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        PREMIÈRE PARTIE
      

      
        29 MARS-27 MAI 1945
      

    

    
      
      
      

      
        1
      

      
        L’ultime entrevue
      

      
      
          Comté de Frederick, Maryland, 29 mars 1945.

          Thurmont était une bourgade sans grand intérêt. Le voyageur bien calé au fond de l’Oldsmobile deux portes, modèle 41, de couleur beige qui la traversait ne découvrait pas la ville. Il l’avait trouvée charmante la première fois qu’il l’avait vue quelques années auparavant et puis sa banalité avait fini par lui sauter aux yeux. Seul l’automne lui conférait des teintes rougeâtres ou orangées surprenantes qui l’embellissaient, mais en ce début de printemps, la nature se voulait uniformément verte. Le passager, abrité par la capote que le chauffeur avait cru bon de relever dès l’aéroport par souci de discrétion, ne pouvait que constater les faits en observant la petite ville endormie : partout, à chaque fenêtre, à chaque pas de porte, sur le moindre monument, des bannières étoilées claquaient au vent. Parfois, un ruban jaune avait été noué à sa base, parfois, plus rarement, le ruban était noir. Une famille pleurait un fils. Monsieur Jean en éprouvait une réelle tristesse comme si au passage il avait attrapé un peu de la peine qui rôdait autour de la maison endeuillée. Il fallait que cela cesse, il en était plus que jamais convaincu. À vrai dire, il en rêvait depuis des décennies, depuis le premier conflit mondial et ce nouvel embrasement qui touchait à sa fin, ne l’avait pas fait changer d’avis, bien au contraire. La guerre devait disparaître à tout jamais du vocabulaire des hommes et de leur mémoire. Il le fallait pour le bien-être de l’humanité. Depuis longtemps monsieur Jean se sentait investi d’une mission. Il ne se prenait pas pour un envoyé du ciel mais plus simplement pour un être de devoir qui devait inverser la course folle des nations. Il n’y parviendrait pas à lui tout seul, il n’avait pas cette vanité, cette inconscience, mais il savait simplement qu’il était l’un des architectes de ce grand œuvre. Le monde abreuvé de violence était mûr pour fermer enfin la porte à ces conflits incessants et inutiles. Le nationalisme avait conduit les hommes à leur perte, il était grand temps d’en finir avec cet aveuglement criminel. Cela faisait bien longtemps qu’il y songeait et qu’il y travaillait. Lorsqu’il était secrétaire général adjoint de la SDN, il œuvrait déjà au rapprochement des peuples. Il avait en tête cette idée, considérée par des passéistes comme saugrenue, illusoire, celle d’unir les peuples européens et de faire du continent tout entier une seule et unique nation constituée en états confédérés, liés bien sûr aux États-Unis d’Amérique. Washington était la nouvelle Rome et il n’y avait rien à redire là-dessus, il fallait simplement l’accepter et s’en féliciter. Oui, ce bain de sang qui se terminait devait être l’ultime leçon donnée aux hommes. L’ère des sacrifices était révolue.

          Le passager de l’Oldsmobile aurait tellement apprécié que ses compatriotes français fussent du même avis mais par malheur, ils avaient acclamé un chef ombrageux, retors, sûr de lui, un général autoritaire et bravache, un dictateur en herbe, convaincu que la France, minuscule tache sur le globe terrestre, avait encore un destin. Quelle prétention ! Quelle bêtise ! Quel aveuglement ! Cinq ans déjà que Monsieur Jean avait glissé à l’oreille du Président Roosevelt dont il était l’un des conseillers occultes que ce général en question était un obstacle, un terrible obstacle sur le chemin de l’union. Il n’avait pas eu de peine à convaincre son interlocuteur du bien fondé de ses inquiétudes. Roosevelt avait immédiatement tenu ce De Gaulle pour quantité négligeable, il n’avait jamais eu de cesse de lui faire comprendre tout son mépris, sa détestation absolue. Chaque fois qu’il l’avait pu, il l’avait humilié, le tenant à distance de toutes les décisions majeures qu’il avait été appelé à prendre. De Gaulle n’était rien qu’un petit général deux étoiles commandant une armée famélique venant d’un pays qui n’avait plus ni légitimité, ni avenir. La France connaîtrait le sort de nations qui comme elle avaient voulu dominer le monde et étaient rentrées dans le rang. Son heure était passée, elle était bonne pour le musée, elle était mûre pour la poussière… Napoléon, Versailles, le Louvre, la Tour Eiffel, c’était tout ce qu’elle avait à offrir désormais, des souvenirs, des monuments. Monsieur Jean était le premier à le penser. Sacrifier son pays, sa propre identité était à ses yeux le gage de sa foi totale en ce destin commun qui était la seule ligne d’horizon possible, le seul avenir envisageable. La voiture tourna vers l’ouest, en direction de Catoctin Mountain. Dans quelques minutes, l’Oldsmobile atteindrait le but de son voyage, Shangri-la, comme F. D Roosevelt avait baptisé ce lieu et notamment le bâtiment principal, exacte réplique de sa résidence de Warm Springs. Dans quel état monsieur Jean trouverait-il son interlocuteur ? C’était-là son seul sujet de préoccupation. Les médecins maintenaient le président en vie mais la mort s’impatientait ; depuis longtemps elle avait pris possession de ce corps usé. Roosevelt, quoique résigné, l’avait dit à maintes reprises : Il vivrait jusqu’à la fin de ce conflit, mais lui-même n’y croyait guère. Le véhicule pénétra dans le domaine et franchit aisément les différents points de contrôle puis il s’arrêta devant le perron du bâtiment principal. Comme à son habitude, Harry Hopkins, le conseiller spécial de Roosevelt, attendait monsieur Jean. Un sous-officier se précipita pour ouvrir la portière avant droite. Il abaissa aussitôt le siège, permettant à l’illustre visiteur de s’extraire de la confortable banquette arrière. Hopkins serra vigoureusement la main du visiteur une fois qu’il fut descendu.

          – Jean, ravi de vous revoir…

          – Comment va le président ?

          Hopkins prit le temps de répondre, une vieille habitude de diplomate. Les deux hommes purent même gravir les marches du perron avant que le conseiller spécial, l’éminence grise, l’un des pères du New Deal, l’apôtre du rapprochement avec les soviets, ne donne son avis.

          – Il part demain en Géorgie. Ce que je pense, c’est qu’il ne reviendra jamais ici, ni même à la Maison Blanche…

          – C’est vraiment la fin ?

          Hopkins se contenta d’un vague hochement de tête.

          – Son épouse va le rejoindre ?

          – Non, il veut passer ses derniers jours auprès de sa vieille maîtresse…

          – Vous êtes pâle Harry, l’avenir vous empêche de dormir ?

          Hopkins esquissa un sourire amusé comme si la remarque de monsieur Jean était un trait d’esprit.

          – Autant que vous le sachiez mon cher Jean, les toubibs m’ont trouvé un cancer à moi aussi. Je survivrai au Président mais de peu, ils m’ont donné un an, guère plus…

          La nouvelle prit le visiteur de court. Ainsi ses deux interlocuteurs privilégiés, ses deux alliés les plus précieux allaient disparaître en quelques mois. Voilà qui risquait de contrarier ses plans.

          – Je suis sincèrement désolé Harry.

          – Pas tant que moi…

          Cette fois Hopkins eut un rire franc que monsieur Jean ne lui connaissait pas.

          – Il va falloir faire sans nous. Or, ni Truman, ni son conseiller Morgenthau ne sont au courant de nos préoccupations… mais à vrai dire, il n’est plus temps de les mettre dans la confidence. Il faut avancer, prendre les ultimes décisions utiles à la réalisation de notre projet commun. Le prochain Président sera mis devant le fait accompli voilà tout. À vrai dire, Truman ne saura même pas que cela a été décidé ici, entre ces quatre murs.

          Les deux hommes parcoururent un long couloir au bout duquel se trouvait une porte à double battant. Un militaire en faction l’ouvrit à leur approche. Elle abritait un immense salon sobrement décoré et à l’impeccable parquet en teck. Roosevelt, assis dans son fauteuil roulant, les épaules enveloppées dans un plaid à motifs écossais, contemplait la nature avec une mine incrédule. Ainsi il vivait son dernier printemps. Il avait beau s’être résigné à une mort prochaine, cette résurrection de la nature lui semblait injuste. Il s’en voulait d’avoir des regrets, il s’en voulait de n’avoir pas suffisamment remercié la vie pour ce qu’elle lui avait apporté. Le glissement de la porte le fit se retourner. Il fit pivoter son fauteuil.

          – Mon cher Jean Monnet !

          – Monsieur le Président…

          – Merci d’avoir différé votre retour en France. Hopkins a dû vous le dire, c’est certainement la dernière fois, ou l’une des dernières fois que nous nous parlons.

          – J’en suis vraiment attristé, vous connaissez mon attachement à votre personne et aux États-Unis. Vous aurez été un grand, un immense Président.

          – On ne pourra pas en dire autant de mon successeur mais je n’avais qu’à mieux choisir mon colistier… Monnet, je ne veux pas passer à l’Orient éternel en me disant que j’ai laissé mon chantier inachevé. Vous me comprenez j’en suis sûr. Certains outils sont épars, certaines pierres n’ont pas été suffisamment taillées, aussi j’enrage de savoir que votre de Gaulle a réussi à torpiller l’AMGOT1

          – Le gouvernement provisoire qu’il dirige s’y est opposé, je n’ai rien pu y faire. Les communistes l’ont appuyé bien sûr.

          Roosevelt cogna contre l’accoudoir de son fauteuil et lâcha un juron.

          – Qu’elle le veuille ou non, la France ne représente plus rien ! Elle n’a plus aucun crédit, plus aucun poids. La défaite de 40 l’a sortie de l’Histoire et à jamais. Elle n’a plus droit qu’au silence et ce jusqu’à la fin des temps. C’est la raison pour laquelle j’avais ce projet de la morceler. Le comté de Nice à l’Italie, la Flandre au Benelux. Imaginez les Pays-Bas, la Belgique et le nord de la France réunis en une grande entité. Hélas mon projet est remis à plus tard. Quelqu’un d’autre devra s’en charger et ce ne sera pas Truman. Il sait à peine situer l’Allemagne sur une carte. Vous aviez raison, Jean, de Gaulle a un pouvoir de nuisance que je ne soupçonnais pas la première fois que vous m’en avez parlé.

          Monnet interrompit un court instant le monologue du président.

          – Il pense avoir un destin et il est persuadé que ce destin est lié à celui du pays.

          – C’est absurde ! J’aurais dû vous écouter quand vous proposiez de l’éliminer purement et simplement. J’ai encore vos mots en tête. Il doit être détruit dans l’intérêt des Français eux-mêmes.

          Monsieur Jean ne put qu’acquiescer et renchérir.

          – Il était, il est, il sera toujours, jusqu’à son dernier souffle un obstacle à nos ambitions. Je le dis et je le répète, c’est un ennemi du peuple, un ennemi farouche de la constitution européenne telle que je l’ai imaginée. Il fera tout pour se maintenir au pouvoir. Il nous fera perdre un temps infini.

          – Je suis d’accord. Il faut donc régler ce problème au plus vite. Nous avons déjà perdu des mois précieux.

          Le ton déterminé de Roosevelt étonna Monnet. Cette perspective d’abattre un ennemi semblait lui redonner toute sa vigueur. Hopkins intervint.

          – Qui pour le remplacer ? Giraud n’est pas un politique et il est parfaitement idiot. De toute façon cela fait des mois qu’il est hors course.

          – Vous, Jean, vous êtes le plus qualifié… !

          Monnet sembla étonné par l’affirmation du Président. Il accompagna son refus d’un geste de la main à peine conscient.

          – Je préfère rester en coulisses et jouer le rôle du haut-fonctionnaire dévoué. Je ne suis pas fait pour le devant de la scène. Ce n’est pas là que je serai le plus efficace.

          Hopkins appuya les dires du visiteur.

          – Les hommes avides de pouvoir ne manquent pas monsieur le Président. Jean saura parfaitement trouver ceux qui lui serviront de paravent. Il saura les contrôler avec habileté, je n’ai aucun doute là-dessus.

          Monnet se contenta de remercier Hopkins d’un hochement de tête.

           

          Il n’y avait jamais eu le moindre tiraillement entre eux. Jamais Hopkins n’avait eu la sensation d’être affaibli par la présence de Jean Monnet. Le petit banquier français avait fait ses premières armes à la banque Lazard de New York. Paul Warburg l’avait repéré très tôt. Les élus se reconnaissent entre eux pensait le conseiller Hopkins, persuadé à juste titre de faire partie de cette caste de privilégiés. Roosevelt quant à lui semblait pensif.

          – Vous serez notre meilleur avocat pour persuader les successeurs du général de changer radicalement de politique. La France se doit de regarder vers le large, vers l’Ouest, elle doit tirer tout le continent dans cette direction.

          Monnet ne cachait cependant pas son inquiétude.

          – Son élimination ne se fera pas sans heurts et c’est encore plus vrai aujourd’hui. Il est devenu très populaire. Son assassinat causera des manifestations, des grèves, peut-être un soulèvement voire une guérilla, menée aussi bien par les gaullistes que par les communistes.

          Roosevelt semblait avoir réfléchi à la question au point que la solution lui semblait évidente.

          – Dans ce cas nous devrons sévir. Les troupes américaines stationnées en France, aidées par la police locale, réprimeront durement les émeutiers afin d’étouffer dans l’œuf toute révolte. Il faudra prévoir également en amont un désarmement partiel ou total des troupes françaises, ainsi elles ne pourront pas venir en aide aux agitateurs et aux séditieux. La fin de la guerre sur le front européen n’est plus qu’une question de jours, quand l’ennemi aura capitulé, alors il sera temps d’agir.

          Monsieur Jean acquiesça. Il vit soudain le visage du président se crisper. Celui-ci surmontait comme il le pouvait des douleurs intenses qui traversaient son corps. Le visiteur sentit qu’il devait déjà interrompre leur courte entrevue. Il se leva.

          – Débarrassez-moi de De Gaulle et je ferais le reste.

          Roosevelt eut le courage d’esquisser un faible sourire. Il tendit la main que monsieur Jean s’empressa de saisir.

          – Jean, je vous souhaite de réussir. Le monde ne s’en portera que mieux. Je ne sais pas si, une fois l’Orient éternel atteint, on peut se manifester aux vivants. Si c’est le cas, tendez l’oreille, je vous soufflerai quelques conseils même si vous n’en avez pas besoin.

           

          Monnet avait beau être un animal froid, ces dernières paroles qui se voulaient teintées d’humour, le remuèrent plus qu’il ne l’imaginait. Il en eut des frissons, peut-être parce qu’il avait le sentiment de toucher là, l’un des secrets de l’humanité, plus fondamental encore que les petites intrigues humaines.

          – Ça a été un honneur de vous connaître monsieur le Président.

          – Je vous raccompagne Jean.

          Hopkins ouvrit la porte et invita le visiteur à sortir du bureau. Les deux hommes arpentèrent le long couloir, encore bouleversés par ce bref échange. Monnet finit par rompre le silence.

          – Comment allez-vous vous y prendre, Harry ?

          – Je dois voir sous peu un officier de l’OSS et le charger de l’affaire. C’est un type d’une grande efficacité. Il parle parfaitement le français et l’allemand. Il est venu dans votre pays avant-guerre. Il le connaît bien.

          – « Mon pays » répondit Monnet en souriant. Je ne suis plus le citoyen d’un pays, je suis un citoyen du monde libre, du monde futur…

          Ils avaient atteint le perron. D’un claquement de doigts Hopkins fit signe à un militaire d’appeler le véhicule de monsieur Jean.

           

          – Vous rentrez en France directement ?

          – Non je dois voir quelques amis à Washington dont Alexis Léger2.

          – Inutile de vous demander de rester discret.

          – Inutile en effet… Mais j’y pense, Harry… Bullitt pourrait jouer un rôle dans les semaines à venir, surtout auprès de Truman qui manque de discernement…

          Hopkins esquissa un franc sourire.

          – J’y ai pensé bien sûr. En tant qu’ancien ambassadeur à Paris, Bullitt n’a pas son pareil pour répandre de faux bruits et y croire lui-même… Il parlera de grèves sauvages, de soldats français gagnés par le bolchevisme, de régiments entiers prêts à se révolter, de sentinelles américaines assassinées par des civils… Plus ce sera gros mieux ce sera… L’ennui c’est que Bullitt est en disgrâce. Il a quitté Washington.

          Le président ne veut plus entendre parler de lui. Bullitt a accusé l’indispensable Sumner Welles3 d’être homosexuel et d’avoir des goûts prononcés pour les jeunes noirs. Le Président déteste ce genre de ragots.

          Monnet grimaça.

          – Le sexe ! Il peut s’avérer être un terrible handicap. Enfin, faites pour le mieux…

          Monnet serra vigoureusement la main de son interlocuteur, façon de lui dire qu’il l’appréciait et qu’il lui souhaitait du courage. Les deux hommes ne se reverraient peut-être pas. Ce dont monsieur Jean était persuadé c’est que lui ne mourrait pas dans une semaine ou dans un an, il lui restait de longues années à vivre. Il verrait donc le monde se transformer tel qu’il l’avait rêvé, il verrait la naissance d’une Europe occidentale forte, reconstruite, aux confins de l’Empire, dressée face au nouvel ennemi, cette autre entité qui serait absorbée à son tour, dans vingt ans, dans cent ans, il en était convaincu. Le protégé de Paul Warburg avait d’autres rêves qui mettraient du temps à voir le jour, une monnaie unique, une langue unique et forcément l’anglais. Combien de temps cela prendrait-il, vingt ans, un siècle, davantage ? L’essentiel était d’y travailler sans relâche. Édifier ce nouveau monde, changer les consciences, les habitudes, les mentalités, il n’y avait pas de tâche plus noble, c’était le sens de l’histoire et ce n’était pas un hobereau galonné qui empêcherait cette métamorphose. Non, rien ni personne ne pourrait entraver ce dessein. Apaisé et confiant, monsieur Jean s’endormit tandis que la voiture le ramenait à Washington. Cette union des peuples, cette disparition des royaumes, des différences, c’était le but que les hommes les plus évolués s’étaient fixés, conscients ou pas, depuis leur apparition. Un jour, nous ne serons plus qu’un et rien ni personne ne pouvait empêcher cet accomplissement, rien ni personne… RIEN NI PERSONNE.

        

        

      
      
          1. Allied Military Government of Occupied Territories. Gouvernement militaire d’occupation chargé d’administrer les territoires libérés.

        
        
          2. Diplomate et poète, connu sous le pseudonyme de St John Perse. Alexis Léger était un anti-gaulliste farouche.

        
        
          3. Secrétaire d’État de 1936 à 1943.
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        Double mission
      

      
      
          Hôtel de Brienne, siège du GPRF,
ministère de la Guerre, rue Saint-Dominique,
30 mars 1945.

          – Il va vous recevoir dans quelques instants. Il vous attendait.

          L’aide de camp du général, qui venait de s’éclipser après avoir glissé ces quelques mots, connaissait Michel Lestienne, depuis Londres, depuis ce jour de juillet 40 où le jeune pilote s’était présenté au 4 Carlton Gardens. Les FAFL1 venaient tout juste d’être constituées. Lestienne ne le savait pas, il ne l’apprit que ce jour-là, alors qu’il venait de rejoindre la capitale britannique. Cela tombait bien, tout ce qu’il voulait c’était voler à nouveau et se battre. Et il s’était battu. En Angleterre, au-dessus de la Manche, puis en Russie, sur le Niemen, jusqu’à cette grave blessure, il y a quelques mois de cela. Il ne piloterait plus, ni sur un Spitfire ni sur un Yak 9. Mais un type comme lui devait se rendre utile, il était parfaitement d’accord avec cela. Aussi, avait-il accepté un tout autre job, un job confidentiel. Un gradé lui avait servi qu’il avait le profil idéal pour ce nouveau travail. Il parlait parfaitement l’anglais et le russe, ce n’était pas si courant et il savait se faire discret tout en ayant du charme, ce qui n’était pas une qualité négligeable. Tout ce qu’il avait à faire c’était d’obtenir des renseignements, recueillir des confidences. Il y a toujours quelqu’un qui aime parler, qui veut se confier. Il n’y a pas un édifice humain qui ne comporte pas de fissures, de défauts, lui avait-on dit. L’officier qui lui avait servi ce discours était à peine plus âgé que lui, de quatre ou cinq ans, mais cet officier possédait une assurance, une vitalité, une détermination que Lestienne n’aurait jamais, encore moins depuis qu’il traînait une jambe droite barrée d’une énorme cicatrice. Le type en question s’appelait Warin, mais il avait choisi un pseudonyme dès le début de la guerre, peut-être était-ce pour ne pas attirer d’ennuis à sa famille restée en France. Du moins c’est ce que le lieutenant supposait. Leur première rencontre n’avait duré que quelques minutes.

          – Je m’appelle Wybot, du moins c’est le nom que je me suis donné et je suis le patron du BCRA.

          Tels avaient été ses premiers mots. Devant le visage interloqué du convalescent, son interlocuteur avait dû apporter quelques précisions.

          – Vous avez une idée de ce que cela veut dire ?

          – Pas vraiment avait répondu Lestienne.

          – Le Bureau Central de Renseignement et d’Action, vous comprenez maintenant ?

          Michel avait acquiescé. C’était on ne peut plus clair. Il venait tout juste de sortir de l’hôpital, il boitait encore, il boiterait toujours. Il avait gardé des éclats de schrapnel dans le corps et les chirurgiens jugeaient qu’ils l’avaient suffisamment charcuté comme ça. Il devrait composer avec. Il avait dit oui sans trop réfléchir. C’était au fond inespéré. Cette proposition avait immédiatement chassé ces idées noires qui le rongeaient, qui le conduisaient vers le précipice. Une porte s’ouvrit. L’aide de camp du général fit signe au lieutenant de le rejoindre. Michel Lestienne se leva, s’appuyant sur une fine canne en ébène terminée par une férule de corne polie. Cette coquetterie n’était qu’un reste de dandysme héritée de son adolescence, rien de plus. Il se retrouva dans un vaste bureau qu’il ne connaissait pas encore et dont les hautes fenêtres donnaient sur le boulevard Saint Germain. Wybot était présent, assis, consultant des dossiers qui se trouvaient sur ses genoux. C’est à peine s’il avait jeté un regard sur le nouveau venu. De Gaulle, comme souvent, restait debout, observant, pour se donner une contenance, le spectacle de la rue à travers des rideaux opaques. Il lança un ordre sans se retourner.

          – Asseyez-vous Lestienne ! Vous revenez d’Algérie, c’est ça ?

          – Oui mon général, ça s’agite pas mal là-bas. Un groupe indépendantiste prépare quelque chose, une action d’envergure.

          – Des attentats ? demanda Wybot soudain attentif.

          – Possible et même probable.

          – Où ? Quand ? Modus operandi ? Vos sources sont-elles fiables ?

          De Gaulle avait horreur de l’a peu près et des informations incomplètes.

          – J’ai rencontré là-bas des colons implantés depuis longtemps, certains ont noté que les indigènes les regardaient avec une agressivité accrue désormais. Ils les haïssent et ne s’en cachent pas mais j’ai surtout parlé avec le lieutenant-colonel Courtes2.

          – Encore lui s’agaça le général… Poursuivez… !

          – Des indigènes l’ont prévenu, ça devrait se passer dans le Constantinois.

          Le général soupira comme si la question lui semblait de peu d’intérêt.

          – Bon… Quelques gros propriétaires terriens vont être attaqués. Mais ils sont armés et puis ils ont du personnel fidèle qui saura les défendre. Ce sera une poussée de fièvre, rien de plus.

          Wybot eut une moue indéfinissable. Comme s’il n’approuvait pas les propos du Général mais De Gaulle ne semblait guère convaincu lui-même par ce qu’il disait. La vérité c’était que Lestienne n’avait pas été convoqué pour traiter de cette question, cette discussion les éloignait du sujet du jour. Wybot voulut la clore.

          – Quelques traînes-babouches armés de pancartes vont hurler : « Dehors la France », la belle affaire. Courtes a tendance à dramatiser, il nous adresse régulièrement des notes ou des rapports alarmistes. Il faut prendre ses allégations avec des pincettes mon petit vieux.

          Lestienne n’en démordait pas, ce qu’il avait vu et entendu durant son séjour en Algérie méritait d’être relaté.

          – On a noté beaucoup d’agitation autour du Consulat des États-Unis ces dernières semaines. Depuis quelque temps, des étudiants arabes invoquent à tout bout de champ la charte de l’Atlantique qui prône l’autodétermination. Pour Courtes, ce n’est pas un hasard. Des agents de l’OSS sont venus à Alger. Les Américains agissent en sous-main, ils ont envie de voir la situation s’envenimer. Ils n’iront pas trop loin pour ne pas clairement se mouiller. Ils vont juste allumer la mèche. D’autres prendront le relais.

          Cette fois De Gaulle quitta sa posture de grand indifférent. Il échangea un regard lourd de sens avec Wybot.

          – Ça se tient mon général.

          – Bien sûr que ça se tient. Ils ont voulu découper le territoire national en tranches et comme ils n’y sont pas parvenus, ils veulent la fin de notre empire colonial. Les peuples doivent être libres disent-ils avec des trémolos dans la voix. Libres surtout d’être asservis par l’Oncle Sam, la voilà leur vérité. Au fond ce que vous nous relatez n’est pas sans rapport avec la mission que Wybot va vous confier.

          – Je vous écoute.

          – Voilà Lestienne, vous allez infiltrer l’entourage de Jean Monnet.

          – Et comment vais-je faire ? s’étonna Lestienne.

          – Vous allez entrer à son service dans les semaines à venir… confirma Wybot

          Le général, préoccupé, était revenu à la contemplation du spectacle de la rue. C’est à peine s’il regardait Lestienne coupable de n’être qu’un jeune lieutenant n’ayant ni grandes références, ni pedigree. De Gaulle restait cet officier emprunté, hautain, cachant un mal-être profond derrière une froideur de ton qu’on lui avait inculquée dès l’enfance. Lestienne ne se faisait pas d’illusions sur le peu de cas que De Gaulle faisait d’hommes comme lui. Il ne représentait pas grand-chose à ses yeux. Mais l’ancien pilote de chasse n’en avait cure. Il n’idolâtrait pas l’homme du 18 juin. Il lui rendait grâce d’avoir été le chef indispensable derrière lequel s’étaient rangés les derniers hommes orgueilleux d’un pays à la dérive, cela n’en faisait pas pour autant un être sans défauts. Wybot présenta l’affaire à sa jeune recrue.

          – Soyons clairs, le général et moi-même avons de sérieux doutes sur les intentions réelles de monsieur Monnet. Nous le suspectons d’être purement et simplement un agent des américains. Monnet va bientôt entrer dans le gouvernement provisoire, il aura besoin de fonctionnaires pour l’épauler. Vous serez l’un d’eux, vous devrez alors gagner sa confiance, être le plus zélé, le plus travailleur, le plus dévoué. Avant-guerre vous vous destiniez à la haute administration, n’est-ce pas ?

          – J’ai entamé des études dans ce sens mais la perspective de faire carrière dans un ministère ne me correspondait pas, dès 38 j’ai rejoint l’école de l’air.

          – Peu importe, vous êtes un ancien combattant, un héros, blessé de guerre, on vous affectera sans problème dans son service. À vous de vous faire apprécier. Monnet est discret mais avec un peu de chance vous surprendrez une conversation, vous mettrez la main sur des papiers confidentiels… et si ça ne mord pas assez vite, vous forcerez la chance.

          De Gaulle n’y tenant plus reprit la main.

           

          – Surtout, n’ayez aucun scrupule, aucune réticence. Ce petit banquier de Wall Street ne sait même plus s’il est encore français. Il se vante d’être un « supranational » comme il aime à se définir… Il s’imagine apatride mais en fait, il est américain. Il leur est voué corps et âme. Il aurait appliqué l’AMGOT3 sans sourciller, il aurait été nommé Gauleiter de ce pays si je n’avais pas été là.

          – Entendons-nous bien Lestienne, il ne s’agit pas pour nous de le jeter en pâture au bon peuple une fois que nous aurons des preuves formelles de sa connivence avec Washington. Il faut simplement avoir un coup d’avance sur lui afin d’enrayer ses initiatives. Nous passerons par des voies détournées pour ce qui concerne votre affectation au sein de son équipe si bien qu’il ne sera pas possible de remonter jusqu’à la DST. Dans quelques jours, vous serez contacté. Tenez-vous prêt… !

          Lestienne se dit que l’entretien était terminé. Il se leva.

          – Je peux disposer mon général ?

          De Gaulle le toisa comme s’il hésitait à lui parler de tout autre chose.

          – Vous avez des amis au Parti Communiste, n’est-ce pas ?

          La question surprit Lestienne, pire, elle le déstabilisa.

          – Je connais davantage de soviétiques que de communistes français, mais j’en connais quelques-uns, oui… J’ai fait partie de la seule unité française ayant combattu aux côtés des russes. Dès mon entrée à l’hôpital, ça s’est su… Des « camarades » m’ont rendu visite à Beaujon où j’ai été transféré. Je n’ai jamais été aussi fleuri de ma vie.

          – Vous avez sympathisé avec quelques-uns d’entre eux ?

          – Disons que j’ai des adresses, des noms, des téléphones mais je les ai communiqués à la DST avant que je ne l’intègre.

          – Je sais, j’ai lu une note vous concernant commenta De Gaulle froidement.

          Lestienne blêmit. On l’avait certainement suspecté d’être un rouge chargé d’infiltrer la DST, peut-être le suspectait-on encore ? Il surprit le regard inquisiteur de Wybot qui guettait la moindre de ses réactions, le moindre signe de nervosité sur son visage. Michel tenta de conserver son sang-froid.

           

          De Gaulle lui parlait de dos, dans une distance qui laissait le jeune lieutenant en tension.

          – Quel est le type le plus important que vous connaissiez chez les cocos ?

          – René Vibert, il est le responsable d’une cellule en banlieue parisienne, c’est un ancien des Brigades Internationales, il était dans le maquis du Limousin encore récemment. Il tuerait père et mère pour le Parti…

          – Ils sont un peu tous comme ça, non !? Sondez-le ! Des bruits courent que les communistes ont des caches d’armes, qu’ils se préparent en vue d’une prise de pouvoir par la force…

          Le jeune officier semblait perplexe. Comme s’il n’y croyait pas.

          – Et je m’y prends comment ?

          De Gaulle sembla étonné par la question.

          – Voyons Lieutenant, c’est pourtant simple. Demandez-lui si ses amis rêvent d’une nouvelle Révolution d’Octobre…

          Wybot eut un franc sourire. De Gaulle le fascinait par son aplomb, son humour à froid. Le patron de la DST donna ses dernières consignes.

          – Thorez ne commande plus rien, il a perdu tout crédit aux yeux de Staline. Il n’est qu’un paravent, le vrai patron c’est Jacques Duclos, c’est lui qui tire les ficelles dans l’ombre. À vous de nous en dire plus.

          Lestienne salua et sortit sans un mot. De Gaulle retourna s’asseoir derrière son bureau.

          – Vous êtes sûr qu’il est l’homme de la situation ? Il est bien jeune.

          – La guerre nous fait vieillir mon général.

          De Gaulle ne put qu’approuver la formule de Wybot. Il devint songeur. Ce que le lieutenant lui avait rapporté l’inquiétait. Si l’Algérie s’embrasait maintenant, il n’était pas certain que la France, affaiblie, meurtrie par une longue occupation, aurait les ressources nécessaires pour faire face à une révolte d’envergure. Le général connaissait Courtes, c’était un officier qui ne noyait pas le poisson, et si funestes soient ses prévisions, elles n’étaient pas dénuées de sens.

           

          Il faudrait qu’en cas d’émeutes, l’administration coloniale soit sans pitié aucune, qu’elle frappe dix fois plus fort. Il faudrait qu’elle étouffe dans l’œuf cette révolte. Parer au plus pressé, gagner du temps, c’était la seule solution. Un départ précipité d’Algérie et qui plus est dans la violence serait un traumatisme de plus pour cette vieille nation encore convalescente. De Gaulle passerait dans la journée quelques appels et notamment au gouverneur de l’Algérie, Yves Chataigneau, afin d’avoir son sentiment. Il faudrait peut-être changer les hommes en place, certainement même. Le général était parti dans ses réflexions depuis un long moment. Wybot lui rappela sa présence.

          – Nous avons encore quelques dossiers à étudier mon général.

          – Si le gouvernement devait envoyer quelqu’un en Algérie pour traiter les problèmes avec disons, une certaine fermeté, à qui penseriez-vous de prime abord… ?

          Wybot répondit sans hésiter.

          – À quelqu’un comme Papon.

          – Ce serait osé.

          – Il a beaucoup à se faire pardonner. Les types qui ont servi Vichy, qu’ils soient juges ou hauts fonctionnaires vont vous servir avec un zèle admirable croyez-moi. Vous connaissez les hommes mon général…

          – Hélas, oui ! Va pour Papon…

          On frappa à la porte. L’aide de camp du général apparut. Le visiteur suivant s’impatientait. De Gaulle ne l’aimait guère tout en lui reconnaissant une compétence et une honnêteté exemplaires. Mendès-France attendait dans le couloir, il devait trépigner d’impatience, le général en était certain.

          – Les autres dossiers attendront demain. Je dois voir Mendès.

          Wybot se leva, s’inclina légèrement et céda sa place à l’ancien Ministre de l’Économie nationale. De Gaulle savait bien de quoi ce dernier allait lui parler. Il allait évoquer la reconstruction des usines détruites par les bombardements américains, son principal sujet de préoccupation. L’industrie française était par terre et les généreux libérateurs proposaient de financer sa reconstruction mais leur générosité avait un coût. De Gaulle se souvenait de son appel téléphonique ulcéré à Roosevelt quand il lui avait demandé si le but des forteresses volantes américaines n’était pas de détruire à tout jamais le tissu industriel français.

          Mendès s’assit dans l’un des fauteuils placés devant la table en marqueterie.

          – Je parie que vous allez me parler de l’aide américaine, Mendès…

          – Tout juste mon général. Nos alliés ont des exigences exorbitantes et pour tout dire inacceptables. Comment allez-vous y répondre ?

          De Gaulle prit son paquet de cigarettes et en proposa une à son visiteur qui l’accepta. Ils partagèrent le même briquet. Le général se fit sarcastique.

          – On ne dira jamais à quel point La Fayette a eu une mauvaise intuition en venant au secours des insurgés… Enfin ! Je suppose qu’il ne pouvait pas dire non à l’illustre frère Benjamin Franklin qui lui demandait de l’aide…

          Mendès comprit l’allusion.

          – Je viens de quitter le Grand Orient mon général. Wybot a dû rédiger une note en ce sens.

          – Wybot a d’autres chats à fouetter plutôt que de savoir si vous allez en loge ou pas… Je ne faisais que vous taquiner… Vous vous demandez ce que veut Roosevelt ? Tout ce que je sais c’est que même mourant, il continue à m’emmerder…

          Tout en caressant, immobile, les rouleaux d’acanthe gravés sur le pommeau en argent de sa canne, Lestienne observait indifférent le flot des voitures. Il devait passer un appel téléphonique. C’était urgent, très urgent même. Il traversa le boulevard St Germain et entra dans le premier café qu’il trouva. Il demanda un jeton et commanda un cognac au comptoir. Le garçon s’exécuta sans un mot. L’ancien pilote de chasse descendit en grimaçant l’escalier en colimaçon. Sa jambe meurtrie était une souffrance, au moins l’avait-il sauvée. Il n’aurait jamais supporté l’amputation. Il aurait préféré en finir. Michel se retrouva au sous-sol et s’enferma dans la cabine jouxtant les toilettes. Il enfonça le jeton taxiphone dans la fente. La pièce fut avalée, aussitôt il obtint la tonalité. Lestienne composa un numéro qu’il semblait connaître par cœur. À l’autre bout du fil, quelqu’un décrocha.

          – René ?

          – Ah c’est toi… Comment s’est passée ton entrevue… ?

          – Il y a beaucoup à dire, mais j’ai l’impression qu’ils se doutent de quelque chose…

          – Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

          – Ils m’ont demandé si j’avais des liens avec des communistes français mais ils semblaient déjà avoir la réponse. Ils en savent davantage que ce que j’ai pu leur en dire.

          – Reste calme surtout. Tu t’inquiètes peut-être pour rien. Ils t’ont confié une mission ?

          – Oui…

          – Importante ?

          – Très…

          – Tu n’es donc pas sur la touche. Parfois, on préfère savoir qu’un type travaille pour les deux camps. Ça permet à chacun de passer des messages, tu comprends ? C’est peut-être ce que tu vas devenir, un messager, un émissaire entre eux et nous. Retrouve-moi à 18 heures, avenue Trudaine, le bar habituel.

          Lestienne remonta. Il était 11 heures à peine, il se demandait comment il allait tuer le temps jusqu’à ce soir. Il avala d’une traite le cognac qui l’attendait sur le zinc. Il hésita. Allait-il en reprendre un autre ? Il sentit un regard sur lui. Une jolie blonde en manteau de fourrure l’observait à quelques mètres. Elle lui sourit dès qu’il l’aperçut.

          – Un cognac à 11 heures du matin… une peine de cœur à noyer peut-être… ?

          Il sourit. Elle cherchait à tuer le temps, elle aussi. Elle n’avait pas trente ans. Ce n’était pas une prostituée. Un type fortuné devait l’entretenir mais il devait être marié et puis il n’avait plus la vigueur d’un homme jeune. Michel connaissait ce genre de femmes par cœur.

          – Que puis-je vous offrir… ? demanda-t-il.

          – Un peu de votre temps.

          Elle avait dit cela dans un sourire. Elle avait de l’humour, un voix claire et intelligente, un visage régulier, une vague ressemblance avec Corinne Luchaire, la diva des collabos.

          – Je suis tout à vous jusqu’à 17 heures.

          – Alors suivez-moi, j’habite tout près… Je m’appelle Muriel et vous ?

          Il s’empara de sa canne qu’elle n’avait pas aperçue auparavant. Il crut que cela la rebuterait. Il lui précisa qu’il s’agissait d’une blessure de guerre. Elle le regarda différemment, dans un mélange de tendresse et de respect. Elle lui glissa alors à l’oreille que les héros étaient de meilleurs amants que les types planqués. Elle prit son bras et se serra contre lui, ce geste le rassura. C’est ainsi qu’ils sortirent du café.

        

        

      
      
          1. Forces Aériennes de la France Libre.

        
        
          2. Le Lt Colonel Courtes était le chef du Centre d’information et d’études, il fit, dès l’automne 1944, un rapport sur les risques d’embrasement de l’Algérie.

        
        
          3. Allied Military Government of Occupied Territories.
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          Restaurant The La Fayette, Washington DC,
30 mars 1945.

          Harry Hopkins avait choisi d’être l’un des premiers à prendre son petit déjeuner dans la grande salle du restaurant The La Fayette, une vénérable institution de la capitale comme il les appréciait tant. Il adorait contempler depuis l’une des fenêtres de l’établissement la noble silhouette de la Maison-Blanche et au-delà, l’obélisque du Washington Monument. Cette ville avait été la sienne de longues années durant, mais l’arrivée d’un nouveau président allait changer la donne. Dans quelques jours, quelques semaines, il contemplerait le siège du pouvoir absolu de loin, de plus en plus loin. Sa fin politique était proche mais puisqu’il en était de même pour sa propre existence, il se disait qu’il n’aurait pas le temps de se sentir inutile ou délaissé. Il ne se battrait pas contre la maladie, c’était un combat perdu d’avance. Cette salope ferait comme elle le voudrait. Il se laisserait glisser. Il lui avait fait passer le message, il lui parlait le matin, devant sa glace, contemplant son visage méticuleusement rasé. Oui, il parlait à son cancer. Tu veux ma peau ? Eh bien prends-là, espèce d’ordure !

          Hopkins était fataliste, absolument résigné mais pas abattu pour autant. Il avait eu une vie bien remplie, quelques amants qui avaient su se montrer discrets et surtout il avait pleinement profité de sa position de conseiller. Il avait participé à l’histoire de ce siècle. Son nom serait certes ignoré des masses et des écoliers mais il s’en moquait éperdument. Ce bon monsieur Monnet le considérait comme un véritable chef d’état-major secret, il le lui avait dit et même si le Français avait un sens aigu de la flatterie, il n’avait pas entièrement tort. Hopkins avait eu beaucoup d’influence sur son patron. Énormément d’influence même. La Maison-Blanche qu’il contemplait avec tendresse était vide, désertée par son locataire. C’était lui, Harry Hopkins, le président désormais et ce jusqu’à la mort de sa majesté Franklin Delano Premier. Inutile de le claironner. Il aimait la discrétion depuis l’enfance, ses penchants l’ayant incité à rester en retrait. Oui, c’est lui qui gérait les dossiers les plus importants et celui dont il allait parler avec son interlocuteur, n’était pas le moins délicat. Ce matin même, en quelques mots, il allait modifier le cours de l’Histoire, il allait l’infléchir. L’ordre qu’il allait donner à son visiteur, les conséquences de cet ordre allaient changer la destinée d’un pays, peut-être même d’un continent tout entier. Il pensa à cet instant à Roosevelt. Il devait encore dormir, abruti par les médicaments. C’est à peine s’il pouvait sourire à sa maîtresse, Lucy Page Mercer Rutherford, veuve depuis un an. Ils attendaient la mort à deux, main dans la main, lui, Harry, l’attendrait seul.

           

          Les jeunes éphèbes dont il était si friand s’étaient mariés, ou bien ils tapinaient encore dans les bars de Greenwich ou d’East Village. L’un d’eux, l’exception, entamait une prometteuse carrière à Hollywood. Oui, les rares garçons qu’il avait levés étaient des papillons, ils s’étaient envolés les uns après les autres et c’était bien mieux ainsi. D’un air satisfait, Hopkins regardait la décoration, sobre et élégante de la salle, elle le rassurait. Pendant tout le temps de son petit-déjeuner, il goûterait la quiétude du moment. Le personnel veillerait à cette tranquillité, se déplaçant silencieusement, limitant les demandes et les échanges. Hopkins aperçut son invité dans l’encadrement de la porte. Impossible de le rater avec son uniforme de colonel impeccablement repassé. À croire que cette tenue sortait à l’instant même d’une teinturerie. L’officier qui s’approchait de sa table n’était pas précisément son genre d’homme mais Hopkins lui trouvait de l’allure. Le colonel John Westerfield, né Jonas Westerfeld quarante-quatre ans auparavant, dans la bonne ville de Hambourg, arrivé aux USA par bateau avec ses parents, Karl et Hilse, en 1905, salua respectueusement et serra fermement la main que son hôte lui tendait.

          – Vous êtes ponctuel colonel, c’est une qualité que j’apprécie chez les militaires.

          Westerfield esquissa un vague sourire. Son uniforme disait : « Je fais partie de l’armée des États-Unis d’Amérique », il ne disait pourtant pas l’essentiel : « Je suis le bras droit de William Joseph Donovan, le grand patron de l’OSS ». Son visage se gardait bien d’afficher ce qu’il savait de Harry Hopkins, homo discret comme certaines grandes vedettes de la chanson ou du cinéma. Westerfield avait tiqué lorsque son patron lui avait annoncé qu’il avait rendez-vous avec le numéro deux non officiel de la Maison-Blanche. Le colonel connaissait la réputation de Hopkins le rouge, le copain des soviets, naïf au point de croire que les cocos allaient s’adoucir au sortir de la guerre. Westerfield détestait les homos, plus que ça, il les haïssait de façon viscérale. Adolescent, il s’amusait à les corriger lui et ses copains d’Engleton, un quartier d’Harrisburg, Pennsylvanie, où il avait grandi. Plusieurs fois avec sa petite bande, il avait dérouillé un de ces vicelards avant de le jeter du haut d’un pont enjambant la Susquehanna. L’un d’entre eux ne savait pas nager et s’était noyé. Les ados et leurs pères, très vite mis au courant, étaient tombés d’accord. Terminées les expéditions punitives et la chasse aux pédés… ! Quelques mois plus tard, Westerfield filait à West Point, histoire de canaliser sa violence et son énergie débordante. Il en sortirait élève-officier quelques années plus tard et cinquième de sa promotion. Pas si mal.

          – Vous prenez quelque chose colonel ?

          – Juste un café monsieur, je me suis levé tôt et j’ai déjà pris mon petit-déjeuner.

          Hopkins fit signe à l’un des serveurs qu’il appela d’une voix suave par son prénom. Cette proximité ambigüe rendit le colonel plus nerveux encore. Le café fut instantanément servi dans une jolie tasse en porcelaine de saxe, pas précisément ce dont se servait Westerfield le matin.

          – Vous avez demandé à me voir monsieur ?

          La formule était partiellement exacte. Harry, l’éminence grise, avait sollicité Joseph Donovan, lui décrivant les grandes lignes de l’opération à venir. Et « Don » avait immédiatement pensé que Westerfield serait parfait pour ce genre de mission. Hopkins sortit de sa poche droite un exemplaire plié du Washington Post datant de quelques jours. Il déplia lentement le journal. Un article en page intérieure était consacré au Général de Gaulle, le chef de la France libre qui dirigeait d’une main ferme un gouvernement provisoire où l’on comptait tout de même plusieurs ministres communistes. Une photo de piètre qualité accompagnait l’article. Hopkins murmura quelques mots.

          – C’est de cet homme-là dont il est question. Il faut qu’il appartienne le plus vite possible au passé, ou plus prosaïquement, au néant.

          Westerfield se demandait s’il avait bien entendu. Le conseiller spécial du Président des USA replia le journal et sourit. Pierre, son serveur préféré, lui apportait une omelette baveuse telle qu’il les aimait. Il s’esclaffa avec une emphase digne d’un enfant devant ses jouets de Noël. Le serveur s’éloigna d’un air satisfait. Hopkins commença à délicatement découper un bout d’omelette ce qui crispa encore davantage l’officier qui détestait ces manières précieuses. Une fois un premier morceau d’omelette avalé et mâché, Hopkins continua la conversation.

          – Entendons-nous bien colonel. Si le président Roosevelt devait disparaître dans les jours à venir, ce qui, je ne vous apprends rien, est hélas une possibilité, cette mission resterait une priorité absolue. Vous avez vécu en France avant-guerre, vous étiez l’attaché militaire de l’ambassade. Vous connaissez le pays, vous parlez la langue. Bref, vous êtes l’homme de la situation.

          Westerfield se tourna légèrement, craignant les oreilles indiscrètes.

          – Personne ne peut nous entendre colonel, la salle est vide et je sais ce que vous allez me dire. Cet homme est un allié.

          – Précisément.

          – Ce n’est pas notre opinion. Nous le considérons, nous, comme un obstacle pour notre pays et son influence en Europe, le genre d’obstacle à éliminer au plus vite. Vous êtes habitué à obéir me semble-t-il ? Quel que soit l’ordre…

          Le colonel avait bien du mal à cacher son mécontentement.

          – La mission vous semble-t-elle trop délicate pour vos frêles épaules colonel Westerfield ?

          « Wes » comme l’appelaient ses anciens copains de l’école militaire serra les dents. Il lui aurait bien montré à quel point le mot frêle ne le concernait pas.

          – Non monsieur !

          – Alors, finissez vite votre café et prenez le premier avion pour l’Europe, le temps presse. J’appellerai moi-même Donovan pour me tenir au courant de l’avancée de cette opération. Je demanderai juste si vous avez trouvé celui ou ceux qui opèreront. Je me fous de leur identité quant au reste, les circonstances, le lieu, je lirai tout cela dans le journal. À vous de jouer colonel. C’est la première et dernière fois que nous nous rencontrons…

          Westerfield se leva sans même toucher à sa tasse. Il salua et sortit de la salle. Il ne désirait pas rester une seule seconde face à ce type qui le répugnait. Il aurait adoré le rencontrer à la tombée de la nuit dans un parc, oui il aurait adoré le croiser en train de chasser le giton. Le colonel aurait retrouvé ses sales habitudes d’adolescent. Pas besoin des copains cette fois. Il l’aurait cogné suffisamment fort pour que ça lui serve de leçon. Qui sait ? Peut-être que cette correction aurait porté ses fruits, peut-être que cette vieille pédale d’Hopkins se serait transformée en mâle. Peut-être que monsieur le conseiller spécial se serait réveillé dans une chambre d’hôpital, le visage défiguré par les coups, mais enfin hétéro, débarrassé de ses sales habitudes. Une fois sur le trottoir, Westerfield respira un grand coup pour évacuer ce sursaut de haine, cette violence qui l’envahissait. Il avait besoin d’avaler un café bien noir mais pas en compagnie d’un dégénéré comme ce Hopkins. Il entendit soudain un klaxon. Une voiture garée à quelques mètres semblait n’attendre que lui. Le colonel reconnut le véhicule et s’approcha. À l’arrière, Donovan lui-même l’attendait, hilare.

          – Montez Wes !

          Westerfield obéit.

           

          Donovan d’habitude si réservé ne cachait pas une satisfaction amusée. La voiture démarra.

          – J’avais parié avec moi-même que votre entrevue avec le conseiller Hopkins ne durerait pas plus de cinq minutes. Vous avez besoin d’un remontant j’imagine… ?

          Donovan ordonna au chauffeur de les conduire jusqu’à un bar irlandais qui n’était jamais véritablement fermé pour les amis et les habitués, un établissement discret du côté de Logan Circle.

          – Je vous ai recommandé parce que vous êtes l’un des seuls capable de tenter un coup pareil…

          – Ce type d’opération ne se monte pas en quelques jours.

          – J’en suis conscient Wes. Ils veulent que la paix soit signée avant que vous n’agissiez… ça vous laisse quelques semaines. Maintenant si une opportunité se présente, il faudra la saisir.

          – Qui dit que la prochaine administration ne nous le reprochera pas ?

          – Elle n’est pas encore là cette nouvelle administration. Ce qui se mettra en place chez nos amis français après notre intervention ne pourra que servir nos intérêts. Il n’y a pas d’autres considérations à avoir. À partir de cette minute vous êtes le patron du service action de l’OSS pour l’Europe de l’Ouest. Sacrée promotion, non !? Cela vous consolera de cette entrevue. Ne me remerciez pas. Je doute que vous ayez le temps d’imprimer des cartes de visite. Des bruits de couloir m’ont été rapportés. Dès que la guerre sera terminée, c’est à dire dans très peu de temps, nous disparaîtrons ! Plus d’OSS. Ce sera une bêtise innommable de nous dissoudre mais les politiciens sont rarement lucides. C’est pourquoi il faut réussir afin de prouver notre savoir-faire. Nous devrons renaître de nos cendres car les rouges ne vont pas s’arrêter à Berlin. Ces fils de putes de cocos vont pousser vers l’Ouest. Ils vont nous infiltrer, infiltrer les pays alliés. Leur but suprême est de nous contrôler. Il faudra un rempart invisible, souterrain, nous serons ce rempart, quel que soit notre nom et même si je ne suis plus de la partie, vous, vous resterez en place, dans une nouvelle structure ou au sein de l’armée. Vous partez demain pour la France. Je vous laisse réfléchir à un mode opératoire. Vous choisirez les hommes vous-même mais à mon sens il vaudrait mieux recruter un tueur français, un gars qui a collaboré et qui n’aime pas De Gaulle.

           

          Une fois que vous aurez choisi votre homme, vous agirez à votre guise. Soit vous le gardez en vie, soit vous l’éliminez, peu importe, l’essentiel étant qu’il ne soit jamais pris. Vous avez carte blanche. Enfin je ne vous apprendrais rien en vous disant que moins il y a de protagonistes, mieux c’est… Si vous voulez constituer une équipe autour du tireur principal, limitez le nombre à trois ou quatre. Un tireur en soutient, deux fixeurs… mais encore une fois, c’est à vous de décider. Et puis tout dépendra du lieu choisi par vos soins…

          Westerfield acquiesça. Il était d’accord en tous points. Il soupira tout en regardant les rues défiler. Savoir que des types comme Hopkins tiraient les ficelles et menaient le monde lui hérissait le poil. À la réflexion, s’il prenait un grand café noir, ce serait avec beaucoup d’alcool dedans. C’est ce qu’il fit une fois arrivé au pub. Donovan et lui prirent deux mugs de café au comptoir du bar et une bouteille de Bushmills. Ils se dirigèrent alors vers l’arrière du bâtiment, ils y trouvèrent un tea garden identique à ceux que l’on pouvait voir dans les villages de Grande-Bretagne. Les deux hommes profitèrent du beau temps et burent leur café largement arrosé assis sur un banc en bois, l’un et l’autre perdus dans leurs pensées. Soudain ils entendirent depuis une fenêtre surplombant le jardin, la voix cristalline d’une gamine, peut-être la fille du patron. Elle entonnait a capella le cantique Londonderry.

          
            
              He comes to call
            

            
              The dumb to joyful singing
            

            
              The deaf to hear
            

            
              The blinded eyes to see
            

            
              The glorious tidings
            

            
              of salvation bringing
            

            
              O captive, rise,
            

            
              thy saviour comes to thee
            

          

          La gamine avait une voix d’ange et la conviction entêtée de l’être pur et sans pêché. C’est ce que se dit Westerfield en se versant une nouvelle rasade de Whisky histoire de noyer encore davantage cette saloperie de café. Il enviait cette gamine et ses certitudes, sa foi vissée au corps et à l’âme. Le muet chante, l’aveugle voit. Il n’y avait pourtant pas de quoi chanter et tout ce qu’il y avait à voir c’était l’horreur du monde et l’ignominie des hommes, mais les enfants ont le droit d’espérer autre chose tant qu’ils ne se sont pas frottés au mal. Cette voix déchirait les âmes souillées, elle semblait leur dire, écoutez qui vous étiez, écoutez ce que vous êtes devenus. Donovan lui-même semblait plus grave que jamais. Il finit par se redresser.

           

          – Retournons à l’intérieur, voulez-vous… ?

          Sans un mot, Wes se leva. Oui, tout pour ne plus entendre cette voix.
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        L’avertissement
      

      
      
          Café de l’avenue Trudaine, 30 mars 1945

          Michel Lestienne avait quitté Muriel précipitamment, de peur d’arriver en retard à son rendez-vous. La jeune femme imaginait son amant du jour s’attarder encore quelques heures en sa compagnie. Elle n’avait laissé aucune zone d’ombre, jouant la transparence. Un homme l’entretenait, un député quinquagénaire dépourvu d’imagination, ce qu’elle avait confié sans pudeur aucune. Il l’avait installée dans un confortable appartement rue de Lille. Elle recevait son amant-protecteur deux fois par semaine quand celui-ci montait à Paris siéger à ce qui n’était encore qu’une Assemblée Consultative1. Le reste du temps, le notable, qui avait déjà fréquenté l’hémicycle avant-guerre, restait en province auprès de sa femme, de ses enfants et de ses heureux administrés. Michel avait écouté cette jeune femme lui raconter sa vie. Une vie faite d’expédients, d’opportunités, de rencontres. Elle avait été vendeuse, fait un peu de cinéma, un peu de mannequinat, elle avait collectionné les amants riches ou célèbres depuis ses 17 ans. Elle était jolie et tant qu’elle le resterait, elle aurait un toit et de quoi vivre confortablement. L’amant, membre éminent du parti radical-socialiste, avait des amis qui possédaient des intérêts dans les colonies. Régulièrement il lui promettait de l’emmener un jour en Algérie, visiter les plantations d’orangers et de citronniers mais elle n’y croyait guère. Le député vieillissant ne demandait pas grand-chose au fond, il voulait simplement qu’une jolie fille l’appelle « chéri » deux soirs par semaine, ça et une gâterie en prime. Le prix à payer n’était guère élevé. L’ancien pilote de chasse avait promis à la jeune femme qu’il la reverrait et il était sincère. Elle se donnait trop bien pour qu’il puisse négliger une telle maîtresse. Il ne s’était jamais senti très chanceux avec les femmes. La guerre l’avait arraché en Angleterre et en Russie à de possibles amours mais surtout la jeune fille qu’il aimait autrefois lorsqu’il était lycéen était sortie de sa sphère et pour toujours. Il l’avait appris incidemment en croisant un ancien élève de Rollin. Une langue trop bien pendue avec laquelle il n’avait jamais eu la moindre affinité. Cet ancien condisciple avait mis dans ses confidences tout le fiel dont sont capables les gens médiocres.

          – Tu te souviens de Béatrice, la cousine de ton grand ami Antoine Bannier ? On en étaient tous amoureux, toi comme les autres, je dirais même toi surtout et ne dis pas le contraire… Elle t’en a fait baver, pas vrai !? Eh bien, elle s’est mariée, c’est comme je te le dis mon petit vieux, mais pas avec ton pote le beau Paul-Henri de La Salles… Elle en était dingue, non !? Celui-là, il doit être mort dans les steppes de Russie… L’imbécile ! C’est beau d’avoir des convictions, moi j’en ai aucune mais si c’est pour crever de froid à des milliers de kilomètres de chez soi, merci bien ! Enfin bref, Béatrice s’est mariée avec un industriel plus âgé qu’elle. Le genre de petit malin qui a fricoté avec les boches avant de faire du commerce avec les ricains. La vie c’est pas très compliqué quand tu as le sens des affaires, tu ne crois pas ? Ça m’a fait plaisir de te revoir, qu’est-ce que tu deviens, moi je travaille à la banque Vernes, une maison sérieuse et toi… ?

          Michel avait éludé. Il n’allait tout de même pas lui dire qu’il était rentré à la DST… Il prétendit qu’il était devenu un gratte-papier dans un ministère, une vraie planque. Michel lui laissa un faux numéro de téléphone où il pourrait le rappeler. Il espérait ne plus jamais croiser ce raseur. Paul-Henri de La Salles, Béatrice, son cousin Antoine et lui formaient une petite bande d’amis qui s’était disloquée dès la sortie du lycée, une fois le second bachot en poche. Ils n’étaient plus d’accord sur rien au fond, la suite devait le prouver.

          Lestienne avant d’entrer dans le café où l’attendait son rendez-vous se tourna vers l’imposante masse du lycée Rollin qui venait d’être rebaptisé Jacques Decour. Des rues, des stations de métro allaient changer de noms. La patrie reconnaissante devait bien ça à ces héros tellement rares. Michel regarda le trottoir d’en face dans l’espoir d’y voir des silhouettes du passé. Il aurait donné cher pour revoir la Béatrice d’autrefois. Béatrice venant du lycée Jules-Ferry tout proche, attendant son cousin à la sortie des cours. Elle venait surtout dans l’espoir de croiser ce veinard de Paul-Henri qui jouait au bel indifférent. Mais être nostalgique à 25 ans, cela n’avait pas de sens. Lestienne tourna le dos au lycée et pénétra dans un grand café. Il balaya la salle du regard, son contact n’était pas encore là. Il alla s’installer au fond de l’établissement et commanda une Fine. Le garçon lui avait à peine apporté la consommation que René Vibert le rejoignit. Tout en s’asseyant le nouveau venu commanda une bière et engagea la conversation.

          – Tu semblais inquiet ce matin au téléphone. Tu as été suivi ?

          – Non et quand bien même. C’est De Gaulle en personne qui m’a demandé de te contacter. Il veut que j’obtienne de toi des renseignements…

          – Et sur quoi grands dieux !?

          – Les éventuelles caches d’armes que vous posséderiez… Des bruits courent que le parti ou certains de ses membres rêvent d’une prise de pouvoir par la force.

           

          Vibert ricana en dodelinant de la tête comme si ce que l’on venait de lui annoncer n’était qu’une aimable plaisanterie.

          – Ce sont de faux bruits répandus par nos ennemis. Ils ont besoin de se faire peur. Ton De Gaulle a pris plusieurs des nôtres dans son gouvernement. Il n’a qu’à leur demander si nous désirons le renverser…

          – Probablement qu’il les voit mal jouer franc-jeu. Le camarade Thorez a dû leur donner des consignes. Mais, ce cher Maurice, a-t-il été un jour capable de sincérité ? Est-il encore seulement votre chef… ?

          Celui qui s’était fait appeler dans la clandestinité « Commandant Robert » pour des raisons anecdotiques, à savoir sa passion pour l’acteur américain Robert Taylor, prit le temps de répondre comme si ce qu’il allait dire pourrait un jour lui être reproché.

          – Son séjour prolongé à Moscou lui a fait perdre de son influence, Duclos et d’autres l’ont remplacé, c’est vrai. Dis-moi es-tu vraiment des nôtres… ? Je me le demande souvent.

          – Je ne suis certainement pas un camarade exemplaire, je sais seulement que combattre aux côtés des russes m’a transformé.

          – Parfois, à force de jouer double jeu, on ne sait plus trop à qui l’on ment ou à qui l’on dit la vérité. Tu n’as rien à m’apprendre qui pourrait nous servir… ?

          Vibert lui proposa une cigarette comme si ce cadeau suffisait à acheter quelques confidences. Les deux hommes ayant eu la même pensée échangèrent un sourire de connivence.

          – Je dois infiltrer l’entourage de Jean Monnet. De Gaulle et Wybot pensent qu’il roule pour les américains.

          – Ce n’est pas un grand secret… Maintenant, si tu as des informations compromettantes à propos de ce petit banquier, tu nous fais signe.

          Lestienne ne put réprimer un nouveau sourire. Vibert et le général avaient employé les mêmes termes pour décrire Monnet. La présence américaine à Paris devenait pesante. Derrière chaque uniforme d’officier américain, Michel avait le sentiment de voir un type de l’OSS. Selon Wybot, il en arrivait par dizaines chaque semaine. Ils prenaient la direction de l’Allemagne avec pour mission de récupérer leurs homologues allemands. Ils ne seraient pas très regardants sur leurs agissements passés.

           

          De même ils voulaient mettre la main sur quelques savants. Paris était devenue leur base arrière. Un accord avec les soviétiques les contraignaient à rester sur la rive gauche de l’Elbe mais à la vérité, les yankees piaffaient d’impatience, rêvant de traverser le fleuve, direction Berlin. Vibert se gratta le menton, il semblait se demander s’il était temps d’aborder un sujet délicat. Il fut le plus direct possible.

          – J’ai besoin d’un document, il faudrait que tu te procures la liste des agents de la DST chargés de nous surveiller. Nous voulons savoir si certains d’entre eux ont infiltré le parti ou même l’entourage de nos cadres… Tu comprends ? C’est primordial.

          – Ne compte pas sur moi.

          Vibert joua les surpris mais à vrai dire il ne l’était guère. Il connaissait Michel depuis quelques mois. Il lui avait rendu visite à l’hôpital Beaujon quand il avait appris sa présence là-bas par sa compagne qui était infirmière. Sa démarche était intéressée mais au fil des rencontres, le militant avait pris plaisir à parler avec ce jeune homme maussade qui semblait détaché de tout, comme indifférent à la vie. Il lui avait alors remonté le moral. Un ancien de la Normandie-Niemen, ça se soigne, ça se cajole. Vibert avait réussi à le cerner rapidement. Lestienne était un affectif, un type qui obéissait à une ligne de conduite et qui n’en dérogeait pas. Le militant qu’il était ne l’en estimait que davantage.

          – Si je rapportais immédiatement à mes chefs ce que tu viens de me répondre, cela se terminerait mal pour toi et je ne pourrai pas plaider ta cause. Quand on est des nôtres, on l’est totalement. Alors, réfléchis bien !

          – C’est tout réfléchi.

          Lestienne avala son verre et regarda Vibert d’un air goguenard.

          – C’est la tournée du parti ou c’est De Gaulle qui régale ?

          – C’est pour moi… Donne vite de tes nouvelles.

          – Dès que je serais devenu un proche de Monnet, tu auras un rapport hebdomadaire, le même que celui que je ferai à Wybot. Tu n’auras rien d’autre et tant pis pour les conséquences.

          Sur ces mots Lestienne en grimaçant se redressa, reprit sa canne et sortit du café. Ce soir, il retournerait voir cette fille. À moins que désœuvrée, elle lui ait déjà trouvé un successeur. Cette perspective le fit rire presque malgré lui.

           

          Il n’avait jamais été très optimiste de nature, il prévoyait toujours le pire. Béatrice le lui avait dit un jour sentant bien qu’il s’intéressait à elle sans jamais oser le lui avouer.

          – Je ne pourrais pas être amoureuse de quelqu’un comme toi, tu es tellement sombre.

          Michel se dit que les millions de son mari avaient dû la rendre définitivement optimiste. Il entra brusquement dans un autre café. Au comptoir, il commanda un double cognac. Rien de tel que l’alcool pour vous faire rire de vos échecs.

        

        

      
      
          1. Fondée en septembre 43 et représentant tous les mouvements de résistance, elle sera élargie à la Libération et siégera au Palais du Luxembourg jusqu’en août 1945.
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        Sur les bords de l’Elbe
      

      
      
          Environs de Magdebourg, 12 avril 1945.

          Comme un fait exprès il pleuvait. La capote de la Jeep Wyllis qui conduisait le colonel Westerfield sur une route défoncée de Sachsen Anhalt avait beau avoir été relevée par le deuxième classe qui tenait le volant, impossible d’éviter la pluie rabattante qui cinglait continuellement le visage des deux passagers. L’officier prenait son mal en patience. Le but de son voyage, à savoir Schönebeck, n’était plus qu’à quelques kilomètres. Schönemachin n’était rien d’autre qu’un bled quelconque au sud de Magdebourg, laquelle avait été libérée la veille par des éléments avancés de la 9e armée. Un bled oui, mais c’est là que l’attendaient des hommes de l’OSS. Ils venaient de faire une prise. Une sacrée prise selon leurs propres mots. Westerfield avait demandé des précisions, il n’était pas là pour jouer aux devinettes et il était hors de question que le nouveau patron du service action pour l’Europe de l’Ouest se déplace pour rien. L’officier qui l’avait appelé lui avait lâché un nom et une fonction, de quoi l’appâter. Westerfield avait répondu que si c’était vrai, si ce type était bien celui qu’ils recherchaient, les gars qui l’avaient arrêté auraient du Bourbon et des cigares cubains jusqu’à la fin de leur vie. L’officier à l’autre bout du fil avait éclaté de rire. Il lui rappellerait sa promesse. Le colonel trépignait d’impatience à l’idée de rencontrer l’individu sur lequel ses hommes avaient mis la main. On ne pouvait pas rêver de plus grosse prise. Wes n’était pas venu en Europe uniquement pour obéir aux ordres d’Harry Hopkins, il avait d’autres priorités. L’OSS avait son propre calendrier. Hors de question pour elle de mourir tout à fait. Elle deviendrait simplement une entité fantôme et jouer plusieurs parties d’échecs en même temps était parfaitement dans les cordes de Westerfield. Le colonel sentait que son conducteur n’était pas totalement rassuré, ce dernier avait l’impression de n’être qu’une cible mouvante pour tireur embusqué. On se battait encore dans la banlieue de Magdebourg mais dans les campagnes il ne s’agissait plus que d’insignifiantes escarmouches. Des soldats isolés brûlaient leurs dernières cartouches avant d’être abattus ou de se rendre. Dans toute la province de Saxe et jusqu’aux bords de l’Elbe, frontière naturelle que les hommes rêvaient de franchir sans encore en avoir reçu l’ordre formel, les chars, les camions, les soldats que l’on croisait sur les routes ou aux abords d’un camp de fortune venaient tous d’Amérique. Comme pour dire qu’il en avait bavé le chauffeur indiqua que les combats avaient été rudes pour approcher de ce fichu fleuve. Et à Schönebeck, des vieux et même des mômes des jeunesses hitlériennes s’étaient battus encore avant-hier jusqu’à ce qu’ils y passent tous ou presque.

           

          Lui-même avait tué un gosse de treize ou quatorze ans en culotte courte. Westerfield sentait qu’il fallait rassurer ce type trop nerveux. Il lui demanda d’où il venait, il avait un drôle d’accent. Le « private » répondit qu’il était natif d’Eau Claire, une ville du Wisconsin à 90 miles de Minneapolis. On s’y ennuyait ferme mais au moins personne ne vous tirait dessus là-bas. De quoi sont faits les hommes ? D’instinct peut-être bien. À peine le chauffeur avait-il prononcé ces mots qu’une balle tirée depuis un buisson traversa le pare-brise le blessant à la gorge. Le conducteur s’affaissa aussitôt sur son volant dans un flot de sang. Westerfield eut le temps de s’éjecter de la jeep et de se réfugier dans le fossé où le véhicule termina sa course quelques mètres plus loin. Il serait impossible de sortir la Wyllis de là pensa le colonel. Soudain, une seconde balle siffla au-dessus de la tête de l’officier qui avait perdu sa casquette dans sa chute. Accroupi dans ce fossé boueux, déjà trempé par la pluie, il sortit son colt 45 du holster qui pendait à sa taille. Son dos le faisait terriblement souffrir, il s’était cogné contre un rocher en s’éjectant du véhicule mais il penserait à ses douleurs plus tard si du moins le type d’en face continuait à le rater. Westerfield n’avait que sept balles dans son chargeur, il devait garder son sang-froid, n’en gâcher aucune. Le tireur embusqué avait suivi sa chute et savait parfaitement où il se trouvait, le projectile qui venait de le frôler en était la preuve. Ramper, s’éloigner et contourner le tireur, rien n’était évident mais l’officier ne voyait pas d’autre solution. Soudain des pas étouffés par le tapis de feuilles qui jonchaient le sous-bois se firent entendre, des bottes écrasaient maintenant des branches humides tombées sur le sol, le colonel entendait distinctement le halètement de soldats en train de courir dans sa direction, des buissons étaient malmenés par leur course effrénée. Des types arrivaient dans son dos. À quel camp appartenaient-ils ? Pas le temps de paniquer. Quatre fantassins de la 9e jaillirent soudain de la forêt. Une balle siffla qui blessa le premier d’entre eux au bras gauche, lui arrachant un cri. Son fusil Garant tomba à ses pieds. Ses compagnons se mirent alors à tirer en direction d’un fourré de l’autre côté de la route. L’un des G’I, armé d’une Thompson M1, vida littéralement son chargeur de trente balles dans sa direction. Les feuilles humides furent déchiquetées, elles s’envolèrent un court instant en une pluie légère qui retomba sur le corps inerte d’un schütze1. Les fantassins poussèrent un cri de joie. Ils avaient eu ce salopard. Westerfield les remercia. Ils l’avaient tiré d’un bien mauvais pas. Il se redressa péniblement, ramassa sa casquette tombée à quelques mètres, contempla son chauffeur figé derrière le volant et s’extirpa du fossé. Le colonel imaginait déjà le cercueil recouvert de la bannière étoilée revenant au pays et le train qui s’arrête à la gare.

          Les parents accablés qui voient des militaires porter silencieusement un fils allongé à tout jamais entre quatre planches sinistres. Un fils dont ils ne reverront pas le visage et pour seule consolation, deux officiers en uniformes, mâchoires serrées, les saluant pour marquer leur respect. Démarche bien vaine, aucun salut ne vient atténuer une telle peine. Merci pour le sacrifice, la patrie vous en sera éternellement reconnaissante.

          – Aidez-moi à sortir ce pauvre gars du fossé !

          Westerfield et deux soldats s’emparèrent du jeune type, à nouveau son dos le fit grimacer. Le colonel arriva à destination dans un nouveau véhicule une bonne heure plus tard. En route, Wes ne demanda pas au chauffeur d’où il venait, peut-être par superstition. Son dos lui causait un mal de chien. Avec son imperméable fourré couvert de boue et sa démarche claudicante, le colonel n’avait pas vraiment fière allure en débarquant à Schönebeck. L’officier de l’OSS, celui-là même qui l’avait appelé la veille au téléphone, lui demanda ce qui s’était passé. Westerfield lui vola une cigarette avant de daigner répondre.

          – Je vais vous en apprendre une bien bonne capitaine, la guerre n’est pas totalement terminée.

          L’officier n’en demanda pas davantage, voyant que son supérieur était de méchante humeur. Il accéda à sa requête, à savoir lui donner une bouteille de bourbon avec un café bien chaud en prime, le colonel s’occuperait lui-même du mélange. Une fois son désir satisfait, Westerfield posa la seule question qui lui semblait judicieuse à cet instant.

          – Vous êtes sûr que c’est le bon type ?

          – Certain mon colonel. Son visage correspond parfaitement à la photo dont nous disposions. Si ce n’est pas lui, c’est son frère jumeau.

          – OK, amenez-le moi… !

          Il ne put s’empêcher de serrer les dents en prononçant ces quelques mots.

          – Vous êtes blessé mon colonel… ?

          – Je vous ai donné un ordre il me semble !?

          Le subalterne sortit sans insister. Il revint quelques minutes plus tard avec un petit homme mince au front largement dégarni.

           

          Quoiqu’âgé d’une quarantaine d’années, il avait encore dans le visage un reste d’enfance. Westerfield l’imaginait aisément tel qu’il devait être à dix ou douze ans, le fort en thème de sa classe, le malin qui échappe aux durs, aux caïds en se montrant plus rusé, plus manipulateur qu’eux. L’officier allemand portait au majeur de la main gauche une chevalière sertie d’une pierre précieuse de forme ovale. Le genre d’objet qu’on se lègue de père en fils depuis plusieurs générations.

          – Je suis le colonel Westerfield, vous parlez anglais je crois, si vous êtes bien celui que vous prétendez être.

          L’homme sourit avec une pointe de malice et montra avec délectation quel genre d’homme il était.

          – Vous-même colonel, vous devez parler allemand, à moins que vos parents aient renié leurs origines. À votre physique je vois que vous êtes né ici… Westerfield, ce devait être Westerfeld, je me trompe ?

          Wes sourit. Il allait apprécier ce type, il le savait. Il était certainement brillant, tortueux, infiniment intelligent. Bref : la recrue idéale.

          – Nous parlerons anglais afin que mes subordonnées suivent notre conversation.

          – Comme vous voulez…

          – Qui êtes-vous ou plutôt qui prétendez-vous être… ?

          – Je suis le Generalmajor Reinhard Gehlen, chef du FHO. Abteilung Fremde Heere Ost2.

          – Vous voulez dire que votre travail consiste à recueillir des renseignements sur les armées de l’Est. Vous avez des renseignements sur l’Armée Rouge ?

          – Je n’ai même que cela. C’était la tâche principale dévolue à mon service.

          – Et où sont ces renseignements ?

          – Dans un coffre, bien à l’abri, en Bavière.

          – Facile. Vous avez peut-être simplement envie de sauver votre peau et vous me racontez des bobards. Qui vous dit que je ne vais pas donner l’ordre de vous fusiller, sur l’heure.

          – Ce serait du gâchis, avouez-le.

          J’ai certaines qualités qui vous seront bien utiles un jour prochain. J’ai levé une armée de cent mille hommes parmi les prisonniers russes. Je connais leur mentalité. Si cet abruti d’Hitler m’avait écouté, c’était une armée anticommuniste de deux cent mille volontaires que je mettais sur pied. Au lieu de ça, nous avons maltraité la population et elle s’est mise à nous haïr. Encore une fois je connais parfaitement ces gens, pas vous…

          Ce type ne bluffait certainement pas. Une chose était certaine, lui et ses services avaient en leur possession des renseignements d’une valeur inestimable.

          – Que voulez-vous exactement ?

          – Continuer mes activités. Le renseignement, c’est la seule chose que je sache faire. La guerre va bientôt se terminer.

          Disons dans un mois, et dans un an, qui sait, nous serons peut-être devenus des amis ou plutôt de nouveaux alliés.

          – Comme vous le dites, qui sait. Très bien, vous serez transféré à Wiesbaden, là vous serez interrogé par des spécialistes. Vous étiez où le 2 avril ?

          Gehlen sourit comprenant à quoi son interlocuteur faisait allusion.

          – Déjà arrêté, hélas ! C’est triste de passer son anniversaire derrière les barreaux. Mais je serai bientôt de nouveau libre et en activité. Vous aurez besoin d’hommes comme moi pour contenir les communistes.

          – Probablement. Le problème vient du fait que le général Eisenhower refuse que nous traitions avec vous.

          – Le propre des services secrets c’est de faire les choses discrètement sans en référer à qui que ce soit. Ne me dites pas que vous lui rendez compte de tout ce que vous faites. Nous-mêmes ne le faisions pas avec notre bien-aimé Führer.

          Westerfield sourit à son tour. Le premier entretien était terminé. Les deux hommes se reverraient, c’était l’évidence même et que ce soit à Wiesbaden ou ailleurs. Mais Gehlen, s’il était une magnifique prise de guerre, n’était pas le but du voyage du colonel dans son nouveau royaume. Il devait retourner en France au plus vite. Il cherchait la perle rare et ne l’avait pas encore trouvée. Un type plein de sang-froid, pas malheureux de changer de camp et de s’offrir aux vainqueurs. Hélas, le marché que le colonel avait à proposer n’était pas si facile à mettre en mains.

           

          Tuer un homme n’était pas un problème pour le genre de type qu’il cherchait mais l’identité de la cible, elle, pouvait faire hésiter un candidat. Comment faire ? Comment s’en tirer pour ne pas transformer cet assassinat en mission suicide ? Les douleurs au dos étant lancinantes, le colonel se fit ausculter par un toubib. Pour celui-ci, il ne s’agissait que d’une probable déchirure musculaire, cela réclamait une quinzaine de jours de repos. Westerfield lui rit au nez et le congédia. Il se fit prêter un autre imperméable doublé, le sien étant dans un état lamentable. Accompagné du responsable de l’antenne de l’OSS, il alla faire une petite promenade le long de l’Elbe, la pluie avait cessé. À cent-cinquante kilomètres plus à l’Est, la bataille ultime allait s’engager. Depuis les accords de Yalta, il avait été convenu que seuls les russes se chargeraient de la conquête de Berlin. Ils en avaient le droit, leur sacrifice était tel que seul le drapeau à la faucille aurait le droit de flotter au-dessus du Reichstag ou de ce qu’il en restait. D’après ce qu’en savait le colonel la manœuvre d’encerclement de la capitale était entamée. Patton contemplait le fleuve en rongeant son frein, déjà des ponts artificiels construits par le génie permettaient aux premiers blindés d’atteindre la rive orientale mais ils n’auraient pas gain de cause. L’état-major continuerait de leur dire : Ne bougez pas ! N’avancez pas ! Westerfield se foutait des champs de bataille, son job à lui consistait à rester en coulisse. Ce qu’il s’y passait était autrement plus passionnant. Il plaignait simplement les types qui allaient tomber pour rien, pour un ultime combat inutile, lui qui préparait déjà la guerre d’après. C’est à peine s’il écoutait ce que lui disait son subordonné. Il allait allumer une énième cigarette quand le capitaine et lui virent arriver ventre à terre un des hommes de l’OSS. Il semblait particulièrement surexcité…

          – Mon colonel, mon capitaine…

          – Qu’est-ce qu’il y a ? Reprenez-vous mon vieux…

          – Le Président… Le Président Roosevelt est mort.

          À cette annonce, Westerfield et le capitaine lâchèrent un juron mais pas exactement pour les mêmes raisons.

        

        

      
      
          1. Surnom des simples soldats de la Wehrmacht.
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        Dans Berlin assiégée
      

      
      
          Quartier de Neukölln, 23 avril 1945.

          Le lieutenant de La Salles ne jalousait pas Henri Fenet1, après tout ses décorations étaient méritées, sa récente promotion au grade d’Haupsturmführer tout autant. Fenet, le binoclard, était le héros type. Il attirait les blessures et les honneurs. Blessé en mai 40 sous l’uniforme français, il avait accompli quelques exploits qui lui avaient valu la croix de guerre, puis il avait été blessé à deux reprises sous l’uniforme allemand, ce qui lui avait valu cette fois une croix de fer première classe, peu d’officiers pouvaient en dire autant. Rien ne semblait pouvoir le détruire. La Salles n’était pas de la même race, il n’avait pas l’âme d’un chef et il n’avait jamais été sérieusement blessé, ni à Kolberg, ni même en Poméranie où deux mille des leurs étaient pourtant tombés. La Salles, le beau gosse, se disait que la première balle qui l’atteindrait serait mortelle. C’était une conviction qui ne reposait sur rien de bien concret, une simple impression, peut-être même un fond de superstition.

          Fenet avait tiré sa compagnie du piège de Bialogard, en forçant le blocus des rouges. Dans la plaine, à découvert, les soldats avaient été des cibles idéales pour les « Ivans » embusqués dans les bois voisins. Ce qu’il restait de la 33e Waffen Grenadier Division der SS Charlemagne allait donc combattre et périr dans Berlin dévastée. Ils étaient trois cents soixante-huit volontaires, trois cents comme les Spartiates aux Thermopyles, trois cents prêts au sacrifice. Depuis une semaine les Russes bombardaient la ville. Deux millions de civils y étaient enfermés. Pour défendre la capitale du Reich on avait raclé les fonds de tiroir. Outre le petit contingent de Français, il y avait, disséminés dans les quartiers du centre, les Flamands de la Nordland, des anciens volontaires franquistes de la légion Azul, des membres en civil de la Volkssturm2, Panzerfaust3sur l’épaule et brassard noir sur le bras gauche déjà en deuil d’eux-mêmes et de leurs illusions. Il y avait même, paraît-il, une poignée d’Anglais, des admirateurs de Mosley4sans doute. En tout avec les derniers Allemands sous uniforme, un peu plus de quatre-vingts-mille combattants face à deux corps d’armées soviétiques prenant la ville en tenaille et une troisième armée en réserve, prête à ramasser les quelques miettes qu’on voudrait bien lui laisser. La Salles éprouvait une forme de fierté à faire partie des dernières victimes de l’aventure. Sentiment suicidaire, euphorie du désespoir, il ne parvenait pas à comprendre quel était son état d’esprit véritable, peut-être était-ce tout simplement parce qu’il avait la conviction que tout allait bientôt se terminer, qu’il n’y avait pas d’autre issue possible que la mort et cela le soulageait.

          La fin de ses tourments était proche. Il n’en pouvait plus de combattre, de se replier, de marcher des kilomètres durant, par tous les temps. Il n’en pouvait plus d’enterrer les camarades morts, de voir des gosses pleurer en quémandant un peu de nourriture au bord des routes. Parfois il éprouvait l’envie de se retourner sur son passé. Quelques visages s’imposaient, qu’il chassait aussitôt de sa tête. Un soldat sentimental ne survit pas longtemps. Mais de temps à autre ces visages résistaient, ils ne quittaient plus ses pensées. Ils l’envahissaient des heures durant et convoquaient leurs souvenirs communs, leurs rires, leur complicité disparue. S’ils l’avaient vu dans cet uniforme, sans nul doute ses amis lui auraient craché au visage. Ils n’auraient pas l’occasion de le faire et lui ne les reverrait pas puisqu’il allait finir son parcours terrestre ici. Depuis son adhésion à la sortie du lycée à l’UPJF5, depuis son allégeance à Doriot, il avait rompu avec des garçons qu’il considérait autrefois comme des frères, il n’avait plus jamais revu celle qu’il rêvait d’épouser. Où étaient-ils désormais ? Il espérait qu’ils étaient encore de ce monde car il les aimait toujours. Quand ces fantômes daignaient s’éclipser et l’abandonner à sa solitude, Paul retrouvait un rien de quiétude, jusqu’à leur prochaine visite.

          En arrivant durant la nuit dans les faubourgs de la capitale, les combattants de la Charlemagne avaient reçu l’ordre de tenir le quartier de Neukölln, l’ancien quartier ouvrier, le paradis des cocos avant 1933. Tandis que le jour se levait, les hommes attendaient de pied ferme l’arrivée imminente des Russes. Les cachets de Pervitin qui les tenaient éveillés étaient toujours aussi efficaces. Les vertiges, les hallucinations, qui rongeaient certains d’entre eux, n’étaient qu’un prix bien dérisoire à payer si l’on tenait compte du bénéfice obtenu, à savoir quarante-huit heures de pleine lucidité et une énergie décuplée. Les bombardements avaient cessé avec les premières lueurs de l’aube. Bientôt, les chenilles des énormes JSU 152 feraient trembler le sol, les T34 plus légers se faufileraient dans les rues et se joueraient des barricades dérisoires dressées aux carrefours, le plus souvent des carcasses de tramways sensées stopper l’avancée des troupes ennemies. Les hommes du capitaine Fenet s’étaient déjà battus dans des villes en ruines, idéales pour piéger les chasseurs mais cette fois le champ de bataille était gigantesque. Officiers et sous-officiers du détachement français n’avaient pas eu besoin d’expliquer aux hommes ce qu’ils devaient faire. Par groupe de deux ou trois les waffen SS s’étaient dispersés dans les immeubles afin de surprendre les premiers éclaireurs adverses et tirer au Panzerfaust sur les chars passant à leur portée. Fenet vint trouver le lieutenant de La Salles qui s’apprêtait à se positionner au sommet d’un immeuble éventré en compagnie de deux anciens de la LVF, Uturria un basque et Albertini, un corse.

          Les deux hommes, depuis mai 40, avaient changé au moins trois fois d’uniformes. Ils allaient constituer ce que les Allemands avaient baptisé une Panzerknacker, deux d’entre eux s’occuperaient des chars, tentant de freiner leur progression en visant le côté ou l’arrière du véhicule, le troisième homme, lui, muni d’un fusil se chargerait d’éliminer les soldats déployés autour du tank. Le capitaine avait justement un présent à offrir au jeune lieutenant. Il s’agissait d’un Mauser 98 muni d’une lunette X6.

          – Il a une portée de 4 à 500 mètres. Ce sera un jeu d’enfant pour un tireur de votre espèce… Dès qu’un coup est tiré, dès qu’un de leurs hommes est tombé, dès qu’un projectile a été lancé sur un char, qu’il ait fait mouche ou pas, vous dégagez et vous trouvez une autre planque, il faut que vous soyez insaisissables. Les mouches du coche. Mais vous savez déjà tout cela n’est-ce pas ? Je ne vous dis pas bonne chance messieurs, ça n’a pas de sens…

          Fenet serra la main du lieutenant. Mais déjà le sol tremblait, les quarante-six tonnes d’un JSU s’annonçaient et d’autres suivraient. Les premiers ryadovoys6 apparaissaient au bout de la rue, trop éloignés pour qu’ils puissent servir de cible et puis il valait mieux qu’ils s’aventurent en nombre avant d’engager le combat. Sans attendre, La Salles fit signe à ses deux compagnons de le suivre. Fenet regagna son poste, non loin d’une MG montée sur tripode, son canon émergeant à peine d’un muret dont ne subsistait plus qu’un pan, le reste étant redevenu poussière. Le lieutenant et ses deux hommes, la ceinture garnie de grenades à manche, coururent en se courbant jusqu’à leur planque. De là, ils choisirent chacun l’ouverture qui leur permettait d’avoir une vision optimale de la rue. Les deux manieurs de Panzerschreck7 regardèrent s’il y avait bien trois mètres de recul derrière eux, c’était le cas et c’était ce qu’il fallait pour qu’ils ne soient pas eux-mêmes blessés. Les pièces étaient à l’origine bien exiguës, les appartements ouvriers étant modestes mais les bombardements successifs avaient pulvérisé les murs de la plupart d’entre eux, créant des espaces plus vastes. La Salles devrait se montrer patient avant de tirer. Il valait mieux détruire un char que d’abattre un fantassin et donner ainsi l’alerte à ses compagnons. Paul décrocherait le dernier, essayant d’atteindre un ou deux soldats encore secoués par l’explosion du char. Ça n’avait rien de glorieux d’abattre un homme encore groggy par une déflagration, rien de glorieux mais c’était la tâche qu’il devait accomplir. Par une ouverture béante creusée dans la façade, le lieutenant observait la lente progression des soldats encadrant le mastodonte d’acier. Malgré le bruit de l’engin recouvert d’une peinture olivâtre et décoré comme il se doit de l’étoile rouge, quelques éclats de voix parvenaient aux oreilles des trois guetteurs.

          Un starchina8 tentait de donner quelques consignes à ses hommes éparpillés. Il devait leur recommander la prudence. Quelque chose comme – « Ouvrez l’œil ! ». La Salles était bien plus jeune que ses deux compagnons. Uturria était même un vétéran de la campagne du Rif9, il avait été du débarquement des troupes franco-espagnoles qui avaient maté pour de bon les révoltés d’Abdelkrim. Ses chefs d’alors s’appelaient Pétain et Primo de Rivera. Oui, La Salles, la belle gueule, se devait d’être à la hauteur de tels hommes que plus rien n’effrayait. Chaque instant qui s’écoulait le rapprochait de la fin. C’était une question d’heures, de minutes. Il avait eu une discussion avec Fenet la veille de leur arrivée à Berlin. Ce dernier avait dressé un tableau des forces en présence qui ne laissait aucun espoir aux défenseurs de la grande ville. L’armée de la Vistule disposait d’à peine sept-cent cinquante chars quand les Russes en avaient peut-être dix fois plus. Ce n’était pas cent mille hommes qui allaient déferler sur l’ancienne capitale orgueilleuse mais plus de deux millions… Les krasnoarmeyets10 pour certains encore vêtus de leurs lourdes capotes d’hiver, un simple calot sur la tête, avançaient maintenant en silence. Le lieutenant visa l’un d’eux. Il renonça, se disant qu’il était trop jeune pour mourir par sa faute, sa mère ne pleurerait pas à cause de lui. Il choisit une autre cible, après tout elles ne manquaient pas. L’homme qu’il allait tuer avait un visage buriné, sillonné de rides profondes. Il était un des derniers à porter crânement la vieille boudionovka11 pointue immortalisée par la cavalerie rouge durant la guerre civile, une coquetterie sans doute. Le tireur regarda ce visage, oui, vraiment, ce type avait assez vécu comme ça. Uturria dit à voix basse qu’il était prêt. Déjà il voyait le tank se profiler. Il tira sans attendre. Le projectile heurta le côté gauche du char Stalin soulevant partiellement sa tourelle. L’explosion projeta au sol trois soldats qui se trouvaient à proximité du blindé dont la cible du lieutenant. Le vétéran de la guerre civile tenta de se relever, il saignait des oreilles… La Salles tira. Sa balle percuta le soldat en plein visage.

          – On décroche !

          Déjà Uturria et le lieutenant dégringolaient les gravats évitant les premières balles tirées par les soldats russes qui, passé le moment de stupeur, s’étaient vite ressaisis. Au pied de l’immeuble en ruine, La Salles s’aperçut que le sergent Albertini n’avait pas quitté sa cachette. Celui-ci, planqué contre un mur épais, d’un geste leur demanda de filer. Il se redressa et tira son projectile sur le char immobilisé. Celui-ci explosa pour de bon en se soulevant de terre projetant dans les airs le servant, le corps en flammes, qui tentait à cet instant de s’extirper. Albertini avait joué sa vie contre celle d’un monstre d’acier. La rafale d’un Degtiarev12 le faucha.

          Le jeune officier marqua un temps d’arrêt, Uturria le tira par la manche.

          – Faut se trisser mon lieutenant, les russkofs vont rappliquer.

          Les deux hommes coururent vers des bâtiments partiellement en ruine. D’autres groupes harcelaient l’avant-garde rouge les forçant à reculer, à se mettre à couvert. Les deux hommes hors d’haleine se cachèrent dans ce qui restait d’une entrée d’immeuble. Ils guettaient l’arrivée de leurs poursuivants mais ceux-ci devaient être cloués au sol, plaqués qu’ils étaient par les tirs croisés des hommes de la 33e. Soudain le lieutenant et le sous-officier sentirent une présence dans leur dos, ils se retournèrent. Au fond du couloir obscur, une grand-mère, l’air mauvais, les observait. Elle était accompagnée d’une jeune femme âgée d’une vingtaine d’années et d’une gamine de deux ans à peine, apeurée par les bruits de la bataille. La gamine sanglotait en silence sans doute que sa mère l’avait suppliée de ne pas faire de bruit. Trois générations d’une même famille.

          – Gehen Sie ! Los !

          – Pas aimable la vieille… commenta Uturria.

          La grand-mère en entendant parler français sembla au comble de l’abattement. Des Français ! Des Français en uniformes de la SS, c’était le comble ! Quelle farce ! Quelle sinistre farce ! Elle insista… Ils devaient foutre le camp, tout de suite ou se rendre aux Russes, de toute façon c’était foutu. S’ils arrêtaient de se battre, au moins les civils pourraient respirer. Qu’est-ce qu’ils espéraient ? Ils allaient tous crever. C’était fini, perdu… Perdu !

          – La fille est jolie, je donne pas cher de sa peau quand les moujiks vont lui tomber dessus.

          La Salles n’avait pas envie de discuter de ça. Il savait parfaitement qu’Uturria était dans le vrai. Trois ans qu’il voyait dans chaque village traversé des femmes en train de sangloter, les vêtements arrachés, violentées par ceux de son camp ou par ceux du camp d’en face. Chaque armée avait ses animaux sauvages. Paul avait simplement mis un point d’honneur à ce que rien de cela n’arrive dans sa section. Ses hommes l’avaient surnommé « le curé », il le savait, ça lui était égal. La guerre était suffisamment sale. Ils se résolurent à quitter leur cachette, après tout, la rue semblait encore déserte. Ils sortirent et visèrent ce qui restait d’une rue perpendiculaire. Ils allaient essayer de retrouver leur groupe et assurer les arrières des hommes en train de décrocher de leur position.

          Soudain un sifflement strident leur serra la poitrine.

          – Des bombes !

          Uturria et La Salles se couchèrent à plat ventre. Le sol trembla. Dans le ciel, des TU 213 lâchaient leurs dragées. L’une d’elle pulvérisa l’immeuble où ils s’étaient réfugiés quelques secondes auparavant. La vieille n’engueulerait plus personne, la jolie fille ne serait pas violée, la gamine ne pleurerait plus. Les deux fugitifs se relevèrent et se planquèrent contre un mur pour échapper aux pierres qui retombaient sur le sol. Ils étaient couverts de poussières et d’égratignures.

          – Ça va mon lieutenant, toujours entier… ?

          Le jeune officier confirma. Les deux hommes s’élancèrent, longeant une rue ou ce qu’il en restait. Elle était bordée d’immeubles éventrés, abandonnés par leurs habitants. En serrant à droite, les deux combattants finiraient bien par retrouver les leurs ou quelques survivants. Mais au bout de la rue, il n’y avait qu’une muraille de ruines, un enchevêtrement de pans de murs et de poutrelles entrecroisées.

          – Faut traverser ça mon lieutenant…

          Sans un mot ils s’élancèrent, escaladant les monticules de terre, prenant garde de ne pas tomber dans une fosse crée par un obus. Faire une chute et atterrir dans une cave dont ils ne pourraient pas s’extirper, les jambes brisées, il y avait mieux à faire. C’est tout un pâté de maisons qui avait été réduit en cendres. Ils allaient rejoindre leur point de départ quand ils aperçurent, cachés derrière un muret, deux soldats russes armés de Chpaguines14. Ils émergeaient régulièrement de leur cachette pour arroser les positions tenues par les hommes de la Charlemagne. La Salles allait en viser un mais Uturria lui fit signe de laisser tomber. Il dégoupilla une de ses grenades à manche et l’envoya entre les deux Russes qui n’eurent pas le temps de réaliser. La grenade leur explosa entre les jambes. L’un des hommes mourut sur le coup, l’autre hurlait de douleur, l’une de ses jambes ayant été arrachée. Passant devant lui, La Salles lui logea une balle dans la tête. Les deux hommes poursuivirent leur course à découvert. Ils gagnèrent une cachette avant que les soldats ennemis ne puissent réagir. À quelques mètres d’eux plusieurs hommes de la 33e tiraient au fusil-mitrailleur sur des adversaires de plus en plus nombreux. Un T34 déboula soudain écrabouillant les obstacles devant lui.

          – On décroche, hurla le lieutenant.

          Ils firent une centaine de mètres avant de retrouver une cachette sûre, de quoi se préparer à recevoir les « Ivans ».

          Uturria gardait son calme.

          – Ils nous laissent même pas le temps de pisser ou de fumer une cigarette.

          Les gars autour de lui sourirent presque malgré eux. Le jeune officier lui-même apprécia la sortie du vétéran. Il avait l’impression que tant qu’Uturria vivrait, lui-même s’en sortirait.

          – Vous avez vu mon lieutenant, les gars d’en face appartiennent à la 8e armée de la Garde. Je l’ai vu sur leurs épaulettes.

          Le lieutenant s’étonna.

          – Quelle importance ?

          – J’aime bien savoir contre qui je me bats, pas vous ?

          La Salles n’eut pas le temps de répondre. Le cliquetis métallique sinistre du T34 les mit en alerte, déjà l’engin pointait son canon dans leur direction. Autour du char, des dizaines de soldats accouraient en hurlant pour impressionner les défenseurs qu’ils savaient peu nombreux. Uturria ramassa un Panzerfaust.

          – Ces fumiers de la Nordland auraient pu nous donner autre chose que ces saloperies.

          Les hommes s’écartèrent pour le laisser tirer. Le projectile stabilisé par son empennage fait de minces lamelles de bois suivit une trajectoire droite qui lui fit heurter l’avant du char. Aussitôt les soldats de l’armée rouge tirèrent sur les positions tenues par les Waffen SS. Les MP44 allemands répondaient aux Chpaguines et autres Soudaïev. Le jeune lieutenant abattit un des assaillants sans se poser la question de son âge cette fois. Le char russe avait été immobilisé par la roquette envoyée par Uturria, sa chenille gauche avait été détruite. Mais la tourelle pouvait toujours pivoter et cette fois le canon du T34 visait clairement la pauvre cachette des hommes de la Charlemagne.

          – Dégagez !

          Les hommes quittèrent leur position avant que l’obus ne frappe le mur aussitôt pulvérisé. Sans protection aérienne, sans les chars Tigre certainement positionnés autour de la Chancellerie et de Potsdamerplatz les défenseurs n’avaient en leur possession que des armes dérisoires. Uturria était encore de ce monde. Il avait abandonné son Panzerfaust et ramassé un MP44 abandonné.

           

          Cent mètres plus loin, il put pisser contre un mur comme il le souhaitait. Il grilla une cigarette, peut-être la dernière.

          – Paraît que les Russes n’ont que du tabac à rouler, comme quoi y’a toujours plus malheureux que soi ajouta Uturria décidément en verve.

          Vingt-quatre heures durant les hommes de la Charlemagne jouèrent à cache-cache avec ceux de la 8e armée de la Garde et avec les T34 de la première armée blindée. Fenet glissa ses dernières consignes. Il fallait tenir ce quartier tant qu’ils le pourraient puis les survivants devraient descendre dans le métro et rallier à pied la station Bellevuestrasse. La fin du voyage consisterait à protéger les abords du bunker. Le Reich en train de s’écrouler serait donc défendu par des Français et les vétérans de la légion Azul. La guerre se moque décidément de ceux qui lui offrent ce qu’ils ont de plus précieux. Les hommes jurèrent de tenir jusqu’à ce qu’ils n’aient plus de force, plus de munitions. Il fallait tenir au-delà du premier mai proclama Fenet, une date ô combien symbolique pour les rouges.. Cela voulait dire, se battre encore huit jours… Huit jours, se répétaient les hommes incrédules. Quel drôle de pari, quel pari stupide, dans huit jours, ils seraient tous morts. Huit jours !? Pourquoi pas un siècle.

        

        

      
      
          1. Henri Fenet (1919-2002). Dirigeant de la milice, s’enrôle dans la SS en 1943.

        
        
          2. Bataillon formé de civils sans uniformes chargés de défendre la capitale.

        
        
          3. Lance-grenades antichar sans recul à un coup.

        
        
          4. Oswald Mosley (1896-1980). Homme politique anglais, fondateur de la British Union of Fascists.

        
        
          5. Union Populaire de la Jeunesse Française, association liée au PPF de Jacques Doriot.

        
        
          6. Simples soldats.

        
        
          7. « Terreur des chars », surnom donné aux lance-roquettes antichars.

        
        
          8. Sous-officier, maître principal, équivalent d’adjudant.

        
        
          9. Série de conflits armés (1921-1927) opposant l’Espagne et ses alliés français aux tribus berbères.

        
        
          10. Soldats de l’armée rouge.

        
        
          11. Coiffure pointue baptisée également Chlem et datant de la révolution bolchévique.

        
        
          12. Mitrailleuse de 12,7 mm.

        
        
          13. Tupolev TU 2, bombardier soviétique apparu dès 1941.

        
        
          14. Fusil-mitrailleur 7,62 mm.
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        Une bouteille d’exception
      

      
      
          Paris, 30 avril 1945.

          Il n’avait rien fait de mal, c’était ce qu’il se répétait en marchant d’un pas rapide vers le lieu du rendez-vous. Bien sûr, tout au long de la guerre, il avait fréquenté les milieux de la collaboration. Pire encore, il était le gendre de Pierre Laval, l’un des personnages les plus détestés de France. Laval, homme en fuite, homme traqué. Aux dernières nouvelles, la Suisse avait refusé d’accueillir beau-papa, même de façon temporaire. Restait l’Espagne mais pour ce marcheur anonyme qui arpentait la rue Campagne Première en rasant les murs, il n’y aurait pas d’issue heureuse pour l’ancien Premier Ministre du Maréchal. Oui, René de Chambrun en était intimement persuadé, cela finirait mal. Un nouvel attentat ou une exécution sommaire voilà comment le père de sa tendre épouse terminerait sa vie. L’ère des règlements de comptes s’était ouverte depuis plusieurs mois déjà, à l’instant où les soldats allemands avaient fui Paris par tous les moyens, allant même jusqu’à chaparder des vélos rouillés. Quelle débandade minable ! Une intolérable pression tenaillait le pauvre monsieur de Chambrun. Il avait le sentiment que chaque passant le dévisageait, le reconnaissait. Quelqu’un allait bientôt l’aborder et lui cracher son mépris au visage…

          – Sale profiteur ! Sale collabo !

          Voilà ce qu’on allait lui dire. Si seulement, lui, le descendant de La Fayette, le membre de la société discrète des Fils de la Révolution, lui le filleul d’Henry Taft1, le cousin par alliance du défunt président Roosevelt, si seulement il avait pu rester aux États-Unis durant cette satanée guerre, il n’en serait pas là, à se sentir épié, traqué, coupable. Bien sûr il aurait pu éviter de se rendre avec sa jolie épouse dans les soirées fastueuses données au Ritz par Gabrielle Chanel et ce Von Dincklage qu’elle avait glissé dans son lit. Mais qu’est-ce qu’on avait à lui reprocher au juste ? Quelques coupes de champagnes, quelques fous rires avec Arletty et Soerhing son pilote chéri de la Luftwaffe, quelques vacheries proférées sur les juifs par Coco et son jeune amant nazi ? Était-ce sa faute à lui si tant de femmes délaissées par leurs maris prisonniers de guerre, indifférentes aux vaincus, s’étaient jetées dans les bras des beaux guerriers blonds auréolés de gloire ? Était-ce sa faute si tant d’artistes, tant d’industriels, tant de juges, tant de hauts fonctionnaires, tant d’ecclésiastiques s’étaient inclinés devant l’ordre nouveau. En quoi était-il responsable des actes ou des décisions de son beau-père, le roi de l’intrigue ? Fort heureusement, monsieur de Chambrun avait un atout, un atout de marque et cet atout, il avait justement rendez-vous avec lui.

          Jean Monnet était un ami véritable, un allié, un homme pragmatique sur lequel on pouvait s’appuyer. Monnet voyait en « Bunny », comme le surnommait Roosevelt, un relais précieux. Bien sûr, monsieur Jean avait son propre réseau en Amérique et depuis des années, mais René de Chambrun avait la citoyenneté américaine, il avait des liens familiaux avec la jeune nation. S’il était dans une position instable sur le vieux continent, là-bas, sa parole comptait, elle faisait sens.

          Le mois de mai se profilait. Tout en marchant, René, le grand avocat, le dandy incompris, le cocu de la libération se disait qu’il aurait tant aimé profiter du printemps à l’ombre des arbres bordant le Potomac. Il s’imaginait buvant un verre dans un restaurant de Georgetown. Monnet avait raison, la France, ce petit pays, était finie. L’espoir, le futur, se trouvaient de l’autre côté de l’Atlantique. Il fallait sortir la pelle et creuser la tombe de cette nation qui avait vécu trop longtemps. Soudain, des cris retentirent. René de Chambrun sortit de ses pensées et aperçut, garée au bord du trottoir, une Citroën qui sentait le véhicule de flic à plein nez. Un type attendait derrière le volant. Trois hommes en civil sortirent d’un immeuble tenant fermement un quatrième individu, débraillé, un pan de chemise débordant de son pantalon tout juste enfilé, son maillot de corps bien visible maculé de sang. Le type quoique bien amoché protestait. À sa pommette rougie, à son arcade ouverte, on devinait qu’il avait résisté et que les policiers chargés de l’arrêter n’avaient pas apprécié. L’embonpoint de cet homme témoignait contre lui. Les privations, les tickets de rationnement encore en vigueur en ce printemps 45 ne lui étaient pas réservés. Il avait fait bombance durant quatre ans, le marché noir avait été son quotidien.

          – Profiteur ! hurla une passante toutes griffes dehors.

          La concierge d’un immeuble voisin, balai en main, ajouta que ces gens-là, il fallait tous les guillotiner et bon débarras. Le gros type dépenaillé fut poussé dans la bagnole qui démarra aussitôt. La concierge, probable descendante directe des tricoteuses de la Révolution, était en veine de confidences. La femme du type ou plutôt sa « poule » avait été tondue en août 44 par des patriotes, des justiciers. Ils l’avaient aussi un peu arrangée, c’était une jolie fille, ils en avaient un peu profité. Bon, si ça se trouve elle y avait trouvé son compte et pour une fois elle avait dû faire ça gratuitement. C’était pas grand-chose quand on pensait à tout ce que les honnêtes gens avaient subi pendant quatre ans à supporter les boches et les privations. Chambrun éprouvait comme une sorte de nausée à entendre jacasser les vainqueurs. La voix de crécelle de la concierge lui hérissait le poil.

           

          Le type qu’il venait de croiser était un profiteur, il n’y avait aucun doute là-dessus, lui-même, l’avait certainement été à sa façon mais les libérés et heureux de l’être, les gaullistes du 26 août, les FFI en pantoufles l’écœuraient. Il pressa le pas. Au bout de la rue, de l’autre côté du boulevard, une brasserie l’attendait. C’est là qu’il avait rendez-vous avec Monsieur Jean et un homme que Monnet tenait à lui présenter. Ils allaient tous trois déjeuner agréablement, ils parleraient de politique, de l’Amérique, de ce pauvre Franklin, de leur ami Alexis Saint-Leger et de ses poèmes. Il pressait le pas quand une bande de jeunes types désœuvrés devant laquelle il venait de passer l’interpella. Qu’est-ce qu’il avait à filer si vite ? Ça ne lui avait pas plu le spectacle du gros qui se faisait arrêter ? Il avait peur d’être interpellé lui aussi ? Il était bien élégant. L’Occupation avait pas dû faire beaucoup de tort à sa garde-robe. Les jeunes gens, avec leur dégaine de petites frappes, lui emboitèrent le pas.

          – Eh on t’parle, nous ! Tu pourrais répondre ?

          Excédé, René se mit à courir, traversa le boulevard et poussa la porte de la brasserie. Il aperçut immédiatement Monsieur Jean et son invité surprise, un colonel de l’US Army en grand uniforme. Ils se levaient déjà pour l’accueillir. René leur serra chaleureusement la main, soulagé d’avoir échappé à toute cette plèbe. Les jeunes gens, restés sur le trottoir, firent grise mine en voyant la scène. Visiblement, ils s’étaient trompés. Ce gars-là n’avait rien à se reprocher, pire, il avait même des relations. Ils s’éloignèrent en traînant des pieds, les mains dans les poches, à la recherche d’un mauvais coup, sifflant les filles qu’ils croisaient, proposant leur service et riant de les mettre mal à l’aise.

          – Vous avez couru René, vous êtes en eau ?

          – Je me savais en retard… Je vous prie de m’excuser, colonel.

          Westerfield fit un geste qui signifiait que cela n’avait aucune importance. Ils prirent place autour d’une table ronde située dans un recoin de la salle. Monnet commanda une eau gazeuse et demanda au sommelier qui s’était approché des convives s’il lui restait une bouteille de Château Angélus 1928. Satisfait de la réponse, les trois hommes commandèrent vite leurs plats et commencèrent à aborder le sujet qui les avait réunis.

          – Mon cher René, ce n’est pas pour le seul plaisir de vous voir que je vous ai convié à ce déjeuner, ni même pour vous présenter le colonel Westerfield, de passage à Paris. Voilà, nous allons avoir besoin de vos services.

          Monsieur de Chambrun prit soin de parler le plus discrètement possible afin que nul ne puisse surprendre ses propos.

          – Je vous écoute Jean mais vous connaissez parfaitement ma situation actuelle, à dire vrai, elle est assez délicate et je ne sais pas en quoi je pourrais vous aider. Je n’ai plus ni influence, ni crédit, du moins en France. Je vis… nous vivons, ma femme et moi, perpétuellement sur le qui-vive. Pourtant nous n’avons rien à nous reprocher. Nous n’avons jamais cherché à nuire à qui que ce soit.

          – Je sais tout cela, René. Soyez certain que je n’abandonne jamais un ami, aussi, tranquillisez-vous, vous ne serez pas inquiétés Josée et vous. Autant je ne peux rien faire pour votre beau-père, autant votre cas est déjà résolu. Croyez-moi, je me suis empressé de contacter qui de droit et le comité d’épuration n’aura aucun élément à charge vous concernant. J’ai en outre demandé au colonel ici présent de vous accorder la protection d’une patrouille de MP. Une jeep stationnera en permanence en bas de chez vous, avec des factionnaires qui se relaieront jour et nuit, ils seront là pour dissuader quiconque viendrait vous chercher des noises.

          – Vos paroles me rassurent. Je vous avoue messieurs que j’ai hâte que cette période de petits règlements de compte mesquins se termine. Maintenant en quoi puis-je vous être agréable ?

          – C’est simple, vous possédez, je crois, une chasse tout près de la ville de Langres.

          – C’est exact.

          – Il faudrait nous la mettre à disposition. Durée indéterminée.

          Chambrun qui ne s’attendait pas à ce genre de requête s’étonna.

          – Sans problème. Nous nous terrons actuellement Josée et moi dans les environs de Paris et ne sortons pratiquement jamais, nous ne retournerons pas à Langres avant un certain temps. Je vous ferai donner un double des clefs.

          – Quelqu’un au nom du colonel viendra les chercher. Merci de ne pas poser de questions. Sachez simplement qu’il s’agit d’accueillir deux ou trois personnes durant quelques jours, une à deux semaines tout au plus. Ces personnes auront besoin de calme. Vous avez du personnel sur place, je suppose… ?

          – Un gardien et son épouse.

          – Discrets ?

          – Ils peuvent l’être. Vous connaissez les gens de la campagne. Ils se taisent quand nous aimerions qu’ils parlent et ils parlent quand ils feraient mieux de se taire.

          – Il faudra qu’ils évitent de dire que monsieur de Chambrun a des invités. Le mieux serait même que vos gens les croisent le moins possible.

          – J’appellerai ce soir même pour donner des consignes en ce sens.

          – Il faudra aussi nous fournir la configuration des lieux. Y’a-t-il plusieurs sorties possibles dans votre domaine ? Combien de chambres ? Etc. Etc.

          Le colonel n’avait pas dit un mot mais le gendre de Laval sentait en permanence son regard sur lui. Le militaire faisait partie de ces gens qui étudient longuement un interlocuteur, n’ouvrant la bouche qu’une fois certain de savoir à qui ils ont affaire. Le sommelier arriva avec la bouteille de Château Angélus 1928 et une élégante carafe.

          – Votre vin préféré je crois mon cher René.

          – Vous avez une excellente mémoire et le talent de faire plaisir à vos amis.

          – C’est peu de chose en comparaison du service que vous nous rendez.

          Le sommelier ouvrit le vin. Le St Emilion exhala aussitôt ses incomparables senteurs. Monsieur Jean en le humant évoqua un jardin d’automne sous la pluie, l’employé du restaurant le félicita servilement pour la finesse de son analyse. Westerfield n’était pas un grand connaisseur en vin. Il l’était davantage pour ce qui concernait les hommes. Monnet était un allié total, inconditionnel de son pays d’adoption et c’était tout ce qui comptait à ses yeux. Il était à l’origine de la mission que lui, colonel de l’OSS, devait désormais accomplir. Quant au troisième convive, il était le descendant du général de La Fayette, il était un cousin éloigné du président défunt, cela constituait une belle carte de visite. Juste avant le rendez-vous, Monnet lui avait montré sur un plan la distance qui séparait la résidence où l’équipe de tueurs s’abriterait et le lieu de l’attentat, à savoir la route menant à Colombey les Deux Églises. Dans les quarante-deux miles, guère plus. La voiture du général serait encadrée par des motards, quatre, pas davantage. Un seul tireur ne pourrait pas tout faire, à savoir, éliminer l’escorte puis liquider De Gaulle et les autres passagers.

           

          Trois tireurs et des hommes en soutien ne seraient pas de trop. Il faudrait être certain du trajet. À moins que l’équipe de tueurs ne prenne tous les risques et planque tout simplement aux abords de la résidence privée du général. Impossible de le rater mais dans ce cas, l’alerte serait vite donnée. La police et la gendarmerie organiseraient immédiatement des barrages, s’extraire de la nasse sans dommage constituerait alors un véritable défi. Il faudrait un premier tireur pour immobiliser le véhicule et quelqu’un pour nettoyer de près ou alors un véritable tireur d’élite pour atteindre le passager pour peu que la voiture ralentisse. Le choix du lieu déterminerait la méthode employée. Dans Paris ou aux abords, il n’en était pas question. Le lieu idéal était bel et bien les alentours de ce village de Haute-Marne où De Gaulle avait ses habitudes. C’est ce qui avait semblé judicieux au colonel, au meilleur chargé des opérations de l’OSS dont il avait sollicité l’avis et à Donovan lui-même. Westerfield ne savait qu’une chose, si les meurtriers étaient arrêtés il fallait absolument qu’ils soient tous français, afin que l’empreinte de l’Amérique n’apparaisse en aucune façon. Le mieux était que l’un d’eux soit abattu et identifié par la suite. Il conduirait à une fausse piste mais suffisamment crédible pour plaire aux enquêteurs et aux journalistes. Le temps pressait. Le colonel ferait dès demain le tour des différents camps de prisonniers dans le but de choisir les heureux élus. Il avait reçu carte blanche. Dans les jours prochains Donovan serait reçu par le nouveau président, Truman lui signifierait officiellement la date exacte de la mort de l’OSS. Jusque-là et à plus forte raison après, le colonel n’aurait plus de comptes à rendre à personne. Les trois hommes trinquèrent. Le colonel avala une gorgée de ce château-bla bla dont les deux frenchies faisaient grand cas, il dodelina de la tête, fit semblant d’apprécier mais décidément, Wes préférait la bière.

        

        

      
      
          1. Henry Taft, avocat et auteur, frère du président des États-Unis William Taft.
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        Derniers combats
      

      
      
          Berlin, 2 mai 1945.

          Uturria était encore de ce monde et lui aussi, l’Oberleutnant de La Salles, mais dans quel état. Leur uniforme inspirait davantage la pitié que le respect ou l’effroi. Les survivants de la trente-troisième, qui se battaient encore au milieu d’un amoncellement de ferrailles tordues et de pans de murs écroulés aux alentours de Bellevuestrasse, étaient désormais plus sales que des clochards vivants sous les ponts de Paris. Huit jours que personne n’avait pris le temps de se laver. Mais de cela ils en avaient l’habitude. Tous ceux qui avaient combattu sur le front de l’Est avaient connu ces périodes harassantes où l’homme lutte jusqu’à l’extrême limite de ses forces contre le froid, la faim et les partisans. Ces journées où il n’y a nul endroit où se laver, se raser, manger un plat chaud, ils en avaient connu des dizaines et des dizaines. La terre, le vent s’allient pour dire au combattant : « Pars d’ici, on ne veut pas de toi ». À Berlin, au moins, le froid ne tailladait pas la peau. Les doigts ne tombaient pas ou alors c’était une balle qui les arrachait. Fenet avait été à nouveau blessé, ce qui avait fait sourire La Salles. Ce dernier comparait désormais son chef à Pierre-Augustin Hulin1, général d’Empire, un des héros de son enfance. Fenet, livide, annonça à la poignée de survivants ce qu’il venait d’apprendre ce matin même. Le Führer était mort, il s’était suicidé avant-hier. Il le savait de source sûre. Il fallait arrêter les combats et se rendre… Uturria interrompit l’orateur d’un air agacé.

          – Se rendre aux Russes, vous plaisantez mon capitaine ?

          – Est-ce que j’en ai l’air ? On dépose les armes. On se sera bien battu. La guerre est finie messieurs. Ce qu’il va advenir de nous, désormais…

          Il ne termina pas sa phrase. Avait-il peur d’imaginer le pire ? Allait-il parler du bon Dieu auquel la plupart des combattants ne croyait guère. L’avenir, ce ne devait être rien d’autre qu’un camp de prisonniers où ils affronteraient les brimades et les coups, la faim et les maladies. Tout était possible. Les vainqueurs ne seraient pas magnanimes, ils le sont rarement quelle que soit leur cause. Fenet s’éloigna, soutenant un bras en écharpe. Il demandait déjà que l’on confectionne des drapeaux blancs. Uturria tira Paul par la manche.

          – Qu’est-ce que vous pensez de tout ça mon lieutenant ?

          – Je n’avais pas envisagé de me rendre. Maintenant, on ne gagnera pas la guerre à nous deux.

          Uturria fit voir ses dents jaunies. Il appréciait l’humour à froid de son supérieur. Ils n’étaient pas du même âge, ni du même monde mais les combats livrés ensemble les avait soudés. Ils partageaient les mêmes avis, les mêmes analyses, ils se comprenaient parfaitement. Ils étaient complémentaires et conscients de l’être.

          – Arrêter les combats, parfait ! J’en ai soupé, moi, de défendre le Reich mais me rendre aux popovs, pas question ! J’ai pas envie de crever, fusillé contre un mur.

          – Qu’est-ce que vous suggérez… ? On aura du mal à sortir de Berlin et à rentrer chez nous à pied…

          – Faut se débarrasser de ces uniformes et j’ai la solution.

          Uturria et La Salles s’éloignèrent discrètement du point de ralliement où leur chef les avait harangués pour la dernière fois. Le sous-officier, durant les combats d’hier, avait aperçu sous des décombres un véritable trésor qui pourrait bien s’avérer précieux. À deux pâtés de maisons de l’endroit où ils se trouvaient, l’unterfeldwebel avait déniché, à un angle de rue ou ce qu’il en restait, la boutique d’un magasin de vêtements. Ces derniers, jamais portés, étaient couverts de poussière mais une bonne partie de la réserve était intacte et pas encore pillée, il est vrai que la population cherchait avant tout de quoi se nourrir. Prudemment les deux membres de la Charlemagne se faufilèrent jusqu’au magasin tant convoité. Ils redoutaient de tomber sur une patrouille ennemie, et danger plus sournois encore, ils craignaient d’être repérés par un tireur embusqué, attendant patiemment ses victimes mais jusqu’à quelques mètres du but, ils ne rencontrèrent pas âme qui vive. Uturria glissa à l’oreille de son supérieur qu’il allait se glisser jusqu’au trou par lequel on pouvait descendre au sous-sol, dans l’antre du tailleur, le rez-de chaussée effondré avait créé comme un toboggan, il suffisait de l’emprunter et de se laisser glisser sur trois mètres. Pour remonter ils mettraient du temps mais c’était faisable. S’il y avait un tireur, Uturria serait le premier à risquer de se prendre une balle et le lieutenant avait suffisamment d’expérience pour repérer d’où serait parti le tir.

          – Bonne chance lui glissa le jeune officier.

          Le sergent-chef emplit ses poumons d’air comme avant une plongée.

          Il le faisait pour se donner du courage, il inspirait ainsi étant gamin quand il s’élançait dans la mer depuis les falaises de Bidart.

           

          Il sortit de sa cachette pour se glisser jusqu’au cratère par lequel il comptait atteindre le sous-sol. Il se montra rapide et disparut derrière un muret, ultime vestige des parois du magasin de confection. Il n’y eut aucune détonation, aucune manifestation d’une quelconque présence humaine. La Salles allait s’élancer à son tour quand des murmures lui parvinrent aux oreilles… Des Russes ! Des Russes approchaient… une patrouille. Les hommes apparurent aussitôt, à quelques mètres, là, devant lui. D’abord deux fantassins vêtus de blouses légères serrées à la taille par de fines ceintures de cuir, puis deux autres popovs, Tokarev en mains, prêts à tirer à la moindre alerte. Leurs bottes poussiéreuses montaient jusqu’en dessous du genou, c’était la seule partie qui avait été épargnée par la saleté. On aurait pu penser que les soldats venaient d’échapper à l’effondrement d’un immeuble, tant ils étaient recouverts d’une fine pellicule blanche qui s’était déposée sur leur casque, leur uniforme et jusque sur leur visage. Le lieutenant avait beau se coller contre le pan de mur branlant, il suffirait à l’un des rouges de se tourner dans sa direction pour l’apercevoir et ça n’allait pas tarder. Dans quelques secondes, un des types allait le repérer. La Salles pourrait à la rigueur en abattre un mais les autres éclaireurs ne le rateraient pas. Sa vie allait s’achever ici, au coin de cette rue qui n’en était plus une. Comme il le redoutait, l’un des Russes se tourna dans la direction du jeune officier. Il eut le temps de mettre en garde ses camarades. Mais Paul, avec un temps d’avance, le visait déjà. La balle de son Mauser frappa l’homme en pleine poitrine. Le reste de la patrouille allait réagir quand une rafale la faucha. Uturria n’était pas encore descendu, attendant son officier pour le couvrir. Belle présence d’esprit qui lui avait permis de surprendre les trois hommes.

          – Vite mon lieutenant, faut se magner ! Les Russkoffs vont radiner.

          Ils glissèrent jusqu’au sous-sol sur le dos comme des gamins dégringolent un toboggan. Une fois dans la réserve du magasin, ils se déshabillèrent à la hâte. Ils enfilèrent aussitôt les vêtements civils qui se trouvaient à leur portée. Des chemises blanches et des costumes gris mal coupés de mi-saison. Paul tomba sur une gabardine qu’il enfila. Les deux hommes ne songeaient qu’à une chose, faire le plus vite possible en espérant que les vêtements soient à leur taille. Ils trouvèrent également des chaussures à leur pointure, ce qui les soulageait car leurs bottes de militaires les compromettraient irrémédiablement en cas de contrôle.

          – Bon c’est pas qu’on « soye » élégants mais c’est toujours mieux que ces uniformes, s’exclama Uturria.

           

          Ce dernier enroula les armes dans leurs feldblouses et planqua le tout sous une armoire qui avait miraculeusement échappé aux bombes et aux destructions. Ils s’apprêtaient tous deux à tenter l’escalade pour remonter au rez-de-chaussée quand ils entendirent des hommes accourir. Les camarades des soldats abattus entouraient les corps. Les hommes s’énervaient, criaient. Certains s’aventurèrent au-dessus de l’ouverture plongeant sur la réserve. Les soldats hésitaient visiblement à descendre là-dedans. L’un d’eux tira une rafale au hasard, les deux français collés contre un mur étaient à l’abri des regards et des balles. Les projectiles se perdirent dans les manteaux et dans les plis des costumes alignés sur des portants. Il y eut encore des éclats de voix. Un ordre fut donné et l’un des soldats russes balança une grenade qui roula sur le parquet de la remise. Uturria et La Salles eurent le temps de se plaquer au sol. La grenade qui atterrit à une bonne distance d’eux pulvérisa des vêtements, réduisit en miettes une armoire et fit s’affaisser le plafond sur quelques mètres carrés. Là-haut les combattants s’éloignaient déjà. Les deux militaires se relevèrent couverts de plâtre et d’éclats de bois.

          – Attendons quelques minutes avant de remonter.

          Uturria se contenta d’acquiescer. Les deux hommes, encore sous le coup de ce qu’ils venaient de vivre, gardèrent le silence de longues minutes durant. Le sous-officier le rompit.

          – Qu’est-ce que vous comptez faire mon lieutenant ?

          – Appelez-moi Paul, désormais il n’est plus question de grade. Le mieux est de se séparer, vous ne croyez pas ?

          – J’allais vous le proposer.

          – Il faut se fondre dans la foule des réfugiés. Si vous vous faites arrêter, vous levez les mains et vous leur dites « Franzouski Rabotnik »

          – Franzouski Rabotnik ?

          – Oui ça veut dire, travailleur français.

          – On n’a pas d’Ausweiss… Ils ne nous croiront jamais.

          – C’est toujours mieux que de dire 33e Panzergrenadier, croyez pas !?

          – C’est sûr…

           

          Les deux hommes se regardèrent en silence. L’heure des adieux était arrivée.

          – Je vais partir le premier, c’est mon tour proclama le lieutenant.

          Uturria acquiesça. Ils se serrèrent la main.

          – Si vous passez par Bidart un de ces jours et que je n’y suis pas, c’est que je serais mort parce que sinon c’est là que je veux finir mes jours. Et vous, où est-ce que vous serez ?

          Paul de La Salles jugea qu’il s’agissait d’une bonne question.

          – Je n’en sais foutre rien. Les miens ne m’attendent pas et la route est longue jusqu’à Paris.

          – Prenez soin de vous mon lieutenant.

          La Salles escalada les poutrelles et remonta lentement jusqu’au rez-de-chaussée. Les corps des « Ivans » avaient été évacués par leurs camarades, ne restait de leur passage que le sang répandu. Le désormais ancien lieutenant de la division Charlemagne hésitait. Allait-il longer les murs, ça éveillerait les soupçons des Russes et s’il marchait au beau milieu de la rue, il fournirait une cible idéale. Mais le bruit devait se répandre que le Führer était mort, ses plus proches collaborateurs devaient l’être eux aussi. Si aucune balle ne l’avait atteint tandis qu’il portait un uniforme, Paul ne comptait pas se faire transpercer en tenue civile. Il marcha, résigné, au milieu de la rue, comme un homme qui n’a rien à craindre ni à espérer, les mains fourrés dans les poches de sa gabardine, le dos courbé. Les Russes semblaient s’être volatilisés. Il réussit à gagner la Potsdamer Platz sans vraiment le vouloir, par réflexe, afin de se situer.

          La fameuse place n’était plus qu’un paysage de désolation, où les immeubles la bordant avaient des allures de carcasses calcinées. Les fenêtres avaient toutes été soufflées, des incendies avaient rongé les meubles, les tentures, les parquets de la plupart des appartements. Des véhicules militaires légers stationnaient, des soldats russes repoussaient les passants affamés. On entendait une femme crier, entraînée dans les ruines par quelques soudards en rut mais de cela tout le monde semblait se moquer. La Salles se demanda si Uturria n’avait pas tiré la dernière rafale de cette guerre qui se terminait de manière minable. Il était pathétique le fasciste convaincu de 1936, il fuyait en reniant son uniforme, en abandonnant ses armes, ses hommes. Mais avait-il encore des hommes sous ses ordres ? Il pensa alors qu’il n’y avait rien de plus inutile qu’une armée vaincue et rien de plus méprisable qu’un officier d’une armée vaincue.

           

          Le fuyard prit la direction de l’Ouest, longeant Tiergarten, passant par Charlottenburg. Il aperçut une longue file de civils hagards. Un vieux au physique sec tirait une improbable carriole sur laquelle une vieille femme était allongée mourante. Paul de La Salles avait vu de telles images en mai 40 sur les routes de l’Exode et d’autres, similaires, aux confins de l’Ukraine. Les réfugiés ont tous la même expression douloureuse. Moins de deux heures plus tard, il parvint sans encombres jusqu’à la forêt de Grünevald. Une fois arrivés là, les civils hystériques coururent plonger dans la Havel. Les gens se sentaient sales et c’est sans pudeur que des femmes de tous âges, des hommes de plus de soixante ans et des enfants encouragés par les adultes se déshabillèrent pour plonger totalement nus dans l’eau bienfaisante. Une jeune femme échevelée, à l’écart, lavait avec ce qui lui restait de savon, deux gamins en bas âge. Elle surprit le regard du lieutenant et prit peur. D’un geste il la rassura, il ne lui voulait pas de mal. Des estafettes russes sillonnaient la forêt ainsi que de rares patrouilles mais il n’était pas impossible de se planquer jusqu’à la tombée de la nuit, ce qu’il décida de faire. Le lieutenant crevait de faim, il avait laissé ce qui lui restait de ration dans une poche d’uniforme. La précipitation lui avait fait abandonner un peu de viande séchée et un ersatz de chocolat. Il le regrettait amèrement. Planqué derrière d’épais fourrés, le fuyard attendit la tombée de la nuit. Il marcherait tant qu’il le pourrait en contournant Potsdam. Il avança prudemment, guettant le moindre bruit et parvint au petit matin aux alentours de Werder, un village abandonné aux Russes. Il se glissa dans une maison pillée qui n’avait plus ni portes, ni fenêtres. Tout ce qui était à voler, l’avait été, le reste avait été cassé méthodiquement. La Salles poussa la curiosité jusqu’à explorer le grenier mais il eut toutes les peines du monde à soulever la trappe qui en gardait l’accès. À cause d’une lourde malle censée empêcher les intrus d’y accéder. Une fois parvenu à la soulever. Il entrevit une lame qui passa à quelques centimètres de son visage, il s’écarta à temps. Emportée par son geste, la vieille femme qui avait tenté de le blesser avec un couteau de cuisine fut déséquilibrée, elle s’affaissa sur le sol, laissant échapper son coutelas. Le lieutenant, plus vif que son agresseur, se jeta sur l’arme. Il se redressa. Le grenier, en fait une immense pièce sous les toits, comportait deux paillasses, dans un coin il aperçut un seau hygiénique et plus loin une table avec quelques pauvres victuailles dessus. Outre la vieille, il y avait une jeune femme, dans les vingt-cinq ans. Elle avait de bonnes joues rondes et roses de paysanne, des cheveux blonds bouclés, une taille marquée. Elle manquait de finesse mais à son corps défendant, Paul éprouva immédiatement du désir pour cette jeune femme fébrile. Elle le vit sans peine et cela lui fit peur au point de se recroqueviller encore davantage, redoutant par avance ce qui allait se produire. Le lieutenant baissa les yeux un peu honteux qu’elle ait pu lire ses pensées.

          
           

          La vieille encore à terre se demandait ce que ce type surgit de nulle part allait leur faire. Il tenta de les rassurer.

          – Ich will nur noch schlafen.

          Oui, il ne voulait que dormir. La vieille maugréa… Un Français, il ne manquait plus que ça… Voilà que le monde entier débarquait à Werder pour les voler, les violer et les égorger. Il voulait dormir et puis quoi encore, qu’elle lui chante une berceuse… ? La jeune femme répondit que c’était peut-être vrai, il avait l’air épuisé.

          – Freiwilliger arbeiter ?

          Il confirma, autant mentir, oui, il était travailleur S.T.O… Il ne sut pas si les deux femmes le croyaient et à vrai dire, il s’en foutait. La plus jeune lui désigna une des paillasses, la sienne peut-être bien. Méfiant, il garda le couteau près de lui, s’allongea et s’endormit jusqu’au milieu de l’après-midi. Il se réveilla plus affamé que jamais. Dehors des véhicules militaires traversaient le village. Nous étions le 3 mai. Paul se demandait si Uturria avait eu plus de chance que lui. Il l’espérait. La vieille lui demanda d’un air mauvais s’il comptait rester longtemps avec elles.

          – Heute nacht !

          Ce qu’il fit. À la tombée de la nuit, il se glissa au dehors du grenier et balança le couteau de cuisine au milieu de la pièce. Il n’osa pas trop regarder la jeune femme de peur d’y lire des reproches. Il avait volé quelques biscuits et du lard à ces deux hôtesses… Il y avait une bonne quinzaine d’heures de marche entre son point de départ et l’Elbe. La région de Saxe-Anhalt qu’il allait traverser était particulièrement boisée, il espérait qu’il trouverait sans cesse des cachettes. Il pourrait accomplir la moitié du chemin en une seule étape. Paul prit tout son temps avant de quitter le village, les Russes bivouaquaient au milieu de celui-ci, ils chantaient et s’enivraient, ces hommes-là ont toujours la gâchette facile. Paul se faufila, profitant de l’obscurité totale qui régnait.

          Ce n’est que le 5 mai au matin que le lieutenant aperçut le fleuve marquant la frontière entre la zone occupée par les anglo-américains et la rive russe. Quoiqu’épuisé, il se résolut à traverser l’Elbe à la nage. Malgré le courant, puisant dans ses dernières forces, il finit par atteindre la terre promise. Il s’écroula contre un talus qu’un soleil bienveillant réchauffait. Des voix le tirèrent presque aussitôt de sa torpeur. Trois G. I lui ordonnaient de se lever et plus vite que ça… Il obéit en écartant les mains.

           

          – I’m running from the Russians.

          Les types se regardèrent. Encore haletant, trempé, le lieutenant de La Salles fut embarqué par les soldats suspicieux. Il allait devoir expliquer qui il était à un officier. Il faudrait mentir, mentir avec aplomb. Pas évident car un soldat sait reconnaître son semblable et Paul avait beau faire, il lui semblait qu’il porterait toujours l’empreinte de cet uniforme sur lui, il était cousu à même sa peau. Jusqu’à son dernier souffle, au bout du monde, on le distinguerait des autres hommes. Il aurait beau revêtir un smoking, un bleu de travail, l’uniforme de la 33e réapparaitrait, alors il ne pourrait plus nier l’évidence.

        

        

      
      
          1. Pierre-Augustin Hulin, surnommé « le général bouffe-la-balle ».

        
        
    

    
      
      
      

      
        9
      

      
        Qui êtes-vous
Monsieur Lestienne ?
      

      
      
          Paris, 7 mai 1945.

          Michel avait dormi chez Muriel. Il aimait tout d’elle sauf peut-être quand elle se croyait obligée de caresser cette énorme cicatrice qui zébrait sa jambe droite. Il pensait, quoiqu’elle dise, qu’elle se forçait à le faire comme pour lui prouver qu’il ne la dégoûtait pas. Selon lui c’était elle-même qu’elle cherchait à convaincre. Elle avait beau lui dire qu’elle avait couché avec des hommes infiniment moins séduisants que lui, des types égoïstes ne pensant qu’à leur plaisir, il ne la croyait qu’à moitié. Bien sûr il avait vu le portrait de l’amant-protecteur qui trônait sur la table de chevet. Ce type qui venait de franchir la cinquantaine faisait bien davantage. Il avait l’embonpoint de l’homme arrivé, du politicard professionnel. Son visage couperosé racontait vingt ans et plus de petits verres avalés à l’amicale des chasseurs francomtois ou à l’Union Bouliste Ronchampoise. Durant quatre ans, des jeunes hommes comme Michel avaient risqué leur peau pour que ces types-là continuent à la libération à ingurgiter pâtés en croute et saucissons à la pistache dans d’improbables comices agricoles. Au fond que ce porc de député soit cocu n’était que justice. Lestienne ne savait pas où le menait cette histoire née dans un bar. Muriel avait besoin de se distraire, de tromper l’horrible train-train de son existence. Michel avait été sevré de sexe et ce corps qui s’offrait totalement lui rappelait qu’il n’avait pas encore trente ans et les appétits de son âge, des appétits de rescapé. L’aimait-il ? Peut-être, pas autant que cette fille qu’il avait adulé durant son adolescence et dont il ne voulait même plus prononcer le prénom mais Muriel, elle, était concrète, accessible, palpable. Il se mit à rire tout seul tout en se rhabillant en pensant à ce terme qui convenait ô combien à leur relation essentiellement charnelle.

          – Tu es bien gai, c’est parce que tu vas me quitter pour quelques jours ?

          Michel lui dit de ne pas être stupide. Elle était une récompense, une bénédiction, s’éloigner d’elle n’était en aucun cas un soulagement. Elle l’étreignit, prononça son prénom, voulut lui dire quelque chose et n’osa pas. Elle se reprit, de peur de le mettre mal à l’aise ou face à un sentiment dont il ne voulait pas. Il savait parfaitement ce qu’elle allait lui dire sans être certaine de le penser, elle avait besoin de s’illusionner. Il l’embrassa, lui dit quelque chose censé la rassurer. Avant de se quitter tout à fait, ils se regardèrent en silence avec ce qu’il faut de connivence pour savoir que tout cela ne durerait pas mais que leur relation serait un souvenir agréable pour l’un comme pour l’autre. Il sortit de l’appartement et descendit l’impressionnant escalier recouvert d’un tapis si épais qu’aucun bruit de pas ne pouvait déranger la quiétude des habitants de l’immeuble. Dans l’entrée, l’inévitable concierge à chignon, sœur jumelle de Jeanne Fusier-Gir, un balai soudé à ses mains jointes, le reluqua d’un air suspicieux.

          – Vous êtes nouveau dans l’immeuble… ?

          – Non, je venais voir le médecin pour ma jambe…

          – Y’a pas de médecin ici…

          – Eh oui, c’est pas de veine. J’ai dû me tromper de numéro.

          – Dites ! Vous seriez pas en train de vous moquer de moi… ?

          – Dites ! Vous seriez pas en train de vous croire encore à l’époque où vous écriviez des lettres à la Gestapo ?

          La concierge devint écarlate, elle se défendit à s’en étrangler d’émotion. Elle affirma qu’elle était une bonne patriote, une gaulliste de la première heure. Les boches, elle les conchiait, elle n’avait jamais dénoncé qui que ce soit. Elle n’aimait pas se vanter mais pendant la guerre, elle avait fait partie d’un réseau de résistance, parfaitement ! Michel sourit de toutes ses dents. Il était bien décidé à la tourmenter.

          – Lequel ? J’y ai peut-être des amis…

          Elle bafouilla, balbutia quelques mots inaudibles. Lestienne la crucifia, de manière à ce qu’elle n’ouvre plus sa vilaine bouche, du moins en sa présence.

          – Ne vous vantez pas de ce que vous n’avez pas fait, on pourrait vous demander des comptes. On n’en a pas fini avec les salauds et les traîtres…

          Il appuya sur un bouton déclenchant l’ouverture de l’imposante porte d’entrée et quitta le hall satisfait d’avoir flanqué la trouille à l’ignoble mégère. Tout de même il était clair que la bignole l’avait repéré et qu’elle savait parfaitement d’où il venait. Un jour ou l’autre elle baverait. Elle dirait à monsieur le député que sa poule le trompait allègrement avec un jeune type qui restait dans son lit des nuits entières. Michel préféra ne plus y penser. Il s’était montré menaçant envers cette femme qui n’avait visiblement pas la conscience tranquille. Il saurait bientôt si elle était plus prudente qu’idiote. Il préféra songer à autre chose qu’à un éventuel affrontement avec l’amant en titre. Dans quelques jours, Michel rencontrerait ce bon monsieur Monnet pour un entretien qu’il espérait concluant.

           

          Gagner sa confiance ne serait pas une mince affaire. L’ancien lieutenant de la France Libre marchait, songeur, dans cette rue de Lille totalement déserte en cette heure matinale. Il ne remarqua pas vraiment la voiture qui s’approchait du bord du trottoir. Il entendit à peine des pas précipités dans son dos. Il reçut un violent coup sur l’arrière du crâne qui le déséquilibra sans l’assommer pour autant. Aussitôt il lâcha sa canne qui roula sur le trottoir pour terminer sa course dans le caniveau. Il sentit deux bras le soulever avant qu’il ne vacille tout à fait et tombe à genoux. Une portière s’ouvrit, on le précipita à l’arrière d’une Citroën. Un type à l’intérieur de l’habitacle, pistolet en main, l’attira à lui, tandis que celui qui l’avait poussé grimpait à son tour dans la voiture. L’un des deux hommes qui l’avaient attaqué dans le dos prit place aux côtés du conducteur. La Traction Avant démarra aussitôt.

          – Ma canne… Je ne peux pas marcher sans elle…

          – Ta gueule !

          Le type qui l’avait poussé lui donna un violent coup de coude dans le visage. La douleur immédiate fit gémir Lestienne, il se courba en deux tandis que du sang giclait de son nez, tachant son pantalon et le col de sa veste.

          – C’est ça le héros… ?

          Le type qui l’avait frappé se mit à glousser. Il renchérit.

          – Ta canne, t’en auras plus besoin là où on t’emmène.

          Lestienne qui se tenait le visage à deux mains se demandait à qui il avait affaire. Des hommes envoyés par le député pour se venger ? C’était peu probable. Il n’y avait donc que deux solutions. Il rectifia aussitôt, non, plutôt trois. Solution une, il s’agissait d’hommes mandatés par Wybot pour le questionner, l’éprouver et savoir s’il n’était pas un agent au service des Russes car son patron avait des doutes, il en était de plus en plus certain. Solution deux, Vibert avait envoyé des sbires ou plutôt ses supérieurs les avaient envoyés pour secouer cet informateur qui avait trop d’états d’âmes. Il ne se montrait pas assez coopératif, il fallait lui donner une leçon. Mais il y avait une dernière solution. Il y avait une taupe tout près de Wybot ou du général. Quelqu’un informait les services américains, quelqu’un savait ce que Lestienne allait faire dès qu’il rentrerait au service de Monnet.

          – Alors l’aviateur, tu te demandes ce qui va t’arriver ?

          L’homme qui avait frappé Michel semblait en roue libre.

           

          – Ferme-là, on n’entend que toi.

          L’individu placé aux côtés du chauffeur venait de lancer un ordre qui ne souffrait aucune contestation possible. Le calme revint. Le véhicule quitta Paris par le nord-est ; il traversa Aubervilliers, contourna Le Bourget. La Traction s’arrêta dans une petite ville paisible à quelques kilomètres de l’aérodrome. La voiture pénétra dans une propriété au bout d’une longue avenue bordée de peupliers. Un complice referma immédiatement la haute grille du portail. Il attendait visiblement l’arrivée de cette voiture qui se gara derrière une maison bourgeoise à deux étages. Ce n’est pourtant pas là qu’on allait mener l’ancien lieutenant mais dans une sorte de garage, un bâtiment en briques sans la moindre fenêtre.

          – Allez c’est le terminus, tu descends lui dit l’homme qui l’avait frappé.

          – Aidez-le ça ira plus vite ! lança le type assis à côté du chauffeur.

          Sans ménagement l’homme qui avait frappé Lestienne l’extirpa du véhicule. Le chauffeur sortit à son tour pour lui prendre le bras gauche. Ensemble les deux hommes accompagnèrent leur otage, le soutenant jusqu’à la porte du garage. Celui qui semblait être le chef du commando banda les yeux du prisonnier avant qu’il n’entre. Il lui recommanda de ne surtout pas enlever le bandeau durant l’interrogatoire qui allait suivre. Conseil d’ami, ajouta-t-il le plus sérieusement du monde. Une porte s’ouvrit et Michel fut poussé à l’intérieur du garage. Il s’agissait en fait d’une vaste pièce absolument vide. Il le comprit en entendant les voix rebondir sur les murs. On le conduisit devant une chaise et on le plaça de sorte qu’il puisse éventuellement s’asseoir. L’endroit était plongé dans une quasi obscurité. Seules deux puissantes lampes dirigées vers la chaise éclairaient la silhouette de l’ancien pilote. Une voix différente de celles qu’il avait entendues jusqu’alors lui intima l’ordre de se déshabiller entièrement.

          – Pourquoi foutre… ?

          – Obéissez lieutenant ou vous en paierez les conséquences vous et la jolie fille avec qui vous avez passé la nuit.

          L’ordre fut accompagné de nouvelles menaces. S’il ne s’exécutait pas, Lestienne serait battu jusqu’à ce qu’il cède. Son interlocuteur ajouta que les gars qui l’avaient enlevé avaient l’habitude de contraindre par la force les récalcitrants et hélas, certains d’entre eux y prenaient même du plaisir. Sans un mot, Michel se débarrassa de sa veste, de sa chemise et de son maillot de corps.

           

          Ayant sentit la chaise derrière lui, il s’assit pour enlever chaussures, chaussettes, pantalon et caleçon. Il se releva prenant appui sur le dossier de la chaise. Aussitôt l’un de ses kidnappeurs lui saisit les mains et les menotta dans le dos.

          – Vous voilà nu comme au premier jour lieutenant.

          Le type qui parlait désormais avait une voix suave, presque maniérée. Il donnait perpétuellement du « lieutenant » à son prisonnier avec des intonations respectueuses. Pour Michel il était évident que cet homme était un officier pour qui les grades avaient de l’importance.

          – Je vois à votre cicatrice sur la jambe que vous avez combattu durant cette guerre.

          – Je pense que vous savez qui je suis.

          – Justement non et c’est pour cela que vous êtes ici. Il ne dépend que de vous que vous sortiez indemne de cette petite conversation que nous allons avoir maintenant vous et moi. Répondez et il ne vous sera fait aucun mal. Moquez-vous de moi et vous allez passer un moment très inconfortable, à vous pisser et à vous chier dessus au sens littéral du terme. Êtes-vous prêt à répondre, lieutenant… ?

          – Et vous quel est votre grade, commandant, colonel ?

          L’interlocuteur ne put réprimer un petit rire qui avait quelque chose d’enfantin ce qui rendait celui-ci désagréable et presque indécent. L’homme savait prendre des silences, ménager ses effets. Il avait été formé à ce type d’interrogatoire. Il en avait probablement mené des dizaines et des dizaines auparavant. Lestienne en avait la conviction, le SOE l’avait formé ou l’OSS ou le NKVD. Peu importe au fond puisqu’il ne parlerait pas.

          – Vous êtes un homme intelligent. C’est parfois un terrible défaut. Allons-y ! Pour qui travaillez-vous… ?

          – J’ai postulé pour rentrer au service de Jean Monnet.

          – Quelqu’un vous a certainement pistonné pour obtenir ce rendez-vous !?

          – Pas besoin, j’ai d’énormes qualités comme vous pouvez le constater…

          Un signe de tête suffit. L’un des sbires qui avait enlevé Lestienne lui décrocha un coup au foie qui le plia en deux. Michel fut redressé de force par son tortionnaire.

           

          – Les prochains coups feront encore plus mal, lieutenant… Je n’ai aucun sens de l’humour et peu de temps à perdre. Gardez vos gauloiseries pour vos conquêtes…

          Michel reprit son souffle.

          – Je suis blessé de guerre, j’ai droit à une planque et un peu de quiétude. Voilà pourquoi j’ai obtenu ce job.

          – Vous mentez…

          – Je parie que vous avez passé la guerre à tabasser des pauvres types. C’est pas très glorieux. Ils vous ont décoré pour ça… ?

          L’officier qui menait l’interrogatoire fit un signe de tête au cogneur chargé de punir chaque mauvaise réponse. À nouveau ce dernier décrocha un violent coup de poing à son prisonnier qui cette fois tomba à terre, recrachant le café avalé moins d’une heure auparavant. Les hommes qui entouraient le supplicié regardaient froidement la scène, habitués qu’ils étaient à ce genre de séance. Seul peut-être le chef du commando regrettait qu’un héros de la guerre soit ainsi traité, mais il gardait ses états d’âme pour lui.

          – Vous savez lieutenant, il y a plus désagréable encore que les coups. Il y a la baignoire, l’électricité, les doigts que l’on casse un par un avec un marteau. Vous voulez vraiment affronter cela ?

          – Je parlerai si vous me dites pour qui vous travaillez…

          Il y eut un nouveau signe de connivence entre celui qui menait l’interrogatoire et le bourreau désigné. Celui-ci flanqua un énorme coup sur les cervicales de Lestienne qui se répandit de tout son long. Son corps nu gisait maintenant sur le sol en terre battu du garage.

          – Cessez avec vos insolences lieutenant ! C’est la dernière fois que je vous mets en garde. Répondez clairement à ma question… Entrez-vous au service de monsieur Monnet avec des consignes particulières ? Par exemple, devez-vous donner des renseignements sur lui et à qui ?

          Michel, plutôt que de répondre, se ramassa. Il ne voulait pas rester ainsi allongé, en total état d’infériorité. Il voulait montrer que ses tortionnaires n’arriveraient pas totalement à l’humilier. Il savait qu’il aurait du mal, sans canne, les mains jointes dans le dos à se relever et à trouver l’équilibre mais il essaierait, il n’avait plus que ça en tête. Il en oubliait presque la douleur des coups qui résonnaient encore en lui.

           

          Il tenta de se redresser mais d’un simple balayage, le tortionnaire le déséquilibra, le faisant chuter sur le dos. Les menottes de Lestienne lui rentrèrent dans les poignets. Le prisonnier laissa échapper un cri. L’officier qui l’interrogeait perdit son calme apparent.

          – À poil, en train de ramper, c’est comme ça que je vous veux !

          Le chef des kidnappeurs préféra sortir en signe de désapprobation. Lestienne entendit la porte se refermer dans un bruit métallique dont l’écho se prolongea d’une paroi à l’autre. Cette réaction fit sourire l’officier chargé de l’interrogatoire.

          – On dirait que mes méthodes en choquent certains…

          L’officier s’approcha de Lestienne, le contemplant à ses pieds.

          – Vous êtes peu coopératif.

          – Vous êtes un sadique et une ordure, j’espère qu’on n’appartient pas au même camp.

          – Et vous ? À quel camp appartenez-vous au juste ? On m’a dit que vous aviez des amis chez les cocos. De très bons amis même… Vous leur donnez des renseignements ? Répondez ! Est-ce que vous travaillez pour l’oncle Joseph… ?

          Les idées s’emmêlaient. Ces types étaient des hommes de Wybot chargés de le tester avant son affectation auprès de Monnet ou des cocos voulant une fois pour toutes savoir s’ils pouvaient compter sur ce type et jusqu’à quel point.

          – Oh, on t’a parlé.

          Le tortionnaire lui flanqua un coup de pied dans les côtes qui mit une nouvelle fois Michel au supplice.

          – Relevez-le… ! On commence par la baignoire. Vous ! Allez la remplir de glace…

          Un homme sortit du bâtiment tandis que le molosse relevait Lestienne en le prenant sous les aisselles.

          – Vous ! Aidez-le à le transporter…

          L’officier suivit les deux hommes soutenant Michel, déjà bien amoché. Ils passèrent devant leur chef de groupe qui grillait une cigarette devant le garage.

           

          L’officier toisa l’homme qui se mettait volontairement en retrait.

          – Vous désapprouvez je parie ?

          – Torturé par un boche ou torturé par un Français, je ne vois pas trop la différence…

          – Un conseil, retournez chez les flics. Ils tabassent au bottin et aux gifles ces feignants-là, ça conviendra mieux à une petite nature comme la vôtre.

          L’officier se dirigea vers la grande maison bourgeoise où venaient de disparaître Lestienne et ses deux gardes du corps. Un grand escalier menait au premier étage. Partout des peintures du XVIIIe et du XIXe, des œuvres de petits maîtres, des scènes de chasse, des portraits de propriétaires rêvant de postérité, une petite noblesse disparue à tout jamais. L’officier ne se lassait pas d’admirer ces œuvres mineures tout en grimpant lentement les marches, sachant que la mise en place de la torture suivante prendrait un certain temps. Devant lui, les deux sbires venaient d’atteindre l’étage en soulevant Michel. L’un d’entre eux s’esclaffa.

          – Merde, il s’est pissé dessus, l’enfoiré…

          L’officier, une fois l’étage atteint, se dirigea vers une immense salle de bains. L’eau coulait, remplissant la baignoire, un homme y versait régulièrement des pains de glace à l’aide d’un grand seau métallique.

          – Les choses sérieuses vont commencer. Rien de tel que l’eau glacée pour rafraîchir la mémoire…

          Satisfait de son petit commentaire, le tortionnaire attendit patiemment que le niveau de l’eau soit satisfaisant.

          – Voyons combien de temps vous tiendrez. Allez !

          Deux hommes empoignèrent Lestienne et lui précipitèrent la tête dans l’eau glacée, la lui maintenant fermement. Ses douleurs aux cervicales se réveillèrent aussitôt. Il tentait de se débattre en vain.

          – Sortez-le ! Alors Lieutenant… ? Reprenez vos esprits et dites-moi si vous avez le béguin pour Monsieur Joseph…

          – Vous aimeriez que j’ai le béguin pour vous, hein !? Espèce de pédale…

           

          Il fut à nouveau plongé dans l’eau glacée. Au bout de quelques minutes alors que Michel ne disait toujours rien, la séance fut interrompue par le chef du commando.

          – On vous demande au téléphone mon commandant…

          L’officier chargé de l’interrogatoire fusilla du regard le porteur de mauvaises nouvelles. Il le suivit néanmoins. Les deux hommes eurent une explication dans l’escalier qu’ils descendaient au pas de charge.

          – Vous l’avez appelé, c’est ça ?

          – On ne peut rien vous cacher.

          – Et vous avez dû décrire la séance que j’ai infligée à ce petit officier comme inhumaine et dégradante…

          – C’est bien ce qu’elle est, non… !? Est-ce qu’il a parlé ?

          – C’est trop tôt, trop tôt, vous m’entendez ?

          L’officier ne put réprimer un rictus de mépris envers ce subordonné ingérable. Il poussa une porte, aperçut le téléphone décroché et s’en empara. À l’autre bout du fil, son supérieur attendait, impatient. L’officier dût reconnaître que Lestienne ne lâchait rien, pas un mot malgré les coups et le supplice de la baignoire. Il reçut un ordre bien précis.

          – Travaillez-le encore quelques minutes pour la forme et puis vous le mettez à l’isolement. Je ne veux plus de coups. Vous le laissez mijoter toute une nuit dans une pièce avec juste un peu d’eau et de quoi grignoter et vous le libérez au petit matin devant chez lui… C’est compris ?

          – Oui mon colonel. Mais si vous me donniez, ne serait-ce qu’une heure.

          – Obéissez !

          L’officier raccrocha, mécontent. Il sortit de la pièce et toisa celui qui avait mis fin par son appel à cette séance si prometteuse.

          – Vous me le paierez…

          – À votre service mon commandant. J’ai perdu un jeune frère sous la torture. Je me suis longtemps demandé à quoi ressemblait son assassin, maintenant, je sais.

          – Je m’en branle de vos états d’âme.

           

          De retour dans la salle de bains, l’officier plongea lui-même Lestienne par deux fois dans l’eau glacée, prolongeant l’immersion du supplicié de quelques secondes, de quoi le faire suffoquer davantage. Mais rien n’y faisait. Le petit lieutenant ne racontait rien. Le commandant en était persuadé, « son client » aurait craqué, quelques heures plus tard, si on lui avait laissé le soin de diriger cet interrogatoire tel qu’il l’avait prévu. Les anglais l’avaient parfaitement formé. Il avait testé ses propres capacités de résistance. Eau, électricité, passage à tabac. Il avait subi tout ça avant de le faire subir à son tour. Il connaissait les êtres, un regard lui suffisait pour les jauger. Michel Lestienne était courageux mais capable de craquer au bout de quelques heures, au bout d’une nuit. À quoi avait donc servi cet enlèvement ? Peut-être à faire peur au petit lieutenant mais le commandant n’était pas sûr que l’avertissement suffirait. Si Lestienne était un agent des rouges comme cet abruti de Wybot le redoutait, cet enlèvement n’avait servi à rien. À RIEN. Le suspect n’avait rien lâché. Il serait désormais plus prudent qu’auparavant mais aucun des services concernés ne savait qui était véritablement Michel Lestienne, serviteur zélé du gaullisme ou agent des Soviets. Le mystère demeurait.

          La nuit du prisonnier fut courte. Sans cesse il se réveillait car même débarrassé de ses menottes ses douleurs étaient vives et le martyrisaient continuellement. Au petit matin, deux hommes le réveillèrent sans violence. On le pria de se lever. Le chef du commando l’attendait. Il lui demanda s’il voulait un café noir. Lestienne acquiesça sans un mot. Une fois le café rapidement avalé, on le menotta à nouveau. Il grimpa à l’arrière de la Citroën qui l’avait mené jusqu’à son lieu de détention. Michel ne savait pas ce qui l’attendait. Il n’avait aucune assurance. Tout n’était que confusion dans sa tête. Allait-on le libérer ? L’exécuter ? Il fut rassuré en constatant que le véhicule fonçait vers Paris. On le déposa vers 7 heures devant son domicile de Montmartre. La portière s’ouvrit, un type détacha Michel qui fut invité à sortir du véhicule. Le chef du commando se planta devant lui.

          – Sachez que je n’approuve pas ces méthodes… pas avec quelqu’un comme vous…

          Michel préféra ne pas répondre, il se foutait de la sollicitude de ce type. Il était convaincu désormais que Wybot lui avait fait passer une épreuve. Il poussa la porte cochère en grimaçant, le moindre effort lui coûtait. Il s’accrocha à la rampe de l’escalier, par bonheur, il n’avait pas réveillé sa concierge certes plus aimable que celle de la rue de Lille mais toute aussi curieuse. Arrivé à son étage, il vit Muriel endormie devant sa porte. Elle tenait sa canne serrée contre elle.

           

          Elle se réveilla sentant une présence. Elle se redressa et se précipita sur lui. Il grimaça. Des larmes lui montèrent aux yeux. Elle était sortie peu de temps après son départ, avait trouvé sa canne dans le caniveau, elle s’était fait un sang d’encre, redoutant le pire. Elle lui demanda ce qui lui était arrivé. Il parla d’une mauvaise rencontre, il préférait ne pas en dire davantage. Il ouvrit sa porte et la fit entrer. C’était moins luxueux que le grand appartement de la rue de Lille. C’est ce qu’il lui dit comme pour s’excuser. Elle l’aida à se déshabiller et se désola en voyant ses ecchymoses et les traces de coups sur le corps. Elle se demanda si c’était son amant député qui avait payé des types pour faire ça. Michel lui dit que non. Ce n’était pas lui. Elle l’effleura avec délicatesse et ne trouva pas autre chose à lui dire que…

          – Si tu savais comme je t’aime.

          Il lui sourit tristement.

          – Faut pas, mais j’te crois…

          Et il la prit dans ses bras.
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        Une bien mauvaise nouvelle
      

      
      
          Hôtel de Brienne, siège du GPRF,
ministère de la Guerre, rue Saint-Dominique,
Paris, 8 mai 1945.

          Monnet entra dans le bureau où l’attendait le général. Ce dernier venait à peine de rentrer de l’Arc de Triomphe où avait eu lieu une courte cérémonie devant le tombeau du soldat inconnu. Les parisiens avaient envahi la place de l’Opéra, les grands boulevards et bien sûr les Champs Élysées. Ils avaient chanté leur joie, agité des drapeaux, exhibé leur farouche patriotisme. La fête devait durer deux jours entiers. Les planqués, les prudents et les héros anonymes, fraternellement mêlés, danseraient au coin des rues réconciliés par les flonflons. Quelques filles légères se donneraient à un beau garçon en uniforme pour le regretter le lendemain ou des mois après. De Gaulle éprouvait en ce jour une sorte de vertige, la peur du vide. La tâche qui l’attendait était colossale mais cette guerre qui l’avait fait, qui l’avait consacré et révélé, cette guerre était terminée ou sur le point de l’être car les japonais céderaient à leur tour, demain, bientôt. Jouerait-il le rôle qu’il rêvait d’incarner depuis si longtemps ? Il l’espérait sans en être totalement convaincu. Absorbé par ses pensées le général n’était même pas certain d’avoir salué Monnet. Ce dernier ne s’en formalisa pas et choisit de rompre le silence.

          – Mon général, quel jour historique, n’est-ce pas !?

          De Gaulle acquiesça. Il n’aurait bien sûr jamais avoué à son interlocuteur l’inexplicable sentiment d’angoisse qui l’étreignait, comme si un danger imminent le menaçait.

          – Vous revenez des États-Unis à ce qu’on m’a dit, quelles nouvelles ?

          Monnet annonça que depuis des semaines, l’état du Président Roosevelt étant critique, les affaires courantes avaient été expédiées par ses principaux conseillers, déjà l’administration suivante lui succédait en douceur, on était en pleine passation de pouvoir mais le visiteur au visage austère était convaincu que son interlocuteur savait déjà tout cela.

          – Je ne porterais pas le deuil comme vous le savez. Mes relations avec Monsieur Roosevelt étaient exécrables depuis notre premier échange et vous n’avez rien fait pour les améliorer bien au contraire.

          Monnet tenta de protester mollement.

           

          D’un geste, le général lui fit signe qu’il était inutile de se défendre.

          – Que pouvez-vous me dire de Truman ? Je ne doute pas qu’il continuera la politique de son prédécesseur mais vous-même, que pensez-vous de lui ? Que peut-on espérer ou redouter ? Vous avez avec lui moins d’affinités, moins de connivences que vous n’en aviez avec le président Roosevelt que vous avez conseillé durant des années.

          Le ton du général se voulait caustique presque accusateur. Monnet choisit de ne pas relever. Il concéda du bout des lèvres…

          – Truman n’est pas très au fait des affaires européennes.

          De Gaulle ne put s’empêcher de sourire. Monnet continua sur un ton sobre.

           

          – Son conseiller Morgenthau rêve d’un éclatement pur et simple de l’Allemagne en une poussière d’états… Il veut tuer Bismarck une seconde fois.

          – Ce serait une terrible erreur, l’Allemagne sera déjà nécessairement morcelée. En acceptant de ne pas franchir immédiatement l’Elbe, les Américains ont entériné de fait une future répartition du pays entre les deux blocs, occidental et soviétique. Décidément vos amis ont l’âme destructrice. Nous autres Français nous en savons quelque chose. Roosevelt n’a jamais vraiment répondu à mes protestations concernant les bombardements aveugles sur notre territoire. St Nazaire, Calais, Dunkerque, Boulogne, Le Havre, Rouen, Brest et j’en passe… détruites totalement ou presque. Vous savez certainement que les bombardements alliés ont tué plus de civils français que les boches n’ont tué de civils anglais durant le blitz. C’est tout dire. Nos usines, nos voies ferrées, nos ponts sont à reconstruire.

          – L’Amérique aura à cœur de nous aider dans cette reconstruction, croyez-le bien.

          – Nous y voilà… L’Amérique sera notre créancier… Vos amis rêvent de nous voir sous tutelle, en laisse, débiteurs pour des décennies, pour un siècle ou pourquoi pas jusqu’à la fin des temps. J’ai tenu bon contre l’AMGOT dont vous étiez un farouche partisan. Ils auront imprimé leurs billets de banque de carnaval pour rien… Ils m’en veulent encore, ils m’en veulent toujours. Peut-être vous ai-je fait du tort monsieur Monnet, peut-être vous rêvaient-ils en gestionnaire d’une France désossée ?

           

          – Vous vous méprenez sur mon compte mon général ainsi que sur leurs intentions.

          – Vraiment… ? Permettez-moi d’en douter. Disons-le clairement, je ne crois guère en votre patriotisme. Mais je ne demande qu’à me tromper. Vous êtes à mes yeux un homme de talent. Ce talent vous allez donc le consacrer à votre pays. Je pense que vous pourriez devenir un excellent Commissaire au Plan au sein de ce gouvernement provisoire. Vous avez des capacités d’organisation dont nous avons le plus grand besoin. Il est hors de question que vous refusiez. La France est exsangue, elle a besoin d’hommes comme vous.

          – Je ne comptais pas refuser mon général et cette proposition n’est pas une véritable surprise pour moi.

          – Parfait ! Vous serez nommé d’ici la fin de l’année, après les élections législatives d’octobre1, en attendant vous allez lister nos manques, nos besoins, nos priorités et surtout ce qui est envisageable à court, moyen et plus long terme. Vous allez devoir vous doter de collaborateurs compétents et qui n’ont pas peur de passer des nuits blanches à plancher sur les dossiers. N’hésitez pas à bien vous entourer. Je compte sur une première évaluation de la situation dans une dizaine de jours ici-même, dans ce bureau.

          Monnet allait prendre congé lorsque la porte s’ouvrit. L’aide de camp du général, livide, entra sans même avoir frappé. Il s’excusa de cette intrusion inopinée mais des évènements terribles se déroulaient en ce moment-même en Algérie, plus exactement dans le Constantinois. Plusieurs villes avaient été secouées par des manifestations. Les populations indigènes y avaient participé. Sétif, Guelma, Kherrata étaient touchées par ces débordements. Des colons avaient été tués, parfois sauvagement comme en Petite Kabylie. D’autres drapeaux que le drapeau tricolore avaient été agités durant ces émeutes. Il ne s’agissait pas seulement pour les manifestants d’exiger la libération de Messali Hadj, des pancartes avaient été déployées et elles étaient clairement hostiles à la présence française, la foule réclamait tout bonnement l’indépendance. De Gaulle songea à ce qu’avait dit le lieutenant Lestienne quelques jours auparavant dans ce même bureau. Il allait prévenir par télégramme le général Duval, le patron de l’armée en Algérie. Celui-ci aurait carte blanche. De Gaulle prit congé de Monnet qui quitta les lieux avec sa discrétion habituelle.

          – Appelez-moi Bidault !

          L’aide de camp claqua des talons et sortit immédiatement du bureau.

          Le Général, comme il aimait tant le faire, s’approcha de la fenêtre pour contempler la rue. Il alluma une cigarette et observa les parisiens en liesse marchant sans but, agitant des drapeaux français, américains, anglais ou soviétiques. Parfois des inconnus se tombaient dans les bras et se séparaient aussitôt, bel exemple de fraternité désintéressée. Décidément, le peuple avait des amusements que lui n’aurait jamais. Le peuple, aujourd’hui, se voulait insouciant. Par naïveté, par ignorance, cette foule croyait en des temps meilleurs comme si cela était possible. Qu’ils s’amusent donc pensa-t-il, certains se réveilleront avec la gueule de bois et comprendront que d’autres ennemis, d’autres périls s’agitent déjà. Les autres continueront de s’illusionner.

          Une fois sorti de l’hôtel de Brienne, le discret monsieur Monnet se dit qu’il lui serait plus aisé de se rendre à pied à son rendez-vous. Les voitures, même officielles, circulaient mal, bloquées par cette foule joyeuse, mouvante, ondulante. L’officier qu’il devait retrouver était descendu à l’hôtel Crillon, en toute simplicité. Le haut fonctionnaire tiré à quatre épingles, serviette sous le bras, adressait des petits sourires aux hommes et aux femmes qui lui criaient des « Victoire, victoire », des « C’est la paix », des « Vive de Gaulle, Vive les Alliés ». Un type lui demanda comment il pouvait aller travailler un jour pareil. Monnet lui répondit, joueur, qu’il était médecin, ceci expliquait cela. Il partait même pratiquer un accouchement. Le populo crédule l’acclama, c’est tout juste si les badauds n’allaient pas le porter en triomphe. Une naissance un jour pareil… L’enfant aurait un destin, c’est sûr. Né un 8 mai 45…

          – J’y vais, qu’il dit, en pressant le pas.

          Ils lui souhaitèrent bonne chance et qu’il embrasse la maman de leur part. La crédulité des hommes semblait sans bornes à ce bon monsieur Monnet. Le monde avait été créé pour les escrocs et les menteurs, les bluffeurs et les manipulateurs. Il était, lui, un savant mélange de tout cela et bien plus encore. Ces gens rêvaient d’un avenir en rose et c’était lui et quelques autres hommes qui allaient le leur offrir. Ils n’imaginaient pas, ces braves résistants de la dernière heure, que bientôt l’homme providentiel qu’ils acclamaient allait disparaître, tout comme le pays qu’ils avaient connu et si mal défendu. Cette perspective l’emplit de joie et d’une énergie soudainement décuplée. Certains de ses collègues avaient besoin de maîtresses sophistiquées, vêtues de soie et de dentelle. Ils dépensaient un argent fou à les entretenir dans des garçonnières des beaux arrondissements, les orgasmes de monsieur Jean était d’un tout autre ordre. Il entra au Crillon. Un groom le reconnut et le conduisit jusque dans un des salons privés. Westerfield l’attendait, dégustant un verre d’Armagnac hors d’âge.

           

          Monnet attaqua avant même de s’être affalé dans une des Bergères Louis XVI qui meublaient le salon privé.

          – Quelque chose à fêter, colonel ?

          – La victoire bien sûr mais pas seulement. Nous avons tendu des filets et je crois que nous avons attrapé quelques jolis poissons. Nos agents surveillent déjà les déplacements du général. Nous pensons que le mieux serait d’opérer avant l’été, vers la Pentecôte. Ce sera la dernière occasion de se réjouir pour votre ami De Gaulle.

          Monnet sourit. Il aurait bien trinqué avec le colonel mais il était trop tôt et il n’était pas spécialement porté sur l’alcool.

          – Vous avez fait votre choix définitif ?

          – Non mais c’est pour bientôt… Je retourne en Allemagne, on m’a signalé des prisonniers français au profil intéressant. Des supplétifs de l’armée allemande.

          – Ne tardez pas.

          – Se précipiter ne servirait à rien. Il y aura un troisième larron, aussi. On le sacrifiera. Ce sera lui, le soi-disant coupable.

          – Et les deux autres, vous les laisserez en vie ? Que faire s’ils sont arrêtés et qu’ils parlent ?

          – Tranquillisez-vous, ils ne seront pas arrêtés.

          Monnet n’était pas pleinement rassuré, ce dont s’aperçut le colonel. Le haut-fonctionnaire semblait réfléchir à haute voix.

          – Nous risquons gros, vous et moi. Rien ne devra filtrer, jamais. Ce sera Jacques Clément poignardant Henri III ou Ravaillac assassinant Henri IV… Des fous ou prétendus tels. Celui que vous allez sacrifier, ce serait bien de le faire passer pour un type dérangé.

          – J’y ai pensé, vous savez, c’est mon travail de prévoir cela. Il aura des raisons de vouloir se venger du général. Certains rescapés du Vercors considèrent que De Gaulle et Londres les ont abandonnés. On va choisir un jeune type, influençable. Des centaines de lycéens sont montés de Grenoble pour jouer les héros après le 6 juin. Beaucoup sont morts. On va trouver un rescapé. Il sera parfait.

          – Excellente idée.

           

          De Gaulle m’a demandé de rejoindre le gouvernement avant la fin de l’année. Je n’ai aucune envie de siéger à ses côtés.

          – De Gaulle ne le sait pas encore mais il est déjà un mort qui marche. Soyez-en assuré.

          Monsieur Jean acquiesça. Il ne demandait qu’à en être convaincu. Il redevint serein. Dans ce salon feutré, aucun bruit extérieur ne pouvait parvenir aux oreilles des deux hommes. Tous ces anonymes, dans la rue, croyaient vivre un moment historique alors qu’il ne s’agissait que d’une péripétie. Ce n’était pas dans les rues de Paris que l’histoire s’écrivait. Le futur se décidait dans cet hôtel de luxe. Deux hommes y écrivaient le drame qui allait se jouer dans quelques semaines. La pièce était écrite, bientôt les acteurs seraient engagés et à la toute fin, le public, ému, pleurerait beaucoup sans avoir saisi toutes les finesses de l’intrigue. Peu importe, l’essentiel était qu’il applaudisse et qu’il croit dur comme fer à tout ce qui serait dit sur cette scène. Il ignorerait le nom des auteurs du drame et c’était bien mieux ainsi.

        

        

      
      
          1. Les élections législatives ont lieu le 21 octobre 1945. Elles voient l’écrasante victoire du Parti Communiste qui remporte 26 % des suffrages avec plus de 5 millions de voix, devant le MRP de Maurice Schumann.

        
        
    

    
      
      
      

      
        11
      

      
        Camarade Ministre
      

      
      
          Mairie d’Aubervilliers, le 9 mai 1945.

          René Vibert avait ses entrées à la mairie d’Aubervilliers, l’ancien fief de Laval, le traître. Le nouveau maire était un familier, le nouveau maire était un camarade de combat, de clandestinité, le nouveau maire était depuis moins d’un an un ministre du gouvernement provisoire et pas n’importe lequel d’entre eux. Charles Tillon, nommé au Ministère de l’Air par le général lui-même, était de ces hommes qui en imposait par son ascétisme et par sa rigueur morale. Il n’avait pas attendu l’invasion de l’Union Soviétique pour s’opposer à l’occupant allemand, il avait été l’un des pères fondateurs des FTP qui ne regroupaient au début que les membres des organisations de jeunesse et des travailleurs étrangers. Il incarnait pour beaucoup le camarade parfait, ce qui était, selon Vibert, mal connaître l’idéal communiste, lequel ne supportait pas les héros solitaires. Il lui portait cependant une réelle admiration mais la stature acquise par le nouveau ministre durant ces dernières années suscitait des jalousies et des rancœurs profondes. Le grand résistant faisait de l’ombre à ceux qui n’avaient pas eu son honnêteté ou son courage. Certains n’avaient pas de boussole, ils s’en remettaient docilement au seul Parti qui pouvait changer de cap à sa guise. Le comité central ordonnait et ils obéissaient. Tel n’était pas le cas du camarade Tillon. Vibert avait donc été chargé de le surveiller, de lui rappeler parfois ce qu’était l’orthodoxie communiste. René le faisait à sa façon, préférant oublier certaines paroles proférées en sa présence par cette grande gueule de Charles. Mais aujourd’hui, il n’était pas question d’évaluer le degré de fidélité de monsieur le ministre. Vibert était là pour s’entretenir de ce qui s’était passé la veille à Sétif. Le secrétaire du PC Algérien, Albert Denier, avait été assassiné avec une sauvagerie inimaginable, les émeutiers lui ayant tranché les deux mains. Le Parti voulait savoir quel serait la réponse du gouvernement. Tillon devait justement quitter la mairie pour assister à une séance de l’Assemblée Consultative et y prendre la parole. En pénétrant dans le bureau du maire, Vibert s’aperçut immédiatement que celui-ci était particulièrement tendu et sur le départ.

          – Je n’ai que très peu de minutes à t’accorder, je file à l’Assemblée comme tu le sais.

          Un autre que Vibert se serait formalisé d’être ainsi reçu mais il n’avait pas ce genre de vanité.

           

          Tillon était trop malin et trop habitué aux façons de faire du PCF pour demander les raisons de cette venue. Il avait en toutes circonstances son franc-parler et les hautes instances voulaient savoir ce que l’un de ses enfants terribles allait déclarer.

          – Que vas-tu dire à tes chers collègues… ?

          – Pourquoi me le demander ? On ne me fait plus confiance ? Vous avez préparé le texte de mon intervention peut-être ? Thorez et Duclos ont peur que je commette un impair ? Ce sont eux qui t’ont demandé de me rendre visite, je me trompe ?

          Vibert resta de marbre, nullement impressionné par un numéro qu’il connaissait parfaitement.

          – Ne complique pas ma tâche !

          – Je vais dire ce que je pense tout simplement. Cette manifestation d’hier est le fait de quelques fous extrémistes chauffés à blanc par des agitateurs fascistes.

          L’envoyé officieux acquiesça. La déclaration serait donc on ne peut plus classique mais d’une efficacité éprouvée. Les masses adoraient ce genre de raccourci et les adversaires politiques étaient habitués à ce type de rhétorique. Cette explication conviendrait donc à tous, à l’électorat qui allait bientôt faire du Parti Communiste le premier parti de France comme aux militants et aux sympathisants des partis bourgeois qui diraient la même chose mais avec des mots plus « raffinés ». Tillon savait néanmoins que cette explication était trop courte, il manquait l’essentiel et il le dit tout en enfilant sa veste et en réajustant sa cravate.

          – Le tout est de savoir qui sont les salopards qui ont manipulé ces gens…

          Vibert acquiesça et lâcha une information qui fit réagir son interlocuteur.

          – Je tiens d’un informateur que les instigateurs pourraient bien être américains.

          Tillon marqua un temps d’arrêt tandis qu’il était en train de ranger des dossiers dans une sacoche.

          – Tu es sûr de ce que tu avances ?

          – Le type dont je te parle est tout à fait fiable et il rentre d’une mission en Algérie.

           

          – C’est l’un des nôtres ?

          Vibert garda le silence. Tillon acquiesça.

          – Bien ! Garde tes sources pour toi. Je n’aurai pas besoin de me forcer toute à l’heure à l’Assemblée. La façon dont a été tué notre camarade est d’une barbarie sans nom. Il y a deux ou trois ans de ça, l’ambassade d’Italie était très active auprès des indépendantistes, c’est de notoriété publique. Ceux qui ont favorisé ces émeutes ne valent guère mieux que les sbires de Mussolini.

          Vibert pensa sans le dire que d’autres avaient pris la place des « fascistes » que Tillon allait stigmatiser à la tribune de l’Assemblée. Les Américains avançaient partout leurs pions, dans les colonies comme en Métropole. Leurs soldats pullulaient, leurs officiers paradaient dans les rues chics de la capitale et parmi eux, il y avait nécessairement des membres des services de renseignements. Tillon avait des doutes sur le rôle réel que Vibert jouait au sein du PCF. Il s’était rendu compte depuis longtemps que l’ex commandant Robert en savait parfois bien plus que lui-même sur les intentions du Parti et les consignes venues de Moscou. Vibert était une éminence grise, un cadre secret, un militant de choc et à la marge, un homme en acier, un révolutionnaire convaincu. Des types très haut placés tremblaient quand Vibert les observait de son œil froid. Tillon soupçonnait Vibert, d’une nature peu expansive, d’avoir énormément de poids dans l’appareil secret du Parti. Thorez avait endossé le rôle du chef mais il ne faisait plus qu’aboyer. Il était la vitrine, la devanture, la marionnette. D’autres tiraient véritablement les ficelles. Un parti qui se veut révolutionnaire reste à jamais clandestin. Ses véritables têtes pensantes restent discrètes. Tillon se dirigea vers la porte. Il s’arrêta et toisa Vibert. Il avait une dernière question à poser à son visiteur.

          – Qui va remplacer Denier ?

          – Je ne sais pas encore, quelqu’un de là-bas certainement. Nommer un camarade de métropole serait mal perçu. Le maire de Sétif a été tué, lui aussi et des dizaines de colons. La répression va être sanglante, c’est l’évidence. Les manifestants voulaient des martyrs et ceux qui les ont manipulés en voulaient aussi. Ils ont simplement mal choisi la date. Tout le monde fête la fin du conflit. Ces agitations vont passer inaperçues. Mets le paquet cet après-midi. De Gaulle t’a donné des consignes ?

          – Non, mais je doute que l’aviation soit mise à contribution.1

          – Il faudra que le successeur de Denier nous fasse un rapport sur ce qui se passe réellement là-bas… Il faudrait envoyer discrètement un observateur, sans en référer aux camarades locaux, afin qu’il nous fasse un véritable compte-rendu de la situation. Nous ne devons plus jamais être pris au dépourvu. C’est le Parti qui doit être à la tête des luttes et des revendications.

          – C’est une excellente idée… Je me demande si les camarades de là-bas n’ont pas fini par avoir un comportement de colons.

          – Autre chose. Mon informateur m’a dit que De Gaulle se méfiait de nous. Il craint un soulèvement communiste en métropole.

          Tillon éclata d’un rire presque involontaire. Vibert se fit complice.

          – J’ai eu la même réaction que toi.

          – De Gaulle n’a jamais évoqué ce type d’angoisse devant moi et tu peux interroger Fajon ou n’importe quel autre de nos camarades, je suis sûr et certain qu’ils diront comme moi. Même Duclos. Moscou ne veut pas d’un mouvement insurrectionnel en France. Le pays a besoin de stabilité.

          – Ce sont les ricains et leurs larbins qui doivent répandre ce bruit.

          – C’est aussi mon avis. Bon, tu liras mon discours demain dans l’Humanité. Je te dépose ?

          – Non, j’ai rendez-vous.

          – Brune, blonde ?

          – Morte ! Je vais au cimetière. D’ailleurs, il faut que j’achète des fleurs.

          – Pas sûr que les morts aiment ça. Bon rendez-vous tout de même !

          Tillon sortit sans un mot. Une heure plus tard, René Vibert fleurissait une tombe anonyme du cimetière de Pantin. En arrivant, il remarqua des fleurs fanées qui s’attardaient sur la pierre tombale, il les remplaça par son propre bouquet. Il contempla les dates gravées sur la stèle. La jeune femme était née en octobre 1924, elle était morte en juin 44, elle ne fêterait jamais ses vingt ans. Elle faisait partie de la quarantaine d’étudiants et de lycéens fusillés par les Allemands dans le Loiret.

           

          Aucun garçon ne l’avait tenue amoureusement dans ses bras sinon le temps d’une danse, à l’occasion d’un bal du 14 juillet ou du mariage d’une cousine. René ne la connaissait pas, il ne lui avait jamais adressé la parole. Il n’avait vu qu’une photo d’elle. Son histoire, c’était la mère de cette jeune fille qui la lui avait racontée il y a quelques semaines de cela, par hasard, dans un café fréquenté par des sympathisants du Parti. Quelques jours plus tard, la mère de la jeune femme se jetait dans la Seine. Elle n’avait aucune envie de survivre à sa fille, à quoi bon avait-elle dit à une voisine qui ne pensait pas qu’elle en viendrait à cette extrémité…

          Était-ce bien utile de déposer des fleurs sur une tombe ? René n’en savait trop rien, il en avait juste éprouvé l’envie et puis il avait quelqu’un d’autre à voir. L’un des gardiens du cimetière, un ami de longue date, un ami d’avant-guerre. Un polonais, plus rouge que le sang. Après ce court moment de recueillement, René entra dans la guérite du gardien, seul à cette heure creuse de la journée. Le gardien salua son visiteur d’un simple signe de tête. Ça tombait bien, il avait fait du café ou plutôt un ersatz, il lui restait de sales habitudes de la guerre et les tickets de rationnement qui en faisaient partie continuaient à être distribués. Au fond, à part la présence des boches, rien n’avait changé dans sa vie.

          Vibert s’assit sans dire un mot. Le gardien referma la porte à clef, s’assurant que personne ne rôdait autour de sa guérite. La conversation s’engagea à voix basse, en russe. Le gardien prit quelques notes. René Vibert, le commandant Robert, n’était pas seulement membre d’un parti politique puissant, il était un correspondant attentif et zélé du NKVD et ce depuis plusieurs années. Aucun camarade, du plus anonyme au plus important, n’était au courant et aucun ne le serait jamais. De même, les collègues d’Adrien Gall, de son vrai nom Adrian Galinsky, arrivé en France vingt-cinq ans auparavant de sa Pologne natale, ne pouvaient soupçonner le rôle éminent que jouait ce petit employé de mairie anonyme. Galinsky transmettrait ce soir les informations à qui de droit. Il rangea son calepin et alla chercher le grand café noir promis. René le but en grimaçant. Toujours aussi infect, même avec du sucre. Galinsky le traita en riant de sale bourgeois. Le café à son sens, ça devait juste être très noir, fort et très chaud et puis en Pologne, il avait bu bien pire. Tellement pire !

        

        

      
      
          1. L’aviation contribuera à la répression, des villages du Constantinois étant bombardés. Charles Tillon prétendra ne pas avoir été mis au courant.
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        La proposition
      

      
      
          Camp de prisonniers d’Urmitz, le 12 mai 1945.

          Dix-huit PWTE1 avaient été ouverts, de Büderich au nord du pays jusqu’au sud d’Heilbronn am Neckar, une charmante petite ville proche d’Heidelberg, réduite en cendres par les bombardements aériens. Les camps de prisonniers se situaient pour la plupart en deçà du Rhin. Des centaines de milliers d’hommes, peut-être plus d’un million, y étaient entassés pour y crever de faim, de soif et de maladie. Inutile de se plaindre. Après ce qu’ils avaient vu en libérant le camp de Dora-Mittelbau, les GI de la Timberwolf les auraient bien tous passés au lance-flamme. Les Rheinwiesenlager comme les avaient baptisés les Allemands eux-mêmes débordaient d’hommes vaincus, dépités, se réveillant de douze années d’illusions et d’embrigadement. Dans leurs uniformes défraichis, les prisonniers derrière les grillages avaient des allures de vagabonds immobiles. Ils restaient là, désœuvrés, collés les uns aux autres, échangeant des bouts de cigarette, colportant de fausses nouvelles, attendant une maigre pitance qui ne venait pas toujours, encore sidérés d’avoir échappé à l’orage d’acier qui avait été leur lot quotidien durant des mois et des années. Officiers et hommes de troupe étaient mélangés pour bien leur faire savoir qu’il n’y avait plus de différence entre eux, ils étaient des vaincus et ne méritaient ni respect, ni traitement de faveur, encore moins de la pitié. Westerfield surprit le regard de Gehlen les passant en revue depuis la jeep qui traversait le camp d’Urmitz, situé dans une des boucles du Rhin, au nord de Coblence. Il crut lire un profond désarroi dans les yeux de l’ancien patron des services secrets du Reich qui avait troqué sans sourciller sa tenue vert de gris contre celle d’un officier américain. Le colonel se dit que Gehlen devait éprouver un mélange d’amertume et de regret. Il avait connu les fastes du régime, l’illusion de la puissance et tout cela se terminait dans la boue d’un printemps pluvieux.

          – Vous allez les garder combien de temps ?

          – Quelques semaines, quelques mois. Certains devront déminer les zones dangereuses. C’est une tâche délicate, il y aura des pertes. D’autres iront travailler au déblaiement des villes bombardées ou bien ils retourneront aux champs pour ceux qui étaient paysans avant-guerre. De Gaulle réclame des prisonniers pour reconstruire son pays. Il en a déjà plus d’un million sur le territoire français mais il en veut encore davantage…

          – Vous allez les lui donner ?

          Westerfield acquiesça. Eisenhower, peut-être agacé par le comportement hostile de l’ancien Président des États-Unis, répondait souvent favorablement aux demandes du général français. Peut-être existait-il une fraternité des officiers supérieurs ?

          – Cent-quatre-vingt-mille prisonniers vont quitter l’Allemagne dans les jours à venir direction la France. Ils vont devoir manier la pelle et la pioche désormais.

          La jeep s’arrêta devant un grand baraquement gardé par deux MP qui se mirent au garde-à-vous en voyant les officiers descendre du véhicule. Le colonel avait bien précisé à Reinhard Gehlen de ne pas l’ouvrir devant de simples soldats. Il avait un accent allemand trop prononcé. Les deux gradés ne se rendaient pas par hasard dans ce camp. Des hommes de l’OSS avaient repéré plusieurs Français en uniformes ou en civil. Ces derniers avaient été mis à l’isolement afin d’être interrogés. Ces interrogatoires n’avaient pas donné de grands résultats mais il paraissait évident que certains de ces hommes cachaient quelques vérités embarrassantes. Ce matin-là, le colonel Westerfield devait donc en auditionner une vingtaine. Il cherchait toujours la perle rare et quelques comparses. Aucun des hommes vus en France ne correspondait à ce qu’il voulait. Il était plus exigeant que ses subalternes qui avaient pratiqué une première sélection. Il lui fallait trouver quelqu’un d’intelligent mais aussi un type accablé par sa défaite. Wes savait faire des choix, il savait évaluer la valeur d’un individu, il avait les outils pour cela et l’instinct également. Il avait hâte de confronter ses méthodes à celles de sa nouvelle recrue. Gehlen avait certainement une toute autre façon de procéder, de jauger, de choisir. Le colonel avait hâte de comparer leurs façons de faire. Une fois la porte du baraquement franchie, Westerfield et Gehlen se trouvèrent dans une sorte d’antichambre reconvertie en bureau. Deux tables en bois se faisant face y trônaient. Sur les tables, des machines à écrire et aux quatre coins de la pièce quelques objets rappelant la glorieuse Amérique, du fanion des Brown’s de Saint-Louis accroché au mur à deux battes de base-ball abandonnées dans ce qui avait dû être un porte-parapluie. Une carte détaillée de la région était épinglée au-dessus d’une des tables. Connor Mc Kay, un des adjoints de Wes, s’approcha et salua. Il hésita à se mettre au garde-à-vous devant Gehlen sachant à qui il avait affaire, ce qui fit sourire la nouvelle recrue de l’OSS. Ces gars-là mettraient du temps avant de le considérer comme un des leurs et c’était bien normal.

          – Les frenchies vous attendent mon colonel.

          – Il y en a une vingtaine c’est ça ?

          – Affirmatif. La plupart sont des militaires mais il y a cinq civils. Enfin civils…

          – Il y a des chances qu’ils aient balancé leurs uniformes, c’est ça que vous pensez ?

          L’officier-adjoint acquiesça. Westerfield aurait aimé que les hommes qu’ils allaient interroger soient séparés les uns des autres mais la place manquait dans le camp. Il était déjà inespéré d’avoir pu les isoler des autres soldats. Connor demanda à ses visiteurs s’ils désiraient du café. Gehlen sourit. Cette lavasse noire, très peu pour lui.

          – Alors, allons-y, dit Westerfield sur un ton décidé.

          Il fit signe à un gars armé de les accompagner. Le trio entra dans une vaste pièce au sol en terre battue. Il y avait quelques lits de camp, une grande table centrale cernée de bancs en bois où les hommes pouvaient se restaurer tous ensemble. Les prisonniers étaient éparpillés. Un petit groupe sortait tout juste d’un conciliabule, certains discutaient calmement, d’un lit à l’autre, d’autres, solitaires, les mains dans les poches attendaient sans trop comprendre ce qui allait se passer, perdus dans leurs réflexions. La Salles et Uturria étaient de ceux-là. Quand Westerfield et Gehlen firent leur entrée, le silence se fit immédiatement. Tous les regards se tournèrent vers les deux nouveaux arrivants. Wes prit aussitôt la parole.

          – Je suis le colonel Westerfield, je parle français comme vous pouvez l’entendre.

          Tandis que le colonel se présentait aux hommes, Gehlen, lui, les dévisageait. Il avait trop l’habitude des combattants pour ne pas déceler chez ceux qui portaient des vêtements civils le signe qui trahirait leur appartenance à la confrérie des guerriers. Très vite, il s’intéressa à deux hommes qui se tenaient à l’écart et non loin l’un de l’autre. Un type râblé, tout en muscle et un homme plus jeune, dans les vingt-cinq ans. Ils portaient des vêtements presque similaires comme s’ils avaient fait leurs emplettes le même jour, dans le même magasin. Le jeune civil aux manières aristocratiques posa le regard sur la bague de Gehlen comme s’il l’avait déjà vue auparavant. Les deux hommes se dévisagèrent jusqu’à ce que Paul de La Salles détourne le regard. Ils s’étaient croisés, c’était l’évidence. Le lieutenant avait déjà aperçu cette énorme bague tellement féminine qu’il en avait été choqué en la voyant. Son unité avait rendu les honneurs à ce type. Il n’était pas américain, il portait l’uniforme allemand il y a peu, c’était un officier supérieur. Il ne fallait pas se fier au grade affiché sur ses épaulettes, pas plus qu’à cet aigle déployé. Mais Westerfield reprit la parole, le ramenant à la réalité.

          – Plusieurs solutions s’offrent à vous. On peut vous rendre aux troupes françaises mais je ne vous le conseille pas.

          Il y a six jours de cela, vers la frontière autrichienne2, des hommes de la division Charlemagne ont été fusillés pour haute trahison par des soldats français.

          Uturria ne put s’empêcher d’échanger un regard furtif avec La Salles. Gehlen s’en aperçut. Un type en uniforme de la Wehrmacht s’avança en protestant, un autre confirma tout ce qu’il disait. Ils étaient des « Malgré nous ». Ils avaient été enrôlés de force dans l’armée allemande. Ils n’avaient rien à voir avec les Waffen SS. Le plus véhément des deux hommes désigna Paul de l’index. Lui aussi était un officier de la Charlemagne ! Il avait surpris une conversation. Les types en civil avaient tous jeté leurs uniformes aux orties, c’était ça la vérité. Des insultes furent proférées avant que le poing d’Uturria ne s’abatte sur le visage de la balance. Le soldat trop bavard s’écroula, la violence du coup lui faisant perdre l’équilibre. Le type de la PM allait s’interposer quand d’un simple geste de la main Westerfield l’en empêcha.

          – Ça suffit ! Les hommes en uniforme, vous sortez ! Ne restent dans cette pièce que les civils…

          Une fois passée la stupeur, les soldats obéirent y compris la balance qui tenait sa pommette gauche tuméfiée. Ils laissèrent Paul, Uturria et trois autres types dans l’ignorance de ce qui allait se passer. Wes sentait lui aussi que ce grand type silencieux et calme au visage glabre était peut-être un gibier intéressant. Le colonel prit place derrière une table et invita l’ex lieutenant à s’approcher.

          – Vous ! Prenez une chaise, asseyez-vous !

          Paul-Henri obéit sans se précipiter. Comme s’il ne reconnaissait pas l’autorité de cet officier.

          – Étonnante votre attitude, vous n’avez plus le sens de la hiérarchie… Lieutenant, capitaine ?

          – La guerre est terminée, pas vrai ? Alors les grades, les uniformes, ça n’a plus de sens sauf pour les vainqueurs…

          – Et vous êtes dans le camp des perdants.

          – Depuis mai 40…

          – Il ne tient qu’à vous de nous rejoindre. Cigarette !

          Wes lui tendit une Craven A.

          Paul, interloqué, finit par accepter la cigarette que l’officier américain prit soin d’allumer immédiatement. Paul se demandait ce que lui voulait ce colonel au ton obséquieux. La réponse lui parut évidente. Ce type était une sorte de flic, un type du renseignement.

          – Vous voulez quoi au juste ?

          – Ça, nous avons tout le temps d’en parler. Moi je veux d’abord savoir qui vous êtes véritablement et quelles sont vos qualités. Vous en avez puisque vous vous en êtes sorti.

          Paul esquissa un petit sourire ironique. Était-ce véritablement une qualité d’avoir choisi le mauvais camp par obstination et d’avoir survécu à ces centaines de jours de combats ? Westerfield se mit à parler à voix basse.

          – Je ne vous reproche pas d’être un soldat et je me fous de l’uniforme que vous avez porté, c’est clair ?

          L’ancien officier de la Charlemagne n’était pas persuadé que ce colonel disait la vérité mais il éprouvait une telle lassitude qu’il n’avait plus envie de mentir.

          – Je suis fatigué, colonel, terriblement fatigué, de courir, de mentir… Je suis le lieutenant Paul-Henri de La Salles, 33e Panzer Grenadier. Mes qualités ? Disons que je sais passer entre les gouttes comme vous l’avez deviné. Tant de camarades sont morts et moi je suis toujours vivant, peut-être ai-je du sang-froid sinon, disons que je suis un assez bon tireur, à condition que l’arme soit performante. Je ne pense pas avoir d’autres qualités. Si j’en ai eu, avant-guerre, je les ai perdues et pour toujours.

          Westerfield afficha un sourire radieux. Il se tourna vers Gehlen comme pour chercher son approbation, comme pour lire sur son visage le même sentiment qu’il était en train d’éprouver. Son instinct lui disait que ce type correspondait parfaitement au genre d’homme qu’il cherchait, intelligent, plein de sang-froid et peut-être bien un tueur-né. Bien sûr, il n’avait rien dit du rôle réel que jouerait la recrue. Il avait simplement stipulé à son nouvel allié qu’il cherchait un homme, des hommes capables d’effectuer des missions délicates. Mais Gehlen était un être froid qui ne se donnait jamais en spectacle. Il avait cela en horreur. Il comprit cependant ce que Wes voulait obtenir de lui. Alors il acquiesça d’un imperceptible battement de paupières. Oui, ce gars un rien insolent pouvait être une recrue intéressante. Une poignée d’heures plus tard, Westerfield et Gehlen sortaient satisfaits de leur premier travail commun. Ils déjeunèrent au mess des officiers.

           

          En fait de mess il s’agissait plus prosaïquement d’une immense tente qui abritait les cuisines et plusieurs rangées de tables et de bancs. Les deux hommes partagèrent un repas trop copieux pour l’ancien officier allemand qui laissa la moitié de ce que contenait son assiette.

          – Contrarié ? Vous ne mangez rien.

          – Je ne mange pas de viande. Ça me permet de mieux réfléchir.

          Westerfield fit une grimace étonnée.

          – Vous recrutez des hommes, colonel. Parfait, et vous avez besoin de mon avis, mais de quel type d’opération s’agit-il… ?

          – Votre question m’étonne.

          – C’est vrai, cela ne me regarde pas. Dans ce cas, je ne vous suis d’aucune utilité.

          Gehlen avait soudain parlé un peu trop fort. Un des cuistots avait entendu son déplorable accent germanique. Le préposé aux cuisines lui lança un regard noir. Cela n’indisposait pas véritablement l’ancien Generalmajor qui s’amusait toujours de voir des êtres qu’il jugeait inférieurs poser un regard sur lui comme s’ils en avaient le droit. Il se dit qu’il ferait bien de prendre des cours auprès d’un professeur. Voilà, il devait absolument corriger ce défaut, cet accent déplorable. Avec du travail et de l’abnégation il y parviendrait, il avait toujours obtenu ce qu’il désirait. Il était de cette race-là. Westerfield demanda au cuistot de sortir de la tente et d’aller s’en griller une, loin d’ici. Ayant obtenu du trouffion ce qu’il voulait, il relança alors la discussion.

          – Jouons à un jeu voulez-vous ?

          – Méfiez-vous, je gagne toujours

          – Quel que soit le jeu ?

          – Toujours !

          – Très bien. Qu’est-ce qui se prépare selon vous ?

          Gehlen prit quelques secondes, le temps d’une réflexion inutile pour lui car il avait déjà une idée très précise de ce qui se tramait. Peut-être cherchait-il les mots exacts.

          – Vous avez sélectionné trois hommes.

           

          Ce sont des combattants aguerris. L’un d’eux est un remarquable tireur, c’est du moins ce que vous espérez et qu’il sous-entend. Et je suis persuadé que vous allez tester très vite ses capacités. Vous recrutez des tueurs, pas trop stupides et sans états d’âme. Votre cible est quelqu’un d’important et si vous avez recruté des Français, c’est que la future victime est française.

          Le colonel réprima un rire.

          – Vous en savez suffisamment comme ça. Je reprends la route dans une heure et vous n’aurez pas de mes nouvelles avant quelques semaines. Voilà ce que j’ai proposé à Donovan vous concernant, il transmettra mes recommandations et nos successeurs n’auront qu’à suivre mes consignes. Vous allez diriger les services de renseignements de votre pays sous notre autorité. Votre tâche consistera à repérer les communistes infiltrés ou d’anciens nostalgiques du régime nazi qui voudraient organiser une guérilla clandestine contre nos troupes stationnées en Allemagne. Chaque semaine vous établirez un rapport que vous soumettrez à notre ambassade et aux représentants de l’organisme qui succèdera à l’OSS.

          – En somme je suis en laisse et mon pays ou ce qu’il en reste avec moi.

          – Estimez-vous heureux. Vous étiez tous pour la plupart des chiens enragés, on aurait pu vous piquer.

          – Tous !?

          – Dresde a été rasée, il y a eu vingt-cinq-mille morts au bas mot. On aurait pu faire ça dans chaque ville. Chaque ville, vous entendez ? Certains à l’état-major le souhaitaient. On aurait pu fusiller dans un bois tous les officiers supérieurs de votre rang, vous et tous les cadres nazis qui nous tombaient sous la main. On pourrait encore le faire, qui nous blâmerait ? Mais nous sommes plus pragmatiques que cela. Vous allez être utile, vous allez avoir une position en vue, vous allez redevenir respectable, occuper un joli bureau et combattre ardemment l’expansion du communisme. Et vous partirez à la retraite dans quinze ou vingt ans, fier de votre parcours.

          Gehlen comprit à cet instant que si Westerfield appréciait ses compétences, il restait un ennemi, un ennemi farouche qui le haïssait. Ce qu’il venait de dire tenait en peu de mots. Tu es à moi, je t’ai acheté et tu vas m’obéir. Il saurait s’en souvenir et surtout il n’aurait jamais la moindre illusion concernant ce prétendu allié américain.

           

          – Finalement je vais prendre un café même si le vôtre est répugnant. J’en boirai un véritable en Italie dans quelques mois ou quelques années. Je saurais être patient. C’est important la patience dans notre métier.

          En début d’après-midi Westerfield revint dans le baraquement où les prisonniers français attendaient, se regardant en chiens de faïence. Il désigna Paul de La Salles, Uturria et un troisième larron, un certain Emile Lopez, ancien des corps francs et qui se vantait d’avoir tué plus d’hommes avec sa baïonnette qu’eux tous réunis avec leurs fusils. Il emmenait donc ces trois-là. Devant le baraquement, deux véhicules attendaient, une Jeep et un GMC à châssis long recouvert d’une bâche. Le colonel se retourna vers les trois hommes désignés. C’était l’heure des choix, ils pouvaient retourner derrière ces grillages, à gratter leurs puces en attendant une vague soupe et un morceau de pain rassis ou alors, ils le suivaient. Il avait un travail pour eux.

           

          – Quel genre de travail ? demanda Lopez.

          Le colonel répondit que c’était une mauvaise question. Toute question serait mauvaise. Ils n’avaient guère le choix, le suivre sans demander d’explication ou croupir durant des mois dans ce mouroir. Sans un mot Paul grimpa dans le camion non sans avoir jeté un regard hostile en direction de Westerfield. Uturria l’imita puis Lopez ronchonnant toujours. Le colonel se glissa dans la jeep conduite par Connor et le camion suivit. À l’intérieur de celui-ci plusieurs MP surveillaient d’un œil mauvais les trois Français. L’un d’eux, méfiant, tenait fermement le manche de sa matraque, prêt à frapper au premier mouvement suspect. Lopez se demanda à haute voix quelle direction prenait le camion ? Le lieutenant n’en savait rien mais ne semblait pas s’inquiéter. Lopez somnola ou fit semblant. Uturria glissa un mot à l’oreille de son supérieur. Il ne sentait pas ce type. C’était une planche pourrie, ça ne faisait pas l’ombre d’un doute. Quelle idée de les réunir et pour quoi foutre au juste… Plus d’une heure après leur départ du camp d’Urmitz, le camion s’arrêta, des portières claquèrent et quelqu’un souleva d’un geste brusque l’arrière de la bâche. Westerfield invita le lieutenant à descendre. Ce dernier s’exécuta, intrigué. Le colonel tenait dans sa main droite un fusil qu’il tendit au jeune officier.

          – Vous allez me montrer à quel point vous êtes bon tireur.

          Paul, une fois son étonnement passé, soupesa le Garand M1 qu’il avait en main, il était plus lourd que son Mauser. Les véhicules s’étaient arrêtés le long d’une route bordée de conifères. Le lieutenant comprit instantanément qu’ils traversaient la Forêt Noire. Le colonel désigna un arbre situé de l’autre côté d’un torrent.

           

          – Cette arme a une portée de quatre-cents mètres, précise à cent. C’est donc largement à votre portée. Vous voyez cet arbre penché ? Vous allez viser la branche la plus basse, celle de gauche.

          Le lieutenant aspira profondément puis bloqua sa respiration. Il visa et toucha la cible que lui avait désigné Westerfield. La branche coupée net tomba dans les eaux de la rivière. Paul de La Salles tendit l’arme au colonel.

          – Je suis plus sûr de moi avec un Mauser. Mais à vrai dire, je préfère les pistolets. Je me suis entraîné avec un Français qui a été médaille de bronze aux Jeux de Berlin… Tir à 50 mètres3.

          Westerfield arbora un sourire ironique. Le jeune Français le prenait de haut. Il n’était pas aristocrate pour rien. Il lui répondit sèchement.

          – Vous aurez autre chose qu’un de ces foutus Mauser et largement le temps pour vous familiariser avec cette arme. Vous vous entraînerez tous les jours. Vous n’aurez que ça à faire. Il faudra mettre dans le mille mon vieux, cette fois il faudra décrocher la médaille d’or. Vous m’entendez la médaille d’or.

          – Sinon ?

          Westerfield ne répondit pas. Il tourna le dos au lieutenant. Il montrait le chemin du camion. Paul regarda la forêt profonde. S’échapper était utopique, les types le poursuivraient et l’abattraient probablement. Deux MP qui sentaient son hésitation avaient déjà posé la main sur leur holster. Le prisonnier leur sourit d’un air goguenard. Il se dirigea vers le camion bâché et grimpa à l’intérieur de celui-ci. Uturria l’attendait impatiemment.

          – C’était quoi ce coup de feu mon lieutenant ?

          – Mon examen de passage.

          – Et vous avez réussi… ?

          Lopez posa la question sans trop s’embarrasser de manières. Uturria lui lança un regard noir. Le lieutenant semblait réfléchir à haute voix.

          – On a été choisi pour tuer quelqu’un. Un type important.

          – Qui ?

          Lopez s’impatientait. Le lieutenant haussa les épaules. Il n’en savait rien.

          – Ils nous le diront au dernier moment je pense, quand on ne pourra plus reculer. En fait, c’est déjà le cas.

          – Ça vous fait peur ? C’est pourtant pas le premier type que vous tuerez commenta Lopez.

          Uturria en avait assez des insolences de Lopez.

           

          – Si tu fermais ta gueule, toi ! Tu parles à un officier.

          Paul de La Salles ramena le calme.

          – Arrêtez de jouer les coqs de combat ! Il va falloir rester unis que ça vous plaise ou non. Même si on réussit cette mission, rien ne dit qu’on nous décorera. On sera même peut-être très encombrants pour nos nouveaux amis…

          Comme s’ils commençaient à comprendre le sens de leur conversation, l’un des MP leur ordonna de se taire. Lopez lui sourit.

          – Donnez-moi juste une baïonnette que je découpe ce connard à ma façon.

          Uturria et le lieutenant éclatèrent de rire. Finalement ce Lopez avait de bons côtés. Ils finirent par se taire et même somnoler. Moins de deux heures plus tard, le camion s’arrêtait. Paul de La Salles prêta l’oreille à l’échange qui se déroulait à l’extérieur. Il reconnut la voix du colonel qui répondait vertement à un trouffion visiblement trop curieux. Ils s’étaient arrêtés à un poste de contrôle. L’ancien lieutenant n’eut pas à se creuser la tête. Une voix domina les autres. Un type dehors parlait en français. Ils avaient franchi le Rhin, ils rentraient en France. L’ancien lieutenant avait quitté son pays trois ans auparavant. Il le retrouvait avec étonnement et sans plaisir. D’ailleurs, était-ce encore son pays ? Lopez et Uturria s’étirèrent. Paul se tourna vers eux.

          – On arrive en France messieurs. Prêts pour la fanfare et les fleurs… ?

          Ses deux compagnons de voyage s’esclaffèrent et puis très vite cherchèrent à se rendormir. Le lieutenant perdit vite son sourire, il pensait à ce qui les attendait. Ils rentraient en France parce que la cible était française.

           

          Ils étaient désormais trois parias, trois traîtres, des types dont la mort ne ferait pas couler une larme aux millions de braves résistants qui peuplaient désormais ce pays. Que cette mission soit une réussite ou un échec, ils étaient tous trois en danger de mort. Ce colonel n’aurait aucun scrupule à les supprimer une fois le boulot accompli. Paul s’aperçut que l’un des MP chargé de les surveiller avait un paquet de Pall Mall dissimulé dans une des poches poitrine. Il fit signe qu’il en voulait une. Le MP sollicité se tourna vers son sous-off qui d’un signe lui dit qu’il pouvait bien offrir une cigarette. La cigarette du condamné murmura Paul-Henri en la portant à ses lèvres.

        

        

      
      
          1. Prisoners of War Temporary Enclosures.

        
        
          2. Douze Waffen SS français de la Division Charlemagne seront fusillés sans jugement par des hommes de la 2e DB à Bad Reichenhall, le 6 mai 1945.

        
        
          3. Charles-André des Jammonières fut médaille de bronze aux J.O. de Berlin en catégorie Tir au pistolet à 50 mètres.
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        Dernière visite à la Maison Blanche
      

      
      
          Washington, Bureau ovale, 14 mai 1945.

          Ce n’était pas sa première visite à la Maison Blanche, loin s’en faut, mais le propriétaire du bureau ovale venait de changer et cela rendait l’entrevue d’aujourd’hui bien différente des précédentes. Truman avait des allures de comptable satisfait, de petit chef d’entreprise prospère du fin fond du Missouri pour qui une virée à Joplin ressemble à une aventure trépidante. Ça un président ? Laissez-moi rigoler ! pensait William J. Donovan en son for intérieur. Harry le médiocre le reconnaissait lui-même, tout cela lui était tombé sur le coin du crâne sans qu’il le veuille, sans qu’il y soit préparé le moins du monde. Il l’avait dit après son investiture exprès, il l’avait déclaré à des journalistes éberlués par tant de naïveté.

          « Les gars, si vous priez, priez pour moi. Je ne sais pas si une botte de foin vous est déjà tombée dessus, j’ai l’impression que la Lune, les étoiles et toutes les planètes me sont tombées dessus. » Pas préparé du tout Harry, pas digne d’endosser le costume surtout.

          Donovan entra dans le bureau ovale et foula l’épaisse moquette. Harry le comptable triait d’un air hésitant des papiers sur son bureau. Dans l’immense fauteuil, il semblait plus petit que jamais. Morgenthau la vipère, le conseiller spécial, le chargé du trésor de Roosevelt, l’un des concepteurs du New deal était à ses côtés. On le disait pourtant en disgrâce, furieux surtout de voir son plan pour l’Allemagne vidé de son sens. Churchill avait jugé ce plan trop sévère, les hauts gradés américains l’avaient trouvé trop humiliant pour les futurs perdants. Il ne fallait pas commettre à nouveau l’erreur faite par les vainqueurs de 1918. En disgrâce Morgenthau ? Pas tant que ça puisqu’il était là aux côtés du nouveau chef. Truman pria son visiteur de s’asseoir.

          – SSeyez-vous Will ! Scotch ?

          Donovan déclina.

          – Il est un peu tôt pour ça j’en conviens. Bien, je ne vais pas vous faire perdre votre temps, Will…

          Le visiteur sourit, cela se traduisait plutôt par : je n’ai pas envie de perdre de temps avec vous.

          – D’autant que le vôtre est précieux monsieur le Président.

           

          Truman approuva d’un air accablé. Il prit cinq bonnes minutes pour dire à quel point les gens ne se rendaient pas compte de la tâche énorme, incommensurable, écrasante, que cela représentait de diriger le monde libre. Donovan acquiesça, compatissant, ajoutant qu’il était persuadé que le 33e président des USA serait digne de sa fonction. Personne dans cette pièce ne croyait en la sincérité de ces paroles mais c’était bien celles-là qu’il fallait prononcer. Morgenthau reprit la main comme si c’était à lui d’annoncer la mauvaise nouvelle. Une mauvaise nouvelle connue de l’intéressé depuis des semaines.

          – Tout a une fin Will. Nous sommes tous sur un siège éjectable commença Morgenthau avec un air grave.

          Il pensait certainement à lui et à son idée de démantèlement complet de l’Allemagne, elle devait, selon sa stratégie, ne plus avoir d’industrie lourde, plus jamais. Il voulait la voir revenir selon ses propres termes à une totale « pastoralisation ». Une formule alambiquée qu’il ressortait à chaque fois qu’il le pouvait. Un pays de fermes, de vaches, de champs labourés et rien d’autre tel était, selon lui, le futur du pays vaincu. Mais le plan de « Morgen le rêveur » avait été éventé. Les Allemands, qui en avaient pris connaissance, s’étaient montrés encore plus combatifs dans les derniers mois de la guerre. L’énergie du désespoir. « Morgen » avait dû mettre énormément d’eau dans son scotch. Il ne punirait pas sa mère patrie. Certes, il n’y aurait plus d’industrie militaire en Allemagne, qui serait à jamais un pays voué à la paix et à la tranquillité, mais on l’aiderait à se relever. On y fabriquerait des voitures, des machines-outils, l’industrie chimique renaîtrait de ses cendres encore fumantes. Reconnaissante, l’Allemagne serait un premier rempart contre le bloc d’en face. Les cocos, alliés jusqu’au 9 mai au matin, seraient considérés comme des ennemis dès le 9 mai au soir. Terminée la fraternisation des Ivans et des GI. Le conseiller spécial avait aussi rêvé d’exécuter sans procès les principaux chefs nazis arrêtés. Il savait ce qui s’était passé dans les camps d’extermination. Il fallait que les responsables paient immédiatement. Truman sous la pression d’Eisenhower et de hauts magistrats avait refusé. Il y aurait un procès, un procès médiatisé, un procès pour l’histoire. Des juges américains, russes, anglais et français instruiraient l’affaire, ça durerait des mois. Morgenthau, furieux, avait songé à démissionner.

          – Laissez-moi vous dire une chose Will, et je suis sincère, sous votre direction l’OSS a fait du bon boulot, du très bon boulot même.

          – Merci monsieur le Président.

          – Mais il est temps de restructurer nos services.

           

          L’OSS cessera ses activités le 1er octobre prochain. Vous pourrez prendre une retraite bien méritée. Vous aimez la pêche, je crois ? Moi aussi… Et je vais vous dire Will, je vous envie. Comme j’aimerais être à votre place bon sang…

          Les trois hommes sourirent mais pour des raisons différentes. Morgenthau se voulut efficace et direct. Il apprit à William Donovan, par pure courtoisie, que l’OSS serait désormais divisée en deux entités bien distinctes. Les branches espionnage et contre-espionnage seraient placées sous l’autorité du Ministère de la Guerre. Les bureaux de recherche et d’analyse seraient placés sous l’autorité du Département d’État. Donovan fit une moue compassée.

          – Quelque chose vous déplaît, Will, demanda Truman tandis que Morgenthau soupirait, déjà agacé, pensant qu’il était inutile de recueillir l’avis de leur interlocuteur.

          Donovan répondit du bout des lèvres qu’il espérait que la collaboration entre les différents ministères et les différents services serait totale et transparente.

          – Cela va sans dire, commenta froidement Morgenthau. Pourquoi en serait-il autrement ?

          Donovan afficha à nouveau un petit sourire pincé. Non, ça n’allait pas sans dire, bougre d’abruti, pensa-t-il très fort. Ce connard prétentieux de juif allemand se mêlait d’un domaine qui n’était pas le sien. Il aurait dû se contenter de l’économie mais certainement pas de problèmes aussi sensibles que ceux traités par l’OSS…

          – Bien, tout est dit. Il ne me reste plus qu’à prendre congé.

          Truman acquiesça. William J. Donovan souleva sa carcasse de catholique irlandais et serra la main du Président qui se leva pour la circonstance.

          – Prenez soin de vous Will.

          – Tous mes vœux de réussite monsieur le Président. Et un de ces jours, n’hésitez pas à venir pêcher avec moi…

          Truman éclata de rire. Les adieux avec Morgenthau furent plus froids. Ils se saluèrent à peine et se gardèrent bien de toute poignée de main ce qui sembla chagriner Harry le comptable. Donovan sortit du bureau ovale, pressé de ne plus avoir en face de lui ces deux imbéciles. Ils ne lui avaient posé aucune question sur les opérations en cours en Allemagne, encore moins sur ce qui allait se produire en France.

           

          Tant mieux, Morgenthau aurait émis l’idée que recruter les anciens agents de renseignements du Reich était une mauvaise initiative. Sinistres imbéciles ! Ils ne savaient rien de la puissance de l’OSS ni de ses véritables agissements. Truman lui avait dit qu’il avait fait du bon boulot. Bien sûr qu’il avait fait du bon travail, lui et ses quatorze-mille agents. Les Jedburgh, l’opération Shingle, l’opération Greenup, l’infiltration des banques suisses, les soulèvements en Yougoslavie, en Slovaquie, avaient été des réussites. Will Donovan avait été nommé parce que les différents services ne collaboraient pas entre eux avant 1942, parce que Pearl Harbor aurait pu être déjoué s’il n’y avait eu qu’une seule et même structure. Et Truman le comptable et Morgenthau le démagogue réitéraient les mêmes bêtises en cassant le beau jouet qu’ils tenaient en mains. C’était à désespérer. Il avait fallu apprendre à Harry le minable ce qu’était le Benelux, lui qui songeait à le laisser aux soviétiques.

          – Regarde la planisphère avant d’ouvrir la bouche imbécile… murmura-t-il entre les dents.

          – Vous dites monsieur ?

          Will le retraité avait parlé à haute voix. Le sous-fifre qui le raccompagnait à l’une des sorties de la Maison Blanche avait entendu plus ou moins distinctement ce que Don avait pensé si fort.

          – Rien, désolé… Je parle tout seul, les méfaits de l’âge. Un conseil, restez jeune mon garçon.

          Le type l’avait reconduit à la sortie et lui avait souhaité une bonne journée. Pourquoi pas une bonne retraite. Il lui restait quatre mois, quatre mois pour faire exploser par-ci par-là quelques bombes à retardement et la plus grosse déflagration viendrait de France. Après, oui, bien sûr, il irait pécher. Il y aurait toujours un ancien collaborateur pour lui faire part des affaires en cours, il n’en doutait pas, il serait le premier informé, avant le Président lui-même. Il pouvait compter sur Westerfield qui grimperait les échelons, il n’en doutait pas, ou sur le très discret Allen Dulles à Berne. Oui ses hommes, ceux qu’il avait choisis et formés continueraient à tenir les rênes. Ils continueraient bien après le départ d’Harry le comptable et de Morgenthau le démagogue. Cette seule perspective lui arracha un sourire satisfait. Will Donovan, les mains dans les poches, fit quelques pas sur Pennsylvania Avenue ; sa voiture s’approcha du bord du trottoir. Le futur retraité se pencha et s’adressa à son chauffeur.

          – Vous allez bientôt avoir un nouveau patron Sean.

          – J’en suis désolé monsieur, je vous regretterai.

          Le patron de l’OSS sourit en dodelinant de la tête. Un seul type avait été sincère en cette foutue matinée et c’était un simple chauffeur qui avait perdu ses deux fils à la guerre et n’en parlait jamais.
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        Le jour des reproches
      

      
      
          Paris, siège de la DST, ministère de l’Intérieur,
18 mai 1945.

          Wybot se doutait bien de ce qu’allait lui dire Michel Lestienne avec qui il avait rendez-vous. C’était un garçon intelligent mais un idéaliste, un héros pour adolescents épris de romanesque. Le monde dans lequel le patron de la DST l’avait entraîné ne correspondait ni à ses valeurs ni à ses ambitions réelles. Il était le chevalier errant épuisé par sa quête, la médiocrité lui était étrangère. Wybot savait tout cela mais il n’avait rien d’autre à lui proposer que la boue de ce bas-monde. Soudain, le téléphone sur son bureau sonna, un collaborateur lui annonça que son rendez-vous était arrivé, il dit la phrase usuelle. Quelques minutes plus tard, Lestienne entrait sa canne à la main. Il regarda longuement cet homme qui l’avait engagé en lui parlant de la grande cause sacrée qu’il se devait de défendre.

          – Je vous écoute Michel, vous vouliez me voir ?

          C’était la première fois que Wybot appelait Lestienne par son prénom. Peut-être avait-il honte de ce qui s’était passé, peut-être cherchait-il à l’attendrir ? Il sembla lui-même étonné d’avoir brisé les distances instaurées dès leur rencontre. Sans un mot, Lestienne commença à se déshabiller. Il retira sa veste qu’il jeta sur un fauteuil, puis il défit sa cravate, sa chemise et souleva son maillot de corps en grimaçant. Son torse était couvert de traces de coups qui viraient au violet et au jaune.

          – C’est à vous que je dois ça ?

          Wybot soupira. Il hésita et puis finit par allumer une cigarette pour se donner une contenance ou peut-être davantage pour peser le pour et le contre. Qu’allait-il dire véritablement ? Quels mots allait-il employer pour calmer son visiteur ?

          – L’homme qui était en charge de vous questionner est allé trop loin.

          Lestienne émit un petit rire nerveux.

          – Vous pensiez que je bossais pour les communistes, c’est ça ?

          – C’était une éventualité.

          – Ça l’est toujours ou bien vous êtes convaincu du contraire ?

           

          Wybot prit le temps avant de répondre.

          – Disons que je suis rassuré.

          Lestienne fut pris à nouveau du même rire nerveux qu’il n’avait pas pu réprimer. Il commença à se rhabiller.

          – Vous savez quoi Wybot, que vous soyez rassuré ou pas, je m’en fiche ! Vos méthodes me dégoûtent, je démissionne. Allez vous faire foutre avec Monnet, les cocos et le reste…

          – Réfléchissez Michel ! Qu’est-ce que vous allez devenir avec votre patte folle ? Vous allez émouvoir les foules pendant quelques mois et puis les gens vont passer à autre chose et vous ne serez plus un héros blessé, vous serez juste un boiteux sans job et sans réseau. Si vous refusez de nous aider, les portes de la haute administration se refermeront.

          Michel avait fini de se rhabiller, il nouait sa cravate et enfilait sa veste. Il était sur le départ. Sa décision semblait prise.

          – J’ai bien réfléchi vous savez, ça fait pas loin d’une semaine que je réfléchis.

          – Eh bien vous auriez dû prendre davantage de temps encore. Cette fille, la poule du député, vous croyez que vous pourrez la garder ? Quand il va comprendre qu’il est cocu, il va la dérouiller ou lui demander de choisir. À supposer que vous soyez le roi des baiseurs, entre le plaisir et le nid douillet, quelle décision va-t-elle prendre ? Elle aura la larme à l’œil, elle vous fera le grand numéro des adieux déchirants et vous vous retrouverez totalement seul. Allez, prouvez-moi que vous êtes un grand garçon…

          Michel sourit et tourna les talons, en ouvrant la porte, il regarda une dernière fois Wybot.

          – Là-haut, j’ai certainement combattu des pilotes allemands plus fréquentables que vous et tous vos sbires.

          Il referma la porte. Furieux, le patron de la DST envoya balader un dossier qui atterrit sur le parquet. Tous ses plans tombaient à l’eau. Il ne parviendrait pas à raisonner ce type. Au fond, il le comprenait. Wybot était d’une nature froide et méthodique. La passion lui était étrangère mais tous les hommes n’étaient pas faits du même bois et il le concevait parfaitement. Cette défection aurait de graves conséquences. L’infiltration des services de Jean Monnet était probablement retardée de plusieurs semaines. Il faudrait prévenir De Gaulle qui ne manquerait pas de l’engueuler, après tout, c’était lui, Wybot, et personne d’autre, qui avait proposé le nom de Lestienne. Or il s’était trompé sur son compte, il l’avait mal jaugé et il s’en voulait mais il en voulait encore davantage à celui qui avait mené l’interrogatoire. Les consignes étaient de le bousculer, de tester ses réactions, pas de le tabasser, ni de le supplicier. Les abrutis qui l’avaient interrogé avaient tout gâché. Que faire de Lestienne ? Le laisser dans la nature, qu’il jouisse de la vie et passer à autre chose. N’en savait-il pas trop ? Garderait-il le silence ? Fallait-il l’éliminer ? Wybot convoqua immédiatement un de ses hommes, celui-là même qui avait protesté contre la façon dont on traitait l’ancien lieutenant des FFL. Le patron de la DST lui fit un rapide résumé de la situation. Il fallait surveiller Lestienne, ne pas le lâcher d’une semelle. Hors de question qu’il parle. L’homme acquiesça sans un mot, redoutant qu’on lui demande de commettre un acte qui le répugnait par avance.

          Soulagé d’avoir vidé son sac, Lestienne entra dans un café et s’accouda au comptoir. Il commanda une Fine Napoléon. Le patron le regarda, il était dix heures du matin. Il le servit en le dévisageant, un peu surpris peut-être qu’un type de cet âge-là soit déjà un adepte de ce régime. La porte du café s’ouvrit, un homme s’approcha du comptoir. Il se colla à Lestienne, s’empara de son verre de Fine avant que l’ancien aviateur ne le porte à ses lèvres et en renversa le contenu dans l’évier situé près du percolateur, de l’autre côté du comptoir.

          – Deux cafés. Je paierai la consommation de monsieur.

          Lestienne reconnut sans peine le chef du commando qui l’avait enlevé. Le type sortait déjà un gros billet. Le patron grimaça.

          – J’ai pas la monnaie

          – Pas d’importance, tu gardes tout et tu vas t’enfermer dans la cuisine, le temps que je parle avec monsieur. Allez, sers-nous les cafés et casse-toi !

          Le cafetier protesta. Le type corpulent ferma la porte de l’établissement et y apposa l’écriteau « Fermé ». Le patron protesta une nouvelle fois. On ne l’achetait pas à coups de biftons. L’homme sortit une carte de police. Vaincu, le bistrot servit les petits noirs et s’éclipsa sans un mot. Lestienne avait observé toute la scène en silence.

          – Vous prenez soin de ma santé, c’est ça ?

          – Vous ne pouvez pas savoir à quel point. Wybot m’a demandé de vous surveiller. Si vous dérapez, si vous parlez à quelqu’un de la mission qui vous était confiée, il me demandera de vous éliminer, j’en suis persuadé. L’affaire a trop d’importance à ses yeux.

           

          Lestienne resta sans voix mais ne marqua aucune crainte. La mort lui était familière et puisqu’il lui avait échappé plus d’une fois, puisqu’il l’avait esquivée, il pensait qu’elle avait compris qu’il fallait lui foutre la paix du moins pendant quelques années.

          – On ne va pas vous lâcher, jour et nuit on sera sur vous. À votre place, je foutrais le camp. Je ne sais pas moi, dans les colonies. Y’aura toujours du travail pour un type comme vous…

          – J’en viens des colonies, l’Indochine, c’est trop loin et on ne peut pas dire que l’Algérie soit très calme et puis qu’est-ce que j’y ferais ?

          – Le soleil c’est pas mal, surtout si la fille vous accompagne. Partez ! Et surtout partez loin ! Faites-vous oublier…

          Le type imposant se dirigea vers la porte d’entrée qu’il déverrouilla. Il quitta le café laissant Lestienne pensif. Des clients entrèrent.

          – Ben où est le patron ? qu’ils dirent.

          Celui-ci entendant des éclats de voix refit surface. Il demanda aux nouveaux venus ce qu’ils voulaient boire, jetant un coup d’œil sur ce type étrange que ce sale flic avait interrogé. Lestienne appela le patron qui se pencha au-dessus du comptoir pour recueillir des confidences.

          – Vous cherchez pas un garçon de salle par hasard. Ou un type pour la plonge ? Je cherche du travail.

          Devant la tête éberlué du patron, Lestienne partit d’un rire tonitruant, il regarda la bouteille de Fine Napoléon sur l’étagère et puis il préféra sortir, gardant longtemps ce sourire figé sur le visage, jusque dans la rue. Wybot avait raison, il ne trouverait pas facilement un job et que savait-il faire au juste ? Pas grand-chose, hélas.

        

        
          Alger, 18 mai, Palais du Gouverneur.

          Le gouverneur Chataigneau s’apprêtait à quitter le palais. Entouré de militaires, il dévalait le grand escalier de marbre pour se rendre au QG du général Duval. Chataigneau venait d’avoir le Ministre de l’Intérieur au téléphone. Ce dernier se montrait à la fois inquiet et exigeant. Il fallait punir les coupables de toutes ces exactions sans pour autant dépasser les bornes. Le gouverneur se demandait bien ce qu’il entendait par « dépasser les bornes ». Douze bombardiers B26 avaient lâché depuis une dizaine de jours des tonnes de bombes sur des villages reculés du Constantinois. Le croiseur Duguay-Trouin avait pilonné ceux situés près de la côte, sans trop se soucier de savoir si les obus ne frappaient que des coupables. Les opérations dureraient encore un bon mois. De Gaulle avait été sans ambiguïté. Punissez vite et bien ! Le gouverneur et le petit groupe qui l’accompagnait allaient arriver au rez-de-chaussée quand un homme s’approcha, venant à la rencontre du gouverneur, l’apostrophant. En le voyant, Chataigneau soupira. Ce n’était pas le moment, pas le moment du tout. L’homme protesta. Ce qu’il avait à dire était de la plus extrême importance. Le gouverneur rectifia aussitôt. Ce qui était important, c’était ce qui s’était passé le 8 mai dernier. Cent deux européens avaient trouvé la mort, un jour de fête, un jour de victoire. Ça c’était important, pas les élucubrations d’un doux rêveur…

          – Personne ne vous croit monsieur Kilian. Est-ce que vous allez comprendre ça à la fin ?

          – Les Américains et les Anglais me croient, eux ! Au point de me proposer des fortunes pour acheter mes plans. Des liasses de dollars, ils m’ont mis sous le nez des liasses de dollars, vous entendez ?

          – Il fallait les prendre. C’est idiot de rater une telle opportunité.

          Le gouverneur regarda son interlocuteur avec une condescendance accompagnée des sourires consternés des militaires.

          – C’est vous qui êtes des idiots, tous ! Juin, De Gaulle, Auriol… Il y a du pétrole dans le Sahara…

          Mais Chataigneau et les militaires s’éloignaient déjà en direction des véhicules qui les attendaient à l’extérieur. Ils grimpèrent à la hâte dans les voitures dont les moteurs tournaient déjà. Ils démarrèrent passant devant l’importun qui regardait le gouverneur avec une rage qu’il peinait à contenir.

          – Qui est ce cinglé demanda un des officiers.

          – Il s’appelle Conrad Kilian1. C’est un géologue, un explorateur. Le genre aventurier. Il se croit capable de déceler la présence de chants pétrolifères comme les cochons de Gascogne repèrent les truffes.

          Les rires fusèrent. Décidément les officiers appréciaient le gouverneur Chataigneau. Il avait toujours le bon mot, le chic pour détendre une situation ô combien préoccupante. Il est vrai que l’illuminé qui venait de les aborder avait eu le talent de les dérider. Le gouverneur dressa un rapide portrait de ce « pauvre type ». Un raté, mais hélas un fils de famille, descendant par sa mère du Conventionnel Boissy d’Anglas et de Georges Cuvier, le grand scientifique. Il avait des prétentions.

          – Ce type, depuis l’enfance, rêve d’être l’égal de ses ancêtres… Hélas pour lui, il n’est pas de leur trempe.

          Ce fut tout. L’intermède était terminé. Ils revenaient tous à ce qui les préoccupait tant. Punir, réprimer la sédition avec la plus extrême sévérité afin que plus jamais un indigène n’ose lever la main sur un Européen. Il en allait de l’avenir de la présence française en Afrique du Nord. Le silence s’installa dans la berline noire. Chataigneau sortit de sa poche intérieure un petit carnet dans lequel il notait tout, ses rendez-vous ou quelques précieuses indications. Ce soir il dînait avec une délégation venue de métropole. Des militaires et des scientifiques. Ils allaient filer sur Colomb-Béchar et appartenaient au futur Centre d’Essai d’Engins Spéciaux qui allait y voir le jour. Quelque chose de grandiose se préparait dans le désert, quelque chose qui ferait de la France une grande puissance, de celles que l’on respecte et que l’on envie. Le gouverneur se dit que décidément il y avait deux sortes de scientifiques et sans contestation aucune, il n’appréciait que les pragmatiques. Les autres, les affabulateurs et les charlatans, l’exaspéraient.

          Conrad Kilian revint dépité vers l’hôtel Aletti. Par précaution il avait déposé ses plans dans le coffre de l’établissement. Il redoutait que sa chambre ne soit fouillée. Il n’était pas fou, cela s’était déjà produit. Son guide avait disparu quelques jours auparavant. Il était persuadé qu’il avait été enlevé. La police avait à peine noté sa déposition. Un inspecteur, un certain Brochard, lui avait dit que les Arabes étaient comme ça, peu fiables, c’était leur nature profonde. Il ne fallait ni s’inquiéter, ni s’étonner. Il savait ce qu’il disait, il était né ici, il les connaissait mieux que n’importe qui. Partout où il allait, Conrad Kilian ne trouvait que portes closes. Les types en place, détenant un soupçon d’autorité n’avaient que des sarcasmes et un profond mépris à lui opposer. Si le gouvernement provisoire l’autorisait à organiser des fouilles, il était certain du résultat. La France pourrait alors voir l’avenir différemment. Sa richesse serait assurée pour un siècle voire davantage. Si on ne le suivait pas dans cette voie, le futur du vieux pays serait définitivement compromis. Quand on dépend des autres, on est en laisse. Kilian venait d’apprendre que la division blindée de Leclerc stationnait en région parisienne. Tant pis, Conrad l’illuminé prendrait l’avion, il ferait le voyage, il supplierait le général de raisonner De Gaulle. Leclerc le croyait, lui. Il l’avait toujours écouté attentivement, laissant des garnisons sur chaque site repéré. Oui il devait faire ce voyage, il le fallait, c’était sa dernière chance ou plutôt, le dernier atout de ce vieux pays si fragile.

        

        

      
      
          1. Ce géologue fut le premier à signaler la présence probable d’hydrocarbures dans le Sahara. Il mourra en 1950 dans des conditions suspectes.
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        Trois convalescents
      

      
      
          Haute-Marne. 15-17 mai 1945.

          Ils étaient arrivés dans la matinée du 15 mai. Quelque part sur une route déserte au-delà de Colmar, ils avaient changé de véhicules, abandonnant le GMC et la Jeep Wyllis pour une banale Citroën. Seuls Westerfield et Connor son adjoint, un colosse qui avait pratiqué la boxe en amateur, accompagnaient les trois recrues qui avaient pris place sur la banquette arrière. Le voyage dura encore une poignée d’heures. Ce qui était sûr c’est qu’ils remontaient vers Paris. Entre Langres et Chaumont, ils pénétrèrent dans un domaine perdu en pleine campagne, cerné d’un haut mur. Un garde-chasse à l’air borné les accueillit, un fusil en bandoulière, maintenant difficilement à bout de laisse deux braques français aboyant continuellement contre ces inconnus. Les recrues du colonel avaient été priées de rester planquées au fond de la voiture afin que le gardien ne les distingue pas. Uturria demanda à Paul de La Salles les raisons de ces précautions.

          – Mieux vaut que nous n’ayons pas de visage, sergent.

          Lopez devint maussade.

          – Ça pue cette histoire. Trouvez pas ?

          Uturria lui demanda s’il préférait croupir à Urmitz. Lopez ne commenta pas, s’enfermant dans un silence bougon. En vérité, les trois hommes gambergeaient depuis leur départ d’Allemagne. Quand ils n’avaient pas somnolé, quand ils ne s’étaient pas arrêtés pour se restaurer ou pisser, ils n’avaient pensé qu’à ça. Pourquoi les avait-on choisis ? Qu’allait-on leur demander ? Un gros coup se préparait. Quel bénéfice pour eux ? Le garde-chasse, impressionné, avait échangé quelques mots avec le colonel en grand uniforme. Wes de sa voix grave raconta les bobards prévus. Trois hommes, trois héros, trois grands résistants, prisonniers des Allemands, torturés, convalescents, avaient besoin de repos. Obligeamment monsieur de Chambrun, grand ami des États-Unis, leur prêtait sa demeure. L’homme frustre qui avait enfin réussi à calmer ses chiens particulièrement remuants sembla rassuré. Son patron avait des amis américains et pas n’importe lesquels, des officiers supérieurs bardés de médailles. Tous ces mensonges colportés au village comme quoi c’était qu’un sale collabo puisqu’il était le gendre de Laval et ben c’était que du flan. C’est pas parce qu’on est de la même famille qu’on est d’accord sur tout. Il le dirait demain au comptoir du seul café du village en avalant son ballon de côte, et même que certaines grandes gueules n’auraient plus qu’à la fermer pour toujours et lui payer une tournée. Wes lisait dans les yeux du garde-chasse comme dans un livre ouvert. Un employé bavard ce n’était pas sans risque mais cela avait aussi quelques avantages. Le colonel demanda à ce que l’épouse du bonhomme prépare le repas du jour pour cinq personnes et qu’elle dépose le tout sur la table de la cuisine. Wes sortit des billets de sa poche, pas des billets drapeau qui ne serviraient jamais, non, de bonnes grosses coupures à l’ancienne. Dans un mois elles ne seraient plus valables et il faudrait les échanger et plus vite que ça1. D’ici là, ça restait du bon argent. Le garde-chasse, une fois les billets en poche, retourna à ses occupations. Westerfield, son adjoint et les trois recrues pénétrèrent dans l’immense demeure. Le colonel leur dit de choisir une chambre au premier étage, n’importe laquelle. Le propriétaire avait donné des ordres pour qu’elles soient prêtes à accueillir des hôtes. La femme du gardien avait œuvré toute la journée d’hier. Uturria et Lopez grimpèrent en éclaireur le grand escalier et découvrirent fascinés les chambres du château qui leur étaient réservées. Jamais ils n’avaient dormi dans un endroit pareil. Ils avaient des mines d’enfants émerveillés et n’arrêtaient pas de s’esclaffer. Ils prenaient Paul de La Salles à témoin. Si la soupe était aussi bonne, cette affaire ressemblerait à des vacances cinq étoiles. Le colonel leur conseilla de se coucher. Depuis combien de temps n’avaient-ils pas dormi dans un vrai lit ? Les trois hommes échangèrent des regards, se questionnant silencieusement. Ils n’en savaient plus rien. Des semaines, des mois et deux d’entre eux n’avaient jamais connu un tel luxe.

          – Ça valait le coup de s’en sortir affirma Lopez avec sa gouaille habituelle.

          Paul hérita d’une chambre aux murs recouverts de toile de Jouy aux reflets aubergine sur fond bistre. On pouvait y voir la même scène de chasse, un cerf rattrapé par une meute, se répétant à l’infini. Cela ressemblait furieusement à la chambre de sa grand-mère maternelle dans le château familial du Périgord. Le reverrait-il un jour ce château ? Il en doutait fortement. Paul était désormais un paria pour les siens. Ses frères et sœurs trop mous pour s’engager dans un camp, trop indifférents, sans envie aucune d’être ne serait-ce qu’un figurant de cette guerre, l’avaient renié. Ils s’étaient recroquevillés, attendant que d’autres meurent, perdent, gagnent, exigent puis les laissent enfin revivre la vie qui était la leur autrefois. L’ancien lieutenant s’écroula dans le lit et dormit profondément jusqu’à l’aube, sautant les deux repas du jour. Le lendemain matin il descendit au rez-de-chaussée, guidé par les éclats de voix d’Uturria et de Lopez. Les deux hommes échangeaient des coups. Paul les sépara. À quoi jouaient-ils ? Uturria accusa Lopez. La femme du garde-chasse était venue porter le repas du jour dans une grande casserole. Lopez lui était tombé dessus. Il allait la violer sur la table quand Uturria était intervenu. La femme était partie sans demander son reste. Lopez ne trouvait pas ça si grave. La guerre l’avait autorisé à tout faire et il ne s’en était pas privé, vingt fois et plus, en Ukraine, en Russie et même à Berlin. Les femmes étaient là pour ça, elles lui étaient indispensables. Contrairement à eux, il avait encore une queue lui, et l’envie de s’en servir… Paul le gifla violemment. Lopez, humilié, ramassa un couteau de cuisine et s’approcha menaçant. Uturria s’empara d’une bouteille vide. Paul restait de marbre. Il lança un ordre bref.

          – Posez ce couteau Lopez et vite !

          – Obéissez à votre officier !

          Westerfield et son adjoint venaient d’entrer à leur tour dans la cuisine. Le colonel avait sorti son browning. Il le pointait sur Lopez qui de rage planta son couteau dans la table.

          – En v’la un drame pour pas grand-chose. Elle demandait que ça, l’autre, j’connais les femmes… !

          Devant le regard interrogateur du colonel, Paul lui résuma les faits. Westerfield parut préoccupé. Il rangea son arme et fit quelques pas en direction de Lopez.

          – Qu’est-ce que vous lui avez dit ?

          L’ancien sous-officier haussa les épaules.

          – Quelques mots, histoire de la mettre à l’aise.

          Il ricana, dévoilant de vilaines dents gâtées.

          – Soyez précis, je n’ai aucune envie de rire.

          Paul comprit immédiatement ce qui était en jeu.

          – Alors ? J’attends ? Elle sait qui vous êtes et d’où vous venez ?

          Lopez commençait à bafouiller, sentant confusément que sa réponse pourrait lui coûter cher.

          – Je répète, qu’est-ce que vous lui avez dit ?

          – Que ça faisait du bien de retrouver une française après toutes les russkoffs que je m’étais tapées ! Voilà ce que je lui ai dit à l’oreille, histoire de me chauffer. Où est le mal ?

           

          Wes remarqua le tatouage qu’arborait Lopez sur son bras droit. Cet écusson partagé entre l’aigle germanique et les trois fleurs de lys. Il ne l’avait pas vu lors de la sélection à Urmitz, ses trop longues manches de veste tombaient jusqu’à la moitié de sa main. Le colonel réfléchit aussi vite qu’il put. La chanson des trois héros de la résistance ne tenait plus. C’était bel et bien trois collabos que le château de monsieur de Chambrun abritait et maintenant une personne au moins savait. Le colonel se tourna vers son adjoint.

          – Keep the noise down !

          L’adjoint s’approcha. D’un geste vif, il arracha le couteau planté dans la table et l’enfonça d’un coup sec dans le ventre de Lopez. Le visage de ce dernier se figea en une expression de stupeur. Tout était allé si vite. Quand son tueur retira la lame aussi brusquement qu’il l’avait enfoncée, le corps de Lopez s’affaissa tombant lourdement sur le sol. Wes se tourna vers Paul qui ne semblait qu’à moitié étonné par ce qu’il venait de voir.

          – Il n’y avait pas d’autre solution lieutenant.

          – Bon débarras, j’porterai pas le deuil commenta Uturria devant le cadavre qui gisait à ses pieds.

          Westerfield ordonna au basque et à Connor de se préparer à enterrer le corps dans la forêt domaniale qui jouxtait la grande demeure. Une autre tâche attendait Westerfield. En se dirigeant vers la maison du garde-chasse, le colonel n’émettait qu’un souhait, que l’épouse de ce dernier fut seule. Il poussa la porte qui n’était pas fermée. Il trouva une femme en larmes, assise sur un tabouret près d’un fourneau. Elle sursauta en le voyant surgir ainsi. Elle se redressa lentement.

          – Votre mari est là… ?

          La femme mit du temps avant de répondre. C’était une brune entre deux âges, ni belle, ni laide. Plutôt mince, elle portait une robe légère comme une sorte de blouse vaguement échancrée qui soulignait ses formes. Westerfield n’aurait pas posé les yeux sur elle mais il supposait qu’un type comme ce Lopez ne se posait pas ce genre de question. Toutes les femmes étaient des proies, peu importe l’âge ou l’apparence. Elle répondit d’une voix inquiète.

          – Il ne va pas tarder.

          – Je ne vous ferai pas de mal. Je sais ce qui vient de se passer.

           

          Elle réprima ses larmes, les essuya d’un revers de main et baissa les yeux, plus accablée qu’honteuse.

          – Il ne s’est rien passé. Un autre type est arrivé avant que…

          Elle ne parvint pas à finir sa phrase.

          – Il ne faut rien dire à votre mari surtout.

          – J’ai aucune envie de parler de ça… Il me battrait plus fort encore. Il dirait que tout est de ma faute. Que je l’ai provoqué.

          Westerfield mesura en un mot ce que devait être le quotidien de cette femme depuis toujours. Il n’éprouva aucune pitié, simplement il se dit qu’il avait de la chance, d’être un homme, un citoyen américain et un officier de haut rang.

          – Ce type ne vous embêtera plus, plus jamais ! Vous comprenez ?

          – Vous l’avez… ?

          – Disons qu’il est parti pour toujours.

          Elle acquiesça, vaguement rassurée. Le colonel n’en avait pas terminé.

          – Qu’est-ce qu’il vous a dit exactement ?

          Elle hésita et puis comprit qu’il était inutile de mentir à ce genre d’homme.

          – Qu’il en avait violé bien d’autres, en Russie… Que j’avais envie de lui, qu’il le voyait à mes yeux. Le pire c’est que c’était pas faux, mais pas comme ça. Les hommes, on dirait que vous connaissez que la force. Mon mari, faut qu’il boive pour y arriver, après il me bat et ça l’excite…

          Elle frotta son bras droit longuement, dans un mouvement à peine conscient, recroquevillée sur elle-même, le regard absent. Wes n’avait pas besoin de cette histoire-là pour savoir ce que valaient certains hommes.

          – Vous avez compris d’où il venait ?

          Une fois encore elle prit du temps avant de répondre.

          – Je suis pas idiote. Il est pas plus résistant que je suis chanoinesse. Il s’est battu avec les boches. Les autres aussi je parie.

          
           

          – Si vous racontez tout ça à votre mari et si votre mari parle au café ou à quelqu’un du village, qu’est-ce qui va se passer d’après vous ?

          Elle hésita, non parce qu’elle ignorait la réponse mais parce que celle-ci l’effrayait.

          – Vous allez nous tuer.

          Elle planta ses yeux dans ceux du colonel. Il mesura que cette femme, née dans un autre milieu, aurait pu espérer une toute autre vie.

          – Vous êtes intelligente.

          Elle s’esclaffa, amère.

          – Pour ce que ça sert par ici.

          Wes sortit de l’argent, plusieurs billets, une jolie somme. Elle parut étonnée. Il achetait son silence et n’avait pas besoin de le lui dire. Il posa le tout sur la table et s’en alla sans un mot. Elle avait parfaitement compris ce qu’il attendait d’elle. Au fond de lui, il était certain qu’elle se tairait. Hélas, et c’était un adage qu’il avait toujours transmis aux hommes et aux femmes qu’il avait formés, il ne fallait jamais laisser de traces derrière soi. Il fallait tout effacer, toujours. Cette femme savait et elle n’aurait jamais dû savoir. Le colonel soupira, il n’avait pas encore pris sa décision. Il y avait la marche à suivre, celle à laquelle on ne peut déroger et puis dans ce cas particulier la dimension humaine. Cette femme ne méritait pas de mourir mais elle pouvait tout aussi bien, dans quelques mois, quelques années parler, c’était une éventualité, et il n’avait pas le droit de prendre ce risque. Wes revint à temps pour voir les hommes embarquer Lopez. Il leur conseilla de l’enterrer plutôt de nuit, de brûler le cadavre une fois débarrassé de tous ses vêtements. Ce tatouage le rendait trop repérable pour qui trouverait le corps avant qu’il ne se décompose. Connor et Uturria enroulèrent le cadavre dans un drap et le laissèrent dans la buanderie tandis que Westerfiel passait un appel téléphonique.

          Ils déjeunèrent normalement. C’est à peine s’ils jetèrent un regard sur les traces brunes sur le sol qu’ils n’avaient pas réussi à effacer complètement. Le colonel à la fin du repas prit le ton de la confidence. Un troisième larron était désormais indispensable mais à vrai dire, il était prévu de longue date. Celui-ci allait les rejoindre dans les heures à venir, il serait très différent de Lopez. Il serait leur complément idéal mais Uturria et La Salles allaient devoir jouer la comédie.

           

          Le jeune type en question était un rescapé du maquis du Vercors, il s’appelait Eugène Rivère. C’était un jeune idéaliste. Il n’était encore l’an passé qu’un petit lycéen de terminale dans un établissement de Grenoble. Il avait rejoint comme tant d’autres, comme tous les garçons de sa classe, le maquis après le 6 juin 44, persuadé que la fin de l’Occupation était proche et qu’il était temps de jouer les héros. Mauvaise intuition. Les paras allemands avaient mis moins de trois jours pour déloger et anéantir les milliers de maquisards du massif. Le garçon avait vu plusieurs de ses amis tués par les parachutistes. Il avait assisté au massacre, paniqué qu’il était, planqué dans des fourrés, craignant d’être découvert, se pissant dessus, se maudissant d’être trop lâche. Il s’était terré comme ça durant plusieurs semaines, bouffant des racines, des baies et puis les soldats allemands avaient quitté Grenoble sans combattre et les Alliés avaient libéré la ville sans tirer un coup de fusil.

          – Autant dire que vous allez lui cacher qui vous étiez et dans quelle armée vous combattiez… S’il vous pose des questions, vous direz que vous étiez dans un maquis en Bretagne.

          Les deux hommes eurent le même mouvement d’approbation.

          – Vous jouerez les solitaires, les silencieux. S’il insiste, vous l’envoyez balader. Vous lui dites que vous n’aimez pas les curieux. Faites-lui sentir son âge.

          – Pourquoi avoir choisi ce garçon mon colonel ?

          – C’est simple lieutenant. Il a été repéré. La police française l’a déjà arrêté pour menaces proférées en public. Il a donc le profil idéal pour le rôle qu’on veut lui confier.

          – Des menaces, mais contre qui ?

          Le colonel ne put s’empêcher de sourire.

          – Il est temps que vous sachiez ce que l’on va vous demander, à savoir supprimer quelqu’un de gênant. Vous devez avoir deviné qu’on recrute des soldats comme vous dans un but précis. Tuer ! Alors, quelle cible ? C’est une question qui doit vous hanter depuis ces deux derniers jours, pas vrai ? Ce jeune idéaliste s’en est pris à quelqu’un lors d’une cérémonie à l’Arc de Triomphe. Il l’a insulté, traité d’assassin. La police l’a arrêté puis relâché. Ce jeune type accuse notre cible d’avoir abandonné le maquis du Vercors. Selon lui cet homme aurait dû envoyer des armes ou supplier les alliés d’en parachuter.

           

          À la vérité c’est plutôt Eisenhower qui n’avait pas envie d’armer des communistes ou d’anciens anarchistes espagnols…

          Uturria se tourna vers le lieutenant qui ne lâchait pas le colonel des yeux. Paul de La Salles posa la question qui leur brûlait les lèvres.

          – La cible, c’est De Gaulle, n’est-ce pas ?

          – Tout juste admit Westerfield, soudain très calme.

          Le sous-officier lâcha un juron. De Gaulle n’était pas une cible comme une autre. Il devait avoir une escorte importante. Ce jeune type, il servirait à quoi au juste ? Westerfield répondit laconiquement qu’il leur permettrait de fuir plus aisément. Les soupçons se porteront sur ce jeune fou. Il sera tué et très vite identifié. L’enquête conclura qu’un rescapé du Vercors antigaulliste notoire a commis l’irréparable avec des complices en fuite. Paul fut pris de vertige. Il mesurait les enjeux, les risques, les conséquences.

          – Pauvre môme tout de même, lâcha Uturria.

          – Pas d’états d’âme messieurs, pas vous !

          Westerfield avait pris un ton que ses deux recrues ne lui connaissaient pas. Jusqu’alors il s’était montré ferme sans jamais être cassant. Cette fois il ne cachait rien du mépris qu’il leur portait.

          – Vous avez choisi le mauvais camp, la mauvaise cause. Jusqu’à votre dernier jour et même si vous vivez cent ans, vous aurez beau frotter vos mains, elles seront toujours tachées de sang.

          Il se leva de table, alla chercher une serviette en cuir dont il ne se séparait que rarement. Il en sortit des photos, il y en avait trois, des grands formats. Il les étala sur la table.

          – Deux de mes hommes sont allés prendre ces photos. L’endroit s’appelle Ohrdruf, c’est tout près d’Erfurt. Les prisonniers y mouraient de faim et de maladie. Voilà ce que les soldats ont trouvé en arrivant, des piles de cadavres décharnés comme des carcasses d’animaux. Ils étaient trop faibles pour marcher alors ils ont été exécutés par leurs geôliers. Vous avez été SS vous-mêmes, pas vrai ? Et fiers de l’être, alors, ce n’est pas la mort d’un agneau tendre qui va vous révolter.

          Westerfield lança un ordre à son adjoint qui se leva sans un mot.

          
           

          Ils avaient dormi, ils avaient mangé, il était temps de travailler. L’adjoint revint bientôt avec un fusil muni d’une lunette. Ce n’était pas avec un Mauser que Paul de La Salles allait s’entraîner ni avec un Garant comme il lui avait été dit. L’homme du colonel avait en main un Mosin-Nagant russe, baptisé le Sniperskaïa. Le choix de cette arme n’était pas anodin.

          – Vous connaissez cette arme ? Un tireur d’élite russkoff aurait abattu 225 des vôtres à Stalingrad avec ce fusil. Vous allez l’adopter et vous entraîner des jours entiers. Vous ne l’abandonnerez qu’une fois l’attentat commis.

          La Salles commençait à comprendre. Il se raconta une histoire qui paraissait de plus en plus plausible. De Gaulle et son escorte, tués. Sur place, on découvre un jeune illuminé, ancien du Vercors, avec quelques balles dans la peau car l’escorte a soi-disant pu riposter et à ses côtés un fusil soviétique, preuve d’un complot communiste. Il n’était pas seul et ses complices sont en fuite, eux. Le gouvernement provisoire explose. Les rouges sont accusés de vouloir faire un coup d’état. On arrête les ministres et les principaux responsable du Parti. Le PC devient hors-la-loi du jour au lendemain. Des manifestations de protestation ont lieu, durement réprimées. On est au bord de la guerre civile, alors l’Oncle Sam intervient et décrète la loi martiale.

          – Ne réfléchissez pas trop lieutenant, c’est mauvais pour un tireur d’élite.

          – Vous savez ce qu’on dit, pas de vrai tireur d’élite sans binôme.

          Le colonel acquiesça. Il lui répondit que le jeune type avait été officiellement recruté pour ça. Mais avec la mort de Lopez, les cartes étaient rebattues. L’opération serait relativement simple. Deux motards ouvrent toujours la marche devant le véhicule du général. Ils seront fauchés par une rafale tirée par Uturria. L’attentat se déroulera à l’entrée d’un village du nom de Lignol. Au sortir d’un petit bois, il y a un virage qui sera l’endroit idéal pour tendre une embuscade. Ils iront repérer les lieux dans les jours qui viennent une fois l’équipe au complet. Les deux motards à l’arrière seront tués par le jeune type planqué à quelques mètres derrière. La voiture sera à l’arrêt durant quelques secondes. Le chauffeur ne pourra pas rouler sur les motos renversées ni sur les cadavres des motards. Le temps qu’il réagisse, Paul de La Salles, dissimulé derrière des fourrés, aura le temps d’ajuster sa prestigieuse cible. Cinq balles dans le chargeur, ça devrait largement suffire. Uturria devra mitrailler les passagers à l’avant, le conducteur et l’aide de camp du général.

           

          De Gaulle mérite mieux qu’une simple rafale de fusil-mitrailleur. Pour un grand cerf, pour un animal noble, il faut la balle d’un spécialiste, la balle d’un chasseur émérite. Ce sera un hommage en somme. La Salles se demanda si le commentaire du colonel était ironique ou non. Uturria et l’adjoint de Westerfield choisirent une clairière où ils creusèrent la fosse dans laquelle le cadavre de Lopez serait déposé une fois la nuit tombée. S’enfonçant dans la forêt, Wes et l’ancien lieutenant de la Charlemagne marchaient côte à côte en silence.

          – Il n’y aura qu’un agneau, lieutenant si c’est ça qui vous préoccupe. Uturria et vous n’avez rien à craindre. Vous entrez à notre service et il y aura d’autres missions.

          Paul, habitué à garder ses émotions pour lui, ne se sentit pas véritablement soulagé. Westerfield était un homme extrêmement complexe à saisir. Il devait être habitué à mentir avec une sincérité et un aplomb désarmants. Le vaincu qu’il était ne savait pas en outre s’il avait envie de survivre trop longtemps à cette guerre. La paix qui s’annonçait marquait le glas de la France. Ce pays allait devenir une lointaine colonie américaine. Il faudrait qu’il parte loin. Comme s’il lisait dans ses pensées, Westerfield lui demanda où il voudrait aller après cette opération. Rester ici ne serait pas judicieux. Il y avait l’Espagne, elle accueillait déjà bon nombre d’anciens collaborateurs ou même le Portugal. Va pour l’Espagne, se dit La Salles. Le colonel lui promit un salaire mensuel. Il recevrait chaque mois de quoi vivre très confortablement. Il aurait un nouveau passeport suisse ou belge. Il faudrait qu’il s’invente une histoire, une famille. Un des adjoints du colonel rompu à ce genre d’exercice pourrait l’aider dans cette tâche. Il était enfin possible qu’il soit à nouveau sollicité par l’organisme qui allait remplacer l’OSS. Les deux hommes après avoir marché une bonne demi-heure se trouvèrent dans un endroit parfaitement désert, à proximité d’une masure en ruine, une ancienne bergerie vieille de plusieurs siècles. Westerfield désigna une cible, une fleur qui avait poussé entre les pierres de la maison en ruine. Elle était à une bonne centaine de mètres, la distance entre le tireur d’élite et De Gaulle serait bien moindre. Paul visa et toucha la fleur dont les pétales s’envolèrent avant de se perdre dans les hautes herbes qui cernaient la bâtisse. Le colonel félicita Paul mais il avait pris son temps avant de tirer. Il faudrait être beaucoup plus rapide, beaucoup plus réactif. Le futur tueur du général dont le nom ne figurerait dans aucun manuel d’histoire s’exerça une heure durant. Les balles de 7,62 touchèrent toutes les cibles désignées. Le colonel complimenta sa recrue d’une grande tape sur l’épaule. Le Mosin ne semblait déjà plus avoir de secrets pour lui. Wes ne s’était pas trompé en le choisissant. Mais il avait su à qui il avait à faire au premier regard. Ce dernier commentaire étonna le lieutenant.

           

          – Vous avez bien de la chance, moi je ne sais plus trop qui je suis.

          Le soir venu, le corps de Lopez fut déposé au fond de la fosse qui lui était destinée, il fut aspergé d’alcool et l’adjoint du colonel jeta un briquet enflammé. Les trois hommes regardèrent indifférents la dépouille empaquetée en train de se consumer. Le vent du soir souffla dans les branches, on aurait cru une plainte qui s’élevait des arbres comme si la nature n’en pouvait plus d’être l’éternelle spectatrice impuissante de la sauvagerie des hommes. Puis la fosse fut comblée une fois le corps consumé. Le lendemain en fin de matinée, un agent français de l’OSS débarqua avec un passager à bord de sa voiture. Il s’agissait d’un jeune type qui semblait éternellement sur le qui-vive. Installés dans des transats, Uturria et Paul de La Salles aperçurent ce garçon, ils furent frappés par son jeune âge.

          – Voilà l’agneau mon lieutenant… Il a bien la gueule de l’emploi.

          Effectivement, il n’y avait rien d’autre à dire. Une cible humaine voilà ce qu’était ce nouvel arrivant. De dépit, l’ancien lieutenant partit se promener dans les bois pour échapper un instant à cette vie qui ne lui apportait décidément que des regrets.

        

        

      
      
          1. Entre le 4 et le 14 juin, les français sont invités à changer dans les bureaux de poste, caisses d’épargne et perceptions leurs coupures de 50 à 5 000 francs contre de nouveaux billets fraîchement émis par la Banque de France ; ceci afin d’enrayer l’inflation et de repérer ceux qui ont profité du marché noir durant l’Occupation et accumulé des fortunes.
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        Dîner en ville
      

      
      
          Paris, rue de Lille, 26 mai 1945.

          Il la vit sortir de l’immeuble, resplendissante dans cette robe du soir qu’il ne lui avait jamais vu porter mais il est vrai qu’il la préférait nue ou dans une tenue de ville plus discrète.

          Il se tenait à distance, à quelques dizaines de mètres de ce couple étrange qui partait visiblement en soirée. Muriel affichait un sourire extatique, tellement travaillé qu’il en devenait naturel. Michel guettait la jeune femme comme il épiait autrefois, quand il était lycéen, celle qu’il aimait discrètement sans illusion aucune puisqu’elle en aimait un autre. Il redevenait cet adolescent frustré qui avait traîné son mal-être des mois durant sans jamais parvenir à guérir. Lestienne regarda le titulaire, celui qui faisait les chèques, l’amant en titre. Il ne l’avait vu jusqu’à présent qu’en photographie, dans ce cadre qui traînait sur la table de nuit. À chaque fois qu’ils faisaient l’amour Muriel et lui, la jeune femme retournait le portrait en riant. Elle ne voulait pas choquer son vieux protecteur. Lui aussi riait, au début.

          Monsieur le député sortait sa poule, sa maîtresse, sa bonne amie. Le provincial replet dans son costume mal coupé jouissait du spectacle. Il dévorait Muriel des yeux comme si elle était sa création, son invention et pas seulement sa propriété. Une grosse berline les attendait garée en double file. Une voiture avec chauffeur, avec macaron, une voiture qui brûle les feux, qui stationne là où elle veut, qui peut tout se permettre. Monsieur le député n’eut pas à ouvrir la portière, le chauffeur s’était précipité pour le faire. Muriel s’était glissée avec élégance dans la voiture dans un délicat frottement de tissu, sans un merci, sans un regard pour le chauffeur. Peut-être avait-elle peur de surprendre dans ses yeux un soupçon de mépris, un jugement ou une lueur d’envie ? Monsieur le député avait remercié son employé, lui. Il avait même souri, du même sourire qu’il servait à ses électeurs. Et puis la voiture avait démarré et Lestienne l’avait regardée s’éloigner, remontant la rue de Lille, pour quelle destination ? L’Opéra ? Un théâtre quelconque ? Une soirée entre amis au restaurant ? Michel hésita, non sur ce qu’il allait faire mais davantage sur le bar qu’il allait rejoindre. Il y avait bien celui du boulevard, celui où il avait rencontré Muriel. Il irait s’enivrer en pèlerinage. La jeune femme n’était pas disponible avant quelques jours. Elle l’avait prévenu.

          – Il vient pour la semaine, je ne pourrai pas te voir, mais après son départ, je serai toute à toi, tu peux en être sûr.

           

          Et que Michel la croie ou non ne changeait rien à l’affaire. Il la désirait toujours, il l’aimait peut-être, il ne voulait plus la partager mais il savait qu’il serait égoïste de lui demander de choisir. Il ferait mieux d’arrêter de la voir. Cette addiction à son corps ne menait nulle part. Il entra dans le café du boulevard. Il commanda un cognac. Il lui en fallut trois pour être parfaitement ivre. Il resta ainsi chancelant debout devant le comptoir. Il était vingt heures, pas loin. Le barman lui demanda s’il voulait manger quelque chose. Michel ne répondit rien, il descendit aux toilettes et alla vomir ce qu’il avait bu trop vite et ce qu’il avait avalé au déjeuner. Il lava son visage et se passa de l’eau dans sa chevelure brune trop abondante. Il entendit des pas, quelqu’un descendait. Il n’éprouva aucune surprise quand il vit Bordier apparaître. Ce dernier lui tendit un mouchoir.

          – Je vous invite à dîner. Vous devez avoir l’estomac vide.

          – Vous êtes têtu. N’insistez pas, vous n’êtes pas mon type.

          Bordier grimaça. Michel s’amusa devant sa réaction.

          – Vous n’aimez pas mon humour monsieur le flic ? D’accord, je vais accepter votre invitation mais je vous préviens, je ne suis pas de bonne compagnie.

          Ils remontèrent à la surface. Lestienne suivit l’inspecteur sous le regard suspicieux du patron du bar. Il se demanda à haute voix ce que ces deux-là avaient pu mijoter dans les toilettes. Sa remarque désobligeante fit rire ses deux serveurs et un client accoudé au bar. Bordier s’arrêta et retourna sur ses pas. Lestienne n’était pas bagarreur et surtout, il n’était pas en état de se battre. Le flic, regard fermé, toisa le patron. Lentement Bordier sortit sa plaque de police. Elle lui permettait tous les excès. Il rangea sa plaque et décocha un coup de poing qui précipita le patron contre une rangée de bouteilles qui dégringolèrent sur le sol. Le flic prit le patron du bar par le col.

          – La prochaine fois que tu insultes un type, réfléchis bien à qui tu t’adresses.

          Il lui cogna la tête contre le rebord de son comptoir. Le patron glissa sur le sol jonché de morceaux de verre et ruisselant d’alcools. Bordier fit le tour du bar, s’empara d’un siphon en acier chromé qui traînait sur une étagère, il s’en servit pour fracasser le tiroir-caisse et se servit, raflant les billets qui s’y trouvaient. Il s’adressa au patron qui tentait de se relever, aidé par un des garçons.

           

          – J’emmène mon pote dîner, c’est toi qui régales connard. Ça gène quelqu’un ?

          Personne ne broncha. Bordier, des billets plein les mains, rejoignit Lestienne, amusé par la scène. Les deux hommes trouvèrent un restaurant à l’ancienne du côté d’Odéon. Ils mangèrent et sifflèrent deux bouteilles, de quoi arroser une amitié naissante. À la fin du repas, l’ancien pilote, l’estropié, l’amant sans maîtresse, dit ce que le flic souhaitait tellement entendre…

          – Je vais infiltrer les services de Monnet. Dites à Wybot que je suis de retour et que vous avez réussi. Faites-vous mousser. En réalité vous n’y êtes pour rien. La vérité est que je ne sais plus quoi faire de ma peau, surtout quand cette fille n’est pas là.

          Bordier n’insista pas. Il savait qu’une passion amoureuse ou charnelle pouvait prendre le pouvoir sur un être au point de le déposséder de lui-même. Il n’enviait pas Lestienne, les prostituées lui suffisaient largement. Une fois le café avalé et le repas payé, son invité retomba dans une absence mélancolique. Écartant les brumes de l’alcool, Michel tentait d’entrevoir la réalité. Il essayait de prendre la mesure du drame qu’il jouait. Quel rôle était le sien ? Était-ce bien celui-là qu’il désirait incarner ? N’avait-il pas encore le moyen d’être un tout autre personnage ? Les deux hommes se serrèrent la main et n’échangèrent pas un seul mot d’adieu. Bordier laissa son invité d’un soir à ses pensées lugubres. Il ne comptait pas s’apitoyer sur le sort de ce garçon. Il prit un taxi qui le conduisit place Pigalle. Cette nuit, il dormirait dans un hôtel de passe de la rue Frochot.

          Muriel en descendant de voiture avait pris garde de ne pas prendre ses talons entre les pavés inégaux de la chaussée. Son bienfaiteur l’emmenait aux Naturistes, un cabaret de la Place Pigalle, afin d’y voir la nouvelle revue. Le couple devait en retrouver un autre. Un homme d’affaires et son épouse. Le député avait mis en garde Muriel, il s’agissait de grands bourgeois. Il lui avait parlé cent fois de ce type qui faisait des affaires dans les colonies. Il avait perdu gros en Indochine, les japonais ayant brûlé ses plantations. Par bonheur, il avait aussi investi en Algérie. Il possédait des centaines d’hectares de bonne terre semée d’arbres fruitiers. Le député lui était redevable. À mots couverts il avoua à Muriel que ce type se montrait très généreux, très reconnaissant pour l’action qu’il menait à l’Assemblée en sa faveur. Sa femme, il l’avait vue, en une seule occasion, était jeune, une jolie bourgeoise un peu bêcheuse. Peut-être que l’alcool aidant, elle deviendrait plus sociable. À Muriel de se montrer aimable et de tenter de l’amadouer.

           

          Le chasseur du cabaret s’inclina en les voyant s’approcher. Visiblement, monsieur le député était un habitué. La salle était en forme de rotonde. Les murs rose et crème garnis de cupidons rieurs étaient cernés par de grandes tentures mauves. Le spectacle n’avait pas commencé. À gauche d’une scène, tout juste surélevée, un orchestre de cinq musiciens exécutait avec professionnalisme des morceaux en vogue, des reprises de Jacques Hélian, ou de Glenn Miller. Tout autour d’eux, occupant les tables, des couples en goguette et quelques militaires américains déjà éméchés composaient un public hétéroclite. Un serveur cérémonieux conduisit le député et son amie jusqu’à une table de quatre, placée en retrait, au calme. Située dans une alcôve, elle surplombait la salle toute entière. Le député commanda immédiatement deux coupes de Champagne.

          – Tu es souvent venu ici, on dirait…

          Le bienfaiteur de la jeune femme ne répondit pas, se contentant de lui prendre la main droite qu’il saisit fermement.

          – Nous allons passer une très bonne soirée.

          Cela ne sonnait pas comme un souhait mais davantage comme un ordre, une sommation. Le ton employé surprit la jeune femme. Une fille souriante, en tenue légère de soubrette de cabaret, les jambes découvertes jusqu’en haut des cuisses, une guêpière soulignant sa poitrine, apporta les deux coupes qu’elle déposa délicatement. Elle adressa un sourire complice au député qui y répondit à peine. La fille s’éloigna en se dandinant.

          – Elle est charmante, commenta Muriel.

          – Je vais répondre à ta question. Avant toi, c’est ici que je recrutais. La plupart des filles qui travaillent dans ces cabarets rêvent d’une belle vie et je fais partie de ceux qui peuvent la leur offrir. Toi aussi, tu apprécies la vie que tu mènes, n’est-ce pas ? Tu ne voudrais pas en changer ?

          Cela ressemblait décidément à une menace. Cela voulait dire qu’il savait. Il savait pour Michel Lestienne ou s’il ne savait pas, il s’en doutait. Il attendait qu’elle se trahisse pour en savoir davantage. Le ton employé paraissait hostile, un rien méprisant. Le député rappelait à sa protégée qu’elle avait eu la chance d’être choisie. Muriel trouvait son bienfaiteur plus froid, plus distant que lorsqu’il était venu la chercher une heure auparavant. Elle but sa coupe d’une traite, peut-être pour se donner du courage. Elle n’osa pas parler de l’humeur changeante de son vieil amant, de peur que la conversation ne s’envenime. Le notable de province jetait un regard de propriétaire blasé sur la salle et la faune qui la peuplait.

           

          La plupart des hommes présents étaient venus avec leur maîtresse, prélude à une nuit blanche. C’est ce que les mâles assis autour de la scène espéraient. Le député regarda soudain par-dessus l’épaule de Muriel et sourit. Celle-ci se retourna. Elle vit arriver un couple. L’homme était aussi corpulent que monsieur le député. Il avait l’embonpoint des nantis mais il était plus jeune, à peine quarante ans. Son épouse ne devait pas en avoir plus de vingt-cinq. Pourtant quelques rides de tristesse apparaissaient sur son visage. Dans quelques semaines, quelques mois, elle abandonnerait pour toujours ce qui lui restait de grâce juvénile. Elle n’était pas heureuse en ménage et ne cherchait même pas à le cacher. Être venue ici était une souffrance, une contrariété de plus. Son mari l’avait forcée à l’accompagner, c’était évident et sans aucun doute ses récriminations, ses réticences avaient abouti à une dispute qui n’avait pris fin qu’aux abords du cabaret. Le député se leva, tout sourire, il crut bon d’adresser un compliment excessif à la nouvelle venue qui n’y répondit que par un mouvement pincé des lèvres, ne parvenant ni à sourire, ni à remercier son laudateur. Elle eut droit à un baisemain parfaitement exécuté et son mari l’aida à s’asseoir tout en adressant un regard insistant en direction de Muriel.

          – Votre nouvelle collaboratrice est charmante, mon cher.

          Muriel savait sourire sur commande, elle. La jeune épouse lui adressa un regard plein de mépris. La « nouvelle collaboratrice » lui répondit à sa façon, lui faisant comprendre qu’elle avait vu le peu d’estime qu’elle lui portait. Le bourgeois commanda une bouteille de champagne.

          – Vous êtes mon invité mon cher, vous défendez si parfaitement mes intérêts que c’est la moindre des choses.

          Avant même que la bouteille n’arrive, l’homme d’affaires aborda le sujet qui le préoccupait tant. Il partait dans quelques jours en Algérie, visiter ses domaines. Les évènements du 8 mai l’avaient contrarié. Il voulait savoir si le gouvernement était disposé à protéger, de façon la plus efficace qui soit, les avoirs des populations européennes. Vraiment ce qui s’était passé était inattendu. Il avait déjà perdu énormément d’argent en Indochine, il était hors de question qu’il subisse des pertes équivalentes en Algérie. Ses terres de la Mitidja, son usine des environs d’Oran n’avaient pas été affectées, pas plus que ses collaborateurs sur place n’avaient été touchés mais il convenait à ses yeux que la répression soit la plus ferme possible. Le député le rassura sur ce point. L’armée frappait fort et les indigènes allaient comprendre qu’ils avaient un maître et qu’il fallait le respecter. Le chien était encore en laisse et il n’était pas autorisé à mordre ni même à aboyer. Le gros homme d’affaires sembla rassuré, son épouse soupira tout en prenant une cigarette que le député s’empressa d’allumer.

           

          Son merci fut à peine audible, elle s’ennuyait et le faisait savoir. Muriel commençait à la trouver un peu trop hautaine à son goût. La jolie serveuse qui avait apporté les coupes revint flanquée d’un serveur portant le plateau sur lequel on avait déposé un seau à champagne rempli de glace. D’une main experte, la jolie serveuse déboucha la bouteille. L’homme d’affaires la complimenta pour son doigté. L’épouse se sentant humiliée voulut se lever et quitter la table. Son mari la retint d’une main ferme.

          – Tu veux déjà nous abandonner Béatrice ? Tu aimes tellement le champagne… Ce serait dommage.

          Elle lui dit qu’il lui faisait mal. La jolie serveuse versa le liquide dans les coupes, indifférente à cet échange qui aurait pu créer de la gêne mais elle avait vu bien pire durant sa courte carrière d’entraîneuse. Elle prit une voix la plus sensuelle qui soit.

          – Si vous avez besoin de moi, plus tard…

          L’homme d’affaires éclata de rire. La fille était parfaite. Il leva sa coupe, suivi du député et de Muriel. Ils trinquèrent. La jeune bourgeoise tira sur sa cigarette, l’écrasa, prit sa coupe et l’avala d’une traite sans un regard pour les autres convives.

          – Eh bien nous trinquerons sans toi.

          La jeune épouse tendit sa coupe. Elle haussa le ton, des têtes se tournèrent vers leur table.

          – Ma coupe est vide.

          Le député servile s’empressa de la lui remplir. Le mari, amusé, ou feignant de l’être, commanda vite une autre bouteille. Muriel ne s’ennuyait pas, impossible de s’ennuyer. Ce couple offrait un spectacle certes embarrassant mais c’était l’occasion de contempler la bourgeoisie dans toute son abjection. Et puis l’échange entre les deux hommes s’avérait instructif. On ne lui demanderait pas de parler, pas tout de suite. Le député avait exigé qu’elle soit belle et pomponnée selon ses propres termes et elle l’était. De temps à autre, l’homme d’affaires lorgnait son décolleté, ne laissant planer aucun doute sur l’intérêt qu’il lui portait. Les lumières baissèrent d’intensité, le spectacle allait commencer. Un maître d’hôtel obséquieux apporta enfin les cartes. La jeune bourgeoise était déjà ivre. Une première fille vint faire son numéro de strip-tease déguisée en Madame de Pompadour. Le député et son « client » subjugués interrompirent leur conversation. Sétif et le Constantinois pouvaient bien attendre.

           

          Ils apprécièrent en connaisseur et applaudirent avec enthousiasme la fin du numéro, ce qui horripila l’épouse de l’homme d’affaires.

          – Comment pouvez-vous supporter ça ?

          Muriel s’étonna, c’était bien à elle que s’adressait la jeune femme mais celle-ci n’attendait pas de réponse, elle se tourna vers son mari.

          – Et si tu commandais une autre bouteille… ?

          – Et si tu buvais moins vite ?

          Le couple ne s’aimait pas. Peut-être ne s’était-il jamais aimé. Muriel n’était pas amoureuse non plus de son bienfaiteur, elle n’était au fond qu’une courtisane réservée à un seul et même client jusqu’à ce qu’elle rencontre Michel. D’autres filles se succédèrent sur la piste, dans des costumes différents, de la vestale romaine à la geisha, de la nurse à la bergère effarouchée, tous les supposés fantasmes masculins étaient convoqués. Les plats arrivèrent entre les numéros. Le spectacle de ces corps dénudés devenait lassant. La revue à proprement parler débuta à l’heure du dessert. Une douzaine de filles aux seins nus envahit la scène. Elles se mirent à danser par groupe de quatre. Le public masculin redevint très attentif, les femmes présentes dans le public adoptèrent un sourire figé, censé signifier qu’elles étaient heureuses d’être là. Une fois la revue terminée, l’homme d’affaires glissa un mot à l’oreille du maître d’hôtel. Moins de dix minutes plus tard, deux des filles de la revue, une rousse et une blonde, rejoignaient leur table. Le maître d’hôtel et un des serveurs apportèrent des chaises.

          – Tu n’es pas sérieux demanda la jeune bourgeoise d’une voix traînante.

          – Que veux-tu ma chère, j’aime les artistes et quand les artistes sont de jolies femmes, je les complimente.

          Les filles souriantes dirent bonsoir à la tablée. Muriel les salua. La jeune bourgeoise réclama un taxi, elle voulait rentrer, tout de suite mais son mari ne l’entendait pas ainsi. Selon lui, la soirée ne faisait que commencer. Muriel eut alors le pressentiment de ce qui allait se passer… D’autres bouteilles arrivèrent sur la table. Les danseuses apprécièrent, elles n’avaient plus de passages à effectuer ni ici ni dans un autre cabaret, elles étaient donc libres comme l’air. L’homme d’affaires insista. Elles n’avaient donc pas de maris, de fiancés jaloux, de parents attentifs ? Les filles gloussèrent. Les hommes n’attendaient pas autre chose d’elles, des gloussements et des rires.

           

          – Je veux rentrer je te dis, partons d’ici !

          La bourgeoise s’agaçait.

          – À ta guise… Rentrons !

          Il adressa un sourire complice au député et jeta de grosses coupures sur la table. Il était temps de quitter les lieux. Les deux filles suivirent sans qu’on leur ait demandé de le faire. Muriel fut invitée par son amant à grimper dans la belle et rutilante voiture de l’hommes d’affaires. Elle n’aurait qu’à s’installer sur la banquette arrière.

          – Qu’est-ce qu’elle fout avec nous ? À quoi tu joues à la fin ?

          Sans répondre à son épouse le mari démarra, direction Neuilly. La voiture s’arrêta en route, la jeune bourgeoise dégueula portière ouverte dans un caniveau. Muriel lui vint en aide. Derrière, stationnant à quelques mètres, la berline du député conduite par le chauffeur attendait avec à son bord les deux strip-teaseuses. Le couple habitait une maison en lisière du bois de Boulogne, un rendez-vous de chasse du siècle précédent. La bâtisse à un étage se trouvait au fond d’un parc planté d’arbres centenaires. Tous les invités de la fête se regroupèrent et une fois le portail franchi marchèrent en silence jusqu’à la porte fenêtre donnant sur l’entrée.

          – Fais ce que t’as à faire, espèce d’ordure mais moi je vais me coucher. Je veux dormir…

          La jeune bourgeoise, vaguement dégrisée, ne voulait rien savoir de ce que son mari et son complice le député avaient manigancé. Son simple refus devait suffire. Muriel, elle, savait bien que sa tentative était vaine. Ces hommes-là obtiennent toujours ce qu’ils veulent et le mari voulait donner une bonne leçon à sa femme. Il n’y avait pas de domestique ce soir, la maison était vide. Il le dit d’un air satisfait à son complice. Une fois dans l’entrée, le bourgeois se tourna vers le député.

          – Je vous laisse ma femme mon cher, faites-en ce que vous voulez. J’ai tout essayé avec elle à part la violence. L’une de ces filles parviendra peut-être à la dérider, moi j’y renonce. Vous prenez laquelle ?

          Le député fit signe à la rousse de se rapprocher. La jeune bourgeoise se mit à paniquer.

          – À quoi tu joues ? Je te préviens, si tu…

          Elle ne parvint pas à finir sa phrase, le député la gifla et l’entraîna par la chevelure dans un salon au rez-de-chaussée malgré ses cris et ses supplications.

           

          La rousse suivit calmement. L’homme d’affaires se tourna vers Muriel.

          – Il paraît que tu es douée, très douée même. On va voir ça… Ma chambre est au premier. Après vous mesdames.

          La blonde ouvrit le chemin. Une fois dans la chambre, l’homme d’affaires contempla les filles en train de se déshabiller. Il se mit à rire et n’expliqua les raisons de son rire que bien plus tard dans la nuit. Partageant une cigarette avec Muriel et l’effeuilleuse, il se livra comme pour se justifier. Il n’avait jamais été beau ni même acceptable. Seul l’argent lui avait permis de baiser les femmes qu’il désirait. Il avait épousé cette fille parce qu’elle était superbe, une femme inaccessible, elle le demeurait au fond. Elle l’avait accepté par dépit. Il avait su que lycéenne elle était follement amoureuse du meilleur ami de son cousin. Un type incroyablement beau paraît-il, appartenant à une vieille famille. Cet imbécile, plutôt que de profiter de la vie en épousant cette fille, avait préféré faire de la politique et pas dans le bon camp. Il s’était engagé dans la Waffen SS, certains disaient qu’il était mort en Russie mais personne au juste ne savait ce qu’il était devenu. S’il s’était planqué sagement il serait aujourd’hui marié à cette chère Béatrice qui l’aimait tant. Tous ces naïfs avaient gâché leur vie pour de grandes et nobles causes. Lui n’avait qu’une passion, posséder. Posséder les biens, l’argent et les femmes. Il écrasa sa cigarette et ordonna à Muriel de le ranimer. Il la contempla en train de le sucer tout en embrassant l’effeuilleuse.

          Au petit matin, la berline du député déposa Muriel silencieuse, épuisée, encore meurtrie par la nuit blanche. Le député avait adoré cette soirée. Il sourit en voyant sa maîtresse rester de marbre. Elle n’avait plus la force de faire semblant. Il lui demanda si elle avait trouvé ce gros bourgeois répugnant ou bon amant ? Elle prit tout son temps avant de répondre.

          – Vous me dégoûtez tous les deux…

          – Bien sûr. Tu veux tous les avantages et surtout ne pas te salir. Et ton boiteux, il ne te dégoûte pas, lui ?

          Elle le regarda, à peine surprise.

          – Je sais tout, l’aviateur, le héros décoré. Très romantique tout ça. Tu vas le quitter pourtant. Si tu le revois, tu devras abandonner cette vie et ce bel appartement que je te loue. Tu devras rendre les cadeaux, les bijoux, les robes. D’autres attendent ta place tu sais…

          Muriel sans un mot ouvrit la portière et se dirigea vers l’immeuble de la rue de Lille. Il lui hurla un…

           

          – Réfléchis bien ! qui lui fit monter les larmes aux yeux.

          Rentrant dans le hall, elle croisa la concierge qui lui demanda si quelque chose n’allait pas, une dispute avec son bon ami peut-être ? Elle avait pleuré… Muriel se jeta sur elle et lui serra le cou. Elle lui cogna la tête contre le mur de l’entrée.

          – Je te tuerai, je te tuerai. T’entends espèce de salope ?

          Elle finit par lâcher sa proie. La concierge tomba à ses pieds.

          – Tu m’entends espèce d’ordure, je te tuerai…
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          Lignol-le-Château, 26 mai 1945.

          La RN 19 était peu fréquentée en ce samedi de printemps. Pour les passagers de la voiture qui filait en direction de Bar-sur-Aube, il était évident que les cultures, à commencer par la vigne, avaient souffert des incroyables sauts de température qui avaient émaillé ces premiers jours de paix. Les gelées inattendues au début du mois avaient été balayées par une vague de chaleur sans précédent. Les températures caniculaires de la mi-mai n’avaient pas véritablement baissé. Il faisait encore plus de trente degrés à Paris et bien davantage dans le midi. À l’intérieur de la traction, les hommes, par les vitres entrouvertes, profitaient du vent. Ils portaient tous des chemisettes légères et de larges pantalons de toile. Les cinq conjurés, installés dans ce véhicule ô combien banal, avaient des allures de copains effectuant une virée pour se donner du bon temps. La voiture avait pris de l’essence, quelques kilomètres avant Chaumont. Westerfield et son adjoint avaient parlé en anglais devant le pompiste impressionné. Le colonel en civil avait baragouiné quelques mots en français, faisant semblant de ne pas maîtriser la langue et de la parler avec un fort accent yankee. Les trois Français étaient sortis discrètement pour en griller une à l’écart, le temps pour le garagiste de remplir le réservoir et donner un coup au pare-brise. Il proclamait qu’il était fier d’avoir servi des Américains, des libérateurs. Pour sa peine, il avait reçu un bon pourboire. Wes et ses hommes n’avaient pas multiplié les sorties en ville, loin de là, c’était l’unique et seule balade qu’ils accompliraient en groupe. Il s’agissait de reconnaître les lieux, c’était indispensable, primordial même. L’opération aurait lieu demain dimanche, jour de la Sainte Trinité. Le colonel avait appris de source sûre que De Gaulle assisterait à la grand-messe à Colombey. Il viendrait de Paris, déjeunerait en famille et repartirait après le repas. Ce qui était pratique avec les croyants, selon Westerfield l’athée, c’est qu’ils finissaient toujours par emprunter un chemin bien prévisible. Demain matin, le chef de la France libre avait rendez-vous avec son créateur et l’entrevue ne se déroulerait pas durant la messe de dix heures, non, mais sur cette route nationale, juste à l’entrée du petit village de Lignol, au sortir d’un double virage, d’un S inversé. C’est là que l’homme du 18 juin finirait sa course, là que s’achèverait son histoire, demain, un jour de fête pour le monde chrétien, le monde occidental, celui dont la capitale se situait désormais à Washington et malheur à celui qui feignait de ne pas le savoir. L’officier de l’OSS était serein, personne n’avait vraiment pu les repérer.

           

          Les conversations au village près de la maison de monsieur de Chambrun tournaient autour de cette satanée canicule et des nouveaux billets de banque qui allaient être échangés contre les anciens, façon de repérer les profiteurs et de vider les lessiveuses. La voiture conduite par Connor traversa la commune de Lignol et tourna brusquement sur sa gauche, empruntant un chemin de terre séparant la vigne des premières maisons du village. Le trio et leur mentor, une fois descendus, remontèrent le chemin tandis que le chauffeur attendait derrière le volant, allumant une énième Philipp Morris histoire de patienter. Westerfield désigna la route qu’emprunterait la voiture du général et son escorte. C’était là, dans cet ultime tournant situé à l’entrée du village qu’aurait lieu le guet-apens. Les tireurs seraient cachés pour deux d’entre eux en contrebas de la butte qui bordait la route, dos aux vignes. Le troisième larron, serait positionné de l’autre côté de la nationale, planqué derrière des bosquets quelques dizaines de mètres plus loin. Les hommes repérèrent les emplacements exacts où ils pourraient se dissimuler. Ils visualisèrent immédiatement le meilleur angle de tir. Uturria et Paul seraient les plus proches des habitations, Eugène, posté une cinquantaine de mètres plus loin, s’occuperait comme prévu des deux motards en queue du cortège. Il leur tirerait dans le dos sans qu’ils puissent se défendre ou réagir mais cela ne semblait pas lui poser trop de problèmes de conscience. Ce serait à Paul de viser les occupants de la voiture immobilisée ou ralentie par la chute des motards ouvrant la route. Si la berline parvenait à s’échapper, il faudrait qu’Uturria et Eugène n’hésitent pas à la mitrailler et spécifiquement l’arrière, là où De Gaulle prenait place. Mais le colonel ne doutait pas une seconde que le conducteur aurait un moment d’hésitation. C’est cet instant-là dont profiterait Paul pour exécuter le général.

          Les armes avaient été distribuées. Pas de Sten pour Uturria et Eugène, Westerfield ne voulait pas que les fusils mitrailleurs s’enraient ce qui était un risque courant sur ce type d’arme. Les tueurs seraient munis pour Eugène et Uturria de MP 44 allemands plus lourds mais plus fiables, Paul, lui utiliserait son « sniperskaïa ». Le colonel répéta que la voiture se présenterait entre 9 h 30 et 9 h 45. Les tireurs seraient en place une heure plus tôt pour parer à toute éventualité. Westerfield conclut en disant qu’il serait prévenu par l’un de ses agents de l’heure du départ du général. Tout au long de la route, des hommes étaient chargés de l’épier. Le compte à rebours commencerait une fois le cortège parvenu à Bar-sur-Aube. Il ne resterait alors que neuf minutes avant que la voiture ne se présente à eux. Paul objecta que le téléphone de campagne qu’il utilisait probablement n’avait qu’une portée de 4 kilomètres. Wes sourit. Visiblement le lieutenant le prenait pour un amateur. Il avait posté deux relais entre Bar et Lignol. Des hommes placés en lisière de forêt tout près de la route empruntée par le convoi. Et le colonel de préciser que si les tireurs occupaient le devant de la scène, derrière eux, invisibles, des dizaines d’agents de l’OSS œuvraient en coulisse.

          – Demain à la même heure, ce salopard sera mort.

          Eugène, qui parlait peu, venait de prononcer la seule sentence que voulait entendre Westerfiel. L’ancien petit lycéen de Grenoble semblait le plus déterminé de tous. Le colonel accomplissait une mission qu’il avait désavoué dans un premier temps et puis il s’était résigné à obéir, Uturria et Paul avaient trop combattu pour haïr encore qui que ce soit. Seul le rescapé du Vercors tenait encore le général pour le principal responsable de ce lâchage en règle dont le maquis avait été victime. Il était à côté des officiers qui par radio avaient supplié Londres de leur envoyer des renforts. Il avait été présent quand les émissaires étaient revenus galvanisés par leurs voyages à Alger ou dans la capitale britannique. Il avait entendu parler des instructeurs américains venus former les maquisards au bazooka et au mortier livrés avec parcimonie. Il avait été de tous les espoirs et de tous les drames des derniers jours. Un chef qui laisse mourir ses hommes sans remord aucun, sans jamais tenter de les sauver, ne mérite plus de vivre. Le gamin parlait avec l’entêtement des jeunes gens convaincus de détenir toutes les vérités, tous les secrets du monde. Paul glissa un mot au colonel alors que les hommes revenaient en marchant jusqu’à la voiture qui les attendait et tandis qu’Uturria et Eugène marchaient en tête, il tira le colonel par la manche.

          – Vous allez vraiment le sacrifier ?

          – Je n’ai pas le choix.

          Westerfield comprit que Paul, sans se prendre d’amitié ou d’affection pour l’apprenti maquisard, avait des scrupules à marcher aux côtés d’un gamin qui avait hérité du mauvais rôle.

          – Épargnez-le !

          – Ne me dites pas ce que je dois faire lieutenant. Rien n’est juste, jamais. Aucune décision, aucun choix ne l’est complètement. Des gens vont surgir, que vous ne voyez pas encore. Ils laisseront sur place des éléments, des petits détails qui seront un jour dans les rapports et dans les livres que des complices à nous écriront. Un comédien ne dit pas, j’ai envie de changer la fin de Richard III ou d’Hamlet car elle ne me convient pas. Il avance dans le drame et l’accepte tel qu’il est. N’y revenons pas.

          Paul regagna la voiture, il grimpa à l’arrière et s’enferma dans un mutisme total, surprenant dans le rétroviseur un regard contrarié de Westerfield. L’Américain ne s’attendait décidément pas à ce qu’un ancien de la Waffen SS ait des scrupules. La voiture traversa le village proche du domaine où ils avaient élu domicile. Des femmes faisaient la queue devant une épicerie. L’une d’elle fut prise à partie. On la moquait, on l’insultait.

          Une mégère lui demanda si ses cheveux repoussaient, c’est qu’ils l’avaient bien tondue, y’a un an, au départ des boches. La femme, plutôt que de faire la queue elle aussi devant le magasin, avait rebroussé chemin. Des gamins lui avaient jetée des cailloux en chantant des insultes. Une humiliation de plus. Tandis que la voiture passait devant le café de la mairie, le garde-chasse éméché sortit de l’établissement et se précipita sur le véhicule qui dût freiner pour ne pas l’écraser. L’homme ivre s’adressa au colonel tandis que plusieurs clients, des paysans du coin, sortaient eux aussi du bistrot. Le gardien du domaine de Chambrun voulait que le colonel parle à tous ces imbéciles. Certains ne le croyaient pas quand il disait que des vrais héros de la guerre étaient en train de se reposer au château. Des hommes se penchaient, tentant d’apercevoir les passagers à l’arrière, aussitôt des questions fusèrent.

          – Alors c’est eux les héros… ?

          Le gardien volubile s’adressa au colonel sur un ton suppliant.

          – Parlez-leur, moi y « m’croivent » pas…

          Westerfield eut du mal à cacher sa colère. Cet imbécile faisait d’eux des vedettes locales. Bientôt d’autres clients sortirent du café, grossissant les rangs des badauds trop curieux. Il fallait réagir et tout de suite. Le colonel glissa deux mots à son adjoint et sortit du véhicule. Il proposa une tournée générale ce qui déclencha des manifestations de joie. Une fois encore il força son accent. Il devenait l’Américain de carte postale, le cow-boy venue ici en souvenir de La Fayette. La voiture démarra. Elle viendrait le rechercher plus tard. Une grande gueule s’adressa au colonel sans trop savoir à qui il avait affaire.

          – On n’a pas bien eu le temps de les voir vos gars, vos héros-là… qu’est-ce qui z’ont donc fait ?

          Le colonel devint grave. Il n’avait pas le droit d’en parler, c’était top secret, tout ce qu’il pouvait dire c’est que ces trois braves avaient contribué à leur façon à la libération de la France. Les poivrots se regardèrent alors interloqués.

          – Ça c’est pas ordinaire dit le plus philosophe d’entre eux.

           

          Le garde-chasse triomphait.

          – Tu vois que mon patron, c’était pas un traître.

          Westerfield prit un air sévère.

          – Qu’on ne dise jamais ça devant moi ! Monsieur de Chambrun est un grand ami de l’Amérique et des Alliés.

          Le débat était clos, les poivrots n’osaient plus parler, ce n’était plus que des Oh et des Ah d’admiration. Le garde-chasse dodelinait de la tête comme s’il était au courant de certains grands secrets. Dans deux ou trois verres, le gendre de Laval passerait pour le vrai patron de la résistance en Champagne-Ardennes. Wes entra dans le café sordide aux murs jaunâtres et ses admirateurs le suivirent. Il commanda à boire pour tout le monde comme promis. Une tournée et puis une autre. Les ballons de côte se succédèrent. Le colonel observait la scène et les hommes autour de lui avec une sorte de détachement. Certains des piliers de bistrot n’avaient pas dû dessaouler depuis le départ de l’occupant, d’autres devaient être entre deux vins depuis leur quatorze ans révolus. Un peuple noyé dans la vinasse, voilà les Français, pensa le colonel sans même cacher son mépris. Il pouvait l’afficher en toute impunité, les épaves qui l’entouraient n’avaient plus aucune lucidité. Les clients du café pourraient-ils décrire une fois à jeun le petit Eugène ? L’avaient-ils seulement véritablement aperçu, dissimulé à l’arrière du véhicule entre ses deux compagnons ? Oui, quand ils auraient dessaoulé, ne reconnaîtraient-ils pas à la une de leur journal, le visage de ce garçon aperçu dans la voiture des officiers US… ? Les soiffards, certainement non, Wes avait su les distraire, accaparant leur attention mais cet imbécile de garde-chasse, lui, l’avait probablement entraperçu. Trente interminables minutes s’écoulèrent avant que la voiture du colonel ne klaxonne. Wes s’excusa de prendre congé, il étala les billets et pria le cafetier d’offrir une nouvelle tournée. Le libérateur sortit sous les applaudissements et les hourrah. Les yankees savaient vivre, pas de doute. Quelle générosité ! Ils étaient tous beaux comme Gary Cooper et ils foutaient la pâté aux boches. Westerfield monta sans un mot dans la voiture conduite par Connor qui revenait tout juste du domaine.

          – Cet imbécile va remonter avec son vélo. Tu as repéré un endroit où faire ça ?

          L’adjoint du colonel acquiesça. Il y avait un chemin forestier juste avant de rejoindre la route menant au domaine. La voiture y attendrait le retour du garde-chasse. Cet imbécile ne serait pas là avant un bon moment. Il aurait du mal à pédaler fermement avec les nombreux verres qu’il avait ingurgités. La voiture se gara sur le chemin repéré par Connor. Les deux hommes allumèrent des cigarettes pour tromper l’attente. Le colonel demanda si les Français s’étaient montrés calmes. L’adjoint fit une drôle de grimace, comme s’il avait du mal à répondre franchement à la question. Les deux types de la SS avaient du sang-froid et l’habitude des coups durs, le jeune type restait une énigme. Il était encore un peu trop tendre. Trente minutes se passèrent, puis quarante. Au bout d’une heure, la garde-chasse zigzaguant sur son vélo apparut enfin. Westerfield soupira.

          – Il n’est pas pressé de mourir cet abruti… va-y !

          La voiture laissa passer le cycliste puis démarra, accéléra et fonça sur le vélo et son propriétaire qui eut le temps de se retourner avant de faire un vol plané. La bicyclette fut projetée à une dizaine de mètres, la voiture roula sur le garde-chasse et s’arrêta. Wes contempla le corps allongé sur la route.

          – Ne prenons pas de risque, va vérifier !

          Le chauffeur sortit du véhicule et alla se pencher sur le cycliste inanimé.

          – Il respire… hurla le chauffeur.

          Westerfield entrouvrit la portière sans quitter son siège.

          – Je dois t’apprendre ton métier ?

          Le chauffeur s’empara de la tête du garde-chasse et lui brisa les cervicales.

          – Fous-le dans le fossé ! Et le vélo avec…

          Quelques minutes plus tard la voiture revenait se garer devant la grande demeure de monsieur de Chambrun. Paul observa la voiture dont l’avant portait la marque d’un choc. Westerfield et l’ancien lieutenant échangèrent un regard sans qu’aucune parole ne soit prononcée. Wes et son adjoint se rendirent chacun dans leur chambre et revêtirent à nouveau leurs uniformes, persuadés qu’ils leur seraient très utiles dans les heures à venir.

          L’épouse du garde-chasse vint porter comme chaque soir une marmite contenant le repas qu’elle avait fait mijoter. C’est au moment où elle portait le plat d’un air inquiet qu’elle vit débarquer au domaine deux gendarmes venus en voiture. Ils l’abordèrent en l’appelant par son prénom. Ils lui apprirent la nouvelle. On avait retrouvé le corps de son mari dans un fossé. Son vélo était dans un sale état, il avait dû être renversé par un automobiliste qui avait pris la fuite. Le colonel s’approcha. Les gendarmes se mirent au garde-à-vous. Constatant que l’officier parlait français, ils lui apprirent la nouvelle comme s’il était un membre de la famille, comme s’il était le premier concerné. Westerfield ne quittait pas la femme du garde-chasse des yeux, elle était comme tétanisée. Les gendarmes avaient rapporté le corps, il était à l’arrière de leur fourgonnette, il faudrait que sa femme appelle les pompes funèbres au plus vite, dès lundi, c’est qu’avec cette chaleur, un corps ça devient vite encombrant. En attendant, faudrait le mettre au frais, à la cave. Elle acquiesça du bout des lèvres.

          – Oui peut-être à la cave ou dans le cellier.

          Deux des militaires agrippèrent le corps du défunt. Le premier le prit par les bottes, le second par les aisselles. Les chiens les voyant faire hurlaient plus que jamais à travers le grillage. Ils sentaient la mort, ils n’avaient plus de maître. La veuve pleura comme s’il s’agissait d’une obligation. Elle croisa un court instant le regard de Westerfield mais n’osa pas le soutenir. Les gendarmes ne s’attardèrent pas. Ils attendaient vaguement le verre pour leur peine et ils l’auraient réclamé sans la présence de l’officier américain. Ils ajoutèrent en partant qu’ils avaient laissé le vélo là où ils l’avaient trouvé, il était dans un tel état que ce n’était pas la peine de le lui rapporter, il rouillerait sur place et voilà tout. Il était vraiment inutilisable maintenant, tout à fait détruit. La fourgonnette quitta les lieux. Les gendarmes s’étaient à peine éloignés dans un concert d’aboiements que la femme se tourna vers le colonel…

          – C’est vous ? demanda-t-elle sur un ton où se mêlaient les reproches et la douleur. Je suis sûre que c’est vous qu’avez tué mon Lucien…

          Elle alla s’enfermer chez elle, courbée par les larmes. Que regrettait-elle cette idiote se demanda Westerfield. Les coups ? Une présence, même muette ? La peur de la solitude ? La saillie du samedi soir ? Connor s’approcha du colonel, attendant les ordres.

          – Tant pis, fais-le ! Mais proprement hein, prends une corde, que ça passe pour un suicide.

          L’adjoint se dirigea sans empressement vers la petite maison des gardiens. Il avait fait ça si souvent qu’il n’était ni pressé, ni angoissé à l’idée de tuer une femme sans défense. Elle avait bien fermé la porte à clefs. Il éclata la serrure d’un coup de botte. Westerfield, resté à distance, contempla la maison, il alluma une cigarette, entendit les cris d’une femme, des cris de plus en plus aigus, un bruit de lutte, une bouteille qui se brise sur le sol, une chaise qui se renverse et puis plus rien.

           

          Quelques minutes passèrent avant que l’adjoint ne revienne.

          – C’est embêtant la serrure mon colonel.

          – Oui, essaye de la réparer. Tu feras ça après le dîner.

          Ils regagnèrent la grande demeure. Le trio de français était déjà attablé. Ils n’avaient rien entendu, rien vu. Les distances étaient trop grandes. Uturria proposa de réchauffer le plat. Le colonel déclina, il n’avait pas faim. Eugène était comme lui. Il était trop tendu, il ne pouvait rien avaler. Il mangerait mieux demain soir. Uturria demanda pourquoi les chiens hurlaient comme ça depuis une heure…

          – Probable qu’il a oublié de leur donner à manger commenta-t-il…

          Le colonel se tourna vers Connor. Il lui ordonna discrètement de prendre le fusil de chasse chez le gardien. Mais aucun des Français ne parlaient suffisamment bien l’anglais pour saisir le sens de la phrase. Il fallait dormir, être frais pour demain, commenta Westerfield. Pour faire taire les chiens, il faut parfois se montrer radical. Les Français furent étonnés par cette sortie mais aucun d’eux ne crut bon de commenter.

          Une fois le repas terminé, le colonel et son adjoint retournèrent dans la maison des gardiens. Connor trouva une corde dans le débarras, il l’accrocha à un anneau au plafond qui ne semblait avoir été créé que pour cela. Ils ne furent pas trop de deux pour soulever le corps de la victime, lui passer la corde au cou et la hisser. Ils renversèrent une chaise faisant croire à ceux qui découvriraient la scène qu’elle avait servi au suicide. Un fusil de chasse pendait au râtelier. Il était chargé. Le colonel prit le fusil, se dirigea vers les chiens. Quand ils le virent se diriger vers eux les molosses aboyèrent plus fort encore et puis ils se turent en le voyant les ajuster. Il y eut un court moment de silence juste avant la première balle. Elle fracassa la tête du mâle. La chienne jappa, incrédule, reniflant son compagnon. Westerfield la visa et l’animal s’écroula. Il déposa le fusil sur le sol. La femme de Lucien après la visite des gendarmes s’était retrouvée seule. Elle avait paniqué, tué les chiens et s’était suicidée. C’était plausible si on n’y regardait pas de trop près et ce ne sont pas les gendarmes d’ici qui montreraient du zèle. Voilà, il n’y avait plus un bruit, tout le monde allait dormir ou tenter de le faire en attendant demain.
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        Entretien d’embauche
      

      
      
          Paris, le 26 mai 1945.

          Monsieur Jean attendait un appel. Il se languissait. Lui, toujours si concentré sur son travail, au point d’y consacrer la plupart de ses samedis et de ses dimanches, mettant de côté sa vie de famille, pour une fois, ne quittait pas son téléphone des yeux. Il allait sonner, il fallait qu’il sonne. Le futur ministre avait besoin d’une confirmation et tant qu’il ne l’aurait pas, il serait incapable de se concentrer sur les autres dossiers. Son secrétaire frappa à la porte et lui glissa un mot. Il avait rendez-vous avec un jeune héros de guerre, ce dernier avait sur lui mille et une recommandations, autant de sauf-conduits destinés à attirer l’attention de monsieur Jean et le convaincre d’engager ce type à son service. Il lui fallait une équipe étoffée, il le savait mieux que quiconque, car il allait bientôt avoir de nouvelles responsabilités, de très hautes responsabilités. Bien plus hautes que celles proposées par ce bon général de Gaulle qui savait pardonner à ses ennemis. C’était à se demander s’il s’agissait de pragmatisme ou d’un fond de catholicisme dont l’autoproclamé chef de la France libre ne parvenait pas à se défaire. Le garçon qui allait être reçu parlait parfaitement l’anglais, c’était un atout qui n’était pas si courant et ce même dans la haute administration française. Son rendez-vous était ponctuel. Monnet fit entrer l’ancien aviateur. Celui-ci apparut en s’appuyant sur une canne. Monsieur Jean afficha un rictus de crispation. Il détestait tout ce qui pouvait lui rappeler la vieillesse, la maladie ou une quelconque infirmité. Ce type était plus jeune que lui et pourtant il était diminué comme l’est un vieillard impotent. Monnet, du bout des lèvres, demanda à son visiteur de s’asseoir. On ne l’avait pas prévenu qu’il aurait affaire à un estropié. On lui avait parlé d’un héros de la guerre mais pas d’un reproche vivant. Ce type de vingt-cinq ans à peine dont le corps disait : « Voilà ce que j’ai enduré. Voilà ce que je suis devenu tandis que toi, tu es bien portant ». Monnet osait à peine regarder son interlocuteur. Les anonymes le laissaient indifférent, les observer était une perte de temps. Il avait toujours du mal à fixer leur visage. Des détails pourtant signifiants comme la couleur des yeux, une coiffure chez une femme, un grain de beauté, des mains épaisses ou fines, tous ces détails lui échappaient et même lorsqu’il s’agissait de proches collaborateurs.

          – Vous ne portez pas vos médailles ?

           

          Cette question étonna Lestienne. Il la trouva hors de propos et pour tout dire stupide. Tout lui déplut chez Monnet, le ton de voix comme ce visage fermé à triple tour. Il s’agissait nécessairement d’une façon de le déstabiliser, de le prendre à rebrousse-poil. Dans quel but ? Le tester nécessairement. Lestienne répondit en essayant d’être le moins cassant possible, il n’y parvint pas.

          – Je n’en vois pas l’utilité.

          – Vous avez tort, ça impressionne toujours les civils. Ça les renvoie à leur couardise. Ils se sentent coupables… Et moi qu’ai-je fait pendant que ce jeune guerrier combattait ?

          – Ça les rend d’autant plus hostiles, non… ?

          Monnet détestait déjà ce type. Celui-ci avait le sens de la répartie, il n’était pas soumis, il avait de la personnalité, l’humilier ne devait pas être une tâche aisée. Surtout il n’avait en lui aucune ambiguïté. Cet estropié au regard droit était bel et bien le preux chevalier revenu en vie mais abîmé de l’éternelle croisade des forces du bien contre celles du mal. Plus rien ne l’impressionnait. Il ne devait respecter que les imbéciles dans son genre, les têtes brûlées, les matamores, les assoiffés de la patrie. Monnet lui demanda s’il était marié, fiancé, disponible, motivé et si sa capacité à travailler durant de longues heures était intacte. N’éprouvait-il pas de la gêne, sa jambe n’est-ce pas ? Il ne termina pas sa phrase. Lestienne comprit alors qu’il s’agissait bel et bien de mépris et de rien d’autre. Il dégoûtait ce petit binoclard sans allure, cet éternel planqué, l’agent de Washington. L’espionner ne lui poserait plus le moindre problème de conscience, non, ce qui l’indisposerait c’était la perspective de côtoyer cet homme chaque jour, le croiser dans un bureau ou un couloir. Jouer le jeu de l’obéissance, de l’admiration pour cet esprit soi-disant visionnaire. Il ne s’en sentait nullement capable. Les deux hommes se fermèrent l’un à l’autre d’un commun accord, il n’y eut pas besoin de mots, ils s’en passèrent, un courant négatif flottait entre eux. Ils se détestaient, les regards qu’ils posaient l’un sur l’autre étaient sans concession.

          – On vous a chaudement recommandé, ce qui à mes yeux ne veut pas dire grand-chose. Ce pourrait même paraître suspect. J’ai mes propres réseaux de recrutement.

          Lestienne grimaça.

          – Et quels sont vos critères ?

          
           

          Monnet n’était pas homme à perdre son sang-froid ni à sortir de ses gonds pour un oui ou pour un non, mais le ton employé par son visiteur, le héros de la RAF, l’ancien de Normandie-Niemen avait le don de l’horripiler.

          – Quels sont vos critères, monsieur Monnet, voilà ce que j’aurais aimé entendre… C’est mon grade, ici. Ni capitaine, ni commandant, mais Monsieur. Et j’insiste pour qu’on me le donne.

          Lestienne triomphait d’avoir agacé l’illustre personnage. Tout cela lui confirmait ce qu’il pensait profondément. Il n’était pas fait pour ce job.

          – Alors !? J’attends ! Est-ce si difficile à dire pour un « gentleman » ?

          – À quoi bon, vous allez me dire que je ne corresponds pas à ce que vous attendez d’un collaborateur. Visiblement je ne vous conviens pas et ça ne me gêne pas car vous ne me convenez pas non plus…

          Monnet n’était pas habitué à ce genre d’insolence. Les rares militaires qu’il fréquentait étaient tous des officiers supérieurs et pour la plupart des anglo-saxons. Il mesurait que les combattants en avaient trop vu pour avoir gardé des codes de bienséance.

          – Ceux qui vous ont recommandé à moi vont être déçus.

          Michel se sentait libre comme il ne l’avait jamais été auparavant. Il sortait d’années de servitudes. Le lycée, les études supérieures interrompues, la guerre. Partout, toujours, il avait dû obéir. Il n’en pouvait plus. Dire merde à ce petit cloporte étriqué le remplissait de joie.

          – J’espère que cette visite inutile ne vous aura pas trop coûté, ni fatigué.

          – Pas le moins du monde, « Monsieur »…

          L’estropié se leva, un sourire aux lèvres après avoir insisté sur ce dernier mot.

          – Je ne vous raccompagne pas, commenta Monnet pour se replonger aussitôt dans ses dossiers.

          Quand l’ancien officier sortit, monsieur Jean se sentit soulagé, comme délivré d’un poids. Ce type était dangereux, il était en relation intime avec la mort.

           

          Il l’avait donnée trop de fois, ce n’était pas un tabou pour lui. Elle lui était si familière qu’il l’avait apprivoisée. Il savait ce qu’ignorait le paisible monsieur Jean, tireur de ficelles, faiseur de destins, incapable de se salir les mains. Le téléphone sonna comme si l’objet avait attendu que l’ancien protégé de Paul Warburg soit enfin seul pour se manifester.

          – C’est pour demain, avant 10 heures tout sera réglé.

          Westerfield avait raccroché et laissé le destinataire de cet appel tout à sa joie. Demain, une page d’Histoire se tournerait et la France hautaine et ombrageuse ne serait plus qu’un souvenir.

          Le secrétaire de Monnet s’étonna en voyant Lestienne traverser calmement le couloir. Il demanda s’il y avait eu un problème. Michel parla dans un sourire d’incompatibilité d’humeur. Que dirait-il à Wybot, ce dernier se contenterait-il de sa réponse ? Je n’ai pas su jouer la comédie. Quand il était lycéen, étudiant, il ne trichait pas. Quand il jouait sa vie là-haut, il ne trichait pas. Il avait joué les girouettes avec ce flic qui faisait semblant de le comprendre. Mais cet entretien lui avait révélé à quel point il se trompait en suivant cette voie sans issue. Ce qui l’attendait il n’en savait foutre rien. Il trouverait bien un travail, anonyme dans un bureau, une étude de notaire, un cabinet d’avocats, employé de mairie, professeur d’anglais, il pouvait faire tant de choses. Il était loin de ses ambitions de jeune homme quand il rêvait de conquérir Béatrice mais il n’avait pas l’envergure nécessaire pour que la vie lui sourit. Son héroïsme en Russie n’avait eu que fort peu de témoins. Il n’avait eu que cinq victoires homologuées à son actif. Béatrice lui avait dit à l’heure de l’adolescence qu’elle le trouvait trop timide, trop hésitant. Elle aurait au moins apprécié un peu plus d’audace de sa part. Elle ne lui aurait pas cédé pour autant mais au moins elle aurait apprécié un peu de panache, de fantaisie, elle s’en serait souvenue. Mais il n’avait rien de ça en lui, juste de la pudeur, des complexes et les femmes détestent les hommes complexés. Elle avait donc épousé un butor, sûr de lui, qui avait su attendre son heure, convaincu de voir le fruit tomber. En rentrant chez lui, Michel trouva Muriel faisant les cent pas devant son immeuble. Ce ne fut pas une surprise, il était certain qu’elle se manifesterait tôt ou tard. Il ne lui avait pas donné de nouvelles depuis quelques jours. Il ne s’était pas rendu chez elle, il ne l’avait pas appelée. Elle s’approcha de lui en le voyant arriver, elle avait l’air presque timide. À la vérité elle était inquiète, inquiète de ce qu’il allait lui dire. La jeune femme avait trop d’expérience pour ne pas savoir ce qui l’attendait.

          – Comment vas-tu Michel, tu…

           

          Il l’interrompit sèchement.

          – Je t’ai vue l’autre jour avec ton député… Tu portais une très belle robe du soir. Il est répugnant, bien plus que moi avec ma patte folle.

          – Tu n’es pas répugnant.

          – Peu importe. Il fallait voir comment tu lui souriais.

          – Je sais jouer la comédie. On est bien obligées nous les femmes, si tu crois qu’on aime ça.

          – Alors, continues de jouer ma belle… ! Qui sait, peut-être qu’il divorcera et t’épousera. Je te le souhaite, tu auras des amants, un appartement plus vaste encore, des robes par dizaines, la belle vie…

          Elle lui demanda si c’était fini. Pour toute réponse, il lui dit quelque chose de blessant qu’il ne pensait pas véritablement et qu’il regretta aussitôt après l’avoir dit. Elle partit précipitamment, humiliée et en larmes. C’était un jour à ruptures comme il y a des jours à rencontres ou des jours de chance. C’était un jour de peine, de deuil, de cassures. Il voulait lui faire payer le sentiment de trahison et de dégoût qu’il avait éprouvé en l’observant, enjouée et papillonnante, voltigeant autour du député replet. Au fond il la voulait pour lui, rien que pour lui et peut-être n’attendait-elle que cette exigence pour être totalement sienne mais il était déjà trop tard. Michel, plutôt que de monter chez lui, alla s’acheter deux bouteilles de Cognac chez un épicier de sa rue. Il grimpa comme il put l’escalier et but dans son canapé jusqu’à l’hébétude. Il ne serait jamais l’espion de De Gaulle, il ne serait plus jamais l’amant de la poule d’un député, il n’avait plus de statut, ou alors si, celui d’alcoolique peut-être. Ça ferait joli sur une tombe, Michel Lestienne 1919-1945, alcoolique convaincu, ça le fit rire entre deux rasades puis il abandonna ce projet, les marbriers n’ayant aucun sens de l’humour.
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        L’attentat
      

      
      
          Route de Lignol, dimanche 27 mai 1945.

          Les hommes se levèrent tôt ce matin-là, dehors il faisait encore nuit. Ils avaient tous mal dormi, les trois tireurs comme Westerfield et son adjoint. Personne ne songea à évoquer les coups de feu entendus la veille, ni l’absence de jappements en ce matin silencieux. Le colonel allait et venait dans l’immense cuisine en tirant sur sa première cigarette. Il savait que les relais avaient passé la nuit sur place, dans leur sac de couchage, quelque part dans la campagne ou la forêt, au nord et au sud de Bar et tout le long de la départementale menant à Lignol. Les trois tireurs et les deux officiers de l’OSS avalèrent un café noir en silence, l’estomac noué, aucun ne voulut manger quoique ce soit à part Uturria. Rien ne pouvait jamais l’empêcher de se rassasier et puis il faisait partie de ces hommes qui considèrent que l’on ne se bat bien que le ventre plein mais pour ses deux compagnons, ce n’était pas un combat qu’ils allaient livrer, ils allaient participer à une mise à mort et cela n’avait rien de glorieux. Uturria se demanda à haute voix, en plaisantant, si leurs noms figureraient dans les livres d’Histoire. Westerfield n’apprécia pas la remarque et lui fit comprendre sur un ton acerbe que ce serait mauvais signe et pour eux la guillotine assurée. Plus personne n’eut envie de parler. Les tireurs qui avaient vérifié et nettoyé leurs armes la veille au soir s’en emparèrent et prirent avec eux un chargeur supplémentaire sachant pertinemment que cela serait inutile. Le téléphone sonna. Westerfield décrocha. La conversation fut extrêmement courte. Il dit aux hommes qu’il était l’heure d’y aller. Ils grimpèrent dans la Citroën. Ils quittèrent le domaine en sachant qu’ils n’y retourneraient jamais. Après l’attentat, une voiture les conduirait vers la frontière espagnole. Le colonel consulta sa montre. La cible ne se présenterait pas à eux avant deux longues heures. Ils mettraient cinquante minutes à peine pour rejoindre Lignol. Le reste ne serait qu’attente. Aux yeux du colonel, celle-ci serait sans effet sur les deux anciens de la Waffen SS. Ils étaient des guerriers chevronnés, des chasseurs nés capables de se dissimuler et de rester immobiles. Ils avaient l’habitude de guetter l’ennemi qui tarde à venir, ils savaient rester concentrés. Ce foutu général était parfois imprévisible mais l’appel qu’il avait reçu l’avait confirmé. La cible venait de quitter l’hôtel de Brienne avec son escorte.

           

          De Gaulle s’était levé de mauvaise humeur. Il éprouvait en cette matinée une étrange sensation, mélange de déprime et de dégoût.

          Il était coutumier du fait. Il avait toujours masqué ses crises d’angoisse par une attitude sévère qui le faisait passer pour un homme en acier trempé, chassant les doutes comme on écarte un insecte importun. La vérité était toute autre. De Gaulle s’était toujours trouvé gauche, mal dans sa peau, rongé par des moments d’hésitation qui le faisaient vaciller. Il ne savait que faire de sa grande carcasse. Personne, pas même son épouse, n’avait conscience de ce tumulte permanent qui l’habitait. Mais en ce jour de fête, il se sentait saisi par une sorte de pressentiment. Quelque chose se tramait, quelque chose l’invitait à se tenir sur ses gardes. Il tenta de se raisonner mais ne parvint pas à se calmer, ni après sa douche, ni après un rasage méticuleux, et le grand café noir qu’il avala par petites gorgées n’y changea rien. Il tartina une biscotte qui éclata en mille morceaux sous la pression de sa main. Il pesta et préféra finir son bol sans rien avaler de solide. Il fit appeler son aide de camp et dit qu’il partirait plus tôt que prévu. Que tous se tiennent prêts ! Mais le chauffeur habituel avait été malade toute la nuit, il fallait en désigner un autre. De Gaulle s’irrita, houspilla son aide de camp qui multiplia les appels téléphoniques. De guerre lasse le général ordonna à son adjoint de prendre n’importe quel chauffeur attaché à son service. Cela prit quelques minutes. L’escorte était-elle en place au moins ? L’aide de camp confirma. Quatre motards de la garde républicaine mobile attendaient devant leurs engins. C’est avec seulement quelques minutes de retard que le général pénétra dans le véhicule officiel. Il lança à l’adresse du chauffeur et des motards de tête cet ordre précis.

          – On fonce, plus tôt je serai à la Boissière, mieux ce sera.

          Pour toute réponse, les motards se mirent au garde à vous et enfourchèrent au plus vite leurs Gnome et Rhone X40 bleu marine. Le général avait exigé que les motards de son escorte n’utilisent que des motocyclettes de fabrication française, aussi les Harley-Davidson dont la gendarmerie était parfois dotée avaient été systématiquement écartées. Encore un caprice du général, avaient pensé les alliés américains fatalistes. Les motards ouvrirent la voie en griffant les avenues désertes en cette heure matinale. De Gaulle regarda machinalement sa montre, comme s’il était pressé de retrouver sa famille. Il était 6 h 45. Son aide de camp sentit sa nervosité sans en comprendre la raison et se garda bien de demander des explications à son chef.

          – Allez-y mon vieux, allez-y, vous vous traînez… glissa De Gaulle au chauffeur qui murmura un timide bien mon général.

          À vive allure, le convoi quitta la capitale en direction de Sens et de Troyes. Le général comptait bien arriver à temps pour la messe.

           

          Prier, chanter des cantiques, embrasser les siens, tout cela suffirait à chasser cette drôle d’angoisse qui le tenaillait.

          Il n’était pas loin de 8 h 30 quand les tireurs se mirent en place à quelques encablures de l’entrée du village de Lignol, totalement désert en cette matinée dominicale. Uturria et La Salles se placèrent comme convenu derrière un bouquet d’arbres au sommet du talus, à une cinquantaine de mètres des premières maisons, celles qui faisaient face au vignoble. Eugène s’était posté en diagonale de l’autre côté de la route, à environ deux cents mètres d’un panneau indiquant la direction à prendre pour rejoindre Chaumont. Les hautes herbes le cachaient totalement. Westerman avait demandé à son adjoint de garer la voiture au même endroit qu’hier, sur un chemin de terre plongeant sur des pâturages où paissaient des moutons par dizaines. Le colonel sortit du coffre un volumineux téléphone de campagne. Il consulta sa montre, il allait appeler le guetteur le plus proche pour bien s’assurer de la qualité de la communication. Celui qu’il appellerait en ferait de même pour le moins éloigné des veilleurs et ce jusqu’à Bar-sur-Aube et au-delà. Wes décrocha. Il n’eut aucun mal à joindre son homme, déjà en position d’observation. Tous les relais fonctionnaient tout le long de cette départementale. Il n’y avait plus qu’à attendre.

          De Gaulle se sentait non pas apaisé mais comme résigné, ce qui ne lui ressemblait guère. Il aurait aimé avoir son missel avec lui, le parcourir lui aurait fait du bien. Il sentait que son aide de camp se posait de nombreuses questions à son sujet. Le général n’avait certainement pas réussi à cacher sa nervosité. Son attitude devait paraître étrange. Il se dit que la meilleure solution serait de rompre ce silence bien trop pesant.

          – Savez-vous si Pétain va à la messe ?

          L’aide de camp fut surpris par une telle question.

          – Je ne sais pas mon général. On dit qu’il n’a plus vraiment sa tête. Il n’est plus des nôtres.

          – Il ne l’est plus depuis juin 40.

          Le trait d’humour du général fit sourire son aide de camp, soudain rassuré. Il pensait naïvement que son patron allait mieux et que sa mauvaise humeur matinale s’était envolée.

          – La vieillesse est un naufrage n’est-ce pas… l’ennui vient du fait que son naufrage personnel ait coïncidé avec celui de la France. Les années rongent le caractère, c’est hélas notre lot à tous. Au fond il convient de mourir jeune, jeune ou à la rigueur, encore présentable, ça a plus d’allure et d’élégance. Vous ne croyez pas ?

           

          – Je ne suis pas vraiment pressé de mourir mon général, d’autant que la paix est revenue, alors autant en profiter.

          De Gaulle acquiesça sans être pleinement convaincu. Il aurait cinquante-cinq ans en novembre prochain. S’il mourait aujourd’hui, quelle place laisserait-il dans l’histoire de ce pays ? Ses pensées lugubres finirent par l’amuser. Il réfléchit à haute voix, ce qui n’était guère dans ses habitudes.

          – Si seulement nous pouvions prendre une autre route…

          L’aide de camp s’étonna. Quelle drôle de réflexion pensa-t-il. De Gaulle s’excusa, il divaguait. Au sortir de Bar-sur-Aube, il n’y aurait que la seule départementale à emprunter. Le chemin le plus court, l’unique pour rejoindre Colombey. Il consulta sa montre une nouvelle fois. 8 h 53. Le cortège arriverait à destination dans moins d’une heure. L’angoisse s’était-elle calmée, non, elle reprit, plus forte que jamais, serrant son cœur. Quelque chose allait se passer, un deuil, une perte, un accident. Quelque chose allait se passer, il le savait et ne pouvait rien y faire.

          Uturria se frotta les paumes. Le lieutenant lui demanda s’il était nerveux, plus qu’à l’accoutumée. Le Basque réfléchit. Il se sentait comme un chanteur d’Opéra juste avant d’entrer en scène. Le trac. Les deux hommes sourirent et grillèrent une cigarette. Il était 9 heures pas loin. Westerfield était à quelques mètres d’eux, qui les observait. Il leur donnerait le signal. Ils se cachaient chaque fois qu’un rare véhicule pointait son museau mais à cette heure et en ce jour le trafic était pratiquement nul. Un tracteur et deux voitures dont la camionnette d’un boulanger itinérant avaient emprunté la route de Lignol depuis leur arrivée.

          – Vous croyez qu’ils vont nous laisser en vie mon lieutenant ?

          – Qu’est-ce que vous feriez à leur place ?

          – Ne me posez pas cette question-là, je vais être encore plus tendu.

          Le lieutenant sourit. Les deux hommes méprisaient la mort. Elle leur avait trop souvent montré son visage hideux pour qu’elle les effraie encore. Des années durant, ils avaient joué à cache-cache avec elle. Cette salope gagnait toujours la partie, sur un champ de bataille, après un repas trop copieux, après une émotion trop vive, dans votre lit de vieillard, elle venait immanquablement pour nous dire, tu vois j’ai encore gagné. Que les Américains les canardent une fois la mission accomplie ne les étonnerait pas. Leur seul luxe était que la camarde ne les surprendrait jamais, jamais véritablement.

          – Vous irez en Espagne après, c’est décidé ?

          Le lieutenant acquiesça. Il s’était fixé pour but d’aller vivre à Madrid, pour obéir à un rêve d’adolescent. Il avait vu à quinze ans des cartes postales de la ville. Il avait su qu’il s’y sentirait parfaitement bien. Plus tard, il avait imaginé emmener Béatrice en voyage de noces à Séville. Il irait s’exiler dans ce pays en éternel célibataire. Il n’y ferait pas souche, il se contenterait de n’être qu’un spectateur absent, sans lien. Oui, si les commanditaires tenaient leur promesse, c’est là-bas qu’il poserait son paquetage.

          – J’irai peut-être vous rendre visite mon lieutenant, si vous me le permettez. Je n’aurai pas trop d’amis après tout ça. Je ne crois pas qu’ils pourront me comprendre, ceux d’avant.

          – Vous ne voulez pas vous marier ?

          – Non ! J’ai trop l’habitude de la violence. Je ferais vivre un enfer à ma famille si j’en avais une. Peut-être un chien, ça oui. Mon chien et moi, on viendra vous rendre visite.

          Westerfield était songeur. Cet assassinat était au fond la plus grosse opération qu’il ait jamais montée. Étrangement ce n’était pas la plus compliquée, il ne s’agissait pas de dynamiter un pont en territoire ennemi ou d’envoyer un commando libérer un officier supérieur. Ce n’était pas la plus impressionnante en terme de logistique mais la plus ambitieuse, celle qui rentrerait dans l’Histoire du monde, ça oui. Il avait beau être un animal à sang froid, il lui venait parfois des sueurs froides. De Gaulle avait un ange au-dessus de sa tête. Il avait déjà échappé à des attentats mais le colonel se disait que le plus beau des destins ne résiste pas à des balles de 9 mm. Il ne doutait pas de son équipe mais il savait parfaitement qu’un imprévu pouvait contrarier une opération toute entière. Wes redoutait le grain de sable. La voiture qui surgit à cet instant précis et dont le conducteur devient un témoin gênant, le chien dans le jeu de quilles, des gosses en vélos, un tracteur sur la route, tant de choses pouvaient se produire. Il était parfaitement impossible de filtrer la circulation sans se montrer à visage découvert, sans susciter des questions… Il fallait que la chance les accompagne. Il fallait surtout que les tireurs n’aient rien qui puisse entraver leur action. L’adjoint de Westerfield semblait le plus calme de tous. Il savait ce qu’il avait à faire et il le ferait sans sourciller, sans hésitation aucune. Au fond son manque d’états d’âme rassurait Westerfield. Les hommes sans principes font les meilleurs adjoints pour peu que leur fidélité soit aveugle. Wes recommanda à son subordonné de ne laisser aucun mégot, aucun paquet dans l’herbe. Quand les gendarmes viendraient, ils ne devraient trouver aucune trace de leur passage ou plutôt si mais ces traces mettraient les enquêteurs sur une fausse piste. Le colonel sortit alors d’une poche un paquet blanc sur lequel figuraient des mentions en cyrillique. Il brandit fièrement l’objet sous le nez de son adjoint.

          – Il va falloir se sacrifier et fumer une de ces saloperies made in Moscou. Vous lisez le russe Mac… ?

          – Non mon colonel…

          – Nous allons fumer deux saloperies de cigarettes de la marque Nord. Elles sont fabriquées à Tcheliabinsk, un bled en Sibérie, dans les usines d’état.

          L’adjoint grimaça. Le colonel alluma les deux cigarettes.

          – Autant fumer du foin… commenta Connor Mc Kay en grimaçant.

          Westerfield acquiesça.

          – Tout le monde n’a pas la chance de naître au bon endroit, voilà la grande et unique vérité de l’existence.

          Ils se mirent à rire. Le colonel reprit sa petite diatribe. Ces mégots-là ils allaient les laisser, et même le paquet. Il le broya entre ses mains, pulvérisant les cigarettes qui se trouvaient encore à l’intérieur. Il jeta le tout par la vitre, tout près d’un buisson.

          – Espérons que la police française aura l’idée de chercher des indices.

          Il avait à peine fini sa phrase que le téléphone de campagne sonna. Le colonel décrocha. Une voix l’informa que De Gaulle venait de quitter Bar-sur-Aube, il serait là incessamment. Il descendit de voiture et se rapprocha des hommes qui avaient entendu la sonnerie. D’un geste de la main, écartant ses doigts il indiqua que le convoi serait là dans les cinq minutes. Les tireurs se concentrèrent encore davantage sur la route. Uturria tenta de réguler sa respiration. Dans sa cachette, seul depuis deux heures, le gamin du Vercors, sentait l’émotion le submerger. Il regarda sa montre, une Timor Dirty Dozen offerte par un pilote britannique mal en point que le maquis avait recueilli. Parce qu’il était le benjamin du groupe, le pilote avait pris Eugène en affection. Soi-disant qu’il ressemblait au meilleur ami du british.

          Le convoi avait bien roulé, il avait même rattrapé son retard initial causé par la recherche d’un chauffeur disponible. De Gaulle qui en avait conscience demanda à son aide de camp l’heure qu’il était.

          – 9 h 35 mon général. On arrivera à temps.

          Le général l’admit en esquissant un vague signe d’approbation. La peur ne l’avait plus quitté bien au contraire, elle montait par vague toujours plus oppressante. Il avait la sensation d’étouffer. Il baissa la vitre pour avoir un peu d’air.

          – Quelque chose vous préoccupe ?

          De Gaulle n’avait pas envie de se confier.

          – Tant de choses m’inquiètent… nous allons prier, ça va…

          Il ne termina pas sa phrase, déjà la première rafale fauchait les deux motards qui ouvraient la voie. Ceux-ci volèrent au-dessus de leurs engins qui glissèrent sur la route, l’un d’entre eux finissant sa course dans le fossé. La voiture freina mais ne put s’empêcher de percuter un corps allongé sur l’asphalte. L’un des motards qui suivait la voiture eut le temps de s’arrêter, de sortir son arme et de tirer en direction des fourrés où étaient cachés les tireurs. Il arrosa à l’aveuglette. L’une de ses balles blessa Uturria à la poitrine. Passé l’instant de surprise Paul ramassa le fusil d’assaut d’Uturria et tira une rafale en direction du motard. Le dernier gendarme de l’escorte manœuvrait pour contourner la voiture à l’arrêt. À l’intérieur du véhicule l’aide de camp hurlait des ordres au jeune chauffeur tétanisé, incapable de réagir au milieu de la fusillade, incapable de redémarrer.

          – Foncez bon sang ! Faut se sortir de là !

          Westerfield ne pouvait que constater les faits. Le môme du Vercors n’avait pas tiré une balle. Il devait paniquer, terré au fond de sa cachette. D’un regard il fit signe à son adjoint d’intervenir. Ce dernier courut vers la route. Paul, à couvert, ajusta le dernier motard qui n’avait pas réussi à ouvrir son holster assez vite. Les quatre gendarmes de l’escorte étaient maintenant à terre. Allongé sur le dos au milieu du talus, tout juste conscient, Uturria râlait. Il tentait de s’accrocher à la vie mais ses yeux hagards n’y croyaient plus. Le chauffeur eut un sursaut, il tenta en tremblant de redémarrer. La Salles le visa. Le pare-brise vola en éclats et le jeune conducteur qui n’aurait jamais dû se trouver là s’affaissa sur le volant. La voiture restait désespérément immobile. De Gaulle n’avait plus dit un mot. Par enchantement, ses angoisses s’étaient envolées. Un attentat… C’était cela que son instinct avait senti au réveil. Maintenant qu’il savait, il n’avait plus peur.

          – Dieu décide murmura-t-il…

          Une rafale le faucha lui et son aide de camp. Leurs deux corps retombèrent l’un sur l’autre. Au milieu de la route, l’ancien de la Charlemagne avait rempli son contrat. Eugène sortit de sa cachette, exhibant son arme à l’adjoint de Westerfield qui avait accouru.

          – Mon arme s’est enrayée…

          Sans un mot l’adjoint vérifia si les passagers à l’arrière de la voiture étaient bien morts. Habitué aux cadavres, il lui suffit d’un regard. Il ramassa alors calmement l’arme d’un des motards allongé sur le bitum et visa le jeune terroriste.

          – Hé, vous êtes dingue !?

          L’adjoint tira à deux reprises, abattant Eugène. De son côté Paul s’était précipité vers Uturria dont le corps gisait au bas du talus. Celui-ci était mourant, ses yeux palpitaient, son visage portait le masque de l’incrédulité. Il avait échappé aux Allemands en 40, aux Soviétiques dans les ruines de Berlin et un petit motard de la gendarmerie tirant au hasard l’avait surpris d’une balle en pleine poitrine. L’ancien lieutenant sentit une présence. Westerfield s’était approché.

          – On l’embarque. Donnez-moi votre arme.

          Le colonel sifflait déjà son adjoint. Westerfield prit l’arme de Paul-Henri et la plaça aux côtés du corps d’Eugène dont il reprit le MP.

          – Aide-le !

          Connor et le lieutenant soulevèrent Uturria, le prenant par les aisselles. Westerfield fonça jusqu’à la Traction-Avant et prit le volant. Il démarra et vint à la rencontre des deux hommes et de leur fardeau. Uturria grimaçant fut placé sur la banquette arrière. Le lieutenant prit place aux côtés de son sous-officier, le contemplant en silence tandis que Connor s’asseyait aux côtés du conducteur. Westerfield démarra. La voiture du général gisait à quelques dizaines de mètres sur leur gauche. La Citroën longea le véhicule criblé de balles, ses passagers jetèrent un regard en direction des cadavres. La Salles aperçut dans le rétroviseur des gamins à vélo venant de Lignol. Le détonations avaient dû les attirer mais la voiture disparut dans le virage.

          Westerfield consulta sa montre. Il prononça quelques mots avec une satisfaction non feinte tandis que le commando s’éloignait des lieux de l’attentat. Ils avaient réussi ! Il était neuf heures cinquante-cinq en ce dimanche de mai et De Gaulle était mort. TOUT CE QU’IL Y A DE MORT !
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          27 mai 1945, Lignol, Chaumont.

          L’attentat avait eu lieu aux alentours de 9 h 35. Pas besoin de médecin légiste pour établir l’horaire exact de la mort des victimes. Les villageois de Lignol avait entendu les coups de feu. Ceux qui habitaient en lisière du village bien sûr et qui avaient regardé machinalement leur carillon à cet instant même, tout comme ceux qui sirotaient leur blanc cass’ ou leur Picon bière habituels au bar de l’église. Deux gosses juchés sur des vélos rouillés trop grands pour eux avaient été les premiers témoins. Le bruit les avait attirés. En bons trompe-la-mort, ils étaient allés voir ce qui se passait plutôt que de chercher à se planquer. Ils disaient aux adultes qu’ils avaient vu une voiture filer en direction de Bar-sur-Aube. Une voiture banale, noire, une Citroën comme celle des gangsters ou des flics, comme celles de la Gestapo ou des résistants, une traction quoi ! Impossible de voir la plaque minéralogique à cette distance. La voiture était déjà loin à l’arrivée des gamins et puis surtout ils avaient été attirés par le spectacle qui s’offrait à eux, à leurs pieds, sur cent mètres tout au long de cette route qu’ils connaissaient par cœur et où il ne s’était probablement rien passé depuis que des hommes l’arpentaient. Les gosses avaient été fascinés par la scène qu’ils venaient de découvrir. Il y avait du sang partout, de toute la guerre ils n’en avaient pas vu autant, quatre motards criblés de balles, trois occupants dans la voiture, dont De Gaulle lui-même, morts ou agonisants. Au début, en se penchant pour regarder les victimes à l’intérieur du véhicule, ils avaient eu du mal à reconnaître le général. Une balle avait abîmé son visage le recouvrant partiellement de sang et puis l’uniforme, la stature, l’habitude de le croiser chaque dimanche sur la route de Colombey, ils avaient enfin réalisé que c’était bien lui l’officier supérieur affaissé sur la banquette arrière. Il y avait aussi ce jeune type, un des terroristes forcément, la seule victime civile, étalé au bord de la route. Les auteurs de l’attentat n’avaient pas eu le temps de l’emporter. Ils avaient dû paniquer, des témoins arrivaient après tout, et justement ces deux gosses. Deux gosses à vélo. Deux gosses sur des vélos trop grands et rouillés avaient fait fuir un, deux, trois, peut-être même quatre types chevronnés, déterminés, qui avaient abattu le chef de la France libre et son escorte sur une route départementale déserte. Comme c’était crédible ! C’est pourtant ce que disait un commandant de gendarmerie à un commissaire de police venu de la ville de Troyes toute proche. Pierre-Antoine Barrault, commissaire depuis trois semaines à peine, était le premier sur les lieux et donc celui qui était en droit de faire les premières constatations, avant les flics de Paris qui étaient paraît-il en route mais qui n’arriveraient pas avant une bonne heure. Et lui le nouveau commissaire était parfaitement habilité à commencer l’enquête, il pouvait demander à son inspecteur de recueillir les premiers témoignages. Les gendarmes n’avaient fait que constater les dégâts, ils s’étaient contentés de fermer la route à la circulation. Ils avaient envoyé une voiture à Colombey pour prévenir la famille du général. Barrault était donc flanqué d’un adjoint, celui-là même qui l’avait prévenu de l’attentat alors qu’il s’apprêtait à assister à la messe dominicale dans l’église de St Jean au Marché, sa paroisse troyenne. Le commissaire s’ennuyait énormément à la messe, depuis toujours, mais cependant il appréciait l’atmosphère de cette église discrète, humble, où il préférait se recueillir en semaine, tôt le matin, quand l’endroit était désert, tout à lui. L’inspecteur était de permanence, l’inspecteur avait reçu un appel d’un gendarme affolé, l’inspecteur avait couru prévenir son chef, le dérangeant en plein office. Barrault, debout au milieu des cadavres, observait le corps de l’intrus, l’un des meurtriers du général, abattu par quelqu’un de l’escorte mais qui ? Un des motards ? Un des hommes à l’intérieur de la voiture ? Mais ni l’aide de camp du général, ni le chauffeur n’avait d’arme sur eux. Il serait intéressant de savoir quel type de balle avait ôté la vie à ce jeune type. Il faudrait alors la comparer aux projectiles que pouvaient tirer les motards. Il faudrait surtout se poser la question de la position des corps. Barrault contemplait le jeune homme comme s’il trouvait sa présence totalement incongrue.

          – On saura dans les heures ou les jours à venir si ce type a un casier.

          – Il est jeune monsieur le commissaire. Je veux dire pour avoir un casier.

          – Kaps avait 14 ans quand il a tué pour la première fois.

          – Qui ça ?

          – Georges Kaps. Guillotiné en 1889. Il avait tué son amant, un vieux type, cinq ans plus tôt, quand il avait 14 ans à peine, puis il a assassiné une bonne amie à qui il avait raconté son histoire un soir de beuverie. Il avait peur qu’elle parle alors il l’a tuée dans son sommeil. Il faut s’intéresser aux crimes du passé, ils ne se démodent pas. Un prof de français a lu Flaubert, Chateaubriand, Voltaire, pas vrai ? Et bien nous, il nous faut connaître la liste des assassins, leurs méfaits. Les guillotinés, c’est notre culture à nous, n’est-ce pas… L’homme adore tuer, c’est bien naturel au fond, c’est le seul moment où il croit être plus fort que la mort elle-même puisqu’il l’ordonne.

           

          Il sourit à son adjoint désarçonné, incapable de comprendre le raisonnement de son chef. Le commissaire Barrault éprouvait une véritable passion pour sa profession et une totale fascination pour les assassins. Il aurait pour sa part adoré avoir le courage d’assassiner sa femme et sa belle-mère qu’il détestait cordialement l’une et l’autre. Passée l’euphorie du mariage, au bout d’un an, une grande lassitude avait saisi Barrault. Cette femme, devenue la sienne, l’assommait par ses injonctions incessantes, elle ne ressemblait en rien à la personne qu’il avait cru épouser. Alors très vite, il l’avait méprisée et depuis une bonne dizaine d’années il la haïssait totalement, des pieds à la tête. Son cerveau, son cœur, son âme le lui disaient chaque jour. Par bonheur, le couple n’avait pas eu d’enfants. La belle-mère insistait sur le fait que les vrais hommes en faisaient, eux… La fille, docile, réplique exacte de la mère jusque dans les plus discrètes expressions, répétait la même litanie. Elle l’avait trompé certainement quand elle était encore potable et puis l’embonpoint l’avait gagnée à quarante ans passés et elle ne le trompait plus désormais qu’à coups de pâtisseries qu’elle réussissait fort bien. Barrault allait au bordel, lui, mais rarement. Il essayait les pensionnaires, une seule fois. C’était merveilleux la première fois. La découverte, la nouveauté, tout cela l’enchantait mais après, il n’y avait plus de secret, il n’y avait plus que la routine, du déjà vu… Que la vie était assommante ! Tout le temps la même pluie, le même soleil, les mêmes plats en sauce, les mêmes vins, heureusement il y avait les crimes et les assassins.

          Le commissaire rêvassait quand une voiture venant de Lignol s’arrêta à proximité du barrage établi par les gendarmes. Un officier de marine longiligne et une femme de taille moyenne, toute de noir vêtue, sortirent du véhicule avec des gestes lents. Barrault reconnut le fils aîné du général ainsi que sa mère. Ils s’approchèrent tous deux, l’air grave. Les gendarmes les reconnaissant se mirent au garde-à-vous. Barrault s’approcha. Il salua les nouveaux arrivants mais ceux-ci ne lui accordèrent pas le moindre regard. Ils contournèrent les corps des motards, ne se préoccupant que de l’obstacle qu’ils constituaient. Ils les devinaient sans vraiment les regarder, l’essentiel pour eux étant de ne pas trébucher sur des inconnus. Une fois arrivés devant le véhicule à jamais arrêté, ils se penchèrent pour observer l’intérieur comme les gosses à vélo avaient dû le faire.

          – Mon Dieu dit-elle, quelle ignominie !

          Ce n’était pas tant de la douleur qu’elle manifestait mais plutôt une forme d’indignation. Avoir osé faire cela à son général d’époux lui semblait le comble de l’indécence.

          – Venez Philippe, je ne veux pas garder cette image de votre père. Ils l’arrangeront à l’hôpital.

           

          Barrault n’ayant pas apprécié d’être considéré comme le valet de ferme qui enlève son chapeau et s’incline devant ses seigneurs et maîtres ne raccompagna pas le duo austère déjà en route vers sa propre voiture. D’allure continuellement guindée, le deuil ne les changerait guère. Ils n’auraient pas beaucoup d’efforts à fournir. Le commandant de gendarmerie crut bon de glisser quelques mots à leur passage mais ceux-ci n’eurent aucun écho. Il parlait mais la veuve et l’orphelin n’y prêtaient aucune espèce d’attention. Tout de même Philippe se tourna vers le commandant avant de quitter les lieux.

          – Qui va s’occuper de l’enquête ?

          – Le commissaire Barrault ici présent de la PJ de Troyes… affirma un peu trop vite le commandant de gendarmerie.

          Aussitôt Mme de Gaulle se raidit.

          – Mais ils vont envoyer des gens de Paris tout de même, on ne peut pas confier l’enquête à n’importe qui… ?

          Philippe rassura sa mère. Les policiers parisiens devaient être en route, ce n’était que la première étape d’une enquête qui serait longue et certainement complexe. Bien sûr que la Criminelle avait envoyé des hommes, ils seraient là dans une heure ou deux. Barrault sentit le regard de son subalterne qui guettait ses réactions. Ces paroles humiliantes l’avaient-elles touché ? Le commissaire n’avait pas été un grand résistant et à cet instant il ne le regrettait guère. Après tout, ça ne l’avait pas empêché d’être promu. Il faut dire que le collègue qui occupait sa place précédemment s’était vautré dans la plus détestable des collaborations. Le commissaire attendit que la voiture reparte en direction de Colombey pour se tourner vers son adjoint. Il lui ordonna mezzo voce de dégoter immédiatement un photographe ou quelqu’un qui possède un appareil photo. L’adjoint ne comprenait pas pourquoi son supérieur avait besoin d’un photographe, les collègues de Paris ayant certainement pris soin d’emporter dans leurs bagages un type dont c’était la spécialité. Et puis comment en trouver un en pleine cambrousse ? Un dimanche matin qui plus est…

          – Prenez la voiture, allez à Bar-sur-Aube, vous cognerez au rideau de fer du premier photographe venu et vous le faites venir ici. Allez je vous attends… !

          L’inspecteur soupira. Son chef n’était pas insultant et caractériel comme son prédécesseur mais exigeant, ça, oui et puis totalement imprévisible et c’était peut-être ce qui déstabilisait le plus le jeune flic. Avec un type perpétuellement en rogne, on reste sur ses gardes mais ce genre de patron, en dialogue perpétuel avec lui-même, alignant les idées les plus fantaisistes comme un petit écolier trace des bâtons sur une ardoise, cela l’adjoint ne le supportait décidément plus. Le commissaire consulta sa montre. Les policiers de Paris, il le subodorait, viendraient en force, ils lui diraient au revoir et merci collègue. Ils le tiendraient à l’écart. Mais ils ne seraient là que dans une heure, ça laisserait à Barrault un peu de temps pour prendre quelques initiatives. Son jeune adjoint avait obéi et pris la voiture. Le commissaire était encore plongé dans ses pensées lorsqu’il vit un type, appareil-photo en main, s’approcher de la scène de crime. C’était un journaliste de La Haute-Marne Libérée. Il le clamait haut et fort à un planton qui le maintenait obstinément à distance. Le journaliste tenait dans ses mains un Folding Bellows 120 à soufflet qu’il exhibait comme une preuve de sa légitimité. Il avait dû l’acheter à un militaire anglais de passage. L’appareil était récent et de bonne qualité.

          – Laissez-le passer ordonna le commissaire.

          Les gendarmes quoiqu’étonnés obtempérèrent. Le journaliste remercia le commissaire qui le prit par le bras.

          – Viens par ici, tu vas me photographier ce type.

          Il désigna au photographe éberlué le corps du jeune terroriste.

          – Qui est-ce ?

          – J’aimerais bien le savoir, figure-toi.

          Le photographe voulut prendre des clichés de l’intérieur du véhicule mais de cela il ne fut pas question. Le commissaire ordonna au photographe de développer immédiatement les photos du jeune inconnu. Mais d’abord, comment avait-il su ? C’était pourtant simple. Le journal l’avait envoyé là suite à un appel du cafetier de Lignol, sorte de correspondant officieux du quotidien. Le photographe supplia le commissaire de prendre la scène d’ensemble. Il vendrait cette photo à la France entière et peut-être même à toute la planète, jamais plus une chance comme celle-là ne se représenterait. Le commissaire accepta après une courte hésitation puis il suivit le journaliste jusqu’à sa voiture. Celui-ci allait immédiatement développer la bobine au siège du journal. Barrault laissa un message aux gendarmes afin qu’ils informent son adjoint de son escapade.

          Une fois arrivé à Chaumont, le commissaire constata qu’il régnait au siège du canard une effervescence digne de celle d’un grand titre de la presse nationale. Tout le monde avait été rappelé, reporters, chroniqueurs, petites mains, secrétaires. Ce dimanche n’avait plus lieu d’être, il n’y aurait pas de repos dominical, pas de repos du tout avant des jours et des jours.

           

          Un événement historique venait de se produire moins de deux heures plus tôt à quelques kilomètres de là et rien d’autre ne comptait. Le photographe fut accueilli comme le messie, le flic un peu moins. Certains des journalistes, authentiques résistants, n’avaient pas gardé un très bon souvenir de la police d’occupation. Si Barrault ne traînait pas de casseroles, il n’avait pas non plus pris position, il n’avait pas rendu service aux maquisards locaux, il avait attendu que ça se passe. Dans un premier temps, le rédacteur en chef ne voulut rien entendre des exigences du commissaire, à savoir posséder tout de suite la photo du jeune type laissé mort sur la route par ses compagnons, puis il se laissa fléchir, après tout, son journal allait être le premier à mettre à la une des photos de la route sanglante et de l’un des tueurs. Barrault fut questionné. Le rédac-chef voulait savoir ce qui allait se produire. Et d’abord qui mènerait l’enquête ? Il lui fallait un nom… Le commissaire avoua qu’une équipe de Paris arrivait dans l’heure mais ça n’empêcherait pas la police ou la gendarmerie locale de jouer les petites mains. Le rédac-chef envoya deux reporters sur place pour accueillir les vedettes parisiennes. Il s’isola ensuite dans un couloir, grillant une cigarette avec son nouvel ami le commissaire. À quoi jouait Barrault, demanda-t-il, visiblement à l’enquêteur solitaire. Le commissaire s’esclaffa. Il savait bien que le moindre mot serait détourné de son sens, rapporté par les journalistes et déformé. Hors de question de faire un faux pas de ce genre. Le rédac-chef insista.

          – Racontez-moi au moins ce que vous avez pu constater et que nous finirons bien par apprendre par vos collègues parisiens.

          Barrault soupira puis se risqua à cet exercice où chaque mot pesait lourd.

          – Un commando attendait le général et son escorte à l’entrée de Lignol. Les tueurs étaient dissimulés derrière des fourrés. Ce que je pense c’est que les deux motards à l’avant ont été abattus par une rafale qui a stoppé le convoi. La voiture a été mitraillée elle aussi, ainsi que les deux motards qui suivaient la voiture.

          – Combien d’hommes dans ce commando ?

          – Deux, peut-être trois, et un chauffeur.

          – L’escorte a quand même pu riposter puisqu’un des types est mort.

          – Oui… ils ont riposté.

          – Vous n’avez pas l’air convaincu. Quelque chose vous gêne ?

           

          – J’ai l’air gêné ?

          – Terriblement. J’imagine que vous ne me direz pas pourquoi. Combien de temps l’opération a-t-elle duré d’après vous ?

          – Une minute, une minute trente.

          – Ce sont des militaires qui ont fait le coup… ?

          – Depuis la guerre, le moindre maquisard est capable de préparer ce genre d’opération. Pas besoin d’être militaire de carrière.

          – Qui a pu faire ça, d’après vous ?

          – Les gars d’avant, les nostalgiques de Doriot, quand on aura identifié ce jeune type. On en saura davantage, c’est peut-être un ancien milicien ou un fils de collabo.

          L’échange s’arrêta sur cette question qui n’avait pas encore de réponse. Ils attendirent que le photographe ait procédé au tirage. Il sortit, relativement fier de son travail. En contemplant le visage du jeune homme, le rédacteur en chef sembla perplexe. Il connaissait ce type. Il avait vu cette gueule quelque part, dans une revue, un magazine, il n’y a pas si longtemps. Il fila en direction de son bureau encombré de dossiers, de livres, de coupures de presse. Barrault intrigué l’avait suivi, la photographie à la main. Le rédac-chef s’arrêta un instant comme pour fouiller dans sa mémoire. Il se dirigea vers une pile de Paris-Match. Il en feuilleta quelques numéros, hâtivement, nerveusement et puis il trouva enfin ce qu’il cherchait. Il ouvrit en grand la revue et la flanqua sous les yeux du commissaire. On y voyait la photo du jeune homme entre deux flics, arrêté pour injure envers le général lors d’une remise de décorations à l’Arc de Triomphe. Ce jeune type prétendait être un ancien du Vercors, jeune sympathisant communiste. Il avait déclaré aux journalistes qu’il tenait De Gaulle comme seul responsable du massacre du maquis. Ce général qu’il baptisait avec insolence, le roi du micro, le roi des planqués avait abandonné des milliers de résistants. Il les avait laissés se faire massacrer sans jamais éprouver de regrets. Ce n’est pas seulement l’Histoire qui devait le juger, il devrait un jour ou l’autre payer sa faute au prix fort. On ne pouvait pas proférer de menaces plus claires.

          – Les communistes… ou des dissidents communistes, en tout cas ce n’est pas du côté des anciens collabos qu’il faudra chercher commissaire.

          Barrault acquiesça vaguement. Il prit l’exemplaire de Paris-Match que tenait le rédac-chef. S’il n’était pas fait mention du nom du jeune exalté de l’Arc de Triomphe, il serait vite aisé de l’identifier. Le commissaire embarqua la revue et demanda à ce qu’on le raccompagne jusque sur les lieux du guet-apens. À cet instant, un jeune reporter déboula. Il informa son patron qu’un suicide avait eu lieu à Faverolles. Une histoire sordide. Une femme s’était pendue après avoir appris la veille la mort de son mari. Elle avait tué ses chiens et puis s’était suicidée. Sans doute qu’elle ne pouvait pas vivre sans l’homme qu’elle aimait. Le rédacteur en chef fit une moue significative.

          – L’amour, ça fait faire des conneries, pas vrai commissaire ?

          – Je ne me rends pas compte, je ne suis jamais vraiment tombé amoureux mais ça ne m’a pas empêché de faire des conneries.

          – Bah ça fera juste quelques lignes en page intérieure. Mais bon, après ce qui est arrivé à de Gaulle, le reste…

          Barrault approuva. Tout le reste paraissait sans saveur. Les petits drames personnels, les naufrages individuels, rien n’était comparable à cette tragédie. Barrault, raccompagné par un journaliste, revint sur les lieux et trouva son adjoint visiblement agacé d’avoir tiré un aimable artisan photographe de son lit pour pas grand-chose. Bien sûr il n’osa pas s’en ouvrir à son chef qui, magnanime, lui montra sa découverte, à savoir l’exemplaire de Paris-Match et la photo de l’exalté de l’Arc de Triomphe.

          – Des cocos ont fait le coup ?

          – C’est plausible, répondit le commissaire. Même si on ne peut rien déduire définitivement. Il a pu agir avec quelques têtes brûlées comme lui, sans nécessairement l’aval de qui que ce soit au sein du parti. Après tout il n’est que sympathisant…

          – Thorez démentira, c’est sûr.

          C’est à cet instant que les flics de Paris arrivèrent sur les lieux, trois voitures bourrées à craquer. Un grand type portant un complet croisé défraîchi se dirigea avec autorité vers les gendarmes ainsi que vers Barrault et son adjoint, tous s’étant inconsciemment regroupés.

          – Commissaire Alessandrini, Brigade Criminelle.

          Barrault tendit la main.

          – Barrault PJ de Troyes… Madame de Gaulle et son fils sont déjà passés. Ils vous attendaient avec impatience.

           

          – Il n’y a pas de doute alors ?

          Le flic de Paris avait posé cette étrange question emprunte de naïveté. Quelque chose en lui voulait dire, ce n’est pas possible, ce n’est ni sérieux, ni souhaitable. C’était pourtant la réalité.

          – Aucun doute possible… Une partie de son visage a été emportée mais on le reconnaît aisément.

          Le commissaire Barrault tendit alors le magazine à son collègue parisien.

          – Avec cet élément-là, on ne devrait pas tarder à connaître l’identité d’un des tueurs.

          Le type de Paris regarda la photo de Paris-Match et s’approcha du corps d’Eugène. C’était bien le même homme. Le commissaire félicita son collègue de province. Il était sincèrement étonné par ce qu’il avait réussi à découvrir en une poignée d’heures. Il tiqua en apprenant qu’il s’agissait d’un ancien sympathisant des jeunesses communistes. Il tiqua bien davantage encore en observant la scène de crime. Le jeune membre du commando avait pris deux balles en pleine poitrine. Or ceux qui étaient censés l’abattre lui tournaient clairement le dos. L’un des motards avait certes sorti son arme du holster mais décidément la position de son corps lui interdisait d’avoir été l’auteur du tir mortel. Sans doute l’un des motards avait-il eut le temps d’abattre le terroriste avant d’être tué à son tour. C’était la seule explication. Le flic de Paris ordonna à ses hommes de partir à la pêche aux indices en remuant les fourrés environnants, en explorant chaque centimètre carré des talus, en allant fouiner jusque dans les vignes toutes proches. Ils devaient ramasser les douilles, prendre des photos, chacun savait ce qu’il avait à faire et le petit balai commença.

          – Pouvez retourner à vos activités cher collègue.

          Barrault était invité à déguerpir. Place aux parisiens, place aux vrais professionnels. Deux humiliations dans la même matinée, c’était trop. S’il avait su, le plouc qu’il était aurait gardé pour lui l’info concernant ce jeune type, le fauteur de trouble, l’apprenti résistant, l’apprenti coco. Il dut abandonner l’exemplaire de Paris-Match à Alessandrini qui ordonna à un de ses hommes de contacter la rédaction du magazine et plus vite que ça. Qu’il trouve un téléphone ! Il devait bien y avoir ça dans le village, au café, ou à la mairie. Enfin, qu’il se débrouille ! Barrault fit signe à son adjoint qu’il était temps de rentrer au bercail. Il détestait être pris pour un sous-fifre mais il n’avait pas les armes pour prétendre à autre chose. C’était ainsi. Il devait s’incliner. Il lança un « bonne chance collègue » qui sonnait faux. Il prit place dans la voiture de son adjoint et le véhicule contourna le barrage, reprenant la direction de Troyes. Ils n’avaient pas parcouru plus de deux kilomètres qu’ils virent deux gamins juchés sur des vélos rouillés, peut-être étaient-ce ceux qui avaient découvert la scène ? C’est vrai que personne n’avait songé à les interroger ceux-là, les gendarmes s’étaient contentés de quelques questions hâtives… Les parisiens si malins le feraient certainement mais Barrault n’était pas malin, lui, juste obstiné. Il ordonna à son adjoint de s’arrêter et de faire marche arrière. Les gamins comprirent que les deux flics en avaient après eux. Ils hésitèrent mais trop longtemps pour avoir le temps de se carapater. Barrault sortait déjà de la voiture.

          – Bonjour les enfants, c’est vous qui avez découvert la voiture du général ?

          Les gosses n’osaient pas répondre. C’étaient les deux plus mauvaises têtes du village, de futurs maris soiffards et violents, dignes fils de leur père.

          – Alors, j’attends !?

          Le commissaire sortit son portefeuille et agita un billet.

          – Dans quelques jours on pourra l’échanger ou sinon le brûler, en attendant, il peut acheter quelques friandises ou des illustrés…

          Un des gosses poussa l’autre.

          – Vas-y toi, t’as tout vu, raconte-lui !

          – T’as vu quoi… ?

          Le gamin hésitait tout en louchant sur le billet.

          – J’attends… T’as vu quoi ?

          – Ben les types…

          – Les tueurs ?

          – Ouais…

          – Il était planqué derrière les vignes m’sieur.

          – T’as vu la fusillade ?

          – Non, je les ai vus hier…

          Barrault et son adjoint, une fois la voiture garée, se regardèrent.

          – Hier !? Comment ça, qu’est-ce que tu racontes ?

          – Juré m’sieur, j’dis la vérité.

          – Ils sont venus la veille pour repérer les lieux répéta à haute voix l’adjoint.

          C’était l’évidence, pensa Barrault.

          – Le jeune type qu’on a retrouvé sur la route, tu l’as vu ?

          – Bien sûr et les deux autres et les Américains aussi…

          Les flics se regardèrent à nouveau.

          – Quels Américains ? De quoi tu parles ?

          – Ben y’avait deux Américains, très grands, un blond et un brun, ils parlaient l’américain entre eux. Y’en a un qui était le chef de tout le monde.

          L’inspecteur avait des doutes.

          – Ils nous racontent des bobards monsieur le commissaire.

          Mais le môme voulait être cru, à tout prix, question d’honneur. Il ne regardait même plus le billet.

          – Non, je l’jure qu’c’est vrai.

          Le commissaire s’aperçut que le môme était bouleversé, il ne supportait pas qu’on ne le croie pas. Il parlait avec ses tripes.

          – Je te crois, je te crois. Qu’est-ce que tu faisais là ?

          – Je chassais avec ma carabine à plomb. J’avais tué juste une mésange, je revenais et pis je les ai surpris. Le chef il leur montrait la route et les endroits où se cacher. Je me suis planqué. Ils avaient l’air bizarre.

          – Ils étaient combien en tout ?

          – Cinq, le gars qu’est mort, deux Américains et puis les deux autres, un jeune et un plus vieux. Celui-là il parlait tout le temps. À la fin il a même dit comme ça, on retourne à Faverolles, c’est que j’ai faim…

          – Faverolles, tu dis ? Tu es sûr ?

           

          – Ben oui j’suis sûr. Pourquoi qu’j’inventerais ?

          Barrault lâcha un juron. Il tendit le billet au gamin et puis encore un autre. Il y avait de quoi être généreux. Les gosses n’avaient jamais eu autant d’argent à eux. Ils remercièrent le flic. Dans la voiture, Barrault demanda à son adjoint de faire un crochet. Ils allaient faire un tour à Faverolles. C’était là que se trouvait leur planque, là qu’une femme s’était supprimée comme par hasard. Les tueurs étaient loin désormais, ils avaient certainement déserté leur planque mais si Barrault la trouvait, il aurait peut-être des réponses à des questions qu’il n’osait pas encore se poser.

          – Des communistes et des Américains vous y croyez commissaire ?

          – Depuis quatre ou cinq ans, on a vu plus étrange, pas vrai ?

          L’adjoint ne trouva plus rien à dire. Barrault ressassait dans sa tête les quelques éléments épars en sa possession. Un jeune type qui avait été repéré par la police et la presse avait menacé le chef de l’état. Il avait participé à l’attentat qui avait coûté la vie à De Gaulle. Son corps gisait sur une route. Il était soi-disant communiste mais obéissait aux ordres d’un officier américain. Le groupe de tueurs avait trouvé une planque dans un village où une femme s’était supprimée après la mort de son mari. Il n’y avait pas de hasards, il y avait juste un puzzle incomplet et le reconstituer était mille fois plus excitant que la messe du dimanche et le poulet au four de belle-maman.
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          27 mai 1945, De Bar-sur-Aube à Irun.

          Voilà c’était fait, De Gaulle était mort ! La traction-avant des tueurs filait en direction d’un bois situé à mi-chemin entre Bar et Lignol. Assis à l’arrière, soutenant la tête d’Uturria agonisant, Paul de La Salles, silencieux, revoyait les scènes telles qu’il venait de les vivre. Elles se mélangeaient, s’entrechoquaient, une image venant s’imposer à l’autre. De Gaulle était mort et Uturria allait suivre dans un flot de sang, de regrets et d’injures. Il agonisait, maudissant la terre entière. La Salles désemparé ne savait pas quoi lui répondre, oui, il allait crever, tué par la balle d’un motard qui n’avait peut-être jamais fait mouche de toute sa carrière. Lui, le baroudeur, l’aboyeur, le chef de meute indispensable à tout jeune officier avait été blessé à mort par un petit fonctionnaire. Il devait trouver ça minable et injuste même si un guerrier et surtout un guerrier vaincu n’a aucune exigence à émettre. De temps à autre Westerfield, assis aux côtés du chauffeur, se tournait vers le mourant comme s’il souhaitait le voir succomber le plus tôt possible, mais le sous-officier livrait avec obstination son dernier combat. Paul avait voulu prononcer des paroles réconfortantes, trouver quelque chose à dire de vrai, de sincère…

          – Ça va aller mon vieux.

          C’est tout ce qu’il avait trouvé. Comme cela sonnait faux… C’était indigne de lui, indigne d’Uturria qui méritait autre chose que des paroles insignifiantes. La Citroën s’arrêta à l’orée d’un bois, une Dodge attendait au bord de la route, deux hommes sortirent du véhicule. Westerfield vint à leur rencontre et désigna l’arrière.

          – Venez lieutenant, vous ne pouvez plus rien pour lui et le temps presse.

          Paul avait hésité, rendant Westerfield furieux.

          – Sortez, c’est un ordre !

          L’ancien officier de la Charlemagne s’était exécuté davantage par réflexe que par un goût prononcé pour l’obéissance. En se retournant Paul avait constaté qu’Uturria venait de succomber. Il avança vers le petit bois, l’esprit confus. Il suivit Connor et Westerfield comme un automate. Il parla à haute voix sans vraiment s’adresser à quelqu’un en particulier…

           

          – Je le connaissais depuis trois ans.

          Le colonel le regarda avec une indifférence mêlée d’étonnement. Ses adjoints, après avoir jeté des regards en direction de la route pour s’assurer que personne ne les surveillait, avaient extirpé le corps, le portant jusqu’au bois où ils comptaient certainement l’enterrer. L’homme de l’OSS regardait le jeune français avec perplexité, il ne l’aurait pas cru capable d’une telle réflexion. Il y voyait de la sensiblerie, de la faiblesse. Westerfield ne pouvait pas comprendre ce que ressentait un type de terrain. Lui n’était au fond qu’un homme restant en coulisses, même s’il accompagnait parfois ses gars sur les théâtres d’opération, sur les lieux où des crimes, des forfaits se produisaient, il était le metteur en scène, en aucun cas l’acteur. Il ne pataugeait pas dans la boue. Cela n’avait rien à voir avec les combats d’un champ de bataille ou ceux des rues d’une ville dévastée où la mort peut frapper à tout instant. Finalement le colonel jugea que le jeune La Salles avait un côté sentimental, quelque chose de viscéralement français et par là-même de profondément méprisable.

          Suspendus à des branches, posés sur des cintres, des uniformes impeccables attendaient les trois hommes. En se déshabillant, Paul avait constaté que le sang de la victime avait imbibé la manche de sa veste. La banquette elle-même était maculée et virait au sombre. Les deux hommes portant le corps de la victime passèrent tout près.

          – Ils vont l’enterrer. Personne ne retrouvera son corps. Vous allez porter un nouvel uniforme. Un de plus. Ça évitera bien des problèmes jusqu’à la frontière.

          Sans un mot Paul essuya ses mains imbibées de sang à l’aide d’un mouchoir puis il enfila la chemise, noua la cravate marron réglementaire et enfin ce nouvel uniforme de lieutenant. Les Américains avaient poussé la coquetterie jusqu’à lui conserver son grade. Une fois habillés, les trois hommes étaient montés sans tarder à bord de la Dodge. Les deux types de l’OSS n’étaient pas réapparus. Ils creusaient certainement la tombe d’Uturria. Westerfield avait consulté sa montre. Dans une douzaine d’heures, La Salles atteindrait la frontière. Il l’informa qu’à Bayonne, un correspondant de l’OSS le prendrait en charge, le tueur du général rendrait l’uniforme, recevrait ses nouveaux papiers et la somme d’argent qui lui était destinée. Ils n’échangèrent plus un mot, cela convenait bien à Paul-Henri, en deuil. Le colonel le quitta comme prévu à Bar-sur-Aube. Une autre équipe conduisait le haut gradé vers Paris. Il reprendrait un avion pour Washington. Il ferait un rapport discret à Donovan et prendrait quelques jours de repos. Avant de le quitter pour de bon, le colonel donna un calepin à Paul. Ce dernier, curieux, l’ouvrit.

           

          Il n’y avait à l’intérieur qu’un numéro de téléphone, celui d’un fonctionnaire de l’ambassade des États-Unis à Madrid. Il s’agissait d’un des hommes de confiance de Westerfield. Personne à l’ambassade ne pouvait supposer que ce type discret faisait partie de l’OSS. En cas de besoin, le Français devait composer ce numéro mais à vrai dire, Paul devrait l’appeler chaque semaine, le lundi matin entre 9 h et 10 h pour donner de ses nouvelles. Un jour peut-être il recevrait un ordre ou plutôt une proposition car même si l’OSS devait disparaître, elle revivrait sous une autre forme. Ceux qui avaient servi l’une pouvait servir l’autre. La Salles devrait alors se rendre disponible, ce ne serait pas aussi spectaculaire que ce qu’il venait d’accomplir. Avec l’argent que le correspondant de Bayonne allait lui laisser, le fugitif aurait de quoi tenir largement une ou deux années. Paul-Henri était censé être journaliste, correspondant d’un journal suisse en Espagne. Un petit appartement l’attendait à Madrid, là où il rêvait de vivre. Il ne manquerait jamais d’argent, qu’il soit rassuré ! Le type de l’ambassade lui fournirait de quoi subsister. Connor ne parlant pas un mot de français et lui-même ne parlant que fort peu l’anglais, le voyage serait long et silencieux. En le quittant Westerfield ne serra pas la main de ce tueur occasionnel pour qui il n’avait au fond que peu d’estime.

          – Adieu lieutenant.

          L’ancien Oberleutnant de la Charlemagne grimpa à l’intérieur du véhicule qui démarra aussitôt. Dans le rétroviseur, Paul observa quelques secondes le colonel se demandant s’il le reverrait un jour et si les promesses qu’il venait de lui faire seraient bel et bien tenues. À vrai dire, il s’attendait à tout. Que l’adjoint de Westerfield tente de le supprimer en chemin, que son rendez-vous de Bayonne ne soit rien d’autre qu’un piège, qu’on le supprime discrètement une fois la frontière espagnole franchie. Tous les scénarii semblaient possibles et bien sûr les plus sombres lui venaient en tête. En route, il ne ferait pas le crochet par Bidart. Pauvre Uturria, il était marié à l’armée, l’uniforme lui importait peu, il aimait l’incertitude du soldat la veille du combat, il supportait la dureté de cette vie peut-être parce que le confort et l’indolence lui paraissaient des états contraires à la condition humaine. Il avait aimé risquer sa peau. Ce n’était pas un politique au fond. Bien sûr, il détestait les communistes mais il n’avait jamais été vraiment passionné par le fascisme comme Paul l’avait été. Le jeune homme était devenu un proche de Doriot, il avait fréquenté un temps l’écrivain Drieu la Rochelle, si brillant, si ironique, si impitoyable y compris pour lui-même. Mais cette vie-là était morte. Le fascisme avait été un leurre, une utopie meurtrière, une autre utopie, plus meurtrière encore, l’avait supplanté. Le monde allait se partager en deux camps bien distincts et Paul n’appartenait à aucun de ces camps.

           

          Il venait de servir une cause qui n’était pas la sienne, et tout cela afin de s’acheter une liberté aléatoire. Avait-il eu seulement le choix ? Il s’aperçut que le véhicule se dirigeait bel et bien vers Orléans et Tours, traversant le pays en direction de l’Ouest. Après, ils ne feraient que descendre vers l’Espagne. Le chauffeur fumait cigarette sur cigarette, pestait contre les rares automobilistes français en jurant et en crachant tout le mépris qui était le sien pour les autochtones. Agacé, Paul-Henri finit par se tourner vers le conducteur qui lui adressa son plus beau sourire ironique.

          – Sorry, man… Excuse my french…

          Et cet admirable idiot aux dents blanches et à la carrure de footballeur américain se mit à rire de plus belle comme s’il venait de dire la chose la plus spirituelle qui soit. La Salles se souvint à cet instant de la rapidité qui avait été la sienne lorsqu’il avait tué Lopez d’un simple coup de couteau. Connor n’avait pas hésité, pas cillé et surtout il n’avait éprouvé ni regret, ni émotion. Tuer un ennemi à cent mètres avec un fusil à lunette n’a rien à voir avec ce que l’adjoint du colonel était capable de faire. Le Français aurait bien aimé savoir ce que ce type avait en tête et surtout quels étaient ses ordres le concernant. Il se dit qu’il ferait bien de se tenir sur ses gardes. C’était la moindre des choses avec ce genre d’individu. Les heures s’écoulèrent, interminables. Les deux hommes s’arrêtèrent pour déjeuner à Blois. La ville était en effervescence. La nouvelle de la mort du général s’était répandue, des radios puis le bouche à oreille avaient fait leur travail. Cet assassinat était dans tous les commentaires. Partout il y avait des attroupements, des amis, des voisins, des connaissances commentaient l’évènement. Les visages étaient graves, des femmes et des vieux pleuraient. Les gosses n’osaient plus jouer et se faisaient réprimander à la moindre occasion. Le pays était en deuil et un voile de tristesse le recouvrait. Les deux hommes commandèrent à manger en se faisant expliquer la carte par une serveuse clairement émoustillée par le fait de servir deux beaux officiers américains. La mort de De Gaulle ne semblait pas avoir mis un terme à son admiration pour les libérateurs. Connor avait un gros appétit. Il trouva le steak trop petit et en recommanda un autre. Il se contenta d’une bière. Il proposa néanmoins à La Salles de conduire après le repas, ce qui étonna le Français qui n’avait eu guère d’appétit. Durant le repas, il n’avait pas ouvert la bouche, ne voulant pas trahir ses origines françaises. Il avait fait semblant de comprendre à peine ce que la serveuse lui demandait. Il allait donc conduire, soit. Il ne savait pas si cela était un signe de détente entre Connor et lui ou si cela n’avait aucune espèce de signification. Jusqu’à Bayonne ils s’arrêtèrent à deux reprises pour pisser et boire des cafés ou plutôt leurs ersatz, les restrictions étant loin d’être terminées.

           

          Ils arrivèrent à Bayonne sous le coup de 22 heures. L’adjoint de Westerfield qui avait repris le volant n’était jamais venu dans cette ville mais il savait parfaitement où aller. Il s’arrêta devant la cathédrale Sainte Marie. Un type corpulent et sans âge les attendait calmement. Il fit signe de la tête aux deux arrivants de le suivre. Ils prirent une rue étroite et parfaitement déserte bordée de maisons à trois étages. L’homme s’arrêta devant le numéro 42 de la rue, un petit immeuble identique aux autres, dont les volets vert de gris étaient tous fermés, comme si ses habitants étaient déjà au lit à moins qu’ils ne fussent partis en voyage. L’homme corpulent tourna un interrupteur dans le couloir qui libéra une lumière blafarde. Les trois hommes grimpèrent un escalier en bois dont chaque marche était sonore. Connor fermait la marche ce qui rendit Paul nerveux et sur ses gardes. Ils s’arrêtèrent au dernier étage. La porte était ouverte, l’homme corpulent ne craignait visiblement pas les voleurs. Il sortit de sa poche une enveloppe avec des dollars et un passeport suisse au nom de Sébastien Desboz né à Neuchâtel le 22 mai 1918. Il y avait une carte de presse et de prétendues photos de famille. Pas à dire l’OSS travaillait bien. Ce n’est qu’à ce moment-là que Paul-Henri fut rassuré. Ils n’allaient tout de même pas le supprimer après lui avoir montré tout cela. C’est l’instant que choisit le type corpulent pour enfin prendre la parole.

          – Voilà votre clef, vous pourrez dormir ici. Je viendrai vous chercher demain à 5 heures. On franchira la frontière discrètement, c’est moi qui vous conduirai. Il y a des vêtements civils dans la penderie de la chambre et de quoi vous restaurer dans le garde-manger. Reposez-vous, la nuit sera courte.

          Connor comprit que sa partie à lui était terminée. Il bâilla, s’étira et puis regarda Paul avec une expression indéfinissable. Avec ce type, il était impossible de savoir sur quel pied danser. Méprisait-il le Français, le haïssait-il, le voyait-il comme un type comme lui, balloté par la guerre, éprouvait-il une vague sympathie ? L’ancien lieutenant n’aurait pas pu le dire clairement. L’adjoint de Westerfield lui souhaita bonne chance et sortit le premier.

          – À demain, dit l’homme corpulent qui referma la porte.

          La Salles entendit les deux hommes dégringoler l’escalier, sortir de l’immeuble et remonter la rue. Le fugitif tourna le verrou. Il fit le compte des dollars en sa possession. Westerfield avait dit vrai. Il avait de quoi tenir un bon bout de temps. Il entra dans la chambre, ouvrit la penderie et trouva effectivement les vêtements promis. Il quitta son uniforme de lieutenant sans regret.

           

          Les tenues militaires lui brûlaient la peau désormais. Sans être élégants, les vêtements qui l’attendaient étaient confortables et d’assez bonne facture. En regardant les étiquettes, le jeune français s’aperçut qu’ils provenaient de Suisse. L’OSS avait décidément le sens du détail.

          Paul prit une douche rapide, trouva dans le garde-manger une bouteille de Corbières, de la charcuterie de pays et du fromage ainsi qu’une énorme miche de pain et une corbeille de fruits. En comparaison de ce qu’il avait avalé en Russie ou dans les ruines de Berlin, cela prenait l’allure d’un festin. Contrairement au déjeuner, il mangea de bon appétit. Tout lui sembla délicieux et nouveau. Il n’avait jamais mangé un jambon de pays si fin, ni bu un meilleur vin. Il s’endormit avant minuit d’un sommeil lourd et fut réveillé cinq heures plus tard par des pas dans la ruelle. Il tendit l’oreille. Il n’y avait qu’un homme marchant au dehors. Il avait beau s’être raisonné la veille, il restait sur le qui-vive et probablement il le resterait longtemps. On n’efface pas comme ça de sa mémoire plusieurs années de combats et d’embuscades. Il sursauterait au premier bruit, se demandant s’il n’encourrait pas un danger. Il reconnut le pas lourd de l’homme corpulent dans l’escalier. S’étant endormi tout habillé, il n’eut qu’à se lever et lui ouvrir la porte.

          – Vous êtes prêt ?

          La Salles acquiesça.

          – On sera à Irun dans moins d’une heure. Quelqu’un vous prendra en charge là-bas. Vous devez être un type important. Ils prennent soin de vous.

          Cette affirmation amusa l’ancien lieutenant. Le type corpulent ne savait rien de lui, ni son nom véritable, encore moins ce qu’il avait pu accomplir.

          – Faut croire.

          – Suivez-moi, il y a une valise dans le coffre de ma voiture, elle est censée vous appartenir. Il y a des vêtements, des livres, des journaux suisses récents. Ça rassurera les douaniers.

          Ils quittèrent la planque sans plus un mot. Paul-Henri tendit la clef à l’homme corpulent.

          – Laissez ouvert, ici il n’y a pas de voleurs.

          Ils sortirent dans la ruelle et prirent la direction opposée à celle de l’église. Ils marchèrent sans un mot, les premières lueurs du jour semblaient encore lointaines. La ruelle débouchait sur une petite place. Une Mathis 5 CV des années 30 les attendait. Les deux hommes grimpèrent à son bord et prirent la route de l’Espagne encore déserte en cette heure matinale. Ils arrivèrent au poste frontière juste avant six heures. Les douaniers français étaient soucieux, livides. La mort du général était dans toutes les têtes. Le douanier qui examina le passeport de Sébastien Desboz, journaliste suisse, lui demanda ce qu’on pensait de cet assassinat du côté de Berne. Le fugitif resta sobre. Il ne réalisait pas encore, c’était tellement ahurissant. Le douanier acquiesça. Tout de même, il trouvait bizarre qu’un journaliste quitte un pays en pleine effervescence pour se rendre en Espagne. Depuis la fin de la guerre civile, il ne se passait plus grand chose là-bas. On y fusillait allégrement les derniers républicains mais était-ce bien intéressant ?

          – Dans mon métier, on ne choisit pas ses affectations. Mon rédacteur en chef m’envoie à Madrid, j’obéis. Il faut dire que je suis l’un des rares à la rédaction à parler couramment espagnol.

          Le douanier français acquiesça, visiblement il en connaissait un rayon question affectation contrariante. Il souhaita un bon voyage au journaliste helvétique. La voiture redémarra et fut stoppée quelques centaines de mètres plus loin par des douaniers. Plusieurs d’entre eux tournèrent immédiatement autour de la 5 CV. Le passeur blêmit, il ne connaissait aucun des hommes en uniforme. Un sous-officier inspecta longuement le passeport qu’on lui soumettait. Le conducteur fut invité à ouvrir le coffre. Il fut demandé à Paul-Henri si la valise qui se trouvait à l’intérieur du coffre lui appartenait. Il confirma. Il se sentit aussitôt pris de vertiges et si la valise contenait des objets compromettants ? Il aurait dû l’ouvrir, être plus prudent. Le douanier inspecta la valise. Elle contenait effectivement des vêtements, des livres en allemand et en espagnol, notamment une biographie de Primo de Rivera, quelques exemplaires du quotidien dans lequel était censé travailler le pseudo journaliste.

          – Usted Entiende el Español ?

          – Si

          – Estos documentos falsos son muy exitosos.

          Paul blêmit, s’attendant au pire. Le douanier referma alors le passeport et le tendit à son propriétaire. Il lui fit comprendre d’un geste qu’il pouvait s’en aller. Les deux hommes remontèrent dans la Mathis qui redémarra aussitôt. Les deux passagers se sourirent. À San Sebastian, un homme aux allures de petit fonctionnaire réceptionna Paul-Henri. Il lui tendit un billet de train pour Madrid.

           

          Il lui remit également une enveloppe contenant une adresse et des clefs, celle de l’appartement où il séjournerait désormais ainsi qu’un peu de monnaie locale.

          – Buena Estancia señor.

          L’homme corpulent l’avait abandonné depuis longtemps, retournant en France par une autre route que celle empruntée à l’aller. Le petit fonctionnaire se fondit dans la foule pour y disparaître à tout jamais. À l’intérieur de la gare l’officier en fuite tomba sur la presse. La photo du général de Gaulle était à la une. Il acheta un exemplaire d’El Correo Español. Il parcourut l’éditorial en première page. Le général était mort sous les balles de terroristes, très certainement des communistes dissidents. Des objets retrouvés au sol et notamment des cigarettes de fabrication soviétique en étaient la preuve parfaite. L’OSS avait ce qu’elle voulait. Le colonel Westerfield avait réussi son coup. Il y avait un tueur identifié, aucun témoin et une hypothèse que tous les journaux de tous les pays du monde libre allaient reprendre allègrement. Des communistes ont tué le général, cet acte constituant sans doute les prémisses d’un coup d’état. Paul-Henri replia le journal, son train pour Madrid arrivait en gare. Il avait bien le temps de lire les mensonges écrits sur commande ou par ignorance. Le pire est qu’il n’éprouvait aucun remords. Vingt-quatre heures auparavant, une de ces balles avait changé le cours de l’Histoire, une poignée d’hommes le savait, le reste de l’humanité resterait dans l’ignorance pour des décennies voire davantage. Quelque chose lui disait que désormais, son existence n’aurait plus la même saveur. Le danger, la mort étaient derrière lui. Il allait contempler le va et vient des autres, lire et attendre. À 28 ans, il avait bien mérité de se retirer de la vie.
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          27 mai 1945, Faverolles, Haute-Marne.

          En passant par Chaumont, la voiture de Barrault et de son adjoint arriverait à destination dans moins d’une heure. Bien sûr, on était loin de Troyes, loin de la zone où le commissaire avait ses prérogatives mais aujourd’hui était un jour à part, les règles, les usages n’avaient plus lieu d’être. Le commissaire voulait en avoir le cœur net, hors de question de ne pas en savoir davantage, hors de question de ne pas profiter des circonstances. Tandis que son adjoint conduisait, Barrault échafaudait des plans. Les confidences du gamin à vélo l’avait convaincu qu’il devait aller au bout de sa logique. Le journaliste aperçu à la rédaction, celui qui avait abordé son rédacteur en chef pour évoquer ce petit fait-divers, devait être sur place. Le flic espérait bien arriver à temps pour l’y retrouver et le questionner. Ces fouilles merde de journaleux avaient souvent des audaces et surtout une grande facilité à confesser les témoins lesquels préféraient parler à ces pisse-copies plutôt qu’à des enquêteurs. Il fallait absolument qu’il coince ce type, et puis il se rendrait sur les lieux du prétendu suicide. Au pire, les gendarmes du coin le renseigneraient. Le commissaire mentirait sur les raisons de sa présence, il blufferait, il trouverait bien les arguments. Il fallait qu’il sache ce qui s’était passé. Cette femme qui se supprime parce que son mari est mort, ça lui paressait si peu probable. Les femmes d’ici allaient à l’église du village remercier Dieu tous les matins une fois devenues veuves. Aucune n’était inconsolable, aucune ne regrettait le mari capricieux, alcoolique et violent qu’elles avaient supporté trente ans et plus.

          – À quoi vous pensez patron ?

          – Je pense que j’ai la dalle mais qu’on tient certainement un fil qu’on doit tirer. Les tueurs planqués à Faverolles, une femme qui se suicide là-bas… la coïncidence est trop énorme, trouvez pas ?

          – Effectivement, c’est troublant. Vous croyez que cette femme a compris qui étaient ces types et qu’ils l’ont supprimée ?

          – C’est une possibilité. En même temps ces gars sont des professionnels, même si on découvre leur planque, on ne trouvera rien de bien compromettant, ils n’auront pas laissé grand-chose derrière eux… Pas de trace, pas de preuve ou alors de faux indices…

           

          – Vous n’allez pas prévenir les gars de Paris ?

          – Les gars de Paris je les emmerde ! Qu’ils fassent leur boulot. Ils n’ont pas voulu de nous, j’en conclus que nous sommes libres, d’accord ?

          L’adjoint acquiesça, étonné tout de même par les initiatives de son chef. Ils mirent effectivement moins d’une heure pour rallier Faverolles et y entrèrent sous le coup de midi. Barrault qui n’y tenait plus, envie de pisser, de boire une bière et de casser la croûte, ordonna à son adjoint de se garer. Il fila au café où il y avait foule. Il y trouverait peut-être son journaliste en train de recueillir des témoignages sur la suicidée et son époux adoré.

          « Quelle histoire ! » répétait à voix basse des hommes et des femmes agglutinés à l’entrée du bar tandis qu’à l’intérieur des habitués tendaient l’oreille pour écouter une émission spéciale de la Radio Diffusion Française. Un Ducretet R4 encore très présentable, volume au maximum et placé sur le zinc informait les villageois du drame qui venait de se dérouler à quelques kilomètres de là. Les journalistes parlaient de l’horrible attentat dont avait été victime le général de Gaulle, assassiné par un commando sur la route de Colombey. Les voix graves et si particulières des radio-reporters tenaient les auditeurs en haleine. Dans le café, régnait un silence inhabituel, le moindre brouhaha, le moindre commentaire intempestif était étouffé par un « chut » sonore et sans appel. Le commissaire se fraya un chemin dans la grande salle. Il tourna la tête, cherchant du regard l’homme qu’il espérait trouver. Il sourit en l’apercevant. Le journaliste était bel et bien en train de questionner à l’écart un pilier de bistrot, certainement une connaissance du couple. Le type de La Haute-Marne libérée reconnut immédiatement le policier. Barrault interrompit la conversation.

          – Vous êtes allé sur les lieux du suicide ?

          Le journaliste autant étonné par la présence du flic que par sa question répondit.

          – Oui mais il y avait des gendarmes et ils m’ont gentiment dit d’aller me faire voir. Tout le monde est nerveux ce matin. D’habitude, ils sont plus arrangeants.

          – Indiquez-moi où ça se trouve et je vous embarque avec moi.

          – C’est à moins de 5 kilomètres d’ici. Mais pourquoi êtes-vous venu commissaire, en quoi cette femme vous intéresse ?

          Barrault ne répondit pas. Le journaliste soupira et désigna l’homme qu’il était en train d’interroger.

          – Monsieur connaissait bien les victimes.

           

          – Dame oui, Auguste, c’était un ami d’enfance… répondit le gars en vidant son verre. Elle j’peux pas croire qu’elle a fait ça… s’pendre, c’était pas son genre…

          Le commissaire fit signe au patron de reverser un verre au pilier de bistrot, il en profita pour commander deux bières et deux sandwichs au pâté de campagne. Son adjoint qui venait de les rejoindre apprécia.

          – C’était quoi son genre ? demanda Barrault l’air de rien.

          – Ben, pas à s’pendre. Surtout qu’Auguste, on peut pas dire qu’elle en était folle. Pis tuer les chiens aussi. Je la vois pas prendre un fusil pour faire ça, il lui serait tombé des mains l’fusil… ça tient pas d’bout voyons…

          Le type prit son ballon de côte et le vida en deux gorgées. Il s’essuya la bouche d’un revers de main, les yeux dans le vague. Mais il n’avait pas tout dit. C’était à son tour de poser des questions.

          – Qu’est-ce qu’il dit de tout ça l’Américain ?

          Barrault et son adjoint se regardèrent.

          – Quel Américain ?

          – Le type qui vit là-bas avec les autres. Un gars comme ça… Pis c’est un monsieur, attention. Un officier certainement, moi je l’ai vu qu’en civil mais ça sentait l’officier à plein nez… Il nous a payé à boire, c’est en revenant qu’Auguste a dû se faire renverser. Je lui avais dit de venir dormir à la maison, il tenait plus debout. C’est qu’il a été généreux l’officier, il a pas compté les tournées. C’est un ami de monsieur de Chambrun…

          Le commissaire fronça les sourcils, ce nom lui disait quelque chose.

          – Quel nom vous dites ?

          Le journaliste lui donna la solution.

          – De Chambrun, le gendre de Pierre Laval.

          Le soiffard acquiesça.

          – Même que l’officier américain il nous a dit comme ça que c’était un grand patriote monsieur de Chambrun, pas un collabo comme son beau-père, c’est pour ça qu’il avait prêté sa demeure à des résistants… c’est pour ça qu’ils se reposaient tous là-bas… Ils ont dû partir, sinon, ils auraient entendu les coups de fusil, quand les chiens ont été tués.

          Les flics se regardèrent une nouvelle fois. Le journaliste sentit que quelque chose d’autre était en jeu mais qu’il était inutile de leur demander quoi. Barrault tapa sur le zinc.

          – Ça vient les sandwichs ? On doit filer.

          Le patron n’apprécia pas le ton mais il sentait bien à qui il avait affaire. Barrault puait le flic. Ce dernier laissa un billet.

          – Gardez la monnaie ! On y va… Je pisserai plus tard…

          – Vous voulez toujours m’emmener… ?

          Le journaliste ne semblait pas sûr de la réponse. Le commissaire acquiesça au grand étonnement de son adjoint.

          – Et vous aussi… j’aurais besoin de quelqu’un qui connaît les lieux.

          Barrault venait de désigner le pilier de bistrot.

          – Où c’est qu’on va… demanda l’homme, soudain pas très rassuré.

          – Chez ce bon monsieur de Chambrun, allez… !

          Le commissaire entraîna le bonhomme, prit son sandwich au passage sur le bar et se dirigea vers la sortie.

          – Les flics t’embarquent Marcel, c’est t’y toi qu’as tué De Gaulle demanda un compagnon de beuverie.

          Sa remarque déclencha des rires mais aussi des protestations. Plaisanter avec la mort du général, vraiment, c’était pas concevable. Une dispute éclata à laquelle Barrault et sa petite troupe échappèrent. Le quatuor pénétra dans le véhicule qui mit moins d’une dizaine de minutes pour rallier la résidence de monsieur de Chambrun et de son épouse. Des gendarmes allaient et venaient. L’un d’eux empêcha d’un geste ferme le véhicule d’entrer dans la demeure. Par la vitre baissée, Barrault exhiba sa carte et donna de la voix. Le gendarme salua et laissa passer le véhicule. D’autres gendarmes s’approchèrent constatant qu’un commissaire de Troyes était venu, accompagné du journaliste qu’ils avaient éconduit un peu plus tôt ainsi que d’un habitant de Faverolles.

           

          Sentant que les gendarmes allaient poser des questions auxquelles il ne désirait pas répondre, Barrault prit les devants.

          – C’est vous qui avez découvert le corps ?

          – Affirmatif monsieur le commissaire, finalement il nous semblait plus humain de transporter la dépouille de son mari au centre hospitalier de Langres. On a vu que la grille était entrouverte, dans la cour on a trouvé les chiens exécutés, un fusil qui traînait par terre et en entrant dans la maison des gardiens, on a trouvé la femme d’Auguste, pendue…

          Le commissaire s’approcha du mur de la maison des gardiens, se déboutonna et se soulagea sans trop de gêne contre un buisson devant des gendarmes médusés. Il continua de parler tout en pissant.

          – Où est-elle ?

          – Avec le corps de son mari, en route pour l’hôpital…

          Barrault soupira, il arrivait clairement trop tard. Il se reboutonna, poussant un soupir de soulagement.

          – Je peux vous demander ce que vous cherchez et pourquoi le reporter et Baptiste sont là ?

          Le commissaire se tourna vers le pilier de bistrot. Il trouva que le prénom ne convenait guère à ce type mais se garda bien de le dire.

          – J’avais besoin que l’on m’indique la route du domaine et puis si le corps de cette femme avait été encore là, j’aurais eu besoin d’une ou deux réponses d’un familier mais maintenant, ça n’a plus d’importance.

          Le plus gradé des gendarmes dit ce qu’il pensait de la présence du commissaire.

          – Vous êtes très loin de Troyes, ici.

          – Pas si loin adjudant et puis vous savez avec la guerre, on se retrouve au fin fond de l’Europe sans trop savoir ce qu’on a à y foutre. Des gars du Texas sont dans les Ardennes, les Russes sont à Berlin, de nos jours cent kilomètres, ce n’est pas grand-chose, croyez pas ?

          Le ton franchement caustique du commissaire et son regard noir mirent un terme aux questions des gendarmes.

           

          Barrault entra dans la maisonnette dans laquelle la gardienne des lieux s’était pendue. Il demanda au soiffard de le suivre. Il jeta un regard circulaire dans la pièce, à la recherche de vagues indices, mais tout semblait avoir été nettoyé, briqué.

          – Elle était méticuleuse ?

          Baptiste à qui la question s’adressait ne la comprit pas. Le commissaire trouva une autre façon d’interroger le villageois.

          – Elle faisait son ménage tous les jours ?

          – Oui, ça, elle tenait sa maison…

          Le commissaire inspecta les pieds des meubles, s’accroupit, regarda du côté de la cheminée.

          – Quand vous l’avez découverte, elle portait des traces de coups sur le visage, les bras ou les jambes ?

          L’adjudant parut étonné. Il n’avait rien remarqué de cela. Peut-être quelques bleus, quelques contusions mais il n’y fit aucune référence. Il était sur le départ et ne s’imaginait pas passer son dimanche ici. Bien qu’il connut la réponse le commissaire demanda si des hommes séjournaient ou avaient séjourné dans la demeure principale. Les gendarmes parlèrent de deux officiers américains croisés lorsqu’ils avaient déposé le mort. Ils n’étaient plus là, ils avaient dû quitter les lieux avant le suicide de cette pauvre femme. En tout cas, la demeure était fermée à clefs. Les gendarmes demandèrent s’ils pouvaient disposer, ils devaient rentrer sur Chaumont. Le commissaire demanda à l’un d’eux de rester, c’est lui qui refermerait la maison et les grilles du domaine. Sa voiture le déposerait au retour. L’aplomb du commissaire était tel que ses interlocuteurs hésitaient à s’opposer à ses demandes. L’adjudant de gendarmerie désigna le célibataire de la bande qui comprit que sa journée dépendrait du bon vouloir de ce flic si étrange. Il pestait intérieurement contre son chef qui s’était laissé impressionner par l’assurance de ce policier à la noix. Une fois la voiture de gendarmerie partie, Barrault s’empara des lieux. Il avait remarqué, près de la porte, un présentoir supportant plusieurs jeux de clefs. Il s’empara du plus grand. Il laissa le reporter photographier le lieu du drame. Ce dernier photographia même le gendarme finalement pas mécontent d’avoir sa photo dans le journal ainsi que Baptiste, l’ami de la famille, le confident depuis l’enfance. Barrault et son adjoint s’éclipsèrent, se dirigeant vers l’imposante bâtisse bourgeoise.

          – Vous voulez entrer dans la maison ?

           

          Le commissaire acquiesça, bien sûr qu’il voulait entrer et fouiner dans chaque chambre sans bien savoir ce qu’il cherchait véritablement. Il ne fallut pas beaucoup de temps à Barrault pour dénicher la bonne clef et ouvrir la porte à deux battants. Elle donnait sur un couloir dallé de noir et de blanc. Les deux flics visitèrent les pièces du bas. Barrault s’arrêta sur des taches suspectes sur le sol de la cuisine. Le sang ne s’efface pas si facilement. Ils finirent par grimper à l’étage, poussèrent les portes des chambres. Les lits avaient été faits au carré. Des militaires avaient bien séjourné ici, avec leurs habitudes, leurs tics, les preuves visibles qu’ils avaient été parfaitement dressés. Quatre chambres, briquées, nettoyées, rangées à l’extrême. Barrault poussa une cinquième porte. Dans cette chambre le lit était fait mais avec moins de rigueur. Ce n’était pas un militaire qui avait dormi ici ces dernières nuits. Le flic jeta encore un regard circulaire. Un petit secrétaire à tiroir unique faisait face à la grande fenêtre qui plongeait sur le parc de la résidence. Le tiroir n’était pas totalement fermé, comme une invitation à l’ouvrir. C’est ce que fit le commissaire. À l’intérieur il trouva une enveloppe adressée à une certaine Madame Rivère demeurant 6 Place Grenette, Grenoble.

          
            Haute-Marne, le 26 mai 45

            Maman chérie,

            Nous reverrons-nous, quelque chose me dit que non.

            Mais cela fait de longs mois que nous sommes séparés.

            Crois bien que j’en suis le premier puni.

            Avec des compagnons d’armes dont je tairai les noms, nous allons venger demain ceux du Vercors et tous ceux qui servent de marchepied à cet indécent général dans sa soif de gloire et de pouvoir. Il usurpe une victoire qui n’est pas la sienne. Il est sans scrupules et sans pitié, aussi, il est juste qu’il meure comme meurent les traîtres, il est juste qu’il paye le prix de son odieuse indifférence. Parviendrons-nous à nos fins, je l’espère pour le bien-être futur du pays et afin que nos martyrs dorment en paix. Quel que soit mon avenir, sache que je ne renie aucun de mes engagements et que j’assumerai mes actes, peu importe les conséquences. Toi seule me connais et je sais que tu n’auras jamais honte de moi, alors je vais accomplir ma tâche d’un cœur léger.

            Ton fils qui t’aime…

            Eugène

          

          Barrault avait sa réponse.

           

          Le garçon retrouvé mort sur la route, le rescapé du Vercors, l’anti-gaulliste absolu photographié par Paris-Match s’appelait Eugène Rivère. Il remit la lettre dans l’enveloppe et glissa celle-ci dans sa poche. Son adjoint débarqua.

          – Vous avez trouvé quelque chose commissaire ?

          – Non, absolument rien…

          Ils refermèrent à clef la porte de la grande bâtisse, reposèrent les clefs sur le présentoir. Le gendarme referma la maison où la gardienne s’était suicidée. La voiture des flics déposa Baptiste à Faverolles, quant au journaliste, c’est lui finalement qui accepta de raccompagner avec son propre véhicule le gendarme jusqu’à Chaumont. À quelques kilomètres de Troyes, Barrault demanda à son adjoint de s’arrêter en lisière de la forêt d’Orient. Il descendit de la voiture et fit quelques pas en direction d’un lac. Le commissaire contempla les vestiges d’une commanderie des Templiers. Il se dit que décidément, l’histoire des hommes n’était faite que de violence. Intrigué, son adjoint descendit à son tour. Il lui demanda ce qui le préoccupait. Le commissaire sans un mot tendit l’enveloppe. L’adjoint en retira la lettre.

          – Je vous ai menti tout à l’heure, j’ai trouvé ça dans un tiroir de la dernière chambre…

          L’adjoint lut et blêmit.

          – Qu’est-ce que vous comptez en faire ?

          Le commissaire émit comme une sorte de ricanement nerveux.

          – Nous avons tous les éléments du puzzle maintenant. Nous et nous seuls. Vous vous rendez compte ? Sacrée responsabilité. A cette heure, nous sommes les seuls à savoir que les tueurs ont été guidés par des officiers américains.

          – Ça ne tient pas debout, ce sont nos alliés, nos libérateurs.

          – Nos occupants… nos nouveaux occupants. Voilà la réalité ! Un vainqueur chasse son prédécesseur et nous, nous ne sommes que des vaincus, le gibier et rien d’autre. Les boches nous affamaient, ceux-là vont nous engraisser. Ce môme s’est fait manipuler. Si ça se trouve ce sont ses complices qui l’ont tué…

          – Vous allez montrer cette lettre ?

           

          Le commissaire ricana pour de bon.

          – Vous êtes bien jeune pour me poser une question aussi naïve. Vous tenez à la vie ?

          – Bien sûr que oui.

          – Moi aussi figurez-vous ! Pourtant elle n’est pas très drôle.

          Sans autre commentaire, le commissaire déchira la lettre et l’enveloppe et balança le tout dans l’eau du lac qui absorba bien vite les minuscules morceaux de papier.

          – Même pour les types de Paris cette affaire est trop grosse. Nous saurons et nous nous tairons, jusqu’à notre dernier souffle, c’est compris… ?

          Étonné par la soudaine solennité de son chef, l’adjoint acquiesça.

          – Et maintenant, je vous emmène au bordel, on va boire en galante compagnie. C’est vraiment tout ce qu’il nous reste à faire.

          Les deux hommes regagnèrent leur véhicule en silence. Ils éprouvaient l’un et l’autre une résignation qui déjà les rongeait. Inconsciemment, ils avaient conscience que ce sentiment ne les quitterait plus de toute leur vie.
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          27 mai 1945, Paris, 11 heures, Église Saint-Sulpice.

          Wybot assistait à la messe dominicale autant par conviction que par obligation. S’il connaissait les hommes, s’il pensait que la vie était une épreuve, il se posait depuis toujours des questions sur le créateur. Il ne parvenait pas à croire en un hasard, un accident. Tout cela avait un sens qui échappait aux consciences humaines. La solution du mystère était peut-être là, inscrite sur l’un des vitraux, dans le regard du Christ ou dans celui de la Vierge-Marie. Avant que l’office ne soit terminé, une porte claqua, on entendit des pas sonores remonter jusqu’au transept. Le curé venait de terminer son homélie. On aurait dit que l’homme qui venait troubler le recueillement des fidèles avait choisi cette minute de flottement avant l’Eucharistie pour faire son apparition. Le curé regarda cet individu qui se rapprochait des premiers rangs. C’était un militaire. Plus il s’avançait, plus on pouvait remarquer son visage blême. Wybot sentit que l’on venait pour lui, il se retourna avant que l’officier ne rejoigne sa rangée. Son expression était telle qu’aucun doute n’était possible, l’homme était nécessairement porteur d’une mauvaise nouvelle.

          – Que se passe-t-il commandant ?

          L’officier se pencha et glissa à l’oreille de son chef la nouvelle de l’assassinat de De Gaulle. Wybot ne put réprimer un cri de stupeur qui attira sur lui des dizaines de regards inquiets ou offusqués. Le patron de la DST se tourna vers les siens, leur demandant de ne pas l’attendre pour le déjeuner. Il suivit l’officier, non sans s’être agenouillé face au tabernacle, accompagnant sa génuflexion d’un rapide signe de croix. Les deux hommes sortirent de St Sulpice et dévalèrent les escaliers en direction d’une voiture qui les attendait, portières entrouvertes.

          – Quand est-ce que ça s’est passé ?

          – Il y a un peu plus d’une heure, sur la route de Colombey, juste après Bar-sur-Aube…

          – Tixier1 est au courant, il a envoyé du monde ?

          – Affirmatif, une dizaine d’inspecteurs de la Criminelle sont en route pour la Haute-Marne.

          – Vous avez des détails ?

          Ils pénétrèrent dans la voiture qui démarra aussitôt, en direction de l’Hôtel de Brienne où une réunion de crise allait se tenir, ce dont se doutait Wybot.

          – À cette heure, très peu. Des témoins ont été alertés par le bruit d’une fusillade, à l’entrée du village de Lignol le Château. Ils auraient vu une voiture s’enfuir. C’est tout ce que je sais.

          – Je veux immédiatement parler à quelqu’un à la gendarmerie de Bar-sur-Aube, je veux aussi parler à quelqu’un de Chaumont. Des barrages ont été dressés j’espère ?

          – Je suppose que Tixier a fait le nécessaire…

          – Parce que vous n’en êtes pas sûr ? Vous allez me convoquer tout le monde. Avant ce soir, je veux dix gars sur le terrain, de vrais dogues. Je n’ai aucun doute sur la compétence de la Criminelle mais c’est nous qui allons devoir rendre des comptes, c’était à nous de savoir qu’un attentat se préparait, or je n’ai lu aucun rapport à ce sujet depuis des semaines…

          – Si rien n’est remonté c’est que c’est peut-être l’œuvre d’un ou deux illuminés, sans réseau, sans connexions.

          – Je n’y crois pas une seule seconde. Tout est possible mais ça…

          Wybot ne termina pas sa phrase, il hurla contre le chauffeur, lui intimant l’ordre de brûler les feux. Une église au loin sonnait le glas. Une autre lui répondit bientôt, puis encore une autre. La nouvelle funeste se répandait, de paroisse en paroisse, de quartier en quartier, de la rive gauche à la rive droite. Wybot devint plus sombre encore et retrouva son calme.

          – Ma main à couper qu’ils étaient très organisés.

          – Des anciens de la Milice ?

          Le patron de la DST prit le temps de répondre.

          – Ils sont tous en fuite ou en prison en attendant d’y passer quand ce n’est pas déjà fait.

          – Qui alors ? Des dissidents du PC ?

          Wybot y croyait encore moins. Il n’avait pas envie d’user sa salive à argumenter, il allait le faire devant les ministres qui lui demanderaient des explications. Tixier, Menthon, Jeanneney allaient lui chercher des poux dans la tête. Ils lui poseraient des questions auxquelles il ne pourrait pas répondre. Allait-il être renvoyé ? Il s’en voulu d’avoir des pensées aussi égoïstes, ce n’était pas le plus important aujourd’hui, ce n’était pas son avenir qui était en jeu, c’était celui de millions de Français. Leur vie allait changer, Wybot le sentait. De Gaulle n’avait pas été tué par des agents de Moscou ou des nostalgiques de Darlan et sa clique de miliciens. Certains voulaient le chaos et ils avaient parfaitement réussi leur coup. Le chaos s’annonçait, il était inévitable, le tout était de savoir à qui il allait profiter. Celui qui sortirait vainqueur de cette période troublée serait le véritable coupable, le grand commanditaire, mais de cela il n’était pas question d’en parler avec un simple commandant qui plus est en présence d’un chauffeur. En parlerait-il seulement à ceux qui lui demanderaient des comptes ? Non, il convenait d’être prudent. Le pays entier était un champ de mines désormais et Wybot voulait savoir où il mettait les pieds.

        

        
          Midi, cimetière de Pantin.

          L’endroit était vide, plus désert qu’à l’accoutumée. Quelques vieilles femmes erraient d’un pas pesant entre les tombes, un arrosoir à la main, tête basse. Un fils, un mari étaient morts et rien d’autre ne comptait désormais, aussi la disparition du général ne semblait pas les concerner. Étaient-elles seulement au courant ? Vibert, le visage grave, se dirigeait vers la cahute où son rendez-vous l’attendait. Comme à son habitude, il avait pris des chemins détournés depuis son domicile jusqu’à son point d’arrivée et s’était assuré à plusieurs reprises qu’il n’était pas suivi. Il observait ainsi les consignes reçues lors de sa formation à Moscou. Il avait eu là-bas l’honneur de serrer la main de Béria2 lui-même, venu rendre visite aux camarades étrangers en formation. Vibert appuya sur la poignée de porte de la cahute, mais cette dernière était fermée à clef. Il tapa à trois reprises et entendit aussitôt le bruit d’un verrou qu’on tourne. La porte s’entrouvrit.

          – Café ?

          – Sers-nous plutôt un verre de Vodka.

          Le Polonais esquissa un vague sourire et s’exécuta, sortant d’un placard une bouteille largement entamée et deux verres qu’il remplit aussitôt. L’hôte leva son verre devant son visiteur.

          – Y’a rien à fêter camarade, commenta Vibert en avalant le verre d’un trait.

          – Tu vas porter le deuil peut-être… ?

          – Non, mais lui n’a pas hésité à prendre les nôtres dans le gouvernement et la question qui se pose est la suivante… Qui a ordonné cela et quelles conséquences sa mort aura pour nous et pour le Parti ?

          – J’ai appelé mon contact à l’ambassade figure-toi. Tu ne veux vraiment pas un café ?

          – Finissons plutôt la bouteille.

          Le Polonais servit à nouveau Vibert.

          – Tu crois qu’il vont nous faire porter le chapeau ?

          – Possible… Que t’a dit ton contact ?

          – Pour les gens de ton échelon, il faut être prêt à tout moment à entrer en clandestinité. Si le mot communiste est prononcé par les enquêteurs ou même par des journalistes à la solde des réactionnaires, alors ce sera le signal pour toi et les principaux camarades de se cacher en attendant les ordres. Les camarades secrets vont être mis en état d’alerte. Tous ceux dont on ne devine pas l’appartenance à notre parti, ceux qui vivent en dehors des villes, vont être invités à vous accueillir… Ton cas personnel est particulier. Ils voudront que tu gagnes Moscou au plus vite. Bref, prépare un sac, peu d’affaires, tu es l’oiseau sur la branche.

          – Et les ministres, et Thorez ?

          – Thorez sera sacrifié. Un nouveau Liebknecht3 en quelque sorte, c’est lui faire beaucoup d’honneur, tu ne trouves pas… ? S’ils ne le tuent pas, on l’invitera à se suicider. Ça nous fera un martyr de plus. C’est toujours bon d’avoir des martyrs, tu n’en es que plus respectable. Mais nous n’en sommes pas là, attendons de voir ce que disent les enquêteurs. Je n’ai plus de vodka…

          Il retourna la bouteille, il n’y avait plus aucune goutte, effectivement.

          – Allez, sers-moi ta saloperie de café, c’est peut-être la dernière fois que j’en bois.

          – Tu verras que tu le regretteras si nous devons ne plus nous revoir. Tu as quelque chose sur toi, au cas où ils t’arrêteraient ?

          – Dans une dent creuse, la capsule habituelle. Je sais quoi faire. J’ai aussi été entraîné à supporter les interrogatoires poussés. Mais ne t’en fais pas, je ne prendrai pas de risques inutiles.

          Le Polonais acquiesça et sans plus un mot, il se mit en devoir de préparer son abominable mixture noire qu’il osait baptiser café.

        

        
          12 h 30, quartier de Montmartre.

          On tambourinait à la porte. Lestienne ouvrit les yeux. Ce n’était pas un rêve. Quelqu’un frappait, très fort, quelqu’un insistait, quelqu’un l’appelait par son prénom, de l’autre côté de la porte, depuis le palier. Il s’agissait d’une voix d’homme, une voix grave… Bordier ! Lestienne soupira. Que lui voulait encore ce type ? Cet imbécile de flic qui se prenait pour son grand frère.

          – Ouvrez bon sang, je sais que vous êtes là…

          Lestienne se leva ou plutôt il tenta de le faire. Aussitôt un terrible mal de crâne lui arracha une plainte. Il faillit s’écrouler à nouveau sur son lit, lui qui s’était à moitié redressé.

          – Ouvrez !

          Même les coups sur la porte lui faisaient mal. Il se leva tout à fait et constata qu’il avait dormi tout habillé. Il s’aperçut que sa chemise était tâchée de vomi. Il devait avoir piètre allure. Il finit par atteindre la porte d’entrée en ayant bien du mal à garder l’équilibre. Il dut se résoudre à l’ouvrir. Bordier, surpris par la dégaine de l’ancien pilote de chasse, le regarda de la tête aux pieds.

          – Décidément, c’est de pire en pire.

          – Si c’est pour me dire ça, allez-vous faire…

          Il ne put terminer sa phrase. Bordier s’imposa énergiquement, entrant de force dans le petit appartement de Lestienne. Ce dernier, bousculé, eut du mal à rester debout.

          – Vous venez encore me faire la leçon ?

          – De Gaulle est mort !

          – Quoi !?

          – Vous dormiez ? Il serait peut-être temps de vous réveiller.

          – Qu’est-ce qui s’est passé ?

          Apercevant une radio sur un meuble, Bordier se dirigea vers l’objet et tourna le bouton noir de gauche, une voix nasillarde se fit immédiatement entendre. Le flic de la DST tourna alors le bouton de droite guidant lentement l’aiguille du cadran jusqu’à ce qu’elle attrape une station audible. La voix reconnaissable entre toutes de Claude Darget de la RTF tout juste arrivé à Lignol faisait vivre aux auditeurs ce moment tragique. Pas d’erreur, il avait la voix idéale et le ton qui convient en de telles circonstances. Il annonça ainsi que des ambulances stationnaient à quelques dizaines de mètres de lui. Les corps recouverts de couvertures venaient d’y être déposés. Les gendarmes tenaient à distance les journalistes qui avaient bien du mal à faire leur travail. Les policiers présents venus de Paris refusaient de faire la moindre déclaration. Au bout de quelques secondes de bla bla, Lestienne, même mal réveillé, comprit que le type sur place n’avait plus qu’à décrire la vigne, la route et la région si pittoresque. Lui vint alors l’envie de tourner le bouton, ce n’est pas ce type, micro en main, qui leur apprendrait grand-chose. Mais le radioreporter eut soudain l’idée d’interroger un paysan du coin. L’homme avec un léger accent du terroir, dit qu’il avait entendu une fusillade qui n’avait pas duré bien longtemps. Il y avait plusieurs armes bien distinctes et de différents calibres. Il avait fait l’armée, il savait reconnaître le son de ces engins-là affirma-t-il avec assurance. Combien ? Combien y’avait-il de tireurs selon vous ? Le paysan répondit sans hésiter. Trois, trois types ont tiré. Y’a même eu un dernier coup de feu, détaché des autres alors que le silence était revenu depuis plusieurs secondes… Le type de la radio ajouta que l’un des meurtriers avait été abattu, ainsi hélas que l’escorte, à savoir les quatre motards de la garde républicaine, le chauffeur du général, son aide de camp et donc le général De Gaulle lui-même. Ils avaient été tués par des lâches qui ne leur avaient laissé aucune chance. Le paysan dit que l’un des tueurs, enfin celui qu’ils avaient tous vus sur la route avant l’arrivée des gendarmes, et bien ce gars-là avait dans les 20 ans, pas plus. Oui c’était un jeune type. Cette fois, Lestienne tourna le bouton.

          – Quelle histoire ! Pourquoi êtes-vous venu me réveiller ?

          – Pour savoir dans quel camp vous êtes ? Quelque chose me dit qu’il va falloir compter ses amis, et identifier ses ennemis.

          – Comprends pas…

          – Vous êtes idiot ou pas encore dessaoulé ? Vous croyez que ce sont deux ou trois illuminés qui ont fait le coup ?

          – Qu’est-ce que j’en sais…

          – Réfléchissez Lestienne… ça fait des semaines que quelque chose se prépare ! Il y a trop de signes, les évènements en Algérie le 8 mai, et puis ça maintenant. Certains veulent empêcher la reconstruction de ce pays. Il faut être sacrément préparé pour réussir un tel coup et malgré tout ils laissent un cadavre derrière eux, ce jeune type. Je vous parie ma paye qu’ils l’ont laissé derrière eux exprès pour nous mettre sur une fausse piste.

          – Vous avez parlé de votre brillante théorie à votre chef ?

          – C’est aussi le vôtre Lestienne, que vous le vouliez ou non. Foutez-vous de moi, je m’en cogne. Je vous demande juste de dessaouler ! Faites votre toilette, je vous attends, on va aller aux renseignements. À partir de cette minute, plus personne ne peut être neutre dans ce pays. Vous comprenez j’espère ? De Gaulle mort, cela veut dire que nous n’avons plus de chef, plus de tête, plus de bouclier, nous sommes sans défense et ils sont un paquet à vouloir nous bouffer. Vous dégueulez dans votre sommeil, regardez-vous dans une glace Lestienne, vous êtes une épave et vous pourriez être tellement autre chose. Pensez à tous les mômes qui sont morts dignement. Vous leur avez survécu, alors honorez-les espèce de salopard… !

          Cette fois Lestienne ne répondit rien. Bordier avait raison. L’ancien de la Normandie-Niemen dodelina de la tête et répondit qu’il allait faire un brin de toilette. Que Bordier l’attende en bas de l’immeuble, il sera là dans quinze minutes, promis. Bordier, sans un mot, sortit en claquant la porte. Lestienne commença à se déshabiller. Passant devant un miroir. Il se regarda attentivement, il ne se reconnaissait plus, plus vraiment. Il doutait qu’une simple douche et un coup de rasoir puisse remédier à cela, tout de même, il allait faire un effort.

        

        
          13 heures 20, restaurant La Grande Cascade,
Bois de Boulogne.

          Le député arriva soufflant et suant. La salle du restaurant était quasiment déserte, de nombreuses réservations ayant été annulées après les évènements tragiques survenus dans la matinée. L’un des serveurs qui connaissait de vue l’élu lui demanda comment il allait, question on ne peut plus stupide en de pareilles circonstances, question qui attira sur lui le regard noir du député, lequel rejoignit la table de son principal bienfaiteur, ce grand bourgeois qui savait remercier ceux qui lui rendaient service au point d’offrir sa femme en cadeau. Mais en ce jour il n’était plus question de batifoler avec des bourgeoises bêcheuses. Les deux hommes se serrèrent la main avec des mines qui en disaient long sur leurs angoisses réciproques. De Gaulle mort, cela voulait dire qu’une période d’instabilité allait s’abattre sur le pays. Le parti communiste se vantait d’être le premier parti de France, ce qui n’était pas loin d’être vrai. Cela voulait dire qu’un communiste pourrait diriger le gouvernement provisoire. Un type téléguidé par Staline lui-même à qui il obéirait en tous points. Une évidence sautait aux yeux des deux hommes avant même qu’ils n’aient abordé le sujet, les Américains ne permettraient jamais cela. Ils commandèrent à la va-vite, une entrée, le plat, une bouteille de vin mais sans joie, sans appétit, ils se voyaient pour parler d’avenir et surtout du présent.

          – Avez-vous une idée de ce qui va se passer monsieur le député ?

          – Cher ami, je suis comme vous, dans le flou le plus total.

          Je sais de source sûre que le type retrouvé sur les lieux de l’attentat a été identifié, son identité sera connue ce soir et probablement rendue publique. J’ai demandé à ce que mes appels soient transférés ici. Un ami au ministère de l’Intérieur doit m’informer dès qu’il en saura davantage. Vous aurez quelques heures d’avance sur le commun des mortels.

          – Nous sommes dimanche, la bourse est fermée, elle plongera dès demain, dès l’ouverture. Savoir qui a fait le coup avant ma concierge n’aura que peu d’intérêt. Je vais perdre des millions, des millions vous entendez ?

          – J’en suis navré croyez-le bien…

          L’homme d’affaires lui lança un regard méprisant que le membre de la chambre basse ne préféra pas relever. Décidément le gros député avait préféré leur dernière entrevue, quand son bienfaiteur était venu en compagnie de son épouse dans ce cabaret de Pigalle. Quelle nuit ! Il y pensait souvent. Ils eurent le temps de finir l’entrée avant qu’un maître de rang ne vienne les déranger. Quelqu’un cherchait à joindre monsieur le député. Ce dernier se leva sachant bien de qui émanait cet appel. Au bout d’un long bar, un téléphone décroché l’attendait. Le destinataire prit le combiné. L’échange fut extrêmement court.

          – Oui j’écoute… Vous êtes sûr ? Sûr et certain ? Je vous remercie mon vieux, je vous revaudrai ça.

          
           

          Le député regagna plus soucieux que jamais la table de l’homme d’affaires.

          – C’était votre informateur ?

          Le député acquiesça tout en se rasseyant, puis il se pencha et murmura quelques mots à voix basse au-dessus du Meursault 1937.

          – Le type dont on a retrouvé le corps s’appelle Eugène Rivère. C’est un militant des jeunesses communistes.

          L’hommes d’affaires s’épongea, il avait chaud à son tour. Il regarda soudain par la fenêtre, craignant peut-être que quelques sans-culottes à la mode 1945 ne viennent troubler leur repas. Il ne pouvait s’agir d’un hasard, ainsi les communistes se préparaient à prendre le pouvoir par la force. Une guerre civile, voilà à quoi il fallait s’attendre. Ils avaient intégré le gouvernement provisoire pour mieux le renverser et établir l’ordre bolchevique. Les chars soviétiques allaient conquérir l’Allemagne puis la France. Il fallait espérer que les Américains maintiennent les Rouges de l’autre-côté du Rhin. Une nouvelle guerre allait éclater. L’homme d’affaires devenait stratège, il se perdait en conjectures. Il pourrait se réfugier en Afrique du Nord, les communistes y étaient moins influents. L’armée tiendrait bon. Ce gros député qu’il arrosait ne pouvait rien d’autre pour lui. Demain il prendrait trois billets pour Alger en espérant que les ports ne soient pas bloqués par les dockers à la solde de Moscou. Il aurait dû sortir armé. Si ça se trouve la populace allait se déverser dans les rues pour égorger les bourgeois.

          – Il faut absolument que je rentre. Vous prenez un café ?

          Le député sentit qu’il était préférable de ne rien en faire. Une fois le plat avalé, ils se séparèrent au grand étonnement du député. Quelque chose lui dit qu’il ne reverrait pas son bienfaiteur. Il ne lui était plus utile en rien.

        

        
          15 heures, Paris, Ambassade des États-Unis.

          Jefferson Caffery avait été nommé ambassadeur à Paris dès la libération de la ville. Succéder à Bullitt n’était pas chose aisée. Caffery n’avait rien à voir avec ce fou de William B. qui venait d’être décoré par De Gaulle lui-même. Il avait été blessé en Alsace durant des combats auxquels il avait pris part car Bullitt avait tenu à s’engager dans l’armée française. Bullitt finirait ses jours en France, Caffery et tout le personnel de l’ambassade en étaient convaincus. Il n’avait été heureux qu’ici, non, décidément Caffery ne serait jamais aussi francophile que son prédécesseur. Il avait cependant conscience de qui comptait dans ce pays et s’il y avait bien quelqu’un qui désormais allait compter c’était bien Monsieur Jean. C’est pourquoi il avait accepté sans discussion de le recevoir en ce dimanche de mai. Il faut dire que la nouvelle de la mort du général avait réduit à néant son envie de passer la journée en famille. Il reçut donc l’ancien conseiller du président Roosevelt avec toute la déférence qui lui était due.

          – Merci d’avoir accepté de me recevoir monsieur l’ambassadeur. Je suppose que vous étiez en famille ?

          – Aucune importance, monsieur Monnet. Votre pays vit des heures dramatiques. Il est normal que nous soyons à vos côtés en ce jour tragique.

          Monnet acquiesça, l’air compassé.

          – Vous devez avoir les mêmes informations que moi, je suppose. Ce serait un coup des communistes.

          – C’est le bruit qui court en effet.

          – Ce n’est pas un bruit. Mes amis et moi-même nous sommes extrêmement inquiets. Il va y avoir des attentats, un coup d’état se prépare. L’armée américaine doit être prête à sauver la démocratie. Tout l’Est de l’Europe va basculer du côté des communistes, la France doit rester dans le camp occidental. J’espère que le président Truman en a conscience…

          – J’attends les ordres du président mais sachez que l’Amérique ne reculera pas devant ses obligations.

          – Vous êtes notre seul espoir. Le colonel Westerfield est-il dans vos locaux ?

          – Vous le connaissez ?

          Monnet se contenta d’un sourire. L’ambassadeur comprit qu’il n’obtiendrait aucune précision.

          – Il doit me faire un rapport demain matin, il a ses propres sources.

          – J’imagine. Dites-lui je vous prie qu’il m’appelle. Mes amis ont besoin d’être rassurés…

          Caffery ne fut que modérément étonné par cette requête. Il n’était qu’en apparence le patron de l’ambassade. D’autres la dirigeaient en sous-main. D’autres comme Westerfield et son patron Donovan, d’autres qui allaient remplacer Westerfield, Donovan et consort, d’autres encore à l’extérieur comme ce bon monsieur Jean. Oui il ferait la commission, en tant qu’ambassadeur il n’était au fond qu’un messager et rien d’autre.

        

        

      
      
          1. Adrien Tixier, chargé du ministère de l’Intérieur dans le gouvernement provisoire.

        
        
          2. Lavrenti Béria : chef du NKVD, bras droit de Staline, responsable du massacre de Katyn, exécuté en 1953.

        
        
          3. Karl Liebknecht, fondateur du Parti Communiste allemand, assassiné en 1919 à Berlin.
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        Commissaire Alessandrini
      

      
      
          27 mai 1945, Lignol le Château.

          Ils étaient une douzaine de la Crim’ à avoir fait le déplacement depuis Paris et lui, Roch Alessandrini, les commandait. C’est donc son nom qui entrerait dans l’Histoire, son nom qui serait à la une des quotidiens nationaux dès demain. C’est à lui qu’on s’adresserait pour avoir des éclaircissements, des indiscrétions, des scoops, des tuyaux de première. C’est lui que l’on questionnerait afin de savoir quel dispositif a été mis en place pour attraper les coupables et au bout de quelques jours, c’est à lui qu’on demanderait pourquoi les assassins courent toujours, pourquoi l’enquête piétine, pourquoi elle n’avance pas. Hein, pourquoi ? Et puis très vite on éplucherait son passé, ses origines paysannes, son affectation récente à Paris, son parcours durant la guerre. Il n’avait pas participé à la rafle du Vel d’Hiv et pour cause, il était en poste à Marseille. Il avait plutôt été du bon côté, il avait même aidé ses cousins du maquis de la Restonica en leur envoyant des armes.

          Devant ces cadavres étendus sur la route de Colombey, devant ce sang répandu, le commissaire Alessandrini pensait à d’autres cadavres, à d’autres mares de sang. Oui il y pensait très fort en ce 27 mai, il repensait au 27 mai de l’année précédente, quand l’aviation américaine avait cru judicieux de bombarder le quartier de la gare Saint-Charles, arrosant en dépit du bon sens, sans se soucier de l’endroit où frapperaient les bombes. Bilan : mille sept cents morts et près de trois mille blessés. La liberté venait du ciel soi-disant, en l’occurrence c’était la mort que les avions alliés semaient. Alessandrini y avait perdu un couple d’amis et leur enfant de trois ans dont il était le parrain. Difficile après ça d’agiter un drapeau étoilé en souriant de toutes ses dents. Autant dire que l’intransigeant commissaire Alessandrini était gaulliste pour la bonne et simple raison que celui-ci avait dit merde aux Américains et voilà qu’il mourait dans un attentat. Ce jeune type au visage de gamin, étendu à ses pieds avait fait partie des tireurs embusqués à l’entrée de ce village, d’où venait-il ? Les faits remontaient à une poignée d’heures. Les routes étaient surveillées. Partout, aux quatre coins du pays, des gendarmes dressaient des barrages, il y aurait des contrôles sauvages. On cherchait quoi au juste ? Une voiture noire avec plusieurs occupants à son bord… Si l’opération avait été bien préparée, les types s’étaient dispersés, d’autres voitures les attendaient à quelques kilomètres de l’attentat. Ils avaient peut-être même endossé des costumes de bons citoyens paisibles, de commerçants ou d’artisans.

           

          Le commissaire était donc intimement persuadé qu’on ne trouverait jamais ces types ensemble, non, chacun taillait déjà sa route vers Paris, vers le midi, vers l’ouest à moins qu’ils fussent terrés à cinquante ou cent bornes, dans une maison discrète et on ne fouillerait pas toutes les maisons de France, on ne fouillerait pas toutes les caves ou les greniers, toutes les granges et dépendances. Non, on ne ferait pas tout ça, en revanche tous les habitants de Lignol avaient été questionnés, du gamin jouant aux billes jusqu’au papy s’appuyant sur sa canne, de la grenouille de bénitier à la fille espiègle à la blouse collante, rêvant de partir de ce trou et pourquoi pas au bras d’un flic. Alessandrini avait immédiatement rencontré ses collègues de Troyes et entendu parler d’un journaliste qui avait pris les premières photos. Le commissaire n’avait pas tardé à comprendre que les petits flics de province avaient enquêté de leur côté. Sans doute voulaient-ils se prouver qu’ils valaient bien les poulets de la capitale. Les collègues s’étaient évaporés puis étaient réapparus avec un magazine sous le bras. L’un des assassins du général et de son escorte, était déjà connu. Connu des flics et des photographes de Paris-Match. Alessandrini avait fait ouvrir la mairie, réquisitionné un bureau, téléphoné à la Crim’, balancé les références du Paris-Match dans lequel le jeune assassin avait eu droit aux honneurs d’une pleine page. Moins d’une heure plus tard, Roch Alessandrini apprenait que ce jeune type répondait au nom d’Eugène Rivère mais surtout que ce môme avait une couleur politique et pas n’importe laquelle, il était rouge, rouge sang, un coco. Un jeune communiste avait fait feu sur l’escorte du général, les autres l’avaient laissé là. Le commissaire s’enferma dans le bureau de la mairie, il voulait y rester seul, il appela de nouveau Paris au téléphone. Cette fois il avait des informations à donner à qui de droit. Il allait dire à ses chefs ce qu’il venait d’apprendre et eux-mêmes appelleraient alors le ministre de l’Intérieur Tixier. Les ministres communistes seraient bien obligés de s’expliquer. Complot, initiative de dissidents, d’extrémistes ? Les autres tomberaient vite, ils seraient rattrapés. Les flics allaient débarquer chez les parents de ce môme, secouer tout ce petit monde, questionner ses amis. On saurait tout de ses connivences, de ses liens avec tel ou tel. Alessandrini se réjouissait de pouvoir donner quelques biscuits à ses chefs, au gouvernement, aux journalistes. Le reste suivrait, immanquablement. Le commissaire finit par obtenir Paris, son patron à la Crim’ lâcha un juron en apprenant la nouvelle, il allait en référer immédiatement au ministre de l’Intérieur qui en informerait le gouvernement provisoire. Par la fenêtre, Alessandrini vit qu’on l’observait. Il y avait un attroupement autour de la mairie. Les habitants massés autour du bâtiment voulaient tout savoir. Deux gosses sur des vélos rouillés observaient la scène de loin. Un môme du village les apercevant leur apprit ce qui se tramait. Ils s’approchèrent, les langues se déliaient. Les gens du coin, d’habitude si secrets, échangeaient les maigres informations qu’ils possédaient. Pour les uns, cette mort tombait à quelques jours de l’ouverture du procès de Pétain, comme par hasard. C’était donc un coup des collabos, des nostalgiques du Reich et de Vichy mais par on ne sait quelle indiscrétion, d’autres avançaient qu’il s’agissait de communistes. Les gosses et leurs vélos rouillés se regardèrent. L’un glissa à l’oreille de l’autre qu’il valait mieux se taire. Ils étaient les plus riches du village avec les quelques billets que le flic de Troyes leur avait laissés. Ils n’allaient pas le trahir… et puis personne ne les croirait. Des Américains embringués dans l’histoire, impossible, pas vrai, eux n’étaient que des cancres, des sales mômes morveux et chapardeurs. Ils filèrent s’acheter des sucettes chez l’épicier du coin en ricanant, en se moquant de tout le village, des flics, du curé, des copains et de l’instit’. Eux en savaient plus que la terre entière, eux et leurs vélos rouillés, eux et le mépris ou l’indifférence qu’ils suscitaient. Le plus malin des deux gamins pensa alors que la vie était risible puisque les adultes n’étaient rien d’autre que de grands nigauds toujours bernés. Le garçon n’eut pas de pensée plus fine de toute son existence.

        

        
          Hôtel de Brienne.

          Après la réunion matinale, on avait servi un repas froid aux ministres mais personne n’avait d’appétit. Rassemblés par petits groupes, par affinité politique, les hommes se parlaient à voix basse, comme s’ils étaient déjà en deuil, comme s’ils étaient à Notre Dame, devant le cercueil. Seul Tixier s’était éclipsé, attendant dans un bureau un appel, une information, quelque chose de concret. Les barrages volants n’avaient rien donné jusqu’à présent mais il seraient mis en place plusieurs jours de suite, les poissons finiraient bien par tomber dans le filet, pensaient les plus optimistes. Jeanneney avait convoqué tous les membres du gouvernement. C’est lui qui allait tenir provisoirement les rênes du pays mais à 81 ans, ça ne pouvait durer indéfiniment. De Gaulle mort, aucun successeur naturel ne se détachait. Tillon avait hasardé que les élections législatives à venir donneraient une réponse toute naturelle aux questions qui se posaient autour de cette table. Les urnes, le peuple, les hommes et pour la première fois, les femmes de ce pays allaient choisir leurs représentants et par voie de conséquence celui qui deviendrait le chef du gouvernement. Henri Frenay, le ministre des Déportés et prisonniers de guerre, s’était immédiatement insurgé, lui le fondateur de Combat, anti-communiste viscéral, voyait bien ce que sous entendait Tillon. Les admirateurs du petit père des peuples se voyaient déjà en grands vainqueurs du prochain scrutin. Eux, diriger le pays, jamais ! avait hurlé Frenay. Jeanneney avait eu bien du mal à calmer les deux hommes qui s’étaient copieusement invectivés. Le silence était revenu, les appels à la dignité ayant fini par être entendus mais le feu couvait. Tous grillaient nerveusement des cigarettes en devisant à voix basse, jetant sur le camp adverse des regards discrets. Maurice Thorez, ils n’avaient plus que ce nom à la bouche. Un type pareil à la tête d’un gouvernement, un lâche qui avait fui en URSS le temps de la guerre, pour de soi-disant motifs de santé. Tixier était bien parti depuis une bonne heure quand il revint livide dans la grande salle de réunion où ses collègues l’attendaient. Il était flanqué de Wybot qui, s’il semblait moins marqué, accusait le coup lui aussi. Le Ministre de l’Intérieur ne tourna pas autour du pot. L’homme retrouvé sur place était un sympathisant communiste notoire qui avait déjà proféré des menaces envers le général de Gaulle quelques semaines auparavant lors d’une cérémonie publique. Aussitôt les regards se tournèrent vers les deux représentants du PCF ébahis par cette révélation. On attendait leurs explications. Mais il n’y avait aucune explication à donner. Tout cela était un coup monté, aucun communiste digne de ce nom n’avait le projet d’assassiner le général de Gaulle protesta Tillon avec véhémence. Frenay sortit de ses gonds. Moscou avait dépêché des agents, des tueurs et ils avaient exécuté De Gaulle. Voilà la réalité !

          – Ne nous faites pas croire que vous savez tout ce qui se passe dans votre bon sang de parti. Vous êtes les champions du secret et des coups fourrés. Moi je dis que les ministres communistes doivent démissionner immédiatement et s’il s’avère que les assassins sont des communistes et bien alors le PCF devra être interdit… Vous m’entendez bien in-ter-dit !

          Des bravos fusèrent. Les protestations de Tillon et Billoux, le ministre de la Santé devinrent inaudibles, couvertes par les huées, les invectives de Frenay, de Pleven, des MRP et des Divers Droite.

          – Si c’est ce que vous voulez, nous démissionnons mais nous nierons toute responsabilité dans cet ignoble assassinat et nous dénoncerons la façon dont nous avons été accusés injustement, sans preuve aucune.

          Il était 14 h 20 quand les deux anciens ministres communistes encore sous le coup de l’humiliation sortirent de l’hôtel de Brienne. La tension dans la grande salle de réunion n’était pas prête de retomber. Jeanneney, le regard éteint, venait de comprendre que ce rôle de chef n’était pas fait pour lui. Il n’avait plus l’énergie nécessaire pour tenir cette meute. Tixier invita Wybot à faire un point. Ce dernier confirma qu’ils avaient eu vent d’un possible complot communiste mais en aucun cas d’un attentat visant la tête de l’état et puis les informateurs étaient parfois des éléments étrangers disposés à déstabiliser le gouvernement provisoire et affaiblir encore davantage le pays.

           

          Plusieurs ministres montèrent sur leurs grands chevaux. Comment !? Un complot était craint et de Gaulle ne bénéficiait pas d’une protection plus dissuasive ?

          – Le général ne le souhaitait pas. Le général ne prenait pas véritablement ces menaces au sérieux et puis il ne s’agissait pas de menaces sur sa personne, davantage de sabotages éventuels, d’éléments infiltrés dans l’administration ou dans l’armée, rien à voir avec une tentative d’assassinat, répondit Wybot.

          – Il n’empêche, vous avez failli, mon vieux, asséna Catroux le ministre de l’Afrique du Nord, jusqu’alors silencieux.

          Wybot savait ce que cela signifiait.

          – Le ministre de l’Intérieur recevra ma lettre de démission demain matin.

          Certains approuvèrent, d’autres affirmèrent que cela était prématuré. On allait s’affaiblir et déstabiliser le service des renseignements.

          – Pour ce qu’il est efficace, lança l’un des ministres à la cantonade.

          Wybot et Tixier se regardèrent. Les têtes devaient tomber, c’était inévitable et ils le savaient l’un et l’autre. C’était mérité au fond. Wybot porterait face à l’Histoire une grande part de responsabilité dans cet attentat qui venait de causer la mort de son chef.

          – Pourquoi attendre demain ? demanda un ministre.

          – En effet vous avez raison, je vais prendre du papier et un stylo et la rédiger immédiatement.

          Vingt minutes plus tard, c’était au tour de Wybot de sortir de l’hôtel de Brienne. Libre, sans emploi mais surtout désormais, sans chef.
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        Un ordre est un ordre
      

      
      
          28 mai 1945, Paris, Hôtel Crillon.

          Si la France entière s’inquiétait, si des femmes ou des hommes pleuraient sincèrement dans la rue la mort du général, devant les kiosques à journaux, ou en se rendant à leur travail, un petit homme en costume gris, visage fermé, traversant la place de la Concorde, vivait quant à lui un instant de félicité qu’il n’oublierait jamais. Son ennemi n’était plus de ce monde, oui, l’ennemi d’une Europe forte, unie et débarrassée de ses vieilles guenilles partisanes était mort. Le tenant d’une France ressuscitée et farouchement indépendante ne pourrait plus s’opposer au projet de ce bon monsieur Jean. Celui-ci aurait adoré partager son excitation avec le président Roosevelt. Il tenterait de joindre Hopkins au téléphone ou le rencontrerait lors de son prochain déplacement à Washington. Les unes des journaux, dont plusieurs avaient choisi d’être cerclées de noir, étalaient parfois sur huit colonnes leurs titres ronflants ou sobres selon la personnalité de leur rédacteur en chef. « DE GAULLE EST MORT », « DE GAULLE, ASSASSINÉ SUR LA ROUTE DE COLOMBEY », « DE GAULLE, LÂCHEMENT ABATTU PAR DES SALAUDS »… Mais d’autres quotidiens se faisaient déjà plus incisifs. « QUI A TUÉ DE GAULLE, FASCISTES OU COMMUNISTES ? » titrait France-Soir. Certains n’hésitaient pas, en plaçant en bas de page la photo d’Eugène Rivère, soulignant que le seul mort du commando d’assassins était un sympathisant des jeunesses communistes. Albert Camus dans Combat signait un éditorial qui ferait date dans l’histoire du journalisme, son hommage vibrant au général avait ému Monnet lui-même. Sans nul doute ce texte serait un jour étudié par les lycéens de cette province autrefois appelée France. Monsieur Jean pénétra dans les salons du Crillon où l’attendait le colonel Westerfield. Ce dernier semblait toujours légèrement agacé de devoir rendre des comptes à des civils. Il était clair aux yeux de l’ancien secrétaire-adjoint de la SDN que cet officier américain n’avait que mépris pour tout ce qui ne portait pas un uniforme. Il devait avoir plus de respect pour des ennemis valeureux que pour les fonctionnaires ou les politiciens professionnels qu’il était amené à rencontrer. Wes, le coordinateur de l’opération, attendait devant une tasse à café à moitié vide, contemplant d’un œil distrait les rares clients de l’hôtel qui affichaient tous des mines accablées ou pour le moins préoccupées. Il aperçut son visiteur alors que ce dernier pénétrait dans le grand salon. Westerfield se leva et serra la main de monsieur Jean sans prononcer le moindre mot.

          – Bravo colonel, beau travail…

           

          Le colonel reprit immédiatement sa place sans prendre la peine de remercier son laudateur.

          – Le profil du bouc émissaire vous convient ?

          Monnet sourit de toutes ses dents, il avait contenu sa joie, son bonheur mais à l’évocation de ce pauvre type qui allait mener les flics, les journalistes et l’opinion publique vers la fausse piste souhaitée, c’était un coup de maître.

          – Excellent choix, je vous félicite. C’est un cousin français de Wilkes Booth1… et en prime il a une gueule d’ange.

          Satisfait de sa sortie, monsieur Jean eut un petit rire forcé qui ressemblait au gloussement d’un enfant espiègle. Un employé de l’hôtel, visiblement en deuil comme la plupart des Français ce jour-là, vint prendre la commande. Monsieur Jean demanda un thé et attendit de voir l’importun déguerpir. Il reprit la conversation là où il l’avait laissée.

          – Les armes russes retrouvées sur place, très bonne initiative. Les cigarettes aussi. Je me suis régalé en lisant les articles. Vraiment vous aimez le travail soigné.

          – Je connais mon métier.

          – Combien de tireurs y-avait-il au juste ?

          – Trois…

          Monnet acquiesça. Il sembla réfléchir un court instant puis planta son regard dans celui du colonel.

          – Et que sont devenus les deux autres ?

          – L’un est mort, il avait été blessé par un des motards de l’escorte. Il s’agissait d’un sous-officier, un ancien de la Waffen SS.

          Monsieur Jean se crispa.

          – Il ne faut pas que son corps soit retrouvé.

          – Il ne le sera pas. Mes hommes l’ont passé à la chaux vive et puis ils l’ont enterré dans un bois.

          – Parfait et le troisième, vous l’avez supprimé discrètement ?

          – Je n’en voyais pas l’utilité, d’autant qu’il peut encore nous servir. À cette heure, il vient d’arriver en Espagne.

          
           

          Monnet faillit s’étouffer. Il manqua de hausser le ton mais se maîtrisa à temps. Son thé servi sur un plateau arriva à cet instant. Il dût masquer une colère qui métamorphosa le bas de son visage, le crispant, le raidissant de façon excessive. Une fois que le thé fut servi, il parla à voix basse au colonel médusé par l’attitude d’enfant capricieux affichée par l’ancien conseiller du président Roosevelt.

          – Si ce type parle, toute cette opération n’aura servi à rien.

          – Je le répète, cet homme peut encore servir les intérêts des États-Unis.

          – Je ne vois pas en quoi ?

          – Ça c’est de mon ressort monsieur…

          L’échange devenait tendu. Monnet avait perdu son air cauteleux, presque débonnaire, sa fausse décontraction laissait place à sa véritable nature, celle d’un homme habitué à ce que les autres obéissent et plient sans protestation aucune. Westerfield se dit qu’il y avait du Harry Hopkins en lui.

          – C’est un tireur efficace à qui d’autres missions peuvent être confiées. Il…

          Monnet l’interrompit sans ménagement.

          – Vous n’avez pas à avoir d’avis personnel colonel. Il me semblait évident que tous ceux qui ont fait partie de l’équipe des tireurs devaient disparaître.

          Le ton était monté au point que les occupants d’une table voisine sans entendre la moindre bribe de conversation avaient deviné que l’échange entre les deux hommes devenait houleux. Monnet tenta de se reprendre. Entre les dents, il asséna sa sentence qui était sans appel.

          – J’exige, vous entendez, j’exige qu’il soit éliminé ! Si le président Roosevelt n’est plus là, croyez bien que je conserve de nombreux appuis. Votre mentor va prendre sa retraite, ce n’est pas le cas de mes amis. Vous me comprenez j’espère ? La suite de votre carrière dépend de votre degré d’obéissance. J’ai suggéré cette opération, vous n’êtes qu’un exécutant. Non seulement vous allez éliminer ce type, comment s’appelle-t-il au juste ?

          Westerfield tarda à répondre.

          – Colonel ! Répondez-moi !

          – Paul-Henri de La Salles…

           

          – Un bien joli nom pour un tueur à gages. Encore un fils de famille dévoyé. Peu importe. Vous m’apporterez des preuves de sa mort, des preuves incontestables. Où qu’il soit, vous devrez le retrouver et l’éliminer.

          Agacé, Monnet se leva sans même avoir touché à son thé. Il sortit précipitamment de l’hôtel laissant Westerfield à ses réflexions. Cet imbécile avait réussi par son initiative à gâcher la joie de monsieur Jean. Qu’il obéisse ne suffirait pas à calmer sa colère. Il agirait de telle façon que cet obscur Westerfield croupisse dans un bureau sans fenêtres au fond d’une administration obscure, dans un trou du Montana ou de l’Idaho. Une fois le petit Français gris muraille parti, Westerfield s’enfonça dans son fauteuil. Il commanda un autre café. Monnet avait des relations, il disait vrai. L’officier devait donc obéir servilement, contre son propre avis. Ce n’était pas la première fois mais dans ce cas précis, il ne parvenait pas à s’y résoudre tout à fait. Connor ne rentrerait pas avant demain. Il devrait donc refaire le chemin inverse, retrouver ce petit lieutenant et l’abattre. N’était-il pas possible d’agir autrement ? Le colonel avala le café qu’on lui servait et choisit de marcher à travers la ville. Il trouverait la solution en marchant. Il n’avait jamais été un officier rebelle, ça non, mais obéir à un petit monsieur au corps étroit, habillé en civil, non, cela lui était littéralement impossible. Pour une fois, il avait envie de désobéir. En aurait-il les moyens ? C’était une autre histoire.

        

        

      
      
          1. John Wilkes Booth, comédien de théâtre, assassin du président Lincoln en 1865.

        
        
    

    
      
      
      

      
        26
      

      
        Le coupable idéal
      

      
      
          29 mai 1945, Paris.

          Il avait une tête d’ange, la tête d’un jeune homme de son temps avec sa mèche blonde barrant son front. Il possédait une très vague ressemblance avec le Jean Marais de l’Éternel retour, ressemblance très certainement étudiée devant la glace de la salle de bains. La presse avait réussi à se procurer une photo de lui, pas celle de son cadavre, non, celle de sa dernière année de lycée à Grenoble quand il se rêvait encore en héros romantique. Un de ses copains avait dû la marchander pour quelques paquets de cigarettes américaines. Sur la photo de groupe il semblait sage, trop sérieux pour l’être tout à fait. Mains derrière le dos, en pantalon de golf, blouson en daim cintré et court couvrant un pull ras du cou à grosses mailles, il regardait l’objectif sans passion, comme si l’inutile mascarade de la photo collective lui hérissait le poil. Quarante-huit heures après les faits, le scénario officiel colporté par la presse commençait à se dessiner. Cette fois les titres se concurrençaient comme pour appâter le chaland et le pousser à acheter deux ou trois quotidiens en plus de sa feuille de chou habituelle.

          – « L’ASSASSIN AVAIT 21 ANS »

          – « QUI ÉTIEZ-VOUS EUGÈNE RIVÈRE ? »

          – « LE TUEUR ÉTAIT UN ANCIEN SYMPATHISANT DES JEUNESSES COMMUNISTES »

          – « LE PCF SUR LE BANC DES ACCUSÉS »

          – « DES COMMUNISTES ONT-ILS TUÉ DE GAULLE ? »

          Les titres avaient beau faire, ils étaient tous tapageurs et grandiloquents. Pour Bordier qui venait d’acheter Combat, France-Soir, Paris-Presse et Le Parisien Libéré, tout cela sentait la manipulation à plein nez. S’il n’avait encore jamais trempé dans ce genre d’opération, il savait repérer les signaux annonçant une campagne d’intoxication de grande ampleur. Diriger l’opinion publique, la faire hurler d’une même voix demandait des moyens et ceux qui avaient décidé de mouiller les cocos dans la mort du général devaient en avoir de considérables. En attendant, le gouvernement provisoire vacillait, les ministres communistes avaient donné leur démission en signe de protestation mais des voix discordantes disaient qu’ils avaient été virés comme des malpropres. Des collègues de Bordier, commissaires dans les banlieues les plus rouges, avaient reçu des consignes d’en haut : surveiller les élus les plus représentatifs du parti, tout savoir de leurs mouvements, de leurs activités, ne pas les lâcher, les surveiller discrètement avec des fonctionnaires en civil.

           

          On disait que les prochaines élections allaient être reportées, il était hors de question que le PCF les remporte. Des bruits contradictoires couraient, plus alarmistes les uns que les autres. Bordier avait rendez-vous avec Wybot, son chef, ou plutôt son ancien chef puisque celui-ci avait été invité à donner sa démission lui aussi. Les deux hommes devaient se rejoindre à La Coupole, pas véritablement discret comme lieu de rendez-vous mais en arrivant, l’inspecteur s’aperçut que son chef avait réussi à se dégoter une table relativement isolée au fond de la salle. Bordier et Wybot se serrèrent la main en toute simplicité, le premier trouvant le second préoccupé mais aussi débarrassé de son envie de montrer qu’il était le patron en toute circonstance. Il devait être encore sous le coup de son renvoi et son orgueil s’était comme volatilisé. Voir un homme puissant vaciller rassure toujours un éternel subalterne.

          – Ça avance Bordier votre transfert à la Crim’ ?

          – Oui monsieur, mon dossier est prioritaire, la brigade est actuellement en sous-effectif. J’ai entendu dire qu’ils étaient impatients de m’accueillir.

          – Ils ont raison, je vous appréciais comme collaborateur, vous leur serez très utile. Je ne sais pas si c’est la bonne formule.

          – Elle me va parfaitement et vous, qu’allez-vous devenir ?

          Wybot fut agréablement surpris d’être questionné sur son avenir. Il en sourit même sentant que le ton de Bordier était moins déférent.

          – Je suis peut-être indiscret.

          – Non, non, du tout. Figurez-vous que si j’ai été viré dimanche matin, j’ai eu comme le sentiment que l’on voulait me réintégrer dans mes fonctions dès le lundi soir.

          Bordier sembla étonné par ce que lui apprenait Wybot au point de ne savoir quoi répondre. Son ancien chef soupira et s’empara d’un des quotidiens qu’il entrouvrit en prenant un air absorbé.

          – Ne vous retournez pas. Un type me suit depuis hier. Il est dans l’entrée, deuxième table à droite avant de sortir. C’est certainement un Américain. L’allure, les vêtements, la façon de se mouvoir dans l’espace. Cela étant, américain ou pas, il connaît Paris comme sa poche.

          – L’OSS ?

          
           

          – Ça m’en a tout l’air. Un type de chez eux m’a contacté figurez-vous. Il m’a abordé dans un bistrot. Il m’a fait comprendre que les États-Unis étaient très préoccupés par ce qui allait se passer en France suite à la mort du général. Ils ont peur de l’anarchie, d’un état soudain faible, à la merci d’un putsch. Ils veulent donc pouvoir s’appuyer sur des hommes capables de résister à des troubles, des révoltes, capables aussi de les anticiper. L’officier en question m’a dit qu’il considérait ma démission forcée comme étant d’une sévérité inutile et pour tout dire contre-productive.

          – Vous le croyez sincère ?

          – Comme une pute avec son client.

          Bordier ne put s’empêcher de sourire. Un sourire communicatif. Wybot reposa le journal, en prit un autre comme pour comparer les titres et les articles en page intérieur. L’inspecteur gambergeait.

          – Vous croyez qu’ils sont derrière tout ça, ce serait énorme.

          – Voilà la véritable question Bordier. Ce môme qu’on a retrouvé sur la route, j’ai envie de dire qu’il a la parfaite tête du bouc émissaire.

          – C’est aussi mon sentiment.

          – Je voulais envoyer des gars à nous sur place comme vous le savez. Ma démission a tout arrêté et l’Intérieur a considéré que les flics de la Crim’ suffiraient largement.

          – Mais vous pensez que les flics n’ouvriront pas toutes les portes, je me trompe ?

          – Nullement ! C’est pourquoi, je vais vous demander d’aller là-bas, discrètement, en évitant d’être suivi. Vous n’êtes pas obligé de m’obéir, je ne suis plus votre supérieur.

          – J’irai mais vous connaissiez déjà ma réponse.

          Wybot apprécia sans pour autant remercier son subordonné. Il se contenta d’un simple rictus de satisfaction.

          – Ils vont nous demander de faire allégeance. Nos services, la police, nous allons être les nouveaux collabos de ce qui va se mettre en place, je le sens. Pour l’instant, ils nous caressent dans le sens du poil mais si nous ne nous soumettons pas, ils nous attraperont au lasso ou nous abattrons.

          – Vous avez envie de participer à ça ?

          – Pas vraiment mais j’ai envie de savoir qui a véritablement trempé dans cette histoire et si mon intuition est la bonne.

          – Vous avez des relations au SOE. Ils doivent avoir des renseignements.

          – Ce n’est pas certain du tout et puis, les anglais roulent pour les ricains. Tout l’Occident va tapiner pour eux. On a changé de proxo Bordier, il n’y pas d’autre constatation à faire. Alors entre Hitler et Truman, honnêtement mon choix est vite fait mais tuer papa, ça ne se fait pas ! De Gaulle était notre seul rempart. Ils vont nous ressortir l’AMGOT, peut-être avec un autre nom pour ne pas trop nous braquer mais cette fois ils nous l’imposeront de gré ou de force. Ils vont nous presser comme des citrons et si on ne dit pas gentiment merci, ils sortiront les crocs. Vous êtes un patriote, c’est pourquoi je joue franc-jeu avec vous, je vais jouer au collabo momentanément, mais je veux avoir un coup d’avance et ce sera grâce à vous et à votre enquête.

          – Jeu dangereux, non ?

          – Certainement mais on le doit au général. Des gamins comme votre frère ne peuvent pas être morts pour rien.

          Un frisson parcourut l’échine de Bordier.

          – Non, sans aucun doute.

          Un garçon de café surgit qui prit la commande. Wybot leva le nez. L’Américain assis près de la sortie prenait des notes. A une table, bientôt, des invectives furent échangées, d’une table à une autre, gaullistes et intellectuels de gauche s’opposaient avec violence. Tous s’accusant soit du crime soit d’une manipulation. Des hommes se levèrent, jeunes pour la plupart, forcément des étudiants. Des coups furent échangés. Un chef de rang et deux serveurs virèrent les excités.

          – Ça ne fait que commencer Bordier.

          – C’est quoi l’étape suivante, un attentat ?

          – Oui, un ministre de droite assassiné. Des officiers américains canardés, des grèves massives, le parti acculé et qui s’agite, la base qu’on ne maîtrise plus, chauffée à blanc pas des agitateurs professionnels. Tout ça en même temps ou habilement dosé… S’ils veulent aller vite, on aura droit au cocktail. Nos amis américains n’ont jamais été très subtils et le pire c’est qu’ils n’ont pas besoin de l’être.

          Bordier avala le café que le garçon lui avait apporté. Wybot fit une remarque au serveur sur l’esclandre qui venait à peine de s’éteindre. Celui-ci répondit que depuis quarante-huit heures les gens étaient survoltés. Il avait démarré sa carrière durant les années folles, jamais plus cette époque insouciante ne reviendrait, l’alcool qui coule à flot, les rires, les jolies femmes ivres de vie, les riches Américains, les intellectuels, les artistes de tous les pays, tout cela était mort, la guerre avait balayé l’idée même d’insouciance. Wybot ne trouva rien à répondre, son interlocuteur avait certainement raison.

           

          C’est finalement à l’institut médico-légal de la Préfecture de police de Paris, autrefois baptisé vulgairement « morgue » que le corps d’Eugène Rivère était exposé. Dans une salle lugubre, uniquement occupée par les chambres froides où étaient entreposés les morts récents, des photographes avaient été réunis afin de mitrailler le visage inerte de l’un des assassins du général de Gaulle. Inlassablement les flashs crépitaient au-dessus de sa dépouille. Le jeune terroriste avait été photographié par quelques chanceux sur ce bord de route mais depuis vingt-quatre heures c’est à Paris que l’on pouvait le contempler. Ce serait l’image ultime, celle que retiendraient les masses. À l’écart, les parents du jeune homme, accablés, attendaient le départ des photographes et des journalistes pour se recueillir, mais la meute ne déguerpirait pas de sitôt, l’information primait sur le deuil. Et puis les parents de l’assassin devraient répondre aux questions pressantes qui se chevaucheraient. À vrai dire leurs réponses importaient peu, il convenait essentiellement de leur faire dire qu’ils regrettaient, qu’ils avaient honte, qu’ils ne comprenaient pas le geste insensé de leur fils. Oui, ils le savaient sympathisant communiste, oui, il avait rejoint le Vercors, oui il s’en était échappé miraculeusement, OUIIII, il haïssait le général, le rendant coupable de ce massacre inutile. On leur demanderait s’ils étaient communistes eux-mêmes et s’ils répondaient non, pas du tout, pas le moins du monde, on mettrait en doute leur parole, on irait creuser ailleurs. On les saoulerait de questions jusqu’à ce qu’ils craquent, jusqu’à ce qu’ils pleurent, jusqu’à ce qu’ils demandent pitié… et les flashs crépiteraient de nouveau. Au milieu des photographes qui jouaient du coude pour s’imposer, quelques journalistes se mêlaient à la cohue ambiante et au milieu de ces journalistes, le correspondant américain d’un grand titre de la côte Est naviguait avec aisance.

          
           

          L’air de rien, il distillait des informations à quelques confrères français ravis de les recueillir. Il trouvait ça normal et même « sport » de les renseigner, après tout il n’était nullement en concurrence avec eux. Son lectorat n’était pas celui des quotidiens hexagonaux alors il pouvait dire librement ce qu’il savait, même s’il avait payé cher pour avoir ces renseignements. Et qu’avait-il appris ? Et bien que le petit Eugène avait séjourné depuis juillet 1944 chez des cadres du parti, des personnalités de premier plan, des hommes connus du grand public. La vérité était d’une simplicité biblique : l’assassin avait reçu des ordres, il avait été formé, embrigadé, poussé à commettre cet acte. Conclusion : impossible de ne pas voir la main de Moscou derrière cet attentat. Les mines se faisaient perplexes en entendant ces affirmations mais le poison distillé se répandait malgré tout. Certains firent semblant de ne pas croire leur confrère, d’autres montrèrent leur perplexité mais la plupart allait rapporter cette hypothèse en dissimulant la source. Demain, des quotidiens annonceraient qu’Eugène Rivère, le mystérieux étudiant grenoblois, avait des accointances avec le MGB soviétique. Dans une démocratie, le public a le droit de savoir. La censure, c’était bon du temps de Vichy, de Pétain et de sa clique. La liberté de la presse devait être totale. Demain, il suffirait d’une première page au titre ronflant… « EUGÈNE RIVÈRE ÉTAIT-IL UN MEMBRE DES SERVICES SECRETS SOVIÉTIQUES ? Si un rédacteur en chef prêt à déclencher les hostilités osait ce titre, l’affaire serait dans le sac. En sortant, le correspondant américain croisa un compatriote qui l’attendait avec une certaine impatience. Les deux hommes s’éloignèrent lentement de l’institut médico-légal.

          – Ça s’est bien passé ?

          – On verra ça demain dans les journaux mais plusieurs collègues ont eu l’air bien accroché.

          – Continue à colporter la bonne parole, dans les bars, dans ton cercle d’amis. Sois malin, choisis tes cibles.

          – Ne t’en fais pas, je connais la musique. Croisons-nous demain en fin de matinée avec les journaux. On verra si ma petite histoire a eu de l’écho.

          S’il était resté dans la salle lugubre, le correspondant américain de la presse libre aurait entendu ses collègues étouffer les parents en pleurs de leurs questions odieuses.

          – Votre fils aurait dit qu’il se sentait plus soviétique que français… Pouvez-vous le confirmer ?

          – Il parlait russe couramment, est-ce vrai ?

           

          – Allez-vous demander l’asile politique à l’Union Soviétique ?

          Voyant qu’ils n’obtiendraient aucune réponse, les journalistes avaient fini par se lasser au bout de longues minutes. La vérité, ils sauraient l’écrire, les silences des parents du tueur, ils sauraient les interpréter. Oui, demain, les journaux seraient plus épais que jamais et à longueur d’articles leurs auteurs tâcheraient d’éclaircir le mystère de la mort du général en se tournant vers l’Est, en tendant les micros en direction de Thorez, Vermeersch, Duclos et les autres… Et il faudrait bien que ces braves gens répondent.

           

          Le pauvre monsieur Jeanneney avait perdu l’appétit, lui qui n’avait jamais été bien gros faisait pitié à voir. Monnet l’observait, guettant un tic, une réaction, un signe de nervosité. Monsieur Jean faisait semblant de compatir, il mesurait l’immense charge qui pesait sur les épaules du vieil homme et lui signifiait toute son admiration. Monnet exhiba la une d’un quotidien, tous avaient les mêmes photos en première page.

          – Vous avez conscience que Moscou est derrière tout ça mon cher Président.

          Jeanneney était embarrassé. Il ne savait qui croire ni où se trouvait la vérité. Il affichait donc une mine des plus circonspectes.

          – Ce n’est pas si simple…

          – Comment cela ?

          L’ancien conseiller du président Roosevelt exhiba le France-Soir du jour. Il désigna la photo d’Eugène encore jeune étudiant maussade.

          – Voyez-vous je plains ce jeune homme affirma Monnet avec gravité.

          – Vraiment !? Ce n’est pourtant qu’un vulgaire assassin.

          – Bien sûr un assassin et l’Histoire ne retiendra que cela, hélas, car personne ne verra, l’âme pure de ce gamin de France épris de liberté, monté au maquis avec toutes les illusions de l’adolescence. Mais là-haut, les communistes guettaient, ils l’ont embrigadé, manipulé, ainsi sa course se sera terminée sur une route de campagne, après avoir perpétré un acte odieux.

          Le ton emphatique de Monnet surprenait son interlocuteur.

           

          – Je ne sais plus quoi penser je l’avoue.

          – Si j’ai sollicité une entrevue c’était à la fois pour savoir quel était votre sentiment personnel et celui du reste du gouvernement concernant cet ignoble assassinat mais ce n’était pas mon seul but, je viens en tant que messager. Ce n’est pas un mystère, j’ai de nombreux amis de l’autre côté de l’Atlantique.

          – Un peu trop selon certains. Le général lui-même s’en inquiétait parfois.

          – Il n’aurait pas dû. Il serait peut-être encore de ce monde s’il m’avait fait davantage confiance. Sachez-le, les États-Unis sont des alliés indéfectibles de notre pays. Les services de renseignements américains craignent des mouvement insurrectionnels, à vrai dire, ils sont persuadés qu’une opération d’envergure va prochainement avoir lieu. Des agitateurs se sont infiltrés dans plusieurs régiments, des soldats français pourraient se servir de leurs armes pour déposer le présent gouvernement provisoire.

          Jeanneney fit la moue. Monnet fut bien en peine de l’interpréter.

          – Vous ne mettez pas ma parole en doute j’espère.

          – Votre parole ou celle des services de renseignements américains ?

          – Monsieur Jeanneney, la France a hélas prouvé qu’elle était désormais incapable d’assurer seule son indépendance. Il va falloir choisir ses alliés et leur faire confiance.

          – Je vais faire part de votre avertissement aux autres membres du gouvernement. Il y aura débat, je ne vous le cache pas. Même les plus farouches adversaires des communistes ont du mal à imaginer qu’ils veuillent prendre le pouvoir par la force.

          – Imaginaient-ils que le général serait assassiné sur une route de campagne tandis qu’il se rendait à la messe ? Non n’est-ce pas, personne ne l’imaginait. Il n’y a désormais plus rien d’impossible et le pire peut survenir à tout moment. Sachez que l’armée américaine stationnant en France se tient sur le qui-vive. Vous n’aurez qu’un appel à donner, à monsieur l’ambassadeur Caffery et la démocratie sera protégée ainsi que l’intégrité physique des membres du gouvernement.

          – À quel prix ?

          – S’il y a des émeutes, si des factieux se rendent coupables d’exactions ou d’attentats, il y aura des victimes c’est certain. Mais personne ne le souhaite.

          Jeanneney était un vieillard en bout de course. Il avait suffisamment vécu pour savoir de quoi étaient capables les hommes. Il ne voulait pas être celui qui appellerait un ambassadeur étranger afin qu’il ordonne de tirer sur des Français, fussent-ils des émeutiers. Il remercia Monnet sans être parfaitement sincère. Une fois seul, il se sentit plus fragile, plus indécis que jamais. Un homme de 81 ans présidait aux destinées de la France succédant à un maréchal plus âgé encore, jamais ce vieux pays ne lui était apparu autant à bout de forces. L’avenir était ailleurs, porté par de plus jeunes nations, se disait le nouveau chef du gouvernement. L’avenir avait déserté cette contrée et que l’on s’en désole ou non, c’était le seul constat que l’on pouvait faire.
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        Les armes sont faites pour tuer
      

      
      
          30 mai 1945, Paris-Pierrefitte.

          Il avait repris ses bonnes habitudes de la guerre, celles de la clandestinité. Il avait réuni dans un sac à dos quelques affaires, de quoi se changer, un carnet contenant des noms, des adresses et des numéros de téléphone qu’il finirait par détruire après les avoir mémorisés. Il fourra dans le sac un livre de Paul Nizan1 dédicacé par l’auteur, ce que ses camarades auraient assurément désapprouvé s’ils l’avaient su, et quelques photos de famille anodines d’un très lointain passé. Il avait glissé un 6.35 Browning au canon extrêmement court dans une poche de son large pantalon et puis il avait laissé le reste, en refermant la porte, se demandant s’il reverrait un jour ce petit appartement. Peu importe, le 15e arrondissement de Paris était suffisamment anonyme pour s’y perdre et surtout ne pas s’y attacher.

          Vibert savait où il allait atterrir ce soir, chez une camarade demeurant à Pierrefitte, pour deux nuits pas davantage. Après on lui indiquerait un autre point de chute, il s’agirait d’un célibataire, ou d’un couple avec ou sans enfants, mieux valait sans ou alors en très bas-âge, pour éviter les confidences de cours d’école. Il y a un type qui dort chez nous, il a l’air bizarre, moi j’l’avais jamais vu. Une trentaine d’hommes et de femmes connues ou dans l’ombre comme lui allaient vivre le même quotidien incertain jusqu’à ce que le parti soit parfaitement blanchi. Si malheureusement les accusations se muaient en persécutions, en arrestations massives, alors il faudrait agir et exfiltrer la plupart des cadres, direction l’Est, ce qui n’était pas évident même une fois que les combats ont cessé. Il y aurait des filières vers la Suisse, de là les parias gagneraient l’Autriche occupée. Le parti était suffisamment organisé pour réussir à exfiltrer quelques dizaines de ses membres. Vibert avait mis une cravate sombre, un costume passe-partout. Il avait des allures de prof. Il disait qu’il en était un chaque fois que l’on lui posait une question sur sa profession. Il avait ainsi tour à tour prétendu enseigner l’Histoire-Géo, les Lettres, les Sciences Naturelles. Il s’amusait franchement à berner ceux qui l’imaginaient distillant son savoir aux enfants des écoles. L’assassinat du général avait occasionné un énorme déploiement de force. Gendarmes, policiers, soldats revenus du front et pas près d’être démobilisés gardaient des points stratégiques dans toute la capitale. Les grandes places, les monuments, les administrations étaient protégés par des cordons de sécurité, des chicanes et des dizaines d’hommes en armes eux-mêmes dissimulés derrière d’impressionnants monticules de sacs de sable. Impossible d’emprunter la rue Saint-Dominique si on ne l’habitait pas ou si l’on n’était pas employé d’un ministère.

          Vibert avait hésité à revêtir un bleu de travail et à prendre une musette en bandoulière, panoplie ô combien reconnaissable de l’ouvrier se rendant à l’usine. Il adopterait peut-être plus tard ce type de déguisement, en attendant il se rendit à pied jusque dans la banlieue populaire où il devait se cacher, finissant son périple avenue de la gare où une camarade de la première heure l’attendait. Plus d’une fois, il contourna des postes de contrôle, choisissant les rues désertes, les ruelles anonymes. Quand il se présenta à la femme qui devait l’accueillir durant deux nuits, il lui donna son pseudo de la clandestinité, elle acquiesça d’un air grave, passablement inquiet et répondit qu’elle se prénommait Josette comme Josette Day ce qui le fit sourire malgré lui. Elle montra la chambre d’amis. Il y déposa ses affaires, elle lui demanda s’il avait besoin de faire un peu de toilette, elle allait lui préparer un repas qu’il pourrait avaler quand il le voudrait, elle était infirmière de nuit tout comme sa propre compagne à qui il n’avait pas dit adieu. Son hôtesse le laisserait se reposer et ne rentrerait pas avant demain matin, aux aurores. Il accepta sans faire de phrase. Inexplicablement, il se sentit soudain en danger. Une angoisse, une sourde inquiétude montait en lui jusqu’à l’étouffer. Il ne savait plus à qui se fier et ceux qui l’avaient formé lui avait justement appris à ne se fier à personne, et surtout pas à des camarades dont il ignorait tout. L’infirmière cogna à la porte et lui dit que tout était prêt. Il la remercia. N’ayant pas faim, il s’allongea sur le lit tout habillé et grilla une cigarette tout en feuilletant un vieux numéro de l’Humanité qui traînait sur une table basse et dont il connaissait déjà le moindre article. Il se mit à gamberger. Sept ans auparavant, les journaux d’extrême droite qu’il s’agisse de Gringoire, de Je suis partout ou de Candide avaient milité pour l’interdiction du PCF, la plupart des journalistes de ces organes avaient par la suite choisi la collaboration. Certains l’avaient payé de leur vie mais leur rêve de voir le Parti disparaître n’était pas mort. Aujourd’hui encore ils avaient des alliés qui s’activaient et préparaient l’opinion à accepter cette interdiction. Vibert entendit la porte claquer et son hôtesse descendre l’escalier. La camarade partait travailler. Il écouta son instinct et sortit de sa chambre. Il s’approcha de l’unique fenêtre du salon qui donnait sur la rue. La camarade infirmière s’éloignait, longeant le trottoir, elle frôla une voiture qui stationnait. Elle glissa quelque chose par la fenêtre abaissée. Quoi donc ? Un trousseau de clefs, le sien. Deux types sortirent instantanément de la voiture. Le fuyard comprit immédiatement à qui il avait affaire. Des tueurs du parti ? Peu importe. Vibert se précipita dans la chambre, ramassa sa veste et son sac qu’il n’avait pas encore vidé. Il ouvrit la fenêtre de la chambre. Sauter dans la cour, deux étages plus bas, c’était la fracture assurée. Il balança sa veste qui atterrit sur le sol, abandonna son sac sur le lit, sortit de l’appartement, referma la porte et se planqua à l’étage supérieur. Il avait juste eu le temps. Les deux types s’étaient séparés, il en aurait fait autant s’il avait opéré avec un acolyte. L’un des tueurs montait discrètement, trousseau de clefs à la main, l’autre assurait les arrières en se postant dans la cour. Vibert, toujours planqué à l’étage supérieur, son arme prête à servir, laissa l’homme glisser lentement la clef dans la serrure, la tourner sans bruit et pénétrer dans l’appartement. Le tueur ne referma pas la porte. Vibert se redressa et descendit l’escalier sur la pointe des pieds. Dans la cour, le second type venait de trouver la veste. Il siffla pour attirer l’attention de son acolyte. Il regarda autour de lui. La cible avait dû fuir par la fenêtre ouverte. Le petit immeuble ouvrier comportait un second bâtiment. La cible y avait peut-être trouvé refuge ou bien elle s’était planquée dans la cave. Prudemment, l’homme s’approcha du second bâtiment, la main dans la poche, prêt à sortir son arme. Dans l’appartement, le premier tueur poussa la porte de la chambre, personne ! Il n’y avait que cette fenêtre grande ouverte donnant sur la cour. Il n’eut pas le temps de s’en approcher. Un canon froid sur la nuque cracha une balle qui lui arracha le larynx. L’homme s’écroula sur le sol. Vibert ramassa l’arme que le tueur venait de faire tomber. Froidement, il s’approcha de la fenêtre. Dans la cour, le second tueur alerté par le coup de feu s’était retourné. Des amateurs, pensa Vibert en l’ajustant avec l’arme ramassée sur le sol. Il tira deux balles qui touchèrent le second tueur en pleine poitrine. Le fugitif fouilla dans la poche de l’homme qui gisait à ses pieds, il trouva les clefs de la voiture puis il prit son sac, il était grand temps de déguerpir. Des gens sortaient des appartements, alertés par le bruit.

          – Qu’est-ce qui se passe ? demanda une vieille.

          Vibert ne prit pas la peine de ramasser sa veste dans la cour. Elle était vide, son portefeuille était dans sa poche de pantalon. Alors, tant pis pour la veste. Il en achèterait une autre. Des voisins sortaient des maisons, se postaient aux fenêtres.

          – C’était quoi ?

          – Des coups de feu qu’on dirait bien.

          La cible n’en était plus une, plus pour l’instant. Mais demain d’autres tueurs se lanceraient à sa poursuite. Qui les avait envoyés ? Qui, sinon le parti lui-même… Il faudrait qu’il parle à cette infirmière, qu’il l’interroge, qu’il la secoue. Selon ses dires, elle travaillait à l’Hôtel-Dieu. Était-ce seulement vrai ? Était-elle partie travailler ? L’avait-elle livré ou bien était-ce un désir de liquidation pur et simple des hommes tels que lui, considérés désormais comme inutiles par Moscou ?

           

          Tout était possible ; ce que savait Vibert en pénétrant dans la voiture, c’est qu’il n’avait plus de point de chute. Passant devant un terrain vague à une porte de Paris, il balança le carnet par la vitre baissée. Ces numéros, ces adresses, ces noms ne lui seraient plus jamais utiles. Ils étaient autant de pièges qui allaient se refermer sur tous les cadres en fuite. Piège ou pas, il se devait de rendre une dernière visite. Il se gara dans une rue discrète de Pantin. Le Polonais était-il une balance ? Galinsky, le chef des liquidateurs ? Vibert entra dans le cimetière et aperçut son vieux complice se faufilant à travers les tombes, un arrosoir à la main, arrachant avec une serpette les mauvaises herbes. Le fuyard l’observa longuement. Lui aussi se faufila entre les tombes, de façon à s’approcher lentement de celui à qui il avait résolu de rendre visite. D’une façon ou d’une autre, il obtiendrait une réponse à ses questions, il le savait. Le vieux Polonais s’affairait consciencieusement. Vibert était à quelques mètres. Il attendit que l’homme se redresse tout à fait et qu’il sente sa présence. Galinsky se retourna. Il eut comme un frémissement en apercevant son visiteur. Jamais il n’avait eu cette attitude au cours de ces dernières années. Il se trahissait, mais l’heure n’était plus au mensonge. Il y eut un court silence que l’employé municipal finit par interrompre.

          – Fais vite camarade !

          Vibert se demanda si le vieil homme avait obéi aux consignes sans pour autant les approuver. Le parti dévorait les siens comme la truie dévore ses petits trop nombreux. Moloch avait toujours faim de victimes. Sans hésitation le fuyard sortit l’arme dérobée au tueur. Il tira une balle dans la tête du vieux Polonais qui s’écroula. Le camarade Vibert sortit sans se presser du cimetière désert. Il venait d’atteindre sa voiture quand il entendit au-delà du mur les premiers cris de stupeur d’une vieille femme, l’une de ces visiteuses permanentes des lieux. Où aller désormais ? Il n’en savait plus rien. Il n’avait pas vu la mer depuis 1938. Il allait prendre un train gare de Lyon, il trouverait un petit hôtel au bord de la grande bleue, bon nombre d’entre eux avait été réquisitionné par les soldats américains en permission mais peut-être trouverait-il un établissement modeste qui l’accepterait. Les autres le retrouveraient vite. Peu importe au fond, en quelques heures tout ce en quoi il avait cru semblait sans fondement. Il les attendrait. À son tour il pourrait dire : « Fais vite, camarade ! ».

           

           

          Moore et Hodges étaient inséparables. Certainement parce qu’ils venaient du même état, le Kansas. Ils se disaient que la guerre était incroyable. L’un était né à Fort Scott, l’autre à Abilene, et il avait fallu qu’ils servent dans la 1re Armée pour qu’ils se rencontrent et deviennent potes eux qui vivaient depuis leur naissance à 220 miles l’un de l’autre.

           

          Ils avaient croisé dans leur unité un autre type du Kansas mais ce gars-là se la ramenait trop, tout ça parce que son père possédait une usine du côté de Colwich. Eux étaient deux fieffés cols bleus et pas honteux de l’être. Ils avaient une passion commune, la mécanique, ils travaillaient l’un et l’autre dans un garage, ils avaient été affectés dans une équipe de maintenance et surveillaient le bon fonctionnement du matériel. Avoir les mains dans le cambouis, réparer les véhicules endommagés leur avait permis d’échapper aux combats. Certes ils avaient débarqué en Normandie mais le 10 juin, et s’ils avaient campé deux jours aux alentours d’Omaha Beach, c’était pour tenter de réparer les camions endommagés et faire redémarrer les moteurs défaillants.

          C’était ça leur guerre, rester à l’arrière des combats, réparer les véhicules, être couverts de cambouis comme à Abilene, comme à Fort Scott. Il est certain qu’ils ne rentreraient pas la poitrine couverte de médailles comme ce connard d’Audie Murphy, qui, paraît-il avait reçu des propositions de Hollywood pour tourner des westerns. Quelle rigolade ! Non, eux, ils rentreraient entiers et sans grands exploits à raconter, pas de prise de colline le fusil à la main, pas de copains les boyaux à l’air, pas de doigts arrachés, pas de boche fait prisonnier, rien de reluisant ou d’héroïque. Ils avaient simplement vu du pays. Fort Worth, l’Angleterre puis la Normandie, Paris, les Ardennes et retour à Paris où ils prenaient du bon temps avant de retourner aux States, démobilisation prévue dans un mois pile. Il leur restait un mois pour s’amuser et ils allaient s’amuser à commencer par ce soir, à Pigalle. Deux filles les attendaient, forcément. Ils avaient pris un bain, ils s’étaient brossé les mains et les ongles pour qu’aucune trace de cette saloperie de cambouis ne subsiste. Ils avaient sorti leurs uniformes de gala. Ils l’avaient dit aux copains, ce soir ils ne rentreraient pas, ils finiraient dans un hôtel avec deux putes et s’en occuperaient jusqu’au petit matin. Les petites Françaises verraient ce que c’est que de se faire baiser par des taureaux furieux du Kansas. Les types de leur chambrée avaient rigolé. Une des grandes gueules avait parié que ces deux tocards ne tiendraient pas plus de cinq minutes. Toute la chambrée avait rigolé, les sous-offs aussi, les mecs de garde un peu moins. Lee Bonneville, un sudiste bien sûr, avec un accent traînant à couper au couteau, leur avait promis la chaude-pisse de leur vie, ils l’attraperaient même en mettant deux préservatifs l’un sur l’autre. Tout le monde s’était marré de plus belle, même Moore et Hodges avaient rigolé. Ce connard de Johnny Reb était le mec le plus drôle de l’unité. Il aurait fait se poiler Hitler lui-même. C’était aussi un putain de trafiquant. Il avait réussi à les convaincre que détourner de temps à autre du corned beef, oh juste quelques dizaines de boîtes, un camion remis en état mais déclaré par eux bon pour la casse, des bouteilles d’alcool, le tout revendu à des Français plein aux as, tout cela pouvait leur rapporter du fric.

           

          La vérité c’est qu’ils allaient rentrer les poches pleines, pas de médailles mais des centaines de dollars dans leur paquetage. Un an de magouille, de détournement de matériel, si ça ne te conduit pas en prison, si tu n’es pas découvert, ça te rapporte suffisamment de blé pour faire la fête à Pigalle avec de jolies petites Françaises douées pour la baise. Moore et Hodges prirent une jeep direction Paris. Le QG était en banlieue ouest mais quand tu es affecté au matériel roulant, tu trouves toujours un véhicule disponible. Ils avaient franchi la Seine, traversé une banlieue interminable et ils étaient entrés dans Paris. Leur jeep remonta une artère plus large que les autres. Les immeubles parisiens les fascinaient. Ils ne savaient pas s’ils devaient les trouver laids ou élégants, ils étaient surtout différents de tout ce qu’ils avaient connu auparavant. Ils remontèrent l’avenue Mozart. Moore demanda à Hodges si ce mec, Mozart, n’était pas un putain d’Allemand. Comment est-ce qu’un putain d’Allemand pouvait avoir encore son nom sur une plaque de rue ? Ces Français étaient vraiment sans reconnaissance. Une voiture les dépassa et roula à leur hauteur. Hodges qui conduisait eut le temps de demander à son copain du Kansas…

          – À quoi joue ce connard ?

          Il s’arrêta net de parler en voyant le canon d’une arme pointé sur lui. Le coup parti, le touchant à la tête, d’autres coups de feu crépitèrent. La jeep vint s’encastrer dans une devanture. D’une voiture noire sortirent deux hommes qui tirèrent encore plusieurs balles sur les deux corps inertes. Un des tireurs laissa un tract à l’intérieur de la jeep. Puis les deux tueurs revinrent vers leur véhicule qui démarra aussitôt. Des passants effrayés s’approchèrent de la jeep. Le premier à se pencher put lire ce que disait le tract : le Parti Communiste combat les occupants d’où qu’ils viennent.

          Il ne fallut pas plus d’une demi-heure pour que l’ambassadeur Caffery soit prévenu de l’attentat. Deux G. I assassinés en plein Paris, sans doute par des activistes communistes. Il appela aussitôt la Maison Blanche, il était un peu plus de 14 heures sur la côte Est des USA. Il hurla au téléphone qu’il exigeait de parler au Président Truman en personne. Il patienta et finit par obtenir la communication. Il l’informa qu’un commando communiste avait tué deux soldats américains en plein Paris. Après l’assassinat du général de Gaulle c’était bien la preuve qu’un coup d’état des rouges se préparait. Truman balbutia quelques mots, partagé entre émotion et colère. Un de ses conseillers militaires présent à ses côtés lui souffla de mettre les troupes présentes sur le territoire français en état d’alerte maximum. Il fallait en outre que le gouvernement provisoire prenne des décisions vigoureuses comme interdire le Parti Communiste, arrêter ses dirigeants, bref il fallait que les Français montrent leurs muscles et s’ils n’en avaient pas l’intention, alors il faudrait que les États-Unis prennent leurs responsabilités… C’est-à-dire démettre le gouvernement provisoire et installer une administration « docile ». Il fallait contacter Jean Monnet au plus vite, le protéger aussi, il serait peut-être la cible de ces ordures de cocos. Truman répéta docilement ce que d’autres venaient de lui souffler. Le président allait faire une déclaration dans la soirée sur les ondes. Caffery ajouta qu’il n’avait pas confiance dans l’armée française, la 2e DB avait dans ses rangs des anarchistes et des communistes espagnols, ces gens-là pouvaient prendre les armes et tirer sur les soldats américains. Il fallait se méfier des régiments français. Truman marmonna une vague approbation. Il jura. Putain, il n’était vraiment pas fait pour ça, pour ce putain de job. Il ne supportait pas cette pression, il avait besoin de réfléchir.

          – Faites pour le mieux monsieur l’ambassadeur…

          Caffery raccrocha. Il fit appeler Westerfield en priant le ciel que ce colonel soit joignable et pas en partance pour les USA. Dire que cet imbécile de Truman, influencé par on ne sait qui, avait décidé d’en finir d’ici peu avec l’OSS… Quelle inconscience ! Par bonheur, le colonel était encore à Paris pour quelques jours. Il débarqua dans le bureau de l’ambassadeur vers 21 h 30. Il se fit raconter par le menu ce qui s’était passé et ce qu’avait décidé le président. Enfin, plus exactement, ce que certains avaient soufflé à l’oreille du petit binoclard qui avait pris une botte de foin sur la tête. Westerfield imagina la conversation. Donovan lui avait raconté son entrevue avec Truman le trembleur, Truman le petit comptable. Il rassura Caffery. L’OSS serait sur le pied de guerre. Monnet serait protégé, les régiments devraient déployer des troupes dans les principales villes du pays et prendre le pas sur les autorités françaises. Dès demain Westerfield irait rendre visite à monsieur Jeanneney en compagnie de Monnet. Il faudrait que Caffery les accompagne. L’Amérique allait parler à la vieille France pour lui signifier qu’elle n’était plus de taille à assurer la sécurité de ses concitoyens ou des vaillants soldats américains présents sur son sol. La vieille France se chiait dessus, elle n’avait plus toute sa tête, il fallait lui tenir la main. L’ambassadeur sourit en entendant les mots violents du colonel. Il n’allait tout de même pas dire ça ? Westerfield soupira. Oh si il allait le dire. Il pouvait tout se permettre, c’était bien ce vieux pays agonisant qui n’avait plus les moyens de se permettre quoi que ce soit.

        

        

      
      
          1. Nizan, écrivain communiste, démissionne du PCF pour protester contre les accords Ribbentrop-Molotov. Il meurt au combat en mai 1940. Le Parti, Aragon en tête, l’accusera de traîtrise jusqu’à sa réhabilitation à la fin des années 70.
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        Coup d’état
      

      
      
          31 mai 1945, Paris.

          Jean Monnet, flanqué de l’ambassadeur des États-Unis Jefferson Caffery et du colonel Westerfield, se présenta à 8 h 30 précises en ce jeudi matin à l’hôtel de Brienne, siège du Gouvernement provisoire de la République Française. Jeanneney était quant à lui entouré du ministre de l’Intérieur Adrien Tixier, de son homologue de la Guerre, André Diethelm, ainsi que du Garde des Sceaux, François de Menthon. Monnet entra tout de suite dans le vif du sujet. Le pays était au bord de la guerre civile du fait des communistes, par conséquent le PCF devait être immédiatement interdit par décret et ses principaux leaders arrêtés par la police, inutile de consulter un parlement qui ne servait strictement à rien et qui était de toute évidence encore sous l’influence des Rouges. En l’absence d’un chef digne de ce nom, la France devait accepter l’aide du grand frère américain, se placer sous son aile et sous son autorité. L’odieux assassinat hier soir de deux paisibles G. I désarmés était bien la preuve que les communistes allaient livrer une terrible guérilla aux défenseurs de la démocratie. Jeanneney, d’une voix tremblante d’émotion, osa dire ce qu’il pensait. S’il accédait à cette requête, cela signifiait la fin de l’indépendance du pays. De Gaulle mourrait une seconde fois. Caffery corrigea. La France, depuis 1940, avait hélas prouvé son incapacité à se tirer toute seule des dangers qui se présentaient à elle, mais il en avait été de même lors de la première guerre mondiale, après tout elle avait eu besoin de ses alliés pour gagner la guerre. Non décidément, la France dominatrice était morte et depuis longtemps, il fallait l’accepter. Monnet reprit la main, ne laissant aucun répit à ses interlocuteurs. Un décret devait être publié dès aujourd’hui. Le mieux, ce serait que monsieur Jeanneney lui abandonne sa charge avec l’approbation bien sûr de l’ensemble du gouvernement provisoire. C’était lui Monnet, qui, conjointement avec les Américains, allait désormais diriger le pays jusqu’à ce que la paix intérieure soit rétablie. En attendant, un certain nombre de points devaient être adoptés et portés à la connaissance des Français. Monnet sortit, à la stupéfaction générale, un feuillet dactylographié de sa poche. Il chaussa ses lunettes et se mit à lire d’une voix monocorde.

          Point 1/ Interdiction du Parti Communiste Français, déclaré désormais hors la loi.

          Point 2/ Arrestation de ses principaux responsables et mise à l’isolement de ceux-ci avant leur jugement pour collusion avec une puissance étrangère, tentative de putsch et complicité d’assassinat sur la personne du général de Gaulle.

          Point 3/ Le syndicat CGT est interdit.

          Point 4/ Arrestation et mise à l’isolement des principaux responsables dudit syndicat.

          Point 5/ Interdiction aux ouvriers de faire grève et d’occuper leur lieu de travail, usines, ateliers, manufactures, sous peine d’un licenciement immédiat et selon la gravité des faits, d’amendes voire de peines de prison ferme.

          Point 6/ A partir du lundi 4 juin, les manifestations seront formellement interdites, les rassemblements de plus de cinq personnes également et ce jusqu’à nouvel ordre.

          Point 7/ Les élections constituantes prévues le 21 octobre 1945 sont annulées et renvoyées à une date ultérieure.

          Point 8/ Un couvre-feu sera mis en vigueur à partir du vendredi 1er juin, 21 heures, pour une durée illimitée. Seules les personnes travaillant dans des hôpitaux ou dont l’activité est jugée indispensable à la bonne marche du pays pourront se déplacer. Tout manquement entraînera des amendes et des incarcérations immédiates.

          Point 9/ La police, la gendarmerie et l’armée française seront placées sous commandement militaire américain. La décision devant être immédiatement mise en vigueur.

          Point 10/ Les billets de banque actuellement en service seront remplacés par les billets émis par l’administration américaine. Les citoyens français auront jusqu’au lundi 16 juillet pour effectuer la transaction.

          Jeanneney, cloué sur son fauteuil, semblait totalement atterré.

          – En somme vous rétablissez l’AMGOT que le général a repoussé de toutes ses forces.

          Monnet n’accorda pas un regard au vieil homme. Ce type toujours en train de geindre ne lui inspirait que du dégoût. Il mit un certain temps pour replier sa feuille et ne cacha pas son exaspération à l’idée de devoir s’expliquer.

          – Il n’est plus possible de faire la fine bouche devant la main tendue par nos libérateurs. Maintenant si monsieur Staline vous inspire davantage et si vous voulez que Maurice Thorez préside aux destinées de ce pays, il faudra clairement le dire aux Français…

          Un silence s’installa, pesant. Le mépris que les hommes des deux camps se portaient se passait de mots. François de Menthon soupira. Sans doute hésitait-il à dire le fond de sa pensée, conscient que les mots qu’il allait prononcer seraient sans retour. Il finit par rompre le silence.

          – Vous nous agitez le spectre du coup d’état communiste, monsieur Monnet, mais c’est vous qui prenez le pouvoir d’assaut.

           

          – Je pense simplement qu’il faut réagir avec fermeté. Je ne chasse personne. Libre à vous de démissionner. Tous ceux qui ne seront pas décidés à défendre nos libertés face au péril communiste devront me le faire savoir au plus vite.

          – Nos libertés… ! Vous ne manquez pas de culot, Monnet…

          François de Menthon avait franchi le pas. Il ne se voyait pas faire semblant. À quoi bon ? Il se tourna vers son voisin de droite, silencieux depuis le début de l’entrevue. Tixier avait séjourné à Washington durant la guerre, il n’était pas hostile aux Anglo-saxons, loin de là, il les connaissait, il savait leur parler. Il savait surtout pertinemment qu’ils avançaient inexorablement en écrasant les obstacles sur leur route. Monnet ne voulait pas s’éterniser. Pour lui, l’entrevue n’avait que trop duré.

          – Sans vouloir vous offenser Président Jeanneney, je pense qu’il faut au plus vite prendre des décisions drastiques. C’est bien un sympathisant communiste qui a participé à l’attentat. Ce n’est pas un hasard, ces gens sont disciplinés jusqu’au fanatisme. Il est donc évident que le PCF sur ordre de Moscou a fait assassiner le général. Je crois être celui qui pourra le mieux gérer l’après de Gaulle. Vous êtes, un parfait honnête homme, mais vous n’aurez pas l’énergie pour tenir la barre et contrer la terrible offensive communiste qui se prépare. J’ai mes propres informations. Ordre a été donné à la CGT d’organiser la paralysie complète du pays dans les 24 heures. Des régiments infiltrés par des commissaires du peuple et des spécialistes de la subversion sont prêts à participer au putsch. C’est pourquoi des G. I ont investi ce bâtiment pour protéger les membres du gouvernement provisoire de toute agression. Des centaines de soldats de la First Air Born Task Force se déploient en ce moment dans des points stratégiques de la capitale afin de parer à toute action de la part des militants du PCF. Je connais parfaitement nos alliés, messieurs, je saurai mieux que quiconque dialoguer avec eux et préserver les intérêts de la France. J’ai en outre rédigé votre lettre de démission, elle contient votre proposition de me transmettre tous les pouvoirs.

          Monnet sortit une enveloppe à Jeanneney devenu soudain livide. Une fois encore le Garde des Sceaux s’insurgea.

          – Quel culot ! C’est un véritable coup d’état…

          – Ça en a tout l’air ajouta Diethelm d’un air froid.

          Monnet se fit plus catégorique que jamais.

          – Appelez ça comme vous voulez messieurs. Il y a deux sortes d’hommes face à l’Histoire. Ceux qui prennent leurs responsabilités et ceux qui restent aveugles et sourds.

          Jeanneney lut le court communiqué qui lui était tendu et qu’il était censé avoir rédigé. Il hésita et d’une main tremblante prit un stylo. Diethelm se tourna vers lui.

          – Vous n’allez pas signer ce torchon ?

          Le vieil homme le regarda avec un air de chien battu puis il revint au papier qu’il semblait relire avec incrédulité. Il signa et reposa le stylo comme épuisé par un effort surhumain.

          – Daladier a signé les accords de Munich avec le même entrain, commenta, acerbe, François de Menthon avant de se lever. Il sortit du bureau en claquant bruyamment la porte.

          Jeanneney se leva à son tour. Il n’avait pas imaginé que les événement pourraient se dérouler ainsi mais à 81 ans, il n’avait plus la force de lutter contre plus puissant et plus déterminé que lui. Il serra machinalement la main de Monnet ainsi que celle de l’ambassadeur davantage par souci de sauvegarder les conventions que par envie profonde. Il ne savait plus si ce qu’il venait de faire était juste ou s’il était en train de vendre la France au diable. Tixier félicita le nouveau président du gouvernement provisoire. Il lui promit son soutien inconditionnel et prit congé. Monnet le remercia. Diethelm, qui avait contemplé la scène avec dégoût, se leva et reboutonna son costume croisé.

          – Vous aurez ma démission cet après-midi Monnet. Je suppose que vous serez au service funèbre de demain à Notre-Dame, évitons de nous saluer, l’indécence a des limites.

          Monnet serra les dents. Il s’en voulut de ne pas avoir su quoi répliquer. Une fois Diethelm, Tixier et Jeanneney partis, Monnet prit place derrière la table. Il avait déjà constitué une équipe qui attendait son appel pour le rejoindre, un chef de cabinet, un secrétariat, des conseillers, des gens formés aux USA pour la plupart, des hommes jeunes, fidèles, discrets, bilingues et convaincus comme lui qu’un monde nouveau ne demandait qu’à naître pour le plus grand bonheur des hommes de bonne volonté.

          Les couloirs de l’hôtel de Brienne grouillaient maintenant de G. I en armes, des soldats et des sous-officiers qui regardaient d’un air goguenard ou indifférent Diethelm et Jeanneney errer, incrédules, jusqu’à la sortie. Un fonctionnaire vint à leur rencontre pour demander ce qu’il devait faire. Jeanneney se contenta de hausser les épaules, il n’en savait rien.

           

          Les démissionnaires se sentaient maintenant comme des intrus dans cette maison qui avait été la leur des mois durant. Diethelm était furieux, il sentait monter une colère qui finit par le submerger.

          – Vous auriez dû faire preuve de caractère et virer ce sale type de votre bureau, lui refuser ce qu’il était venu chercher. Vous avez abandonné ce pays en quelques secondes. Et de grâce, ne vous cachez pas derrière l’excuse de la vieillesse…

          Diethelm sortit du bâtiment d’un pas rapide. Ses idées se bousculaient. Que faire ? En prendre son parti ? Certainement pas. Il allait entrer en clandestinité, comme tant d’autres. Un pays en laisse, une nation à la niche, il ne pouvait l’accepter. Il allait se muer en chien enragé, de ceux qui mordent avant qu’on les abatte.

        

        
          31 mai, Troyes

          Deux jours que Bordier avait quitté Paris. Il avait donc fait le voyage en province à la demande de Wybot. Il avait obéi à son chef, une promesse est une promesse… Il n’était pas parti seul, Lestienne l’accompagnait. Lestienne n’était pas flic mais il savait observer et jauger les hommes. Il était de ceux qui réfléchissent, qui imaginent, qui se glissent dans la peau des victimes et des assassins. Le duo était arrivé sur les lieux de l’attentat après la visite d’Alessandrini et des policiers parisiens, après surtout le passage de ce commissaire venu de Troyes dont ils avaient vite appris l’existence. Le duo avait retrouvé tous les témoins, les gosses aux vélos rouillés, les habitants de Lignol, les gendarmes, les journalistes de La Haute Marne Libérée. Tout le monde en avait marre de raconter la même histoire. Ce n’était plus drôle, plus drôle du tout.

          – On a déjà parlé, on a déjà dit tout ça. Pourquoi y revenir sans cesse ?

          Bordier n’avait pas la patience ni la finesse des premiers enquêteurs. Il n’avait surtout plus le temps de tergiverser. Ça finissait toujours de la même manière, un témoin prit par le col et secoué jusqu’à ce qu’il parle sans omettre le moindre détail. Et malheur à celui qui osait demander à quel service ces deux types appartenaient. Ils avaient donc entendu parler des officiers américains, ils s’étaient rendus à Faverolles, ils avaient parlé aux gendarmes, ils avaient visité la planque. Bordier n’avait pas trouvé de lettre dans un tiroir, lui, mais un mégot coincé dans un interstice du parquet. Une blonde américaine. Rien de concluant mais la certitude que des types avaient séjourné là jusqu’au matin de l’attentat. Les témoignages des habitants du village voisin ne manquaient pas, ils pouvaient décrire cet officier qui parlait français couramment et ces trois types, des résistants, des héros revenus des camps de prisonniers et venus se mettre au vert. Ils s’étaient envolés du jour au lendemain, bien sûr que c’était curieux disaient les soiffards du bar, bien sûr que la femme du gardien, elle était pas du genre à se pendre à la première poutre venue, encore moins après avoir tué les chiens à coups de fusil mais ils avaient déjà dit tout ça au flic de Troyes et à ceux de Paris aussi et ça n’avait même pas fait une ligne dans les journaux. Bordier fit le point avec Lestienne. Hors de question d’aller demander à la Crim’ sa version non officielle de l’enquête. En revanche, le flic de Troyes venu jouer les Sherlock Holmes, lui, ils ne risquaient pas grand-chose en lui demandant sa version des faits. Ils prirent donc la route de Troyes. Le hasard fait bien les choses. Une voiture a soif. Il faut l’abreuver. À une station-service, Bordier prit de l’essence. Lestienne demanda au pompiste s’il n’avait pas servi des Américains dernièrement, des américains en civil, des militaires permissionnaires, trois ou quatre types. Le pompiste acquiesça.

          – Cinq plutôt, ils étaient cinq. Le gars qui m’a parlé avait un fort accent.

          Le duo se mit à gamberger. Ce type, cet officier en civil, jouait la comédie à merveille. Un coup il parlait un français irréprochable, une autre fois il balbutiait quelques mots. À chaque fois, ses passagers se tenaient à l’écart, à distance, planqués au fond d’une voiture ou s’éloignant d’elle. Bordier aurait de quoi satisfaire Wybot. Les services secrets américains avaient organisé l’attentat. Cela devenait de plus en plus clair au fil des kilomètres. Quand la voiture de Bordier arriva à Troyes, elle fut prise dans une manifestation des ouvriers et ouvrières de l’usine textile Fra-For. Le véhicule reçut des boulons, des bouts de briques, des projectiles divers. Une banderole disait « Non à l’interdiction du Parti Communiste »… « Non à l’occupation américaine ». En face, des gardes mobiles menaçaient les grévistes de faire usage de leurs armes. La voiture du duo eut le temps de s’extirper de la nasse en prenant une rue transversale. Il s’agissait de se mettre à l’abri. Un dernier boulon vint briser la vitre arrière de la voiture. Des cris de rage provenaient de la foule des grévistes, trois à quatre cents personnes regroupées devant les grilles de l’usine occupée.

          – C’est des flics je te dis hurla un gars… À mort, à mort les flics… ! Des voix reprenaient le slogan sans savoir à qui il était destiné.

           

          Soudain, un cocktail Molotov fut envoyé sur les gardes mobiles. Le corps de l’un d’eux s’embrasa instantanément. Ses camarades tentèrent de lui venir en aide. La foule hurla de joie. Alors, il y eut un coup de feu, puis un autre. Des hommes, des femmes tombèrent. À l’écart, à quelques dizaines de mètres, Bordier et Lestienne observaient la scène.

          – Ça va être une boucherie… murmura Lestienne catastrophé.

          Les gardes mobiles tiraient sans en avoir reçu l’ordre. La foule se dispersa pour échapper à la fusillade. Certains grévistes escaladaient les grilles cadenassées de l’usine. À mi-chemin, des balles venaient interrompre leur progression, les corps se raidissaient pour s’affaisser et rejoindre des dizaines de silhouettes allongées. Il y avait du sang, des râles, des cris, des pleurs.

          – On avance ! hurla un officier de la garde mobile.

          – Allez me chercher ces fumiers, tirez à vue et pas de quartier…

          Peut-être était-ce le même officier qui hurlait ces ordres mais ni Lestienne ni Bordier ne l’auraient juré et cela n’avait d’ailleurs aucune importance. Les gardes mobiles se séparèrent par petits groupes et de loin en loin des coups de feu retentirent dans les rues bordant l’usine. Et puis le calme revint au-dessus des corps inertes. Il y eut moins de plaintes et puis plus du tout.

          – Je suppose que dans tout le pays ça doit se passer comme ça, hasarda Lestienne.

          Bordier fit la moue, il n’en savait rien. Tout était possible. Des centaines de morts, une guerre civile qui ne dit pas son nom, voilà où on en était rendu.

          – Essayons de rencontrer ce flic, on est venu pour ça. Même si ça ne sert plus à grand-chose.

          Lestienne acquiesça. Ils remontèrent dans la voiture qui redémarra. Le duo passa deux barrages filtrants des forces de l’ordre avant de pouvoir atteindre le commissariat. La carte tricolore de Bordier ouvrait habituellement toute les portes mais des plantons suspicieux prenaient le temps d’examiner les papiers et de dévisager leur possesseur. Les deux hommes touchèrent enfin au but. Ils entrèrent dans les locaux du commissariat protégé par des sacs de sable et des barrières de fortune. Ils trouvèrent au fond d’un couloir l’homme qu’ils cherchaient en la personne du commissaire Barrault. Celui-ci sursauta en voyant débarquer Bordier et Lestienne, comme s’il redoutait cette visite, comme s’il la pressentait. Bordier ferma le verrou du bureau.

          – Pourquoi vous faites ça… ?

          – On veut simplement être au calme.

          Bordier joua carte sur table. Il résuma la situation, parla des propos recueillis auprès des gosses, des villageois, des journalistes. Le commissaire l’écouta avec attention mais au fur et à mesure sa nervosité transparaissait. D’un geste inconscient il essuyait constamment la paume de ses mains moites. La tension était telle que Lestienne jugea bon de le rassurer.

          – Vous n’avez rien à craindre commissaire. Vous ne pensez tout de même pas qu’on est venu vous mettre deux balles dans la tête ?

          Bordier quoiqu’étonné par la remarque de Lestienne ne put s’empêcher de sourire devant l’aplomb de son prétendu collègue. Bordier profita que le petit flic de Troyes était dans les cordes.

          – Vous n’avez rien trouvé sur place ? Sur les lieux de la fusillade, dans la planque des Américains, dans la maison des gardiens ?

          Barrault soupira.

          – Après tout, ça n’a plus d’importance. Eugène Rivère avait laissé un mot d’adieu à sa mère dans le tiroir d’un secrétaire.

          – On peut voir ?

          – J’ai détruit le mot.

          – Dommage.

          – Qu’est-ce qu’il racontait ?

          – Des mots d’un fils à sa mère. En tout cas, il ne fait jamais référence au communisme.

          Bordier acquiesça. Il parla d’une façon atonale, comme si ce qu’il énonçait était d’une absolue banalité.

          – Il y a moins d’une heure il y a eu une dizaine de morts devant l’usine en grève.

          Le commissaire prit un air abattu.

           

          – Ajoutez ceux qui tombent en ce moment aux quatre coins du pays, cela doit faire des centaines de victimes. C’est un engrenage contre lequel nous ne pouvons rien, ni vous ni moi. On serait des centaines à dénoncer un complot ourdi par les Américains, on nous flanquerait à l’asile ou on nous suiciderait…

          – On est au bord de la guerre civile, vous en avez conscience ?

          Barrault semblait en douter.

          – Les Français en ont trop bavé pendant quatre ans, tout cela va s’arrêter très vite, croyez-moi. Le nouveau chef du Gouvernement Provisoire doit prendre la parole ce soir. On verra bien ce qu’il dira. Venez l’écouter chez moi, il y a deux chambres d’amis et ma femme est une excellente cuisinière.

          Quoiqu’étonné par la proposition, Bordier accepta à la grande surprise de Lestienne. Ainsi l’escapade ordonnée par Wybot allait se terminer dans une salle à manger de province, devant un bon petit plat mijoté. Tout cela rappela à Lestienne des lectures vieilles de quelques années à peine, les pamphlets de son auteur préféré. Rien n’avait changé depuis la débâcle. La France à peine libérée vivotait prolote, elle rêvait canne à pêche, pantoufles et bœuf en daube. Les cadets de Saumur, l’escadrille Normandie Niemen, le commando Kieffer, les fusillés du Mont-Valérien n’étaient rien qu’une poignée d’idéalistes nés pour mourir jeunes. Les derniers révoltés du pays, les rêveurs d’octobre, rouges du cerveau aux doigts de pieds, allaient se faire massacrer et puis l’ordre américain s’établirait. « Dix paquets de Pall Mall par mois pour que tu fermes ta gueule petit Français » et petit Français n’ouvrirait plus la bouche que pour se fourrer une bonne cigarette blonde made in USA entre les lèvres. Exiger la vérité n’avait plus de sens. Lestienne aurait bien volé les clefs du véhicule et planté Bordier, le commissaire Troyen, sa ménagère d’épouse, son andouillette frites dorée à point ou sa blanquette de veau mais pour aller où ? Il n’en savait trop rien. Après un dîner copieusement arrosé, Barrault tourna le bouton de sa radio juste à temps pour écouter le message tant attendu du nouveau chef du gouvernement, le rassurant monsieur Monnet.

          – Mes chers compatriotes, devant les terribles évènements qui secouent notre pays, monsieur Jeanneney m’a demandé de lui succéder et de diriger le gouvernement provisoire dont la nouvelle composition vous sera communiquée dans les jours à venir. Devant la tentative de coup d’état d’une minorité agissant pour le compte d’une puissance étrangère, j’ai décidé de demander aux autorités américaines en la personne de monsieur l’ambassadeur Caffery et au chef d’état-major des forces américaines pour l’Europe Occidentale, le général Eisenhower de prêter tout leur concours pour maintenir l’ordre. À partir de ce moment, la police, la gendarmerie et l’armée française passent sous l’autorité des forces américaines présentes sur notre territoire et ce jusqu’au rétablissement complet de la paix civile. Le Parti Communiste Français est déclaré hors la loi et ses principaux dirigeants sont ou seront arrêtés afin d’établir leurs responsabilités dans les divers attentats qui ont endeuillé notre pays depuis ce funeste dimanche 27 mai. Une enquête sera menée afin que toute la lumière soit faite sur le lâche assassinat du général de Gaulle ainsi que sur les attentats perpétrés sur de paisibles soldats américains, nos libérateurs, en qui nous devons placer toute notre confiance et tous nos espoirs. Mes chers compatriotes, cette terrible tempête que nous affrontons ne cessera que si nous désirons voir notre beau pays s’inscrire dans un projet nouveau. Le monde d’hier est mort en juin 1940, un avenir serein nous attend pour peu que nous sachions quitter nos vieux oripeaux et nos stupides égoïsmes. L’Europe, une Europe unie et pacifiée, alliée des États-Unis d’Amérique sera notre nouvelle maison, notre nouvelle patrie. Cela mettra du temps mais c’est là l’unique voie menant à une paix durable et à la prospérité, aussi je ne doute pas que c’est avec enthousiasme que vous participerez tous à l’édification de cette grande œuvre, pour vous-mêmes, vos enfants et les enfants de vos enfants. Mes chers Français, je vous conjure de rester solidaires et unis, prêts à travailler pour ce magnifique dessein, vive la France, vive les États-Unis d’Amérique, vive les États-Unis d’Europe.

          Le lendemain, la voiture conduite par Bordier ramena les deux hommes vers Paris. Aux abords de chaque ville, des blindés de l’US Army contrôlaient les entrées et sorties de ville. Les G. I étaient partout. Le silence régna jusqu’à Paris, chacun des deux occupants du véhicule ressassant des idées noires sans avoir la moindre envie de les partager. Bordier dit à Michel en l’abandonnant devant chez lui qu’il le rappellerait après avoir fait son rapport à Wybot. Dans l’après-midi on frappa à la porte de Lestienne, ce dernier ouvrit à plusieurs flics en civil qui lui ordonnèrent de ramasser quelques affaires. Il était suspecté d’être un sympathisant communiste. L’un de ses camarades interrogé par la police l’avait dénoncé. Michel fut embarqué sans violence. Il n’eut qu’un regret en se faisant arrêter, celui de ne pas être ivre.
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        Ainsi meurent les fascistes !
      

      
      
          6 juin 1945, Madrid-Cadiz.

          Connor Mac Kay avait rejoint la capitale espagnole en empruntant un Douglas C47A Dakota plutôt inconfortable, le genre banc en bois et carlingue à courant d’air. Il était officiellement censé rejoindre l’ambassade des États-Unis à Madrid en qualité de conseiller militaire. Telle était sa couverture et les papiers on ne peut plus officiels qu’il avait exhibés aux douaniers l’ayant contrôlé avaient fait forte impression, tout comme son bel uniforme d’officier de la navale, un déguisement et rien d’autre. À chaque contrôle les types s’étaient mis au garde à vous comme s’ils avaient affaire à une huile, un de ces mecs importants avec lequel il convient d’être déférent. Avant de quitter Paris, le sauf-conduit en poche, Connor avait été reçu par le colonel Westerfield dans un bureau discret de l’ambassade. Son chef n’avait rien caché de ce que le trop fameux monsieur Jean, ce petit Français au visage gris, avait exigé. Tout simplement la tête du dernier tireur du commando. Connor devait le supprimer et rapporter des preuves de sa mort. Mac, comme le colonel aimait à le surnommer, avait bien enregistré les consignes. Six ans déjà que son mètre quatre-vingt-douze et ses cent kilos de muscles servaient l’OSS avec une totale efficacité. Il excellait dans la violence, lui qui n’éprouvait jamais aucun scrupule, aucun regret, aucun état d’âme. Il avait tenu son premier fusil à l’âge de 9 ans. Il avait tué son premier daim dès sa première virée en forêt. Il était né pour tuer, c’est ce que son grand-père avait dit en l’observant durant cette chasse initiatique. Pour Connor, abattre un animal ou un homme ne faisait aucune différence. Il se savait parfaitement limité. Les rares fois où il avait assisté à des réunions où son chef prenait la parole avaient achevé de le convaincre du fait qu’il n’appartenait pas à la même race d’individus. Cela ne le complexait pas pour autant. Il était incapable de faire un exposé avec un langage varié et précis, incapable de tenir un raisonnement ou une conversation, il était un homme d’action, un sportif accompli et ça lui convenait parfaitement. Il détestait les causeurs, les faiseurs de phrases et tous ces cols blancs des bureaux qui pensaient détenir des secrets. Il détestait les femmes qui s’enthousiasmaient pour ce genre de types s’écoutant parler. Il aimait les filles faciles, les filles des bars, les serveuses des restaurants de province, les femmes mariées qui s’emmerdent dans un trou perdu, il raffolait des picoleuses un peu tapées du Midwest d’où il était originaire. Il se sentait incapable de fonder une famille. Un fils trop mou lui aurait fait horreur, il l’aurait battu comme plâtre histoire de l’endurcir, une petite fille l’aurait rendu maussade, il ne verrait en elle qu’une proie trop facile à souiller. Partager son existence avec une épouse, toujours la même, une femme dotée d’une voix haut perchée qui finit par vous casser les oreilles, avec ses mêmes réflexions, ses mêmes reproches, sa même famille horripilante jusqu’à la nausée, il n’en était pas question. Quel homme raisonnable peut rêver de subir un tel châtiment !? Quel homme digne de ce nom peut avoir envie de construire une prison dans laquelle il va s’enfermer à vie ? Quel homme va engager ses propres geôliers et les entretenir ? Il faut être totalement fou pour jouer à la tragédie du mariage et de la famille. Connor avait donc choisi le célibat, il n’aurait pas de descendance. Il était né pour tuer et non pour engendrer.

          À l’aéroport de Madrid l’attendait le chef de l’OSS pour l’Espagne. Ce dernier le conduisit dans un discret appartement du quartier de Salamanca afin d’y rencontrer une partie de l’équipe destinée à mener à bien l’opération. Connor leur expliqua immédiatement les consignes du colonel, un chef que tous redoutaient sans l’avoir croisé. Le colonel Westerfield avait donné des directives très claires, déclinées en quelques étapes. Retrouver monsieur de La Salles ne serait pas un problème. Il avait élu domicile dans la planque discrète qui lui avait été réservée, un vaste appartement situé au dernier étage d’un immeuble ancien donnant sur un des parcs de la ville. Il fallait s’assurer qu’il était bien là, l’épier pour connaître ses habitudes, lui rendre visite sans qu’il y ait des témoins et lui raconter que quelqu’un voulait sa peau et que le commanditaire exigeait en outre des preuves de sa mort. Il fallait donc qu’il meure. La suite serait peut-être plus délicate mais ce n’était même pas certain. Tout n’est jamais qu’une question de mise en scène dans l’existence. La lumière discrète, l’ambiance feutrée, la musique douce et voilà la fille qui s’abandonne. Il en est de même pour un assassinat. Choisir le bon angle, prendre la pose, une photo, un visage livide, des paupières closes et voilà un mort tout à fait présentable. Le grand Weegee n’aurait pas fait mieux et les commanditaires se déclareraient satisfaits. Quelle belle photo ! Bien sûr, si un article de journal peut corroborer les dires du tueur, alors le tour est joué et le dernier clou du cercueil est enfoncé. Connor savait ce qu’il avait à faire. L’opération n’était pas spécialement délicate, aucune ne se ressemblait véritablement mais il y avait des hiérarchies et puis quand on a participé au guet-apens visant le général de Gaulle, supervisé l’enlèvement de dignitaires ou de scientifiques nazis, quand on a infiltré un syndicat, provoqué des grèves ou au contraire, quand on les a arrêtées, quand on a flanqué une fille facile dans le lit d’un sénateur fouille-merde et anti OSS déclenchant un scandale propre à le pousser au suicide, quand on a fait ça dans plusieurs pays différents, quand on a menacé des journalistes, quand on a fait chanter des banquiers qui se croyaient puissants et riches, quand on a mis des industriels devant le fait accompli, ta fille, ta femme, ton fils préfèrent des gens du même sexe et on a les photos en couleur qui vont te le prouver, quand on a proposé d’aider à la carrière d’un chanteur de charme et d’un acteur de Hollywood, tous deux amateurs de gamines de quatorze ans, en promettant de jeter un voile pudique sur leurs turpitudes, les rendant l’un et l’autre redevables envers l’OSS, quand on a trempé dans toutes ces saloperies, vraiment supprimer un type en exil ne représente rien d’insurmontable même si la consigne finale s’avère plus complexe que cela.

          Connor ne connaissait pas les types de l’antenne de Madrid. Il espérait pouvoir compter sur des gens fiables et efficaces. Il avait besoin d’hommes qui lui obéiraient aveuglément et lui déblaieraient la route. Le patron de l’antenne le rassura, il avait fait du bon boulot en s’entourant de types expérimentés. Il lui présenta cinq agents dont deux espagnols qu’il qualifia lui-même de « fiables ». Connor montra la photo de Paul-Henri de La Salles, celle qui avait servi à confectionner son nouveau passeport. Ce type était brun, mesurait un mètre soixante-dix-huit, pesait dans les soixante-quinze kilos et il avait moins de trente ans. Rien d’exceptionnel, rien d’impossible à trouver. Il y avait bien un anarchiste, un républicain, un communiste quelconque croupissant dans les geôles et qui correspondait à cette description. Le patron de l’antenne de Madrid grimaça. Sortir un type, même en arrosant un directeur de prison, ce serait compliqué et ça prendrait du temps, des jours, peut-être des semaines. Et puis il ne s’agirait pas de payer seulement le plus haut responsable de la prison, il faudrait que les gardiens et d’autres encore, tout en bas de la hiérarchie, ferment les yeux. Ça fait beaucoup trop de monde, trop de témoins qui peuvent finir par l’ouvrir un jour ou l’autre. Connor voulut bien l’admettre, alors, il faudrait frapper au hasard, choisir n’importe quel homme dans la rue, n’importe quel homme pourvu qu’il corresponde au signalement de ce brave Paul-Henri de La Salles et ça peut prendre encore plus de temps. L’un des deux Espagnols dit qu’il connaissait un marchand de fruits et légumes au mercado de San Miguel criblé de dettes qui correspondait parfaitement au physique recherché. Moins beau gosse, moins racé mais sur une photo, tout est question d’angle et puis ils avaient des gars capables de faire passer un âne pour un pur-sang, du moins le temps d’une photo. Connor sourit en écoutant cette réflexion. C’était exactement ce qu’il avait envie d’entendre.

          Il revêtit un costume civil moins voyant que son uniforme de la navale. Avec sa carrure et ses cheveux clairs il avait déjà suffisamment l’air d’un Américain en villégiature pour ne pas en rajouter. Le patron de l’antenne de Madrid et l’Espagnol qui les avait tuyautés sur le marchand de fruits et légumes l’accompagnèrent jusqu’au marché couvert. Connor trouva l’endroit incroyablement dépaysant, il n’avait rien vu de tel, sauf peut-être dans le sud de la Californie et bien sûr au Mexique. Il avait parcouru une Europe dévastée mais par bonheur San Miguel ne gardait pas de stigmates de la guerre civile récente. Les hommes flânèrent dans les allées et passèrent devant l’étalage du fruitier. Connor en le voyant eut un léger clignement des paupières en signe d’approbation. Ce type était parfait, la doublure idéale. Il ne restait plus qu’à l’aborder et à le soudoyer. Personne ne résiste au dieu dollar, surtout dans un pays aussi pauvre. Le trio s’installa dans un bar à tapas et attendit la fermeture du marché. Tandis que le marchand rangeait les invendus en prenant soin de trier les fruits, retirant ceux qui étaient gâtés des cageots qui s’entassaient devant lui, les trois hommes s’approchèrent. Celui qui avait repéré le marchand prit la parole. Il était un client régulier. Il fut immédiatement question d’argent. Le vendeur de fruits et légumes voulait-il gagner une belle somme, de quoi améliorer son quotidien pendant quelques mois ? Le vendeur se montra immédiatement méfiant. On ne propose pas autant de fric quand on a la conscience tranquille. On ne propose pas autant d’argent pour faire quelque chose d’honnête. Qu’est-ce qu’on attendait de lui au juste ? Le trio avait mis au point ce qui devrait être dit au modeste marchand. Il ressemblait à quelqu’un, il devrait simplement le remplacer, le temps d’une photo, il passerait chez le coiffeur, on l’habillerait avec un joli costume, on prendrait une photo et le tour serait joué. Le marchand avoua qu’il ne comprenait rien à ce charabia. Le patron de l’antenne de Madrid prit le relais. Il demanda au marchand s’il était déjà allé au cinéma ? Le marchand confirma, une fois ou deux avant la guerre… Eh bien c’était simple, parfois les vedettes avaient des doublures, des gens qui les remplaçaient pour quelques instants, c’était ce qui allait se produire. Rien d’autre, rien de plus. Il continua sa démonstration. Il s’était renseigné, il savait que le marchand avait des dettes, celui-ci risquait même de perdre sa concession à San Miguel, d’autres avec des relations auprès des autorités attendaient que la place se libère et elle allait se libérer si le pauvre marchand ne payait pas ses dettes au plus vite. Il avait l’opportunité de s’assurer un avenir tranquille. Cela ne se présenterait plus jamais… Comment pouvait-il hésiter ? Le fruitier balbutia, c’est vrai qu’on ne lui faisait pas de cadeaux. Les hommes de l’OSS l’entraînèrent alors pour boire un verre ou deux dans un bar du quartier. En fait de deux verres, ils lui offrirent une bonne bouteille de Montsant. Il n’avait jamais rien bu de tel, il n’avait jamais rien bu d’aussi bon. Ils l’enivrèrent. Le marchand s’épancha. Son imbécile de frère aîné avait choisi le camp des Républicains, ça lui avait fait beaucoup de tort. La police le surveillait, lui qui n’avait rien à se reprocher, il se moquait éperdument de la politique. La fille qu’il convoitait en avait épousé un autre. À trente ans, il vivait encore avec sa mère, sa sœur et son beau-frère qui le méprisait tout cela parce que ce salaud était artisan-cordonnier, un métier noble comparé à celui de marchand de quatre saisons. Tous le prenaient de haut, tout Madrid sauf Corona, l’ancien grand joueur du Real, le grand défenseur, il venait faire ses courses chez lui, rien que chez lui. Corona, c’était un seigneur. L’adjoint du colonel, qui se faisait traduire les propos du marchand, le prit par les sentiments. Tous l’admireraient quand ils le verraient revenir dans de jolis vêtements bien coupés et les poches pleines. Il ferait un joli cadeau à sa maman, il pourrait narguer son imbécile de beau-frère, il irait au bordel chaque semaine, se payer les plus jolies pensionnaires et il serait maître de son avenir, concessionnaire à vie au Mercado de San Miguel. La bouteille finie, le marchand vaincu accepta de suivre les trois hommes. Ils l’embarquèrent titubant dans une Auburn Sedan modèle 1935 aux sièges en cuir. Le marchand s’endormit rapidement à l’arrière, bercé par les propos en anglais auxquels il ne comprenait rien. S’il avait pu comprendre sans doute se serait-il inquiété. La voiture s’arrêta une vingtaine de minutes plus tard et se gara dans une rue discrète située au-delà du Parque del Retiro. Du coffre, le chef d’antenne sortit un sac en cuir. En le soulevant, les témoins entendirent un cliquetis, il devait contenir des outils ou des objets métalliques. Une voiture stationnant en double file attendait la Auburn, à l’intérieur deux hommes, l’un portait une petite mallette à double fermoir et l’autre avait un appareil photo à soufflet Lumirex. Connor connaissait le photographe, il l’avait vu ce matin même dans l’appartement où il avait rencontré l’équipe de l’OSS, en revanche, il n’avait jamais vu le type à la mallette mais il devinait son rôle, il avait la tête de l’emploi. L’Américain toisa les hommes qui l’entouraient. Il était évident que rien de ce qu’ils allaient voir dans l’heure qui allait suivre, rien ne devrait être divulgué à quiconque, pas plus à un prêtre en confession qu’à une pute ou à une régulière sur un oreiller. Ils connaissaient tous le prix de la trahison. Les hommes acquiescèrent, visages fermés. Ils avaient laissé dormir le marchand, il était temps de le réveiller. L’adjoint du chef d’antenne s’en chargea. Le fruitier sortit encore vaseux du véhicule. La petite troupe se dirigea vers un immeuble dont la porte d’entrée était fermée à clefs. Le chef d’antenne força la serrure sans trop de mal. Une fois la grande porte cochère ouverte, les hommes entrèrent dans l’immeuble silencieux. Ils se dirigèrent vers l’escalier en marbre qui menait aux étages. Ils gravirent les marches en s’éclairant à l’aide d’une lampe torche. Le marchand trébucha en chemin, son dénicheur qui le suivait le prit fermement par le bras lui soufflant à l’oreille de ne pas faire de bruit. Le dernier étage ne comportait qu’une seule porte. Connor frappa deux coups brefs. Depuis la salle à manger où il dinait légèrement, Paul-Henri entendit les deux coups. Un frisson le parcourut aussitôt comme s’il pressentait le pire, comme s’il sentait que ces deux coups étaient synonymes de danger. Il se leva pourtant et ouvrit la porte. De l’obscurité, seule émergea la tête de Connor.

          – Good to see you, pal !

          Il parlait comme dans les films de gangsters avec Humphrey Bogart dont raffolaient les lycéens d’avant-guerre. Le colosse s’imposa en entrant sans y avoir été invité, les autres suivirent, le chef de l’antenne, son adjoint espagnol, le marchand de quatre saisons, le photographe et le coiffeur avec sa petite mallette à double fermoir. Connor prit le marchand par l’épaule et le plaça face à Paul-Henri. Bien joué, ils avaient exactement la même taille et la même corpulence. Il regarda le coiffeur.

          – Give him the same haircut !

          Le coiffeur n’avait pas besoin de traduction. Il demanda où se trouvait la salle de bains. Il poussa le marchand qui ne comprenait pas vraiment ce qui se passait. Son dénicheur les accompagna. Il le rassura, il n’avait rien à craindre, il allait avoir la coupe de cheveux d’un gentleman… Connor demanda alors au photographe de prendre le Français en photo. Paul-Henri s’étonna.

          – What are you doing ?

          – I save your ass my friend. Understand… ?

          Le photographe immortalisa donc le Français, Connor lui demanda de prendre plusieurs clichés. Une fois les photographies prises, Mac chercha la chambre du Français. Il y trouva une penderie. Il en sortit des vêtements, un pantalon, une chemise, une veste, des chaussettes, d’autres chaussures aussi. Il fit signe à l’ancien membre de la Charlemagne de se changer. Devant les hésitations du Français, Connor lui demanda de faire vite. Il le laissa seul dans la chambre et La Salles se résolut à faire ce que lui demandait l’ami américain sans comprendre à quoi tout cela rimait. Ce dernier, pendant ce temps, gagnait la salle de bains. Le petit coiffeur travaillait vite et bien. Le chef d’antenne fit quelques remarques à l’envoyé du colonel. Si des flics en découvrant le corps se montraient curieux, ils verraient que les mains du mort appartenaient à un travailleur. Connor acquiesça mais ils n’avaient pas le temps de lui faire une manucure. Il y avait une solution cependant, il y a toujours une solution. Une fois la coupe de cheveux terminée, le marchand fut présenté à Connor qui se montra satisfait. Il entraîna le marchand dans la chambre du Français, lui désigna les vêtements que ce dernier venait d’ôter. Le marchand devait les enfiler maintenant. L’homme demanda s’il pourrait les garder ? Connor à qui l’on traduisit sa question acquiesça, bien sûr qu’il allait les garder. Jusqu’à la fin des temps s’il le voulait. Le marchand, pudique, referma la porte de la chambre et se changea. Il revint émerveillé dans le salon, il n’avait jamais porté des vêtements aussi beaux. Il se trouva tellement différent quand il se vit dans une glace. Ces vêtements, cette coupe de cheveux. Il avait l’air d’être un type… un type bien, riche, instruit… un bon parti, comme un employé de banque ou mieux un professeur des collèges… Rien à dire, la transformation était réussie. Il ne ressemblait pas vraiment à Paul-Henri, mais ils avaient soudain, l’un à côté de l’autre, un vague air de famille, une espèce de connivence. Connor ordonna au coiffeur et au dénicheur de talent d’attendre en bas, leur boulot était terminé. Les deux hommes déguerpirent sans un mot. Ils savaient ce qui allait se passer, moins il y avait de témoins, mieux c’était. Le marchand de fruits et légumes s’étonna.

          – Qué hacemos ahora ?

          Ce qu’on allait faire… ? Encore des photos commenta Connor en enfilant des gants lestés de plomb.

          – But before, you must die.

          L’homme de l’OSS empoigna le cou du marchand de fruit et lui tourna la tête. Dans un craquement sinistre, il lui brisa les vertèbres. L’homme s’écroula aux pieds de son tueur qui s’agenouilla et commença aussitôt à marteler le visage du mort de violents coups de poings avec une rage qui mit les témoins mal à l’aise. Chaque coup porté faisait éclater des dents, une pommette, le visage se déformait à mesure que les poings gigantesques du tueur de l’OSS s’abattaient sur le visage du mort. Le cogneur se releva en sueur. Il fouilla alors dans le sac contenant les outils, il sortit un marteau et asséna plusieurs coups sur le crâne du mort, faisant gicler, le sang et quelques éclats d’os, rendant méconnaissable le visage du mort. Une fois sa tâche accomplie, il essuya son visage éclaboussé.

          – Dirty job but it’s mine…

          Bogart n’aurait pas dit autre chose, pensa La Salles. Ça aurait pu être lui, ça aurait dû être lui le type étendu. Westerfield en avait décidé autrement. Un type puissant voulait sa peau. Un commanditaire français ou le supérieur du colonel, mais ce dernier n’obéissait pas aveuglément. Les services secrets avaient leur propre logique, leurs propres intérêts. Connor ordonna au photographe d’opérer, il prit des photos du mort défiguré mais coiffé et portant les vêtements que l’ancien lieutenant avait sur lui quelques minutes auparavant. Voilà, c’était tout ou presque. Le corps allait rester là. Dans quelques jours, l’odeur obligerait les voisins à prévenir la police. Connor dit à l’ancien lieutenant, dans un anglais sommaire, qu’il allait devoir changer de planque, s’en trouver une autre. Il lui remit une enveloppe. Il y avait de l’argent, autant que dans la première. C’était le cadeau d’adieu du colonel Westerfield. Monsieur de La Salles n’aurait plus de nouvelles de l’OSS. Il pouvait refaire sa vie maintenant. Dans le sud de l’Espagne, au Portugal, en Amérique du Sud, à lui de voir. Connor lui ordonna de prendre une valise, d’y flanquer quelques affaires et de partir. Il y avait encore des trains à Atocha, le premier à partir serait le bon. Paul obéit, il ramassa ses faux papiers, tout l’argent qu’il avait en sa possession, remplit une valise de vêtements et regarda l’adjoint du colonel, tentant de comprendre de quoi était fait cet homme. Il aurait dû le remercier mais cela ne lui vint même pas à l’idée, d’ailleurs si Westerfield avait ordonné sa mort, Connor n’aurait pas hésité une seule seconde. Il contempla le cadavre du pauvre marchand et sortit. En descendant l’escalier, le Français se dit qu’il espérait ne plus revoir un mort avant longtemps.

          Connor dit au photographe et au chef de l’agence de le laisser seul, il avait une dernière chose à faire et honnêtement, le spectacle n’en valait pas la peine. Qu’ils l’attendent en bas ! Une fois libre de ses mouvements, Connor retira ses gants, sortit du sac à outils une scie à métaux. Il scia les mains de sa victime même s’il doutait fort que les flics poussent le professionnalisme au point d’étudier celles d’un cadavre en pleine décomposition. Une fois sa tâche accomplie, il flanqua les parties sectionnées dans le sac à outils, rangea la scie, le marteau, les gants lestés de plomb, s’essuya les mains et sortit de sa poche intérieure de veste une feuille pliée en quatre. C’était la petite note d’humour du colonel Westerfield. C’est lui qui avait écrit ces quelques lignes en lettres majuscules et en français s’il vous plaît. On pouvait y lire.

          AINSI MEURENT
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          Juin 1945.

          À chaque fois qu’il espérait rentrer chez lui, le colonel Westerfield se voyait confier une mission. Celle-ci le conduisait en cette mi-juin en Afrique du Nord, et plus précisément à Alger, qu’il ne quitterait pas. C’est ce que lui avait promis Donovan comme il lui avait juré qu’il s’agissait là d’un dernier « service », une toute dernière tâche qui serait suivie d’un rapport confidentiel. Rien de bien scabreux, rien de risqué, une simple visite diplomatique en quelque sorte. Le colonel descendrait à l’hôtel Aletti, le palace local, où il séjournerait. Il n’en sortirait que pour se rendre au consulat des États-Unis. Il ne quitterait pas Alger, il n’irait pas rencontrer les partisans de Ferhat Abbas à Oran ou à Constantine, ce sont eux qui viendraient à lui, eux et d’autres, le plus discrètement possible pour ne pas alerter les autorités françaises. Les indépendantistes encore échaudés par les évènements du 8 mai et la répression qui s’en était suivie, voulaient juste obtenir une réponse claire de la Maison Blanche laquelle s’étaient permise de glisser à De Gaulle que la répression était peut-être disproportionnée. Le gouvernement français avait noté les réserves émises par le puissant allié. Westerfield était donc venu apporter la réponse de son pays aux quelques agitateurs professionnels issus de la bourgeoisie locale. Mais avant toute chose le colonel allait rencontrer les agents du Psychological Welfare Branch, le PWB comme l’appelaient familièrement ceux qui en faisaient partie. Ils étaient bel et bien les meilleurs spécialistes de la question algérienne. Après tout, certains d’entre eux étaient en poste depuis 1942. Ils avaient infiltré tous les camps, aussi bien celui des fonctionnaires serviles de Vichy, que celui des fidèles de Giraud, puis ils s’étaient immiscés dans l’entourage de De Gaulle, enfin ils avaient rencontré à maintes reprises ceux, fort peu nombreux, qui rêvaient d’une Algérie débarrassée de la présence coloniale. Les gars du PWB, progressistes en diable, étaient largement favorables à cette évolution-là, ils étaient même prêts à la favoriser. Wes était au courant qu’il allait avoir en face de lui des connards de démocrates, les plus à gauche qui soient. Ces petits juifs new yorkais prenaient les mecs comme lui pour des dégénérés tout juste sortis de Tara1. Ces gars formés à Yale, ouverts d’esprit au point d’envisager que leur copine blonde puisse s’envoyer en l’air avec un jazzman nègre histoire de vivre une expérience inoubliable, ces connards de démocrates lui feraient au consulat un topo complet sur la situation. Ils donneraient leur opinion d’experts avisés.

          Ils diraient si oui ou non, le temps de l’indépendance était venu. Ils diraient si oui ou non, la France se devait de quitter cette terre après 115 années de présence ininterrompue. Ils diraient si oui ou non, les glorieux États-Unis devaient gérer cette partie du monde pour la conduire lentement vers l’émancipation. L’Amérique proposerait un accord tout en douceur aux indépendantistes. Les USA deviendraient pour dix ans les protecteurs de cette jeune nation indépendante. Ils formeraient ses élites, ses fonctionnaires. Adieu le français ! Prière de parler la langue de l’Oncle Sam, la langue universelle, la langue de l’Empire. Les USA contrôleraient les terres mais surtout les sous-sols qui paraît-il regorgeaient de richesses encore non exploitées. L’Algérie deviendrait un pays prospère avec un partenaire qui l’inonderait de voitures, de bouffe, de boissons gazeuses, de vêtements. Les touristes viendraient par bateaux entiers découvrir les magnifiques paysages de Kabylie. Des hôtels se construiraient tout le long de la côte méditerranéenne. Hilton attendait un stylo à la main. À propos de ces richesses sous-terraines, Wes allait rencontrer outre ces connards de démocrates du PWB, d’autres types plus fréquentables, des texans à Stetson, des représentants de Texaco, Devon, Chevron ou Gulf Oil qui eux aussi s’intéressaient à ce nouvel Eldorado. Un ingénieur français que certains prenaient pour un illuminé affirmait que le sous-sol abritait d’énormes réserves de pétrole et de gaz. Son gouvernement n’y croyait guère mais les types de la Texaco, Devon, Chevron ou Gulf Oil eux y croyaient dur comme fer, tout comme la BP ou la Shell au point de vouloir le soudoyer mais le gars ne voulait rien entendre, il était patriote, c’est fort louable avaient conclu les types en Stetson et les autres. Tant pis, si tu ne veux pas te vendre, on prendra ce que l’on convoite gratuitement. Tes plans, tes repérages, tes intuitions. Westerfield ne voyait pas de problème là où il n’y en avait pas. Il enverrait une équipe, les plans du type seraient bientôt sur le bureau du consul des USA et ce dernier les communiquerait au Texan le plus généreux. L’illuminé se suiciderait comme tant de pauvres incompris de son genre. Bien sûr des esprits mal tournés, des journalistes un peu trop curieux et une opinion publique voyant des complots à tous les coins de rue se poseraient des questions… Quelle mort bizarre, tout de même ! Trouvez pas ? Un suicide, ça… ? Laissez-moi rire… Ils auraient bien raison de se poser des questions mais ce Conrad Kilian serait néanmoins retrouvé mort, une corde autour du cou, les poignets tranchés dans sa baignoire, une balle dans la tempe ou l’estomac rempli de barbituriques et d’alcool et les flics qui voudraient y voir de plus près ne trouveraient rien, ni témoins, ni preuves formelles que tout cela avait été orchestré par l’OSS, une officine en voie de fermeture. Désolé les curieux mais il n’y a plus personne à cette adresse. Dès le jour de son arrivée le colonel Westerfield rencontra donc comme prévu les émissaires de Fehrat Abbas et puis d’autres fidèles, ceux de Messali Hadj. Les deux camps ne voulaient pas se côtoyer aussi l’envoyé des États-Unis devrait les recevoir les uns après les autres. Wes soupira de façon à ce que le consul comprenne bien à quel point tout cela l’ennuyait mais le colonel était bien plus subtil qu’il ne voulait le laisser paraître. Il saurait donner le change et écouter les doléances des uns et des autres et après, avec un sourire franc s’ouvrant sur de magnifiques dents blanches, il proposerait un marché, un partenariat, l’American way of life clef en mains. Les hommes de Ferhat Abbas entrèrent dans le bureau du consul. Ils étaient au nombre de quatre et se ressemblaient tous. Visages émaciés, fronts hauts, corps secs et regards noirs. Rien qui ne puisse impressionner Westerfield en grand uniforme. Celui qui semblait être le chef de la délégation, mais ce n’était peut-être qu’une impression, ouvrit le bal.

          – Colonel, nous savons que vous appartenez à l’OSS, le consul a eu l’amabilité de nous en informer. Nous allons donc parler le plus directement possible, sans langage diplomatique. La France est affaiblie, la France n’a plus les moyens de sa politique coloniale. Les peuples soumis aspirent désormais à la liberté et à l’indépendance.

          – Nous sommes parfaitement d’accord avec cela…

          – Il ne suffit pas d’être d’accord, il faut nous aider.

          – Dans une lutte armée c’est hors de question.

          – Nous n’en attendons pas autant quoique certains membres du PWB n’aient pas fermé la porte à cette éventualité. Le successeur du général de Gaulle est un grand ami de l’Amérique. Si votre président Truman parvient à convaincre monsieur Monnet de préparer en douceur l’indépendance de l’Algérie, disons dans les trois ans, nous saurons nous en souvenir.

          Westerfield prit le temps de répondre. Il s’était agacé sans le montrer d’apprendre que les gauchistes du PWB avaient bel et bien fait des promesses inconsidérées. Le colonel avait des consignes strictes et un message essentiel à faire passer. Les USA voulaient une belle part du gâteau qui se préparait dans les arrières cuisines.

          – Comme je vous l’ai dit, nous ne favoriserons en aucun cas une guérilla qui pourrait faire des victimes dans les populations civiles. Ou alors il faudrait très précisément cibler des personnalités. Des Algériens fidèles à la France, des grands propriétaires, des notables, des directeurs de journaux, des députés. Mais ce qui serait judicieux c’est que vous vous opposiez à l’installation d’une base d’essai nucléaire dans le sud du pays. La France a ce projet or elle ne doit pas posséder la bombe atomique. Elle est désormais trop faible pour savoir qu’en faire et nous assurerons sa protection. Nous pourrions vous fournir une liste d’ingénieurs, de militaires à supprimer. Nous pourrions former vos hommes en vue d’actions de sabotage. Tout cela est envisageable… De même il serait bon que vous rencontriez des représentants des sociétés gazières et pétrolières américaines. Les supposées richesses de votre sous-sol pourraient bien vous offrir des opportunités de développement que vous n’envisagez même pas.

          Une nouvelle fois, les hommes de la délégation se regardèrent.

          – Nous vous remercions pour votre offre généreuse mais nous ne désirons pas passer d’une soumission à une autre. Nous ne serons pas un dominion des USA.

          – Vous préférez être un satellite de l’URSS ?

          – Notre révolution sera nationaliste et islamiste, sachez-le. On ne trouvera pas d’alcool à tous les coins de rue, ni de femmes en tenues occidentales. Vous êtes croyant, colonel ?

          – Bien sûr…

          – Alors vous nous comprenez. L’Algérie du futur ne songera pas à copier l’Europe ou les États-Unis. De même nous ne serons pas une démocratie telle que vous l’entendez.

          – Il n’y aura pas d’élections ?

          – Nous prendrons le pouvoir une fois pour toute…

          Westerfield n’avait pas prévu cela, ni le consul, ni les soi-disant spécialistes du PWB.

          – Il y aura un parti unique, c’est ce que vous êtes en train de me dire.

          Le chef de la délégation acquiesça.

          – Tout à l’heure je vais recevoir les délégués de Messali Hadj.

          – C’est une perte de temps.

          – Vous n’envisagez pas un gouvernement de coalition ?

           

          Plusieurs membres de la délégation algérienne sourirent en entendant cette formule.

          – Nous allons les supprimer colonel. Les effacer de la surface de la terre, eux, leurs familles, leurs amis. Ce sont nos adversaires au même titre que les colons ou leurs esclaves. L’Algérie nouvelle n’a pas besoin de ces gens-là. La seule chose que nous garderons de Messali Hadj c’est son drapeau. Si vous devez miser une pièce, misez-la sur nous. Nous rencontrerons les envoyés de vos sociétés pétrolières lors de notre prochaine venue mais qu’ils ne s’illusionnent pas trop. Ils ne nous feront pas les poches. Ici autrefois on coupait la main des voleurs. Nous songeons à rétablir cette mesure…

          À peine ces mots prononcés, le chef de la délégation se leva et avec lui les autres membres restés silencieux. L’homme s’inclina et souhaita une bonne journée au colonel et au consul. Salutation qui valait pour tout le groupe car les autres membres se contentèrent de boutonner leur veston et de suivre leur chef. Une fois la délégation partie, Westerfield regarda le consul comme s’il était seul responsable de cet échec.

          – Vous auriez pu me prévenir monsieur le consul.

          – À quoi bon ? Vous veniez avec un plan précis concocté à Washington. Mes notes restent lettre morte. Personne n’en tient compte. Ces types sont déterminés et ils égorgent un adversaire avec autant d’émotion que vous en avalez votre café du matin. Ils vont répandre la terreur et la population suivra. Les hommes raisonnables et il y en a dans ce pays seront balayés. Dites au président Monnet de très vite prévoir un plan de décolonisation sinon ce sera l’embrasement. Quant à votre envie de contrarier les recherches françaises dans le sud Sahara, là encore, tentez de convaincre Monnet que le grand frère américain saura protéger la France en toutes circonstances. Ça épargnera quelques vies humaines et ça vous évitera de former des hommes qui un jour pourraient se retourner contre notre propre pays et nos propres intérêts.

          Westerfield prit au sérieux les propos du consul. Il acquiesça, comprenant les mises en garde du fonctionnaire.

          – Est-ce bien utile de recevoir les partisans de Messali Hadj ?

          – C’est totalement inutile mais vous allez le faire. Ne serait-ce que pour montrer aux autres que l’Amérique a sa propre logique, son propre calendrier.

           

          Le colonel approuva une fois encore les propos du consul. Il reçut donc les partisans de Messali Hadj qui venait tout juste d’être envoyé par De Gaulle en résidence surveillée à Brazzaville. Hadj accumulait les années de prison depuis l’avant-guerre. Ses fidèles voulaient que les autorités américaines insistent pour que le nouveau gouvernement de monsieur Monnet libère leur chef au plus vite. Le colonel qui connaissait ses dossiers évoqua le flirt de Messali Hadj avec le communisme, puis sa franche collaboration avec Vichy et les nazis. Qui servirait-il cette fois pour obtenir gain de cause ? Qui trahirait-il ? Ses liens avec les communistes étaient-ils définitivement rompus ? Les hommes du pionnier de l’indépendance n’avaient pas la hargne ni la férocité des hommes de Ferhat Abbas. Ils balbutièrent des réponses insatisfaisantes. Effectivement, ils ne pèseraient pas lourd au moment où les futurs maîtres du pays se sentiraient assez forts pour rafler la mise.

          Deux jours plus tard, le colonel Westerfield reprenait l’avion pour Paris. Connor l’y attendait avec les preuves de la mort crapuleuse du lieutenant de La Salles, le dernier tireur du commando. L’officier de l’OSS prit un certain plaisir à exhiber, devant les yeux du nouveau chef de gouvernement, les horribles photos du lieutenant avant et après son décès.

          – Il est méconnaissable commenta monsieur Jean d’un air dégoûté.

          Le colonel salua le président du gouvernement provisoire, lui souhaita bonne chance ainsi qu’à son pays, il retrouva Connor, bien décidé à faire la tournée des grands-ducs. Les deux hommes ne dessoulèrent pas pendant quarante-huit heures. Puis ce fut le retour au pays. À Washington, Westerfield trouva Donovan en train de faire ses cartons. Il avait encore quelques mois pour les finir mais certains tris ne pouvaient attendre. Il convenait de brûler certains dossiers, mieux valait ne laisser aucune trace compromettante. Ils se dirent au revoir de façon anodine alors qu’ils savaient parfaitement qu’ils ne se reverraient jamais.

          Le colonel prit une quinzaine de jours de repos. Il rendit visite à son père, veuf depuis trois ans. Il vivait toujours à Harrisburg. Ce dernier annonça un peu ému qu’il allait se remarier. Trois ans, c’était une période de deuil raisonnable. Wes approuva. Son père lui montra la photo d’une femme sans trop de charme, un peu rondelette, souriante, blonde, répondant au prénom de Paméla. Elle n’était pas allemande mais d’origine néerlandaise. Pam, OK… Wes appellerait sa belle-mère Pam, c’était dans l’ordre des choses. Il tenta de revoir des membres de sa bande du collège mais les uns avaient déménagé, les autres s’étaient évaporés. Déçu, il alla flâner dans les lieux qu’il fréquentait adolescent. Chez Schreiner Delicatessen, il croisa un visage connu. Celui d’un ado qu’il adorait persécuter, parce que c’était une putain de tafiole. Il le reconnut immédiatement, impossible de se tromper. Enfant, ce type avait été son meilleur ami jusqu’à ce que Wes comprenne qui il était vraiment à l’âge des choix. Aussi étrange que cela puisse paraître, le type s’était marié et il avait un fils. Le môme avait dans les dix ans et il avait visiblement ses habitudes. Il alla commander un milk shake banane au vieux Schreiner qui semblait l’avoir à la bonne, au point d’appeler le môme par son prénom…

          – Tiens Wesland, ton milk shake préféré…

          – Il faut dire Wes, rétorqua le môme, c’est comme ça que papa m’appelle.

          Le père approuva, la mère sourit, fière d’avoir un rejeton qui avait son petit caractère. Sur son siège à l’écart, le colonel ressentit un frisson suivi d’une épouvantable nausée. Il paya et sortit précipitamment. Il se mit à vomir en pleine rue, ce qui arracha des cris d’indignation de la part d’une vieille femme qui n’avait jamais dû voir un homme vomir de toute sa vie.

          Westerfield n’assista pas au remariage de son père à qui il souhaita une belle fin de vie dans une courte lettre à laquelle son géniteur ne comprit rien. Le colonel ne retourna jamais dans son ancien quartier ni dans sa ville natale. Il intégra en octobre 1945 le haut commandement stratégique et fut chargé de la formation des chefs d’équipe pour les opérations spéciales. Il passa général en 1955 et mourut d’un AVC en août 1958. Comme s’il se doutait de sa mort prochaine, il avait dit la veille de sa mort à sa secrétaire :

          – Par bonheur, je ne laisse rien derrière moi.
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          18 juin 1945. Paris.

          Dans les couloirs de l’Assemblée, les députés de la Consultative se regroupaient autour de leurs chefs de groupes respectifs, attendant fébriles la marche à suivre. Les collègues communistes avaient déserté les lieux et pour cause, certains étaient entrés en clandestinité mais la plupart avaient été arrêtés et immédiatement emprisonnés. Les plus prudents parlaient de résidences surveillées mais d’autres bruits circulaient, des bruits il est vrai totalement invérifiables. On parlait de camps de prisonniers gardés militairement par les forces américaines. On prétendait que le centre de Drancy avait accueilli plusieurs centaines de membres du PCF ainsi que leurs familles mais certains murmuraient que plusieurs arrestations avaient donné lieu à des exécutions sommaires. Quelques-unes des personnes appréhendées avaient tenté de résister, il avait fallu faire feu. Les journaux muselés, le quotidien l’Humanité interdit de parution, les Français ne pouvaient que lire des dépêches sibyllines leur apprenant qu’un putsch fomenté par les communistes les plus radicaux avait été évité de peu. Thorez avait disparu de la circulation. Des échos contradictoires concernant Jacques Duclos l’annonçaient parfois comme s’étant suicidé, mais d’autres voix prétendaient qu’il était gardé au secret à la prison de la Santé et interrogé sans relâche. Tout le monde traduisait par tabassé et torturé.

          Le groupe Radical Socialiste se réunit ce matin-là dans un salon attenant à l’hémicycle. Le député de Franche-Comté âgé de 54 ans, marié, père de deux grandes filles, possédant un pied à terre rue de Lille où vivait sa maîtresse volage ne participait pas aux conciliabules de ses collègues. Il ne se faisait guère d’illusions sur ce qui allait se passer dans les jours prochains. Tout lui échappait. La vie qu’il avait menée depuis un an allait s’achever, il en était persuadé. Certains optimistes pensaient pouvoir sauver leur peau, leur place, leur députation et donc leur train de vie mais c’était parfaitement utopique. Les provinciaux allaient rentrer chez eux, sans protester, sans lutter. Le député allait reprendre son ancien job de courtier en assurances. Il ne se faisait pas de souci à ce propos. Il avait mis pas mal d’argent de côté. Il avait toujours su être économe et même davantage. Il avait spéculé quand il le fallait. La vie était relativement simple quand on savait la prendre par le bon bout. Il fallait la dompter, ceux qui se laissaient porter par elle se plaignaient en fin de vie de rester de minuscules coquilles de noix ballotées. Tant pis pour ceux qui ne comprennent rien aux règles de l’existence.

           

          Il fallait les lire avant de jouer. Cependant, même quand on savait jouer, les désagréments pouvaient survenir. Le député partouzeur, baiseur impénitent, magouilleur, la patte graissée jusqu’à en devenir luisante, portait déjà le deuil de sa belle vie de parlementaire. Sa carrière avait duré douze ans durant la troisième république et rien qu’une petite année depuis la libération. Il se demandait encore s’il allait vendre l’appartement de la rue de Lille quand le président du groupe prit la parole sur un ton solennel. Ses propos sonnaient faux mais aucun des députés n’espérait des accents de sincérité de la part de leur patron.

          – Mes chers collègues, nous vivons des moments historiques.

          Bla-bla… En gros, le gouvernement provisoire prenait le nom pompeux de gouvernement de Salut Public. Toutes les élections étaient suspendues jusqu’à nouvel ordre. Le retour à la normale se ferait une fois le problème posé par les communistes totalement résolu. Pas avant des mois donc. Les travaux de l’Assemblée Consultative étaient interrompus jusqu’à ce que la paix civile et la démocratie soient garanties. En attendant l’armée américaine déploierait en France 300 000 hommes aidés par des troupes sûres ayant prêté allégeance au gouvernement dirigé par monsieur Monnet ainsi qu’au représentant du président des USA dans notre pays à savoir l’ambassadeur Caffery. Les députés avant de se séparer devaient jurer en assemblée extraordinaire fidélité au gouvernement de Salut Public, lequel rappellerait en temps en heure la députation. Le pouvoir était totalement centralisé, les préfets seraient les relais du gouvernement, chaque préfet seraient secondé par un préfet militaire de région appartenant à l’armée des États-Unis. Une fois la stupeur passée de nombreux députés protestèrent. On leur demandait de creuser leur propre tombe. Le pays allait être soumis à un nouvel occupant, certes moins hostile que l’occupant précédent mais les Français ne seraient plus maîtres chez eux. Ces protestataires furent peu nombreux. La plupart des auditeurs étaient abasourdis et résignés. Le natif de Baume-les-Dames était de ceux-là. Il pensa en son for intérieur que l’Assemblée Nationale ne renaîtrait jamais de ses cendres. Des réformes se préparaient. Les petites structures territoriales allaient disparaître. De grandes régions allaient les remplacer. Des gouverneurs les dirigeraient. Terminés l’Allier, l’Aube, le Doubs, place à des noms plus imposants. Bretagne. Région Centre, Alsace-Lorraine. Le député serra quelques mains, retourna dans son bureau, prit quelques affaires, embrassa tendrement son assistante, fille d’un ami et qu’il avait déniaisée avec un certain plaisir puis il prit la direction de la rue de Lille. Il y trouva sa maîtresse qui venait tout juste de se lever. Il la pria de prendre une douche et de faire sa valise.

           

          Voilà, sa vie à Paris était terminée, il allait mettre en vente cet appartement, en attendant, Muriel devait le quitter, le plus tôt serait le mieux et pourquoi pas aujourd’hui, pourquoi pas maintenant ? Les meubles étaient à lui, la plupart des vêtements que contenait sa penderie c’était lui qui les lui avaient offerts. Alors, une valise et du vent ! Elle le regarda incrédule et puis obéit sans un mot. Elle se déshabilla entièrement devant lui, façon de lui dire regarde ce que tu perds. Mais son ex bienfaiteur semblait blasé. Dans un an, dans cinq ans, au soir de sa mort, il regretterait de ne pas l’avoir baisée une dernière fois mais en cet instant, ce corps qu’il croyait connaître par cœur ne l’attirait plus. Elle lui demanda avec une ironie mordante, ce qu’elle avait le droit d’emporter puisque tout lui appartenait. Avait-elle le droit de prendre une de ces culottes en dentelle qu’il lui achetait pour mieux se…

          Il l’interrompit sèchement ne voulant pas en entendre davantage comme si leur intimité, leurs jeux sexuels lui étaient devenus odieux.

          – Ne rends pas ces adieux plus sordides qu’ils ne sont.

          Elle mit dans une valise tout ce qu’elle put, pas grand-chose au fond.

          – Donne-moi au moins de quoi me payer une chambre d’hôtel pour la nuit prochaine.

          Il sortit quelques billets qu’il jeta d’un geste méprisant sur une table basse. Elle les ramassa, l’insulta, le traitant de salaud et de pingre mais aucune insulte ne pouvait décrire réellement ce que ce type lui faisait. Elle claqua la porte. Voilà ! Tout cela était terminé. Un an de vie dans les beaux quartiers. Les dîners dans les meilleurs restaurants. Le luxe au prix d’une pipe et de quelques fantaisies qui mettaient en joie le député libidineux. Gousser une fille devant lui, être punie pour cela, se laisser attacher, prononcer des mots qui l’excitaient. Au bas de l’escalier elle tomba sur la concierge. Cette femme lisait dans les tripes, elle semblait triompher, il faut dire que la valise que tenait Muriel disait tout de sa défaite.

          – Vous partez en voyage ?

          Le rire qui emplit bientôt l’entrée de l’immeuble rendit folle la jeune femme. Elle laissa tomber sa valise et se précipita sur la bignole.

          – Saloperie, je vais te crever…

          Muriel la saisit à la gorge et frappa à deux reprises l’arrière de sa tête contre le mur. Puis l’empoignant elle la précipita contre la porte vitrée de la loge. La concierge la traversa dans un bruit de verre.

           

          – Vous allez me tuer !…

          Mais rien ne pouvait plus arrêter la jeune femme. Une fois dans la loge, elle la poussa contre un meuble avec une telle violence que la vieille en tomba par terre en grimaçant. Elle suppliait mais rien ne pouvait émouvoir celle qui frappait.

          – Tu es folle, qu’est-ce que tu fais ?

          Le député était là dans le couloir contemplant les deux femmes dans la loge. Muriel ramassa un morceau de verre effilé et se précipita sur son vieil amant. Elle le lui planta sous la gorge.

          – File-moi tout ce que t’as sur toi ou je te saigne comme un porc.

          Pris de panique, il sortit son portefeuille et donna tout ce qu’il avait sur lui.

          – Tu es vraiment une petite pute.

          – Ce sont les femmes que tu préfères, non… ?

          Elle prit les billets jeta le morceau de verre et ramassa sa valise. La pression sur la gorge avait entaillé la peau, de minuscules gouttes de sang perlaient et se rependaient sur le col de chemise de monsieur le député. Il remonta à l’appartement afin de se soigner sans un geste ni un regard pour la concierge gémissante, couverte d’éclats de verre, l’arrière du crâne entaillé par la vitre. Elle trouverait bien le moyen de se relever toute seule.

          Muriel se calma en marchant. La valise n’avait beau contenir que quelques vêtements, elle lui parut lourde et embarrassante au bout de quelques centaines de mètres. La jeune femme devait réfléchir. Elle s’installa à une terrasse de café. Elle n’avait pas d’amies fiables mais une mère, oui, pas très fréquentable mais sur laquelle elle pourrait compter quand elle aurait épuisé l’argent extorqué au député. Suffisamment pour tenir quelques jours. Elle allait prendre une chambre d’hôtel. Hors de question que l’établissement soit minable. Il lui fallait rencontrer quelqu’un de qualité. Toute l’agitation de ces derniers jours rendait sa tâche plus délicate. Les arrestations, les manifestations interdites et durement réprimées, tout cela avait gommé la joie éprouvée par les foules à l’annonce de la fin du conflit. Elle pensa à ses atouts, elle était jolie, elle pouvait attirer des hommes qui se feraient une fausse opinion d’elle. Bien sûr qu’elle était une aventurière mais la vie ne lui avait pas laissé le choix. Cependant elle pouvait largement se faire passer pour une fille sérieuse, réservée, méfiante, de quoi mettre en émoi des mâles à la recherche d’un idéal féminin.

           

          À la simple évocation de ce genre de type, elle eut envie de rire. Un voisin de table lui fit remarquer qu’elle avait un joli sourire. Elle répondit sèchement au type que sa femme l’attendait certainement. Elle héla un taxi et se fit déposer devant un hôtel discret de la rue Brey, une petite artère donnant sur l’avenue Mac Mahon. Elle prit la chambre la moins chère. Devant la mine renfrognée du réceptionniste, elle précisa qu’elle ne se prostituait pas et qu’aucun homme ne la rejoindrait dans sa chambre durant son séjour. Le type enregistra sans répondre directement. Il voulait savoir combien de temps elle comptait rester, il voulait qu’elle paye par avance l’intégralité de la note. Elle paya une nuit et dit qu’elle partirait peut-être bien demain matin. Elle n’aimait ni son ton, ni sa gueule. Vers 20 heures elle sortit dîner. Les parisiens avaient déserté les rues les abandonnant à des G. I en goguette ou en mission de surveillance. Elle croisa de la viande saoule et se désespéra de trouver un restaurant dans ses prix. Ses pas la conduisirent jusqu’à la rue de Ponthieu. Elle poussa la porte d’une brasserie envahie d’uniformes. Un serveur lui dit que toutes les tables étaient prises et puis si elle était seule, il valait mieux qu’elle déguerpisse à moins qu’elle ne cherche l’aventure. Trois sous-off en virée la remarquèrent. Elle allait sortir. L’un d’eux se leva et dans un mélange de français et d’anglais l’homme l’invita à leur table. Elle hésita, refusa et puis prit le temps de les regarder. Les deux types restés à table se levèrent, façon de lui faire comprendre qu’ils avaient un peu d’éducation. Ils avaient de bonnes têtes. Des gars de province qu’un rien épatait. Le gars qui l’avait invitée à venir s’asseoir se présenta.

          – Peter…

          Il fit comprendre à Muriel qu’un des deux autres fêtait son anniversaire ce soir. Le gars avait 25 ans. Il désigna le plus grand du trio, dans les 1,90 m. Peter venait de Russell Springs, Kentucky, le second du Delaware, un bled au nom imprononçable… et l’immense type, lui, venait de Wichita, Kansas. Ils n’avaient pas parlé à une femme depuis des mois et jamais à une Française. Le grand type du Kansas s’appelait William, Bill donc. Il rougissait en parlant à Muriel. Il n’y avait aucune femme dans son genre dans tout l’état du Kansas. C’est du moins ce qu’elle crut comprendre. Ils lui demandèrent ce qu’elle faisait dans la vie. Elle mentit énormément, refusa de boire plus d’un verre de vin, mangea fort peu, elle qui crevait de faim et annonça à dix heures qu’elle devait rentrer. Les trois types la raccompagnèrent. Elle resta sur ses gardes se demandant à quel moment tout cela allait prendre une sale tournure, à quel moment cela allait dégénérer. Il n’en fut rien. Les types se montrèrent sages, de vrais gentlemen. Bill demanda timidement s’ils pouvaient se revoir demain, demain matin.

           

          Il avait huit jours de perm à Paris et bon, elle pourrait être son guide. Il comprendrait si elle ne pouvait pas. Si elle ne voulait pas. Elle accepta. Elle lui donna rendez-vous devant l’hôtel à 9 heures. Il avait l’air d’un môme à Noël devant un jouet dont il avait toujours rêvé. En rentrant, elle nargua le réceptionniste. Ses trois potes américains lui démonteraient la tête s’il avait de sales idées à son égard. Le réceptionniste encaissa.

          Le lendemain matin, Bill était en avance de dix bonnes minutes. Depuis son unique fenêtre, elle le vit arriver et attendre sagement devant la porte de l’hôtel. Elle en eut des frissons et en fut la première surprise, ce type la touchait par sa gaucherie. En le rejoignant, elle le dévisagea et le trouva plus séduisant que la veille. Peut-être avait-elle envie de se convaincre. Il avait un gros dictionnaire français-anglais à la main. Il avait peu dormi. Il avait plein de questions à lui poser. Visiblement les dieux avaient exaucé les prières de la jeune femme. Il en pinçait pour elle, c’était l’évidence. Il fallait qu’elle lui mente. Il avait envie de romance, il avait envie de croire en une jolie histoire. Il lui demanda avec beaucoup de précaution si elle était fiancée, engagée. Elle prit un air peiné et annonça qu’elle avait été effectivement fiancée mais son amoureux était mort à la guerre, il était aviateur. Il lui demanda son prénom. Elle répondit en écrasant une larme… Michel… Il ne savait plus trop que dire, se sentant idiot. Elle fit bonne figure. Il la trouva courageuse et digne. Il était terriblement naïf. Elle décida d’en profiter sans lui nuire pour autant. C’était un brave type. Un cœur de gamin affectueux dans un corps de colosse. Elle le fit parler de sa famille. Son père était mort juste à la déclaration de guerre, Bill avait une sœur, un peu plus âgée qu’il adorait et sa mère était toujours de ce monde, une lady selon lui.

          Ils visitèrent Paris, l’Arc de triomphe, la Tour Eiffel. Les restrictions de circulation dues à l’arrestation des militants communistes ne touchaient pas les soldats américains surtout pas ceux en permission. On leur conseillait simplement d’éviter certains quartiers populaires, de ne pas s’aventurer seuls le soir dans des coins excentrés. Il l’invita à déjeuner puis à dîner. Elle se sentait bien avec lui, en sécurité. Il était solide. Il n’était que ça mais après tout ce qu’elle avait connu, c’était exactement ce dont elle avait besoin. Elle lui dit en le quittant qu’elle devait trouver du travail. Ils ne pourraient pas se voir demain. Il en fut terriblement déçu. Devant sa mine déconfite, elle se mit à rire. OK, demain soir alors. Il la remercia. Elle lui donna rendez-vous au restaurant où ils s’étaient rencontrés. Le lendemain matin elle quitta l’hôtel de la rue Brey. Elle se rendit à Saint-Ouen où vivait sa mère. Muriel était un accident. Sa mère l’avait eue avec un type de passage. Un beau parleur dont elle ne se souvenait plus du nom. Sa queue, oui, c’était quelque chose mais son blase… C’est ce qu’elle avait seriné à sa fille dès qu’elle avait été en âge de poser des questions. Mère et fille ne s’aimaient guère. Muriel était partie à 15 ans et n’avait jamais rien demandé à sa génitrice. Dix ans qu’elle se débrouillait seule, aussi la requête de la jeune femme surprit sa mère.

          – J’ai besoin que tu me prêtes du pognon. De quoi tenir quelques jours. Je te le rendrai au centuple.

          La mère hésita. Mais à la vérité, sa fille ne lui avait jamais menti.

          – Et ton député ?

          – Il est fini, je suis sur un autre cheval.

          – Raconte…

          – Un Américain, un officier.

          Muriel préféra mentir, cela rassurait sa mère. Un sous-off lui aurait paru trop minable.

          – Riche ?

          – Ils sont tous riches comparés à nous.

          – T’as bien raison. Quel âge ?

          – L’âge d’être amoureux.

          – Tu la joues fine j’espère… ?

          – Pour qui tu me prends ?

          La mère ouvrit un tiroir et lui tendit quelques grosses coupures.

          – Au centuple t’as dit ?

          – Je t’ai jamais déçue maman.

          – Jamais ! Tu as couché avec lui… ?

          – Maman, je suis une jeune femme digne et respectable.

          La mère éclata de rire.

          – Comme ta pauvre « manman ». Fais-le bien cracher au bassinet ton ricain, les hommes sont tellement cons.

          Muriel sourit, embrassa sa mère et partit avec l’argent et sa valise. Elle prit un autre hôtel, tout près du restaurant de la rue de Ponthieu. Elle arriva au rendez-vous dans une tenue plus sobre, plus sérieuse. Bill était en avance et plus fébrile que jamais. Il lui offrit des fleurs, commanda du champagne. Il faisait ce qu’il fallait, c’était sans fantaisie mais c’était parfait. Elle lui dit qu’elle avait beau chercher, elle ne trouvait pas de travail. Les patrons la regardaient en se disant que peut-être, ils pourraient s’amuser avec elle. Bill sembla soudain jaloux et dit qu’elle devait refuser de travailler pour des sales types. Il lui demanda d’accepter de l’argent. Elle fit mine d’être choquée et prit un air outragé. Elle avait suivi des cours de théâtre, il lui en restait quelques chose, elle se montra convaincante. Elle se dit même qu’elle aurait dû continuer dans cette voie, actrice. Bill s’excusa. Il ne voulait pas l’humilier, juste l’aider. Il avait beaucoup d’affection pour elle. Elle se dit qu’elle touchait au but. Quelques mots encore, quelques phrases et tout allait se résoudre. Elle lui dit qu’ils se connaissaient à peine. Il voulait bien en convenir mais le fait était là. Il était tombé amoureux d’elle. En fait, dès le premier soir, un sentiment l’avait traversé et ne l’avait plus quitté. Elle lui répondit qu’il était le premier type correct qu’elle rencontrait depuis la mort de Michel. Cette fois, elle ne mentait pas, enfin pas vraiment. Il lui fit le coup de la bague. Elle ne s’y attendait pas. Pas ce soir, pas si vite. Il voulait brûler les étapes, il était impatient. Il choisit des mots simples afin qu’elle le comprenne parfaitement. Il allait bientôt quitter la France mais il voulait qu’elle l’épouse. Il voulait qu’elle vienne vivre aux États-Unis. Il avait des terres, un bon job, elle aurait une vie rêvée, rien à faire, elle vivrait dans l’opulence, n’aurait jamais aucun souci matériel. Il voulait fonder une famille. Bien sûr, elle ne pourrait pas l’accompagner tout de suite. Il faudrait faire des démarches auprès de l’ambassade, ça prendrait des semaines mais une fois les papiers en règle, elle pourrait le rejoindre. Elle lui demanda s’il était sérieux. Elle lui prit la main, la serra fort dans la sienne. Elle lui demanda de la laisser réfléchir. Au moins jusqu’à demain. Il accepta. Il lui vanta la vie au Kansas. Elle serait très copine avec sa sœur Nancy. Sa mère l’adorerait. Il voulait un mariage à l’église. Il voulait des enfants. Elle versa une larme. Elle lui sourit en prenant un air ému. Ce n’est qu’une fois dans sa chambre d’hôtel, une fois dans son lit qu’elle éclata en sanglots mais pour des raisons tellement confuses qu’elle préféra ne pas trop y penser. Le lendemain, elle retrouva son prétendant chez Rumpelmayer, rue de Rivoli. Les uniformes américains avaient succédé aux uniformes allemands dans ce salon de thé à l’ancienne. Elle lui dit qu’elle acceptait sa proposition. Ils échangèrent un baiser plutôt sage. Bill insista pour lui confier une forte somme d’argent le temps qu’elle trouve un job. Il entamerait les procédures dès demain et lui certifia qu’il lui enverrait un billet pour les USA dès qu’il le pourrait.

           

          Trois mois passèrent et le feu vert fut donné par les autorités américaines. Muriel rendit visite à sa mère et lui remit plus d’argent qu’elle n’en espérait. La jeune femme se garda bien de lui dire ce qu’elle allait faire. Aux yeux de sa mère, elle avait mis au point une combine, embobinant des Américains, jouant les jeunes veuves éplorées et les délestant de quelques centaines de dollars. C’était foutrement malin. Muriel regarda sa mère avant de la quitter, certaine qu’elle ne la reverrait jamais. Le surlendemain, elle prit le bateau au Havre avec une malle légère.

          Elle ne savait pas ce qui l’attendait, ni si elle serait véritablement heureuse avec Bill, saurait-il seulement lui donner du plaisir ? Elle savait seulement qu’elle ne reverrait jamais la France. Elle allait rejoindre le cœur de l’Empire, ce que toute personne ambitieuse se devait de faire désormais.
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        L’arrestation
      

      
      
          20 juin 1945.

          Le camarade Vibert avait pris un train de nuit pour Nice. Allongé sur sa couchette, il n’avait pas véritablement dormi, se méfiant de ses voisins, guettant le moindre bruit suspect provenant du couloir. Quand on est en fuite, chaque passant est un flic en civil et le moindre murmure vous met en éveil. Chaque fois qu’il allait succomber au sommeil, sa volonté parvenait à le secouer et à lui dire, surtout ne t’endors pas ! Il avait connu bien des nuits de veille durant la clandestinité, celle-ci avait commencé aux premiers jours de 1941, depuis ce temps il n’avait plus jamais vécu en repos et quelque chose lui disait qu’il en serait toujours ainsi désormais. Dormir quatre heures d’affilée relevait de l’exploit. Dans ce train de nuit, il veillait donc, attendant le matin avec impatience. Il voulait voir le soleil se lever et surtout apercevoir depuis la fenêtre du couloir la méditerranée dans laquelle il n’avait pas piqué une tête depuis bientôt dix ans. Ses compagnons de voyage étaient pour l’un représentant de commerce, un autre était professeur des écoles à la retraite et le dernier se proclamait ingénieur hydraulique. Vibert avait affirmé quant à lui, non sans ironie, qu’il était gardien-chef de prison. L’instituteur lui avait demandé s’il avait eu à surveiller quelques dignitaires cocos ou des célébrités ? Vibert avait répondu qu’il ne pouvait rien dire à ce sujet. Ses trois compagnons étaient des anti-communistes notoires qui croyaient dur comme fer au complot rouge destiné à prendre le pouvoir. Se mêlant peu à la conversation il avait déploré lui aussi la mort du général et n’avait proféré aucune opinion qui puisse le faire repérer. Porteur de faux-papiers, une arme sur lui, le fugitif se sentait sur le qui-vive mais en position de force. Il avait les moyens de s’échapper ou de faire mal à ses éventuels assaillants. Il ne s’en priverait guère. Il avait déjà tué. Dès sa formation en Russie, il avait tué. Il s’en souvenait parfaitement, c’était au début des années trente. Son instructeur attitré l’avait promené dans Moscou alors que son séjour touchait à sa fin. La promenade semblait anodine. L’automne s’était installé et dans quelques jours les premiers frimas s’abattraient sur la ville. L’instructeur jonglait du français au russe avec une facilité déconcertante, il allait d’un sujet à l’autre, évoquant les grands écrivains des deux pays, considérant, exemples à l’appui, que ses compatriotes étaient infiniment plus profonds. Tandis qu’ils traversaient un quartier des faubourgs, l’instructeur désigna un bonhomme sans âge qui marchait devant eux en titubant. Il commenta, voilà un type ivre, sans utilité, sans intérêt aucun. L’homme se dirigeait d’un pas incertain vers un bloc de maisons, les larges trottoirs étaient déserts ou presque, quelques camions venaient parfois troubler le silence de la rue et un tramway s’éloignait de la station voisine.

          – Comment qualifierais-tu cet homme dont nous suivons les pas, camarade ?

          La question de l’instructeur avait surpris Vibert.

          – Un alcoolique, une loque…

          – Tout à fait. Est-il conforme à l’idéal socialiste selon toi ?

          Vibert avait préféré en rire. L’instructeur aussi avait ri. Elle était bien bonne. Quelle drôle de question. L’instructeur calmement avait sorti de sa poche droite une cordelette et un couteau à lame effilée.

          – Que vas-tu utiliser pour le tuer ?

          L’instructeur et son élève s’étaient arrêtés.

          – Choisis vite, il s’éloigne…

          L’élève avait choisi le couteau.

          – Excellent choix camarade, c’est l’arme la plus efficace et la plus sale qui soit. Quand tu vas le tuer dans quelques instants, tu vas sentir toute ta responsabilité d’assassin. Sa vie va fuir entre tes mains et tu vas la sentir s’envoler vers le néant. Toute ton existence, tu vas te souvenir de cette impression. Allez, frappe !

          Vibert avait pris la lame et avait pressé le pas. Il avait rattrapé le passant sans trop de difficultés. Passant devant le couloir d’un immeuble, il avait empoigné l’ivrogne par le col, l’avait poussé dans le couloir. Il l’avait collé contre un mur, lui avait maintenu la gorge de sa main gauche et puis de la main droite, il avait frappé l’homme à plusieurs reprises, enfonçant la lame dans le ventre et la poitrine de sa victime. Dégoûté, l’agresseur avait laissé l’ivrogne glisser le long du mur. Ce dernier agonisait, incrédule. Le sang coulait de ses blessures et de sa bouche. Le tueur contemplait son œuvre, l’arme à la main. Elle lui semblait soudain inutile. C’est alors qu’il aperçut une gamine, à l’autre bout du couloir, serrant contre elle une pauvre poupée de chiffon confectionnée avec des bouts de tissu. La gosse les regardait tous deux, l’assassin et sa victime. Avait-elle vu toute la scène ? Venait-elle d’arriver ?

          – Pars ! cria Vibert.

           

          La gamine ne demanda pas son reste et s’enfuit vers l’arrière-cour.

          – Tu aurais dû la tuer elle aussi, les enfants ça parle avait commenté l’instructeur.

          Le Français restait encore abasourdi par l’acte qu’il venait de commettre mais il reprenait son calme, son pouls baissait. Ce qu’il venait d’accomplir appartenait déjà au passé. Les deux hommes s’éloignèrent d’un pas tranquille. Passant près du fleuve, Vibert balança discrètement la lame. L’instructeur sourit.

          – Tu es raisonnablement doué. Pourtant je sais déjà que tu ne seras pas un simple tueur. Tu vaux mieux que cela à nos yeux. Tu es intelligent, très intelligent même, tu comprends vite, tu as le sens de l’organisation, tu es discipliné, méthodique. Tu seras un de nos cadres secrets. Il y a ceux qui s’agitent sur la scène, telles des marionnettes et il y a ceux qui tirent les ficelles. Tu tireras les ficelles, sous notre contrôle bien sûr.

          Le séjour touchait à sa fin. L’instructeur invita son élève français chez lui, au nord de Moscou. L’appartement était collectif mais visiblement, l’officier, sa femme et ses deux enfants avaient quelques privilèges, deux chambres, l’une pour les parents, l’autre pour les deux enfants, un petit salon et une salle de bains personnelle. C’était tout à fait exceptionnel. Les habitants de l’immeuble faisaient silence lorsque le camarade instructeur, sa vareuse sur le dos, sa casquette bleue cernée d’un ruban rouge orné de l’étoile, traversait la grande entrée ou gravissait l’escalier. On s’inclinait sur son passage ou l’on rentrait précipitamment chez soi. Vibert avait ressenti comme un privilège cette dernière journée en compagnie de cet homme sévère, lettré, à l’esprit terriblement aiguisé et toujours en éveil. Son épouse était une jolie femme blonde au sourire timide, elle était plus jeune que lui d’une bonne dizaine d’années. Elle souhaita la bienvenue au visiteur étranger et se retrancha dans la cuisine collective où elle prépara sous le regard envieux de ses voisines le repas de midi. Les deux enfants étaient en bas-âge, quatre et six ans. Le plus jeune pleurait sans cesse. Il semblait effrayé devant ce visage nouveau. Leur père les renvoya dans leur chambre. Il ne savait pas être autre chose qu’un homme autoritaire, il ne cherchait pas à être rassurant ou compréhensif, ce qui ne surprit guère le visiteur du jour, habitué à ses façons. Le repas était délicieux. L’épouse de l’instructeur se montra effacée, ne répondant que rarement aux questions de son invité. Vibert se dit qu’avec un peu de maquillage et une tenue moins modeste, elle aurait pu aisément concurrencer les plus jolies femmes de Paris. Il y avait pourtant en elle une infinie tristesse, une tension permanente comme si un danger la menaçait elle et ses enfants qu’elle cherchait sans cesse du regard, comme pour s’assurer qu’ils étaient toujours là. Une fois le repas terminé, l’instructeur proposa une balade dans le parc Sokolniki tout proche de leur domicile. La journée était magnifique quoique fraîche, un ciel bleu limpide incitait à l’optimisme. Les enfants s’étaient détendus jouant et courant sous le regard tendre de leur mère, à quelques mètres les deux hommes discutaient à voix basse.

          – Tu as une bien belle famille camarade.

          – Peut-être bien mais tu sais comme tout peut être éphémère. Nous sommes réunis ici, dans ce parc mais rien n’est éternel, qui sait ce qu’il adviendra de nous…

          Vibert acquiesça sans trop savoir ce que sous-entendait son interlocuteur.

          – Tu pars demain matin je crois ?

          – Oui, je prends le train jusqu’à Petrograd, puis un autre pour Helsinki et puis je redescendrai lentement, de pays en pays. Je serai en France dans quelques jours.

          – Tu es heureux de rentrer chez toi ? Ce n’est pas un crime tu sais.

          – Je suis chez moi là où il y a des camarades.

          L’instructeur avait souri sans que Vibert puisse savoir s’il s’agissait d’ironie ou d’une vague satisfaction devant la réponse de l’élève docile et bien dressé. L’homme éternellement vêtu de son uniforme vert olive posa quelques questions à son étudiant français, le seul de cette promotion à venir du pays de Robespierre et de Saint-Just. Celui-ci n’avait lié aucun véritable contact avec les autres élèves étrangers. Ses professeurs l’avaient noté. Il y avait pourtant deux ou trois femmes au physique agréable. Il n’avait jamais rien tenté, ni manœuvre d’approche, ni tentative de séduction. Vibert était considéré, mais il ne le savait pas encore, comme le meilleur de sa promotion. Il était vu comme un animal froid, entièrement dévoué à la révolution bolchévique. Il lui restait une épreuve dont il ignorait tout. La plus cruelle de toutes.

          – Tu t’es bien entendu avec ta logeuse, je crois ?

          – La veuve Romantsev, oui. Une vraie mère pour moi et pour les autres.

           

          – Mais c’était toi son préféré.

          – Ça je ne sais pas.

          – Elle nous l’a dit, elle a fait son rapport. Pourtant tu vas la tuer ce soir. Elle sera seule, les autres sont déjà partis. Demain matin quand je viendrai te chercher pour te conduire à la gare, je veux voir son cadavre.

          Vibert était resté sans voix, ébahi par cette requête. L’instructeur regardait ses enfants jouer et sa jeune femme les couver des yeux.

          – Si tu ne le fais pas, ils viendront m’arrêter demain, quant à eux… Ma femme sera offerte à un vieux dignitaire libidineux qui en fera sa pute et les enfants seront placés dans un orphelinat. À demain… Je viendrai aux environs de huit heures.

          Il quitta Vibert brusquement et d’un ordre sec rappela sa femme et ses enfants. La jeune femme prit le temps d’envoyer un regard suppliant, un regard de détresse qui ébranla le jeune Français. Il contempla cette étrange famille, une famille dont la survie dépendait de son bon vouloir. Il mit deux longues heures pour rentrer chez sa logeuse, retardant ce moment le plus possible. Il eut l’impression d’être suivi mais les étrangers comme lui étaient étroitement surveillés. Quand il rentra, il fut accueilli par le sourire bienveillant de la veuve Romantsev. Elle lui avait préparé quelques spécialités dont elle avait le secret. Les collaborateurs du NKVD comme elle, ne manquaient de rien, ils ne souffraient d’aucune restriction et jamais Vibert n’avait manqué de quoi que ce soit durant les six mois de son séjour à Moscou. Son russe restait scolaire mais il avait pu parfois échanger avec elle. Lui qui n’avait plus de parents, elle dont les deux fils et le mari étaient morts durant la guerre civile avaient noué un semblant de lien qui les avait rapprochés. Il comprit ce qu’elle lui dit en le voyant entrer.

          – Tu as l’air préoccupé, tu n’es pas content de retrouver ton pays ?

          Il se dit qu’il devait faire vite. Ne pas réfléchir, agir sans y penser. Ne mettre aucune passion dans ses gestes, juste de la force et de la détermination.

          – J’ai horreur des adieux dit-il à la vieille.

          Il alla dans sa chambre, prit une cordelette qui retenait les lourdes tentures bordant l’unique fenêtre. Il revint dans la cuisine où la vieille s’affairait pour le servir.

          
           

          Il lui demanda pardon et rapidement se glissa derrière elle, glissant la cordelette sous sa gorge. Il serra, serra de toutes ses forces. La vieille femme se débattit par réflexe. Sa lutte ne dura que quelques secondes. Elle chuta lourdement sur le sol. Vibert la contempla. Il regarda le repas et n’y toucha pas. Il préféra aller se coucher mais ne parvint qu’à somnoler. Le lendemain matin, de bonne heure, l’instructeur et plusieurs hommes du NKVD en civil vinrent frapper à la porte. Vibert ouvrit. Sans un mot, l’instructeur entra dans l’appartement, l’un des rares de l’immeuble à ne pas être collectif. Il contempla le corps sans vie de la vieille femme et félicita son élève. Les hommes allaient accompagner le Français à la gare.

          – Te voilà major de ta promotion. Nous allons nous quitter pour toujours. Sache une chose. La femme que tu as vue hier n’est pas ma femme, c’est celle d’un traître qui crève en prison. Elle me sert d’épouse parfois, souvent même. Elle est ma récompense. Elle a un corps sublime, si tu le voyais… une véritable splendeur d’équilibre et d’harmonie. Ces femmes-là jouissent mécaniquement, contre leur gré, c’est bien pratique. Bon voyage camarade.

          Vibert avait encore tous ces détails en tête. Les instants, les odeurs, le moindre mot prononcé par cet homme qui l’avait façonné sans totalement le changer. Le Français n’avait jamais cherché à lui ressembler. Il était convaincu que la révolution internationale ne pouvait triompher sans l’aide d’hommes et de femmes déterminés au point d’apparaître comme dénués d’humanité. Ces hommes disparaîtraient une fois la société idéale établie. Oui, ils disparaîtraient d’eux-mêmes. Ils étaient les premières marches de la révolution, d’autres hommes, d’autres femmes la feraient grandir et s’épanouir.

          Le jour se leva et il put contempler le spectacle qui s’offrait à lui depuis le couloir. La beauté du paysage lui donna le sourire. Partout il pouvait admirer les genévriers, les pins d’Alep, les arbousiers. Il avait envie de prendre cette nature dans ses bras et la remercier. Il lui semblait déjà sentir l’odeur chaude de la terre ocre, la terre rouge orange. Il la prendrait à pleine main, il la caresserait comme il caressait il n’y a pas si longtemps le corps de sa compagne, cette infirmière de l’hôpital Beaujon à qui il n’avait même pas dit adieu. Les autres voyageurs se réveillèrent, baillèrent et allumèrent leurs premières cigarettes. Il en fit autant. Rien de meilleur que la cigarette du matin. Le train arriva en gare de Nice à 6 h 57. Vibert dit adieu à ses compagnons de voyage, leur souhaitant bonne journée. Il descendit, fit quelques pas sur le quai et aperçut au bout de celui-ci un cordon de police renforcé par la présence de flics en civil et de militaires américains. Le fugitif s’arrêta, laissant le flot de passagers le dépasser.

           

          Il s’agenouilla et fit semblant de nouer ses lacets. Il regarda discrètement derrière lui et crut apercevoir des hommes en civil chargés de cueillir ceux qui auraient l’idée d’échapper au contrôle d’identité. Il n’avait plus qu’une solution, monter dans le train, ouvrir une portière sur la voie opposée, abandonner sa valise trop encombrante. Mais des passagers descendaient encore du wagon. Il allait enfin pouvoir y accéder quand une voix l’interpella.

          – Tu cherches le chemin de la prison Vibert… ?

          Il se retourna. Le représentant de commerce et deux flics en civil l’entouraient. Derrière eux, il aperçut un visage familier. Un camarade, un vieux type, son équivalent pour la région sud. Il avait fait sa connaissance lors du IXe Congrès du Parti, à Arles en 37… Il n’était rien d’autre désormais qu’une balance ! Une matraque plombée le frappa à la tempe avant qu’il ait pu réagir. Il s’écroula, sonné. On fouilla ses poches, on trouva son arme. Des bras vigoureux le soulevèrent. Il fut traîné jusqu’à une voiture qui stationnait devant la gare. Une dizaine de flics entourait les hommes chargés de le porter jusqu’au véhicule.

          – On va te travailler un peu et on va te renvoyer à Paris. Qu’est-ce que tu penses du programme ? Commenta un des flics.

          – Est-ce qu’on pourrait passer devant la mer ?

          Les policiers éclatèrent de rire.

          – Tu te crois en vacances ? Si ça tenait qu’à moi, tu finirais dedans.

          La voiture fila jusqu’à la caserne du quartier Saint Roch. Vibert y fut interrogé et tabassé de longues heures durant. Il reprit un train pour Paris le lendemain matin sous bonne escorte. Il ne vit pas la mer.
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        Noces de cuir
      

      
      
          1er juillet 1945. Paris.

          La dernière fois qu’il était venu dans ce restaurant, c’était ce funeste dimanche de mai lorsque la France entière avait appris stupéfaite que son chef, son libérateur, son phare avait été lâchement assassiné par un commando communiste. Il n’avait rien apprécié de ce déjeuner avalé à la va-vite devant cet abruti de député, ce cloporte inutile qu’il avait trop longtemps gâté en lui offrant de l’argent, en lui permettant d’acquérir sa garçonnière de la rue de Lille, en allant jusqu’à le laisser baiser sa femme. Les représentants de la nation n’avaient plus guère d’intérêt. Des élections libres, sans la présence du PCF désormais interdit, n’auraient pas lieu avant des mois, les plus optimistes affirmaient que trois années seraient nécessaires pour rétablir une parfaite stabilité. L’homme d’affaires n’en avait rien à foutre de la démocratie, du bulletin de vote glissé dans l’urne par son chauffeur ou par l’une de ces bonnes. L’avis de sa propre femme ne représentait pas plus d’intérêt à ses yeux, en avait-elle seulement un ? Par bonheur Béatrice se moquait éperdument de la politique. À quoi s’intéressait sa jeune femme d’ailleurs ? À pas grand-chose à vrai dire. Elle n’avait aucune passion, aucun centre d’intérêt et peu d’amis voire pas du tout. Elle n’avait pas d’humour, pas d’étincelle dans les yeux. Elle traînait un spleen qu’elle devait trouver chic. Pourquoi l’avait-il épousée au juste ? Parce qu’elle était jeune et belle tout simplement. Parce qu’elle avait reçu une bonne éducation, parce qu’elle était racée et élégante. Béatrice avait douze ans de moins que lui, un corps de rêve même après sa grossesse, et parfois mais trop rarement, elle se laissait aller. Alors, il retrouvait pour un soir l’excitation de leurs premiers rapports. Hélas elle semblait culpabiliser devant ce plaisir qu’elle éprouvait. Cette culpabilité la poussait à s’enfermer dans la salle de bains pour y rester une heure ou deux, dans l’espoir d’effacer la souillure, toute cette saleté qui l’enrobait. Elle frottait son corps à s’en arracher la peau. Elle se haïssait de s’être abandonnée. Le député avait avoué qu’il n’en avait pas tiré grand-chose jusqu’à ce que l’autre fille, une des strip-teaseuses, n’intervienne. L’épouse non consentante avait alors renoncé à se défendre. Ce récit avait excité le mari libertin. Il avait de nouveau désiré sa femme. Depuis cette expérience, il avait senti comme un mieux dans leur couple. Elle avait moins de réticences. Mais l’heure n’était pas à la « gaudriole », ce n’était pas de sexe dont il allait parler avec sa chère épouse mais d’un anniversaire, le leur. Deux ans qu’ils étaient mariés. Il avait décidé de fêter ça afin de rendre ce jour inoubliable. Il l’était et il le serait.

           

          Avant de se rendre au restaurant, l’homme d’affaires avait rencontré le chargé des questions économiques à l’ambassade des États-Unis. Ce dernier s’était montré rassurant. Les plantations en Algérie de l’homme d’affaires ne seraient jamais prises pour cible ou nationalisées en cas d’indépendance. Or l’émancipation des peuples, sujet ô combien important aux yeux du Président Truman, était au centre des préoccupations du chef du monde libre. Le modèle américain devait partout s’installer et il s’installerait le jour venu en Afrique, dans les actuelles colonies qui allaient bientôt s’affranchir de leurs chaînes mais en douceur, en prenant le temps d’instaurer un processus démocratique. L’Amérique gèrerait avec finesse et doigté ce passage de la soumission à l’émancipation. Elle garantirait les intérêts des autochtones comme ceux des courageux propriétaires, des investisseurs intrépides qui avaient consacré du temps et de l’argent à la mise en valeur des terres. L’homme d’affaires avait posé des questions précises sur l’indépendance de l’Algérie et sur l’implication exacte de l’Amérique dans la période qui suivrait le départ des Européens. Il était sorti pleinement rassuré de l’entrevue d’autant que le type de l’ambassade lui avait glissé un tuyau de première. S’il avait de l’argent de côté, il ferait bien d’investir dans les pétroles et le gaz, conseil d’ami, conseil d’initié. Les sociétés d’outre-Atlantique allaient exploiter les richesses minières d’Afrique du Nord, des pourparlers étaient déjà engagés avec les chefs des mouvements indépendantistes. Les actions des compagnies allaient grimper, doubler, tripler de valeur. Une époque magnifique allait s’ouvrir, une véritable ère d’expansion et d’abondance. Les riches allaient devenir excessivement riches. Une petite caste d’entre eux le savait déjà. Et lui, le mari de Béatrice faisait partie de cette heureuse confrérie. Il repensait à ses débuts modestes. Il avait su choisir son premier patron, avant-guerre, il s’agissait d’un juif de Biélorussie installé en France depuis la fin des années vingt. Il lui avait léché le cul des mois durant, il avait enduré ses colères, ses insultes pendant des années. Il avait surtout observé cet habile affairiste, apprenant et retenant ses tours et ses combines, attendant son heure, celle de la succession. Elle était venue tout naturellement au déclenchement de la guerre. Elle avait sonné les douze coups de midi, aux premières lois anti-juives votées par le gouvernement du maréchal. Il avait servi de prête-nom pour continuer à faire tourner les affaires juteuses de son patron. Et puis il avait vite compris que le youpin n’avait plus d’intérêt. Alors il l’avait vendu à la police, il l’avait vu partir avec une minuscule valise en direction d’une gare et d’un train. Alors il avait repris sa boîte, son bel appartement, ses voitures. Si elles en avaient valu la peine, il aurait repris sa femme ou ses filles mais elles étaient sans grâce, il méritait mieux maintenant qu’il était riche.

           

          Et il avait commercé avec l’occupant, il s’était acoquiné avec le milieu collabo mais pas trop. Il avait aussi bien arrosé la milice que les résistants. Quand tu joues sur tous les tableaux, tu ne perds jamais. Il avait rencontré fin 1942 la superbe Béatrice, elle venait d’être engagée chez un notaire. Il l’avait draguée sans grande finesse, elle avait rougi. C’était une brune élancée, de bonne famille. Elle possédait une classe naturelle qu’il n’avait pas. Elle était désœuvrée, hésitait à poursuivre ses études. Elle l’avait subjugué. Elle n’en pouvait plus de cette guerre, elle n’en pouvait plus de ces privations, de ces incertitudes, où était passé son frère, son cousin ? Son amoureux était-il encore en vie ? L’affairiste était loin d’être son idéal. Il l’avait invitée à dîner dans un restaurant de marché noir, elle avait accepté. Il l’avait invitée au spectacle. Il avait joué franc-jeu. Il cherchait une femme, une épouse comme elle, éduquée, élégante, il voulait se marier, il avait déjà 36 ans, elle venait d’en avoir 20. Elle avait dit oui à la deuxième bouteille de champagne. Le soir même, il en faisait sa maîtresse, il l’avait dépucelée. Mariage à la Madeleine deux mois plus tard. Un mariage sans joie. Il n’avait pas de famille, peu d’amis. Il avait dû inviter toute l’étude notariale comme s’il devait la remercier pour cette rencontre. Il n’avait pas invité ses cousins de province, des bouseux dont il avait honte. Ses parents à elle faisaient grise mine, des bruits couraient selon lesquels son cousin et son frère avaient péri au maquis mais personne n’avait de véritables nouvelles. Qu’elle puisse épouser un trafiquant humiliait son père dont l’état de santé n’était guère reluisant. Dans ses pires cauchemars, il n’avait jamais imaginé un gendre aussi vulgaire et imbu de sa personne, une parfaite quintessence de la bêtise et de la duplicité. Le père de la mariée se disait que les époques troubles permettaient l’émergence de tels individus, sans culture, sans éducation, sans passion hormis celle de l’argent et du pouvoir. Il méprisait sa fille pour avoir fait un tel choix. Il était mort d’une embolie pulmonaire, trois mois après le mariage, partant sans regret. Béatrice avait commencé à boire après le décès de son père. L’alcool l’aidait à affronter les nuits où elle devait se soumettre à un mari insatiable. Mais l’enthousiasme de ce dernier s’était vite évaporé. Béatrice tombant enceinte, il s’était à nouveau consacré à ses maîtresses, sa femme et son futur enfant devenant de simples éléments de son existence. Il y avait les affaires, la famille, le plaisir.

          Béatrice entra dans le restaurant. Son mari eut un large sourire. Elle lui avait obéi. Elle était d’une grande élégance et bien des regards masculins se posèrent sur elle quand elle traversa la salle jusqu’à la table occupée par son cher époux. Celui-ci se leva pour l’accueillir. Quand il le voulait, il savait faire semblant d’avoir un soupçon de savoir-vivre.

          – Tu es très belle, merci…

           

          Elle eut un vague sourire. C’est vrai il pouvait la remercier, elle faisait l’effort d’endosser le costume de son personnage. Telle une comédienne de vaudeville, la bourgeoise dont le spectateur ne sait pas si elle est la victime ou le bourreau, la traîtresse ou la trompée. Mais les vaudevilles ne durent pas plus de deux heures. Deux ans déjà que le rideau s’était levé sur cette mascarade et dire qu’il fallait la fêter dignement. Béatrice avait perdu toutes ses illusions sur son mari comme sur elle-même. Aussi elle savait pertinemment que ce n’était pas cette pathétique union qu’il s’agissait de célébrer, il y avait autre chose. Son généreux mari avait certainement reçu une bonne nouvelle ce matin, à l’ambassade des États-Unis où il était allé faire allégeance sur les conseils de ses avocats.

          – Ta réunion s’est bien passée ?

          – Admirablement bien. Au-delà de ce que j’espérais mais je ne vais pas t’ennuyer avec mes affaires. C’est horrible à dire mais pour des hommes comme moi, la mort de De Gaulle, au fond, représente une incroyable opportunité.

          – Tu ne disais pas cela le 27 mai.

          – Parce que j’étais encore sous le coup de la nouvelle. Si l’acte est horrible en soi, il aura permis au nouveau gouvernement de tuer dans l’œuf le serpent communiste.

          – Le serpent communiste !

          – C’est une image chérie.

          – Bien sûr. J’avais compris. Mais ce qui est grandiloquent est toujours…

          Il l’interrompit, son avis lui importait peu.

          – Les Américains ont impulsé en quelques semaines seulement toute leur énergie, leur esprit d’entreprise, leur vision novatrice du monde. Ce qu’ils vont nous apporter n’a pas de précédent ou peut-être lorsque ce pays a adopté la civilisation gallo-romaine. Bref, ils vont avoir besoin d’hommes volontaires et entreprenants…

          – Comme toi.

          – Exactement. Je ne connais pas mes limites et ces gens viennent me dire, tu n’en as pas. Ils me disent : Rêve ! Entreprends ! Ose !

          Béatrice s’ennuyait déjà. Elle jugeait l’autosatisfaction permanente dans laquelle se complaisait son mari et se souvenait de ses discussions enflammées et profondes avec son cousin, ou bien avec Michel, leur copain ombrageux, qui devait être vaguement amoureux d’elle ou encore avec Paul-Henri. Tout cela était passé de mode. L’époque se devait d’être efficace, l’époque était aux pragmatiques. À quoi bon discuter sans fin des idées d’un philosophe dont les os pourrissaient dans un cimetière de Vienne ou de Prague. La jeune femme souleva sa serviette et eut la surprise de découvrir un jeu de clefs. Au même moment, un serveur portant sur un plateau deux coupes et une bouteille de champagne s’approcha d’eux. Les clefs étaient trop petites pour être celles d’un appartement. Non, il s’agissait bel et bien de clefs de voiture.

          – C’est pour moi ?

          – Pour qui d’autre… ? Si tu veux bien diriger tes jolis yeux vers la droite, tu verras ta voiture garée au milieu des autres. Je t’aide, ce n’est pas une traction avant et elle est rouge.

          – Non, ne me dis pas que…

          La jeune femme n’avait d’yeux désormais que pour une sublime Bugatti Type 40A de couleur rouge, une décapotable d’exception. La voiture avait couru Le Mans avant-guerre. Le modèle avait plus d’une dizaine d’années mais il restait un objet de désir. Béatrice se leva brusquement, renversant la coupe qu’elle n’avait pas touchée. Elle s’en excusa à peine, prit les clefs et se mit à rire comme une gamine facétieuse.

          – Il faut que je la voie…

          – Maintenant ? Tu n’as pas faim… ? Tu ne veux pas trinquer à notre…

          Il cherchait les mots. Il n’aurait tout de même pas osé parler de bonheur, même un homme comme lui avait parfois le sens du ridicule. Elle n’attendit pas qu’il trouve le mot adéquat. Elle traversait déjà la salle, impatiente, se dirigeant vers la sortie.

          – Nous revenons…

          C’est ce qu’il eut le temps de dire au maître d’hôtel obséquieux qui s’inclina. Il la rejoignit sur le parking. Béatrice s’était installée derrière le volant. Elle lui tendit la main.

          – Viens, monte… !

          Il s’assit à côté d’elle, un peu réticent.

          – Tu ne peux pas savoir le plaisir que tu me fais. C’est comme si la guerre prenait fin. Quelle beauté cette voiture ! Quelle perfection !

          Le mari de Béatrice se contenta de sourire. Il ne savait jamais trop comment se comporter devant ses enthousiasmes ou ses tristesses. Il n’arrivait pas à savoir quel était son état normal. Amorphe, maussade, gaie… Elle était tout cela à la fois, sa personnalité le déconcertait, lui ne se voyait pas aussi « incohérent ». Elle glissa la clef de contact et le son du moteur V8 déclencha un nouveau sourire sur le visage délicat de la jeune femme.

          – Je te raccompagne. Tes bureaux ne sont pas si loin.

          – Mais tu ne veux pas déjeuner ?

          – Je n’ai pas faim. J’ai juste envie de rouler.

          Elle ne lui laissa pas le temps de protester, déjà la voiture s’engageait sur la route traversant le bois en direction de Paris. Elle roula vite et s’amusa de sentir le vent s’engouffrer dans ses cheveux.

          – Je suis unique, non… ? Aucune femme ne roule en ce moment même dans les rues de Paris au volant d’une voiture comme celle-là.

          Son mari finit par acquiescer, satisfait de son cadeau. Elle semblait heureuse, sincère, et légère surtout. Cette futilité supposée le rassurait. Sur les trottoirs des gens souriaient en les voyant, mais quelques hommes ou quelques femmes d’une autre génération, eux, jugeaient cette scène indécente. Les G. I en goguette sifflaient la jeune femme. Elle respirait l’opulence, son passager aussi. Aucun flic ne se serait aventuré à les arrêter.

          – Comment trouves-tu ma conduite ?

          – Sportive… J’ai terriblement faim.

          – Tu déjeuneras plus tard. Grâce à toi, je vis le plus beau jour de ma vie.

          Elle sentit les larmes couler sur ses joues.

          – Comme tu es sensible mon amour.

          Beatrice trouvait ce mot inutile et ridicule dans la bouche de cet homme qui l’avait offerte à un autre comme on prête un livre mais il n’était plus temps de s’expliquer à ce sujet. Elle s’arrêta devant un immeuble cossu. Au loin un camion à essence de l’US Army s’annonçait. Elle sourit. Tout s’ordonnait parfaitement.

          – Descends, j’ai une déclaration à te faire.

          Il obéit pensant à un jeu. Elle allait lui dire qu’elle était folle de lui malgré ses incartades et ses délires.

          – Que vas-tu me dire ma chérie ?

          Elle regarda son mari, il était immobile sur le trottoir, le moteur tournait. Le généreux époux la contemplait, s’attendant à des remerciements, à des promesses.

          – Dis à notre fils de ne pas me regretter. Je ne l’ai jamais aimé, il te ressemble trop.

          Pétrifié par ces mots, il n’eut pas le temps de réagir. Elle démarra. Il courut après le véhicule mais son embonpoint le rendait lent et terriblement gauche. La Bugatti roula à vive allure sur l’avenue de Friedland. Soudain la conductrice changea de file et fonça pied au plancher sur le camion à essence. Des MP juchés sur une jeep garée à un angle de rue comprirent ce qui allait se passer. Un des flics prit son arme et tira sans sommation sur la conductrice mais bien trop tard. Bien que touchée la jeune femme put guider son cadeau d’anniversaire sur l’objectif qu’elle s’était fixé. Une terrible explosion retentit suivie d’une gerbe de flammes qui embrasa l’un des arbres bordant l’avenue. À quelques centaines de mètres de là, haletant, le mari de Béatrice regardait la scène incrédule. Passée la stupeur, il se mit à penser aux conséquences désastreuses de cet acte de pure folie. Ses affaires… ses affaires allaient nécessairement en pâtir.
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        Un procès expéditif
      

      
      
          14 juillet 1945. Paris.

          L’un des gardiens l’avait à la bonne. Sa réputation d’ancien pilote de chasse, de héros de la guerre, lui conférait une aura auprès d’une partie du personnel de la prison de la Santé où il croupissait depuis son arrestation. Il avait donc réussi sans effort à nouer une relation privilégiée avec l’un de ses geôliers. Ce dernier lui offrait la possibilité, luxe suprême, de pouvoir lire de temps à autre Le Parisien Libéré. Le prisonnier le parcourait à la va-vite, lisant les titres, feuilletant le journal jusqu’à ce qu’un article retienne son attention. Durant quelques minutes le détenu Michel Lestienne était ainsi relié au monde extérieur. Trois ou quatre fois par semaine, il avait donc le privilège de savoir ce qui se passait au-delà des murs. Il était tombé sur un entrefilet qui avait achevé de le démoraliser. Un terrible accident automobile avait eu lieu avenue de Friedland. Une jeune automobiliste, femme d’un homme d’affaires honorablement connu, avait perdu le contrôle de son véhicule, lequel s’était encastré dans un camion-citerne de l’US Army. Le bilan était effroyable. Trois morts dont la conductrice brûlée vive ainsi qu’une dizaine de blessés, de nombreux passants ayant été touchés par les débris des deux véhicules qui avaient explosé lors du choc frontal. Une photo de la jeune femme illustrait l’article. Michel n’eut aucune peine à reconnaître Béatrice. Dans ce même numéro, un autre article, à la une du canard, proclamait : « Comment et pourquoi les Américains vont sauver notre démocratie ». Anéanti, Michel avait replié le journal et l’avait rendu discrètement à son propriétaire. Il avait été placé en cellule avec trois autres militants communistes qui se méfiaient visiblement de lui. N’étant pas officiellement encarté, les militants « officiels » pensaient qu’il s’agissait d’un délateur chargé de les espionner et de rapporter leurs conversations au directeur de l’établissement. Mais très vite l’un des co-détenus avait pris Michel en pitié. Il avait été tabassé et portait encore les stigmates des coups sur son corps. Il avait combattu auprès des soviétiques, il était ridicule de le suspecter. Les deux autres prisonniers ne se montraient pas aussi amicaux, ils refusaient de baisser la garde. Pour le plus véhément, c’était un piège grossier dans lequel leur camarade trop naïf tombait. Michel se foutait de ces querelles incessantes. Des bagarres éclataient parfois dans la cour entre prisonniers. Il y avait quelques droits communs particulièrement vindicatifs mais surtout des collabos attendant leur jugement. L’administration pénitentiaire avait mélangé les hommes dans l’espoir de créer toujours plus de conflits. Depuis l’arrivée de Michel, il y avait déjà eu deux morts et plusieurs blessés au cours de ces rixes auxquelles il ne se mêlait jamais. Si la prison était surpeuplée à son arrivée, elle se vidait petit à petit. Les militants communistes qui étaient appelés pour être jugés ne revenaient jamais. Rares étaient ceux qui croyaient en une affectation dans un autre établissement, encore moins à une relaxe immédiate. Pour beaucoup, les malheureux devaient finir devant un peloton d’exécution ou peut-être même sur un échafaud. Michel appartenait au camp des pessimistes. Il imaginait mal le nouveau gouvernement et l’administration américaine relâchant dans la nature des cocos purs et durs prêts à la lutte armée contre le nouvel envahisseur.

          À la mi-juillet, Michel éprouva une dernière satisfaction, celle de croiser Vibert dans la cour de la prison. Il le trouva terriblement affaibli. Sa voix était brisée, ses mots hésitants. Celui-ci avait été interrogé à la fois par les Français et les membres de l’OSS. Les nombreuses séances de torture l’avaient diminué. Il pesait moins d’une cinquantaine de kilos. Lui dont on aurait pu dire qu’il était fait en acier trempé avait sursauté quand Michel l’avait interpellé. Il guettait presque malgré lui les va et vient des gardiens, craignant certainement d’être appelé pour un nouvel interrogatoire. Ses tourmenteurs avaient réussi à le détruire, les tremblements incessants de sa main droite en étaient la preuve.

          – Comme tu vois, ils ne m’ont pas raté… J’ai mis une semaine avant de craquer, pas mal, non !? Une semaine sans dormir sans manger ou presque, trois équipes se sont relayées. Jamais autant de types ne m’ont vu à poil, jamais autant de types ne m’ont insulté en français ou en anglais. Ils ne me donnaient que leur pisse à boire. Inutile de dire que j’ai décliné l’offre. Et toi ?

          – Je n’ai rien subi de tel…

          – Tant mieux. Je n’aurais pas dû tant résister, d’autres ont craqué avant moi, ils ont vite livré nos petits secrets. Tout ce que je savais, ces fumiers de flics le savaient déjà. Enfin… ce sera ma dernière satisfaction, avoir lutté.

          – Tu sais comment cela va finir ?

          Il eut un sourire amer, découvrant une bouche édentée, ses tortionnaires ne s’étaient pas contentés de remplir la baignoire d’eau glacée. Vibert était une personnalité de l’ombre mais bien des camarades l’avaient connu et apprécié. Le voir dans un tel état avait choqué les plus endurcis d’entre eux. Les deux hommes étaient visiblement heureux de se retrouver, ce qui avait eu pour conséquence de calmer l’agressivité des derniers sceptiques. L’ancien de la Normandie Niemen était bien un camarade au-dessus de tout soupçon. En ce 14 juillet, tous les détenus politiques furent réunis dans la cour. Le tout nouveau directeur de la prison leur annonça qu’en ce jour de fête nationale, il avait un cadeau pour eux. Un haut-parleur cracha les premières notes de la Marseillaise. Les hommes écoutèrent l’hymne sans broncher et sans comprendre où voulait en venir le directeur. Une fois les dernières notes achevées, il reprit la parole sur un ton provocateur.

          – Cela me paraissait utile de vous rappeler que vous êtes nés citoyens français, ce que vous avez fini par oublier, vous qui avez choisi une autre patrie, à savoir l’Union Soviétique…

          Sa sortie fut accueillie par des sifflets et des insultes. Ni Vibert, ni Lestienne ne sifflèrent, pas plus qu’ils n’ouvrirent la bouche pour huer ou crier. Ils se regardèrent plus complices que jamais. Vibert glissant à l’oreille de son compagnon.

          – Et dire que cet imbécile va nous survivre.

          La remarque amusa Lestienne. Mais le directeur n’en avait pas fini avec les annonces et les provocations.

          – En ce jour de fête nationale, sachez que les tribunaux de la République ne chôment pas. Sept jours sur sept, les ennemis de la démocratie sont jugés. La lutte contre le crime et la sédition est incessante. Un gardien va lire une liste de noms, ceux qui seront concernés par l’appel qui va suivre devront sortir du rang et rejoindre la porte du fond. Vous partez immédiatement vers le tribunal qui va vous juger. Quant aux autres, soyez patients, votre heure viendra.

          Il tourna le dos aux prisonniers tandis qu’un double cordon de gardiens armés le protégeait contre tout mouvement hostile. Il y eut des cris mais fort peu nombreux. Chacun tendait l’oreille voulant savoir s’il figurait sur la liste. Le gardien-chef énuméra d’une voix forte une dizaine de noms. Lestienne et Vibert étaient du nombre. Ils se dirigèrent d’un pas résigné vers la sortie, les autres élus leur emboîtèrent le pas. Les hommes serraient des mains, recevaient des tapes amicales, ainsi que de multiples encouragements… Les… « Courage camarades, à bientôt » fusaient. Tout le monde essayait d’y croire mais les voix trahissaient la plupart du temps l’angoisse et la fébrilité. Si on n’avait pas revu les précédents, c’est qu’on ne les reverrait pas davantage. Une fois la porte atteinte, les dix prisonniers appelés à comparaître durent attendre le bon vouloir des gardiens. Ils poireautèrent un bon quart d’heure sous le soleil.

          Les autres détenus avaient regagné leur cellule tandis que les candidats au procès faisaient encore le pied de grue. La porte s’ouvrit enfin. Le chef des gardiens leur dit d’avancer un par un. Les détenus traversèrent un couloir pour se retrouver dans une cour intérieure. Un autocar cerné de gendarmes les attendait. Les prisonniers furent menottés et on leur désigna le véhicule. Lestienne et Vibert grimpèrent comme ils purent dans le Rochet Schneider 1934 Grand Tourisme sous l’œil attentif des hommes en uniformes. Chaque banquette pouvant accueillir trois personnes, chaque binôme était accompagné d’un gendarme. On ordonna aux hommes de se taire et l’autocar démarra. Les prisonniers arrivèrent moins de trente minutes plus tard au Tribunal, l’autocar s’arrêta Quai de l’Horloge. Les passagers descendirent en silence et furent conduits jusqu’au bâtiment principal. Quelques journalistes les attendaient mais ces procès ne faisaient déjà plus recette. Pendant plusieurs semaines on n’avait parlé que de cela mais la terrible routine s’était installée et d’autres sujets passionnaient désormais les lecteurs comme la sortie de films américains à grand spectacle, des films qu’il ne fallait rater sous aucun prétexte. Des centaines de milliers de parisiens se ruaient dans les salles les plus prestigieuses de la capitale. On murmurait que Clark Gable lui-même allait assister à une avant-première au Gaumont-Palace ou aux Ambassadeurs, alors le procès d’un groupe de cocos, le bon peuple s’en foutait. On avait tué un grand homme. À peine libérés les infortunés Français avaient échappé de peu au joug communiste, mais heureusement les yankees étaient là et tout allait rentrer dans l’ordre. Dans les couloirs du tribunal, des dizaines de jeunes avocats vêtus de la robe noire traditionnelle attendaient fébriles.

          – Les commis d’office, commenta Vibert. Regarde, ils nous envoient des agneaux pour défendre des loups affamés et édentés.

          Vibert parvenait à faire de l’humour mais plus personne n’avait envie de rire, même pas Lestienne soudain conscient qu’ils allaient être les acteurs passifs d’une sinistre mascarade. Les avocats s’avancèrent vers les prisonniers comme des puceaux timides s’approchent d’une fille au bal pour lui demander en rougissant si elle accepte de danser.

          – Qui a besoin d’un avocat ?

          Des couples se formèrent. Lestienne hérita d’un fils de famille qui visiblement ne semblait guère ravi d’avoir une telle tâche à accomplir.

          – Vous êtes communiste ?

          – Pas vraiment, disons que j’en ai peut-être trop fréquenté.

          Lestienne raconta sa courte vie, il évoqua notamment son appartenance à la DST dont il avait démissionné mais cela n’impressionna pas tant que cela l’avocat. La DST constituait même un élément aggravant. En effet, Michel Lestienne avait démissionné juste avant l’assassinat dont avait été victime le Général de Gaulle. Lui qui l’avait rencontré, n’avait-il pas donné aux assassins ou à leurs complices des informations précieuses qui avaient permis d’élaborer l’attentat ? Les magistrats, la partie civile ne manqueraient pas de poser la question. Lestienne agacé lui avait demandé s’il était avocat de la Défense ou s’il représentait l’État. L’avocat était monté sur ses grands chevaux. Il était indispensable de savoir ce que l’accusation pourrait avancer comme arguments. La conversation fut interrompue par un avocaillon parti à la pêche aux renseignements. Il traversait les rangs et donnait l’information à mi-voix

          – C’est Villette le président du tribunal.

          Les jeunes gens en robe noire firent grise mine.

          – C’est une peau de vache, il a beaucoup à se faire pardonner.

          Lestienne ne comprit pas ce que sous-entendait l’avocat. Un des prisonniers éclaira sa lanterne. Villette était avec Gabolde et Benon et quelques autres les ordures de magistrats qui avaient dirigé la section spéciale. Il s’y connaissait pour ce qui était d’envoyer des communistes à l’échafaud. Il avait échappé de peu à la purge. Quelle ironie tout de même ! Le juge avait obéi à Vichy et aux nazis et maintenant il se mettait au service des libérateurs. Il n’était qu’un parfait opportuniste. Lestienne voulait la vérité.

          – Quelles sont nos chances ? Soyez honnête…

          L’avocat hésita et puis soupira.

          – Aucune, vous serez tous fusillés dans les prochaines heures…

          Il avait dit cela avec un sentiment de honte qui l’empêchait de regarder son client dans les yeux.

          – Alors pourquoi tout ça… ? Pourquoi êtes-vous là ? Pourquoi un procès ?

          Mais l’avocat n’eut pas le temps de répondre. Un greffier apparut, il haussa le ton afin de couvrir le brouhaha qui régnait dans le couloir.

          – Premier procès du jour. Lestienne Michel. Que le prévenu s’avance avec son avocat !

          Lestienne leva la main.

          – Je ne veux pas d’avocat.

          Il écarta le jeune homme de bonne famille qui aurait bien voulu protester mais qui ne trouvait pas d’arguments. Michel s’approcha du greffier. Des gendarmes encadrèrent aussitôt l’accusé.

          – Je ne veux pas de défenseur.

          Le greffier acquiesça, indifférent. Lestienne le suivit, encadré par les deux gendarmes. Il entra dans une salle recouverte de boiseries. Les gendarmes l’obligèrent à s’asseoir. Le greffier vint informer le président du tribunal de la décision de l’accusé de ne pas être défendu.

          – Accusé Lestienne Michel levez-vous ! Vous avez récusé votre avocat… Vous plaidez coupable ?

          – Je suis innocent et vous le savez bien. Nous le sommes tous, tous ceux qui vont passer entre vos griffes aujourd’hui. Je ne vous reconnais pas le droit de me juger. Vous vous êtes prosterné devant les Allemands et les traîtres de Vichy, vous vous offrez maintenant aux américains. Vous êtes un éternel collabo, peu importe le maître, votre nom sera à jamais synonyme de déshonneur président Villette…

          Le président du tribunal, outré, hurla que ces propos étaient inadmissibles. Il fallait le faire taire. Les gendarmes secouèrent l’accusé, l’un d’eux plaqua sa main devant la bouche de Lestienne. Ce dernier se débattit, suffisamment pour se faire à nouveau entendre

          – Lâche ! Vous êtes un lâche, je me suis battu pour ce pays, vous, vous le salissez…

          Le président en perdait son flegme.

          – Ça suffit, l’accusé est reconnu coupable, il sera fusillé dans les vingt-quatre heures… Évacuez-moi ça… !

          Les gendarmes hésitèrent un court instant, stupéfaits par la soudaineté de la sentence et puis ils emmenèrent Michel dont le procès n’avait pas duré plus de cinq minutes. Il retrouva les autres accusés. Ces derniers avaient entendu les éclats de voix et quelques phrases martelées par l’ancien aviateur. Vibert l’accueillit par un sourire.

          – Je crois qu’il n’y a jamais eu de procès aussi expéditif que le mien.

          Sa réflexion fit sourire les autres prévenus. Les avocats étaient consternés, l’un d’eux écrasa même une larme. Le plus expérimenté harangua ses collègues.

          – Dieu sait que je ne suis pas communiste mais on assiste à quelque chose d’encore plus malsain que l’affaire de la Section Spéciale. Il faut réagir, c’est une mascarade.

          Vibert redevint alors ce qu’il avait toujours été, un directeur de conscience. Il se tourna vers ses camarades.

          – Michel nous a montré la marche à suivre. Refusons les avocats, tendons à ce fumier de juge Villette un miroir, qu’il puisse contempler toute son ignominie.

          Le greffier appela un autre accusé. Un homme se détacha du groupe, il ne tremblait pas, il avait presque l’air pressé d’en finir. Il dit lui aussi qu’il ne voulait pas d’avocat et il entra dans le tribunal. Moins de trente minutes plus tard, les accusés reconnus tous coupables reprenaient l’autocar. Celui-ci devait les conduire au Mont-Valérien où ils ne dormiraient qu’une nuit. Vibert eut l’étrange sensation d’avoir déjà vécu un tel moment. Mais peut-être étaient-ce ses lectures de jeunesse qui lui jouaient un tour. Un conte de deux villes de Dickens ou Les dieux ont soif d’Anatole France.

          – Crois-tu qu’on ait plusieurs vies Michel… ?

          Lestienne s’amusa de cette question.

          – Voilà une réflexion bien peu orthodoxe dans la bouche d’un camarade.

          – Je pense aux guillotinés de la Terreur. Nous sommes dans la charrette et Fouquier-Tinville vient de nous condamner. J’ai le sentiment de comprendre enfin ce qu’ils ont ressenti.

          – Nous n’aurons pas droit à la foule haineuse sur le parcours.. Pas de place de la Révolution pour nous. On nous fusillera au petit matin, en toute discrétion.

          – J’espère que nous nous suivrons de peu.

          Ils finirent par se taire et regardèrent la ville à qui ils disaient adieu.
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        Le mont Valérien
      

      
      
          15 juillet 1945.

          Par chance, tous les condamnés avaient été réunis dans une même immense cellule. Ils ignoraient si c’était par « bonté d’âme » ou dans l’espoir sadique de les voir se déchirer une dernière fois. Il n’en fut rien. Certains attendaient en silence comme dans un cabinet de réflexion, ils rédigeaient la dernière lettre adressée à des proches. Ils se penchaient sur leur vie qui allait s’achever, se demandant si elle avait été conforme à leurs attentes. Certains ne résistaient pas au sommeil alors qu’il ne leur restait qu’une poignée d’heures à vivre. Lestienne et Vibert avaient parlé une bonne partie de la nuit de leur jeunesse, de leurs amours, de leurs expériences. Ils n’avaient pas le même âge, ne venaient pas du même milieu, pourtant ils se sentaient proches comme deux frères auraient pu l’être. Ils se dirent tout de même que cette soudaine fraternité n’était causée que par ce sort commun qui les attendait.

          Ils comparèrent leurs lectures, ils s’entendirent sur quelques classiques, beaucoup moins sur les contemporains. Ils parlèrent surtout des hommes qui les avaient marqués, la plupart étant morts. Ils finirent immanquablement par évoquer les femmes. Jamais Vibert n’avait été un amoureux malheureux. Il n’avait pas le caractère romanesque de Michel. Le communisme avait été sa maîtresse. Il n’avait brûlé que pour elle, ses incohérences lui importaient peu. Elle ordonnait, il obéissait. Michel, lui, ne se consolait pas d’avoir aimé en vain encore moins d’avoir été aimé par des femmes dont il se moquait éperdument.

          Peu avant le dîner, deux prêtres catholiques étaient venus les voir. Ils voulaient savoir si quelqu’un souhaitait recevoir le réconfort de la religion selon leur formule toute faite. Les condamnés les insultèrent et les curés déguerpirent sans demander leur reste. Puis on leur servit un repas copieux arrosé d’un Gigondas d’avant-guerre. Certains déclinèrent, incapable de se nourrir, d’autres apprécièrent ce dernier repas. Les deux amis finirent par céder au sommeil vers les trois heures du matin. Ils savaient qu’ils seraient réveillés à l’aube. On leur servirait un petit déjeuner, on leur proposerait des cigarettes et ce serait l’heure d’affronter le peloton d’exécution. Michel eut une courte nuit agitée. Il passait en vue dans ses rêves les personnages les plus marquants de sa vie, tous semblaient s’inviter pour lui dire adieu. Hélas, Béatrice n’était pas du nombre. Vers six heures, un gardien flanqué de plusieurs gendarmes et d’officiers américains et français ouvrit avec fracas la porte de la cellule. Le grincement sinistre de la porte, le cliquetis des clefs, les bâillements des dormeurs, les voix des officiers tirèrent Michel de son sommeil tourmenté.

          Les prisonniers eurent droit à de grands bols de café noir et des tartines beurrées pour ceux qui en voulaient. Tout comme hier soir, deux ou trois d’entre eux refusèrent. Ils ne voulaient pas se pisser ou se chier dessus en attendant de recevoir les douze balles dont une seule serait à blanc. La cérémonie du petit déjeuner ne dura pas plus d’un quart d’heure. Les hommes furent priés de quitter leur cellule. On les menotta les uns après les autres après avoir ôté leur veste. L’immense couloir était presque trop petit pour contenir les dix condamnés et leur escorte, à savoir une vingtaine de gendarmes.

          – J’espère au moins que ce sont des Français qui vont fusiller des Français dit l’un des militants.

          Un sous-officier de l’escorte l’insulta. Était-il encore français lui qui se préparait à renverser le gouvernement pour instaurer le bolchevisme en France ?

          – Parce que tu crois à cette fable, pauvre abruti…

          L’homme manqua d’être frappé mais l’officier américain présent ordonna au sous-off de se calmer. Chaque condamné était entouré de deux gendarmes. La petite troupe se mit en marche d’un seul pas, suivie des officiers. Dehors le jour s’était levé, il devait être dans les six heures trente. Le temps était frais mais rien à voir avec ce qu’avaient dû subir tous ceux qui étaient morts sous les balles allemandes durant les mois d’hiver quand le froid les saisissait, les faisait trembler, les faisant passer pour des lâches. Les condamnés, en file indienne, cernés par les gendarmes, suivirent un chemin recouvert de gravier, ce n’est qu’à ce moment-là que Michel s’aperçut qu’il fermait la marche, il serait peut-être le dernier à y passer, il verrait tous les autres tomber avant lui. Le privilège de l’estropié. Vibert le précédait. L’ancien aviateur traînait la patte mais il avait pris l’habitude depuis son emprisonnement de se passer d’une canne et sa souffrance allait bientôt finir. La troupe longea un bâtiment de deux étages et déboucha sur une cour carrée semée d’herbe. Trois poteaux d’exécution y avaient été dressés. Les gorges se serrèrent. Si aucun des condamnés ne manifesta sa peur, une infinie tristesse s’empara d’eux.

          Le peloton d’exécution était composé de G.I. Un lieutenant d’infanterie les commandait. Il attendait inflexible, regardant sévèrement ces hommes pour qui il n’éprouvait visiblement aucune pitié. Il allait ordonner la mort sans en être affecté. Il mangerait et dormirait fort bien au déjeuner et ce soir. Il baiserait une petite amie française sans aucun état d’âme. La fille lui sauterait au cou en le remerciant pour les cigarettes, les bas, le rouge à lèvres et les plaques de chocolat. Les Yankees étaient dans le camp de la liberté, ils l’avaient suffisamment prouvé et ils éliminaient tous ceux qui s’opposaient à leur grand dessein.

          D’un geste l’officier chargé des exécutions fit signe aux gendarmes. Six d’entre eux se détachèrent, conduisant l’homme dont ils avaient la charge jusqu’à l’endroit exact où il allait être fusillé. Ils enlevèrent les menottes pour mieux attacher le supplicié au poteau, refermant les bracelets d’acier sur des poignets sanguinolents. Les gendarmes tirèrent des bandeaux de leurs poches, deux des militants le refusèrent. Michel prit le temps d’observer ceux qui allaient le tuer le plus légalement du monde. Les soldats étaient jeunes, certains semblaient indifférents, d’autres paraissaient plus tendus mais ce n’était peut-être qu’une fausse impression. Un des condamnés hurla.

          – Vive le parti communiste, vive le camarade Staline !

          L’officier exécuteur ordonna au supplicié de se taire. Il lança un autre ordre destiné à ses hommes. Ils levèrent leurs fusils.

          Le « fire » résonna d’un mur à l’autre des bâtiments cernant la cour. Les trois hommes s’affaissèrent. Après le coup de grâce, les corps délivrés de leurs liens furent traînés par les pieds, ce furent les gendarmes qui se chargèrent de la triste besogne. Les hommes n’étaient plus que des paquets encombrants. Les exécutions se succédèrent, trois par trois. Vibert au moment de partir se tourna vers Michel.

          – Connais-tu cette formule latine ? Qui nihil sperat desperet nihil… elle devrait être enseignée à tous les enfants ayant atteint l’âge de raison.

          Contrairement à plusieurs de ses camarades, Vibert resta silencieux face aux fusils. Le parti, le camarade Staline n’auraient pas droit à son dernier souffle de vie. Les slogans, les mots d’ordre n’avaient plus de sens à ses yeux et depuis bien longtemps. Quand vint le tour de Michel Lestienne d’être attaché au poteau central couvert de sang, il garda le silence lui aussi. Sa dernière pensée fut pour ce vieux pays asservi, il allait se transformer, être vidé de son identité. Son histoire, sa grandeur passée, rien ne subsisterait. Oui, il se demanda juste avant de mourir sous les balles des défenseurs du monde libre ce que serait devenu ce pays si De Gaulle avait vécu.
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        Épilogue
      

      
      
          Cadiz, 1945-1955.

          Paul-Henri vivait depuis plusieurs semaines à Cadiz. Il avait séjourné à l’hôtel quelque temps et puis s’était vite dit que cette situation ne pouvait durer indéfiniment, aussi avait-il trouvé un bel appartement à louer, trop grand pour lui. Au fil des jours il avait sillonné la vieille ville si pittoresque. Le dédale initial lui était apparu de plus en plus logique et il avait fini par tomber amoureux de cet enchevêtrement de calle plus étroites les unes que les autres. Il avait commencé par avoir quelques habitudes. Le petit café de la place San Francisco face à l’église, le mercado central, la plaza de Mina et ses gigantesques arbres qui donnaient un avant-goût de l’Afrique toute proche furent ses premiers lieux de prédilection. Sur cette place cernée de bancs où les vieux se réunissaient le soir venu et où les gamins jouaient au ballon, il avait remarqué un bar miteux situé à une cinquantaine de mètres de la maison natale du compositeur Manuel de Falla. Le petit bar était tenu par un vieil homme à l’éternel sourire triste. Les yeux du bonhomme s’étaient éclairés la première fois qu’il avait vu Paul-Henri, comme si ce visage nouveau était synonyme d’espoir. Le vieux peinait à installer ses tables à l’extérieur. Spontanément le Français lui avait prêté main forte. Le patron, un petit homme sec à la peau mat, reconnaissant, lui avait offert un verre. Son aide habituel n’était pas venu avait-il prétexté, d’ordinaire, ce n’était pas lui qui faisait l’installation, il n’en avait plus tellement la force. Son aide avait dû trouver un travail plus lucratif. Le patron semblait ne pas en vouloir à son employé, il n’avait pas les moyens de lui payer un salaire décent, il faut dire que les affaires n’étaient guère florissantes. L’homme parlait de ses soucis sur un ton badin, il n’y mettait ni pathos, ni gravité. Par jeu, Paul-Henri avait proposé de jouer les serveurs. Le vieil homme ne l’avait pas pris au sérieux mais voyant que l’inconnu insistait, il avait fini par accepter. Ce soir-là de nombreux clients n’ayant pas trouvé de place sur les terrasses voisines avaient fini par venir s’asseoir devant les tables du petit bar miteux. Le vieil homme n’en revenait pas. C’était comme si cet étranger portait bonheur. À la fermeture, il dit à son serveur d’un soir qu’il n’avait pas fait une telle recette depuis des années. C’était juste avant la guerre civile. Cette fois il sembla plus abattu que jamais en évoquant ce temps révolu. L’ancien lieutenant comprit que le vieil homme avait lui aussi traversé des épreuves. Il avait envie de parler mais semblait réticent, un rien méfiant. Paul lui dit qu’un jour peut-être il aurait besoin de se confier. Le vieux apprécia. Il demanda à son employé d’un soir s’il était français ?

          Ce dernier répondit qu’il était suisse mais avec si peu de conviction que le vieil homme préféra en rire.

          – Nous avons tous nos secrets.

          Paul acquiesça. Le vieil homme soudain convaincu qu’il pouvait avoir confiance en cet inconnu se livra en une phrase.

          – Un de mes fils est mort à Barcelone pendant le siège de la ville, il n’était pas dans le camp des vainqueurs, l’autre vit en France, enfin je crois mais je n’ai plus de nouvelles depuis longtemps.

          La vieil homme écrasa une larme et se reprit en saisissant une bouteille et deux verres. Il avait envie de parler et Paul avait toute la nuit devant lui. Ils la passèrent à boire et à se raconter. Le Français dit au vieil homme qu’un coup de peinture ne ferait pas de mal à l’établissement et quelques changements comme un nouveau percolateur ou des alcools de meilleure qualité. Le patron du bar acquiesça mais il n’en avait ni les moyens ni la force. Paul lui demanda s’il ne cherchait pas un associé par hasard. Il avait de l’argent à investir et besoin de retrouver une activité. Le vieil homme lui tendit la main. Ils iraient voir un notaire dès le lendemain.

          Les mois passèrent. Le petit bar miteux s’était transformé en un lieu infiniment plus fréquentable. Peintures intérieures refaites, nouveau percolateur, nouvelle carte des boissons, nouveaux sièges confortables et élégants à l’intérieur comme en terrasse. L’endroit attirait une toute autre clientèle, il était devenu pour les habitants de Cadiz, « le bar du Suisse ». Ayant engagé deux serveurs, Paul faisait désormais fonctionner la petite affaire du matin jusqu’à la tombée de la nuit, la rendant des plus lucratives. Dans sa nouvelle vie, il s’activait sans relâche, tentant d’oublier son passé et les images morbides qui s’y rattachaient. Il se demandait parfois s’il avait bien combattu en Russie ou à Berlin… Il n’osait plus penser à ce qu’il avait fait un 27 mai. Il ne lisait plus un journal, se bouchant les oreilles chaque fois qu’il était vaguement question de son ancienne patrie.

          Souvent Paul-Henri observait depuis l’entrée du bar les couples, jeunes ou vieux, qui déambulaient les soirs d’été sous les arbres majestueux et enveloppants de la Plaza de Mina. Rares étaient ceux qui semblaient heureux ou épanouis parmi les passants. Les fils à maman, qui jamais ne se marieraient, les solitaires, les exclus, affichaient plus clairement leur tristesse mais tous au fond, qu’ils appartiennent à une meute baptisée famille, ou qu’ils se soient interdit de vivre un tel accomplissement, tous étaient rongés par la même certitude, ils avaient raté leur vie.

          L’ancien lieutenant dont personne ne connaissait la véritable identité, pas même son vieil associé, souffrait du même mal. Il avait songé parfois à écrire à Béatrice. Une lettre qu’il aurait envoyée à l’adresse de ses parents. Il aurait écrit sur l’enveloppe son nom de jeune fille, peut-être la lettre lui serait-elle parvenue mais il finit par se dire que cela était désormais totalement inutile.

          Le jour de la mort de la jeune femme, dont il ne sut rien, il éprouva un terrible spleen, une sensation de vide qui ne le quitta pas pendant des semaines. Il ne parvint pas à s’expliquer cette soudaine déprime. Ils étaient, elle et lui, reliés par un fil invisible qui venait de rompre, le rendant à tout jamais orphelin mais de cela, il n’en avait pas conscience. Quelques semaines plus tard, il remarqua dans le quartier une jeune fille venant prendre des cours de violon dans l’immeuble voisin de son café. Quand elle passait devant son établissement ils échangeaient quelques regards furtifs. Elle se détournait vite semblant rougir. Il comprit qu’il la troublait et qu’il lui plaisait. Il demanda la marche à suivre à son vieil associé qui connaissait l’identité de la jeune fille. Par son intermédiaire, Paul fut présenté à sa famille. Son passeport suisse rassura le père de la belle qui n’aurait jamais accepté l’idée même de fiançailles si le prétendant avait été français, des gens infréquentables selon lui. Un an plus tard le mariage fut célébré. La jeune femme s’appelait Alma, ce qui veut dire âme en espagnol. Le couple eut deux enfants, un garçon et une fille que Paul-Henri tenta d’aimer du mieux qu’il put sans être totalement convaincu de ne pas se forcer. S’il ne fut jamais véritablement amoureux d’Alma, il tenta de la respecter et de ne jamais lui faire honte. Le couple vécut ainsi pendant une dizaine d’années sans vraiment être heureux mais donnant l’apparence de l’être. Le vieil homme était mort, Paul n’avait plus personne à qui se confier. La ville qu’il avait tant aimée lors de sa découverte, son existence même, tout lui parut étriqué.

          Un jour qu’il passait devant le port, il aperçut un bateau. Il apprit que celui-ci partait le soir-même pour l’Amérique du Sud. Il rentra chez lui, sa femme était chez ses parents qu’il détestait depuis le premier jour, quant à ses enfants, ils étudiaient sagement à l’école. Il prit une petite valise, y glissa quelques affaires et tout l’argent qu’il put trouver. Il griffonna quelques mots et sortit. Dans les ruelles qui le menaient au port, il pressa le pas, un sourire d’espoir aux lèvres. Il respirait à nouveau, il vibrait à nouveau, l’inconnu l’attendait. Le bateau l’emporta et plus personne jamais ne reçut de ses nouvelles.

          Sur la feuille de papier que sa femme retrouva, elle put lire sur une ligne, écrit en français : « Je m’appelais Paul-Henri de La Salles ».
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