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          Quel plaisir de découvrir un nouveau roman de Claude Michelet ! Et quelle surprise ! L’auteur de Des grives aux loups révèle un talent qu’on ne lui soupçonnait pas. Brelan de cadavres, le premier roman qu’il ait écrit et qui n’avait jamais été publié, est un polar. L’écriture en est dans la manière, dès les premières lignes. On se retrouve à Blanc-le-Château (Loir-et-Cher) chez le docteur Jean-Marie Lenoir. Le médecin a une vieille bonne, Marthe, excellente cuisinière. Son ami Marc Lascaut s’est invité chez lui pour quelques jours de vacances. Ils étaient ensemble en Algérie où ils assuraient le « maintien de l’ordre » six ans plus tôt, en 1956. Marc travaille désormais pour le contre-espionnage. Ils rendent visite à un malade dans une ferme de ce pays de chasse, la Brenne. Ils ont à peine le temps de descendre de la DS noire du docteur et savourer le bon dîner de Marthe. Le téléphone sonne quand ils vont prendre le digestif. On demande d’urgence le médecin. Le marchand de bestiaux, Blanc, vient d’être victime d’un accident mortel. Un accident ? On est à la fin du premier chapitre.

          L’écriture est à l’os. Pas de gras. Rien ne manque. Les lieux, les personnages, tout est déjà en place. On pense au docteur Watson et son acolyte Sherlock Holmes. Car, on s’en doute, les choses ne vont pas en rester là. D’autres cadavres vont se trouver sur le chemin du médecin et de l’agent secret. L’énigme de ces morts à répétition va leur donner quelque fil à retordre…

          Claude Michelet explique sa passion pour la littérature policière par l’Algérie. « Quand on était de garde pendant ces longs mois interminables, on tuait le temps à lire les maîtres de l’époque, Simenon, Dard, Exbrayat, Agatha Christie. J’ai appris à écrire avec eux. A mon retour d’Algérie, mon premier roman a été logiquement un polar, Brelan de cadavres, en 1963. J’ignorais tout de l’édition. Je l’ai montré à mon père, Edmond Michelet, qui m’a dit : “Ton roman est tapé recto verso, les éditeurs vont le mettre au panier.” » Claude Michelet ne l’a pas envoyé. Aucun éditeur n’avait lu Brelan de cadavres jusqu’à maintenant.

          Alors il a rencontré Michel Bataille, futur auteur de L’Arbre de Noël, de Soleil secret, et agent littéraire. Il lui a donné à lire La terre qui demeure – dont le titre résonne en écho à La terre qui meurt de René Bazin –, qui a paru en 1965, premier grand roman de la terre de Claude Michelet. Il n’avait pas pour autant oublié son goût du polar. Il a écrit dans la foulée trois autres polars avec Jean-Marie Lenoir et Marc Lascaut en personnages récurrents. Le polar était à ce moment-là considéré comme un genre mineur, roman de gare. Les trois ont été refusés. Ni une, ni deux, il les a brûlés. Il a écrit La Grande Muraille, qui a paru en 1969. Désormais il allait être consacré le grand romancier de l’histoire des paysans de France.

          Quel dommage qu’il n’ait pas gardé ces trois romans ! Un auteur ne devrait jamais brûler ses manuscrits. « J’ai mis de côté Brelan de cadavres sentimentalement, dit-il, parce que c’était le premier. » Quel dommage qu’il n’ait pas mené en parallèle l’écriture d’autres romans policiers ! Il montre, en effet, dans Brelan une réelle maîtrise du genre dès son coup d’essai. L’intrigue est tendue. Il y a du rythme. Marc Lascaut va démasquer le coupable au cours d’une partie de poker mémorable. On chasse le lièvre. On boit sec, cognac, whisky, eau-de-vie de prune. Toute une société rurale des années 1960 est là. Les personnages et leur histoire intime sont déterminants. On se retrouve dans une atmosphère à la Maigret. La redoutable Corine est jolie. La vie et la mort courent. Et c’est le charme de ce récit qui n’est pas seulement une machine policière bien huilée. Il est incarné et laisse deviner les grands romans à venir.

          C’est Bernadette, l’épouse de Claude, qui a relu récemment Brelan de cadavres et lui a dit que son roman était « intéressant ». Elle ne s’est pas trompée. Le jeune Michelet y montre déjà des qualités d’écrivain qui emportent le lecteur. Il prend un malin plaisir à nous promener et on s’amuse avec lui. Son polar est un monde. Il est cousu de fil blanc. Et il n’y a que ces benêts de la gendarmerie (et nous parfois) à ne pas les voir.

          Yves Viollier
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        La DS noire vira dans la cour et s’immobilisa devant le perron de la maison.

        Un homme, encore jeune, en descendit, claqua la portière et gravit d’un pas alerte les quelques marches de l’escalier d’entrée. Il pénétra à l’intérieur de la demeure, suivit un long couloir et entra dans la salle à manger où son couvert était déjà disposé ; il se débarrassa de son léger manteau et lança d’une voix forte :

        — Marthe ! Je suis là !

        De la cuisine s’élevait le bruit familier des casseroles qui s’entrechoquent, mais aucune réponse ne parvint.

        — Je suis là ! cria-t-il encore en endossant sa veste d’intérieur. Décidément, cette bonne Marthe est de plus en plus sourde, dit-il plus bas.

        Il alla jusqu’à la cuisine. La vieille bonne l’aperçut.

        — Ah ! Vous êtes là, monsieur Jean-Marie, je vous ai point entendu rentrer. Le repas est prêt, dit-elle en remuant avec soin une sauce odorante.

        — Y a-t-il du courrier pour moi ?

        — Quoi donc ?

        — Le courrier !

        — Oui, oui, tenez, là-bas sur le bahut, une lettre pour vous.

        Il prit la lettre, regarda le tampon et l’adresse.

        
          Docteur Jean-Marie Lenoir. Blanc-le-Château (Loir-et-Cher).
        

        Il ouvrit l’enveloppe et lut :

        
          
            Cher vieux toubib,
          

          
            Lors de notre dernière rencontre à Paris, tu m’as proposé de venir passer quelques jours chez toi. A l’époque, je n’avais pas le temps. Mais, en ce moment, je peux prendre quelques jours de congé, ils me permettront de me faire un peu oublier. J’arriverai le 18 au train de 20 heures, c’est-à-dire le jour où tu recevras ma lettre.
          

          
            Donc à ce soir, vieux charlatan.
          

          
            Marc Lascaut
          

        

        Le docteur glissa la lettre dans sa poche et, satisfait, s’installa à table.

        — Marthe, nous serons deux à dîner ce soir, deux ! répéta-t-il en pointant deux doigts tendus.

        — Je ne suis pas sourde, docteur !

        Elle connaissait Jean-Marie Lenoir depuis plus de trente ans, lorsqu’en culottes courtes, il galopait dans les prés. Elle ne l’appelait docteur que lorsque sa susceptibilité était mise à l’épreuve, ce qui arrivait très souvent.

        Tout en commençant son repas, Jean-Marie pensa à cet étrange mais véritable ami qu’était Marc Lascaut ; un curieux personnage, oui, qui avait un métier très spécial. Marc le lui avait révélé six ans plus tôt, en 1956. C’était, il s’en souvenait très bien, sur le Ville de Tunis, le bateau qui les ramenait d’Algérie où l’un et l’autre, malgré leurs âges et leurs professions, avaient été rappelés pour plusieurs mois dans cette période du « maintien de l’ordre ».

        « Alors, sacré toubib, avait dit Marc, tu vas retrouver ton bled, tes manies et ta clientèle rurale ?

        — Oui, mon vieux, et j’en suis ravi car j’ai soupé de cette armée ! Mais toi, que vas-tu faire ?

        — Oh ! moi, pas grand-chose… »

        Jean-Marie lui avait alors pris le bras et, en riant :

        « Toujours aussi cachottier ! Bien, garde-le pour toi, ton mystère. Mais avoue au moins que, depuis dix mois que nous nous connaissons, je n’ai pas tenté de le percer.

        — Exact, toubib, tu es la discrétion même, c’est d’ailleurs pour ça que je vais enfin te révéler mon job ; mais avant n’oublie pas que tu seras le seul à être au courant, à part évidemment le “monsieur” du service qui m’emploie et… et, à titre posthume, suite à mon travail, quelques types qui dorment avec deux mètres de terre sur le ventre… Vois-tu, mes parents eux-mêmes ne sont au courant de rien. Ne me regarde pas avec cet air idiot, je fais un métier dangereux, mais honorable, celui du contre-espionnage, les services secrets, si tu préfères. Boulot passionnant mais dangereux. Alors comme je tiens à ma peau et à ma place, je ne le crie pas sur les toits ! Tu piges ?

        — Oui, très bien, mais tu n’étais pas obligé de me raconter tout ça ! D’ailleurs, j’ai déjà oublié ! »

        Alors, Marc avait ri :

        « Tu as tort, toubib, je t’ai prévenu un peu par intérêt, car si je débarque un jour chez toi avec quelques types aux trousses, tu sauras à quoi t’en tenir ! »

        Les pensées du docteur furent interrompues par la vieille Marthe qui posa devant lui une omelette baveuse à souhait. Puis il songea de nouveau à son ami. Ils s’étaient revus périodiquement depuis ces années. Marc ne changeait pas. Parfois, il parlait des à-côtés de son travail :

        « Vois-tu, Jean-Marie, les complications s’aggravent lorsque je vais chez mes parents, dans l’Hérault. Ils sont persuadés que je travaille dans quelque bureau d’études, chez Citroën ! Tu imagines le questionnaire ! Je suis donc obligé d’être un brin au courant des dernières trouvailles, des performances, des prix, de tout, quoi… Une fois, il a même fallu que je pistonne un gamin, le fils d’un voisin, qui voulait y entrer comme apprenti. Tu vois le travail ! C’est épuisant de mentir et pourtant mes vieux sont les derniers que je voudrais voir exposés à cause de moi. Dans le métier, tous les coups sont permis et même recommandés, surtout les plus vaches ! Je ne veux courir aucun risque. D’ailleurs, je raffole de cette double vie. »

        Effectivement, il adore ça, pensa Jean-Marie. Il est minutieux jusque dans les moindres détails. Il met tous les atouts de son côté et cadre parfaitement avec le personnage qu’il choisit selon les circonstances. Ici, il se fait passer pour interne des Hôpitaux de Paris. Moi-même j’y croirais presque car il connaît son rôle et prend le vocabulaire et les manies d’un véritable professionnel…

        — Monsieur Jean-Marie, votre dessert, dit Marthe en lui touchant l’épaule, ce n’est pas de votre âge de sommeiller pendant les repas !

        — Je ne sommeille pas, ma bonne Marthe, je pense.

        Plus tard, en buvant son café, il pensa à son travail de l’après-midi : une longue suite de visites à travers la campagne. Il aimait son métier et remplissait très bien sa tâche, comme jadis son père. Dans la famille, on était médecin de campagne de père en fils. Jean-Marie s’était installé là à la mort du vieux docteur Lenoir. Celui-ci lui avait laissé le petit domaine, la maison, la vieille Marthe et la clientèle ; une clientèle presque exclusivement rurale, difficile à mettre au lit et à soigner, mais une très sympathique clientèle. Sa mère vivait sur la côte basque, chez sa sœur.

        Bel homme, Jean-Marie paraissait encore très jeune, taille moyenne, bonne carrure, visage ouvert et souriant, regard franc, direct, apte au diagnostic ; il savait se faire aimer et apprécier de tous ses clients et sa situation lui assurait une confortable aisance.

        Le téléphone sonna. Une urgence évidemment…

         

         

         

        Le train arriva à vingt heures précises. Une foule en descendit. Jean-Marie chercha parmi les inconnus la silhouette de son ami.

        Celui-ci marchait sans hâte vers la sortie. Marc Lascaut était de ces hommes que rien ne permet de distinguer de l’individu moyen. On oubliait vite ses traits où rien de particulier ne tranchait, sauf, peut-être, une certaine malice à peine discernable. Cheveux châtains, taillés courts, yeux marron foncé toujours à l’affût, fouillant et cherchant en permanence le moindre détail, nez droit, bouche toujours prête à sourire.

        Du même âge que son ami, il portait jeune, lui aussi, malgré son visage légèrement buriné. Il était vêtu sobrement d’un costume gris-bleu, de coupe classique.

        Il posa la main sur l’épaule de Jean-Marie qui cherchait, en vain, dans la direction opposée.

        — Alors toubib, ça marche ?

        — Ah te voilà ! Heureux de te voir. Tu me sembles en pleine forme et ta mine est superbe !

        — Egalement heureux de te revoir, tu n’as rien à m’envier et, à part ta petite bedaine naissante, tu es toujours le même.

        Jean-Marie l’entraîna vers sa voiture.

        — Je suppose que tu n’as pas dîné ? demanda-t-il, si tu n’as pas trop faim, nous souperons plus tard, j’ai encore une visite à faire.

        — Ne t’inquiète pas pour moi, j’ai le temps. Toujours du boulot ?

        — Toujours, mon vieux.

        Ils se dirigèrent vers la DS et s’y installèrent. La Citroën démarra en douceur en direction de Blanc-le-Château. C’était à vingt-quatre kilomètres de la ville et ce bourg fournissait une partie de la clientèle du docteur.

        La voiture glissait dans la nuit, éclairant parfois l’ombre fugitive d’un lièvre apeuré.

        — La chasse est ouverte, j’espère ? demanda Marc.

        — Oui, depuis quinze jours, tu vas pouvoir faire quelques cartons ; nous avons pas mal de faisans cette année mais je n’ai, hélas, que peu de temps à leur consacrer. Et, de plus, je tire comme une savate. Je ne risque pas d’attraper la goutte par excès de gibier ! Je compte sur toi pour nous régaler.

        — OK. J’espère ne pas avoir perdu l’entraînement. Il y a un temps fou que je n’ai pas eu d’armes entre les mains, d’armes de chasse évidemment…

        — Est-il indiscret de te demander ce que tu fais en ce moment ?

        — Je bricole, comme d’habitude. Je voyage beaucoup. Le boulot classique qui fait voir du pays. Mais je garde un assez mauvais souvenir de mon dernier travail. J’ai découvert un coin d’Europe centrale où je ne suis pas près de remettre les pieds ! Les gens de là-bas n’ont aucun sens de l’humour et j’ai dû repartir très vite… Maintenant, je viens prendre un peu l’air chez toi car il n’est pas impossible que quelques… amis… aient envie de connaître la France et de m’y retrouver ! Remarque, je n’ai rien contre eux, mais… ces gens-là tirent avant de discuter !

        — Tu es donc toujours aussi casse-cou ! Ah, voici la ferme de la Vignière, j’ai une pleurésie à y voir, ce ne sera pas long.

        La DS pénétra dans la cour intérieure et vira, les phares éclairèrent un instant les divers bâtiments de l’exploitation et la maison de maître.

        Jean-Marie descendit :

        — Viens, Marc, je vais te présenter au propriétaire, monsieur Blanc. C’est André, un de ses ouvriers, qui est malade ; mais lui est sûrement à l’étable. Oui, c’est allumé, viens.

        Ils s’avancèrent vers la source de lumière qui s’échappait d’une grande bâtisse située à soixante pas, environ, de la maison. En pénétrant dans l’étable, les deux hommes furent saisis par une saine odeur de vaches propres. Là, deux rangées de vingt-cinq bêtes se faisaient face. Au milieu, un long couloir permettait aisément la distribution de la nourriture. Tout était propre, reluisant. Le sol balayé ne gardait nulle trace de fourrage et les vaches, de superbes normandes, ruminaient paisiblement. Jean-Marie et Marc virent le fermier au fond de l’étable.

        — Bonsoir, monsieur Blanc, toujours au travail ?

        — Toujours, docteur, toujours.

        Jean-Marie fit les présentations :

        — Docteur Marc Lascaut, de Paris ; monsieur Antoine Blanc, marchand de bestiaux. Je vous laisse, dit-il en s’éloignant, je vais voir André.

        — Alors comme ça, vous êtes chez le docteur Lenoir ? demanda l’homme.

        Il disait cela pour rompre le silence, d’ailleurs très relatif à cause des bêtes.

        — Oui, j’arrive tout juste, mais je vous en prie, que ma présence ne vous empêche pas de travailler.

        — Oh non ! Je viens ainsi tous les soirs vérifier mes bêtes et aussi cajoler mon taureau.

        Les yeux du marchand de bestiaux brillèrent soudain d’une joie enfantine.

        — Venez donc le voir, mon bestiau. Tenez, regardez-moi ça !

        Ce n’était certes pas le premier taureau que voyait Marc, mais celui-ci le laissa béat. Assurément, ce n’était pas une bête classique, mais presque un monstre de la nature : énorme, large, pesante, courte sur pattes, un cou et une encolure d’aurochs, une tête massive, bornée, des yeux mauvais qui observaient sournoisement, deux cornes courtes, grosses, légèrement courbes. Il exhalait un sourd et inquiétant grondement en fouillant, de ses pattes avant, la paille de son box.

        — Ça c’est un sacré morceau ! souffla Marc.

        — Hein qu’il est beau ? Il s’appelle Epatant, voilà un bestiau de six ans qui m’a rapporté tous les premiers prix de la région, tous ! Des dizaines de millions qu’elle vaut, cette bête !

        — Mais il ne doit pas être commode ! interrompit Marc.

        — Pas commode, lui ! Tenez, docteur, regardez, un agneau, assura l’homme – et ce disant, il entra dans la loge. Pas commode ! Voyez, j’en fais ce que je veux ! Il ferait pas de mal à une mouche. Un agneau, je vous dis, une bête d’une douceur exceptionnelle !

        Et en effet, Antoine Blanc, de son poing fermé, frottait le large dos du taureau qui s’étirait sous la caresse.

        — Voyez-le faire, il est heureux ; il me connaît, hein, mon beau ? Brave bête, va !

        — Effectivement, dit Marc, il est magnifique mais, pour ma part, je ne me fie guère à ce genre d’agneau. Vous ne l’attachez pas ?

        — Jamais, monsieur ! Jamais ! C’est ce qui les rend méchants. Il a sa place, son box à lui, il y fait ce qu’il veut, c’est mieux.

        — Peut-être, concéda Marc, vous savez, moi je n’y connais rien et vous avez sûrement raison.

        — Ah dame ! Chacun son métier et les vaches seront bien gardées, comme on dit. Tiens, voilà le docteur qui revient. Alors, et André ?

        — Ça va un peu mieux, mais il a toujours une fièvre de cheval. Ah ! vous faites admirer Epatant ! Un sacré morceau, n’est-ce pas ? lança Jean-Marie à l’adresse de Marc.

        — Plutôt, oui !

        — Bon. Eh bien, monsieur Blanc, nous vous quittons. Je repasserai demain pour André. Allez, au plaisir, bichonnez bien votre mastodonte et prenez garde qu’il ne vous écrase… dit-il en riant.

        — N’ayez crainte, docteur, n’ayez crainte !

        En sortant, les deux hommes entendirent Antoine Blanc qui flattait sa bête de la voix et du geste.

         

         

         

        Ils arrivèrent vite chez Jean-Marie.

        Tout était prêt pour le dîner. La vieille Marthe, habituée aux horaires capricieux de son patron, gardait les repas au chaud. Lorsque Marc, en s’époumonant, lui dit bonjour, en la félicitant de sa superbe mine, ce qui la fit rosir de plaisir, ils passèrent à table. Ils firent honneur aux plats, mitonnés avec art. C’est aux digestifs que le téléphone sonna. Jean-Marie décrocha le récepteur en maugréant contre ce foutu métier et contre les casse-pieds en général.

        — Docteur Lenoir, j’écoute.

        — …

        — Oui, oui, ne touchez à rien, j’arrive.

        — Vite ! dit-il en se retournant. Blanc vient d’avoir un sale coup !

        — Son taureau ? demanda Marc.

        — Oui, un accident, ils ne savent pas s’il est mort. J’y fonce.

        — J’en suis.

        La DS démarra en trombe.
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        Ils pénétrèrent en courant dans l’étable et se précipitèrent vers le box.

        Là, deux personnes attendaient, impuissantes et prostrées.

        André, le malade, pâle et tremblant de fièvre, observait la scène d’un air niais. Appuyée au mur, une jeune femme rousse, à moitié nue, regardait, horrifiée, le spectacle.

        Dans la paille, bras en croix, Antoine Blanc gisait sur le dos. Son visage, tourné vers la bête, exprimait encore une incrédulité naïve. Ses yeux, étonnés, fixes et grands ouverts, contemplaient le taureau pour la dernière fois. Un filet de sang, rosâtre et mousseux, sortait de la bouche entrouverte, glissait le long de la joue et tombait goutte à goutte dans la litière. De la plaie de la victime, le sang achevait de s’échapper.

        — Vous pouvez vous approcher, dit André à voix basse, j’ai attaché la bête.

        Jean-Marie et Marc s’avancèrent.

        — Il est mort, dit Jean-Marie après un bref examen.

        Il se releva et regarda le taureau qui ruminait calmement. Sa corne droite était rouge de sang.

        — On ne peut pas le laisser là, dit Marc en désignant le cadavre. Tiens, aide-moi, sortons-le.

        En soulevant le corps, ils virent que le coup de corne avait traversé la poitrine. Ils posèrent, faute de mieux, Antoine Blanc sur deux bottes de paille.

        — André, dit Jean-Marie, retournez vous mettre au lit. Vous avez quarante de fièvre, un cadavre me suffit. Nous allons nous occuper de votre maître, Mariette nous aidera, n’est-ce pas ?

        La jeune femme acquiesça.

        André sortit de l’étable en traînant les pieds.

        — Qui l’a découvert ? Et qui a téléphoné ? demanda Marc.

        — C’est moi, monsieur, répondit la jeune femme, j’ai prévenu André tout de suite.

        — Vous avez l’habitude de venir vous promener dans l’étable ? interrogea Marc.

        — C’est-à-dire, non, pas exactement, non… mais… monsieur Blanc n’était pas rentré à dix heures et demie, je me suis inquiétée… Alors je me suis relevée et j’ai vu la lumière ici. Je suis venue comme j’étais…

        Et elle montra son peignoir qui dissimulait mal son corps très légèrement vêtu d’une nuisette.

        — Ah bon, si je comprends bien, monsieur Blanc venait vous border tous les soirs ?

        — Me border ? Non. Enfin… il était… Il… il…

        — Nous avons compris, Mariette, coupa Jean-Marie, d’ailleurs c’est sans importance. Eclairez-nous, nous allons transporter le corps dans la maison.

        La distance qui séparait l’étable de la maison fut longue à parcourir : quatre-vingts kilos de corps mort sont difficiles à porter. Ils arrivèrent enfin.

        — Sa chambre est là, dit Mariette en ouvrant une porte.

        Elle alluma le lustre.

        La pièce était vaste, meublée en moderne d’assez mauvais goût, aux couleurs criardes. De vagues relents de tabac froid flottaient dans l’air.

        Ils posèrent le cadavre sur le grand lit. C’est à ce moment-là que Mariette s’évanouit sans bruit ; son corps glissa le long du mur et s’affala mollement sur le plancher.

        — C’est malin, murmura Marc. Qu’en faisons-nous ?

        — Fous-la au lit, sa chambre est en face.

        — Il avait le sens du pratique, le père Blanc, constata Marc, juste le couloir à traverser… Et du goût aussi ! acheva-t-il en rabaissant sur une cuisse gracieuse le peignoir relevé dans la chute.

        Il souleva Mariette, l’emporta et ouvrit la porte d’un coup de pied. La lumière brillait dans la chambre.

        — Quel foutoir là-dedans ! dit-il en pénétrant. Et ça pue le parfum à dix francs les vingt litres !

        Il posa la jeune femme sur le lit et sortit.

        Dans l’autre chambre, Jean-Marie s’affairait autour du cadavre. Il se retourna vers Marc et lança :

        — Le mieux que nous puissions faire pour l’instant, c’est sa toilette. Je ne lui connais aucun parent et il n’avait pas d’ami. C’est une tuile, excuse-moi, mais nous ne pouvons pas le laisser ainsi, quelle corvée ! acheva-t-il en observant la blessure.

        — Je lui avais dit, tout à l’heure, que son monstre avait une sale gueule ! dit Marc. Voilà le résultat ! Bon, puisqu’il le faut, au boulot, et sois sans crainte, je n’en suis pas à mon premier macchabée !

        Ils commencèrent la toilette. Le mort fut mis torse nu, un torse d’homme puissant, musclé et velu avec, cependant, quelques bourrelets de graisse. La blancheur de la peau rendait la plaie, d’un rouge noir, horrible. Jean-Marie la nettoya du mieux qu’il put.

        — Il ne pouvait pas s’en tirer, assura-t-il. Regarde, la corne est entrée à droite du foie, a traversé le poumon de part en part pour ressortir plus bas en fracassant sûrement la colonne vertébrale. Quel stupide accident ! A quoi penses-tu ? demanda-t-il à Marc qui semblait fasciné par la blessure.

        Celui-ci releva la tête et son regard pétillait de malice.

        — Un accident, toubib ? dit-il en souriant. Non, non, pas un accident mais un joli meurtre !

        Jean-Marie le dévisagea d’un air incrédule.

        — Un meurtre ? Tu es fou ! Où vas-tu ?

        Marc sortit de la pièce et ouvrit la porte de la chambre de Mariette. Celle-ci était toujours inconsciente. Il éteignit la lumière et referma la porte derrière lui. Puis, revenant près du mort :

        — Fou ? Non, observateur, tout au plus ! Si je dis que c’est un meurtre, c’est parce que ça saute aux yeux ! Et je vais te le prouver, tout de suite.

        — Mais écoute, essaya Jean-Marie, regarde la plaie, c’est un coup de corne, ça, que diable. D’ailleurs le taureau a encore du sang sur la sienne. Alors ?

        — Je sais, j’ai vu. C’est justement pour cela que je suis persuadé du meurtre.

        — Ma parole, tu déraisonnes ! C’est un accident, ça crève les yeux !

        — Attends, toubib, tu vas comprendre, mais écoute-moi bien. La corne qui a soi-disant tué, donc celle qui a des traces de sang, est la corne droite de la bête ; elle est grosse – j’insiste là-dessus – et forme presque un quart de cercle. Elle va, en partant de sa base, c’est-à-dire du front de la bête, de droite à gauche. OK ?

        — Oui, et alors ?

        — Alors ? Tu as les yeux bouchés, mon vieux ! Regarde la plaie ; elle part du côté droit de la poitrine et va en descendant vers la gauche et le dos.

        — Oui, ça coïncide, droite-gauche.

        — Mais non ! insista Marc, sûr de lui. Pour que ton histoire marche, il faudrait que ce soit la corne gauche qui ait frappé, pas la droite…

        Jean-Marie observa en silence la poitrine du mort et murmura enfin :

        — Evidemment, mais… c’est faible comme argument.

        — Je n’ai pas fini, coupa Marc, regarde bien, la blessure traverse toute la poitrine. La chose à laquelle l’assassin n’a pas songé, c’est que les cornes d’Epatant sont beaucoup trop courtes pour faire un tel dégât. Ça aurait pu se faire à la seule condition que la cage thoracique soit totalement brisée et aplatie. Or, je constate, et tu peux en faire autant, que ce n’est pas le cas. De plus, il n’y a aucune trace du choc très violent que le front du taureau n’aurait pas manqué d’imprimer si c’était lui qui avait tué.

        — Mais la blessure, c’est pourtant la trace d’une corne ! insista Jean-Marie.

        — Oui, mais une corne n’a été plongée dans la plaie qu’une fois celle-ci faite, et par la main du meurtrier, ou de la tueuse ! Une simple corne de chasse aura fait l’affaire.

        — C’est horrible ! dit Jean-Marie en s’asseyant, tu es certain de ce que tu affirmes ?

        — Parfaitement. Et je cherche la dernière preuve. Tiens, prête-moi tes ciseaux.

        Sans crainte de se salir les doigts, Marc découpa un morceau de tissu de la blouse poissée de sang et le préleva le plus près possible de la déchirure occasionnée par la blessure. Avec une certaine répugnance, il porta le tissu sanglant à son nez, aspira plusieurs fois et le tendit à Jean-Marie.

        — Dis-moi ce que tu sens, si tu as bon nez tu seras convaincu.

        Jean-Marie renifla l’étoffe puis la laissa tomber.

        — Tu as raison, ça pue la poudre, c’est bien un meurtre !

        — Heureux d’avoir éclairé ta lanterne, mais attends la suite, je peux te dire, à quelques détails près, comment tout cela s’est passé. D’abord, je suis sûr que l’assassin a tué Blanc à bout portant et il s’est servi d’un pistolet de petit calibre, un 6,35 ou un 22.

        — Comment peux-tu être aussi affirmatif ?

        — Mon vieux, je suppose que ta vie de médecin de campagne ne te donne guère l’occasion d’approcher un homme ou une femme tué avec un flingue de gros calibre.

        — Fichtre non ! Et je ne me plains pas de cette ignorance.

        — Bon, eh bien figure-toi qu’une balle de 9 millimètres ou de 11,43, à plus forte raison, fait un dégât tel que personne n’aurait cru à un coup de corne, car, au lieu de cette vilaine petite plaie que Blanc a dans le dos, il y aurait un gros trou. Donc j’élimine les gros calibres ; les petits, eux, sauf tirés de près, font beaucoup moins de dégâts. Cela, l’assassin le savait, mais il savait aussi que du fait de leur moindre puissance, ces projectiles tirés de trop loin risquaient de rester dans le corps de Blanc, ce qui évidemment cadrait mal avec l’accident ! Donc, le – ou la – criminel a tiré à bout portant, ce qui explique 1’odeur de poudre sur la blouse. Les balles ont traversé le corps, sont ressorties et, de plus, ont dû être très groupées, bien entendu il y en a eu plusieurs. Blanc une fois mort, l’assassin a sans doute agrandi la plaie avec une dague puis a sorti une corne de sa poche et l’a enfoncée plusieurs fois, de manière à ce qu’elle y laisse son empreinte. Ensuite il a pris du sang dans la plaie et en a enduit la corne droite du taureau. C’est là qu’il a commis sa plus grosse erreur. Vois-tu, Blanc avait raison, son taureau est un véritable agneau.

        — Félicitations, c’est bien raisonné. Mais à mon tour j’en déduis que l’assassin connaissait parfaitement sa victime et également la douceur du taureau, c’est donc un familier ! De toute façon, nous allons tout de suite prévenir les gendarmes, ils se débrouilleront !

        — Non, toubib, tu ne préviendras personne et tu vas me laisser faire.

        — Ah mais non ! Je n’ai pas le droit d’agir ainsi, je dois tout raconter et tu m’aideras. Je vais prévenir les…

        — Non, personne, coupa Marc sèchement. Personne. Tu oublies que je n’ai nul besoin de publicité ! D’ailleurs, toi tu n’as rien découvert du tout, tu n’as donc rien à dire. De plus n’oublie pas que l’assassin est diablement futé, et qu’il est inutile de lui donner l’éveil en affichant le crime. S’il se croit tranquille il commettra d’autres erreurs et là nous y verrons plus clair. Crois-moi, je m’en charge, ça m’occupera. Alors préviens les pandores, mais ne leur dis rien, signe le permis d’inhumer et bonsoir tout le monde ! Mais rassure-toi, toubib, je te garantis la tête du coupable.

        Jean-Marie resta perplexe un long moment. Sa conscience professionnelle lui dictait de dévoiler l’affaire ; mais, d’un autre côté, il avait beaucoup plus confiance en la capacité de Marc qu’en celle de la justice du coin, peu habituée à jongler avec les assassins. Il était encore étonné des brillantes déductions de son ami, qui avait découvert de nombreux détails que personne n’aurait sans doute jamais vus. Malgré tout, c’est un peu à contrecœur qu’il se rangea à son avis.

        — Bon, d’accord. Fais comme tu l’entends : je te fais confiance, mais je n’aime pas beaucoup ce système…

        — Parfait. Et maintenant, au travail. Pour commencer, nous pourrions d’abord ranimer la belle Mariette et lui dire d’aller prévenir les gens du village, ça nous éviterait de passer toute la nuit à veiller ce pauvre bougre.

        — C’est pourtant ce que nous allons faire, assura Jean-Marie, car le village est à trois kilomètres et Mariette ne voudra pas y aller. De plus, quand bien même serait-il à cinquante mètres, personne ne viendrait car tout le monde exécrait Blanc ! Nous sommes donc bons pour passer la nuit ici, mais je vais quand même voir comment va la petite…

        Marc resta seul avec le cadavre. Il alluma une cigarette et inspecta la pièce. Furetant de droite à gauche, lisant quelques papiers, il n’apprit rien. L’idée lui vint d’aller vérifier ses dires, peut-être pourrait-il retrouver à l’étable quelques douilles dans la litière. Mais il ne jugea pas cette opération utile car, à part la certitude qu’elles donneraient le calibre de l’arme, les douilles n’avaient aucun intérêt.

        Pris d’une subite envie de boire quelque chose, il sortit de la chambre et se heurta presque à Jean-Marie qui revenait.

        — Je l’ai rassurée, expliqua-t-il, mais elle est beaucoup trop nerveuse, cette gamine, elle va mettre du temps à réaliser l’affaire. Je lui ai administré un calmant et elle dort. Où allais-tu ?

        — J’ai soif, mon vieux, alors je vais au ravitaillement, sais-tu où se trouve la cuisine ?

        — Je connais la maison, au bout du couloir, à droite.

        — Bien, je reviens dans un instant.

        Il entra dans la pièce et alluma ; il ouvrit quelques placards, trouva un filtre et un moulin à café. Le café fut moulu en un tournemain et, pendant qu’il passait, Marc ressortit et ouvrit la porte qui faisait face à la cuisine.

        — Salle à manger salon, annonça-t-il tout haut.

        Il alla vers un buffet, l’ouvrit et siffla d’admiration. Le meuble était exclusivement réservé aux boissons fortes, de toutes natures ; il n’y avait que l’embarras du choix. Il opta pour un vieil armagnac, ressortit de la pièce puis, prenant la cafetière, deux tasses et du sucre, et glissant la bouteille sous le bras, il regagna la chambre mortuaire.

        — Voilà de quoi tenir le coup, dit-il en disposant les tasses, mais dis-moi, toubib, ce cher Blanc semblait assez porté sur la boisson, non ?

        — Tu peux le dire, assura Jean-Marie en versant le café. Il y a plusieurs années que je l’avais mis en garde contre l’alcool et l’abus des jupons ! Ce n’était plus de son âge.

        — Il était vieux ?

        — Soixante-dix, si j’ai bonne mémoire.

        — Dis-moi tout ce que tu sais de lui. Un peu d’armagnac ?

        — Volontiers, ça nous tiendra peut-être éveillés. Vois-tu, sa vie a été plutôt bizarre. D’après ce que je sais, il est arrivé dans le pays vers 1930. A l’époque, c’était un petit bricoleur de bestiaux, il faisait toutes les foires de la région et vivait déjà relativement bien. La guerre est arrivée et là il a commencé à se débrouiller comme un chef ! Il a joué à fond les deux cartes à la fois : les Allemands et le maquis. Il fournissait chaque camp en viande, en alcool, en céréales, et tout un tas de denrées grâce auxquelles il a fait d’énormes bénéfices. De plus, très malin, il donnait aux Allemands quelques renseignements sur les maquis du coin, et vice versa. Au début 1944, il a senti le vent tourner et a foncé dans la Résistance. Cela ne l’a pas empêché de continuer un marché noir effréné. A la fin de la guerre, il a acheté cette ferme : deux cent cinquante hectares de bonne terre. D’après les dires, il l’a eue pour une bouchée de pain en faisant chanter le propriétaire qui avait trafiqué sans discrétion avec les occupants. Depuis, il vivait ici, achetant les terres à droite et à gauche et toujours à des prix effarants. Bref, la propriété fait actuellement dans les quatre cents hectares. Il avait un argent fou et des milliers de bêtes sont passées entre ses mains. Célibataire endurci, je ne lui connais aucune famille. Il vivait entre ses trois vices : l’argent, les femmes, l’alcool. Mariette est sa dernière trouvaille. Il changeait très souvent de maîtresse, j’en ai déjà vu passer une bonne dizaine ! En somme, un type peu recommandable. Il s’est d’ailleurs fait haïr de toute la région car il a ruiné pas mal de types et en a escroqué un bon nombre. Après ça, tu comprendras aisément que quinze ou vingt personnes à la ronde sont très capables de l’avoir assassiné !

        Jean-Marie se tut, vida sa tasse et alluma une gauloise.

        — Un type bien, ce Blanc… ponctua Marc. Si je t’ai bien saisi, ce n’est pas une grosse perte. Penses-tu qu’une de ses anciennes maîtresses ait pu lui en vouloir au point de le flinguer ?

        — Non, les femmes sont les seules qui pourront se vanter de lui avoir soutiré de l’argent. Par exemple, il y a six mois Mariette était serveuse dans un tripot de Tours ; aujourd’hui elle a sa voiture, une superbe Floride rouge, et certainement un joli compte en banque. Toutes celles qui sont passées ici ont gagné gros. Je crois que tu peux éliminer les femmes.

        — Et parmi son personnel ? Je suppose qu’André n’est pas le seul ouvrier ?

        — Non, il en a six autres, mais ceux-là logent au bourg. Il y a aussi une vieille femme qui fait la cuisine et loge aussi au village.

        — Et crois-tu André capable d’avoir trucidé son patron ?

        — Oh non ! Il en est physiquement incapable !

        Marc resta un long moment silencieux, les yeux fixés sur le cadavre, recouvert d’un drap propre.

        — De toute façon, dit-il, ce coup-là est trop bien monté pour venir de n’importe qui. Quelqu’un d’intelligence moyenne n’aurait pas tué ainsi. Je ne pense donc pas qu’il faille chercher du côté des ouvriers, ces gars-là agissent plus franchement.

        Il se leva, versa un peu d’armagnac dans sa tasse et le dégusta lentement.

        — Déjà trois heures ! dit-il en regardant sa montre. A propos, à quelle heure mets-tu le décès ?

        — Très peu de temps après notre départ. Entre neuf heures et demie et dix heures. L’assassin n’était sans doute pas loin quand nous sommes venus. Mais comment expliques-tu que personne n’ait entendu les détonations ?

        Marc haussa les épaules.

        — Tu sais, les petits calibres sont discrets, à plus forte raison si le canon est appuyé sur l’étoffe. De plus, les silencieux ne sont pas faits pour rien… Bien, je vais refaire du café car je m’endors, tu en veux aussi ?

        — Et comment ! La nuit n’est pas finie, hélas !
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        Malgré le café, les deux heures qui suivirent furent longues à passer ; la bouche pâteuse et les paupières lourdes, les deux veilleurs finissaient par sombrer dans le sommeil.

        Marc se leva vers cinq heures.

        — Je vais faire un tour, ça me réveillera.

        Le froid déjà piquant de cette nuit d’automne le fouetta. Il respira à pleins poumons et cela lui fit du bien. Il marcha jusqu’à la DS, ouvrit la portière avant et chercha une lampe qu’il trouva dans le vide-poches. Sans l’allumer, il avança dans l’immense cour.

        La nuit était d’encre et le ciel sans doute couvert car nulle étoile ne brillait. Tout en marchant, il constata l’absence de chien, ce qui ne manqua pas de l’étonner. Puis il pensa que cela avait dû servir l’assassin en lui permettant d’approcher sans se faire remarquer.

        — Il est sans doute venu à pied, se dit-il, car le bruit d’un moteur aurait pu intriguer Blanc et le faire sortir de l’étable. De plus, Mariette l’aurait entendu, donc c’est qu’il n’habite pas loin et connaît les chemins de traverse.

        Il se retrouva bientôt devant la porte de l’étable ; il entra. La douce chaleur animale l’enveloppa. Il referma la porte et alluma sa lampe. Les bêtes qui reposaient tournèrent leur tête vers le rayon lumineux et leurs yeux brillaient de mille feux. Il avança dans l’allée. Autant en profiter pour vérifier si les douilles étaient encore là.

        Il lui restait quelques mètres à parcourir pour arriver au box lorsque, dans son dos, un bruit anormal déclencha en lui une suite de réflexes professionnels. Il éteignit la lampe et la laissa tomber. Déjà il avait fait demi-tour et il attendait. Dans sa main droite un automatique chercha sa cible. C’est alors qu’il vit la porte s’ouvrir violemment, une ombre se détacha et la porte se referma en claquant. Il bondit et fut dehors en un instant. Il entendit, à sa gauche, un bruit de course rapide mais n’aperçut rien. Dépité, il rengaina son pistolet.

        — Le bâtard ! maugréa-t-il. Qu’est-ce qu’il foutait là ? Ah oui ! Bien sûr, je parie qu’il est revenu chercher les fameuses douilles ; oui, hier soir il a sans doute oublié ce détail. C’est égal, ce type connaît le coin. Je serais incapable de courir à travers champs comme il l’a fait.

        Il rentra de nouveau dans l’étable, s’éclairant à l’aide de son briquet. Il retrouva la lampe dans une mangeoire, le verre était brisé mais l’ampoule intacte s’alluma. Il se dirigea vers le box du taureau et remarqua tout de suite une fourche appuyée au mur.

        — Elle n’était pas là tout à l’heure, et de plus la paille vient d’être remuée.

        Par acquit de conscience, il chercha dans la litière, mais ne trouva rien. Il sentait tout près de lui la présence du taureau. Il flatta la bête qui ne broncha pas.

        — Alors, affreux Jojo, on t’empêche de roupiller cette nuit ! Oui, dit-il en sortant du box, tu es une brave bête, un agneau, comme disait l’autre…

        Il s’avança dans l’allée mais n’alla pas loin. Une voix rocailleuse l’arrêta et un homme se dressa, lui pointant sur le ventre les quatre dents d’une fourche.

        — Bouge pas ou je t’embroche, dit la voix, qu’est-ce que tu fous là, hein ? Et d’abord, qui que t’es, allez, réponds !

        — Vous êtes sans doute un ouvrier de monsieur Blanc ? demanda Marc.

        — Oui, et alors ?

        — Alors mon vieux, vous êtes au chômage !

        — Tu te fous de ma gueule, toi, attends que je te perce.

        La poussée de la fourche s’accentua.

        — Je ne plaisante pas, monsieur Blanc est mort hier soir, d’un coup de corne d’Epatant. Je suis là pour vous prévenir. D’ailleurs, suivez-moi et vous verrez.

        Et il s’avança en évitant la fourche.

        — C’est vrai qu’il est mort ? insista l’homme.

        — Vrai de vrai, oui.

        — Eh ben, c’est pas une perte ! J’veux aller le voir, ce vieux porc, quand j’l’aurai vu raide, ma journée sera toute belle.

        — C’était pourtant un bien brave homme, votre patron, non ? demanda Marc.

        A côté de lui, l’autre manqua s’étouffer de colère.

        — Un brave homme ? Ah foutre ! un gros salaud plutôt, un vrai dégoûtant plein de pognon ! Fallait avoir besoin de vivre pour travailler ici !

        Ils entrèrent dans la chambre. Jean-Marie, qui s’était assoupi dans un fauteuil, sursauta.

        — Tiens, dit-il en apercevant le nouveau venu. Bonjour, Ernest.

        Et il tendit la main.

        — Bonjour, docteur, dit l’ouvrier.

        Mais il n’avait d’yeux que pour le cadavre.

        — C’est ma foi vrai ! Ça alors !

        Il resta un instant en contemplation.

        C’était un grand gaillard à la figure maigre et hâlée. Vêtu de velours noir, le béret vissé sur le crâne, il tripotait le rebord du lit avec des mains énormes dont les doigts serraient et relâchaient sans cesse le montant de bois. Ses yeux brillaient d’une joie non dissimulée. Il se retourna :

        — Bon, j’m’en vais.

        Et, tout en sortant :

        — J’connais un taureau qu’est une sacrée bonne bête ! L’aura tout de suite sa double ration ! Je veux !

        Au seuil de la porte, il se retourna encore :

        — A propos, où elle est, l’autre fine garce, la roulure de Mariette, hein ?

        — Elle dort, dit Marc.

        L’homme rit grassement puis :

        — Elle dort ? Y dorment tous les deux, alors !

        Il s’éloigna en ricanant et, comme pour se prouver qu’il était désormais émancipé, il claqua violemment la porte.

        Le jour se levait quand la DS quitta la ferme. Marc mit alors Jean-Marie au courant de sa rencontre.

        — Vois-tu, dit-il, ce type pense à tout. Je suppose que, hier soir, il n’a pas eu le temps de fignoler parfaitement son travail. Notre arrivée l’a sûrement dérangé.

        — Et avant nous celle de Mariette.

        — Oui. Mais as-tu vu la réaction des ouvriers ? Ils perdent leur gagne-pain mais sautent quand même de joie !

        — Je t’avais prévenu, Blanc était haï de tous ; tu auras fort à faire pour trouver le coupable.

        Ils roulèrent en silence. La fatigue de la nuit tirait leurs traits. Ils arrivèrent rapidement au domicile de Jean-Marie.

        — Je vais faire un somme, déclara-t-il. J’espère pouvoir dormir un peu avant que les coups de téléphone ne commencent. Et toi, que fais-tu ?

        — Six heures passées, constata Marc en regardant la grande horloge à balancier, je ne me couche pas. Je vais faire un bon café et ça ira, mais si ça continue, tu auras mon cœur à soigner avant peu ! Dors bien.

         

        Peu après, assis dans la cuisine, Marc surveillait le café qui, goutte à goutte, sortait d’un vieux filtre en terre cuite. Il réfléchissait tout en versant l’eau bouillante.

        — Qui va hériter ? murmura-t-il tout bas. Il doit y avoir un sacré magot ! Curieux type que ce Blanc… Alors, par où commencer ?

        La découverte du meurtre avait été facile, mais il s’avérait beaucoup plus compliqué de trouver le coupable. La personnalité subtile et le sang-froid de l’assassin étaient les seuls éléments sur lesquels il pouvait compter. La silhouette aperçue dans l’étable ne permettait pas d’affirmer s’il s’agissait d’un homme, jeune ou vieux, ou encore d’une femme.

        Il sucra son café et, tasse en main, partit dans la salle à manger. Là, il alluma le poste de radio, veilla à le laisser en sourdine et s’installa dans un profond fauteuil de cuir.

        Dehors, le jour gagnait, un jour sale, gris. Non loin de la maison, un faisan lança son chant rauque.

        Marc se leva un quart d’heure plus tard et fit le tour de la pièce. Il appréciait le style rustique de la salle, avec ses vieux meubles massifs, bien astiqués. Il s’approcha du râtelier à armes. Quatre fusils y étaient accrochés, il aimait les armes. Il passa lentement la main sur la crosse d’un vieux fusil à chiens, aux longs canons rubans ; il le caressa, comme on flatte une bête, puis il continua d’arpenter la salle. Le plancher de noyer craquait parfois sous ses pas.

        Il remarqua un annuaire à côté du téléphone, le prit et chercha la commune. Elle recelait une cinquantaine d’abonnés, soit environ six fois plus d’habitants.

        « Il peut donc y avoir trois cents suspects, pensa-t-il. Trois cents personnes, et encore à condition que le tueur habite Blanc-le-Château… »

        Il entendit l’escalier gémir sous un poids pesant. Bientôt, Marthe apparut et s’arrêta à sa vue. Comme elle s’apprêtait à parler, il mit un doigt à la bouche et tendit l’autre main vers la chambre de son ami. La vieille bonne eut un large sourire compréhensif et, sans bruit, traversa la pièce pour rejoindre son domaine, la cuisine.

         

         

        Jean-Marie eut relativement de la chance, le téléphone ne le tira du lit que vers neuf heures. Encore abruti de sommeil, il répondit à son correspondant par monosyllabes.

        Marc, déjà attablé devant un solide petit déjeuner, le regarda d’un œil goguenard.

        — Alors, toubib, on se lève déjà ?

        Jean-Marie bâilla, se frotta énergiquement le crâne, glissa la main dans son pyjama et se gratta la poitrine puis, éreinté, s’affala dans un fauteuil.

        — J’ai une de ces gueules de bois, gémit-il. Il est vrai que c’est la troisième nuit que je passe debout. Deux accouchements deux nuits de suite et cette histoire pour tout arranger…

        Il se leva, s’installa en face de Marc et commença à manger.

        — Que comptes-tu faire aujourd’hui ? demanda-t-il entre deux bouchées.

        — Je vais courir la campagne avec un de tes fusils sous le bras. J’espère pouvoir faire un carton ou deux, ça m’éclaircira les idées et j’en ai grand besoin ! Pour être franc, je ne sais pas par où commencer pour débrouiller cette sombre corrida, mais ça me plaît bien. Le sommeil ne t’a pas inspiré, toi ?

        — Non, et je suis de plus en plus persuadé que nous aurions mieux fait en mettant les gendarmes au courant de ce meurtre. Tu as des idées ? demanda-t-il en trempant une grosse tartine de pain beurré dans son bol.

        Marc rit doucement.

        — Tu ne changeras jamais, mon vieux, toujours aussi prudent.

        Et il se leva en sifflotant.

        Un quart d’heure plus tard, en tenue de chasse, un fusil sous le bras, il partit vers la campagne d’un pas allègre. Il jouissait pleinement de ce délassement trop rare. Un léger brouillard couvrait la plaine qui s’étendait devant lui. Il bifurqua vers la forêt et longea la lisière. Les hautes fougères, couvertes de rosée, inondaient ses genoux. Dans un bruyant claquement d’ailes, un faisan démarra à dix mètres de là. Marc le laissa filer puis, au moment où l’oiseau semblait sauvé, un coup de feu creva le silence ; l’oiseau bascula cul par-dessus tête.

        Peu après, Marc tira encore deux fois et, deux fois, se baissa pour ramasser ses victimes.

        Il était environ dix heures et demie lorsque, derrière lui, une voix l’interpella :

        — N’allez pas vers là ! Vous entrez dans une chasse interdite !

        Se retournant, il aperçut un homme qui s’avançait.

        — Faut pas aller là ! C’est chez monsieur Hautefort.

        Marc cassa son fusil, sourit et tendit la main.

        — Excusez-moi, mais je crois vous connaître. Vous êtes le garde-chasse de monsieur Hautefort, n’est-ce pas ? Je me souviens de vous, nous nous sommes vus ici il y a quatre ans, lors d’une chasse.

        Le garde le dévisagea.

        — Moi je vous remets pas.

        — Docteur Lascaut, je suis un ami du docteur Lenoir.

        — Ah oui ! Oui ! ça me revient, moi c’est Léon, Léon Duval. Alors comme ça vous avez fait chasse, à ce que je vois, dit-il en montrant la veste rebondie d’où sortaient quelques plumes.

        — Un peu, oui, il y a longtemps que je n’avais pas eu ce plaisir. Donc, par là, c’est interdit ?

        — Oui, monsieur Hautefort y veut pas qu’on y passe.

        — Et par là ? demanda Marc en tendant la main vers une autre direction.

        — Par là ? Pouvez y aller tant que vous voudrez, surtout maintenant ! répondit le garde, en souriant. Le propriétaire y vous dira rien ! L’est mort cette nuit ! Sûr qu’il viendra pas vous sortir de là…

        — A qui est-ce ?

        — C’était à Blanc, vous devez pas connaître, un pas-grand-chose, vous savez, qu’est parti de quasiment rien et dont les terres couvrent maintenant tout le coin…

        — Il en avait beaucoup ?

        — Oh que oui ! Et il en achetait toujours. Ses terres, elles bordent celles de monsieur Hautefort, même y trouvait que c’était pas assez et voulait acheter la propriété du patron ; mais lui, il a pas voulu vendre, bien sûr. Y s’dit que le prix était pourtant bon, mais le patron, il avait pas besoin de ça ! Je vous parle de ça d’y a deux ans, du temps où monsieur Hautefort vivait, le père, quoi.

        Marc acquiesça. Il se souvenait du vieux monsieur, mais le croyait encore en vie.

        — Il est mort quand ?

        — Voilà deux ans passés. Maintenant, c’est le fils, monsieur Hubert, qu’a repris la propriété. Vous l’connaissez ?

        — Non. C’est donc lui qui fait interdire la chasse ?

        — Oui. Y fait quelques chasses par an, y en a même une après-demain et il invite du beau monde, alors y veut avoir du gibier !

        — Bien sûr. Mais… dites-moi, ce Blanc, il n’était pas marchand de bestiaux ? Le docteur Lenoir m’en avait parlé, il me semble.

        — C’est bien ça, l’était maquignon. C’est pour ça qu’il voulait acheter tout partout, pour mettre des bêtes, quoi. Il était pas aimé, cet homme ! Un jour, je me souviens, le vieux monsieur Hautefort l’a foutu dehors de chez lui ! Ouais, je m’en souviens, j’y étais, l’a foutu dehors : « Jamais vous aurez mes terres, qu’il a dit le patron, jamais, et revenez pas par ici ! Crapule. » Ça bardait, dit la garde en hochant la tête, alors les terres, c’est pas maintenant qu’il les aura, le Blanc, et il les aurait jamais eues. Mais c’est pas tout, faut que je rentre, allez, au plaisir, monsieur ? Monsieur ?

        — Lascaut.

        — C’est ça, au plaisir.

        Il s’éloigna.

        Marc reprit le chemin du retour. Le clocher du bourg annonçait onze heures. Le bavardage du garde ne lui avait pas appris grand-chose, si ce n’est que lui non plus n’appréciait pas Antoine Blanc. Il arriva à onze heures et demie chez Jean-Marie, celui-ci était absent. La vieille Marthe s’extasia devant la chasse et soupesa les faisans avec délectation.

        Marc s’installa dans la salle à manger en attendant le repas, il mit un disque, se versa une rasade de porto et se plongea dans la lecture du journal local.

        Marthe apprêta la table vers midi :

        — Vous pouvez peut-être déjeuner seul, proposa-t-elle, le docteur rentre souvent tard.

        — Ça ne fait rien, je l’attendrai.

        — Bien, je vous sers tout de suite…

        — Je l’attendrai !

        — Ah bon.

        Jean-Marie arriva une heure plus tard.

         

         

        Jean-Marie dépouilla son courrier tout en déjeunant.

        — Tiens, mon voisin Hautefort m’invite pour une chasse après-demain. Il m’invite tous les ans. Tu pourras m’accompagner si le cœur t’en dit.

        — D’accord. J’ai justement vu son garde tout à l’heure. Il m’a mis au courant, de quoi est mort le vieux Hautefort ?

        — Il avait le cœur très malade. Il y a deux ans, j’ai été appelé dans le courant de l’après-midi, le pauvre homme était au bout du rouleau. Il est mort trois heures après ma visite et, depuis, c’est son fils Hubert qui est propriétaire.

        — Et il vit seul ?

        — Oui, pour le moment. Son père était divorcé depuis une vingtaine d’années. Jusqu’à sa mort, il avait une gouvernante, une superbe fille d’ailleurs, mais Hubert n’a pu la garder, pour des raisons de décence… Tous les deux seuls dans la maison, tu penses si le pays aurait jasé !

        — Pourquoi ? Elle était sa maîtresse ?

        — Je ne l’ai jamais su. Les racontars le disent, mais c’est tout. Au reste, Hubert est fiancé depuis deux ans et demi et je ne sais pas ce qu’il attend pour se marier ! Ce garde-là a une très belle propriété, trois cents hectares de bonne terre et un argent fou. Il doit épouser une noble, fin de souche, cousue d’or, elle aussi, mais laide comme un pou et bête comme un panier ! Un mariage d’argent !

        — Tu es une véritable concierge, toujours au courant des derniers ragots. Eh bien, tout cela est parfait, nous irons tirer les faisans de ce Hautefort.

        Le repas prit fin et Jean-Marie repartit à son travail.

        L’après-midi s’écoula, morne, vide, et la nuit fut là de bonne heure. Vingt-quatre heures après le meurtre, Marc n’avait pas avancé d’un pas dans son enquête et Jean-Marie ne se priva point de lui en faire la remarque.

        — Et tu crois que les pandores auraient été plus vite ? demanda Marc. Ecoute, mon vieux, l’assassin a peut-être mis des mois, ou des années, pour préparer son coup ! Ça doit lui rapporter quelque chose, il faut attendre pour savoir quoi, oui, voilà pourquoi j’espère une autre bêtise…
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        C’est à huit heures et demie, le lendemain matin, pendant leur petit déjeuner, que Jean-Marie et Marc apprirent la mort d’Auguste Dufour, facteur de son état.

        Jean-Marie jura comme un charretier en raccrochant le téléphone.

        — Nom de Dieu ! Cet imbécile devait encore être ivre mort !

        — Explique.

        — Oui, acquiesça Jean-Marie en réalisant que son ami n’avait pu entendre la conversation téléphonique. D’après ce que vient de me dire le gendarme, cet âne s’est asphyxié au gaz ; un accident stupide provoqué sans aucun doute par son ivrognerie notoire. Il faut que j’y aille. Tu me suis ?

        — Pourquoi pas.

        La maison du facteur se trouvait à environ deux cents mètres du bourg. Isolée en pleine campagne, c’était une petite demeure, déjà ancienne, basse et trapue. Elle n’avait que trois pièces au rez-de-chaussée. L’accès au grenier se faisait par l’extérieur grâce à une échelle bancale. Un potager entourait la bâtisse.

        Lorsque Jean-Marie et Marc arrivèrent, deux gendarmes se trouvaient là, ainsi qu’un postier.

        — Ah docteur, dit l’un d’eux, c’est affreux, affreux…

        Ils entrèrent. Auguste Dufour était assis devant la table, les deux coudes étalés sur la toile cirée, la tête reposant entre les bras, le visage tourné de côté. Un air béat d’alcoolique satisfait flottait sur son visage mort ; cependant il semblait dormir d’une bonne cuite d’ivrogne.

        Les deux fenêtres et la porte étaient grandes ouvertes, mais une infecte odeur de gaz imprégnait encore l’atmosphère. Elle suffisait à prouver que l’homme était plus qu’assoupi.

        — Voyez, docteur, dit un gendarme.

        Et il montra le réchaud sur lequel se trouvait une poêle crasseuse où une cuillerée de graisse tranchait par sa blancheur. A côté de l’ustensile, deux œufs étaient posés.

        D’un air fat, le gendarme, oubliant la présence du cadavre, se lança dans le récit des événements qui avaient provoqué l’accident.

        — Pour moi, l’affaire est claire. Auguste, comme d’habitude, était ivre hier soir. Il est rentré et a voulu dîner avec ces deux œufs. Il a tout préparé, ouvert le gaz mais a oublié de présenter une allumette. Croyant l’avoir fait, il a attendu que la graisse fonde, mais il s’est endormi et le gaz l’a tué. Le robinet du réchaud était grand ouvert quand on est entrés, et la bouteille de gaz est vide, voilà comment ça s’est passé, ajouta le gendarme en se rengorgeant, tout fier de ses judicieuses déductions.

        Puis il reprit :

        — Ce matin, en ne voyant pas venir Auguste, Jean s’est inquiété.

        — Oui, coupa le postier, Auguste était toujours en avance, le matin il était à jeun, alors j’ai pris peur et je suis venu et…

        — Et, reprit le gendarme, comme rien ne répondait, il est reparti nous chercher, nous avons dû défoncer la porte pour entrer, le verrou était tiré et voilà ce que nous avons trouvé.

        Jean-Marie s’approcha du cadavre, souleva une paupière et vit l’œil révulsé, déjà terne. Il toucha un doigt, nota que la rigidité cadavérique était commencée.

        A ce moment, des pas crissèrent dans le jardin et un gamin, l’air effronté, parut. Il jeta un regard sur la scène et hocha la tête d’un air entendu.

        — Que veux-tu ? demanda le gendarme, ce n’est pas ta place ici !

        — Oh, pas ma place, c’est à voir ! dit le petit. Moi je l’ai vu hier soir, 1’Auguste. Ben l’était fin mûr, le gars. L’était tous les soirs plutôt chargé, mais hier, c’était le plus beau ! Même qu’à deux cents mètres d’ici il s’a foutu dans un arbre, même qu’il voulait se battre avec… Après, l’est venu là, il lui fallait toute la route, et les deux fossés. Rendu dans le jardin, il s’a foutu dans les rames de haricots ! Y faisait vilain, l’Auguste, c’était marrant. L’est venu jusqu’à la porte à quatre pattes, y s’est foutu d’abord deux fois dans le mur ! Y doit être plein de bleus ce matin… acheva le gosse.

        — Mais que faisais-tu, toi ? demanda Marc.

        — Moi ? Je le suivais. On le suivait presque tous les soirs avec les copains et on l’éclairait avec nos lampes de poche. On rigolait bien, ça valait la télévision. Mais pourquoi vous le réveillez pas ? demanda le garçon en désignant le cadavre.

        — Il est mort, dit Jean-Marie.

        Le gamin le regarda d’un ait effaré, pâlit et partit en courant, sans demander son reste.

        — Vous voyez, triompha le gendarme, il était complètement ivre !

        Et, fier de lui, il recommença le récit, sous le regard agacé de Jean-Marie et Marc.

        Cependant, celui-ci inspectait la pièce. La majeure partie était tapissée d’une incroyable quantité de calendriers des P et T, vieux de plusieurs années. Le mobilier était sommaire, poussiéreux. Du linge sale et quelques bouteilles vides traînaient un peu partout. Un bahut entrouvert laissait voir une rangée d’assiettes ébréchées et dépareillées.

        Marc s’approcha de la cheminée. Elle était immense, le linteau en bois brut d’une seule pièce, noirci par la fumée, témoignait de son âge. Dans l’un de ses coins, un banc vétuste permettait de se chauffer en toute quiétude pendant les longues soirées d’hiver. Pour l’instant, nul feu ne brillait et sur le tas de cendres et blocs de suie, les vieux papiers roulés en boule s’accumulaient.

        Intéressé par la dimension peu commune de la cheminée, Marc s’installa sur le banc. Levant la tête, il aperçut un carré de ciel gris en haut du large conduit aux parois noires de suie. C’est à ce moment précis qu’il acquit la certitude que le facteur avait été assassiné.

        Dans la pièce, le gendarme racontait la troisième version de l’accident, revue, corrigée et approuvée par son collègue !

         

         

        Lorsque Jean-Marie eut signé le permis d’inhumer et le transport du mort à la morgue, Marc et lui réussirent à s’échapper, coupant court à la quatrième version que se proposait de leur fournir le deuxième gendarme.

        La DS s’éloigna.

        — Ces braves pandores ont trouvé de quoi s’occuper pendant un bon mois, observa Marc.

        — Oui, ce pauvre facteur en fera les frais. A part son goût pour la boisson, ce n’était pas un mauvais bougre. Du temps de sa femme, rien ne serait arrivé.

        — Pourquoi ? Elle l’a plaqué ?

        — On peut le dire, elle est décédée il y a plus de dix ans. Lorsqu’elle était là, pas question pour Auguste de rentrer à quatre pattes. Elle avait l’œil et il le savait. Comme elle était plutôt forte femme, il filait doux. Elle partie, il s’est consolé à la bouteille.

        Ils arrivèrent chez Jean-Marie, celui-ci déposa Marc et repartit pour sa tournée.

        Marc demanda un café à Marthe.

        — Le facteur est mort ! lui cria-t-il dans l’oreille.

        — Un acteur ? Dehors ? Pourquoi ? demanda-t-elle en ouvrant des yeux étonnés.

        — Non ! Le facteur ! hurla Marc en désignant une vieille enveloppe qui traînait là.

        — Ah ? Le facteur ? Non il n’est pas encore venu.

        — Autant parler à un radiateur… gémit-il. Il est mort, mort ! brailla-t-il.

        — Le facteur est mort ? Ah ça par exemple, et comment ça ? dit la vieille dame en s’asseyant.

        Marc lui désigna la cuisinière, fit des mimes dignes de Marceau, s’arrêta enfin et sucra son café.

        Il sortit de la cuisine, laissant Marthe dans une méditation coupée de « Ça alors, ça par exemple… ! ».

        Jean-Marie ne rentra pas pour déjeuner. Après le repas, Marc mit sa gabardine et sortit. Il se dirigea vers le bourg. Les quelques centaines de mètres qui l’en séparaient n’étaient pas pour lui déplaire. Il marchait d’un pas souple, détendu. Mains dans les poches, il pensa aux meurtres. Pour lui, ils ne faisaient aucun doute et dans les deux cas se trouvait un seul assassin. Il n’avait pas prévenu Jean-Marie de sa découverte, celui-ci avait eu assez de tracas avec le premier cadavre ; d’ailleurs, pour le moment, qu’il soit ou non au courant ne changeait rien.

        Il arriva à Blanc-le-Château. C’était un bourg comme il y en a des milliers, avec son église, sa mairie, sa pharmacie, ses cafés, son monument aux morts, sa rue principale et ses ruelles mi-chemins de campagne, mi-rues. Tout ce qu’une agglomération honnête se doit de posséder. Il se dirigea vers le plus proche café et entra. Dans la salle enfumée, qui sentait la soupe, sept à huit personnes discutaient. Son entrée fit baisser d’un coup le brouhaha et il sentit se poser sur lui des regards interrogateurs.

        Il demanda un café et un paquet de gauloises. Il entendait, dans son dos, les « Qui c’est ? Tu le connais ? » des consommateurs. Il alluma une cigarette et c’est alors qu’Ernest, l’ouvrier agricole de chez Blanc, entra. Il salua Marc de la tête, gagna le fond de la salle, serra quelques mains et donna, à voix basse, des éclaircissements sur l’identité de l’inconnu. Le volume des voix reprit peu à peu son volume normal et chacun oublia la présence de « l’étranger » qui, distraitement, buvait son café à petites lampées. La mort du facteur tenait toute la conversation. La version de son décès était largement commentée. Il fut aussi beaucoup question de sa superbe cuite de la veille.

        — J’l’a foutu dehors à huit heures, affirma le patron en s’adressant au groupe de buveurs. Il voulait pas partir, ce pauvre bougre. D’abord, qu’il m’a dit, faut que je te paye et il m’a donné son portefeuille. Ce pauvre couillon, j’aurais pu me servir ! Y avait tout l’argent du ménage. C’était tout plein de billets de 10 000. Moi, j’ai rien pris et j’l’ai foutu dehors : « Tu payeras demain », que j’lui ai dit. Dame, aujourd’hui, j’suis marron !

        Marc commanda un autre café. Les propos échangés près de lui ne lui apprenaient pas grand-chose, si ce n’est que personne ne mettait en doute la thèse des gendarmes.

        Les voix baissèrent brusquement dans la salle. Quelques hommes se levèrent, regardant dehors. Marc porta les yeux vers l’extérieur. Un antique corbillard, aux roues grinçantes, tiré par un superbe percheron, passait lentement devant le café. Le prêtre et un sacristain hilare étaient les seuls à composer le cortège.

        — C’est Blanc, dit une voix derrière Marc. Les gens ne se bousculent pas, hein ?

        Quelques rires éclatèrent et les moqueries fusèrent en direction du mort.

        — Son pognon lui sert plus à grand-chose à cet affreux !

        — Et ses femmes ! Si elles étaient toutes là, la rue serait pleine ! Ce vieux salaud, il part comme il est arrivé, sans faire de bruit !

        Parmi les voix, Marc reconnut celle d’Ernest.

        — Même sa garce de Mariette, elle a foutu le camp ! Elle est partie hier soir avant la nuit, avec toutes ses frusques, et le vieux Blanc, il est resté tout seul, comme un porc crevé…

        Dehors, le corbillard s’éloignait. Marc paya et sortit. A part le cortège funèbre, la rue était déserte.

        « Triste départ, pensa-t-il, il n’a même pas un chien pour le suivre. »

        Il reprit le chemin du retour. Il sortait du bourg lorsqu’une Floride rouge s’arrêta à sa hauteur. La rousse Mariette en descendit.

        — Bonjour, docteur, dit-elle en tendant la main, je vous emmène ?

        — Volontiers, mais je m’arrête chez mon confrère, ce n’est pas loin.

        Ils s’installèrent et la voiture démarra.

        — Vous venez peut-être de l’enterrement ? demanda Marc avec candeur.

        Mariette rougit légèrement.

        — Euh… oui oui, bien sûr !

        — Menteuse !

        La Floride oscilla sur la route, frôla le bas-côté ; la jeune femme redressa, furieuse.

        — Peu importe d’où je viens, ça ne vous regarde pas, que je sache !

        — Susceptible en plus ! Ma chère, je me moque de savoir d’où vous venez, mais ne me dites pas que vous étiez à l’enterrement. Il n’y avait pas un chat. Entre nous, la mort de Blanc ne semble pas vous affecter beaucoup. C’est pourtant une mine d’or qui se ferme…

        Elle ne répondit rien et gara la voiture devant la grille d’entrée de la maison du docteur.

        Marc se tourna vers elle et composa son plus beau sourire.

        — Merci du voyage, je vous laisse, courez vite rejoindre un amant plus jeune et plus beau que monsieur Blanc, et dépensez avec lui la petite fortune gagnée.

        Il se jeta en arrière pour éviter la main de la jeune femme lancée à toute volée.

        — Sortez immédiatement de ma voiture ! cria-t-elle, furieuse.

        Marc accentua son sourire :

        — Vous êtes libre, ce soir ?

        — Sortez !

        — Je sors, ma chère, je sors, mais… avouez que je vois juste…

        — Non ! ce que vous dites est faux et vous n’êtes qu’un mufle, sortez !

        — On est bien ici, dit-il en observant la voiture, les coussins sont très confortables et vous ne conduisez pas trop mal.

        — Sortez, répéta-t-elle en se penchant pour ouvrir la portière.

        Sa chevelure rousse frôla le visage de Marc.

        — Prenez donc du Carven, conseilla-t-il, c’est très supérieur à cette horrible chose qui empeste et dont vous inondez vos cheveux. Evidemment le Carven est très cher et comme vos moyens sont en baisse…

        Au paroxysme de la fureur, Mariette le foudroya du regard.

        — Mes moyens ? ricana-t-elle. Mes moyens ? Sachez que je viens de chez maître Lerosier, le notaire de Blanc. Je ne serai pas à plaindre lorsque le testament sera ouvert. Oui, j’aurai de l’argent, beaucoup !

        — Je m’en fous, j’en ai aussi et le mien ne sent pas la vache !

        — Vous êtes un type infect ! Vous sortez, oui ou merde ?

        Il eut une moue dégoûtée.

        — Ma chère petite, si vous avez autant d’argent que vous l’affirmez, débarrassez-vous au plus vite de ces gros mots. C’est mal vu dans un salon, car je suppose que vous n’allez pas retourner dans la gargote d’où vous a sortie Blanc ?

        Une lueur assassine passa un instant dans les yeux de la jeune femme puis elle se maîtrisa.

        — Pourquoi m’agacez-vous ainsi ?

        — Pour rien, ma chère, je suis seulement d’un naturel méchant. On fait la paix ? proposa-t-il en posant la main sur le bras de sa voisine.

        Celle-ci, un instant décontenancée, le regarda.

        — Où voulez-vous en venir ?

        — Nulle part. Allons simplement boire un verre en ville, ça nous passera le temps, je m’ennuie ici, dit-il en montrant la maison du docteur.

        Elle haussa les épaules et démarra.

        Ils roulèrent en silence pendant plusieurs kilomètres. Il ne voyait pas encore ce qu’il pouvait tirer de la jeune femme, mais savait désormais qu’une partie de la fortune de Blanc lui reviendrait ; il abandonna le cynisme et se fit plus aimable.

        — Dites-moi, ce ne devait pas être drôle tous les jours, chez Blanc, car n’essayez pas de me faire croire que vous l’aimiez.

        Elle eut un geste vague.

        — Vous savez, lui au moins payait bien, mais à part ça et coucher, c’était le dernier des pauvres types et je ne le plains pas !

        Il apprécia sa franchise ; elle ne cachait pas la vérité sous de faux regrets éternels.

        — J’espère au moins qu’il vous sortait souvent : cinéma, théâtre, restaurants ; la belle vie, quoi !

        Elle éclata de rire.

        — Lui ? Sortir ? Vous plaisantez ! Nous avons passé six mois ensemble, il ne m’a pas sortie une seule fois. J’étais obligée de partir seule lorsque je voulais boire un verre ! D’ailleurs, il ne quittait jamais la ferme.

        Ils arrivèrent en ville et, bientôt, la voiture s’arrêta devant un café. Ils y entrèrent et choisirent une table au fond de la salle ; un garçon s’enquit de leurs désirs tout en coulant des regards admiratifs vers Mariette.

        Lorsqu’ils furent servis, Marc attendit quelques minutes puis, avec la prudence d’un chat qui veut pêcher sans se mouiller les pattes, il attaqua :

        — La mort de Blanc a quand même dû vous faire un choc ? demanda-t-il en observant la mousse qui débordait de son verre de bière.

        Elle sourit :

        — Sa mort ? Non, la manière dont elle a eu lieu, oui…

        — Pourquoi ?

        — Ecoutez, docteur, je vais sans doute vous étonner, mais je m’attendais à ce que Blanc meure assassiné ! Le taureau a juste avancé le terme…

        — Vous faites du roman policier, ma petite ; pourquoi diable voulez-vous que quelqu’un le tue, c’est idiot !

        — Pas tant que ça, dit-elle en levant son verre de Martini.

        Elle but, reposa le verre :

        — Vous n’êtes pas obligé de me croire mais, depuis que je le connaissais, j’ai pu me rendre compte qu’il avait peur. Je ne sais pas de quoi, ni de qui, mais il avait peur. De plus, il trafiquait certainement dans quelques combines louches.

        — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

        — Beaucoup de détails. Je ne suis quand même pas bête à ce point ! D’abord, Blanc ne voulait pas que j’aille à l’étable, mais, comme je suis curieuse, il y a deux mois, j’y suis allée un soir. De dehors, j’ai entendu Antoine, il discutait avec un autre homme et tous les deux semblaient très en colère. Je suis revenue plusieurs fois à l’étable, mais je n’ai jamais pu voir avec qui il parlait. La veille de l’accident, il est rentré trop joyeux à la maison, a commencé par boire deux grands verres de cognac et m’a dit : « Ma poulette, j’ai fait une affaire en or. Tu pourras t’acheter un beau manteau de vison, dès demain si tu veux ! » Il a bu coup sur coup deux autres verres et c’est la première fois que je l’ai entendu chanter. L’accident a eu lieu le lendemain…

        Marc but la moitié de son verre et alluma une cigarette :

        — Tout ça est très bien, mais ça ne prouve rien.

        Mariette, vexée, acheva son Martini et glissa une Royale entre ses lèvres, puis, consultant un bijou de petite montre en or :

        — Déjà cinq heures, dit-elle.

        Marc appela le garçon et régla les consommations.

        La Floride roula bientôt en direction de Blanc-le-Château et avala rapidement les vingt-quatre kilomètres de route.

        — Merci pour la balade, dit Marc alors qu’elle arrêtait la voiture devant chez Jean-Marie, j’espère que vous ne quittez pas le pays et que nous aurons l’occasion de nous revoir.

        Elle approuva :

        — Au Tango Bleu, dit-elle, j’y suis souvent…

        Elle démarra en trombe. La boîte de vitesses grinça horriblement lorsqu’elle passa la troisième. Marc la regarda disparaître et entra chez son ami.
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        Par extraordinaire, Jean-Marie était là.

        — Alors, toubib, tu chômes ? demanda Marc en entrant dans la pièce.

        — Oui, une fois n’est pas coutume, et toi, quoi de neuf ?

        — Pas grand-chose, dit Marc en s’asseyant dans son fauteuil favori.

        Il conta néanmoins son après-midi :

        — Et Mariette y voit clair, elle nous confirme que Blanc connaissait son assassin. Dommage qu’elle ne l’ait pas identifié.

        — Elle est peut-être sa complice, suggéra Jean-Marie.

        — Possible, dans ce cas-là elle est très forte cette gamine, mais je n’exclus pas cette hypothèse, surtout si elle hérite vraiment…

        — Crois-tu vraiment pouvoir démasquer le meurtrier ? s’inquiéta Jean-Marie.

        — J’en suis persuadé, mon vieux. Je ne cache pas que la tâche s’avère difficile, mais j’y parviendrai.

        Marc resta silencieux un long moment, puis se leva, choisit un disque et le posa avec soin sur le plateau de l’électrophone. L’éclatante trompette d’Armstrong emplit la pièce. Il régla la tonalité et regagna sa place.

        — Dis-moi, demanda-t-il, j’espère que tu es libre demain, pour la chasse de Hautefort ? Je tiens à faire quelques cartons, moi.

        — Oui, rassure-toi, je suis théoriquement libre le dimanche et, sauf imprévu, nous irons tirer quelques pièces. A propos, les futurs beaux-parents d’Hubert sont là : le comte et la comtesse de Maissac, et leur fille. J’ai appris ça cet après-midi, tu vas pouvoir faire connaissance avec la haute société !

        — Qu’ont-ils de particulier ?

        Jean-Marie resta un instant silencieux, puis eut un rire bas :

        — Pas grand-chose de particulier, à part quelques milliards d’anciens francs dans les poches, un certain nombre d’usines de parfum un peu partout en France et pour finir quelques villas sur la Côte d’Azur ! Ah, j’oublie aussi les quelques centaines d’hectares de culture de fleurs, lesquels font marcher les usines…

        — Si je comprends bien, le jeune Hubert se propose d’épouser la reine des fleurs.

        — Tu sais, reprit Jean-Marie, la fleur en question est plutôt du genre ortie. Tu verras ça demain. Je ne sais plus où j’ai entendu dire qu’elle apportait cent millions d’anciens francs et une grande villa dans sa corbeille de noces. C’est en partie ce qui explique son mariage car je te garantis qu’elle a tout du remède à l’amour.

        — Je vois le genre, et à part leur fortune ?

        — Eh bien, ces gens-là s’offrent en plus le luxe d’être d’un sectarisme et d’une rigidité rares. Je crois savoir que les parents ont déjà rompu quatre ou cinq fiançailles et cela exclusivement parce que la famille du futur gendre n’était pas assez bien pour eux. Et d’ailleurs, il s’en est fallu d’un cheveu que Hautefort se voie lui aussi éconduit lorsque les Maissac ont appris que son père était divorcé, ça a failli tout casser ! Ils se sont calmés lorsqu’ils ont su que cela datait d’une vingtaine d’années. Ils ont également tiqué lorsqu’ils ont vu la gouvernante dont je t’ai parlé, c’est sans doute pour cela qu’elle n’a pas pu rester après la mort du père.

        — Des gens marrants, si je comprends bien ! Je vais avoir intérêt à soigner mon langage demain… Elle est fille unique, la gamine ?

        — Oui, et Hubert est seul, lui aussi, ce qui arrange tout. Tu verras, le spectacle en vaut la peine, ils sont très style Louis XIV à Versailles…

        La vieille Marthe avait disposé le couvert pendant la conversation. Elle apporta la soupière fumante. Marc se leva, arrêta le disque et les deux hommes commencèrent le repas. Le reste de la soirée s’écoula paisiblement dans la quiète intimité de la pièce. La télévision diffusant, pour une fois, un spectacle valable et nul malade ne se rappelant aux bons souvenirs du docteur, Marc et lui purent oublier, pour quelques instants, les événements des derniers jours.

         

         

        A huit heures le lendemain matin, Jean-Marie arrêta sa DS devant la superbe demeure d’Hubert Hautefort. Plusieurs voitures étaient déjà garées. Jean-Marie et Marc sortaient de la leur lorsque le maître de maison parut.

        Hubert Hautefort était jeune, vingt-huit à trente ans, estima Marc. Grand, élancé, il avait une allure svelte et élégante dans sa tenue de chasse, d’une coupe impeccable, dont le ton s’harmonisait avec le blond des cheveux soigneusement coiffés. Tout dans son visage forçait la sympathie. Front intelligent, yeux d’un bleu profond, sourire éclatant. Il tendit au docteur une main blanche et fine, aux ongles soignés. Jean-Marie fit les présentations.

        — Très heureux de vous connaître, dit Hubert.

        — Je suis confus de votre invitation, confus mais ravi, et je vous en remercie, assura Marc.

        — Je suis également enchanté de votre présence, docteur ; soyez-en sûr. Voulez-vous prendre une légère collation avant le départ ?

        Les trois hommes entrèrent dans le vestibule. Les murs étaient garnis de massacres de cerfs et de chevreuils. Deux antiques armures tenaient lieu de portemanteaux. Le sol carrelé était d’une propreté éblouissante. Hubert ouvrit une des portes et s’effaça. Jean-Marie et Marc entrèrent dans une vaste pièce où un petit groupe discutait.

        A l’arrivée des deux hommes, tous les regards se tournèrent vers eux. Hubert fit les présentations. Il y avait là le comte et la comtesse de Maissac et leur fille Isabelle, trois industriels, amis des Maissac, et le notaire maître Lerosier.

        Marc remarqua que le vieux comte le dévisageait. C’était un septuagénaire légèrement voûté, au visage osseux, aux yeux d’un bleu délavé qui lui donnait un regard arrogant. Une ancienne cicatrice lui barrait la joue gauche et, tirant le coin de la bouche, créait ainsi un rictus désagréable. Le front était haut, ridé, et une auréole de rares cheveux blancs couronnait la figure sévère.

        — Ainsi, vous travaillez aux Hôpitaux de Paris ? demanda le comte d’une voix sèche et coupante.

        — Oui, dit Marc.

        Une petite flamme joyeuse brillait dans ses yeux car il voyait venir l’interrogatoire habituel. Lorsqu’il s’affichait médecin, il ne le faisait pas à la légère, sachant qu’un jour ou l’autre il pourrait avoir à répondre à des questions précises.

        — Dans quelle branche ? poursuivit le comte.

        — La recherche… et plus spécialement dans la silicose, assura Marc sans rire.

        — Ah oui, oui, la silicose, bien sûr, dit le comte en s’asseyant.

        Il poursuivit :

        — J’ai un excellent ami aux Hôpitaux, le professeur Roye, vous connaissez ?

        — Roye… Roye, Jean Roye, dit Marc avec une parfaite assurance. Je le connais, mais il y a longtemps que je ne l’ai vu.

        Un article d’une revue médicale, lu récemment et signé Jean Roye, était venu à point à sa mémoire.

        La conversation fut interrompue par l’entrée du maître d’hôtel qui poussait devant lui une table roulante chargée de tasses, de bouteilles, d’une cafetière et d’une théière. Il se dirigea vers la comtesse.

        Elle était, par opposition à son époux, une femme petite et boulotte. Son visage n’avait rien d’attirant, mais il avait dû avoir un certain charme, quelque quarante ans auparavant. Sa coquetterie se reportait surtout sur sa coiffure qu’elle faisait teindre en rose ou en mauve selon l’humeur. Ce jour-là, elle était mauve. La comtesse de Maissac saisit une tasse de café d’une main aux doigts courts, boudinés et couverts de bagues.

        Marc profita de la diversion pour échapper au comte et s’intéresser discrètement à Isabelle de Maissac. Certes, Jean-Marie l’avait prévenu, mais le choc fut quand même rude. La jeune fille n’était pas laide, elle était affreuse. Le corps plat, sans aucunes hanches ni poitrine, était encore plus ridicule dans un costume de chasse de gros velours beige. Le visage était inexpressif avec des lèvres d’une minceur telle que la bouche n’était qu’un trait ; un nez droit, aux ailes énormes et surtout un regard vide ; les yeux, logés sous des arcades sourcilières proéminentes, semblaient inexistants dans leurs orbites, il était impossible de leur donner une couleur précise tant ils étaient glauques. Des cheveux raides et filasse encadraient ce triste visage.

        Le maître d’hôtel arracha Marc de son observation. Il se fit servir un café et, pour se remonter le moral, l’arrosa copieusement d’un vieil armagnac 1897.

        Tasse en main, il s’approcha de Jean-Marie et chuchota :

        — Ce n’est pas possible d’être aussi moche ! Cette pauvre fille me fait pitié, surtout à côté de la beauté, discrète mais réelle, de son futur époux. Avec tout l’argent du monde, elle sera toujours aussi affreuse et… cocue ! acheva-t-il dans un murmure.

        Trois coups discrets furent frappés à la porte, Hautefort ouvrit et Léon Duval, le garde-chasse, entra. Il était vêtu d’une tenue neuve et bien repassée, et triturait des deux mains sa casquette plaquée sur son ventre. D’une voix gauche et en jetant sur l’assistance des regards embarrassés, il prévint le maître de la chasse que les rabatteurs étaient prêts. Hautefort le congédia d’un geste et distribua à chacun un plan polycopié du terrain sur lequel toutes les places des chasseurs étaient marquées.

        — Si vous le désirez, nous pouvons partir, dit-il en s’adressant à la comtesse.

        Elle acquiesça et se leva ; ils quittèrent la pièce.

        Le cortège de voiture prit bientôt la direction du lieu de chasse. Dans la DS de Jean-Marie, Marc se laissa aller à une hilarité trop longtemps refoulée, puis, entre deux rires, articula :

        — Dieu soit loué, je ne suis pas cardiaque, autrement je tombais raide. Crois-tu sérieusement que Hautefort puisse en jour entrer dans le lit de cette malheureuse ? Et quels beaux-parents ! Bigre, le vieux comte n’a pas l’air commode !

        — A propos, félicitations. Mais j’attends ta thèse sur la silicose ! Quelle idée t’a pris d’en parler ?

        — C’est le genre de maladie peu connue, surtout ici. Si nous étions dans un pays minier, comme le Nord ou le Pas-de-Calais, j’aurais parlé d’autre chose, du cancer du soleil, par exemple, ça marche à tous les coups.

        Jean-Marie arrêta la voiture.

        — Nous y voici, à quel poste es-tu ?

        Marc consulta sa carte, puis s’orienta.

        — Là-bas, dit-il en montrant un poste d’affût. Et toi ?

        — Plus loin. Je te quitte, fais de beaux cartons !

        Fusil à l’épaule, Marc gagna sa place. Il était le dernier sur la ligne des tireurs qui s’étendait sur huit cents mètres environ. A sa gauche se tenait Isabelle de Maissac ; à côté d’elle, Duval, le garde-chasse, était armé, lui aussi. Marc ne pouvait voir les autres chasseurs, masqués par un bouquet d’arbres. Il chargea son fusil, le posa au creux du bras et attendit le début de la chasse.

        Devant lui, à perte de vue, s’étendait une plaine encore verdoyante malgré la saison. Il vit au loin les rabatteurs qui s’avançaient en effrayant le gibier pour le pousser vers les tireurs.

        Quelques minutes s’écoulèrent sans qu’aucun bruit ne trouble le silence, puis deux coups de feu éloignés claquèrent, la chasse était ouverte. Peu après, une vingtaine de perdrix grises se séparèrent pour franchir la ligne entre Isabelle et lui. Les jugeant trop éloignées, il les laissa filer. Isabelle de Maissac salua leur passage de deux coups, en pure perte. Courant de front, trois lièvres arrivaient sur Marc. Il foudroya le premier à trente-cinq mètres puis, se tournant vers la droite, il abattit une deuxième pièce de son coup gauche. Deux détonations, suivies d’un ronflement de plombs, le firent se retourner. Isabelle, en prenant de gros risques, venait de tirer le troisième lièvre dans le dos de Marc. La bête accéléra son allure et disparut dans un champ de betteraves. La jeune fille se trouvait à environ quatre-vingts mètres de Marc et celui-ci entendit distinctement la colère qui éclata :

        — Pourquoi n’avez-vous pas tiré ? hurlait Isabelle à l’adresse du garde.

        Léon Duval dut répondre avec déférence et dans une octave beaucoup plus basse car Marc n’entendit rien. Il déduisit seulement que Hautefort avait placé le garde à côté de sa fiancée pour lui éviter la honte de rentrer bredouille. La jeune femme brûla deux nouvelles cartouches sur un lièvre qui courait très loin, parallèle à la ligne.

        — Tirez ! Mais tirez donc ! cria-t-elle au garde.

        Mais le capucin, qui se trouvait déjà à la hauteur de Marc, bifurqua et fonça droit sur lui. Il visa sans hâte et le foudroya à vingt mètres ; la bête, lancée à pleine vitesse, boula sur plusieurs mètres.

        Toute la plaine résonnait maintenant de coups de fusil ; le groupe des rabatteurs approchait peu à peu. Les hommes, vêtus de blouses blanches, très visibles, avançaient en criant et en gesticulant. Le gibier affolé se terrait et ne partait qu’au dernier moment. Quelques faisans volant très vite et haut franchirent la ligne. Isabelle de Maissac tira encore deux fois, mais de beaucoup trop loin ; elle déchargea sa hargne sur le pauvre Duval qui se refusait systématiquement à faire feu sur des pièces invulnérables.

        — Je vous ordonne de tirer ! Vous entendez, Léon ! Je vous l’ordonne !

        Marc, dans son affût, riait de bon cœur.

        « Décidément, pensa-t-il, malgré ce brave Léon, elle ne sera pas foutue de ramener quoi que ce soit. Mais elle ferait mieux de brailler un peu moins. »

        Lancé comme une balle, un faisan se dirigeait vers lui, il l’abattit d’un maître coup, et regarda ce que faisait sa voisine. C’est alors qu’il vit un énorme lièvre, une bête de près de dix livres qui fonçait sur l’affût d’Isabelle. Celle-ci lâcha rageusement deux coups et la bête continua sa course ; Marc eut un rire gamin. Il vit cependant le garde qui, posément, pointait le gibier.

        Tout se passa alors très vite. Une violente détonation ébranla l’atmosphère et, simultanément, Léon Duval fut projeté en arrière et jeté au sol tandis que son fusil décrivait une parabole et tombait à quelques mètres.

        Marc s’élança.
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        Marc franchit la distance qui le séparait de l’affût en quelques instants. Là, d’un coup d’œil, il enregistra la scène. Léon Duval râlait, étendu dans la luzerne. A côté de lui, l’air hagard, Isabelle, au bord de la crise de nerfs, se mordait les poings. Sa veste était maculée de sang.

        Marc s’agenouilla à côté du garde. L’homme était dans un état lamentable. La moitié de sa tête était scalpée, laissant voir les os du crâne. Le côté droit de sa figure n’était que bouillie et la joue, ouverte comme par un rasoir, dénudait les dents. L’orbite droite n’était qu’un trou béant d’où sortait un flot de sang ; la bouche n’existait plus. L’ensemble du visage ne formait qu’une plaie sanglante recouverte de poudre brûlée ; seul l’œil gauche était intact. Du cou, violemment entaillé, le sang fuyait, le pouce de la main droite était sectionné. Et pourtant, Duval respirait encore faiblement, un horrible gargouillement sortait de ce qui avait été sa bouche.

        Isabelle de Maissac ne put se contenir davantage et se mit à trépigner en se mordant les mains. D’un saut, Marc fut debout. Il la gifla avec violence, au risque de l’assommer.

        — C’est fini, oui ? Allez immédiatement chercher du secours ! ordonna-t-il.

        Elle s’enfuit en sanglotant, mais dans la direction opposée aux autres chasseurs.

        — Pas par là, nom de Dieu, de l’autre côté, non mais quelle conne ! hurla-t-il.

        Elle fit demi-tour, comme un automate, et s’éloigna en courant. Dans sa hâte, elle buta sur une pierre et s’écroula. Sa tête frappa le sol ; gîtée dans la luzerne, Isabelle resta sans connaissance.

        — Quelle andouille ! soupira-t-il.

        Il chercha à apercevoir les rabatteurs mais ceux-ci, suivant la consigne reçue, avaient regagné le lieu de rendez-vous en marchant parallèlement à la ligne des tireurs. Il s’agenouilla alors auprès du moribond et essaya, en pure perte, d’étancher le flot de sang ; ses deux mouchoirs furent imbibés en quelques instants.

        Léon Duval le fixait, de son œil valide. La bouche pourtant ravagée, il essaya de parler. A travers les hoquets de douleurs et les bulles de sang, deux mots s’échappèrent :

        — Nez… moche…

        — T’inquiète pas, on te l’arrangera, ton nez, mentit Marc.

        — On… articula le garde, et son œil eut une expression d’insistance.

        — Nez… nez… moche… redit-il, cependant qu’à grand-peine il remuait le bras gauche.

        Lentement, il réussit à glisser sa main valide dans la poche intérieure de sa veste. Il en sortit un carnet noir.

        — Ah bon, c’est ça « nez moche », carnet poche…

        La main de Léon Duval se desserra et le calepin glissa à terre. Marc le saisit et la paupière du garde battit, comme pour dire oui. Il mourut quelques minutes plus tard, l’œil fixé sur un coin de ciel gris, jusqu’à ce que Marc le ferme pour toujours.

        Il glissa le carnet dans sa poche, se releva puis se dirigea vers Isabelle, toujours étendue non loin de là. Il la redressa d’une main rude, lui administra deux nouvelles claques. Dès qu’elle fut apte à comprendre quelque chose, il l’expédia chercher son fiancé.

        — Et faites attention où vous mettez les pieds ! lui lança-t-il.

        Puis il revint vers le lieu de l’accident. Le fusil était à quelques mètres du cadavre ; c’était une arme relativement récente, de calibre 12, à culasse coulissante, dont il remarqua tout de suite l’absence. De plus, il constata que les deux cartouches étaient percutées car il restait quelques fragments dans les canons.

        « Cela explique la forte détonation, le pauvre type a appuyé en même temps sur les deux détentes, c’est ce qui a provoqué l’accident, sans aucun doute. Mais c’est tout de même curieux qu’un homme aussi habitué aux fusils ait commis pareille bêtise », pensa-t-il.

        Il appuya machinalement sur la détente droite, le système fonctionnait encore, malgré le choc. C’est alors qu’un phénomène attira son attention. Il appuya à nouveau sur la détente droite et les deux gâchettes s’abaissèrent ensemble. Il répéta la manœuvre avec la détente gauche et, une fois encore, les deux lamelles d’acier s’effacèrent, libérant théoriquement les percuteurs si la culasse s’était trouvée en place.

        — Pas mal, dit-il, pas idiot du tout.

        Il tourna l’arme et observa le système de détente ; c’est alors qu’il comprit : une fine pièce d’acier accouplait les détentes et les rendait solidaires. Il sourit et apprécia le bricolage presque invisible et d’une réalisation enfantine. Un trou minuscule traversait le haut des queues de détente et la pièce d’acier qui venait se loger là transmettait le mouvement. Il inclina le fusil, appuya légèrement sur une détente et la biellette glissa dans sa main. Il la remit très facilement et reposa l’arme là où il l’avait trouvée.

        Il alluma une cigarette et s’assura que personne n’était en vue. La chasse s’était déplacée car les détonations étaient lointaines. Isabelle n’était pas près de ramener quelqu’un ! Alors, partant du lieu d’où Léon avait tiré, il fouilla, à pas lents, dans la prairie, et se baissa. Lorsqu’il se releva, il tenait dans sa main la culasse meurtrière. Le bloc de métal avait peu souffert du choc. Du sang, quelques cheveux, des fragments d’os et de peau, mêlés de terre, souillaient l’objet. Il l’essuya avec soin et l’examina. Il vit, en quelques secondes, que l’ergot de verrouillage, qui devait s’abaisser lorsqu’on repoussait le levier de culasse, avait été limé. Les coups de lime se devinaient encore. La main criminelle lui avait laissé une longueur suffisante pour que la culasse se bloque à la fermeture mais, sous la violente poussée par les deux charges, l’ergot de verrouillage ne pouvait opposer aucune résistance et la culasse s’était transformée en projectile mortel. A son action, s’étaient joints les fragments de douilles et surtout la poudre enflammée. Tout avait parfaitement fonctionné, la mort de Duval le prouvait !

        Il glissa la pièce dans une de ses poches. « Troisième meurtre, pensa-t-il et cette fois, il est flagrant. L’assassin a surestimé la violence du choc et a supposé que son invention serait détruite par l’explosion ; mais il a compté sans la solidité de l’arme, une bêtise de plus à son actif ! Reste à savoir maintenant ce qu’a voulu me confier ce pauvre Léon avec son carnet ? Peut-être avait-il peur de quelqu’un, tout comme Blanc ? Je donnerais cher pour le connaître, ce quelqu’un-là. »

         

         

        Marc vit enfin une voiture qui se dirigeait vers lui à folle allure. Il reconnut la Mercedes 220 SL de Hautefort. Elle fut bientôt là et cinq hommes en sortirent. Ils parcoururent en courant les quelques dizaines de mètres qui les séparaient du lieu du drame.

        Hubert Hautefort, Jean-Marie et trois rabatteurs firent cercle autour du cadavre.

        — Il est mort depuis un quart d’heure, dit Marc.

        — C’est affreux, articula Hautefort, ma fiancée n’a pas su m’expliquer, avez-vous vu la scène ?

        — De loin, votre garde a tiré et son fusil a éclaté ! Il n’était pas mort quand je suis arrivé mais n’en valait guère mieux…

        Consternés, les trois rabatteurs regardaient le cadavre. L’un des deux, un petit homme, gros et joufflu, ramassa le fusil du garde et l’observa en hochant la tête ; puis il le passa à son collègue. Celui-ci le regarda à son tour et le tendit à Hautefort.

        — C’est affreux, redit-il en prenant l’arme, quel choc ! Pauvre Léon, je perds le meilleur garde que nous ayons jamais eu !

        Et il donna le fusil au troisième rabatteur.

        Non loin, sur la route, une Floride roulait lentement. Elle s’arrêta à la hauteur des hommes. Par la glace baissée, Mariette passa la tête.

        — Bonjour, messieurs, dit-elle joyeusement, je cherche maître Lerosier, savez-vous où il se trouve ? Mais que s’est-il passé ? demanda-t-elle devant le silence des hommes.

        Elle descendit de voiture et se dirigea vers le groupe. Elle sursauta en apercevant le corps et pâlit.

        — Que, que… lui est-il arrivé ? articula-t-elle à voix basse.

        — Ça, dit le rabatteur en lui passant l’arme.

        Elle l’examina en silence, la donna à Marc puis, jetant un regard sur le cadavre, elle se troubla et, d’un coup, s’éloigna en courant. Sa Floride démarra en trombe.

        Marc n’avait pas quitté le fusil des yeux pendant tout le temps où il avait changé de main. Mais lorsqu’il y jeta un coup d’œil, le système meurtrier avait pourtant disparu. Une joie secrète l’envahit.

        « Voilà un fait qui restreint sérieusement le champ de recherches, pensa-t-il, l’un des six témoins présents a enlevé le mécanisme. Si l’on retire Jean-Marie, il reste cinq personnes susceptibles d’avoir assassiné le garde et, vraisemblablement, le facteur et le marchand de bestiaux… »

        — Il faut l’emmener, dit Jean-Marie en montrant le corps.

        — Oui, je vais le conduire chez moi, décida Hautefort, aidez-moi à le transporter, dit-il en s’adressant aux rabatteurs.

        La Mercedes démarra peu après. Sur le siège avant, Hautefort et Jean-Marie gardaient le silence. A l’arrière, la tête suppliciée de Léon Duval dessinait une large auréole de sang sur le coussin gris perle de la banquette.

         

         

        Marc avait décidé de rentrer à pied. Tout en marchant, il s’interrogeait sur le mobile de ces trois meurtres. Le dernier le renforçait dans l’idée que l’assassin préparait longuement ses actes avant de les commettre car, dans les trois cas, tout avait été monté de main de maître. La thèse de l’accident était valable à tous les coups et s’il ne s’était pas trouvé à côté du dernier meurtre, l’idée d’une exécution ne lui serait jamais venue.

        Il arriva à la demeure de Hautefort. Les chasseurs n’étaient pas encore rentrés, mais la Juvaquatre de la gendarmerie était dans la cour. Il entra dans la pièce où le rassemblement avait eu lieu le matin. Les deux gendarmes de Blanc-le-Château étaient là, ainsi que Jean-Marie, assis dans un fauteuil.

        — Ah docteur ! dit le brigadier en s’avançant vers Marc. Vous avez assisté au drame, n’est-ce pas ? Monsieur Hautefort vient de nous prévenir.

        — C’est exact.

        — Qu’avez-vous vu au juste ?

        — Pas grand-chose, dit Marc, évasif.

        Il narra cependant l’accident, mais garda sa découverte pour lui.

        — C’est terrible ! conclut le gendarme. Naturellement, nous ne trouvons rien de la culasse, elle a sûrement explosé !

        — Sans aucun doute, approuva Marc qui remarqua que l’un des gendarmes tenait l’arme du garde en main.

        — Nous allons quand même aller sur les lieux, décida le brigadier. Vous voudrez bien nous montrer l’endroit ?

        — Bien entendu, dit Marc. Passez devant, nous arrivons.

        Les gendarmes sortirent en emportant le fusil.

        — Où est Hautefort ? s’enquit Marc.

        — Il s’est occupé de Léon puis est reparti avec ses invités. Cela ne l’enchantait pas !

        — Filons d’ici, mon vieux.

        Ils coupèrent à travers champs et arrivèrent bientôt sur les lieux de l’accident. Marc indiqua aux enquêteurs la place du garde ; puis il alla ramasser son gibier.

        — Il ne faut pas que cette sale histoire nous abatte ! assura-t-il en se chargeant.

        — Certes non ! approuva Jean-Marie en l’aidant à porter ses victimes, mais toutes ces morts en si peu de temps m’agacent beaucoup ! Nous ne sommes pas habitués à une telle hécatombe dans la région, et heureusement !

        Laissant les gendarmes le nez dans l’herbe, ils atteignirent peu après la DS et s’éloignèrent rapidement du terrain de chasse.

        Marthe ne les attendait pas pour le déjeuner. La vue des pièces de gibier arrêta ses ronchonnements et elle confectionna vite un repas imprévu.

        — Mon vieux, nous touchons au but, annonça Marc.

        Jean-Marie leva des yeux étonnés.

        — Tu as du nouveau ?

        — Plutôt, oui ! Deux autres meurtres…

        Jean-Marie, la bouche pleine, s’étrangla, toussa à perdre haleine, puis reprenant sa respiration, mais les yeux pleins de larmes, articula :

        — Tu es cinglé ou quoi ?

        — Si tu es prêt à m’écouter sans m’interrompre par des mots doux, tu auras changé d’avis dans quelques minutes.

        Jean-Marie lui jeta un coup d’œil inquiet et sceptique.

        — Je t’écoute.

        — Bien. Premier meurtre Antoine Blanc, deuxième Auguste Dufour, troisième Léon Duval. Laisse-moi parler, dit Marc, coupant court aux protestations de son ami. Je t’ai prouvé le meurtre de Blanc, voici les deux autres. Commençons par le facteur. Je suppose que le fait qu’il ait été ivre ne t’a pas frappé ? Si tu avais fait attention à ce qu’a raconté le gamin, quelque chose t’aurait intrigué. En effet, j’estime qu’un homme ivre au point de se battre avec un arbre est absolument incapable de préparer une poêle, d’y mettre de la graisse et de disposer deux œufs sur le bord du réchaud sans en casser un seul. D’accord avec moi ?

        — Je n’avais pas pensé à ça, mais ce n’est pas pour ça qu’il a été assassiné !

        — Je pense qu’il est également impossible à cet homme d’installer une échelle, d’y grimper, de monter sur le toit et de pénétrer chez lui par la cheminée…

        Jean-Marie le fixa un long moment :

        — Continue, dit-il enfin.

        — J’ai fini pour le facteur.

        — C’est ça, tes preuves ? Alors tu peux repasser, ricana Jean-Marie.

        — Hier matin, poursuivit Marc, lorsque j’ai pénétré dans la cheminée, j’ai vu, comme je te vois, que quelqu’un était récemment descendu par là. En effet, le passage d’un homme était indéniable. L’assassin a laissé son empreinte tout le long du conduit. En un mot, son corps a ramoné. Il est descendu grâce à une corde et a préparé sa mise en scène. Puis, comme il est astucieux, il a balayé la suie tombée et l’a mise dans un sac. Il a ensuite ouvert le gaz à fond et a repris exactement le même chemin en emportant le sac. Hier matin, j’ai remarqué quelques gravats dans l’âtre, mais insuffisants pour attirer l’attention.

        — Et que faisait le facteur, pendant tout ce cirque ? demanda ironiquement Jean-Marie.

        — Il faisait ce que font les ivrognes lorsqu’ils rentrent chez eux et ne trouvent personne à qui chercher querelle : il dormait.

        — Pas d’accord avec toi. Tu as beaucoup d’imagination mais ton histoire ne tient pas debout ! D’ailleurs, rien ne prouve que quelqu’un de normalement constitué puisse passer par le conduit de la cheminée !

        Marc lui lança un coup d’œil goguenard :

        — Suis-je normalement constitué, toubib ?

        — Oui, bien sûr !

        — Eh bien, j’y suis passé, moi, dans ce fameux conduit. Et pas plus tard que la nuit dernière, pendant que tu dormais d’un sommeil d’ange. Je peux t’assurer que c’est très simple ! Le corps du facteur étant veillé à la mairie, la maison était vide. J’ai trouvé une corde dans ton garage et j’ai bricolé un grappin avec un solide fer à béton, c’est tout simple, tu vois. J’ai emprunté le même passage que l’assassin et il n’est pas tombé de suie, d’ailleurs, je me suis à peine sali. Alors, qu’en penses-tu ? demanda Marc en emplissant les verres.

        Jean-Marie tapota le rebord de la table avec son couteau puis s’octroya une gorgée de vin.

        — J’avoue que tu arrives presque à me convaincre, mais tu ne feras jamais avaler ta thèse à un jury !

        — Aucune importance, je règle toujours mes affaires moi-même. Passons au troisième meurtre.

        Il conta alors en détail la mort du garde, puis la découverte du crime. A la fin de son récit, il sortit de sa poche la culasse et le carnet noir et les déposa sur la table.

        — Voilà une preuve matérielle, dit-il en montrant les objets, et peut-être même deux car je n’ai pas encore vu ce que contient le calepin.

        Jean-Marie se leva, fit le tour de la pièce.

        — J’admets les trois meurtres. Oui, j’y crois, mais au fait, les gendarmes ont l’arme du garde ! Ils vont donc découvrir le mécanisme ! Le meurtre sera alors évident !

        — Pas sûr, je n’ai qu’une confiance très relative dans le sens de l’observation de ces braves pandores, ils ne verront sans doute rien d’autre que les deux minuscules trous dans les détentes, c’est vague ! Quant à la culasse…

        — Evidemment, mais toi, comment veux-tu trouver le meurtrier ?

        — Il est peut-être là-dedans, dit Marc en montrant le carnet. De toute façon, je n’ai plus que quatre suspects depuis la séance du fusil…

        — Non, cinq, coupa Jean-Marie, il y a les trois rabatteurs, Hautefort et Mariette !

        — Tu manques de jugement, mon vieux, l’un des rabatteurs est beaucoup trop gros pour avoir pu passer dans la cheminée ! Toi-même risquerais d’y rester coincé à cause de ta petite brioche…

        — Il y a peut-être plusieurs tueurs, ou tueuses, rétorqua Jean-Marie en allumant un cigarillo.

        — C’est très possible, mais, dans ce cas-là, nos recherches en seront peut-être simplifiées car un secret partagé s’échappe plus facilement. Tiens, passe-moi un cigare et sors ton cognac, cela nous aidera à résoudre le problème.

        La vieille Marthe apporta le café, Jean-Marie emplit les deux tasses puis alluma la télévision.

        Marc ouvrit le carnet noir.

         

         

        C’était le récit journalier et abrégé de la vie de Léon Duval, depuis le 12 janvier 1959 jusqu’au 24 octobre 1962, soit la veille.

        D’une écriture primaire, mais appliquée, le garde avait noté tous les petits faits divers de sa vie. Marc connaissait cette habitude, pratiquée par beaucoup de gardes. Ce système leur permettait de ne pas oublier les multiples observations qu’ils avaient pu faire. Il commença à lire :

        12 janvier : vu traces de renard aux Combes.

        
          13 janvier : ai fait un charnier aux Combes.
        

        
          14 janvier : pris une belette aux basses-fosses.
        

        Et ainsi de suite… A la fin de chaque mois, Léon avait marqué le nombre de prises ainsi que : Reçu ma paye, plus pourboire.

        Parfois aussi, il avait noté une rencontre :

        
          28 juillet : rencontré Laurent aux Grands Bois.
        

        Avec patience, Marc poursuivit sa lecture ; il arriva au mois d’août 1959 :

        
          11 août : ce matin…
        

        Une bouffée de chaleur envahit sa poitrine. Il leva la tête et médita un long moment avant de poursuivre. Mais le reste ne sembla pas lui apporter d’indications valables.

        Il se leva et tira Jean-Marie de la contemplation d’un dessin animé, puis lui montra du doigt l’annotation du 11 août.

        Jean-Marie lut à mi-voix et siffla doucement.

        — Il semblerait que ça se précise, dit-il, mais je n’ose rien dire et rien penser…

        — Mais je sais à quoi tu songes, mon vieux, tu supposes qu’une jeune personne que nous connaissons tous les deux a tué trois fois, mais tu ne veux pas y croire car tu n’en vois pas les raisons ! Moi non plus et ça m’agace beaucoup !
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        Peu avant dîner et après cinq autres consultations, Jean-Marie fut appelé pour une visite chez Hubert Hautefort.

        — Sa fiancée n’arrive pas à se remettre de ses émotions de ce matin. Je vais la faire dormir et ça ira mieux, assura-t-il en enfilant son manteau. De plus, elle se plaint de maux de tête, tu as peut-être cogné un peu fort… Mais attends-moi pour le repas.

        — OK, mais ne succombe pas sous les charmes de la tendre Isabelle !

         

        Jean-Marie fut de retour une heure plus tard.

        — J’ai trois fameuses nouvelles à t’annoncer, dit-il en posant son manteau et en passant une veste d’intérieur. Les gendarmes ont conclu à une défaillance de l’arme, comme tu le pensais. Autre chose, Hubert vend sa ferme et se marie dès que l’affaire sera réglée. Mise à prix : cent quatre-vingts millions d’anciens francs.

        Marc fronça les sourcils.

        — C’est plutôt inattendu, il me semble. Comment as-tu appris ça ?

        — Minute, ce n’est pas tout ! Mariette hérite de la moitié de la fortune de Blanc, le reste est à partager entre cinq autres femmes qui ont eu la chance de plaire à ce cher Antoine. Sa propriété aussi va être en vente…

        — D’où sors-tu ces tuyaux ?

        — En partant de chez Hautefort, j’ai fait un saut chez le notaire, il a un gosse malade et j’ai voulu le voir. Le gamin va mieux et c’est son père qui m’a tout raconté, le secret professionnel ne semble pas l’étouffer… Bref, tout ça va faire un sacré bruit dans le pays !

        Marthe entra en portant le potage. Les deux hommes passèrent à table et commencèrent le repas. Marc, une cuillerée de soupe fumante à la main, leva la tête :

        — Que penses-tu de tout ça ?

        Jean-Marie eut un geste vague.

        — Comme tu l’as dit, c’est inattendu, pas pour l’héritage de Blanc ni pour la conclusion des gendarmes, mais pour la vente de Hautefort dont je n’avais jamais entendu parler.

        — Il faut que je voie Mariette, dit Marc. Savais-tu que, de son vivant, Blanc avait voulu acheter la propriété de Hautefort ? C’est ce pauvre garde qui me l’avait dit.

        — Oui, je le savais. Mais le père Hautefort s’y était toujours refusé et, depuis sa mort, il n’en était plus question.

        Marthe posa sur la table deux superbes steaks et une montagne de frites.

        — A ton avis, pourquoi vend-il ? demanda Marc.

        — Aucune idée. Sa propriété a une valeur énorme, de plus, elle est très bien gérée par un chef de culture qui connaît son travail. Elle doit rapporter une petite fortune par an. Non, je ne m’explique pas cette décision.

        Marc joua un instant avec une boulette de pain.

        — Il faut vraiment que j’aille en ville ce soir, dit-il en découpant un morceau de steak.

        — Prends la DS, si j’ai une urgence je prendrai la 2 CV que je garde en cas de panne.

        — Merci pour la bagnole, mais il faut que je m’affole si je veux trouver la petite Mariette.

        Il engouffra très vite son repas et, un quart d’heure après, la voiture disparut dans la nuit.

        Le compteur à cent vingt, il réfléchissait, et suivait ses intuitions. Il devait rencontrer Mariette au plus vite et poussa un peu le moteur ; l’aiguille du compteur grimpa. En atteignant les faubourgs de la ville, il ralentit. Peu après, la DS s’immobilisa devant la façade colorée de néon du Tango Bleu. Il entra dans l’établissement où quelques couples dansaient déjà.

        Il embrassa la salle du regard mais n’aperçut pas de chevelure rousse. Il s’approcha du zinc, se fendit de son plus beau sourire et, s’adressant à la caissière :

        — Vous n’avez pas vu Mariette ?

        La femme le dévisagea.

        — Mariette ? Connais pas !

        Et elle se replongea dans la lecture d’un magazine.

        — Mais si, insista-t-il, une rousse, une belle rousse !

        Un serveur s’était approché pendant le dialogue.

        — Elle n’est pas venue aujourd’hui, mais elle ne va pas tarder, dit-il en regardant la pendule, quand elle vient, elle arrive à cette heure, ou à peu près. Qu’est-ce que je vous sers ?

        — Café, dit Marc en se dirigeant vers le fond de la salle.

        Il s’installa et le garçon posa la consommation devant lui. Il eut le temps de vider sa tasse et de fumer une cigarette avant l’arrivée de Mariette. Il la vit entrer et lui fit un petit geste amical de la main. Elle sourit et se dirigea vers lui.

        — Bonsoir, dit-elle.

        Il se leva et serra la main tendue.

        — Vous êtes superbe, dit-il en souriant. Ce manteau est magnifique et cette robe verte vous sied à merveille. De plus, j’apprécie votre changement de parfum.

        La jeune femme, ravie, battit des cils et, en souriant, prit place en face de lui.

        — Toutes mes félicitations. J’ai appris votre héritage. J’espère que vous allez m’offrir le champagne ?

        — Pourquoi pas !

        Lorsque leurs coupes furent pleines, il leva la sienne et lança :

        — A votre fortune, ma chère. Mais trêve de plaisanterie, dit-il en reposant sa coupe à demi vide, est-ce que l’héritage en vaut la peine ?

        Elle approuva d’un mouvement de tête.

        — Et pourtant, ajouta-t-il, vous êtes plusieurs à partager ?

        — Oui, mais j’ai l’avantage d’avoir la moitié. Les autres prendront le reste ! Tous frais déduits, la part qui me revient est très appréciable…

        — Heureux pour vous, ma chère, assura-t-il en posant la main sur celle de la jeune femme, mais comment expliquez-vous que Blanc vous ait avantagée à ce point ?

        — C’est simple, il voulait m’épouser…

        Marc resta silencieux, puis vida sa coupe et la remplit aussitôt.

        — Vous épouser, insista-t-il, incrédule, et pourquoi donc ? D’après ce que je sais, ça ne lui ressemblait guère !

        — Effectivement, mais en prenant de l’âge, je crois qu’il voulait se ranger. Il y a trois mois, il m’a dit : « Ma poulette, si tu m’épouses et que tu me donnes un fils, il aura ses sept cents hectares dans son berceau et toi tu ne seras pas à plaindre. » J’ai demandé à réfléchir, et voilà ! ajouta-t-elle après avoir bu.

        — Il voulait donc acheter des terres ?

        — Pourquoi ?

        — D’après ce que m’a dit le docteur Lenoir, il n’avait pas sept cents hectares, mais quatre cents. Tout cela est d’ailleurs sans importance, décida-t-il, soucieux de ne pas attirer l’attention par de trop nombreuses questions.

        Il alluma une gauloise et se mit à rire.

        — Le testament de Blanc est quand même marrant, vous ne trouvez pas ?

        — Oui, mais maître Lerosier n’est pas de votre avis ! Il doit retrouver les cinq autres héritières. Il en connaît quatre, mais ne sait absolument pas où se trouve la dernière ; une certaine Linette, ou Linotte. Il suppose qu’elle a vécu avec Blanc pendant la guerre…

        Elle alluma à son tour une cigarette et garda le silence. Le champagne faisait briller ses yeux gris-vert et ses pommettes se coloraient peu à peu d’un rose tendre.

        La salle s’était remplie pendant leur conversation. La lumière diminua graduellement et seul un projecteur bleu éclaira la piste de danse. En sourdine, une guitare attaqua un tango.

        — Voulez-vous danser ? demanda-t-il à mi-voix.

        Elle se leva et offrit son bras.

         

         

        Vers une heure du matin, lorsque Marc entra dans le salon où l’attendait Jean-Marie, il trouva celui-ci endormi devant son téléviseur qui, programmes finis, ne diffusait plus qu’une lueur blafarde. Il éteignit le poste et posa une main sur l’épaule de son ami qui sursauta et ouvrit des yeux égarés.

        — Qu’est-ce que tu fais là ? grogna-t-il d’une voix pâteuse.

        Puis il se souvint.

        — Alors, quoi de neuf ? dit-il dans un bâillement.

        Marc lui narra sa soirée.

        — Comme tu vois, je n’ai pas appris grand-chose, mais je vais quand même étudier tout cela de près. De toute façon, j’ai passé quelques très bons moments, Mariette danse bien…

        Jean-Marie pouffa.

        — Bonsoir, don Juan, j’ai du travail demain.

        Et il gagna sa chambre.

         

         

        Quand Marc se leva le lendemain matin, Jean-Marie était déjà parti en tournée. Il prit donc son petit déjeuner à la cuisine où la vieille Marthe s’affairait. Celle-ci, profitant d’un interlocuteur, entama la conversation :

        — Vous avez vu, ce pauvre Léon ? C’est quelque chose, ça ! Et notre pauvre facteur ! Pensez si c’est triste ! Pour Blanc, c’est pas pareil, c’était un grand bon à rien ! Un homme à femmes, quoi ! Mais pour les deux autres, c’est un grand malheur.

        Il se leva et prit une profonde inspiration :

        — Vous avez connu beaucoup de femmes, chez Blanc ? brailla-t-il dans l’oreille de la vieille bonne.

        — Hein ?

        Il reposa la question en prenant un ton plus aigu.

        — Si j’en ai connu ? Oh là là ! je pense bien, dit Marthe en s’asseyant.

        Elle disposa quelques pommes de terre et reprit, tout en les épluchant :

        — J’ai connu la Françoise, la Marie, la Berthe, une belle gueuse celle-là ! La Yvonne aussi, la Denise, la Germaine et d’autres encore ! Et aussi la Julie, une grande jument celle-là, et pas fine avec ça ! Et puis j’en oublie. Et avec tout ça, Blanc, il courait aussi après les femmes honnêtes et mariées ! Oui, acheva-t-elle avec une moue réprobatrice, c’était un homme à femmes, quoi…

        Amusé, Marc rit doucement puis une idée lui vint. Pour éviter de se briser une corde vocale il inscrivit quelques mots sur une feuille et la tendit à Marthe. Elle chaussa ses lunettes et lut à haute voix :

        — « Connaissez-vous une mademoiselle Linette, ou Linotte ? »

        Elle reposa le papier et réfléchit un moment :

        — Linette ? Linotte… Non, je ne connais pas.

        Il fit signe que cela n’avait pas d’importance et gagna la salle de séjour. Tandis qu’il contemplait la bibliothèque, la voix de Marthe le fit se retourner.

        — Dites, monsieur Marc, c’est bien « Linette » que vous avez écrit ?

        — Oui.

        — Eh ben alors, je pense bien que je la connais, la Linette ! C’était le nom de jeune fille de la femme de Charles Hautefort ! Comme ils ont divorcé et qu’elle a quitté le pays, je l’avais oublié, acheva Marthe, tout heureuse de son retour de mémoire.

        Marc resta un instant abasourdi par la révélation. Il remercia son interlocutrice qui regagna la cuisine.

        — Incroyable… dit-il tout bas.

        L’horloge sonna dix heures. Il enfila sa gabardine et sortit. Il trouva la 2 CV dans le garage, elle démarra au quart de tour et il prit la direction du bourg.

        Il avait déjà acquis un bon nombre de certitudes qui, soigneusement classées dans sa mémoire, échafaudaient peu à peu les bases d’une laborieuse solution. Son premier arrêt fut devant la vitrine de l’armurier. Il poussa la porte et un carillon annonça son entrée ; un petit homme s’avança.

        — Bonjour, monsieur. Qu’y a-t-il pour votre service ?

        — Voilà, je voudrais acheter un fusil.

        — Certainement, monsieur, avez-vous choisi votre type d’arme, son calibre, sa marque ?

        — Euh… fit-il l’air perplexe, à vrai dire non, mais je compte sur votre aide… A propos d’arme, quel horrible accident, hier !

        Le petit homme joignit les mains devant la figure :

        — Mon Dieu, monsieur, ne m’en parlez pas ! Un fusil presque neuf et en parfait état !

        Sceptique, Marc remua la tête.

        — Parfait état, c’est vite dit, il a quand même éclaté !

        — Mais non, monsieur, s’entêta l’armurier, cette arme était chez moi avant-hier encore ! Ce pauvre Léon me l’avait apportée il y a quelques jours pour que je règle l’extracteur, ce que j’ai fait. C’est pour cela que j’affirme qu’elle était en parfait état lorsque je l’ai remise à son patron, avant-hier matin.

        — Ah bon, dit Marc distraitement en regardant les fusils rangés.

        — Oui, poursuivit l’armurier soucieux de se justifier. Monsieur Hautefort était venu acheter des cartouches, j’en ai profité pour lui rendre l’arme de son garde. Moi, je sais que ce pauvre Léon faisait lui-même ses cartouches. A mon avis, il s’est trompé dans le dosage de la poudre et la culasse n’a pas résisté ; c’est d’ailleurs ce que disent les gendarmes !

        Puis il s’aperçut que son client ne prêtait aucune attention à ses propos.

        — Voilà tout ce que je possède, dit-il en désignant une quinzaine de fusils.

        — Vous avez un calibre 24 ?

        — Oh non, monsieur, c’est une arme trop peu demandée !

        — Vous comprenez, c’est pour offrir à une dame…

        — Ah bon, dit l’armurier, navré, mais un calibre 16 ferait peut-être l’affaire ? essaya-t-il.

        — Non, ça recule trop.

        — Alors vous trouverez ça en ville.

        — Sans doute, oui, excusez-moi, monsieur, et au revoir.

        — Toujours à votre service.

        Marc s’installa dans la 2 CV et démarra en fredonnant une rengaine idiote. Il s’arrêta devant le café et s’offrit un Martini. Il bavarda avec le patron, paya puis se dirigea vers la sortie et demanda :

        — Savez-vous où habite maître Lerosier ?

        — Oui, à la fin du bourg, à droite, une grande maison avec un parc autour. Pouvez pas vous tromper !

        La 2 CV s’arrêta peu après devant la demeure du notaire. Marc pénétra dans le parc après avoir agité la cloche d’entrée ; la porte s’ouvrit et une soubrette en jupe noire et corsage blanc apparut.

        — Puis-je voir maître Lerosier ? Je suis le docteur Lascaut.

        — Entrez, docteur, je vais le prévenir de votre arrivée.

        Marc attendit quelques minutes puis le notaire parut. L’un et l’autre se connaissaient depuis la chasse de Hautefort et échangèrent une cordiale poignée de main.

        Maître Lerosier était un homme encore jeune. Grand, distingué, vêtu avec goût, il cadrait parfaitement avec sa fonction. Ils entrèrent dans l’étude. C’était une pièce cossue, agréable. Un épais tapis cloué étouffait le bruit des pas. Le notaire s’installa devant un vaste bureau, recouvert de cuir rouge, et Marc disparut à demi dans un fauteuil moelleux.

        — Que puis-je pour vous ? demanda maître Lerosier en croisant les mains devant lui.

        — Il paraît que monsieur Hautefort vend sa propriété, est-ce exact ?

        — Parfaitement.

        — Je pense qu’éventuellement cela pourrait m’intéresser. Le pays est agréable, et la chasse semble honnête. Quel en est le prix ?

        — La mise à prix est de cent quatre-vingts millions, je parle en anciens francs, naturellement, répondit l’homme avec un petit rire.

        — C’est une somme ! Suis-je le premier intéressé ?

        — Le premier, oui, le premier vivant…

        Devant la physionomie interrogative de son visiteur, il poursuivit :

        — Oui, je puis le dire maintenant, si monsieur Blanc n’était pas mort, il voulait acheter la propriété et monsieur Hautefort perd gros ! Oui, Blanc la prenait à deux cents millions à la seule condition que la vente se fasse discrètement. C’est pour cela qu’il offrait ce prix…

        — Pourquoi discrètement ?

        — Vous savez, docteur, monsieur Blanc était très mal vu dans le pays. Il a toujours acheté à des prix prohibitifs, mettant ainsi les autres exploitants dans l’impossibilité de s’agrandir. Je pense qu’il craignait de violentes réactions, c’est à la mode, en ce moment. Il avait donc posé comme condition le secret le plus absolu.

        — Je comprends. Dites-moi, j’espère que la propriété est libre de toutes hypothèques, servitudes ou réserves ?

        — Oui, intégralement libre.

        Marc prit un air soucieux :

        — C’est curieux, dit-il, l’autre jour, au café, j’ai entendu par hasard un groupe d’hommes qui discutaient. La vente n’était pas encore annoncée mais l’un d’eux affirmait qu’il y avait tout un tas d’empêchements…

        — C’est insensé ! déclara l’homme de loi en faisant, de la main, le geste d’écarter cette histoire.

        — Pourtant, l’homme semblait sûr de lui, il disait tenir le renseignement de l’un des témoins du testament de monsieur Charles Hautefort et…

        — Non ! coupa le notaire, c’est impossible ! Il s’agit là d’un racontar de jaloux, ou d’ivrogne !

        — Mais pourtant…

        Le notaire leva la main.

        — Mais non, docteur, c’est absolument impossible ! Je détiens ce testament, il ne mentionne, je le répète, aucune réserve !

        A la vue de Marc qui le dévisageait avec l’air de ne pas croire un mot de ses affirmations, il s’énerva :

        — D’ailleurs, je vais vous en fournir la preuve !

        Et il agita une gracieuse clochette d’argent.

        Un clerc apparut.

        — Monsieur Laraux, vous étiez un des témoins du testament de monsieur Charles Hautefort, n’est-ce pas ?

        — Oui, maître.

        — Veuillez donc confirmer au docteur Lascaut que ce testament ne comporte aucune réserve.

        — C’est exact, l’héritage est libre et intégral.

        — Vous voyez, triompha le notaire en s’adressant à Marc, c’est net ! Dieu soit loué, monsieur Hautefort était un homme qui faisait tout dans les règles. A vrai dire, les témoins n’étaient pas indispensables, mais il les a quand même exigés. Mon clerc était donc présent ainsi que mademoiselle Perzac, la gouvernante de Charles Hautefort. J’espère que vous êtes convaincu ?

        — Entièrement, maître, mais comprenez que pour cent quatre-vingts millions j’ai droit à des précisions.

        — Je vous comprends, docteur, c’est tout à fait normal, concéda Lerosier.

        Il attendit un court instant et poursuivit :

        — Puis-je vous considérer comme un acheteur éventuel ?

        — Si vous n’y voyez pas d’inconvénients je vais réfléchir quelques jours. Je vous saurai gré de ne pas prévenir monsieur Hautefort. Avant de sortir une telle somme, je veux me rendre compte de la valeur réelle des terres, bois et bâtiments. Je peux être amené à poser beaucoup de questions au vendeur et je ne veux pas qu’il me réponde comme il répondrait à un acheteur ; vous comprenez ce que je veux dire ? dit Marc en se levant.

        Le notaire l’imita.

        — C’est entendu, docteur, je partage entièrement votre point de vue. Je garderai le silence.

        Il l’accompagna jusqu’à la porte et, tendant la main :

        — Voilà, docteur, je suis ravi de votre visite. Transmettez mes amitiés au docteur Lenoir et j’espère que nous aurons bientôt l’occasion de nous revoir.

        — Sans doute, maître, dit Marc en sortant.

        Il regagna la voiture et démarra. Peu après, c’est en chantonnant qu’il entra chez Jean-Marie ; il lui envoya une claque dans le dos et posa deux baisers sonores sur les joues de la vieille Marthe qui en laissa échapper les couverts qu’elle se préparait à disposer.

        — Que t’arrive-t-il ? hasarda Jean-Marie. Tu es amoureux ?

        — Non, mais je boirais bien un coup, histoire d’arroser quelques trouvailles…

        — Pas de problème, dit Jean-Marie en sortant les verres, une bouteille de scotch et un bol de glaçons. Je t’écoute, maintenant.

        — A la nôtre. Voilà… eh bien, figure-toi, toubib, que je sors de chez… Et puis non, c’est trop tôt. Tu ne sauras rien pour le moment, j’ai encore quelques détails à régler… Buvons.
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        Pendant le repas, Marc évita la moindre allusion aux trois meurtres. C’est au dessert qu’il demanda :

        — Toubib, toi qui connais tous les ragots du pays, sais-tu où se trouvent la femme du vieux Hautefort et mademoiselle Perzac, l’ex-gouvernante ?

        Jean-Marie réfléchit.

        — Il me semble, dit-il enfin, que la femme de Hautefort est partie à Brive. Oui, je crois que c’est ça. Quant à Corine Perzac, je ne sais plus comment j’ai appris cela, mais je crois qu’elle s’est installée à Juan-les-Pins. Mais rien ne me permet d’affirmer que l’une et l’autre n’aient pas changé d’adresse depuis.

        — C’est bien, tu es un parfait agent de renseignements.

        — Au fait, les Maissac sont repartis pour Toulon, ce matin.

        — Le fiancé éploré reste donc seul ? ironisa Marc.

        — Oh, il ne reste pas longtemps sans aller voir sa future épouse. D’après son chef de culture, que je connais bien, Hautefort retrouve toutes les semaines l’élue de son cœur. Il est vrai qu’avec sa voiture, la route est vite avalée.

        — Toutes les semaines ? Bigre ! ça c’est de l’amour ! Et il fait ça depuis qu’il est fiancé ?

        — Oui, mais il a toujours beaucoup voyagé, même du vivant de son père.

        — Je vais également faire une petite virée de quelques jours, dit Marc en se levant.

        — Tu veux partir en laissant tout en plan ? A moins que ta balade n’ait un rapport avec l’histoire, elle me semble mal choisie.

        — Sois sans crainte, mon vieux, disons que je voyage pour affaires. Ne t’inquiète pas, je connais une jeune personne qui sera refaite avant peu ! Y a-t-il moyen de louer une voiture en ville ?

        — Je n’en sais rien, mais ne sois pas idiot, prends la DS. A condition toutefois que ta promenade ne dure pas six mois et que tu ramènes ma bagnole en état, je peux très bien te la prêter.

        — Parfait, tu es un frère.

        Il sortit et, quelques minutes plus tard, il était prêt. Un bagage à la main et sa gabardine sur le bras, il expliqua :

        — Voilà, je te quitte pour quelques jours. J’espère être de retour avant la fin de la semaine. Comme je ne veux pas être le seul à travailler, tu vas te débrouiller comme tu voudras pour savoir où se trouvait Mariette, dans la soirée de vendredi et de samedi.

        — Mais comment veux-tu que je le sache !

        — Veux pas le savoir, débrouille-toi pour avoir ces renseignements, c’est indispensable. Moi, j’ai à faire ailleurs.

        — Je croyais que tu venais ici pour te mettre au vert, tu ne crains pas de te faire repérer ?

        — Non, si par hasard je suis recherché, c’est à Paris. Sois tranquille, je ne prends pas de gros risques.

         

         

        Marc arriva à Brive, le soir même. Il descendit dans un hôtel en face de la gare, fit monter ses bagages et dîna. Dès qu’il fut restauré, il passa dans la cabine téléphonique, chercha un instant dans l’annuaire et composa un numéro. Après quelques sonneries, un déclic lui annonça que son correspondant était en ligne.

        — Allô, dit-il, puis-je parler à monsieur Lernaud ?

        — Lernaud à l’appareil, dit la voix.

        — Ah ! c’est toi ? Comment vas-tu, mon poulet ? Ici Lascaut…

        — Marc Lascaut ?

        — Lui-même.

        — Où es-tu ?

        — A Brive, j’ai besoin de toi, tout de suite !

        — D’accord. Dans dix minutes, place Thiers, devant le monument aux morts.

        — A tout de suite, j’arrive.

        Il raccrocha et gagna à pied le lieu du rendez-vous.

        Comme dans beaucoup de villes, il possédait un ami sûr à Brive. Il connaissait Jean Lernaud depuis de nombreuses années. Il l’avait rencontré à Paris lorsque Lernaud était encore un inspecteur de police débutant. Il remplissait cette fonction en Corrèze depuis quelques années.

        C’était un homme calme, posé, peu bavard, consciencieux à l’extrême, un maniaque du moindre détail. Il savait que Marc travaillait dans la même « maison » que lui mais, étant d’une discrétion rare, il ne lui avait jamais posé la moindre question.

        Marc ne l’avait pas vu depuis plusieurs années, mais il le reconnut immédiatement.

        — Alors, Lascaut, quoi de neuf ? demanda l’inspecteur en s’avançant.

        — Pas grand-chose, mon vieux, heureux de te revoir.

        Ils se congratulèrent avec joie et, une fois finies les retrouvailles, Marc l’entraîna vers le néon d’un bar. Ils s’installèrent dans un coin isolé, passèrent commande et Marc exposa ce qu’il attendait de son ami.

        — Voilà, dit-il peu après, j’espère que tu n’auras pas trop de mal à rassembler tous ces renseignements.

        — J’essaierai. C’est tout ?

        — Non, pas tout à fait. As-tu des relations sur la Côte d’Azur ?

        — Oui, dit Lernaud en bourrant une courte pipe.

        — Alors essaye de me trouver l’adresse d’une dénommée Corine Perzac. Aux dernières nouvelles elle était à Juan-les-Pins.

        — D’accord, dit l’inspecteur en allumant sa pipe. Tu es pressé ?

        — Oui, très pressé…

        — Bon, tu auras tout pour demain midi. Où loges-tu ?

        — Au Terminus. Viens donc déjeuner avec moi, à midi.

        — Pas de problème, à demain, dit Lernaud.

        Marc régla les consommations et ils sortirent.

         

         

        Lernaud se présenta au Terminus le lendemain, à midi sonnant. Marc l’attendait au salon et s’avança à sa rencontre.

        — Quoi de neuf depuis hier soir ?

        — J’ai ton affaire, dit l’inspecteur en montrant son porte-documents.

        — Parfait, tu es un chef. Viens, allons prendre l’apéro.

        Lernaud ouvrit sa serviette dès que le serveur se fut éloigné après avoir déposé deux portos devant eux, il en sortit quelques feuillets et les tendit à Marc.

        — Tu as tout là-dedans.

        Marc jeta un rapide coup d’œil sur l’ensemble du rapport.

        — Tout ça me semble très valable, bravo… Je l’étudierai tout à l’heure ; pour le moment, passons à table.

        Ils eurent droit à un très bon repas, qu’ils arrosèrent avec modération en discutant de choses et d’autres. A quatorze heures, Marc prenait la direction de Juan-les-Pins. Il s’arrêta devant un relais routier, peu avant Rodez, et, après avoir commandé un café, se plongea dans la lecture des renseignements fournis par Lernaud.

        Son regard brillait joyeusement lorsqu’il referma la chemise cartonnée. Il vida sa tasse et reprit la route. Il s’offrit un léger dîner à Aix-en-Provence et atteignit Juan dans le courant de la nuit. Il choisit un hôtel discret et sombra vite dans le sommeil.

         

        Lorsqu’il sortit, le lendemain vers dix heures, le soleil brillait. Il descendit sur la plage et, mains dans les poches, marcha le long de la mer. Malgré la saison, la température était encore douce. Des jeunes personnes, fort peu vêtues, profitaient du beau temps et il eut, çà et là, le loisir d’apprécier, en connaisseur, quelques silhouettes des plus agréables. Sans hâte, il longea la côte.

        Le dernier point qui lui restait à éclaircir demandait de sa part une prudence et un doigté subtils. Il hésitait et ne savait trop comment agir. Il pressentait que Corine Perzac devait lui apporter les précisions indispensables pour étayer l’idée qu’il s’était faite sur l’histoire de Blanc-le-Château. L’ancienne gouvernante détenait sans doute les derniers morceaux du puzzle. Il s’arrêta et s’amusa quelques instants en approchant le plus près possible des vagues, sans se mouiller les pieds. Une seconde d’inattention permit à une vaguelette sournoise de prendre position dans ses chaussures. Il fit demi-tour en maugréant et revint à Juan.

        Arrivé en ville, il vérifia l’adresse de Corine indiquée sur le rapport de Lernaud, consulta un plan de la ville et se mit en quête du domicile.

        Il le découvrit rapidement. Au numéro donné correspondait une petite boutique d’aspect coquet dont la vitrine proposait toutes les futilités indispensables sur la Côte d’Azur pour qui voulait être dans le vent. Il lut au-dessus de la vitrine, écrit en lettres d’or : Chez Corine. Parce qu’il était midi moins le quart et qu’un restaurant se trouvait non loin de là, il s’y dirigea, s’installa à la terrasse et consulta le menu. A ce moment, ses yeux se portèrent sur la boutique. Une jeune femme en sortait, traversait la rue et se dirigeait vers lui ; il plongea le nez dans le menu.

        C’était une femme d’une rare beauté, à l’allure svelte et élancée ; les jambes étaient minces, longues et galbées, la taille fine et souple, la poitrine haute et sûrement ferme. Le visage ovale, aux traits fins, s’encadrait d’une magnifique chevelure blonde. Elle était vêtue d’un tailleur bleu qui lui seyait à ravir. Il se retourna sans vergogne pour suivre des yeux la ravissante apparition.

        — Elle est gironde, hé, la petite ? dit dans son dos une voix à l’accent savoureux.

        Le patron de l’établissement se tenait devant sa table et suivait lui aussi la silhouette, avec des yeux gourmands. Il flottait autour de lui une odeur d’ail, d’huile d’olive et de pastis ; un tablier bleu ceinturait un ventre de bon vivant.

        — Une vraie Madone, cette petite, dit-il encore.

        — Oui, superbe, approuva Marc.

        — Superbe ! s’exclama l’homme, mieux que ça ! Ah monsieur, si vous la voyiez lorsqu’elle est à la plage, les yeux, y vous sortiraient de la tête pour galoper après elle…

        Marc sourit :

        — Elle doit avoir un joli nombre d’admirateurs ?

        — Peuchère ! Je pense bien, les galants y manquent pas, mais juste avec les yeux !

        — Pourquoi ? Elle mord ?

        — Ça, je sais pas, dit le restaurateur naïvement, mais le petit coiffeur du bout de la rue, eh bé, il a voulu se l’admirer un peu avé les mains… Eh ben, monsieur, que la Tarasque elle me bouffe si je mens, il s’est ramassé une telle calotte que les douaniers de Vintimille ont entendu le bruit ! Même qu’y zont cru que c’était la guerre et qu’il a fallu les augmenter pour qu’ils restent à leur poste !

        — Sans blague, dit Marc, très sérieux.

        — Ouais. Voyez, ajouta l’homme, cette petite, elle est sérieuse. Et son ami, il peut être tranquille, celui qui lui mettra des cornes, il est pas né !

        — Il en a de la chance, son ami. Tenez, patron, apportez donc deux pastis, nous les boirons à la santé de la petite.

        L’homme eut un large sourire :

        — C’est pas de refus. Y fait encore assez chaud pour boire !

        Il s’éloigna et revint peu après avec les consommations. Il prit place en face de son client et dosa minutieusement l’eau qui se troubla au contact de l’alcool.

        — Alors comme ça, elle a quand même un ami ? reprit Marc.

        Son interlocuteur dégusta une longue gorgée puis déclara, en s’essuyant la bouche d’un revers de main :

        — Eh ! je vous vois venir ! Vous faites comme les autres, vous voulez vous y essayer avé la petite Corine ! Avé une autre, vous avez vos chances, mais pas avé elle, non ! Voyez, elle est sérieuse, même qu’elle a bien de la vertu parce que son monsieur, il est pas là tous les jours.

        — Ah bon.

        — Ouais, y vient tous les huit jours et se passe là un jour ou deux, pas plus. Il se débarque avec une belle DS blanche. Il est jeunot, ce petit, mais sûr qu’il a des sous… Quand il vient, y font la noce, tous les deux. La Corine, elle ferme la boutique et allez donc que je te vais me promener. Y sont gentils tout plein, tous les deux. C’est beau d’être jeune ! D’ailleurs, y devrait pas tarder à venir, ce Marseillais !

        — Il est de Marseille, cet heureux veinard ?

        — Ouais, sans doute, sa voiture elle est des Bouches-du-Rhône, alors…

        Marc vida son verre, en silence.

        — Bon, dit-il enfin, passons aux choses sérieuses, qu’y a-t-il de bon à votre menu ?

        D’un coup de poignet, le patron termina son apéritif :

        — Tout, monsieur, tout est bon chez moi ! Mais prenez donc une pizza et vous y reviendrez ! dit-il en clignant de l’œil.

        — Parfait, envoyez-la.

        — Avec un petit rosé bien frais ?

        — Exactement.

         

         

        A quatorze heures, Marc regagna son hôtel et se permit une petite sieste méditative et digestive. Il en vint à conclure, après quelques instants de réflexion, que pour parfaire l’ensemble de ses investigations, un tête-à-tête avec mademoiselle Perzac s’imposait. Il fit rapidement le tour des stratagèmes à employer pour faire sa connaissance, mais il n’en retint aucun car, si le patron du restaurant avait dit vrai, la jeune femme éventerait toutes les ruses.

        Il pénétra dans la boutique une heure plus tard.

        Il salua distraitement la jeune femme et, sans un mot, inspecta les lieux. Il y avait là un choix innombrable et varié de foulards, tricots, pantalons, maillots de bain, parfums.

        — Vous cherchez quelque chose ? s’enquit Corine d’une voix douce.

        — Hoin… grogna-t-il en fouillant parmi les rayons.

        — Si je puis vous être utile pour choisir, je…

        — Non, coupa-t-il.

        Et, poursuivant ses recherches, il passa devant Corine sans lui accorder la moindre attention.

        — Savez-vous au moins ce que vous voulez ?

        — Oui, dit-il en feignant de découvrir son interlocutrice pour la première fois.

        Il se força à être le plus indifférent possible. Ses yeux semblaient traverser la jeune femme sans même remarquer qu’elle était jeune, et très belle.

        Depuis son adolescence Corine Perzac était habituée à lire dans le regard de beaucoup une lueur d’admiration bien légitime. Elle fut dépitée en se rendant compte que Marc ne lui accordait aucun intérêt et arrangea machinalement ses cheveux.

        — Je voudrais du parfum, dit-il enfin.

        — Vous avez le choix.

        — Je voudrais du vrai parfum ! redit-il en insistant.

        — J’en ai ! affirma la charmante blonde.

        — Ah oui ? dit-il, sceptique. Où ça ? Oh que je suis distrait, je ne l’avais pas vu, ajouta-t-il en se dirigeant vers l’étalage des fioles qu’il inventoria rapidement. Je m’en doutais, conclut-il, vous n’avez pas celui que je cherche.

        — Lequel ?

        — Ma Griffe, de Carven…

        La jeune femme sembla désolée.

        — Je n’en ai plus, mais… j’en ai d’aussi bon !

        — Ça m’étonnerait beaucoup !

        Corine déboucha prestement un flacon et se versa une infime goutte sur le dos de la main.

        — Sentez, dit-elle, c’est celui que j’emploie tous les jours, il est parfait.

        Il se pencha sur la main tendue, fine, soignée et odorante. Il renifla fortement et se redressa en fronçant les narines.

        — Pas fameux, déclara-t-il.

        Vexée, elle replaça l’échantillon et se réfugia derrière son comptoir.

        — C’est tout ce qu’il vous fallait ? demanda-t-elle, énervée.

        — Non, dit-il en se tournant vers les tricots, je voudrais un truc de ce genre, lâcha-t-il négligemment en montrant du doigt un superbe pull.

        — Vous avez une couleur préférée ?

        Il fouilla deux minutes parmi les lainages et mit le rayon au pillage. A la fin, la jeune femme, excédée, lui lança :

        — Si vous m’indiquiez au moins l’allure de la personne à qui vous voulez l’offrir, je pourrais peut-être vous aider, elle est jeune ou vieille ?

        — Plus bien jeune, estima-t-il, votre âge à peu près.

        Elle eut l’impression de recevoir un coup dans l’estomac.

        — Mais… mais… à part ça, comment est-elle ?

        Pour la première fois, il la détailla sans vergogne, de la tête aux pieds.

        — Comment elle est ? Un peu dans votre genre, mais en mieux…

        Corine rougit jusqu’à la pointe des oreilles. Outrée, elle se retourna et feignit de s’absorber dans la lecture d’une revue.

        — Décidément, reprit-il, vous n’avez pas grand-chose ! Tant pis, j’irai ailleurs !

        Et il se dirigea vers la sortie.

        — Vous ne trouverez pas mieux, siffla-t-elle, votre petite amie sera vexée !

        La main sur la poignée, il se retourna :

        — Ma petite amie, dit-il, étonné, puis il eut un rire bas : Ce n’est pas pour ma petite amie que je cherche quelque chose de bien, c’est… pour ma petite sœur !

        Et il sortit.

        — Mes amitiés à votre petite sœur ! cria Corine Perzac lorsqu’il eut refermé la porte.

        Rouge de colère, elle serrait des mains le bord du comptoir ; un claquement sec lui annonça qu’un de ses ongles, entretenus avec soin, venait de se briser net !

         

         

        Marc rentra à l’hôtel, jeta un coup d’œil sur quelques magazines, puis revint à la plage où il baguenauda, heureux. A dix-huit heures, il s’installa à la terrasse du restaurant où il avait pris son repas de midi et commanda un Martini-gin qu’il paya aussitôt.

        Lorsque Corine sortit de sa boutique, elle ne prêta aucune attention à l’homme assis au café d’en face qui semblait très absorbé par la lecture de son journal. Marc la suivit quand elle eut fait une cinquantaine de pas.

        La filature fut enfantine et de courte durée. Après quelques centaines de mètres la jeune femme entra dans une pension de famille. Marc, arrivant devant l’établissement, vit Corine qui, en habituée des lieux, prenait sa serviette de table dans le casier réservé à cet usage. Il repassa deux fois devant le restaurant et entra lorsqu’il eut repéré la chevelure blonde au fond de la salle. Il s’avança franchement, sans chercher à se dissimuler, et, de ce fait, aucune des personnes présentes ne leva la tête. Il choisit une table dans une encoignure discrète et commanda le repas du jour.

        A la fin du dîner, un garçon se pencha vers Corine et lui présenta sur un plateau un billet plié en quatre. Etonnée, la jeune femme hésita, puis s’en saisit et lut : Ma petite sœur vous remercie de vos amitiés et vous transmet les siennes…

        Elle froissa le billet et chercha l’auteur. Mais Marc était déjà dehors. Elle acheva son orange et esquissa un sourire amusé. Maintes et maintes fois elle avait eu à éconduire des admirateurs entreprenants, ou transis. Mais, avec son client de l’après-midi, qui ne semblait guère l’admirer, elle se sentait un peu en complexe d’infériorité et diminuée car c’est une force de se savoir adulée. Elle se remémora les événements et s’avoua, de bonne foi, qu’elle se sentait intriguée par le comportement peu banal de son visiteur.

        Elle plia sa serviette, traversa la pièce et sortit. Elle avait parcouru une centaine de mètres lorsqu’une poigne saisit son bras. Elle sursauta, eut un geste de défense.

        — Bonsoir, mademoiselle Perzac, dit Marc gentiment.

        Elle eut un peu honte de la petite satisfaction qui gonfla sa poitrine.

        — Lâchez-moi tout de suite ! dit-elle d’un ton qui se voulait cassant.

        Docile, il obéit en souriant et elle fut étonnée de la différence entre l’homme de l’après-midi, du genre goujat, et celui-ci. Seule la voix, à peine gouailleuse, était la même.

        — Vous permettez que je fasse un bout de chemin avec vous ? demanda-t-il. Si toutefois vous n’avez pas rendez-vous avec quelque galant…

        Elle prit le parti de rire et prit conscience de sa joie ; elle ne fit rien pour la contenir. Ils arrivèrent très vite devant le petit magasin.

        — La promenade est finie, dommage, dit-il.

        Gauchement, Corine fouillait dans son sac, à la recherche de sa clé ; elle regrettait déjà que la promenade n’ait pas été plus longue.

        — Et si nous allions faire un tour ? proposa-t-il, toujours souriant. J’ai une voiture très confortable et qui roule bien…

        — Mais qui, par hasard, tombera en panne à dix kilomètres d’ici, de préférence aux abords d’une pinède ! acheva-t-elle.

        — Non, mademoiselle Perzac, vous faites erreur sur la personne. Je puis vous garantir qu’il n’y aura pas de panne volontaire !

        Elle fut surprise par son changement d’attitude. Il émanait de lui une telle sincérité que, sans comprendre pourquoi, elle lui voua une totale confiance.

        — Entendu pour la promenade, dit-elle enfin. Je passe une tenue plus correcte et je vous accompagne.

        — Merci. Attendez-moi sagement ici. Je suis à vous dans dix minutes, juste le temps d’aller chercher la voiture.

         

         

        Lorsqu’ils furent sortis de Juan et qu’ils roulaient en direction de Monte-Carlo, Corine demanda :

        — Comment savez-vous mon nom ?

        — Les voisins sont toujours prêts à renseigner… mais, en revanche, vous ignorez le mien !

        — C’est vrai, murmura-t-elle, je suis dans la voiture d’un homme dont je ne connais pas l’identité.

        — Pour vous, Marc suffira.

        — Marc ? Cela me convient.

        Ils arrivèrent à Monte-Carlo vers vingt-deux heures trente. Pendant le parcours, Marc avait entretenu la conversation en débitant les plus plates banalités ; son esprit était ailleurs car il se proposait de mettre au point une fine tactique et en pesait le pour et le contre.

        — Où voulez-vous aller ? demanda-t-il.

        — Débutons par le Casino. Lorsque nos poches seront pleines, nous irons faire la fiesta.

        Ils pénétrèrent dans l’établissement inondé de lumière. L’un des portiers salua la jeune femme, mais Marc sembla ne rien voir.

        — Etes-vous joueur ? demanda-t-elle.

        Il contempla la vaste salle.

        — Non, du moins dans le sens où l’entendent ces gens-là, dit-il en désignant les groupes d’hommes et de femmes hypnotisés autour des tables de jeu. Mais j’aime voir les gens jouer et essayer de deviner leur caractère d’après leurs réactions. C’est très amusant. Et vous, jouez-vous ?

        Elle hésita.

        — Non.

        — Pourtant, dit-il en plongeant ses yeux dans les siens, vous êtes une habituée des lieux car l’un des portiers vous a saluée, et ce croupier vient aussi de vous adresser son plus beau sourire. J’en conclus donc que vous venez souvent ici avec quelqu’un qui joue… acheva-t-il en s’approchant d’une table de baccara.

        Corine lui posa la main sur le bras :

        — Sortons d’ici, implora-t-elle, je hais le jeu !
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        — Allons danser, proposa Marc une fois dehors, à moins que vous soyez également allergique à la danse ?

        Elle sourit et fit non de la tête.

        Ils choisirent une sympathique boîte de nuit dont la lumière tamisée créait une ambiance parfaite. Ils dansèrent plusieurs fois et Marc eut ainsi le loisir d’apprécier le parfum et la plastique de sa cavalière. A la fin du dernier slow, véritable chef-d’œuvre de langueur, qu’ils eurent regagné leur table et que le champagne pétilla dans les coupes, Marc passa à l’attaque.

         

         

        Il était une heure du matin lorsqu’ils regagnèrent la voiture et prirent le chemin du retour. Marc parlait toujours. Il parlait encore quand ils arrivèrent au domicile de la jeune femme.

        — Bonsoir, Corine.

        — Bonsoir, Marc.

        — A demain, n’est-ce pas ?

        — Oui, à demain.

        Elle sortit de la voiture, referma doucement la portière de la DS qui s’éloigna aussitôt.

        Marc quitta Juan-les-Pins quelques heures plus tard après avoir annoncé son retour à Jean-Marie. Roulant à pleine vitesse, ne s’octroyant comme arrêts que quelques pauses café-cigarette-essence, il arriva à Blanc-le-Château dans le courant de la nuit.

        Fatigué, mais heureux, il entra chez son ami où tout dormait ; un repas froid l’attendait dans la cuisine. Il se restaura et gagna sa chambre.

        Ce fut Jean-Marie qui le sortit de son lit, il n’était pas loin de midi.

        — Eh bien, enquêteur d’opérette, comment vas-tu ? J’espère que tu nous rapportes une moisson de renseignements ?

        — Oui, dit Marc en sortant du lit, le frein à main de ta DS est un peu à régler mais, à part ça, ta bagnole marche bien.

        — Je suppose que tu n’as pas fait tous les kilomètres qu’accuse le compteur pour le seul plaisir de vérifier si la voiture roule bien !

        Marc se dirigea vers le lavabo et s’inonda le visage d’eau fraîche. Puis il se doucha, s’essuya et enfila une chemise propre.

        — Sois sans crainte, toubib, je ramène un joli lot de choses très, très intéressantes. Et toi ? Qu’as-tu glané au sujet de Mariette ?

        — Je n’ai pas l’âme d’un inquisiteur, avoua Jean-Marie, et je n’ai rien appris.

        — Rien de rien ? C’est agaçant car il va falloir que je galope en ville pour vérifier un peu l’emploi du temps de cette petite, c’est primordial ! assura-t-il en se passant un rapide coup de peigne.

        — Et toi, qu’as-tu découvert d’important ?

        — Que Corine Perzac vaut le voyage, elle est superbe, cette fille, et danse très bien…

        — Tu l’as vue ? s’étonna Jean-Marie. T’a-t-elle au moins appris quelque chose ?

        — Oui, au moins une certitude…

        — Ah ? Quoi donc ?

        — Qu’elle est très sympathique et, je te le redis, que c’est la plus belle fille que j’aie jamais vue !

        — Arrête un peu de plaisanter et déballe ton sac.

        — Tu sais, si tu es un peu astucieux, tu dois en savoir presque autant que moi. Viens, passons à table, je vais t’expliquer quelques bricoles…

        — Et voilà, dit Marc une heure plus tard en se levant de table.

        Jean-Marie hocha la tête, il semblait très ennuyé.

        — Si tout cela venait d’un autre que toi, je n’en croirais pas un mot.

        — Je sais, dit Marc, ça semble parfaitement invraisemblable, et pourtant…

        — Penses-tu que ton système marchera ? Suppose qu’il foire… dit Jean-Marie en emplissant les tasses de café.

        — Il marchera, assura Marc, surtout si notre ami Hautefort veut bien coopérer avec nous. A nous trois, nous allons faire du bon travail. Oui, oui, ça ira !

        — Je vais à mes consultations. Alors, entendu comme ça. A plus tard.

        Marc quitta la maison peu après le départ de Jean-Marie. Il s’installa dans la 2 CV et prit la route en direction de l’Ormière, la propriété d’Hubert Hautefort.

        Quand il entra dans la cour, la Mercedes lui apprit que le jeune propriétaire était là. Jetant un regard aux alentours, Marc l’aperçut.

        Le maître du domaine s’avança et l’accueillit :

        — Quelle bonne surprise, docteur, quel bon vent vous amène ?

        — Eh bien, dit Marc, j’ai appris, par hasard, que votre propriété était en vente. Il se trouve qu’un de mes amis parisiens cherche justement à acheter un domaine. Il sera ravi si je lui annonce que j’ai peut-être son affaire.

        — Je vois, dit Hautefort, vous voulez faire le tour de l’ensemble pour en donner un aperçu à votre ami ?

        — C’est cela même.

        — Parfait, commençons par les bâtiments.

        Ils se dirigèrent vers la somptueuse maison de maître. Après sa visite, ils inspectèrent la propriété pendant deux heures. Marc avoua de bon gré qu’elle était en parfait état et que son prix n’était pas excessif.

        — Allons prendre un verre, proposa Hautefort.

        — Volontiers. Voyez-vous, mon cher, dit Marc en serrant amicalement le bras d’Hubert, je dois vous avouer un petit mensonge, je n’ai aucun ami qui cherche à acheter, c’est moi qui désire acquérir de la terre…

        — Je comprends, vous avez voulu que je sois impartial et naturel ? Sachez que je serais ravi de vous voir ici car mes terres seraient en de bonnes mains.

        — Merci, mon cher, mais je ne suis pas tout à fait décidé, mon cœur penche vers ce projet et je vais y songer sérieusement dès que j’aurai contacté mon banquier. Ah, j’y pense, sachant que je venais vous voir, mon ami le docteur Lenoir m’a chargé de vous inviter ce soir à dîner, si vous êtes libre, naturellement. Nous pourrons discuter agréablement tout en profitant de la fine cuisine de la bonne Marthe.

        — Très volontiers, docteur, je viendrai avec grand plaisir, d’autant plus que j’estime beaucoup le docteur Lenoir, c’est un homme très sympathique.

        — A ce soir, donc, dit Marc en s’installant dans la 2 CV.

        Sorti de la cour, il prit la direction de la ville.

         

         

        La voiture d’Hubert Hautefort s’immobilisa devant le perron du docteur peu après vingt heures.

        Jean-Marie s’avança et reçut chaleureusement son invité.

        — Bonsoir, docteur, et merci de votre aimable invitation. J’espère que tout va bien chez vous ? dit Hautefort en grimpant les quelques marches.

        — Merci, entrez donc, mon cher Hubert.

        La table était prête dans la salle à manger. L’électrophone diffusait une valse de Chopin.

        — Mon vieil ami le docteur Lascaut n’est pas encore rentré, il avait quelques courses à faire en ville, j’espère qu’il ne tardera pas. De toute façon, nous avons de quoi l’attendre, plaisanta Jean-Marie en montrant le plateau d’apéritifs.

        — Votre collègue est un homme charmant, dit Hautefort en s’asseyant. De plus, il m’a beaucoup étonné par ses sérieuses connaissances en matière agricole.

        — Ça ne me surprend pas, assura Jean-Marie. Que prenez-vous ? Scotch, porto, Martini ?

        — Porto, docteur.

        — A votre santé. Alors vous allez donc nous quitter ? demanda Jean-Marie après s’être servi et en s’asseyant.

        — Oui, ce n’est plus qu’une question de semaines. J’espère que la ferme sera vite vendue. Vous savez, je serais ravi que votre confrère l’achète !

        — Bonsoir ! dit Marc en entrant, je vois, avec plaisir, que vous savez employer votre temps…

        Il montrait les bouteilles.

        — Nous ne t’avons pas entendu arriver, s’étonna Jean-Marie.

        — Ça prouve que le porto est plus fort qu’on ne le croit, donc il était temps que je rentre ! dit Marc en se servant un scotch.

        Il agita un moment les glaçons dans son verre puis se tourna vers Hautefort :

        — A votre santé, à vos amours et à mademoiselle de Maissac, dit-il en levant son verre.

        — Merci, docteur, dit Hubert, et permettez-moi de vous annoncer mon proche mariage. Oui, dans un mois juste. Et si vous êtes libres, je serai très content de vous voir ce jour-là avec nous.

        — Merci de l’invitation, mais je crains que mes occupations ne me retiennent à Paris.

        — Et moi, à Blanc-le-Château, ajouta Jean-Marie avec un geste fataliste. Et maintenant, passons à table, voulez-vous ?

        Tous les trois firent honneur à l’excellent repas. Il n’y eut pas un instant ces moments de silence gêné où personne ne sait que dire. La conversation roula bon train ; le vin était excellent, l’ambiance chaleureuse.
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        Lorsqu’ils sortirent de table, ils s’installèrent dans le coin salon et Jean-Marie apporta les digestifs ; puis il posa un disque de blues sur le plateau et la mélopée enveloppa la pièce.

        Debout, verre en main, Marc écoutait en marquant du pied un léger tempo ; il était en pleine forme et lança :

        — Que penseriez-vous d’un petit poker pour passer une bonne soirée ? Poker d’amateur, ajouta-t-il, car je suis loin de pratiquer couramment ce jeu. Qu’en dites-vous, monsieur Hautefort ?

        Hubert accepta poliment, mais précisa :

        — Vous savez, je joue peu et très mal.

        — Je pense que nous en sommes tous là, coupa Jean-Marie. Il y a une éternité que je n’ai pas touché une carte, surtout pour un poker, ça doit remonter à ma période en AFN…

        — Parfait, dit Marc, cela n’en sera que plus drôle.

        Ils prirent place autour de la table. Marc plia une couverture en quatre et Jean-Marie s’excusa de l’absence d’un tapis de jeu.

        — J’espère au moins que tu as des cartes ? ironisa Marc.

        — Oui, quand même, prends-les, elles sont dans le bahut, derrière toi.

        — C’est parti ! dit Marc en lançant un jeu sur la table.

        A sa gauche, Jean-Marie compta les cartes pendant qu’Hautefort attendait.

        Pour simplifier, et surtout pour ne pas commettre d’erreurs, ils décidèrent de faire les annonces de mises en anciens francs ; Marc étala le jeu et annonça :

        — La plus petite fait…

        Ce fut donc Hubert qui distribua.

        Marc ramassa ses cinq cartes, les observa.

        — J’ouvre à 500, dit-il.

        — Je suis, dit Jean-Marie en déposant une pièce de cinq francs lourds au milieu de la table.

        — Egalement, dit Hubert, combien de cartes, docteur Lascaut ?

        Marc hésita :

        — Trois.

        Jean-Marie en changea deux et Hubert trois.

        Ils méditèrent en silence puis :

        — 1 000, dit enfin Marc.

        — 1 100, annonça prudemment Jean-Marie.

        — 1 150, dit Hautefort en riant, nous sommes tous bien prudents !

        Marc déposa deux billets sur la couverture et alluma un cigarillo.

        — Plus 500, dit Jean-Marie d’une voix neutre.

        Hautefort hésita :

        — Pour voir… dit-il en posant sur la table la somme correspondante.

        — Parfait, dit Marc en égalisant.

        Jean-Marie rafla la mise, il opposait un brelan de valets contre une paire d’as chez Marc et deux paires pour Hautefort. La main tourna et Marc distribua.

        Jean-Marie ouvrit à 1 500, suivi par Hautefort ; Marc laissa courir.

        Après une brève joute, Hubert ramassa 5 800 anciens francs.

        — Alors, Marc, pas de jeu ? demanda Jean-Marie.

        — Non, deux fois rien, juste un cadavre, sans intérêt quoi…

        Jean-Marie donna.

        Depuis le début de la partie, Marc observait Hautefort. Celui-ci offrait un visage calme et posé. Son regard était neutre, indéchiffrable, vague. Il ouvrit à 500. Marc abandonna et Hubert gagna 3 200 francs.

        — Vous n’avez pas l’air d’avoir grand-chose, dit-il à Marc.

        Ce dernier haussa les épaules. Il se leva pour aller chercher les boissons et disposa les verres.

        — Mon jeu ? répondit-il d’un ton négligent, pas fameux du tout, non, juste une paire de cadavres… Un peu de scotch ?

        — Volontiers, accepta Hubert, mais… vous avez de curieuses annonces, avec des cartes inconnues… Qu’est-ce qu’une paire de cadavres ?

        — Vous me direz d’arrêter, dit Marc en versant l’alcool dans le verre destiné à son voisin.

        — Merci, ça va, dit Hautefort en étendant la main.

        — Vous me parliez d’une paire de cadavres ? insista Marc, en le regardant : Pourquoi une paire de cadavres ?

        Hubert sourit.

        — Je m’excuse, docteur, mais je n’en sais rien, ce n’est pas moi qui en ai parlé !

        — Ah bon… dit Marc qui paraissait de plus en plus distrait.

        Il but puis :

        — Reprenons la partie, j’ai hâte de me refaire un peu.

        La main passa à Hautefort.

        — J’ouvre à 2 000, dit Marc.

        Seul Hubert suivit.

        — Des cartes ? proposa-t-il.

        — Merci, je suis servi, 500 de mieux.

        — Plus 1 000, annonça son adversaire.

        — Plus 2 500, murmura Marc.

        — Plus 4 000, lança Hubert très calme et en posant les billets.

        — Ça marche, dit Marc : 4 500 !

        Hubert posa un billet de 10 000 et fit la monnaie en annonçant :

        — 5 000 !

        — J’égalise, pour voir, dit Marc.

        Hautefort acquiesça et étala son jeu :

        — Carré de valets !

        — Pas mal, dit Marc avec un léger sourire, mais j’ai beaucoup mieux !

        — Tant mieux pour vous, mon cher, puis-je voir ?

        — Brelan de cadavres, annonça Marc en abattant trois cartes.

        Il déposa méticuleusement trois as. Un nom était écrit sur chacun d’eux : Antoine Blanc sur l’as de cœur, Auguste Dufour sur l’as de pique et Léon Duval sur l’as de trèfle.

        Un court silence suivit, bientôt rompu par le léger rire d’Hubert Hautefort.

        — Docteur Lascaut, vous êtes d’un morbide rare ! Mais… c’est moi qui prends la mise, j’ai un carré ! Et peut-on savoir à quoi vous jouez et pourquoi vous venez de sortir ces trois cartes marquées de votre poche ?

        Marc le regarda et apprécia sa trempe de caractère.

        — Ce soir, dit-il, je joue aux devinettes…

        — Original, ça ! dit Hubert en le dévisageant tel un psychiatre examinant un client qui se plaint d’avoir mal aux ailes.

        — Peut-on savoir à quoi correspondent ces noms ? insista-t-il en désignant les cartes.

        — Très simple, assura Marc : Antoine Blanc a l’as de cœur car il est mort un peu à cause d’une femme. Dufour a l’as de pique car il s’est piqué le nez et en est mort. Duval, votre garde, a l’as de trèfle car il est mort dans la luzerne. Oui, je sais, tout ça est tiré par les cheveux mais, quoi qu’il en soit, tous les trois pouvaient avoir l’as de trèfle car ils sont morts à cause de l’argent !

        Hautefort but une gorgée et jeta à Marc un regard ennuyé.

        — Je comprends, dit-il avec un petit rire poli, c’est passionnant !

        — La suite l’est beaucoup plus, déclara Marc. Voulez-vous que je vous raconte l’histoire du jeune, disons… Isidore ?

        Hubert lança un coup d’œil gêné et confus vers son hôte qui gardait le silence depuis un moment. Jean-Marie était plongé dans la contemplation de ses ongles et ne semblait prêter aucune attention au délire évident de son ami.

        — Il était une fois, commença Marc, un jeune homme de bonne famille nommé Isidore. Il n’avait plus sa maman mais son papa était très gentil. Un jour, le papa d’Isidore a fait un testament dans lequel il léguait tous ses biens à son fils, donc à Isidore. Cependant, peu après, il changea d’avis et en fit un autre qui n’arrangeait pas du tout son unique héritier. Alors Isidore le détruisit dès que son papa fut mort… Elle est belle, mon histoire, n’est-ce pas ? demanda Marc.

        — Bien sûr, approuva Hautefort, très à son aise, mais j’attends la suite !

        — Isidore devait se marier avec Jézabel qui était très très riche, poursuivit Marc. Malheureusement, un jour, un monsieur alla trouver Isidore et lui dit : « Mon petit Isidore, je sais que tu vas te marier, tu as déjà beaucoup d’argent et tu vas en avoir encore plus… Tu vas donc m’en donner un peu pour que je ne raconte pas toutes les vilaines choses que je sais sur toi. Car si je parle, tu ne pourras plus te marier avec Jézabel ! » Isidore, malin, fit semblant d’accepter et tua le vilain monsieur. Il décida ensuite de vendre sa propriété. Hélas, hélas ! sur le testament qu’Isidore avait détruit, son père lui interdisait de vendre avant quinze ans… Mais le problème ne s’arrêtait pas là ; en effet, pour tout compliquer, le deuxième testament avait été établi devant deux témoins. Ceux-ci connaissaient son contenu et comprirent très vite qu’Isidore avait détruit le premier. Pour se taire, ils demandaient, eux aussi, un peu d’argent. Alors Isidore les a tués tous les deux ! Et voilà, conclut Marc, que pensez-vous de mon histoire ?

        — Superbe ! affirma Hubert en dévisageant le narrateur avec compassion.

        Il acheva de boire son whisky et demanda :

        — Mais dites-moi, docteur, comment finit votre histoire ? Que devient Isidore ?

        Marc eut un geste vague :

        — Je ne sais pas encore. Je suppose qu’il finira sa vie en prison. Mais il est aussi possible qu’un beau jour, on le réveille en sursaut, au petit matin… Alors, que se passera-t-il ensuite ? demanda Marc en fixant Hubert.

        Ce dernier esquissa une moue évasive :

        — Je ne sais pas, on lui donnera sans doute son petit déjeuner, ou bien…

        — Non, coupa Marc, jamais de petit déjeuner dans ces cas-là, juste un verre de rhum ! Isidore sera alors conduit jusqu’à l’échafaud et… couic ! acheva-t-il en passant rapidement sur son cou une carte à jouer qui crissa : Vous comprenez ?

        — Vous n’êtes vraiment pas gai, docteur, dit Hubert en se levant.

        Il fit quelques pas et alluma une cigarette. Il était parfaitement calme et maître de lui.

        Marc, toujours assis, échafauda avec patience un magnifique château de cartes.

        — Monsieur Hautefort, n’avez-vous pas, vous aussi, une belle histoire à nous conter ? demanda-t-il en posant avec soin une carte de plus sur l’édifice.

        Hubert se retourna :

        — Non, désolé. Voyez-vous, docteur, je n’ai pas, comme vous, une imagination débordante. De plus, je n’aime pas du tout les fables macabres.

        — Vous êtes un sensible, si je comprends bien ?

        — Oui, très sensible. Mais je vois que le temps passe, je vais donc prendre congé.

        — Vous n’y pensez pas ! protesta Marc. Ecoutez, mon cher, la soirée commence à peine. Je suis certain que vous allez apprendre beaucoup en restant avec nous. Venez, reprenons place et jouons cartes sur table.

        Hubert écrasa sa cigarette, regarda Marc, puis Jean-Marie, et sourit, certain d’avoir établi sa ligne de conduite, grâce à son sang-froid.

        — D’accord, docteur, j’accepte de poursuivre la veillée avec vous, dit-il en s’asseyant.

        — Vous m’en voyez ravi, dit Marc. Tenez, buvons, l’ambiance n’en sera que plus sympathique !

        Il joua pendant une minute avec son verre puis, d’un revers de main, il abattit son château de cartes et lança à Hubert :

        — Voyez, mon cher, j’étale mon jeu, faites-en autant.

        — Je ne vois pas ce que vous voulez dire…

        — C’est pourtant très simple, je veux simplement que vous sachiez que je vous considère comme le meurtrier de trois personnes, lâcha Marc.

        Hautefort ne broncha pas et lança calmement :

        — Vos plaisanteries vont un peu loin, docteur, et si je n’étais pas l’invité de votre ami, je n’hésiterais pas à dire que…

        — Que je suis saoul ? Ça ne m’arrive jamais, soyez sans crainte !

        — Vraiment ? dit Hubert sincèrement étonné, admettons, mais alors quels meurtres aurais-je commis ?

        Marc désigna les trois as :

        — Vous avez tué ces trois personnes.

        Hubert haussa les épaules et ne répondit pas immédiatement.

        — Vous m’amusez, concéda-t-il enfin, mais il n’empêche que j’aimerais entendre votre version de ces soi-disant crimes.

        — Pas de problème, dit Marc ; l’histoire commence neuf mois avant votre naissance. A cette époque, votre mère avait abandonné le domicile conjugal. Elle était partie trois mois avant votre conception et revint vivre avec votre père cinq mois avant votre naissance avant de repartir peu après ; votre père était vraiment un brave homme. Mais revenons à nos moutons, le récit continue le 12 janvier 1959. Ce matin-là, Blanc se présente chez vous, il vient, une fois de plus, demander à votre père de lui céder sa propriété. Votre père refusant, une fois de plus, Blanc s’emporte, le ton monte et, au cours de la dispute, il affirme que vous, Hubert, êtes son fils naturel. Jusqu’à ce jour, votre père savait très bien que vous n’aviez de Hautefort que le nom. Le pauvre ne se faisait aucune illusion, par contre, il ignorait qui était l’auteur de vos jours. Le choc qu’il ressent à la révélation de Blanc va considérablement diminuer le nombre de jours qu’il lui reste à vivre. En un mot, cette dispute lui sera fatale et il décide alors d’annuler son premier testament, lequel vous attribuait tout sans restriction…

        Marc, en bon orateur, se tut et s’octroya une gorgée de scotch. En face de lui, Hubert, toujours souriant, l’observait avec intérêt.

        — Donc, poursuivit Marc avant sa mort qu’il sentait imminente, votre père établit un second testament par lequel il vous interdit de vendre la propriété avant quinze ans. Ceci, dans le seul but d’éviter que Blanc, votre père naturel, achète la terre. Comme il sait qu’il n’a plus la force de se rendre chez son notaire, lequel possède le premier testament, il en écrit un second devant vous et deux témoins ; votre garde et le facteur qui vient juste d’apporter le courrier et qui est donc choisi par hasard. Quelques heures plus tard, vous héritez d’une fortune qui vous permettra de vivre largement, grâce au rapport des terres, mais invendable… Mais je suppose que vous aviez déjà détruit ce testament de la dernière heure… Le seul ennui, pour vous, c’est la présence des deux témoins qui connaissent très bien les clauses de l’héritage et qui comprennent que ce dernier avait été détruit par vos soins ! Que pensez-vous de cela ?

        — Que vous avez beaucoup d’imagination, et moi beaucoup de patience.

        — Continuons quand même. A cette époque, vous êtes déjà fiancé avec Isabelle de Maissac. Un jour, Antoine Blanc vient vous trouver et le chantage commence. Blanc, vicieux comme il l’était, se propose tout simplement de révéler à vos futurs beaux-parents : primo que vous êtes son fils naturel, secundo que vous avez et entretenez une maîtresse, tertio que, toutes les semaines, vous mettez quelques millions sur les tapis verts au Casino de Monte-Carlo. J’ignore comment Blanc a appris les deux dernières choses, mais le fait est que ces révélations vont briser à tout jamais votre mariage avec mademoiselle de Maissac car sa famille ne badine pas ! Pour garder le silence, Blanc demande tout simplement votre propriété, à un prix que je suppose dérisoire ! Il n’est pas un gamin ! Il se souvient qu’il a acheté ses premières terres avec ce système. Vous résistez pendant quelque temps. Puis, voici peu, vous feigniez d’accepter en posant à Blanc comme condition formelle de ne révéler à personne les préparatifs de vente ; ceci pour éviter que les deux témoins ne parlent. De plus, je suppose que ces deux-là, depuis des mois, vous soutiraient quelque menue monnaie en se rappelant à votre bon souvenir de temps à autre. Vous avez pris l’habitude d’aller discuter chez Blanc après dîner, dans son étable. C’est pratique et discret. Vous mettez donc sur pied un plan méticuleux et, jeudi dernier, vous l’abattez à bout portant. Ensuite, vous maquillez le meurtre. Le lendemain soir, c’est le tour du facteur à qui vous avez donné une belle somme d’argent en ne doutant pas qu’il en userait largement pour étancher sa soif permanente : second meurtre maquillé. Pour finir, c’est le tour de votre garde : troisième meurtre maquillé. Une fois libéré de ces trois empêcheurs de tourner en rond, vous mettez votre propriété en vente et le tour est joué !

        — J’en conclus donc, dit Hautefort, que vous m’accusez en vous basant sur de simples suppositions, tout ça relève de la diffamation, le docteur Lenoir en est témoin !

        — Une goutte de scotch, mon cher ? proposa Marc avant de poursuivre : Il est exact que les suppositions dont vous parlez m’ont servi de point de départ. Je me suis appuyé sur elles jusqu’à ce que j’aie les preuves matérielles, c’est ça qui me permet de vous accuser.

        — Vous me parlez de preuves, dit Hubert en riant, et je ne sais même pas comment j’ai, paraît-il, assassiné trois personnes !

        — Mon cher Hubert, vous permettez que je vous appelle Hubert ? Bon, vous me fournissez en ce moment une preuve de plus. Pas au sujet des meurtres, mais au sujet de votre vice favori : vous êtes joueur, Hubert ! Et là, vous vous trahissez. Oui, depuis le début de notre causerie, vous agissez avec la parfaite maîtrise du joueur professionnel : calme impénétrable, maître de vos nerfs, rien ne semble vous toucher. Vous êtes sûr de votre jeu, le seul ennui pour vous est que le mien soit très supérieur !

        Marc se tut et l’observa.

        — J’attends vos explications au sujet des crimes ! rappela Hubert.

        — Pas de problème, les voici.

        Et, sous le regard narquois de Hautefort, Marc narra les trois meurtres et leur maquillage :

        — Comme vous voyez, quelques erreurs vous perdent, celle, entre autres, d’avoir pris le fusil de votre garde chez l’armurier et aussi d’avoir enlevé le système meurtrier après son « accident »… J’ai vite conclu que les rabatteurs et Mariette n’étaient pour rien dans tout cela.

        Hubert se leva puis, s’adressant à Jean-Marie :

        — Eh bien, docteur, que pensez-vous de cette fable ?

        — Rien ! coupa sèchement Marc. Le docteur Lenoir n’a pas à tremper dans cette affaire. Voyez-vous, mon cher Hubert, comme vous le disiez, vous êtes en droit de m’attaquer en diffamation ; j’en prends le risque en jouant avec vous ce poker oral. Le docteur n’a pas à prendre ce risque puisqu’il a abandonné la partie. Laissez-le donc en paix !

        — Très bien, dit Hubert d’un ton badin, puisque c’est un jeu, continuons-le. Tout ça est parfait, mais j’aimerais connaître vos fameuses preuves…

        — Vous y tenez vraiment ?

        — Absolument !

        — C’est donc que ma fable vous intéresse ?

        — Elle m’amuse plutôt.

        — Soit. Pour le premier crime, il suffira d’une autopsie. Les résultats me donneront raison. Pour le deuxième, j’avoue que mes preuves sont faibles et seraient sans doute rejetées par un juge. En revanche, pour le troisième, j’ai, dans ma poche, une preuve matérielle. Je peux aussi démontrer que le deuxième testament a existé et je peux aussi prouver que vous êtes joueur et amateur d’une femme qui n’est pas votre fiancée… Avec tout ça, je pense que le comte de Maissac donnera sa fille et sa dot à un autre !

        — Dites-moi, docteur, vous parlez de preuves matérielles, mais je ne les ai pas vues ! Et rien ne m’oblige à vous croire, dit Hubert qui, s’étant approché de la bibliothèque, observait avec attention quelques belles reliures.

        Marc eut un sourire engageant.

        — Il ne tient qu’à vous de les constater…

        Hubert revint vers la table mais resta debout.

        — Faites voir ! dit-il.

        — Dois-je vous rappeler que nous jouons au poker, rappela Marc. Au poker on paye pour voir !

        — Docteur Lascaut, vous êtes un bien curieux personnage. Je dois vous dire que je n’ai aucune raison de payer pour voir vos fameuses preuves, n’oubliez pas qu’elles ne me concernent en rien ! assura Hubert.

        — Vraiment ? dit Marc en sortant de sa poche le carnet noir qu’il lui tendit. Prenez-le, mon cher, je suis bon prince, vous paierez plus tard.

        Le calepin était ouvert à la page du 12 janvier 1959.

        Hubert lut lentement et à haute voix : Ce matin, le patron a foutu Blanc dehors. Avec Auguste Dufour, témoins testament du patron. Ce soir, mort de monsieur Hautefort…

        — C’est tout ? demanda le lecteur, c’est vraiment faible. Si votre accusation repose là-dessus elle n’ira pas loin !

        — Je sais, mais… j’ai autre chose. Je vous signale malgré tout que ces quelques lignes prouvent le second testament…

        — Mais elles ne prouvent pas les meurtres !

        — Ah non, et ça ? demanda Marc en posant sur la table la culasse sabotée.

        Il apprécia la parfaite maîtrise du jeune homme, qui ne cilla même pas. Avec une indifférence étudiée, Hubert prit l’objet et l’observa.

        — Evidemment, cela peut être embarrassant pour votre assassin présumé ; quant à moi, ça ne me touche pas !

        — Et ta sœur ! dit Marc d’un ton conciliant et il poursuivit : C’est très embarrassant lorsque l’on sait que vous avez eu le fusil de votre garde entre le moment où il est sorti de chez l’armurier et celui où vous le lui avez rendu…

        Hubert fit sauter la culasse dans sa main.

        — Si vous n’avez pas d’autres arguments, votre assassin a beau jeu et tout le bénéfice du doute ! Et avec un bon avocat !

        — J’ai un autre argument, il est superbe, mais je le garde. J’estime vous avoir suffisamment fait crédit. Toutefois, si vous êtes prêt à payer pour voir, je suis disposé à satisfaire votre curiosité. Réfléchissez pendant que je vais chercher de l’eau, il ne faut pas abuser du scotch.

        Il disparut dans la cuisine. Hubert fit quelques pas, alluma une autre cigarette. Marc revint, portant sa bouteille, il s’installa dans son fauteuil et se versa un grand verre de Perrier.

        — Savez-vous, mon cher Hubert, que vous êtes un homme fini, lança-t-il négligemment après avoir bu, oui, fini ! De toute façon, votre mariage est désormais exclu.

        — Pourquoi donc ?

        — Tout simplement parce que je vais raconter l’histoire d’Isidore au comte de Maissac et alors, adieu la dot ! De plus, j’en toucherai deux mots au procureur, j’ai de réels talents d’orateur…

        — Personne ne vous croira ! dit Hubert en haussant les épaules.

        — Peut-être, mais… je sèmerai quand même le doute dans les esprits !

        Hubert tira quelques bouffées de sa cigarette puis l’écrasa dans un cendrier.

        — Mais où voulez-vous en venir exactement, docteur Lascaut ?

        Marc, son verre à la hauteur du visage, observa les bulles un long moment.

        — Mon cher Hubert, je veux d’abord que vous admettiez vos trois meurtres. Après quoi, vous vous débrouillerez avec la justice.

        — Vous êtes fou, docteur, fou à lier ! Jamais je n’avouerai quoi que ce soit, et vous le savez parfaitement !

        — N’oubliez pas que j’ai ma fameuse preuve secrète, tenez, je vous parie que vous allez être contraint d’avouer.

        — Pari tenu, mais pour qu’il soit valable, il faut que je voie votre prétendue botte secrète !

        — Au poker, on paye pour voir, répéta Marc.

        — Parfait, docteur, j’y consens, lâcha Hubert d’une voix sèche, mais vos dangereuses et folles divagations m’obligent à prendre quelques précautions.

        Il plongea la main dans son veston et, quelques secondes plus tard, un 22 long rifle pointait son long canon vers Marc.

        — Docteur Lenoir, passez donc avec votre ami.

        Jean-Marie se leva et alla s’asseoir à côté de Marc.

        — Ma monnaie vous convient-elle ? ironisa Hubert.

        — A merveille, assura Marc. Tu remarqueras, dit-il en s’adressant à Jean-Marie, que je ne me suis pas trompé. L’arme qui a tué Blanc est un petit calibre. Savez-vous, Hubert, que votre geste est un aveu ?

        — Absolument pas ! Je me protège seulement contre un fou dangereux ! De plus, j’attends toujours votre atout mystérieux, dit Hubert en pointant son arme vers la tête de Marc.

        Celui-ci eut un geste d’apaisement.

        — Doucement, mon petit, ne croyez pas que votre joujou m’intimide en quoi que ce soit, d’autant que vous devez vous en servir aussi mal que moi d’une machine à coudre !

        Une sèche détonation claqua ; l’une des assiettes qui ornaient le mur, derrière Marc, éclata sous l’impact.

        — Pas mal, dit Marc, sans même se retourner, mais… j’ai vu beaucoup mieux.

        — Possible, sachez simplement que je sais m’en servir. Allons, jetez le masque ; et faites voir ce que vous avez à montrer comme preuve irréfutable !

        — Je ne l’ai, hélas, pas sur moi, dit Marc avec regret.

        — Où est-ce ?

        — Vous tenez absolument à le savoir ?

        — Oui, et vite !

        — Très bien, dit Marc en désignant sa chambre, ouvrez donc cette porte.

        — Je vous conseille de ne pas vous foutre de moi, lâcha Hubert d’une voix mauvaise. Docteur Lenoir, ouvrez cette porte !

        Jean-Marie se dirigea lentement vers la chambre, posa la main sur la poignée, ouvrit d’un geste brusque et s’effaça.

        — Carré d’as ! annonça Marc.

        Hubert sursauta pour la première fois de la soirée.
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        Corine entra dans la pièce. Son visage était grave et ombré de tristesse. Elle avait pleuré, mais à présent ses yeux étaient secs, brillants, décidés.

        — Bonsoir, dit-elle doucement.

        — Bonsoir, ma chérie, répondit Marc d’une voix volontairement possessive et intime.

        Hubert pâlit et, dans sa main, le 22 long rifle se releva un peu plus.

        — Vous vous trahissez, mon petit vieux, constata Marc. J’espère, ma petite Corine, que ces heures d’attente ne vous ont pas paru trop longues. Je pense que vous êtes édifiée ?

        — Oui…

        — Excuse-moi de ne pas t’avoir prévenu, dit Marc à Jean-Marie, mais je n’étais pas certain qu’Hubert veuille jouer avec nous. J’ai ramené Corine de Juan, elle a attendu à l’hôtel, je suis allé la chercher ce soir… Voilà ma dernière preuve, qu’en pensez-vous, Hubert ?

        Depuis l’apparition inattendue, le visage du jeune homme se modifiait légèrement, le masque, jusque-là imperturbable, glissait peu à peu ; cependant, la voix était calme.

        — C’est tout comme preuve ?

        — Oui, mon cher, et ce n’est certes pas à vous que j’apprendrai qu’elle est magnifique !

        — Cessez votre ironie imbécile ! Que prouve cette femme ?

        — Beaucoup ! Figurez-vous que la charmante gouvernante de votre père était présente le jour où fut effectué le testament vous empêchant de vendre avant quinze ans. Comme ce soir, elle se trouvait dans la pièce à côté et a tout entendu…

        — C’est exact, affirma Corine d’une voix ferme, et je suis prête à le répéter devant le tribunal !

        — Nous n’en sommes pas là, ricana Hubert, c’est tout, comme preuve ?

        — Non, dit Marc, ce n’est pas tout à fait fini. Corine affirme aussi qu’elle est votre maîtresse depuis plusieurs années et du vivant de votre père. De plus je me suis laissé dire qu’elle vous accompagne toutes les semaines au Casino où vous dépensez une petite fortune à chaque visite car vous perdez plus que vous ne gagnez…

        — Mensonge ! Je n’ai pas vu cette femme depuis la mort de mon père. De toute façon, elle n’apporte rien au sujet de mes soi-disant meurtres !

        Il semblait vexé d’avoir perdu son sang-froid et jetait à Marc des regards furieux. Corine fit un pas vers lui :

        — Hubert, tu es un monstre, dit-elle doucement, les yeux durs et chargés de reproche. Oui, poursuivit-elle, je ne te ferai pas l’affront de te rappeler tout ce qui s’est passé entre nous. Peu importe d’ailleurs, là n’est pas la question. Ce qui compte, c’est ma présence lors de l’établissement des deux testaments de ton père. Sache que je me souviens des moindres détails. Si je n’ai rien dit lorsque tu as brûlé le second, c’est par amour et aussi parce qu’il m’importait peu que tu puisses ou non vendre ta propriété. Dès que ton père a été enterré, tu m’as annoncé la rupture de tes fiançailles avec Isabelle de Maissac ; tu m’as promis de m’épouser plus tard. Je t’ai cru. Depuis, tu es venu me voir à Juan toutes les semaines et, chaque fois, j’ai dû t’accompagner au Casino. Lors de tes visites, nous parlions de notre futur mariage, pourquoi ne t’ai-je pas vu la semaine dernière ?

        — Sachez, mademoiselle Perzac, que je n’ai aucun compte à vous rendre !

        Malgré sa maîtrise, Hubert pâlissait. Il alluma cependant une cigarette d’une main calme et seul le très léger tremblement de la flamme de son briquet trahissait son état.

        La voix cassante de Marc le saisit :

        — Ma petite Corine, s’il n’est pas venu vous voir, c’est qu’il était très occupé, trois meurtres, c’est beaucoup, ça demande du travail ! Et maintenant, dépêchons-nous, ajouta-t-il en regardant sa montre, j’ai un pari à gagner et il me reste plus que quarante-cinq minutes.

        — Vous avez perdu, docteur Lascaut, affirma Hubert, vous avez perdu et vous êtes perdu…

        Marc se leva de son fauteuil et avança vers Hubert.

        — Sans blague ? C’est une condamnation à mort ?

        — Restez où vous êtes, ordonna Hubert. J’aurai grand plaisir à vous abattre, mais pas tout de suite…

        — Encore heureux… Avouez-vous, mon vieux ?

        — Vous savez aussi bien que moi que je n’ai rien à avouer !

        — Pourtant, le fait de vouloir nous faire disparaître est une preuve de plus !

        — Peu importe que mon geste soit une preuve ! Aucun de vous trois n’ira le dire ! déclara Hubert.

        Quelques gouttes de sueur roulèrent sur ses joues. Agacé, il les essuya d’un revers de la main gauche.

        — Vous avouez ? demanda Marc.

        — Non, docteur Lascaut, vous n’aurez pas cette satisfaction et vous allez perdre votre pari car, avant une heure, vous serez mort, le temps pour moi de trouver le bon moyen de vous faire regretter votre curiosité, oui, vous serez mort. Vous deux aussi, les témoins, acheva Hubert en regardant Corine et Jean-Marie.

        — Ça en fait du monde… dit Jean-Marie en hochant la tête.

        Gouailleur, Marc poursuivit :

        — D’autant plus qu’il ne faut pas oublier la vieille Marthe ; comment diable allez-vous monter ces « accidents » ?

        Le calme des deux hommes sema un soupçon de panique chez Hubert ; la crosse de son pistolet, dans sa main droite, le rassura un peu. Il ordonna :

        — Reculez au fond de la pièce, et ventre contre le mur, vite !

        Sans geste brusque, Marc déboutonna son veston.

        — Avouez-vous ? répéta-t-il.

        — Vous êtes fou ! Reculez !

        — Mon petit Hubert, vous avez tort. Franchement, vous accumulez les bêtises !

        — Ça va comme ça, docteur, reculez !

        Marc fit un pas en arrière ; son sourire s’accentua. Et soudain, en une seconde, il redevint le professionnel, entraîné à tirer pour sauver sa vie. Déjà sa main droite tenait le revolver. Une violente détonation ébranla la pièce et Hubert virevolta sous l’impact d’un 357 magnum.

        — Heureusement, Marthe est sourde, dit Marc en se redressant.

        Un peu de fumée s’échappait du Colt Python de 4 pouces, il le remit à sa place sur sa hanche droite. Puis sa voix devint dure :

        — Debout, Hautefort ! Vite !

        Le jeune homme se redressa en jetant un regard sournois en direction de son arme qui reposait à moins d’un mètre devant lui. Son visage ruisselait de sueur, il était d’une pâleur exsangue et la douleur irradiait dans tout son bras. De la main gauche, il essayait d’arrêter le sang qui s’échappait de son poignet droit que la balle avait traversé. Il glissa néanmoins un nouveau regard vers son automatique.

        — Ne rêvez pas, Hautefort, prévint Marc, je vous parie que vous n’atteindrez pas votre 22 !

        Hubert s’accroupit, regarda son arme, puis Marc qui, les mains vides, le dominait, et tendit brusquement sa main valide vers le revolver.

        La déflagration lui déchira les oreilles. La balle tirée par Marc fit mouche sur le 22 long rifle et ricocha en ronflant. Il n’y eut plus devant Hubert que le plancher vide.

        — Perdu ! dit Marc en s’approchant de Hautefort qu’il remit sur pied d’une poigne vigoureuse.

        Puis il le poussa dans un fauteuil. Une large tache de sang luisait sur le plancher. Corine et Jean-Marie, médusés, s’assirent sans un mot.

        Marc attaqua après s’être servi un verre d’eau.

        — Alors, Hautefort, vous avouez, maintenant ?

        — Jamais… grogna Hubert dans un souffle.

        La douleur tirait ses traits et il essayait, en vain, d’arrêter l’hémorragie à l’aide de son mouchoir.

        — Très peu pratique de se faire un garrot avec une seule main, surtout la gauche, observa Marc. Alors, vous avouez ?

        — Non et merde !

        — Alors, mon petit, ne gaspillez pas votre énergie avec de vaines paroles ! Vous savez, il ne faut pas très longtemps à un homme pour se vider de son sang… Avant peu vous serez mort. Vous avouez ?

        Hautefort fit non de la tête. Cependant, la peur lui tenaillait le ventre. Ses forces s’épuisaient et une faiblesse gagnait ses membres. Déjà, le fond de la pièce lui apparaissait flou ; il distingua la chevelure blonde à côté de Jean-Marie.

        — Corine ! implora-t-il en montrant son poignet sanglant.

        — Non ! dit-elle.

        — Docteur Lenoir, vous n’allez pas me laisser crever, vous ? Vous n’avez pas le droit !

        Jean-Marie se souvint de Blanc et de son horrible mort, du facteur gazé et du garde défiguré.

        — Pourquoi pas ? dit-il.

        — Donnez-moi au moins une cigarette, murmura le blessé.

        Marc la lui glissa entre les lèvres et l’alluma.

        — C’est votre dernière ! Avec un verre de rhum le tableau sera parfait…

        — Salaud ! haleta Hautefort. Ordure, tortionnaire !

        — D’accord, dit Marc. Vous avouez ? Vous aurez ensuite un joli pansement et une piqûre anesthésique.

        — Non ! hurla Hautefort.

        Il essaya de se lever, mais ses jambes se dérobèrent sous lui et il s’affaissa en gémissant.

        Sur le fauteuil de cuir, le sang s’étalait et glissait jusqu’au sol en longues traînées. Marc lui tendit un demi-verre de whisky. Hubert le vida d’un trait.

        — Le dernier, prévint Marc. Vous avouez ?

        Le jeune homme se passa sur le front une main rouge de sang, hésita, puis :

        — J’avoue, dit-il très bas, j’avoue les trois meurtres. J’avoue tout, mais soignez-moi ! acheva-t-il en hurlant.

        — J’ai gagné mon pari, dit Marc en regardant l’heure, et vous, vous avez doublement perdu car, dans cinq minutes exactement, avec ou sans vos aveux, le docteur vous aurait soigné. Nous ne sommes pas aussi sadiques que vous !

        Déjà, Jean-Marie s’affairait. Il stoppa l’hémorragie, fit la piqûre promise et s’employa du mieux qu’il put à réparer les dégâts. Marc s’approcha de Corine qui leva vers lui un visage ombré de tristesse ; des larmes glissaient sur les joues satinées. Il passa une main dans la chevelure blonde.

        — Calmez-vous, dit-il – et sa voix était apaisante.

        — Vous êtes ignoble !

        — Je sais, mais il le fallait, n’est-ce pas ?

        — Oui, approuvèrent les yeux luisants de larmes.

        Marc retourna vers le fauteuil où Hubert, dolent, reposait.

        — Hautefort, vos deux derniers meurtres ont été commis dans le seul but de pouvoir vendre votre domaine, pourquoi aviez-vous besoin de tant d’argent ?

        Hubert haussa les épaules :

        — Bien obligé, dit-il d’une voix lasse, par mon mariage avec Isabelle je devenais associé à parts égales de son père. Mais, pour cela, il fallait que j’investisse cent millions dans l’affaire du comte…

        — Et les cent millions de la dot ?

        Le jeune homme eut un sourire blasé.

        — Le comte de Maissac n’est pas fou, de plus, il est avide ! Sa fille a cent millions de dot, mais à réinvestir dans l’affaire ça ne sort pas de la famille…

        — Je vois. Bon, vous n’avez plus rien à perdre et allez donc me répondre. Si je comprends bien, vous épousiez Isabelle et deveniez milliardaire en puissance. Dans quelque temps, votre femme avait un « accident », vous deveniez riche à crever, jeune et beau, et vous épousiez Corine, qui ignore tout de ce montage, c’est ça ?

        Hautefort observa Marc un long moment.

        — Vous êtes fort, monsieur Lascaut, beaucoup trop fort pour un médecin. Vous êtes de la police, n’est-ce pas ?

        — Non, pas de la police. Mais vous n’avez pas répondu à ma question !

        — Vous avez vu juste, monsieur Lascaut, mais si vous n’êtes pas de la police, comment avez-vous eu tous les renseignements sur ma mère ?

        — Je suis passé par Brive, où elle a vécu. Là, un de mes amis me les a fournis. Quelques mois après son divorce, votre mère a fait une demande pour obtenir votre garde. La première requête ayant été refusée, elle en a fait une seconde en affirmant que monsieur Charles Hautefort n’était pas votre vrai père ; j’ai fait le rapprochement, c’est simple. J’ajoute, et vous l’ignorez sans doute, que votre mère est morte d’un cancer, il y a trois ans.

        — Je comprends, dit Hubert, j’aurais gagné en vous tuant l’autre nuit, dans la grange, c’était bien vous ?

        — Oui, mais il était déjà trop tard pour vous, moi mort, mon ami le docteur Lenoir aurait tout de suite vendu la mèche. Au fait, combien Blanc vous offrait réellement pour votre propriété ?

        — Une misère ! Soixante-dix millions, il m’en manquait cinquante !

        — Car vous avez vingt millions de dettes de jeu ! acheva Marc.

        Hautefort acquiesça.

        — Vous êtes certain que la mort des deux témoins s’imposait ?

        — Absolument, le facteur risquait de parler au cours d’une de ses si fréquentes crises d’éthylisme. Quant à mon garde, il me détestait et aurait tout révélé par simple vengeance si j’avais cessé d’acheter son silence… J’ai commis une erreur en agissant trop vite. J’ai cru bon de profiter d’une suite de coïncidences, parfaites à tout point de vue ; dommage, ça aurait pu marcher…

        — Autre chose, vous avez pris un grand risque pour faire disparaître Duval. Supposez que les gendarmes aient trouvé la culasse, qu’ils aient aussi vu que les détentes étaient bricolées, vous étiez cuit.

        — Je sais, oui, mais, dans mes calculs, Léon devait avoir cet accident avant la chasse. En effet, il ne passait pas de jour sans qu’il abatte quelques corbeaux ou pies. Une stupide malchance a voulu qu’il n’ait pas eu l’occasion de tirer au cours de ses tournées de la veille car, à ce moment-là, c’est moi, et moi seul, qui l’aurais découvert, je l’avais à l’œil… Pour ce qui est des détentes, les gendarmes n’ont pu rien voir car je leur ai donné une arme identique à celle de Léon, mais pas la sienne ! J’avais tout prévu, et le fusil qu’ils ont emporté n’était pas saboté, il était simplement maquillé.

        Marc se versa un verre d’eau et réfléchit.

        — Qu’allons-nous faire de vous ? demanda-t-il.

        — Je suppose que vous allez me remettre entre les mains de la justice ?

        — Pas exactement, dit Marc.

        Il regarda tour à tour Jean-Marie, Corine et Hautefort, tous les trois stupéfaits, et insista :

        — Je ne vais pas aller perdre mon temps avec les autorités, alors voilà ce que nous allons faire ; je vous laisse le choix. Nous allons vous emmener en ville. Là, vous serez libre de vous constituer prisonnier et de vous accuser, seul, de vos trois meurtres. Je vous conseille vivement de ne rien dissimuler et surtout pas de m’obliger à témoigner, car, dans ce cas… Bref, vous êtes prévenu… Cela dit, vous n’êtes pas obligé de vous livrer à la justice mais, dans ce cas-là, il ne vous reste qu’une seule et unique solution, vous savez laquelle ! Donc, à vous de choisir mais, dans un cas comme dans l’autre, n’essayez pas de tricher car alors c’est moi qui m’occuperai de vous…

        Le silence régna dans la pièce pendant quelques secondes. Seule, la vieille pendule galopait après le temps avec un tic-tac agaçant. Hautefort se leva avec peine.

        — Allons-y, mais puis-je me laver un peu ? demanda-t-il d’une voix éteinte.

        Jean-Marie acquiesça et l’accompagna dans la salle de bains. Depuis qu’il avait avoué, Hubert paraissait plus détendu. Il se lava des traces de sang, remit de l’ordre dans sa tenue puis, après s’être donné un coup de peigne, il dissimula son pansement du mieux qu’il put.

        — Je suis propre, maintenant, allons-y.

         

         

        — Jean-Marie, tu devrais rester là, et ne pas te mêler de tout cela, proposa Marc.

        — Non, je viens.

        — Et vous, Corine ?

        La jeune femme tressaillit.

        — Je viens aussi, décida-t-elle très bas.

        Ils prirent place dans la DS. Le voyage sembla très long car personne ne dit mot. Marc se tourna vers Hautefort lorsque les lueurs de la ville apparurent.

        — Vous n’avez rien à dire.

        — Non.

        — Vous avez bien compris ma pensée ?

        — Parfaitement.

        Déjà, la voiture glissait dans les rues désertes. Jean-Marie stoppa, tous feux éteints, dans un coin d’ombre.

        — Il y a un poste de police au bout de la rue, à vous de jouer, Hautefort, dit Marc en ouvrant la portière.

        Le jeune homme hésita un court instant puis, prenant une profonde inspiration, il descendit. Le froid le saisit et il se voûta. Relevant le col de son veston, il s’en alla à pas lents vers la lumière du poste ; les occupants de la DS le virent s’éloigner. Il ne se retourna pas mais s’arrêta, hésitant, puis traversa la rue. Il fit une nouvelle pause en arrivant devant le commissariat, puis entra.

        — Et voilà, dit Jean-Marie en mettant le moteur en marche.

        — Attends, dit Marc, il va ressortir…

        — Pourquoi diable veux-tu qu’il ressorte ?

        — Tu vas voir…

        Ils patientèrent quelques minutes ; Corine reniflait bruyamment.

        — Tiens, le voilà, constata Marc.

        En effet, là-bas, Hubert ressortait du poste, il aperçut la DS et s’éloigna.

        — Que se passe-t-il ? demanda Jean-Marie.

        — Rien que de très normal ! Ils n’ont pas cru un mot de son histoire, le brave flic qui était en train de roupiller lui a sans doute conseillé d’aller se mettre au lit avec deux cachets d’aspirine ! Bon, j’y vais.

        Marc descendit de voiture, Jean-Marie s’inquiéta :

        — Tu ne vas quand même pas le… ?

        — Sois sans crainte, je ne fais jamais rien en dehors des services commandés, d’ailleurs ce ne sera pas nécessaire…

        Marc marchait depuis peu lorsqu’un pas, rapide, le rattrapa et Corine se trouva à ses côtés.

        — Vous avez du courage, mademoiselle Perzac. Est-ce par haine ou par amour que vous voulez voir la fin de Hautefort ?

        La jeune femme s’accrocha à son bras et murmura :

        — Ni l’un ni l’autre… Hubert doit disparaître et mes illusions aussi…

        Devant eux, le meurtrier poursuivait sa marche hésitante. Il parcourut les ruelles sombres des quartiers pauvres puis déboucha sur un pont et s’y engagea. Au-dessous, la rivière roulait ses eaux gonflées par les pluies d’automne ; arrivé au milieu, Hubert s’arrêta et scruta l’eau noire.

        Non loin de lui, Marc et sa compagne le virent se pencher au-dessus du parapet. La moitié de son corps se courba mais, au dernier moment, Hautefort prit peur et recula vivement. S’éloignant, il accéléra l’allure et arriva devant la gare, déserte à cette heure-là ; il se dirigea alors vers la passerelle qui enjambait les voies. Il en gravit les marches avec la lenteur d’un condamné à mort. Arrivé en haut, il s’avança en se cramponnant à la rampe ; un train s’annonçait. Les phares de la machine trouèrent la nuit, le convoi apparut, grondant et ferraillant ; les freins crièrent.

        C’est au moment où il enjambait le garde-fou que Corine et son compagnon survinrent. D’instinct, Marc contraignit la jeune femme à faire demi-tour et l’entraîna. Hubert s’avança sur le grillage de protection et se jeta dans le vide. Dans la chute, ses pieds touchèrent les fils à haute tension, un éclair bleu grésilla. Le train entra en gare.
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          — Que vas-tu faire maintenant ? demanda Jean-Marie, le lendemain matin.

          — Je vais ramener, demain matin, la belle Corine chez elle, puis je reviendrai passer quelques jours ici, sauf si ça te dérange.

          — Pas du tout, assura Jean-Marie en se versant un bol de café, mais dis-moi, mon vieux, tu étais sûr de toi, hier soir ?

          — Non, pas tellement. Je savais qu’il était le seul coupable, mais il avait beau jeu. Avec un peu plus de sang-froid il aurait pu s’en sortir, mais l’arrivée de Corine l’a quasiment mis KO.

          — Comment as-tu pu la décider à t’accompagner ?

          — C’est une gentille fille, tu sais. Je lui ai fait confiance. Oh, ça n’a pas été tout seul ! J’ai dû batailler pendant quelques heures. Peu à peu, elle a fini par admettre que Hautefort se foutait d’elle. Lorsque je lui ai expliqué que, prudent et pour masquer sa piste, il laissait sa Mercedes à Marseille et louait une DS pour venir la voir, ça l’a intriguée. Et quand je lui ai appris le prochain mariage de Hautefort, elle a tout compris. Ce sont ensuite les trois meurtres qui l’ont décidé à venir.

          — Comment as-tu su qu’elle était sa maîtresse ?

          — Facile, tu m’as dit toi-même qu’il allait toutes les semaines voir sa fiancée sur la Côte. Si je ne connaissais pas Isabelle de Maissac, j’aurais pu croire qu’il faisait le voyage pour ses beaux yeux, mais mal fichue comme elle est et avec la bouille qu’elle a ! Donc, il se gardait bien d’aller voir les Maissac du côté de Toulon. Tout bien pesé, Hubert était un type astucieux, son système était valable et aurait pu marcher.

          — Et Mariette ?

          — Elle n’est pas dans le coup. J’ai vérifié son emploi du temps. Elle est partie de chez Blanc vendredi soir, avec toutes ses affaires, je l’ai su par hasard. De plus, le garçon du Tango Bleu m’a confirmé qu’elle avait passé les deux soirées dans l’établissement. De toute façon, même sans alibi, elle ne pouvait avoir tué ni Blanc, ni le garde.

          — Pourquoi ?

          — Blanc a été abattu par un homme plus grand que lui, la plaie allait de haut en bas donc Mariette n’aurait pu le trucider qu’en grimpant sur un tabouret ! De plus, Blanc voulait l’épouser, elle avait donc tout intérêt à ce qu’il vive ! Pour Duval, il était matériellement impossible qu’elle ait eu le fusil en main. J’ai pensé, un moment, qu’elle était la maîtresse de Hautefort, mais j’ai vite abandonné, Hubert était beaucoup trop prudent pour se permettre cette fantaisie !

          — Je comprends. Dis donc, franchement, tu étais certain qu’il allait se suicider ?

          — Oui, à peu près. Et il le savait très bien en partant d’ici. En bon joueur, il a voulu tenter sa chance au poste de police, il a perdu. Pourtant, avec un bon avocat, il pouvait s’en sortir avec vingt-cinq ans. Mais, quoi qu’il en soit, après cette histoire c’était un homme fini. Il le savait et a préféré disparaître. Pour ce gars-là, c’était tout ou rien, ses meurtres le prouvent.

           

           

          Le surlendemain matin, alors que Marc et Corine se préparaient pour prendre la route, la vieille Marthe entra en apportant le courrier, Jean-Marie déplia le journal. Un titre barrait la première page, sur huit colonnes :

          
            TRIPLE ASSASSINAT

            À BLANC-LE-CHÂTEAU

          

          
            
            Hubert Hautefort, le meurtrier, s’est fait justice. Les trois accidents survenus la semaine dernière à Blanc-le-Château étaient des meurtres savamment déguisés. Le meurtrier n’était autre que monsieur Hubert Hautefort, riche exploitant et propriétaire du domaine de l’Ormière et bien connu de tout le pays…
          

           

          Jean-Marie parcourut rapidement l’article et arriva à la conclusion :

           

          
            Selon certaines rumeurs, il semblerait que l’assassin ait voulu se constituer prisonnier mais qu’en raison de la réputation dont il jouissait, la police ait hésité à le croire. Un fait est néanmoins certain, nul ne saura jamais pourquoi Hautefort a commis ces trois meurtres…
          

           

          — Affaire classée, dit Marc. Elle le sera sans doute définitivement, et c’est mieux ainsi, mais tu laisses quand même quatre clients dans l’histoire !

          — Oh, tu sais, ils n’étaient pas souvent malades !

          Bagages à la main, Corine entra. A sa vue, les deux hommes cessèrent leurs plaisanteries macabres.

          — Etes-vous bien reposée, maintenant ? demanda Jean-Marie.

          — Merci, docteur, dit-elle, ça va beaucoup mieux à présent. Et merci pour votre hospitalité.

          — Tenez, Corine, prenez donc un peu de café tant qu’il est chaud, nous nous mettrons ensuite en route, invita Marc en remplissant une tasse.

          Elle prit la tasse, eut un sourire adorable, puis lui lança à brûle-pourpoint :

          — Etes-vous médecin chez les flics, ou flic chez les médecins ?

          — Tilt ! lança Jean-Marie.

          — Que préférez-vous ? demanda Marc sans se démonter.

          — Que vous ne soyez ni l’un, ni l’autre. Trop malin pour être de la police, trop bon tireur pour être médecin, mais j’aimerais quand même savoir qui vous êtes.

          — Qui sait, peut-être vous le dirai-je un jour, si vous êtes sage ! Et maintenant en voiture, et filons. Juan est loin et les parfums de Chez Corine risquent de s’éventer en votre absence. Et puis, n’oubliez pas, j’ai promis un pull-over à ma petite sœur. A son propos, autant vous l’avouer, elle n’est pas aussi belle que vous !

          
            Décembre 1963
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