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			À Cléo, qui ne sait pas encore lire.

		



 

 

 

 

			Les faits divers, ce sont aussi des faits qui font diversion.

			Pierre Bourdieu

			«Est-ce que tout va si mal? 

			Est-ce que rien ne va bien?

			L’homme est un animal», me dit-elle.

			Stephan Eicher / Philippe Djian, 
Déjeuner en paix

		


		
			Et au milieu coule une rivière

			Jacqueline observe la petite prairie déboisée de l’autre côté de la rivière. Neuf heures, c’est l’heure où la marmotte pointe son museau hors de son trou pour courir se réfugier dans son terrier numéro 2, sa résidence secondaire, comme elle l’appelle. Le siffleux est drôle avec son gros ventre qui traîne à terre. Sait-il que la vieille dame l’attend ainsi chaque matin? Et qu’elle ne rêve que d’une chose: le retrouver encore jusqu’à la fin de ses jours? À soixante-quatorze ans, elle est plutôt en forme et espère bien suivre l’exemple de ses cousines, qui ont dépassé les quatre-vingts printemps sans canne ni marchette. Elle a mal partout, mais il paraît que c’est normal à son âge. Quand on ne sent plus rien, c’est le signe qu’on est mort. En attendant, elle se gave de Tylenol et d’Advil, même si ça fait de moins en moins effet.

			 —	Qu’est-ce qu’elle trafique encore?

			 Sa voisine vient d’apparaître sur son terrain, effrayant la marmotte sans s’en rendre compte. Sa silhouette menue se détache à peine dans le décor. Jacqueline se recule de trois pas et saisit ses jumelles. Elle fait le point sur Mad Madeleine, la folle d’en face.

			 Les deux femmes et leurs conjoints respectifs ont construit leurs chalets à un an d’intervalle, il y a une trentaine d’années, de part et d’autre de la Mastigouche. En fait, Jacqueline et son mari Ghislain avaient acheté un camp de chasse qu’ils ont agrandi. Madeleine et son chum Simon ont bâti leur maison de A à Z, pour l’améliorer au fil des saisons.

			 Les deux hommes sont devenus amis. Ils allaient souvent chasser le petit gibier et pêcher la truite. Ils étaient tout le temps ensemble, à débiter un sapin baumier tombé en travers du chemin ou à recouvrir les façades de leurs maisons en clins de pin. Et puis, Simon est mort en trois mois d’un cancer foudroyant. Effondré de chagrin, Ghislain a compensé la perte de son «grand chum» en rendant des services à sa veuve. Ces deux-là se sont rapprochés, non pas en amants, mais en amis. Malgré ça, des rumeurs circulaient… Pour un oui ou pour un non, Ghislain rendait visite à Madeleine. L’été, il traversait à gué et faisait le tour en quad le reste du temps. De quoi exaspérer Jacqueline. Quand son mari est décédé à son tour, ça l’a presque soulagée. Elle n’en pouvait plus d’entendre leurs rires de l’autre bord de la rivière. Aux funérailles de Ghislain, voir que Madeleine était aussi triste qu’elle fit d’abord le plus grand bien à Jacqueline, puis cela l’enragea. Sa douleur lui appartenait à elle seule et personne ne pouvait lui en voler des bouts.

			 Ça fait maintenant vingt ans que les deux veuves ne se saluent que de loin, la Mastigouche marquant une frontière étanche qui empêche les voix de porter. Chacune pour soi. 

			 La maison de Jacqueline surplombe le cours d’eau, et cet observatoire exceptionnel permet à sa propriétaire d’espionner à l’envi. Elle sait ce que Madeleine met comme vêtements chaque jour de la semaine, à quelle heure elle part au village et en revient, qui elle reçoit. Sa surveillance est obsessionnelle. Jacqueline connaît l’emploi du temps de Madeleine par cœur. Ça remplace tous les mauvais feuilletons, qu’elle ne regarde plus.

			 De juin à octobre, à 10 h tapantes, Madeleine se baigne dans la Mastigouche. Elle a fait installer un court ponton qui lui permet de se glisser dans l’eau sans risque de se blesser sur les rochers noirs et coupants. Elle nage à la brasse à contre-courant pendant un quart d’heure, faisant du surplace, puis ressort et s’essuie avec une grande serviette bleu royal. Elle reste ensuite immobile quelques minutes, fixant la rivière.

			 —	À quoi tu penses, maudite folle?

			 Chaque jour, Jacqueline répète la même phrase. Mad l’agace au plus haut point. Une poseuse, voilà ce qu’elle est, mais qui a perdu de sa superbe. Elle nage moins souvent depuis quelques mois, moins longtemps aussi. La vieillesse n’épargne personne.

			 D’habitude, Jacqueline descend dix minutes plus tard, certaine d’être seule, et secoue sa boîte en métal pleine de grains de maïs. Le son attire aussitôt les trois couples de bernaches qui passent l’été dans le coin. Elles s’installent chaque année, profitant du calme et de la nourriture abondante, se reproduisent, puis repartent vers le Sud pour ne revenir qu’au printemps suivant. 

			 Mais aujourd’hui, plutôt que de faire sa baignade et de rentrer rapidement, Madeleine arpente la prairie qu’elle a déboisée à l’époque où elle y mettait son cheval en pâturage. Elle semble prendre du recul pour examiner sa maison depuis l’endroit où se dressent les deux grandes épinettes noires, à cinquante mètres sur la gauche de cette dernière.

			 —	Qu’est-ce que tu manigances? 

			 Madeleine observe avec attention les lieux qu’elle connaît pourtant par cœur… Elle ne regarde quand même pas l’herbe pousser! Quelque chose se trame et Jacqueline déteste ne pas en être informée, parce que rien ne doit perturber ses habitudes. C’est sacré. Tout ce qui se passe chez l’autre la concerne et l’affecte directement. La sainte paix jusqu’à la fin de ses jours. En pleine nature, dans ce décor idyllique, immuable. Jacqueline ne demande rien de plus… ni rien de moins. Ça signifie qu’elle continuera de tolérer la présence de Madeleine tant que celle-ci s’en tiendra à ses activités tranquilles. Mais gare à elle si elle ose casser sa routine…

			 À 10 h 30, Madeleine n’est toujours pas venue se baigner. Elle est plutôt rentrée chez elle après son arpentage pour ne plus réapparaître. C’est exaspérant. Jacqueline hésite à descendre nourrir les oies sauvages. Elle braque ses jumelles sur la rive opposée. Rien à signaler. Une gorgée de café, puis elle se décide à sortir.

			 La volée de marches est raide, sans palier, mais Jacqueline a l’habitude et tout son temps. Cramponnée à la rampe, elle progresse péniblement; ses vertèbres craquent et la font souffrir. Sa colonne implore pitié, mais tant qu’elle pourra se plier à cet exercice, elle le fera. Ralentir, c’est mourir. L’hiver, elle emprunte quatre fois par jour les escaliers intérieurs qui mènent à son poêle à bois au sous-sol. Ça entretient la mécanique.

			 Une étendue d’herbe piétinée permet de se rapprocher de l’eau vive. Jacqueline agite en l’air sa boîte à grains comme des maracas, et déjà quelques criaillements lui répondent. Les bernaches s’impatientaient. 

			 Une femelle se pointe, suivie de ses onze petits à la queue leu leu. Les oiseaux se précipitent sur le maïs. Jacqueline leur parle avec affection.

			 Soudain, un mouvement attire son attention: Made­leine se tient sur la rive opposée et lui adresse de vifs coucous enthousiastes. Jacqueline lui répond mollement d’un geste de la main. Qu’est-ce qu’elle cherche, la baigneuse? Cette dernière se glisse dans l’eau et s’approche lentement, à petites brassées qui font fuir les oies. Elle rejoint le côté sud, tout essoufflée.

			 —	Il faut que je te parle, annonce-t-elle.

			 Jacqueline craint le pire. Elle a plutôt envie de fuir cette emmerdeuse.

			 Madeleine sort de l’eau et s’assied sur une chaise en plastique vert. Elle tremble légèrement en l’invitant à s’installer près d’elle. Jacqueline grimace, puis se pose à son tour sur l’autre siège. Elle est bien obligée de l’écouter. Un silence. Une situation inconfortable.

			 —	J’ai décidé de vendre.

			 —	Quoi?

			 —	Pas tout de suite, rassure-toi. En fait, j’avais décidé de vendre cet automne et j’ai contacté une courtière, mais elle m’a conseillé d’attendre le printemps. C’est une meilleure période pour les transactions, qu’elle m’a dit. Je n’ai pas les moyens de brader et personne ne visite quand il y a quatre pieds de neige.

			 —	Mais pourquoi? On est tellement bien ici…

			 Les deux femmes se taisent et admirent leur coin de paradis. 

			 —	Je suis malade. Un foutu Parkinson qui évolue lentement, mais sûrement. Je n’ai pas envie de finir en fauteuil roulant toute seule ici. Je veux profiter de ce qui me reste à vivre. Passer un dernier hiver au chaud et au repos, puis vendre en mai, quand la neige aura fondu. J’irai m’installer à Ottawa, près de mon fils et de mes petites-filles; j’ai déjà réservé mon petit logement en ville, où je ne dérangerai personne. Je serai plus proche de l’hôpital, au cas où… Je peux très bien tenir jusque-là. C’est dégénératif, mais pas foudroyant non plus. Enfin, c’est ce que mon médecin prétend… 

			 Jacqueline ne répond pas. Elle comprend. Elle agirait sûrement de la même manière si elle se trouvait dans la situation de Madeleine. Mais la nouvelle lui coupe le souffle. Sa voisine n’a pas le droit de lui faire ça. Parce que des inconnus viendront s’installer à sa place, et ça, c’est inacceptable!

			 Une fêlure s’immisce en elle.

			 —	Je suis désolée, Madeleine. Si je peux t’aider…

			 Madeleine sourit tristement, puis secoue la tête.

			 —	Merci, mais on va continuer comme on a toujours fait, Jacqueline, encore cet été… Ma nage du matin, et toi, ton rendez-vous avec les oies… le calme, la nature, notre coin…

			 Jacqueline lui coupe la parole:

			 —	La paix!

			 —	Exactement: la paix.

			 —	Ton fils ne veut pas reprendre ta maison? Pour ses filles, la rivière, c’est le paradis, non?

			 —	Oui, mais Jérôme ne peut pas gérer une maison de campagne en plus de son condo. Dans son état… Je lui en ai parlé et ce n’est pas une question d’argent, je lui aurais presque donnée, à lui. Et j’aurais pu rester proche d’ici. À Saint-Gab, il y a des appartements équipés pour les gens comme moi, pas trop chers. Mais ça ne fonctionne pas avec Jérôme et j’ai besoin de cet argent pour payer mon logement, les services, les soins… C’est bête, mais c’est comme ça que ça va se terminer. Je vendrai et je passerai à autre chose. Toi, au moins, tu peux rester. Tu as l’air en forme.

			 Jacqueline ne peut s’empêcher de rire en entendant cela.

			 —	Quoi? Tu ne vas pas bien?

			 —	Mes petits bobos ne sont rien à côté de ce que tu as. J’ai mal au dos, mais je peux encore le supporter.

			 —	Moi, je sais que je ne pourrai plus rien gérer à terme… Voilà les nouvelles, ma chère.

			 Madeleine se relève, le visage sombre. C’est la plus lon­gue conversation que les deux dames ont eue depuis un siècle.

			 —	Je t’avertirai quand je mettrai en vente. Avec la folie sur les chalets depuis la covid, ça devrait se régler rapidement dès qu’on l’annoncera.

			 —	Au printemps, donc?

			 —	Oui, je vais passer un dernier hiver ici. 

			 Madeleine se glisse dans l’eau et repart au ralenti, remontant le courant, puis se laissant dériver avec lui jusqu’à son ponton.

			 Jacqueline est sonnée. C’est pire que pire! Comment gérer la situation? Elle hurle en direction de chez Madeleine, sûre de ne pas être entendue:

			 —	Maudite folle égoïste!

			 Une oie se rapproche, affamée. Jacqueline sort de son hébétude, ouvre sa boîte et lance du maïs, aussitôt avalé d’un coup de bec. La vie suit son cours. Elle devait continuer ainsi jusqu’à la mort, sans intrus en face…

			* * *

			La tasse de café est froide. Jacqueline y a juste trempé ses lèvres. Ça fait maintenant deux heures qu’elle est remontée chez elle, et son cerveau va exploser. Ça cogite ferme, mais ses pensées sont désordonnées. Les idées noires se bousculent et vont frapper le même mur l’une après l’autre.

			 Sa première impulsion est d’incendier le chalet de nuit, avec Madeleine dedans. Un mince sourire se dessine sur ses lèvres, puis disparaît. La maison de sa voisine n’est ni belle ni moderne, juste confortable. C’est sa situation qui est exceptionnelle. Le terrain et la vue valent tout l’or du monde. Les acheteurs se bousculeront pour mettre la main sur ce bijou. À coup sûr, ils y bâtiront une baraque de riches hyper laide qui défigurera son panorama. Oui, une famille de citadins pleins aux as qui prendront possession des lieux, avec parasol, barbecue, haut-parleurs, badminton, spa, motocross, matelas gonflables, beuveries, karaoké, partys de pêche, construction, moteurs… Mille nuisances.

			 —	Non!

			 Jacqueline tape du pied sur son plancher de pin, dont les lattes grincent comme ses vieux os.

			 —	Il n’y en aura pas, de vente, tabarnak! 

			 Et si elle achetait elle-même la propriété? Sa voisine ne lui fera pas de cadeau, mais si elles peuvent éviter de passer par un courtier immobilier, ça économisera la commission. Gagnant-gagnant, disent les menteurs.

			 Sa rente de présentatrice à Radio-Canada lui permet de vivre correctement, mais ses placements ont fondu avec le temps. Et puis, quelle banque prêterait des centaines de milliers de dollars à une septuagénaire? Ces gens-là ne font pas dans la philanthropie.

			 Elle pourrait vendre sa propre maison, ou la réhypothéquer. Mais celle de Madeleine vaut bien plus cher que la sienne, avec son grand terrain. À l’époque, elle avait même acheté le lot voisin de celui de Jacqueline pour assurer sa vue et sa tranquillité en face de chez elle. Posséder les deux rives, quel luxe!

			 Jacqueline fixe le couteau à pain. 

			 —	Couic!

			 Si elle tue Madeleine, ça compliquera la succession et repoussera l’échéance fatale. Le notaire, la banque, le testament: c’est toujours long. Mais combien de temps gagnera-t-elle au final? Six mois? Un an maximum? 

			 Jacqueline range l’ustensile dans son tiroir d’un geste brusque. Il n’y a pas d’issue heureuse, semble-t-il. Mais plutôt crever que de subir l’envahissement des berges par des gamins hurleurs qui feront fuir ses oies. Elle déteste la pollution sonore autant que visuelle. Il lui reste encore de quoi vivre de manière potable et elle veut grignoter ça jusqu’au bout.

			 Des pas résonnent sur la galerie, lourds et lents. C’est Albin qui lui rend sa visite hebdomadaire, comme chaque samedi en fin de matinée.

			 Son voisin des fins de semaine loge dans une cabane que lui prête Madeleine, sur le terrain jouxtant celui de Jacqueline. En échange, il tond l’herbe, entretient la maison, lui rend moult services. Le reste de la semaine, Albin habite en ville. Il arrive pile le vendredi soir et repart le dimanche vers 15 h, même s’il est retraité. Sur place, il pêche, bricole. C’est un homme de très petite taille, encore moins grand que Jacqueline, voûté et trapu; un représentant de l’âge d’or réduit à sa portion congrue. Jacqueline s’est toujours demandé s’il couchait avec Madeleine. Ce n’est pas une image qui l’excite.

			 Il ouvre la moustiquaire, cogne à la porte-patio et entre sans attendre de réponse.

			 —	Comment va ma belle Jacqueline?

			 —	Comme un samedi, Albin.

			 Le dialogue se répète à l’identique à chacune de ses visites.

			 —	Un café?

			 —	Avec plaisir.

			 Elle lui réchauffe le contenu de la cafetière, mais, au moment de le servir, en renverse sur le comptoir.

			 —	Ça va? Y’a-tu un problème?

			 Albin est sûrement au courant pour la maladie de Madeleine. Elle a dû l’avertir qu’il serait banni de son petit paradis gratuit avec la vente du terrain.

			 —	Je viens d’apprendre pour Madeleine. Son Parkinson, sa décision de partir…

			 Le visiteur hoche la tête et se tire une chaise, pose sa veste en velours côtelé sur le dossier, puis s’assied lourdement. Il souffle fort. 

			 —	Elle me l’a annoncé hier, quand je suis arrivé. Je savais déjà qu’elle était malade… Je peux comprendre sa volonté, quoique… En tout cas, moi, je vais passer encore un hiver ici. J’en aurai bien profité.

			 Jacqueline lui tend le sucrier et la pinte de lait. Il fait son mélange.

			 —	Tu vas avoir de nouveaux voisins, Jacqueline. Ça va te changer.

			 —	Ce n’est pas pour tout de suite, non plus.

			 —	Ça s’en vient vite.

			 À quoi ça lui sert d’insister? Ils sirotent leurs cafés tiédasses. 

			 —	Puis, qu’est-ce qu’on peut y faire, hein? Ce n’est pas comme si on pouvait la guérir.

			 —	Ça non, mais quand même…

			 —	Moi, si je savais que c’était fini, et si je souffrais, je demanderais l’aide médicale à mourir drette là. Après ça, mes héritiers s’arrangeront avec leurs troubles.

			 —	Tu ne peux pas comprendre, Albin. Tu n’as pas d’enfants.

			 —	Toi non plus. Puis, qu’est-ce qu’elle espère, Mado? Pourquoi est-ce qu’elle n’essaie pas plutôt de rester jus­qu’au bout? Elle adore ça, ici. Elle va être malheureuse dans sa petite chambre à Ottawa, je te le garantis.

			 —	C’est pas si simple.

			 —	Y’a jamais rien qui est simple.

			 Albin vide sa tasse et se redresse.

			 —	Bon, en attendant, y’a une grosse branche qui pend d’un faux-tremble au-dessus de ma cabane. Il faut que je l’enlève avant que ça fasse du dégât. Merci pour le café, Jacqueline. On se reparle…

			 Il est déjà parti.

			 Jacqueline place les tasses dans l’évier. Une idée lui a traversé l’esprit. 

			* * *

			«En juin 2016, le parlement du Canada a adopté une loi fédérale qui permet aux adultes canadiens admissibles de demander l’aide médicale à mourir», lit-elle sur le site officiel du gouvernement canadien.

			 Mais ce n’est pas ça qui l’a allumée. Ah, c’est agaçant de ne pas s’en souvenir! Albin a dit quelque chose, et pfuit!, elle l’a oublié.

			 L’AMM, sacré progrès quand même. Elle-même, elle y songe quand son squelette la torture trop. À quoi bon souffrir, puisqu’on n’a aucun espoir de rajeunir? Mais elle n’est pas admissible, évidemment. 

			 Si Madeleine demandait l’AMM, ça abrégerait sa fin de vie et lui éviterait un déménagement, mais ça ne résoudrait pas le problème de Jacqueline. Ce que cette dernière veut, c’est ne voir personne en face… sauf cette voisine qu’elle tolère.

			 Et soudain, elle tape sur le clavier avec frénésie. Ça lui est enfin revenu. Voilà, c’est écrit noir sur blanc dans cet article de La Presse: «Saviez-vous qu’en tant que vendeur, vous êtes dans l’obligation de déclarer toute mort violente qui a déjà eu lieu dans votre immeuble, sous peine de sanction?» Des vendeurs ont été condamnés pour avoir dissimulé des morts violentes aux acheteurs, poursuit le journaliste. Au Québec, cette divulgation obligatoire est imposée par l’Organisme d’autorégulation des courtiers immobiliers du Québec (OACIQ). Comme quoi, en se forçant, tout le monde peut avoir de l’éthique. 

			 C’est exactement de cela qu’elle a besoin: un suicide non assisté pour éloigner les acheteurs. Si Madeleine se donne la mort dans sa propre maison, les gens n’auront pas envie d’y vivre, par superstition. Comme si les suicidés revenaient hanter le site de leur dernier soupir. Les fantômes et autres esprits tourmentés ont la vie dure.

			 Jacqueline lit tout ce qu’elle trouve sur le sujet et c’est fantastique. Sa journée si mal commencée vient de redécoller. Elle sourit au miroir. C’est une solution radicale comme elle les aime. La propriété restera inhabitée après le décès de Madeleine. Peut-être pas pendant des siècles, mais assez longtemps pour que Jacqueline finisse son existence en paix? Ça ne coûte pas grand-chose de rêver.

			 Enfin, les choses se placent. La vieille dame a tout l’automne, l’hiver et le début du printemps pour peaufiner son plan. En poussant Madeleine au suicide, Jacqueline fera d’une pierre deux coups: se débarrasser de sa voisine et refroidir les futurs acheteurs. En plus, comme disait Albin, assassiner Madeleine évitera à celle-ci d’aller se morfondre dans une retraite miteuse pour vieux. C’est lui rendre un sacré service, au fond, en prenant à sa place la meilleure décision. Jacqueline fera ainsi œuvre utile. 

			 Alors, pourquoi attendre? Elle continue à farfouiller sur le Net, où les statistiques sont éloquentes. Les hommes se suicident trois fois plus que les femmes. Chez les femmes, le taux augmente avec l’âge, surtout. Le plus élevé s’observe chez celles de cinquante à soixante-quatre ans, mais celles de soixante-cinq ans et plus restent bien positionnées.

			 Comment inciter Madeleine à se tuer? Cette enquiquineuse est bien trop accrochée à la vie pour décider de se l’ôter, et un suicide ne s’improvise pas. Jacqueline devra donc contrôler la situation de A à Z. Cette idée la déstabilise un temps, mais elle chemine tranquillement dans son esprit. Il n’y a pas mille manières d’arriver à ses fins. La solution s’impose alors comme une évidence: Jacqueline suicidera Madeleine. 

			 Bon, c’est plus facile à dire qu’à faire. Son raisonnement logique lui donne le vertige, mais Jacqueline sent qu’elle ne se trompe pas. C’est le genre de décision qu’on ne peut pas regretter. Il faut clairement aller de l’avant.

			 Oui, mais de quelle façon?

			 Le poison semble le moyen le plus évident, le plus féminin aussi. Opter pour la ciguë ou l’arsenic? Pas si simple. Et très vite, Jacqueline comprend qu’elle aura du mal à s’en procurer sans se faire repérer. Ensuite, comment forcer Madeleine à avaler de la mort-aux-rats? Dans son yogourt à la vanille? 

			 Sinon, la noyade? Non, c’est nul. D’abord, Madeleine nage très bien. Ensuite, son corps sera retrouvé plus loin et les gens s’en foutront. Il faut marquer les esprits: une mort trop douce ne rebutera aucun acheteur. Il faut qu’elle meure dans la maison. Hum… 

			 «Les moyens les plus communs pour s’enlever la vie au Québec sont la pendaison, la strangulation et la suffocation.»

			 Ça la rassure, parce qu’elle ne se voyait pas tirer sur Madeleine avec sa carabine ni lui trancher la gorge! Jacqueline trépigne, excitée par cette nouvelle perspective.

			 L’asphyxie, ça pourrait être avec un sac plastique sur la tête. L’image est saisissante. Il y a là quelque chose de visuellement très parlant. Graphique, explicite. Mais on imagine mal Madeleine se tuer avec un emballage de chez IGA et son slogan: Vive la bouffe. Manque de classe, donc de plausibilité.

			 La strangulation manuelle, c’est bizarre. Comment peut-on s’étrangler soi-même? Les humains ont trouvé toute sorte de techniques pour venir à bout d’eux-mêmes, certes, mais Jacqueline a le sentiment qu’il faut opter pour la tradition. Respecter ses classiques, aussi macabres soient-ils.

			 —	La pendaison, c’est le mieux.

			 L’image de Madeleine qui se balance au bout d’une corde vient de s’imprimer dans son esprit. C’est exactement cette scène que les futurs acheteurs devront avoir en tête. C’est elle qui les fera fuir.

			 Yé!

			 Sauf que, techniquement parlant, Jacqueline n’a pas la force de soulever sa voisine malade, et encore moins de la suspendre à une poutre. C’est bien beau de rêver, mais il faut régler ce problème.

			 Jacqueline va trouver. Les détails techniques, c’est fait pour être résolu.

		


		
			Les charognards sont là

			Il est tôt sur le chemin du Parc et Steve Mazenc commence sa course matinale à courtes foulées. C’est le moment où il organise ses idées, planifie sa journée, se prépare mentalement à son programme, mais pas aujourd’hui. Sans qu’il s’y attende, son esprit se focalise sur l’image d’une comédienne qu’il a vue dans un téléfilm la veille. Pourquoi elle plus qu’une autre? Il n’arrive plus à se la sortir de la tête et se rend compte qu’il n’a pas été obnubilé de la sorte par une femme depuis des années.

			 Il accélère un petit peu, son obsession s’atténue. 

			 Soudain, il perçoit une odeur infecte sur sa droite. Il stoppe instantanément, les narines agressées. Ça pue la charogne. Des mouches en pagaille tournoient par là. Steve plaque son t-shirt sur son nez et s’approche lentement. Un animal est mort pas loin et la nature fait son boulot dans le grand cycle des pourritures.

			 —	Hostie!

			 Ça fouette.

			 Il y a là deux sacs de farine et deux sacs de déchets visiblement remplis de restes animaux. Steve distingue de la peau, du poil, des sabots, deux têtes et une carcasse: des cerfs de Virginie. Ça sent le braconnage à plein nez. Les insectes tourbillonnent, s’en donnent à cœur joie et se goinfrent de ce festin pour charognards. Les rapaces, les corneilles et autres renards semblent avoir déjà dévoré ce qui était mangeable. Toutes ces bestioles qui grouillent, ça donne presque l’impression d’une résurrection des victimes.

			 À moins de vivre dans une grotte depuis vingt ans, tout le monde a entendu parler de la perte de biodiversité, de la sixième extinction et de toutes les misères qu’on inflige à l’environnement. Même Mazenc, qui ne lit pas les nouvelles, est au courant. Et dans ce triste bordel final, des braconniers continuent leur sinistre besogne, sans pitié ni morale. Ces types tuent n’importe quoi, n’importe quand, pour de l’argent. Ils gardent juste les pièces de viande qui les intéressent et se débarrassent du reste. Ici, ils n’ont même pas fait l’effort de cacher les rebuts de leur chasse. Ils ont arrêté leur pick-up au bord du chemin et balancé les sacs à bout de bras à peine un mètre plus loin. Les gars savent qu’ils ne risquent pas grand-chose, à moins d’être surpris par des promeneurs. Mais la nuit, il n’y a jamais personne qui circule par là.

			 Steve sort son téléphone et photographie la scène de crime. Ce qui est intrigant, ce sont les deux sacs de moulée avec le nom imprimé dessus en rouge et bleu: Meunerie ACB, Saint-Félix-de-Valois. S’il y avait une enquête à faire, ce serait un bon indice pour commencer, mais la SQ n’investigue pas sur les cas de braconnage. Les policiers peuvent seconder les agents du ministère lors de leurs grosses opérations, pour les arrestations, mais ces derniers sont des agents de la paix dûment assermentés et armés. Ils sont là pour faire appliquer la loi pénale, comme des policiers de la forêt.

			 Est-ce moins crucial de traquer les braconniers que les assassins? Oui, si l’on place l’humain au-dessus de tout le reste. Mais on fait partie du même grand tout. 

			 Prochaine étape, donc: avertir les agents de la protection de la faune de Joliette. Non pas à titre de sergent-détective, mais de simple citoyen. Le territoire est vaste et les dénonciations sont essentielles pour les défenseurs des bêtes sauvages.

			 Il reprend sa course en sens inverse. Cette découverte l’a retardé. Sur le chemin du retour, il réalise que l’actrice qui lui trottait dans la tête a été remplacée par les images d’une tuerie animale. Steve court, et le visage de la comédienne réapparaît, couvert de gros vers blancs qui lui rongent l’intérieur. Il s’immobilise, se secoue pour chasser l’image. Ça ne fonctionne pas.

			 Des cadavres humains, Steve en a vu un paquet depuis qu’il est en poste dans la région, et ce n’est pas que ça ne l’atteint plus, mais ça le surprend moins. L’homme est un loup pour l’homme, c’est un fait établi. Mais ces carcasses de chevreuils le perturbent. Il accélère pour ne plus penser, pour que son corps fasse mal, qu’il crie pitié. Il maintient le rythme jusqu’à chez lui et se jette nu dans la rivière aussitôt arrivé. L’eau fraîche lui cravache les sens et efface son cauchemar éveillé.

		


		
			Petit meurtre entre amies

				Comment assassiner quelqu’un sans laisser de traces? Jacqueline n’en dort plus depuis une semaine. Elle ne pense qu’à ça, jour et nuit. La première règle qu’elle s’est imposée est de ne plus effectuer de recherches sur Google. Elle a déjà regardé des séries policières comme tout le monde, elle se gave de faits divers crapuleux dans les journaux et a ainsi appris les précautions élémentaires à prendre. En cas d’enquête, les flics épluchent votre téléphone et votre ordinateur. Si vous avez tapé «pendaison homicide» cinquante fois dans votre moteur de recherche, ça risque de vous ôter quelques points d’entrée de jeu. Alors, elle n’écrit rien de compromettant: «météo», «migration des colibris», «flore laurentienne», «comment réparer une gouttière percée»… Elle avait tapé: «comment soulever un corps mort», mais elle l’a effacé juste avant de cliquer. Les algorithmes des GAFAM enregistrent-ils aussi les recherches non lancées? Inutile de tenter le diable.

			 Il lui reste du temps, de l’imagination, sa bibliothèque de polars et sa collection complète de Popular Mechanics pour se renseigner. Avec ça, elle a de quoi s’organiser. Mais la paranoïa la guette à chaque notification qui retentit.

			 Ce matin-là, après avoir lu les nouvelles, elle éteint son ordinateur et pose un énorme coussin rose fuchsia dessus, comme si ça l’isolait des oreilles indiscrètes. Ensuite, elle positionne deux chaises de part et d’autre de sa petite table à café carrée. Elle s’installe à droite, fixe le vide face à elle, et ça commence:

			 —	Nom, prénom, adresse, profession?

			 Elle se lève en silence pour aller s’asseoir à l’autre place. La tête penchée, elle se redresse d’un mouvement franc et répond en articulant, sans trébucher, comme quelqu’un qui n’a rien à se reprocher:

			 —	Jacqueline Latourette, retraitée de Radio-Canada, où j’ai été présentatrice durant quinze ans, veuve, j’habite sur le chemin du Parc à Mandeville depuis trente et un ans.

			 Reproduire le contexte d’un interrogatoire l’aide à éclaircir ses idées. Et, le jour venu, elle ne sera pas prise au dépourvu comme cette sotte de cigale.

			 —	Que faisiez-vous dans la nuit du 12 au 13 janvier derniers?

			 Mentir à la police pour sauver ses fesses, ça rentre dans la catégorie des pieux mensonges. Jacqueline s’­estime dans son bon droit. Elle s’appuie sur le bois verni et fait mine de chercher dans ses souvenirs:

			 —	J’étais chez moi, comme toujours. Il y a eu une violente tempête cette nuit-là, comme vous devez le savoir. Ça bardassait solide. Je me suis couchée tôt, vers 21 h, je dirais, j’ai lu un peu, puis je me suis endormie jusqu’au matin.

			 Son plan, c’est ça: attendre l’hiver. Elle ne peut pas risquer de faire le tour par la route, même si les probabilités de croiser un voisin, la nuit, sont infimes. Il faut se méfier des résidents comme des villégiateurs, qui épient et photographient tout. Sans oublier leurs foutus drones. 

			 Jacqueline ne doit rien improviser et surtout ne rencontrer personne. Donc, ne pas faire le détour par le chemin des Cascades. Ça signifie traverser la rivière à la nage… ou attendre qu’elle soit bien gelée pour y aller à pied. À partir de janvier, on ne risque rien. Ce qui permet de mieux cibler la date du meurtre.

			 Mais pour passer sans laisser de traces, il faut des circonstances exceptionnelles, comme une tempête de neige qui effacera ses pas. Jacqueline est arrivée à cette conclusion après plusieurs auto-interrogatoires.

			 —	Étiez-vous seule cette nuit-là?

			 —	Ben oui, comme toutes les nuits. Je suis veuve, je vous l’ai dit, capitaine.

			 Non, elle ne dira pas ces derniers mots, même si ça l’amuse. Elle doit faire profil bas, quoi qu’il arrive:

			 —	Donc, désolée, je n’ai pas de témoin à produire…

			 Les allers-retours entre chaque phrase du dialogue lui permettent de peaufiner ses répliques. Elle imagine un policier dans la cinquantaine, ventru, obtus, sentant le tabac et la bière chaude. Elle change de voix lorsqu’elle le fait parler, descendant dans les basses. C’est plutôt amusant.

			 —	Je ne sais pas quoi vous dire de plus.

			 —	Avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel chez votre voisine d’en face? Une lumière, un visiteur, une voiture, une chose curieuse?

			 —	D’où je suis, je ne vois pas directement chez Madeleine. Il y a le grand cèdre entre nous, et avec toute la neige qui est tombée, ça la masque encore plus qu’en été. Vous pouvez le constater par vous-même…

			 Jacqueline aime bien cette dernière réplique. Le flic ventripotent se déplace alors vers la porte-patio et se décroche le cou pour tenter de voir la maison de Madeleine pourtant si proche. Il se rend compte, en effet, qu’on ne la distingue presque plus. Il insiste, malgré tout:

			 —	Mais les lumières, est-ce qu’elles sont restées allumées? Y avait-il quelque chose de différent par rapport à ce que vous voyez d’habitude?

			 —	Madeleine laisse toujours une lampe allumée dans sa cuisine. À l’extérieur, l’éclairage part tout seul de temps en temps. Je pense qu’elle a un détecteur de mouvements sur son spot à l’arrière, parce que ça se déclenche souvent quand il y a beaucoup de vent. D’ici, on voit la lueur dans la neige.

			 Ce détecteur représente d’ailleurs un problème qu’elle n’a pas encore résolu. Quand elle se pointera en pleine tempête, le spot s’allumera sur son passage. Est-ce que sa voisine en sera alertée, ou est-ce qu’elle mettra ça sur le compte des rafales de neige? 

			 —	Ce sera tout pour aujourd’hui, madame Latourette. Je vous laisse ma carte. Si jamais quelque chose vous revenait, n’hésitez surtout pas à m’appeler.

			 Fin de la séance quotidienne. Jacqueline replace les chaises autour de la table de la cuisine. Elle a bien travaillé. Maintenant, il faut vraiment qu’elle creuse l’histoire du détecteur de mouvements. Elle pourrait juste dévisser les ampoules d’un quart de tour, ce qui expliquerait pourquoi elles ne se sont pas allumées. Ça arrive, c’est plausible. Mais la lampe est à presque deux mètres du sol et Jacqueline ne mesure que cinq pieds trois. Elle pourrait briser les deux globes d’un coup de pelle, mais ce serait bêtement suspect.

			 Pas de souci, rien ne presse. L’automne s’installe. Il reste du temps en masse pour tout régler. 

			 Elle a quand même hâte à son prochain interrogatoire. C’est trop rigolo.

		


		
			On s’en balance

			Jacqueline descend dans la cave et farfouille sur l’établi où sont entassées les affaires de son défunt mari. Ghislain était un maniaque des outils. Il adorait les essayer, les comparer, les choisir. Il passait des heures à la quincaillerie à discuter avec les préposés et n’achetait que les meilleurs instruments pour découper, serrer ou assembler… La plupart de ceux qui sont là n’ont pas servi plus qu’une fois. Mais il répétait qu’il faut être bien outillé pour bien travailler. Un bon ouvrier…

			 La veuve tripote un marteau, des clés à tube, un lot de rabots qui n’ont pas été déballés… C’est un foutoir que Ghislain aurait détesté. Pour lui, chaque chose avait sa place, et il était capable de trouver en quelques secondes, les yeux fermés, la vis à bois dont il avait besoin pour réparer le barreau de la rampe de l’escalier. Depuis son décès, la section bricolage de la maison a pris des airs de capharnaüm. 

			 Un printemps, Ghislain s’est noyé dans un lac. Il était parti seul, en raquettes, pour une courte expédition. Le soleil brillait et la température flirtait avec le point de congélation, mais il connaissait les risques. Il était venu là avec Jacqueline à plusieurs reprises, alors que s’était-il passé? Avait-il malgré tout tenté de traverser le lac dans sa longueur au lieu de le contourner en suivant la rive? Tout ce qu’on sait, c’est que son corps flottait dans l’eau froide et qu’il lui manquait une raquette, qu’on n’a jamais retrouvée. Cette fois-là, sa femme, grippée, ne l’avait pas accompagné.

			 Jacqueline étend une toile au sol, sous le crochet vissé à la poutre maîtresse. Elle commence à y installer des bûches d’érable bien sèches, qu’elle choisit dans sa provision près du poêle. Elle s’arrête après un moment, remonte dans la salle de bain avec une bûche, sort le pèse-personne du placard et le dépoussière. Elle grimpe dessus; l’aiguille oscille et se stabilise. Elle saisit ensuite le bout de bois dur. Différence: environ 5 livres. 

			 Jacqueline retourne au sous-sol et compte vingt-quatre bûches: en effet, Madeleine ne doit pas dépasser les 120 livres. Elle attache la toile avec une courroie qu’elle serre tant qu’elle peut, puis après une profonde inspiration, elle plie les jambes, bande ses muscles et tente de soulever la charge. Elle force ainsi pendant quelques secondes, le tissu se tend, mais sans plus. Jacqueline abandonne. Elle ne sera jamais capable de pendre Madeleine ainsi. 

			 Mais elle ne se décourage pas pour autant. Elle avise une grosse bonbonne de propane blanche, qu’elle décolle du sol sans problème. Ensuite, elle attrape une caisse à outils d’une seule main et la pose sur l’établi. Bon, elle n’est pas handicapée non plus. C’est là qu’elle repère la poulie en aluminium, qu’elle va aussitôt suspendre au crochet sous la poutre. Elle attache une corde à la toile, la passe dans la poulie et tire à son extrémité en arquant tout le corps vers l’arrière. Ça fonctionne: les bûches frémissent et décollent du sol de quelques centimètres, puis retombent bruyamment dans un gros nuage de poussière.

			 Jacqueline s’assied sur un billot, hors d’haleine. Il suffira qu’elle s’entraîne en augmentant progressivement le nombre de bûches dans la toile. Un morceau d’érable supplémentaire tous les deux ou trois jours, c’est comme ça qu’elle va faire pour se muscler et améliorer sa technique.

			 Son projet d’assassinat vient de se matérialiser dans cette poulie qui remue encore en l’air. Jacqueline imagine quelqu’un qui y serait suspendu.

			 —	Alors, vieille canaille, as-tu hâte d’être là?

			 Mais ses capacités sont limitées. Après si peu d’effort, ses épaules l’élancent, son dos crie pitié. Sa marge de manœuvre est très faible, comme elle-même. S’il arrivait un pépin, aurait-elle la vigueur nécessaire pour mener son plan à exécution? L’énergie énorme qu’elle devra fournir reste un enjeu de taille.

			 —	On s’en fiche, hein, vieille folle?

			 Jacqueline a toujours été débrouillarde, et régler son compte à Mad Madeleine est une trop bonne idée pour qu’elle songe à l’abandonner. Pour réactiver sa motivation, elle n’a qu’à penser à des olibrius débarquant en face avec leurs apéros tapageurs.

			 Elle dénoue la toile, replace les bûches sur la pile, puis sort.

			 L’air est doux, des nuages filent sans ralentir, alors Jacqueline décide de faire une balade sur le chemin du Parc. Après quelques pas, les geignements d’une scie mécanique attirent son attention. Jacqueline accélère vers l’endroit où elle devine qu’Albin est à l’ouvrage. Il ne tient jamais très longtemps. Tronçonner, ça pompe un homme de cet âge-là.

			 Elle rejoint le chemin qui mène à la cabane du minus. La tronçonneuse s’est tue et Albin doit déjà être en train de la ranger. Où se cache-t-il? Un sifflement guilleret lui indique la direction à suivre.

			 Albin porte une camisole trempée de sueur. Il a coupé les branches d’un grand bouleau tombé au champ d’honneur, visiblement malade, et accroche une corde autour d’une section du tronc longue de huit pieds. Ça doit peser une tonne. Jacqueline s’approche sans bruit.

			 L’homme sursaute en la découvrant soudain si près de lui.

			 —	Hé! Je ne t’ai pas entendue arriver! Qu’est-ce qui t’amène?

			 —	Oh, je me promène. Comment penses-tu dégager le tronc de là?

			 —	Je t’attendais pour que tu me donnes un coup de main…

			 Elle rit pour la forme, pour l’encourager. Albin désigne au sol un boîtier en métal noir et rouge d’où sort un câble avec un crochet de sécurité à son extrémité.

			 —	Un cadeau que Mado m’a fait à Noël.

			 Ça ressemble à un moteur électrique.

			 —	Bon, c’est un cadeau intéressé, parce que je l’utilise sur son terrain, mais je gagne un temps fou avec ça.

			 Il se redresse, se masse les reins.

			 —	Et ça m’évite de me briser le dos.

			 —	Ça sert à quoi exactement?

			 —	C’est un treuil électrique sans fil. Pas besoin de rallonge ni rien. Beaucoup de gars en ont un pour monter leur bateau sur leur remorque, ou pour se dépogner de la bouette en VTT. 

			 Jacqueline est soudain très intéressée. 

			 —	C’est pas gros. 

			 —	Mais c’est bien suffisant. Avec ça, j’ai une méchante puissance de traction, alors je peux y aller. Je sors les gros morceaux petit à petit et je les traîne où je veux. Le bouleau est mort, mais on peut encore débiter des belles bûches là-dedans.

			 Le pouls de Jacqueline vient de s’accélérer. Cet engin est tout simplement parfait pour son projet.

			 —	C’est fou ce qu’ils font maintenant, hein!

			 Albin semble surpris par son enthousiasme pour les machines-outils. Jacqueline s’efforce de ne pas avoir l’air de se moquer de lui et lui offre son sourire le plus sincère. 

			 —	Ouaip, je ne peux plus m’en passer.

			 Elle cogite à grande vitesse. Ce serait trop dangereux d’acheter un treuil électrique, même en argent comptant et même si elle allait jusqu’à Montréal pour se le procurer. Louer, c’est malin, mais là aussi, ça laisse des traces. Et puisqu’il y en a un à portée de main, il serait stupide d’investir dans du matériel qui ne servira qu’une fois. 

			 —	Et on peut voir ton treuil à l’œuvre?

			 —	Certainement!

			 Jacqueline traite Albin comme s’il était le forestier en chef. Il bombe le torse et commence la démonstration.

			 Il installe le treuil au pied d’un bouleau vaillant, puis déroule le câble en acier jusqu’au tronc à déplacer. Il accroche la corde avec le crochet, tire dessus afin de s’assurer que ça ne peut pas se détacher, puis revient au treuil et utilise une télécommande pour le faire fonctionner. Le câble se tend, le moteur électrique bourdonne, ça force, ça résiste, ça vibre. Le tronc tressaille et bouge de quelques centimètres, puis se déplace sans ralentir, et le voici dans le chemin, avançant vers un Albin triomphant, roi de la forêt.

			 Jacqueline applaudit spontanément. Le petit homme se rengorge, comme s’il venait d’inventer le système lui-même. Alors que Jacqueline imagine le corps de Madeleine qui s’élève en tournant sur lui-même, la corde autour du cou, avec la manette qui dirige la pendaison sans aucun effort.

			 —	C’est écœurant, non?

			 —	Je… oui. Ça m’épate.

			 Albin la dévisage, fronce les sourcils.

			 —	Ça va bien? Tu veux pas t’asseoir?

			 Jacqueline ricane. S’il savait ce qu’elle manigance, serait-il outré ou lui proposerait-il un coup de main? Après tout, c’est lui qui a évoqué l’aide médicale à mourir… 

			 Voilà Jacqueline dotée d’un outil moderne et fiable pour réaliser son plan. Par la magie de la synchronicité, la solution à son problème s’est matérialisée devant elle.

			 Albin rembobine son treuil sous le regard attentif de Jacqueline, qui note chaque geste. 

			 Elle chargera son équipement sur une luge qu’elle traînera sur la rivière gelée. C’est l’avantage du Québec: l’arrivée de l’hiver permet la circulation des marchandises sur des routes blanches, ou même des ponts de glace, comme dans l’ancien temps. Déplacer le treuil en le faisant glisser sera une partie de plaisir. Il faut toujours profiter des éléments plutôt que les affronter.

		


		
			Autant en emporte le vent

			Les feuilles rougissent. Le début du mois d’octobre mar­que la fin des baignades quotidiennes pour Madeleine. Les premières années, elle bravait l’eau glaciale le plus longtemps possible sans se soucier du calendrier, mais avec le temps, elle a compris qu’il ne servait à rien de s’obstiner lorsque le thermomètre descend sous les 18 degrés. Le corps s’habitue à la diminution progressive de la chaleur, mais à cette température, les claquements de dents couvrent le son du fun. Surtout, la fatigue liée à sa maladie limite de plus en plus ses activités.

			 La veille, Jacqueline a observé Madeleine qui nageait depuis quinze minutes, un peu plus lentement que la veille, puis s’extrayait de la rivière à contrecœur. Elle est ensuite restée immobile sur la berge, parlant toute seule en dodelinant de la tête. Jacqueline a compris ce qui se passait. Le rituel du dernier bain annuel s’accompagnait cette année d’une prière d’au revoir à la Mastigouche. 

			 Madeleine est remontée chez elle à pas comptés et a rangé son maillot de bain. Pour toujours. S’est-elle promis de le ressortir en mai prochain, au cas où?

			 Ç’a fait un pincement au cœur à Jacqueline. Parce que l’an prochain, Madeleine se sera pendue. Elle a donc vraiment fait son ultime saucette. 

			 Aujourd’hui, Jacqueline roule jusqu’aux Trouvailles. C’est le magasin communautaire du village, où l’on peut tout acheter à des prix qui n’existent plus nulle part dans l’hémisphère Nord. Linge, vaisselle, babioles: dites un prix, divisez-le par dix et vous êtes encore loin de la réalité. Les gens donnent, les bénévoles trient et revendent. Les articles profitent d’une deuxième vie, parfois même d’une troisième. Sur un tableau blanc, les aubaines de la semaine sont annoncées: Pour membres seulement – Spécial 50 cents le morceau pour hommes et femmes, 25 cents le morceau pour enfants. Bref, l’endroit idéal pour dénicher de gros présents qui ne vous coûtent pas grand-chose. 

			 Jacqueline se gare juste devant l’entrée. Il y a déjà trois autos dans le parking.

			 À l’intérieur, elle explore les bacs de soutiens-gorge, de foulards, de gants, de lunettes de soleil. Non, rien d’assez singulier.

			 À l’étage en dessous, on trouve la vaisselle, les manteaux, les chaussures et des trucs inclassables: CD-ROM, patins à roues alignées, jeux de société rescapés des années 1970. Et puis, Jacqueline la voit: une magnifique truite empaillée, montée sur un cadre hexagonal doré. Une pièce unique, assurément. Pour un gros trois dollars, taxes comprises, il n’y a aucune raison de s’en priver.

			 Jacqueline est bien contente de son achat. Un quart d’heure plus tard, elle arrive chez sa voisine, son présent emballé dans un sac en plastique, vestige de l’ère du gaspillage. Madeleine adore la nature, les animaux, la rivière; elle va en raffoler.

			 Jacqueline vient rarement de ce côté-ci de la rivière. Ça lui fait toujours bizarre de regarder sa maison sous cet angle, en contre-plongée, comme si ce n’était pas vraiment chez elle. Elle active la clochette, puis entre en apercevant Madeleine assise dans la grande pièce moustiquaire, affairée à classer des photos.

			 —	Je ne te dérange pas?

			 Madeleine sursaute en la découvrant chez elle. La dernière fois, ça doit remonter au recensement, auquel Jacqueline avait participé en tant que scrutatrice.

			 —	Mais non, voyons donc! Viens-t’en!

			 Avec un sourire gêné, elle désigne la pile d’albums défraîchis bourrés de clichés jaunis.

			 —	Je commence à trier mes choses. Faut que je vide la maison, je ne pourrai pas tout amener dans mon petit logement. Alors, je fais des boîtes, je jette, je vends, je donne… C’est fou ce qu’on accumule.

			 —	Oui, plus on a de la place, plus on la remplit. Le vide attire le plein.

			 —	Un café, Jacqueline?

			 —	Oh non, merci, je ne faisais que passer. En fait, j’ai trouvé quelque chose qui m’a fait penser à toi. Mais je crains bien que ça t’encombre plus qu’autre chose… Je n’ai pas réfléchi… Achat impulsif!

			 Jacqueline déballe la truite. Madeleine se fige en dé-cou­vrant le poisson, puis émet un sifflement admiratif.

			 —	Belle bête. 

			 Jacqueline sent qu’un truc cloche dans sa réaction.

			 —	Ça m’a fait penser à nos deux hommes, quand ils allaient pêcher dans leur coin préféré: un peu plus haut, là où la petite rivière se jette dans la Mastigouche. C’est pour te rappeler notre paradis une fois que tu seras en ville.

			 —	Les souvenirs, ce n’est pas toujours joyeux non plus. Comme notre pauvre Ghislain…

			 Jacqueline grimace à l’évocation de son mari devenu mémoire commune avec sa voisine. Pour chasser cette idée désagréable, elle regarde le plafond, où sont fixées deux lampes avec des ampoules jaunes censées chasser les bibites. L’hiver, il fera trop froid dans cette pièce. Tant qu’à se pendre, autant se passer la corde au cou au chaud. Il faut aller voir à l’intérieur. Elle est justement venue ici pour rafraîchir sa mémoire des lieux.

			 —	Je peux emprunter tes toilettes?

			 —	Ben oui. Tu connais le chemin. Ne fais pas attention au désordre. 

			 La maison a été construite en trois phases. La pièce où elles sont est la dernière à avoir été ajoutée. Jacqueline ouvre une porte vitrée qui donne sur une sorte de salon d’été, avec fenestration sur deux côtés, très lumineux. Un canapé d’angle beige et la réserve de bois de chauffage en constituent le mobilier. Il faut continuer et pousser la véritable porte d’entrée du chalet pour accéder à la cuisine-salle à manger, là où Madeleine hiberne. Le plafond est bas. Un petit couloir à gauche conduit à deux chambres lambrissées, dont celle de Madeleine. La salle de bain est à l’extrémité.

			 Jacqueline note tout de suite la poutre qui passe au-dessus d’elle. Une belle pièce de pin dans laquelle est vissé un énorme crochet en acier, d’où pend une plante verte exubérante. Voilà, c’est ici que ça aura lieu. Inutile de chercher ailleurs. Elle estime la hauteur à sept pieds, idéale.

			 Un cadre attire son attention sur le mur du fond. Elle y découvre une vieille photo prise à l’extérieur, un jour de neige, avec un couple assis sur une charrette tirée par un cheval. Jacqueline s’approche pour bien la détailler. Il s’agit de Madeleine et de Simon jeunes. Elle reconnaît la lampe au coin de la maison, celle qui se déclenche maintenant avec le détecteur de mouvements. L’accumulation de neige permet visiblement de l’atteindre sans peine. Il sera facile de dévisser l’ampoule.

			 Elle a bien fait de venir jusqu’ici pour inspecter la scène du futur crime. Voilà un problème de résolu, deux même. Une truite naturalisée, ce n’était pas cher payé.

			 À son retour des toilettes, Jacqueline trouve Madeleine pointant une page dans un album.

			 —	J’ai retrouvé la photo de la pêche miraculeuse. C’est drôle.

			 Le fameux mari en Kodachrome délavé présente à l’objectif un omble qui doit mesurer plus d’un pied.

			 —	Impressionnant!

			 —	Oui, il en était tellement fier qu’il l’a fait empailler.

			 Jacqueline ouvre de grands yeux.

			 —	Tu veux dire que cette truite…

			 Madeleine affiche un sourire narquois.

			 —	Ben oui, ma vieille: en rangeant le sous-sol, je suis tombée dessus. Je l’ai apportée aux Trouvailles avant-hier!

			 —	Je n’y crois pas! Mais je ne me souvenais pas de l’avoir déjà vue chez toi, sinon, tu penses bien…

			 —	J’ai toujours détesté ce truc hideux et je l’ai vite caché, au grand dam de mon mari.

			 —	Et moi, je te la rapporte!

			 Elles rient jaune. Cette truite semble attachée à la maison.

			 —	Qu’est-ce que je fais? Je la retourne?

			 —	Si tu ne le fais pas, ce sera moi. 

			 Madeleine lui touche le bras.

			 —	Sans indiscrétion, combien l’as-tu payée?

			 Délicat. Jacqueline hésite à lui révéler l’aubaine, pour ne pas paraître cheap. 

			 —	Je sais bien qu’ils ne te l’ont pas vendue une fortune. C’est les Trouvailles de Mandeville, pas Holt Renfrew.

			 —	Dix dollars.

			 —	Ah, tout de même! 

			 —	Puis, ta santé?

			 Haussement d’épaules et sourire crispé.

			 —	Ça ne peut pas aller mieux, alors ça empire…

			 Le trophée salue la compagnie et retrouve son sac plastique. Jacqueline fait une vague accolade à Madeleine, genre baiser de Judas. Cette dernière la retient:

			 —	C’est quand même triste, ce qui est arrivé à notre Ghislain. Mourir noyé de même…

			 Surprise par cette remarque venue de nulle part, Jacqueline ne répond pas. Où Mad Madeleine veut-elle en venir? Elle l’agace, avec son air de victime.

			 —	Tu n’as jamais su ce qui lui était arrivé, finalement?

			 Des rumeurs ont été colportées, à l’époque, concernant la culpabilité de Jacqueline dans le décès tragique de son mari. On a parlé de jalousie. Madeleine cherche-t-elle à se montrer la plus éplorée? 

			 —	Ghislain a voulu jouer au snoreau et il a perdu, c’est tout.

			 Jacqueline se retient pour ne pas s’en aller en claquant la porte-moustiquaire, mais non, elle est plus forte que ça. Elle salue Madeleine d’un vague mouvement de la main. Fin des adieux. 

			 Avant de reprendre la route, la visiteuse observe le chalet pour bien mémoriser la portion des lieux qu’elle ne voit pas depuis chez elle. Le détecteur de mouvements est fixé face à la porte d’entrée, à trois mètres de la fenêtre de la chambre de Madeleine. Si les spots s’allument à répétition, celle-ci risquera de les remarquer depuis son lit. Les éteindre en grimpant sur la neige accumulée, c’est jouable, mais Jacqueline devra avancer en pleine lumière.

			 Il faudra trouver un truc pour ça aussi.

		


		
			Ça plane pour toi

			Ça sent l’hiver, même s’il n’a pas encore neigé. Les feuilles sont tombées et Jacqueline fait chauffer son poêle à bois depuis une semaine. L’herbe dans la petite prairie en face a jauni. Les asclépiades ont lâché leurs soies au gré du vent. Les colibris sont repartis vers le sud avec les monarques et les oies sauvages. Les bêtes qui restent ont la peau dure et le gras épais. La marmotte galope encore d’un terrier à l’autre, mais plus pour très longtemps. Une ourse est passée aussi, suivie de ses deux petits.

			 Jacqueline se perd toujours dans la contemplation de son environnement. Elle a mis sa veste en laine pour sortir sur la terrasse, une tasse de café en main. 

			 Depuis quelques jours, elle doute.

			 Oui, les détails pratiques sont presque tous résolus: le treuil électrique, la poutre, la corde, la luge, le détecteur de mouvements, la traversée de la rivière gelée de nuit… Mais sera-t-elle vraiment capable d’assassiner Madeleine le moment venu? Elle n’a jamais fait ça, et on ne peut pas s’entraîner à tuer. Oh, elle zigouille chaque année une dizaine de souris qui s’installent dans la chaleur de sa maison. Elle ne leur en veut pas personnellement, mais la vermine se régénère si vite…

			 Des pas résonnent sur les marches. Un son connu, familier. C’est le jour de la visite d’Albin. Il s’approche avec son éternelle veste en velours côtelé, un grand sac Ziploc à la main. 

			 —	Comment va ma belle Jacqueline?

			 —	Comme un samedi, Albin.

			 Il semble fatigué. Ses traits sont tirés, son teint grisâtre, mais il a quand même un air de chenapan qui vient de faire un mauvais coup et veut s’en vanter.

			 —	Et toi, cher Albin, comment te sens-tu aujourd’hui?

			 Il pose le sac sur la rambarde. Ça produit un son mou. C’est rouge à l’intérieur.

			 —	J’ai frappé un chevreuil hier soir en arrivant. Pas pu l’éviter. Il fait tellement noir de bonne heure! Mais je n’allais pas le laisser là se faire bouffer par les chats sauvages, alors je l’ai embarqué, puis dépecé. 

			 Albin désigne le Ziploc, fier de lui.

			 —	Je t’ai mis une épaule. 

			 Il lui apporte de la viande comme d’autres offrent un bouquet de fleurs ou une boîte de chocolats.

			 —	Y’en a pour une famille nombreuse.

			 —	Tu mangeras ça à Noël.

			 —	C’était un jeune?

			 Albin élude la question:

			 —	Il s’est jeté devant mes phares dans une courbe juste après le village. J’ai failli foncer dans une haie de cèdres en voulant l’éviter, mais ça n’a servi à rien. Boum!

			 Comme si l’ado bondissant avait bien mérité de se faire emboutir. Jacqueline ne peut pas refuser le présent d’Albin, il le prendrait mal, mais elle le soupçonne d’avoir occis le cerf de Virginie volontairement. Il a travaillé toute sa vie comme boucher; alors la viande, c’est son rayon, dirait la publicité d’un supermarché.

			 —	Tu vas faire quoi avec tout le reste?

			 —	J’en emporte à Montréal demain. Les résidents de ma coop vont se régaler. Du bon gibier bio et excellent pour la santé! J’en ai aussi laissé un sac dans le congélateur chez Mado.

			 —	Justement, comment elle va, Madeleine? Ça fait un bout que je l’ai pas vue. 

			 —	Elle dormait quand je suis passé chez elle, et comme elle met des bouchons, elle m’a même pas entendu entrer.

			 —	Pourquoi est-ce qu’elle met des bouchons? C’est tellement calme la nuit ici.

			 Albin lui adresse une œillade qu’il veut coquine.

			 —	Mado est très sensible, et pas juste des tympans.

			 Jacqueline lève les yeux au ciel, qui se couvre, justement.

			 —	Mais elle va bien ou pas?

			 —	Oui et non. Son Parkinson progresse et elle, ben elle régresse. Elle prend tout un tas de médicaments qui ne font pas grand effet, me dit-elle. Alors je lui ai apporté du CBD. Il paraît qu’en plus de soulager ses douleurs, ça peut même ralentir la progression de sa maladie!

			 Jacqueline écarquille les yeux, décontenancée. L’image de Madeleine en train de tirer sur un joint ne colle pas avec celle qu’elle en a, toujours bien mise et en contrôle, mais quand le mal te ronge, tu donnerais n’importe quoi pour revenir à la normale. Et puis, elle se souvient de l’état bienheureux de sa voisine lors de sa visite. Comme si elle ne se contentait pas de consommer du cannabis au coucher.

			 Albin s’amuse de la réaction de Jacqueline.

			 —	Tu sais bien que c’est légal au Canada depuis plusieurs années. Tu peux te faire livrer par la poste, mais j’ai préféré aller à la SQDC pas loin de chez moi, pour demander conseil. Je pensais être le seul vieux au milieu d’une bande de jeunes drogués, mais je me suis aperçu que j’étais plutôt dans la moyenne du groupe. Les hommes autant que les femmes: tout le monde fume du pot et plus personne ne fait la révolution.

			 Il rit, puis poursuit:

			 —	Il y avait une dame bien serviable au comptoir qui m’a conseillé. J’ai pris des produits qui ne se fument pas, plus faciles à consommer pour Mado avec ses vieux poumons. Des gouttes, des bonbons au CBD, donc pas trop buzzant.

			 —	Elle prend ça tous les jours?

			 —	Au début, elle y allait mollo, mais quand elle a vu que ça la soulageait, elle a augmenté la dose. Maintenant, elle en prend chaque soir avant de se coucher. 

			 Voilà une nouvelle information à prendre en compte.

			 —	Des fois, avant de s’endormir, Mado est vraiment de bonne humeur et on en profite…

			 —	Ça va, Albin, j’ai compris.

			 —	Ben quoi? 

			 Sexe, drogue: il ne manquerait plus que le rock and roll pour qu’ils replongent tout nus dans leurs années échevelées.

			 Jacqueline frissonne. Elle attrape le sac de viande, qui doit peser au moins trois kilos, et se tourne vers la porte-patio.

			 —	Je vais rentrer, il commence à faire froid.

			 Elle voit qu’Albin hésite à la suivre, mais elle ne l’invite pas.

			 —	Merci pour cette pauvre bête.

			 —	De toute façon, ils sont en surpopulation. À Lon­gueuil, ils veulent les déplacer tellement il y en a!

			 Jacqueline sourit tristement. Elle a de la peine pour le jeune chevreuil, mais soudain, elle n’a plus aucun doute sur le sort qui attend sa voisine en sursis de pendaison. Elle souffre plus qu’elle ne l’a dit. La fin lui fera le plus grand bien, à cette menteuse. 

		


		
			Chacun cherche son sac

			Jacqueline s’installe pour un nouvel interrogatoire. Elle n’attend plus personne maintenant qu’Albin est reparti, et les derniers éléments qu’elle a appris ont besoin d’être enregistrés dans sa mémoire. Elle doit les classer, les absorber et les digérer pour préparer des réponses idoines, au cas où…

			 Pour faire plus vrai, elle dispose deux tasses vides sur la table. 

			 Elle commence par interpréter le vieux détective en imitant sa démarche traînante, pesante. Il la salue à peine, se pose lourdement sur sa chaise, puis lui indique sa place d’un coup de menton qu’elle imagine mal rasé.

			 —	Bon, résumons, madame Latourette. Ce soir-là, vous dites que vous vous êtes couchée comme d’habitude, je cite, «avec les poules» – c’est votre expression. Pourtant, la tempête faisait rage. On a enregistré des vents dépassant les 100 km/h; ça devait secouer votre maison. Vous êtes en hauteur et ça soufflait du nord, donc pas d’arbres pour vous protéger de ce côté-là.

			 Jacqueline inspire profondément par le nez, puis expire par la bouche. Ce flic n’a rien de concret dans son dossier pour l’accuser, mais elle ne doit pas raconter n’importe quoi non plus. Il joue la grosse brute, mais elle l’imagine plus futé que ça.

			 —	Oui, ça bardassait. Je sentais la maison craquer, gémir, mais elle en a vu d’autres, vous savez. Ça fait trente et un ans que je reste ici, je ne compte plus le nombre de tempêtes qu’elle a vécues. Peut-être cinq ou six méchantes comme celle-là par année. Ça fait… entre 155 et 186 depuis le temps, et elle a toujours bien résisté. Pourquoi ç’aurait été différent ce soir-là? En fait, je n’y ai même pas pensé.

			 Non. C’est beaucoup trop précis. Calculer le nombre de tempêtes semble arrangé avec le gars des vues. Personne ne répondrait ainsi. Elle devrait simplement signaler qu’il y en a eu beaucoup.

			 —	Depuis trente et un ans que je reste ici, je ne compte plus le nombre de tempêtes. Ma maison est solide…

			 Elle se coupe elle-même la parole pour se précipiter à l’autre place et enchaîne, tout essoufflée.

			 —	Vous ne vous êtes pas relevée pour vérifier que tout était correct? Ou pour aller à la toilette?

			 Les allées et venues entre les deux chaises reprennent. L’imagination de Jacqueline va plus vite que ses vieilles jambes.

			 —	Ça a fini par se calmer. J’ai connu pire. Et je me suis assoupie.

			 Elle fait semblant d’avaler une gorgée de café et repart de plus belle.

			 —	Quelle heure était-il?

			 —	Difficile à dire. Vous savez, je m’endors toujours facilement. J’ai les deux yeux ouverts et pof!, la seconde suivante, je dors comme un bébé. Alors quelle heure était-il? Aucune idée. Désolée.

			 Jacqueline rejoint la place libre sur l’autre chaise. Elle a pris goût à ces dialogues imaginaires. Ça lui rappelle ses cours de théâtre au secondaire. Leur professeure avait décidé de monter Iphigénie pour le spectacle de fin d’année. Jacqueline interprétait Clytemnestre, la mère. Un chouette souvenir, même si elle en avait bavé pour mémoriser tous ces alexandrins. Elle n’a jamais rejoué ensuite. 

			 Des coups frappés à la porte la font sursauter. Elle n’a pourtant entendu personne s’approcher. 

			 Un homme se tient là et la salue. Jacqueline va lui ouvrir. Plutôt beau bonhomme, dans la petite quarantaine, cheveux blonds, courts et frisés, sourire accrocheur, pas de bedaine de bière. Il débarque d’où, celui-là?

			 —	Sergent-détective Steve Mazenc, du poste de police de Saint-Gabriel. Je fais une visite de routine dans le voisinage. On m’a signalé que vous viviez seule et je viens juste m’assurer que tout allait bien.

			 Il montre le badge à sa ceinture, proche de son arme de service. 

			 —	Ben oui, tout est ben correct…

			 —	Je peux entrer?

			 —	Euh, oui, bien sûr.

			 Le sergent traverse la porte-patio. Son regard de flic scanne la pièce: le décor typique d’une vieille dame tranquille. Il remarque les deux tasses sur la table et la paire de jumelles suspendues au portemanteau. Jacqueline lui désigne le siège où elle se tenait pour interpréter son détective en préretraite. C’est troublant, mais aussi amusant, de se retrouver avec un vrai policier à la place du faux. 

			 Il va donc s’asseoir sur la chaise la plus éloignée de l’entrée, ce qui le force à contourner la table carrée placée dans le passage. Une fois installé, il se racle la gorge et lui indique les deux tasses.
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			 —	Vous attendez quelqu’un?

			 Jacqueline rit nerveusement.

			 —	Oh, non, j’ai encore oublié ma tasse d’hier sur la table. Vous voulez un café? Je viens d’en faire.

			 —	Non, merci. Vous habitez ici depuis longtemps?

			 —	Oh oui, plus de trente ans. Je suis une des plus anciennes dans le coin, avec ma voisine d’en face…

			 Elle regrette aussitôt d’avoir dit ça. Pourquoi attirer l’attention sur Madeleine? Il faut qu’elle mesure ses paroles. 

			 —	Est-ce qu’il y a quelque chose qui vous pose problème par ici? Sur le chemin du Parc? 

			 Elle réfléchit quelques secondes, puis se lance:

			 —	Depuis qu’ils ont permis le passage des quads, je suis prudente. Y’a toujours des cabochons qui se croient sur une piste de course…

			 —	Oui, on nous a avertis. On patrouille davantage, mais dès qu’on a le dos tourné, ils remettent ça.

			 —	L’hiver, il y a aussi des skidoos. Ça, c’est dangereux! Sinon, c’est plutôt calme. Et au moins, l’été, la rivière n’est pas navigable, sauf pour quelques kayaks au printemps, quand elle est très haute. 

			 —	Je sais; j’habite un peu plus bas, à deux kilomètres environ. Votre maison est cachée par les arbres, alors je ne l’avais jamais spottée.

			 —	Donc vous savez combien c’est tranquille ici. Je ne vois personne, hormis des chevreuils. Hi hi, je raconte vraiment n’importe quoi. Les cervidés ne sont pas des personnes! Mais j’entends des coups de feu la nuit, souvent. La chasse est pourtant fermée, me semble.

			 —	On nous a signalé ça aussi, en effet. Mais personne ne sait qui tire, ni sur quoi. Si jamais vous pouviez nous guider…

			 Jacqueline secoue la tête. Si elle connaissait les hors-la-loi, elle irait leur tirer les oreilles elle-même.

			 —	En tout cas, s’il y a quoi que ce soit d’autre qui vous revient à l’esprit, n’hésitez pas à nous appeler.

			 Le sergent laisse sa carte sur la table. Jacqueline a déjà hâte qu’il s’en aille pour rejouer ses scènes avec son nouveau personnage. La réalité est nettement plus ­excitante que la fiction. Justement, Mazenc se lève, se dirige vers la sortie, puis fait volte-face, comme s’il venait de se souvenir de quelque chose. La technique de Columbo: «Au fait, j’y pense…»

			 —	Dehors, en passant devant votre garage, j’ai vu des sacs de moulée pliés. Vous avez des animaux?

			 Jacqueline s’attendait à une question sans rapport avec la conversation. Elle sentait depuis le début qu’il était sournois. Elle prend son temps avant de répondre. Pourquoi le sergent-détective s’intéresse-t-il à ces vieux sacs? Y a-t-il là un danger pour elle? A priori…

			 —	Non, je n’ai pas d’animaux. J’ai déjà eu des poules, mais les renards n’avaient peur de rien et finissaient par entrer dans l’enclos, même avec du grillage enterré à deux pieds. Les sacs viennent de chez Durand, le marchand de bois, il les remplit de chutes pour du bois d’allumage. Cinq dollars la grosse poche: c’est bien moins cher qu’à la quincaillerie. Je les achète par trois ou quatre, puis je les lui ramène pour qu’il les réutilise.

			 Steve sourit poliment. Jacqueline s’est exprimée sans trébucher. Elle est contente de sa prestation.

			 —	Pourquoi vous me demandez ça? Est-ce qu’il y a un problème avec mes sacs de moulée?

			 —	Pas vraiment. Enfin, oui, ç’a rapport avec une enquête en cours. Rien de grave, ne vous inquiétez pas.

			 Jacqueline hausse les épaules, mais sa curiosité est piquée. Le sergent la salue et sort. Elle attend qu’il soit reparti pour de bon. Quand elle entend le bruit de sa voiture qui s’éloigne, elle s’installe aussitôt à sa place et tente d’imiter sa voix:

			 —	Madame Latourette, depuis combien de temps cachez-vous des sacs de moulée dans votre garage? 

			 Elle se dépêche de changer de chaise, les yeux pleins de brume.

			 —	Euh, je l’ignore, sergent. Euh… je peux vous appeler Steve?

			 Ça déraille encore. Trop nerveuse, ou trop fatiguée. Elle reprendra ça une autre fois.

			 Elle se lève, sort et va ranger les sacs dans le coffre de sa Toyota Tercel.

			* * *

			Steve Mazenc roule lentement vers chez lui, content et contrarié à la fois. Après la découverte des restes de cerfs, il a prévenu les agents de la faune. Ils feront leur boulot. Mais il faut croire que le sergent s’ennuie ces temps-ci. Depuis la tuerie dans l’affaire de Richard Lenoir, il y a maintenant trois ans, il ne s’est pas passé grand-chose de stimulant dans son secteur. Ce qui devrait être tant mieux. Le nombre d’homicides se stabilise, voire diminue légèrement. Impossible pourtant de tomber dans une quelconque routine. La brutalité du quotidien persiste: violence conjugale, féminicides, infanticides… Un chapelet d’horreurs déprimant de bassesse, mais qui ne demande pas grand effort de recherche. Les auteurs de ces crimes sont malheureusement simples à repérer. Plusieurs tentent de mettre fin à leurs jours juste après avoir commis leur crime.

			 Steve a besoin d’une enquête complexe. De relever un défi.

			 Aux yeux de ses supérieurs, le dernier dossier qu’il a traité a encore fini sur une note négative. Pour une fois, il n’est pas arrivé trop tard, mais il n’a pas pu empêcher sept décès violents. Les criminels sont morts et enterrés, c’est ce qui compte. Après ça, Steve a dû prendre un congé, durant lequel il s’est prodigieusement ennuyé.

			 Les carcasses d’animaux sauvages sentent le trafic. Reste à savoir de quelle ampleur. Les agents de la faune ne l’ont pas relancé, alors il devrait les laisser travailler. C’est ce qu’il avait commencé à faire, jusqu’à ce qu’il remarque les sacs de moulée chez Jacqueline Latourette. Il y en a probablement des dizaines en circulation dans la région, mais la coïncidence ne peut pas être ignorée.

			 Le sergent dépasse l’entrée de sa maison et poursuit sa route jusqu’au marchand de bois. À cette époque de l’année, la cour est presque vide. Tout le monde a déjà fait le plein de bûches pour l’hiver. Il s’approche de monsieur Durand, qui fume et tousse sur sa galerie.

			 —	Vous avez encore du bois de chauffage?

			 —	Non, tout est vendu ou pas assez sec. 

			 —	On m’a dit que vous vendiez aussi des poches de bois d’allumage. Il vous en reste-tu?

			 —	Pas sûr. Mon gars en prépare quand y’a le temps. On peut aller checker.

			 Ils se dirigent vers l’arrière de la maison. Un type avec une casquette kaki les salue de loin et se remet au travail à la fendeuse bruyante. Sa pause cigarette vient d’être écourtée.

			 Durand pénètre dans une cabane en tôle et en ressort avec deux gros sacs remplis de chutes de bois. 

			 —	T’es chanceux: il me reste ceux-là.

			 —	Parfait. Combien?

			 —	Cinq piastres. Chaque.

			 Mazenc fouille au fond de ses poches en quête de liquide. Puis, il désigne le logo rouge et bleu du moulin ACB à Saint-Félix-de-Valois sur les sacs.

			 —	Vous avez des animaux?

			 —	Non. Je pogne les sacs à droite à gauche. Ceux-là, c’est un éleveur de veaux qui me les garde. C’est solide, ça brise pas, pis c’est gratuit.

			 Durand serait-il capable de dresser une liste de tous ses clients à qui il fournit ainsi du bois d’allumage?

			 —	Vous en vendez beaucoup de même?

			 —	Oh, je sais pas. Je dirais à peu près une cinquantaine par saison. Dur à dire. Y’en a qui rapportent leurs sacs vides, qu’on remplit et ça repart. Pourquoi tu me demandes ça? T’es la police? Ou les impôts, peut-être?

			 Steve n’a aucune raison de mentir sur son statut, mais il n’a pas envie non plus de donner des détails. Normalement, la police n’enquête pas sur les bêtes assas­sinées.

			 —	Non, je ne travaille pas pour les impôts.

			 —	Donc, t’es la police.

			 —	On peut rien vous cacher.

			 Durand se gratte l’arrière du cou. Il observe Steve d’un air songeur.

			 —	Y’a de quoi de pas correct avec mes sacs? Y faut-tu que je charge les taxes?

			 —	Non, non, tout est correct, monsieur Durand. J’avais besoin de bois d’allumage, c’est tout. Mais c’est plus fort que moi, déformation professionnelle: je pose des questions.

			 Le vendeur de bois secoue la tête sans insister, allume une nouvelle cigarette et tousse longuement. Fin de la conversation. Il n’aide pas Steve à transporter les deux sacs jusqu’à sa voiture. Son dernier service à l’auto doit remonter à sa période anté-emphysème.

		


		
			La reine des neiges

			Faut-il être sûr de son plan à cent pour cent avant de le mettre à exécution? 

			 Ça dépend. Si tu as décidé d’envoyer des humains sur Mars, assure-toi que tes calculs sont fiables et que tes réserves d’oxygène et de papier toilette seront suffisantes. Mais si une part de ton plan repose sur une tempête de neige que tu dois affronter à pied alors que tu es septuagénaire, tu peux t’accorder une marge de manœuvre déraisonnable. Voilà ce que Jacqueline se répète en observant les premiers flocons qui descendent du ciel. Les prévisions sont rarement fiables, sauf pour les grosses tempêtes causant plusieurs dizaines de centimètres d’accumulation. Là, on peut se fier à ce qui est annoncé. 

			 Justement, les sites de MétéoMédia et d’Environnement Canada multiplient les alertes rouges depuis quatre jours. Une méchante bordée est prévue pour cette nuit. Les astres s’alignent enfin, se dit Jacqueline, qui attend ce moment depuis plus d’un mois. Il a fait ­désespérément doux pour un hiver digne de ce nom, puis le thermomètre a soudain plongé sous zéro, puis sous les -10 °C. Mais rien n’est jamais sûr avec ces maudits changements climatiques qui semblent se liguer contre elle. Nous voilà fin janvier et c’est la troisième alerte à la tempête depuis deux semaines. Comme si l’honneur du peuple québécois était en jeu: il faut qu’un ciel enneigé leur tombe sur la tête. À chaque fois, Jacqueline s’est bien préparée et est allée chercher le treuil électrique chez Albin, puis a veillé tard en attendant que crèvent les nuages de flocons promis, mais ça s’est toujours fini par un mince tapis blanc d’à peine dix centimètres. Il lui en faut plus, beaucoup plus.

			 Cette fois, ça semble bien parti. 

			 Le soleil s’est couché, mais la pâleur du paysage permet d’y voir plutôt clair. Face à Jacqueline, la rivière. Celle-ci est gelée de bord en bord. Les chevreuils utilisent cette voie dégagée pour leurs déplacements. Une femelle et ses deux petits s’y promènent souvent, parfois rejoints par un autre groupe. Les faons jouent, cabriolent et se poursuivent pendant que les mères surveillent les alentours. Jacqueline ne se lasse pas de ce spectacle, comme s’ils venaient exécuter leur ballet juste pour elle. Et pour Madeleine, qui doit en profiter tout autant.

			 Cerise sur le gâteau: nous sommes jeudi. Ç’a permis à Jacqueline d’emprunter lundi sans se faire voir le treuil électrique dans la cabane d’Albin, qui est reparti dimanche après-midi comme d’habitude. Il le cache simplement sous une bâche dans son appentis. Elle a rechargé l’appareil sans ôter ses gants, puis l’a installé dans la luge, avec la corde… et la carabine, au cas où. Elle a mûrement réfléchi avant de trancher: oui, elle en aurait besoin. C’est pour la partie de son plan encore mal écrite. 

			 Il s’agit de la carabine de calibre .22 qui appartenait à Ghislain. Il l’avait achetée pour tirer le petit gibier avec Simon, mais ni l’un ni l’autre n’a jamais tué un lièvre ni une gélinotte. C’était surtout un prétexte pour se balader dans le bois. Une seule fois, Ghislain avait abattu un magnifique tétras et ça avait mis Jacqueline en colère. On n’était plus au temps de la colonisation où il fallait chasser pour manger! Cela dit, la présence de l’arme rassure Jacqueline depuis son veuvage, et elle l’entretient, tirant chaque printemps pour ne pas perdre la main. Elle la conserve toujours près d’elle en cas d’entrée par effraction. Les cartouches, que son mari avait achetées en quantité, comme s’il prévoyait abattre une volée de canards par semaine, ne manquent pas. 

			 La carabine est peu à peu devenue un élément déterminant dans son plan pour exécuter Madeleine. Non pas pour lui tirer dessus, mais pour la menacer. Parce que sinon, comment la convaincre de se laisser pendre? Même si elle dort profondément, assommée par sa dose de CBD, Jacqueline n’aurait pas la force de la déplacer en l’allongeant sur une couverture. Une arme à feu, ça parle. Pas besoin de faire un dessin à la victime.

			 Enfin, elle verra bien le moment venu. Jacqueline en a marre de tergiverser. OK, tout n’est pas réglé à cent pour cent, mais elle estime avoir atteint un ratio gérable de certitude. La vie n’est jamais complètement prévisible et, si elle l’était, ce serait plate. Autant vivre dans la carapace d’un robot ou opter pour la lobotomie. 

			 Depuis trois semaines, Jacqueline aussi consomme du CBD. La confidence d’Albin l’a obnubilée quelque temps, puis elle s’est dit que si ce produit fabriqué au Canada soulageait les maux de Madeleine, elle-même aurait tort de s’en priver. Elle en a commandé par Internet sur le site de la SQDC et elle a saisi pourquoi Albin avait demandé conseil à une vendeuse. Au début, elle ne comprenait rien. Deux types de cannabis: Indica ou Sativa, plus les hybrides. Ensuite, tu ingères ou tu inhales. Tu veux planer ou non: regarde le taux de THC. Et pour consommer sans fumer, tes possibilités sont nombreuses: huile, inhalateur, boissons (plus de cinquante articles), capsules à cuisiner… 

			 Jacqueline a opté pour les capsules Gems 5:0 – «ce mélange possède une intensité modérée de THC et peut contenir du CBD. Il pourrait donner l’impression d’avoir un niveau de créativité plus élevé et d’être plus détendu» – et pour l’huile Libérer, qui «pourrait stimuler certaines fonctions cérébrales». Son paquet l’attendait dans la boîte aux lettres communautaire deux jours plus tard.

			 Après quelques dégustations prudentes, Libérer a remporté la palme. Ça n’efface pas toutes les douleurs de sa colonne vertébrale, mais ça la détend. En plus, elle aime l’idée qu’au lieu de mettre de petits dealers en prison, on distribue légalement du cannabis à la grandeur du pays. L’argent est toujours mieux dans les poches de l’État que dans celles des trafiquants. 

			 Peut-être que cette légère euphorie permanente expli­que aussi sa décision de passer à l’action. Quand on rationalise trop, on finit par paralyser. La témérité nécessite une bonne dose d’inconscience pour se déclencher. Mais ce soir, histoire de garder les idées claires, Jacqueline n’a pas pris de CBD. Elle se sent bien, d’attaque. Elle a même prévu une flasque avec du gin pour se donner du courage, une lampe frontale, une pelle et des raquettes. Avec ça, elle est parée pour «l’expédition». Son excitation est palpable. Enfin, ça bouge.

			 Au boulot!

			 Jacqueline compte beaucoup sur l’effet de surprise. Madeleine dort et ne s’attend sûrement pas à ce que sa vieille voisine surgisse en pleine nuit pour lui passer la corde au cou. 

			 Allez, c’est parti! 

			 Elle enfile son pantalon de neige, son manteau, ses bottes, son foulard, sa tuque et ses mitaines, et avale trois cachets d’Advil extra fort.

			 —	Go, ma Jacqueline! C’est cette nuit ou jamais.

			 Elle tire la luge à l’extérieur par la petite porte à l’étage où ronfle le poêle à bois. Elle doit agir avec méthode, rester concentrée au maximum. Le vent glacial la cloue sur place et la force à reculer d’un pas. Avertissement: évitez de sortir durant la tempête, répètent les météorologues. Ce ne sera pas une partie de plaisir, c’est certain, mais il faut ce qu’il faut. 

			 Jacqueline enfile ses raquettes en aluminium, légères, et serre fort les fixations. Ensuite, elle noue la corde de la luge autour de sa taille, saisit ses deux bâtons de ski, prend une profonde inspiration, et en avant toute! Elle attaque la pente vers la section la plus étroite du cours d’eau, sur la gauche, un peu avant la hutte du castor. C’est épeurant, grisant. Une sorte de descente aux enfers volontaire. Ça valait le coup de vivre jusqu’à cette nuit, se motive-t-elle. Même si, sans se l’avouer, elle est morte de trouille.

			 Les raquettes s’enfoncent dans la poudreuse, et Jacqueline doit lever les pieds bien haut à chaque pas. Heureusement qu’elle ne pèse pas lourd. La luge la rattrape dans la pente et vient la frapper derrière les genoux. Après dix enjambées, le tempo endiablé de son cœur l’oblige à s’arrêter pour reprendre son souffle. Ce n’est pas gagné. Ce serait franchement dommage de ne pas aller jusqu’au bout de son projet à cause d’une crise cardiaque. Après un temps, elle vérifie que ses affaires sont toujours en place et poursuit son périple. 

			 Dans les bourrasques de neige, sa silhouette floue ressemble à un fantôme égaré. Jacqueline serre les dents qui lui restent contre son partiel et rejoint la Mastigouche glacée. Le vent pousse des rouleaux blancs qui viennent s’accumuler sur chaque rive. Une chose est sûre: ses traces seront balayées au fur et à mesure. Comme dans ces vieux westerns où les guerriers comanches tirent des branchages derrière leurs chevaux pour effacer leurs pas.

			 Passage délicat. Les pointes de ses bâtons glissent sur la glace dure. Jacqueline écarte les bras pour conserver son équilibre. Soudain, une puissante rafale s’empare de sa luge et la pousse vers l’aval. Jacqueline mouline dans le vide, lève un pied, se retrouve à l’envers et chute violemment. Sa tête percute la surface gelée. C’est brutal et douloureux, même si son bonnet a vaguement amorti l’impact. Son souffle est coupé net, son pouls l’imite, puis ils repartent de plus belle. Ça cogne dur dans son crâne. Elle tente de se relever, mais s’empêtre dans ses raquettes. Bon, il faut se calmer et retrouver ses esprits.

			 —	Vas-y ma Jacqueline, t’es capable!

			 Dans la tempête, personne ne vous entend crier.

			 Elle ne va jamais y arriver. Mais si. Jacqueline parvient à poser un pied à plat, infligeant une torsion terrible à ses vertèbres. Elle s’aide de ses bâtons, qu’elle n’a pas perdus grâce aux ganses. Elle se soulève au ralenti, les larmes aux yeux, et après quelques pas de plus, atteint enfin la rive opposée. Maintenant, il faut monter en direction de la maison de Madeleine. Pas une mince affaire. Au moins, la poudreuse est plus douce qu’un choc glacé sur le crâne. Elle va avoir une énorme bosse, mais c’est secondaire.

			 Nouvelle vérification en arrière: l’arme, la corde, la pelle et le treuil sont toujours dans la luge. C’est reparti: un pied devant l’autre. Vue de chez elle, la côte vers chez Madeleine semble faible, mais dans les conditions actuelles, ça ressemble plutôt à la montée de l’Alpe d’Huez, qu’elle regardait avec son mari à la télévision à l’époque où il s’intéressait au Tour de France. Jacqueline doit se concentrer sur l’instant présent. Ne pas réfléchir: c’est mauvais pour la performance.

			 Le poids du treuil se fait de plus en plus sentir. Elle avance si laborieusement… Mais que s’imaginait-elle? Que ce serait une partie de plaisir? Dire qu’elle ne pourra jamais conter ses exploits à personne! Garder tous ces sinistres souvenirs enfouis en elle, c’est fâcheux.

			 Elle s’approche des trois petits sapins groupés à la pointe de terre, puis se dirige vers les deux immenses épinettes, qu’elle contourne par la droite, dépassant aussi le mélèze dégarni. Ces arbres, elle les voit chaque jour, depuis toujours. Elle les connaît par cœur.

			 Après dix minutes de montée, elle atteint enfin le plateau sur lequel se dresse la maison. Ça a pris beaucoup plus de temps qu’elle ne l’imaginait. Elle se retourne et inspecte le sillon creusé par sa luge: aucun doute que lui aussi sera effacé par la puissance et l’intensité de la bordée de neige. Et puis, de toute façon, ce n’est plus le moment de tergiverser: droit devant!

			 Jacqueline retrouve un rythme plus régulier. À l’approche de la maison, elle détache la luge de sa taille et pose les mains sur ses cuisses pour reprendre son souffle. 

			 OK, si son idée est bonne, ça devrait fonctionner: elle met un pied devant elle, tout doucement, compte jusqu’à trois, et recommence. Si elle se déplace ainsi au ralenti, le détecteur ne se déclenchera pas, croit-elle. Bon sang, ça va lui demander des heures pour arriver à la porte! Mais elle n’a pas le choix.

			 Le froid la transperce. Elle manque plusieurs fois de perdre l’équilibre, se rattrape de justesse, avance encore… Tout à coup, sa botte glisse, et Jacqueline mouline des deux bras pour ne pas tomber à la renverse. C’est foutu! Mais non, rien ne se passe. Soit le détecteur n’est pas si sensible, soit elle est trop loin, soit la neige crée une sorte de rideau qui la protège. Elle décide donc d’accélérer le rythme. Elle vise un point précis sur le mur, le rejoint enfin, longe la paroi au plus près. Elle progresse ainsi jusqu’au coin où est installé le détecteur de mouvements. Les deux gros spots halogènes s’allument alors d’un coup, déclenchés par une violente bourrasque. La lumière vive projetée sur la blancheur de la neige l’aveugle. Jacqueline relève son foulard pour se cacher le visage et se hisse à la hauteur des ampoules, en dévisse une d’un quart de tour, puis l’autre. La pénombre est revenue.

			 Jusqu’ici, tout va presque bien. En dehors du fait qu’elle est exténuée.

			 Elle retourne chercher sa luge et se dirige vers l’entrée de la pièce moustiquaire, dont les portes ont été enlevées pour la saison hivernale. Là, elle détache ses raquettes, plante ses bâtons dans la neige, puis transporte son chargement à l’intérieur. Il lui faut faire trois allers-retours, mais elle refuse de ralentir la cadence. À la fin, Jacqueline est éreintée, mais savoir qu’elle va enfin pouvoir assassiner Madeleine la grise. Assassiner Madeleine. Ces mots répétés tant de fois depuis les derniers mois ne signifient plus rien. Ça sonne comme une tâche à faire. Un boulet dont on doit se débarrasser. 

			 —	Maintenant, couic!

			 Elle a parlé à voix haute, quelle sotte! Mais non, la tempête a couvert sa voix.

			 La porte de la maison n’est apparemment jamais verrouillée, car Madeleine se vante de ne craindre personne, et Albin a confirmé cette information. Mais sait-on jamais? Et si Jacqueline devait rebrousser chemin parce que sa voisine avait menti? Pire: et si Madeleine dormait avec une arme sous son oreiller?

			 Jacqueline appuie doucement sur la poignée. Ça s’ouvre sans même grincer, comme dans les demeures bien entretenues. Elle entre, referme derrière elle. Le calme et la chaleur la surprennent. Elle ne bouge plus. Une veilleuse dans la cuisine lui évite de s’enfarger dans les tapis. Elle ôte ses bottes, puis avance vers le pot de fleurs qui pend à la poutre. Elle le décroche et installe à sa place le treuil, puis déroule le câble jusqu’à une hauteur d’un mètre au-dessus du plancher. Il faut maintenant passer à la phase 2 de son plan machiavélique: la ­pendaison. 

			 L’intérieur du poêle est rouge; Madeleine a dû le bourrer de belles bûches d’érable avant de se coucher. Ça sent bon chez elle… Jacqueline s’assied sur le bout du canapé pour préparer la prochaine étape. Ils font ça dans les épreuves de ski acrobatique aux Jeux olympiques. Ça a l’air ben important, la visualisation mentale. Elle ferme donc ses yeux pour visualiser comme une championne… et s’endort instantanément.

			* * *

			 —	Jacqueline! Mais qu’est-ce que tu fais là?

			 Madeleine parle très fort. C’est tout juste si elle ne hurle pas. Les bouchons orange dans ses oreilles expliquent ce nombre élevé de décibels. 

			 Jacqueline se réveille en sursaut, et il lui faut quelques secondes pour émerger du sommeil profond dans lequel elle était plongée. Les yeux bouffis, Madeleine se tient devant elle dans un pyjama d’homme en flanelle.

			 —	Je… J’ai eu peur de la tempête… C’est la première fois que ça m’arrive, mais je ne pouvais pas rester seule chez moi, j’ai paniqué! Alors je suis venue ici, mais je ne voulais pas te déranger, et je me suis endormie sur ton canapé!

			 Madeleine ôte ses bouchons, et Jacqueline doit répé­ter son explication; elle en profite pour y apporter quelques améliorations. Madeleine jette un œil à la tempête qui continue dehors. Elle hoche la tête, un tantinet moqueuse. Elle n’a pas peur, elle. 

			 —	Ben maintenant qu’on est toutes les deux réveillées… veux-tu une tisane? J’ai de la bonne camomille.

			 —	OK, ce n’est pas de refus. Merci…

			 Jacqueline ne peut pas basculer du côté cordial de la rencontre. Elle doit rester focus, au contraire de Madeleine, qui ne semble pas s’étonner de la présence du treuil suspendu à la place de sa plante verte. Cette nuit, plus rien ne la surprend, on dirait. Elle traîne ses pantoufles en direction de la salle de bain.

			 —	Je m’étais levée pour mon pipi de nuit, moi…

			 Vite. Il faut agir maintenant. Jacqueline retourne dans l’entrée et se saisit de la carabine, puis revient dans le salon. Madeleine aussi est de retour, pas réveillée à cent pour cent. Elle bâille comme une huître: on voit presque ses amygdales trembler.

			 —	Mais comment es-tu venue jusqu’ici? En…

			 Jacqueline ne la laisse pas finir sa phrase; elle la frappe soudain d’un coup sec à la tempe avec la crosse de l’arme. Madeleine s’écroule. Les affaires reprennent, même si ce n’est pas ce qui était prévu. Elle devait juste la menacer de son arme pour qu’elle se passe la corde elle-même, mais les circonstances ont changé. C’est dans le feu de l’action que les combattants se révèlent. Maintenant, il faut enchaîner et profiter de l’évanouissement de sa victime.

			 Jacqueline retourne chercher sa corde, glisse le nœud autour du cou de Madeleine et la traîne sous la poutre en la tirant par les aisselles. Elle accroche ensuite le mousqueton du câble à l’autre extrémité de la corde, à une boucle qu’elle a nouée d’avance, chez elle. Elle vérifie que ça tient bon, puis démarre le treuil avec la télé­commande. Le câble se tend, ça force, le corps se soulève lentement, d’abord en angle. Jacqueline soutient les jambes. Les orteils nus ne devraient pas laisser de marques sur le plancher, mais elle préfère aider, pour éviter toute trace d’ongles. Et aussi pour ne pas rester là sans rien faire, les bras ballants devant l’inéluctable qui s’accomplit. Finalement, Madeleine quitte le sol, comme en phase de lévitation, jusqu’à la verticale. Jacqueline retient son souffle (Madeleine aussi).

			 Le corps est suspendu. Il monte en oscillant. C’est là que ça va se jouer. Heureusement que la suicidée est sonnée; le spectacle est assez pénible comme ça.

			 Soudain, sa jambe droite se projette en avant, puis la gauche, comme si elles voulaient frapper un ennemi. Des mouvements vifs, imparables. Les bras suivent le rythme. Madeleine semble se débattre, chercher à se détacher, à s’arracher au supplice en cours, mais non. C’est un réflexe, Madeleine le sait; elle l’a lu. La gesticulation devient spectaculaire, violente, insoutenable: la fameuse période convulsive, agonique. Il faut attendre que ça passe. Tout finit par passer.

			 À une autre époque, les gardiens de prison étaient avertis des tentatives de suicide par les coups de pied que les détenus donnaient ainsi contre la porte de la cellule où ils se pendaient. Leurs geôliers parvenaient alors à les détacher avant qu’il ne soit trop tard. Comprenant cela, les plus déterminés posaient une couverture contre la porte pour étouffer les bruits et s’ôter la vie sans être interrompus.

			 Jacqueline se détourne du terrible spectacle et observe la neige qui continue de tomber dehors. Le silence est blanc. Aucun être vivant ne sortira cette nuit. Elle demeure ainsi quelques minutes, puis revient à Madeleine. 

			 Son pouls a cessé.

			 Dans la cuisine, la vieille dame va chercher une petite chaise, qu’elle laissera renversée, pour la mise en scène. Bon, quoi d’autre? Elle doit se concentrer encore, même si la fatigue la terrasse. Tiens, une lampée de gin, oui, elle la mérite. Elle empoigne la flasque et boit au goulot. C’est costaud, les larmes lui viennent aux yeux, mais l’alcool la cravache. 

			 Jacqueline monte sur le siège et accroche la corde au crochet. Elle vérifie que les pieds ne touchent pas le sol. C’est juste, mais ça devrait bien fonctionner ainsi. On y croit. Elle décroche ensuite le mousqueton et le treuil, qu’elle emporte directement dehors.

			 Puis, de retour sur la scène du crime, elle tapote de ses mains gantées la plaie à la tête de Madeleine pour y prendre du sang, et va en enduire le coin de la table de la cuisine. Une chute, ça arrive souvent à cet âge-là, même quand on veut se suicider. Ça aura l’air d’un accident.

			 Enfin, attentivement, Jacqueline inspecte chaque élément qu’elle a pu toucher. Tout paraît à sa place. Elle vérifie dans un miroir qu’elle-même n’a pas de truc bizarre dans le visage. Impec.

			 —	Adieu, ma belle Madeleine, chuchote-t-elle en guise d’ultime hommage. Tes brasses quotidiennes vont me manquer…

			 Le matériel est chargé au fond de la luge, sauf la corde, bien entendu. Jacqueline chausse ses raquettes, bien serrées, empoigne les bâtons, fixe la corde à sa taille, et la voilà repartie.

			 Ça s’est plutôt bien passé, tout compte fait. Même si elle pourrait dormir debout, là, tout de suite.

			 Le début du trajet inverse se déroule sans surprise jusqu’aux deux épinettes, mais un truc cloche, Jacqueline le sent bien. Elle s’accorde une pause, reprend son souffle et tente de mettre le doigt sur ce qui la chicote. 

			 —	Le détecteur, niaiseuse!

			 Il faut revisser les deux ampoules, sinon ça paraîtra suspect. Elle se retourne, distingue à peine la maison dans la tourmente, qui lui semble si lointaine; elle n’aura jamais la force d’y aller. Tant pis, ce n’est pas si grave, elle doit rentrer avant de s’écrouler de fatigue.

			 —	Non, il faut y aller!

			 Jacqueline attache la corde de la luge au tronc d’une épinette, puis revient sur ses pas dans la noirceur et le vent contraire. Il ne faut surtout pas céder au découragement, pas si près du but. Elle rejoint le mur de la maison, grimpe sur le tas de neige et revisse les deux ampoules, qui s’allument aussitôt. La tueuse en profite pour balayer les empreintes.

			 Enfin, elle repart. Au moins, le vent la pousse. Elle récupère sa luge sans encombre. Après le plat, la descente vers la rivière est une quasi-rigolade. Traverser la surface gelée s’effectue cette fois sans anicroche. Elle a hâte d’arriver chez elle. Jacqueline lève la tête et distingue la lumière du rez-de-chaussée, pâlotte et floue, à travers la masse de flocons qui continuent de tomber. La tempête promise est vraiment au rendez-vous. Le plus dur reste à faire: grimper le raidillon de son côté. L’escalier est couvert de neige, inutilisable. Ça va être souffrant.

			 Jacqueline se permet une nouvelle pause: de la vapeur s’élève de sa bouche dans l’air glacial. Soudain, elle sent que des mains lui enserrent le crâne par-derrière, à travers sa tuque. Elle n’a rien entendu. Le vent n’a pas faibli et la neige étouffe les pas. Elle vient de se faire surprendre. Par qui? Par quoi? Le fantôme de Madeleine qui la poursuit? Mais non, voyons! Elle rêve. Trop de sensations intenses, d’émotions et d’efforts.

			 Mais la douleur perce et l’affole. L’emprise sur sa tuque s’intensifie, la blesse. Ce ne sont pas des doigts humains qui font ça, alors un ours? Mais non, ils dorment. Jacqueline tombe à genoux. Le supplice continue. Jacqueline hurle, mais les sons s’évaporent dans une bourrasque. Elle se retourne, affolée. Il n’y a personne derrière elle. Aucun humain, évidemment, ne se tient là. Alors, elle cherche. Les idées défilent à cent milles à l’heure dans son esprit. Elle va crever ici, luttant contre un fantôme, à ce point précis où la rivière contourne la presqu’île que Madeleine a imposée au cours d’eau pour gagner quelques mètres carrés sur son terrain. Jacqueline a passé des siècles à l’observer. Elle va donc finir là et on retrouvera son corps au dégel, mangé par les achigans à grande bouche ou un esturgeon solitaire.

			 Non, il y a quelque chose. C’est certainement une bête, plutôt, une bête qui ne touche pas le sol. Ses mains balaient l’espace en arrière de sa tête. Elle atteint quelque chose de glissant, de souple: des plumes! C’est un immense oiseau, qui lui picosse maintenant le cuir chevelu, ses serres emprisonnant son crâne! L’adrénaline prend le relais dans ses veines: la souffrance lui redonne toute l’énergie qu’elle avait perdue. 

			 Jacqueline lève les bras et tente de saisir les pattes du rapace. Elle marche vers la maison, l’oiseau s’accroche. De ses deux mains, elle attrape enfin quelque chose, arrache une à une les griffes de sa tête. Elle tient le hibou à deux mains, à bout de bras, comme sur ces images de dresseurs de faucons, mais son agresseur bat des ailes, se défend. C’est un grand-duc. Elle l’abat sur la neige comme une hache sur une bûche. Il ne semble pas estourbi pour autant: la poudreuse amortit le choc. Elle ne peut pas le laisser prendre le dessus. S’il lui donne un coup de bec dans l’œil, il le crève. Elle recommence son mouvement pour tenter de l’assommer, mais le grand-duc se dégage, pivote vers elle, révélant ses deux gros yeux jaunes surmontés d’aigrettes, qui semblent vouloir l’hypnotiser. Ça ne dure qu’un bref instant: il se retourne et parvient à décoller dans les flocons qui s’abattent du ciel. Un départ au ralenti, magistral et silencieux. Son envergure doit atteindre un mètre et demi. Son plumage duveteux étouffe le bruit de son vol. Bouche bée, le souffle coupé, Jacqueline pourrait trouver ce cauchemar magnifique si ce n’était la panique qui la submerge.

			 Pourquoi fondre sur la meurtrière? Une vengeance céleste?

			 Jacqueline craint qu’il revienne. Il ne faut pas demeurer là une seconde de plus. Mais elle n’en peut plus. L’attaque du rapace l’a anéantie. Elle reste à genoux, gênée par ses raquettes, haletante. La neige s’accumule vite autour de ses cuisses.

			 —	Bouge-toi, ma vieille!

			 Elle se relève encore sans trop y croire. Ça n’en finira donc jamais? La luge s’est renversée, son chargement s’est éparpillé. Jacqueline la retourne, la remplit à nouveau. La dernière partie du parcours reste à faire. «Quand tu as franchi 90 % de la distance, tu n’es qu’à la moitié de tes efforts», disait parfois Ghislain, citant un philosophe de pacotille. Ça l’a toujours agacée.

			 Hop! Debout, les bâtons en main. Là-haut, il fera chaud. Une autre shot de gin, peut-être? Non, ça va lui couper les jambes. Jacqueline ne quitte pas du regard la lumière qui l’attend. Ligne droite dans le dévers. Avancer sans forcer, mais surtout sans s’arrêter. Progresser coûte que coûte. La luge suit, glisse, la déstabilise. Qu’importe.

			 Encore vingt mètres. Quel chemin de croix!

			 La lumière disparaît soudain, comme si quelqu’un l’avait éteinte. La tempête aura plutôt eu raison du réseau électrique. Quelque part entre chez elle et le village, un sapin s’est affaissé sur la ligne. À moins qu’un conducteur n’ait perdu le contrôle de son véhicule pour finir sa trajectoire dans un poteau d’Hydro-Québec. Ce ne serait pas une première non plus.

			 Jacqueline plisse les yeux, tente de discerner la masse de sa maison si proche. Tout se confond. Elle n’a pas d’autre choix que de continuer à progresser, le dos courbé, la colonne vertébrale près de rompre. Sa douleur a dépassé le stade du supportable. 

			 Elle baisse la tête, avance de quelques pas. C’est plat, enfin. Un poteau sur sa gauche: elle se trouve donc sous sa terrasse. La porte est à deux mètres. Elle entre avec ses raquettes et tire la luge à l’intérieur. 

			 Chaleur, réconfort. Le calme après la tempête.

			 Il y a une lampe torche à gauche, suspendue à un clou. Elle l’allume. Maintenant, agir le plus rapidement possible. Si elle s’arrête, elle s’endormira sur place. Elle ouvre la porte du poêle et y jette ses gants, ajoute deux bûches et referme; ça ronfle. Ses raquettes détachées sont accrochées au mur, avec les deux bâtons. La pelle retrouve sa place. La luge va sécher. La carabine… où est la carabine?

			 Elle sort en panique, balaie le sol du faisceau de la lampe.

			 —	Elle est là!

			 Elle a dû tomber de la luge lorsqu’elle l’a tirée en dedans. Jacqueline se penche pour la ramasser, mais a du mal à se redresser. Son corps est une plaie vive. Elle range l’arme, se déchausse, se demande si elle devrait brûler toutes ses affaires. Mais non, les mitaines suffiront.

			 À l’étage, elle n’hésite pas. Quatre gouttes de CBD glissent dans son gosier. Un grand verre d’eau et au lit.

			 Mais, en passant devant son miroir, Jacqueline a une vision d’horreur. Mon Dieu! Son cuir chevelu est lacéré. Du sang a coulé sur son visage et dans son cou. Elle ressemble à une morte-vivante. Elle se débarbouille, se désinfecte. Heureusement, les blessures semblent superficielles. Le sang a déjà coagulé. Devrait-elle aller aux urgences de Louiseville? Jamais de la vie. Il lui faut juste une nouvelle shot de gin pour oublier tout ça!

			 Le cannabis agit et l’apaise. Elle jette ses vêtements par terre et se couche nue. Le contact des draps est la sensation la plus douce qu’elle ait jamais connue. Mais le sommeil ne vient pas pour autant.

			 Est-ce qu’elle a oublié quelque chose?

			 Est-ce qu’elle a vraiment pendu Madeleine?

			 Les lacérations infligées par le grand-duc la rappellent à la réalité. Oui, tout est arrivé. Jacqueline ferme enfin ses yeux. Demain sera un autre jour. La maison craque, la tempête ne faiblit pas, la prophétie de MétéoMédia s’est réalisée. 

			 La neige ensevelira tout, y compris les vestiges de ce plan foireux.

		


		
			Il était une fois dans l’Est

			Les conditions routières sont déplorables. La tempête s’est achevée dans la matinée de vendredi, mais les charrues peinent à venir à bout des bancs de neige que le vent violent rabat sans cesse sur la chaussée. Depuis deux jours, les appels d’urgence logés à la police n’arrêtent pas: sorties de route, pannes interminables, personnes emmurées chez elles. Il y a même eu une sérieuse panique quand une mère a appelé pour signaler la disparition de son fils de six ans qui était sorti jouer dans la cour. Le passage de la souffleuse avait alerté la maman, qui avait cherché son bambin en vain. Branle-bas de combat des voisins et des policiers pour retrouver le gamin. Les images d’horreur circulent vite dans ces cas-là, les légendes urbaines aussi; chacun partage avec complaisance son anecdote sordide. Finalement, un bâton de hockey planté dans un monticule avait attiré l’attention du sergent-détective Steve Mazenc. Ça lui rappelait sa jeunesse et les forts qu’il construisait avec ses cousins dans leur ruelle à Montréal. Il avait donc fouillé avec délicatesse la butte blanche et découvert Kevin dans une cavité, endormi et même pas gelé. Il avait dû s’épuiser à creuser et s’était assoupi dans son abri de neige. 

			 Ce soir, l’appel est d’un tout autre ordre. On vient de retrouver une personne âgée pendue à son domicile. 

			 Le paysage est quand même beau. Ce blanc partout dans la noirceur, sans limite entre le ciel et la terre, avec des repères à peine perceptibles: une cheminée qui fume, un pin qui semble s’être ébroué pour se libérer de son fardeau de neige. 

			 Steve roule lentement, même s’il a l’habitude de la conduite hivernale. La chaussée est particulièrement glissante. L’autopatrouille est lourde, mais ce n’est pas un 4 x 4 non plus. Après avoir traversé le village de Mandeville, il oblique sur la gauche en direction de la réserve faunique, vers le chemin du Parc. En fait, il a l’impression de rentrer chez lui. Sa maison est située à quelques centaines de mètres de l’embranchement avec le chemin des Cascades, où il se dirige maintenant.

			 L’entrée a été déneigée, mais pas fraîchement. Par précaution, le sergent décide de stationner en haut de l’allée. Une voiture est déjà en bas, couverte de neige. Il descend cent mètres et aperçoit une maison basse derrière une rangée de sapins.

			 Il cogne à la porte. Un homme s’approche précipitamment pour l’accueillir. Un type râblé, un peu voûté, d’assez petite taille. Son visage exprime un grand désarroi.

			 —	Bonjour, je m’appelle Albin Dubreuil. C’est moi qui ai découvert…

			 Il désigne une forme sur le plancher, en arrière de lui.

			 —	Sergent-détective Mazenc. Vous avez touché au corps?

			 —	Ben oui. Je sais, j’aurais pas dû, mais je pouvais pas la laisser là, comme ça…

			 Cette fois-ci, il pointe le bout de corde beige coupé qui est resté accroché à la poutre centrale. Ça dit tout. Mazenc soulève la couverture et dévoile le cadavre d’une femme dans un pyjama d’homme, avec l’autre morceau de corde et une trace rouge bien visible autour du cou. Au moins, Dubreuil n’a pas défait le nœud, ce qui aidera dans leur enquête. Steve vérifie le pouls, par principe. Le poignet est glacé. La dame a aussi une petite blessure à la tempe.

			 —	Il ne faut plus rien toucher, c’est compris?

			 Albin opine du chef. 

			 —	Je sais pas trop quand l’ambulance va arriver, tout dépend d’où elle part. Et avec cette tempête… Vous avez pu appeler d’ici? Il n’y a pas de réseau…

			 Albin indique au policier un guéridon sur lequel repose un téléphone des années 1980.

			 —	Non, mais la ligne fixe fonctionne. C’est comme ça que j’ai prévenu le 911.

			 —	Bon, dites-moi ce qui s’est passé. Quand l’avez-vous découverte et comment? 

			 Steve sort son carnet de notes. Albin semblait atten­dre ce moment: il raconte vite, comme pour se soulager.

			 —	Je suis arrivé cet après-midi vers 16 h, non sans mal… Madeleine me prête une cabane en face, sur le bout de terrain qu’elle a de l’autre côté de la rivière. J’y viens juste les fins de semaine, j’arrive le vendredi après-midi. L’accès n’est pas déneigé, alors j’ai l’habitude de me garer sur le chemin du Parc, où je débarque mes provisions pour le week-end. Ensuite, je les charge dans le traîneau que je laisse toujours là, et je descends avec. J’ai parti mon poêle, rangé mes choses, je me suis réchauffé et j’ai fait le tour en voiture pour venir saluer Mado et m’assurer que tout allait bien.

			 —	Vous êtes locataire?

			 —	En quelque sorte. En fait, on a une entente: elle me prête la cabane et paie l’électricité, en échange de quoi j’entretiens son terrain. Je répare, je tonds, je bricole à droite à gauche. Il y a toujours quelque chose à faire. C’est quand même grand.

			 Steve observe le petit homme, tentant de le cerner. Il est bien habillé: pantalon de toile propre et chemise beige repassée, il s’exprime correctement, semble en forme, mais son visage a quelque chose de particulier. Peut-être cette espèce de sourire qui paraît ne jamais vouloir s’effacer. Un rictus agaçant, voire inquiétant.

			 —	J’ai des raquettes pour les journées comme celles-ci, au cas où. Le déneigeur était passé, mais ça a ­tellement soufflé que le chemin qui mène à la maison était déjà couvert. C’était du sport d’avancer.

			 Albin Dubreuil marque une pause, comme s’il devait reprendre sa respiration après le périple qu’il vient de narrer. Mazenc en profite pour photographier la scène de crime.

			 —	C’était ouvert quand vous êtes arrivé?

			 —	C’est toujours débarré, nuit et jour. Madeleine n’a… n’avait peur de rien ni de personne. Enfin… J’ai cogné comme je fais d’habitude et je me suis permis d’entrer sans attendre de réponse, parce que… Ben, c’est comme ça qu’on a nos habitudes, Mado et moi.

			 Le sergent sent une pointe d’hésitation dans le récit. Quelles habitudes évoque donc Dubreuil? 

			 —	J’ai remarqué qu’il faisait froid en dedans. Et je l’ai tout de suite vue, forcément. Elle était là, immobile, pendue à sa corde. Je me suis précipité, des fois que je pourrais la sauver. Peut-être que ça venait juste d’arriver. On sait jamais! J’ai pas réfléchi non plus. J’ai pris un couteau dans le tiroir de la cuisine, j’ai redressé la chaise qui était à terre, je suis monté dessus, j’ai soulevé Mado de mon bras gauche et cisaillé la corde. J’ai cru que j’y arriverais pas, mais elle a cédé d’un coup. Je suis tombé avec Mado. C’était horrible. Sur le plancher, j’ai essayé le bouche-à-bouche, le massage cardiaque, et puis j’ai senti son corps froid. Rigide. J’ai compris qu’elle était morte depuis un bout. Alors, je suis allé chercher une couverture dans sa chambre, j’ai appelé le 911. Et je vous ai attendu.

			 Albin a les larmes aux yeux.

			 —	Voilà…

			 —	Merci, monsieur Dubreuil. Vous confirmez donc son identité?

			 —	Oui: Madeleine Lestang. Elle restait ici depuis au moins trente ans…

			 —	De la famille?

			 —	Un fils, Jérôme, qui vit à Ottawa. C’est tout. Son numéro doit être dans le carnet d’adresses, là.

			 Il désigne un répertoire à la couverture fripée, près du téléphone.

			 —	Merci. Vous pouvez aller vous reposer maintenant.

			 —	Oh, je sais pas si je pourrai dormir après ça…

			 —	Bien sûr. Ce que vous venez de vivre est éprouvant. Si vous avez besoin de soutien, on peut vous envoyer quelqu’un.

			 —	Merci, non, ce sera pas nécessaire.

			 Steve l’observe avec intérêt. Dans pareilles circonstances, tous les témoins sont ébranlés. Décrocher une suicidée représente un sérieux traumatisme. L’intervention d’une psychologue s’avère très souvent utile. 

			 Albin, la mine ravagée, enfile une grosse veste en velours côtelé. 

			 —	Est-ce que madame Lestang avait déjà parlé de suicide?

			 —	Jamais!

			 —	Est-ce qu’elle aurait pu avoir un motif pour se suicider?

			 L’homme hésite avant de répondre. Il pèse ses mots.

			 —	Mado était très malade – le Parkinson – et avait décidé de vendre sa maison au printemps pour vivre en résidence. Mais elle prenait ça bien. 

			 —	Aucun signe de dépression?

			 Albin bredouille encore.

			 —	Une dépression… euh… je sais pas. C’est sûr que c’était pas facile ces derniers temps. Elle prenait des médicaments pour atténuer les tremblements, du cannabis aussi…

			 Mazenc s’approche de la grande baie vitrée qui donne sur la rivière. La poudrerie continue de virevolter comme dans une boule à neige. Ce n’est pas une météo pour se suicider, pense-t-il bêtement, c’est trop beau. Il distingue de la fumée qui s’élève, en face.

			 —	Qui habite là?

			 —	Jacqueline Latourette, même âge que Mado et à peine plus en forme. Elle aussi reste là depuis un bon boutte.

			 —	D’autres voisins?

			 —	Pas proche, non. Il y a un couple de retraités de ce côté-ci, mais pas au bord de la rivière. Et John, un ébéniste, vraiment plus loin. Sinon, c’est des chalets saisonniers, des locations. 

			 —	Merci. Cette fois-ci, je vous laisse tranquille. Rentrez chez vous. Reposez-vous. Et appelez-moi s’il y a quoi que ce soit.

			 Le petit homme prend la carte que lui tend le policier, puis le salue d’un hochement de tête et sort, l’air abattu. Quel étrange personnage, pense Mazenc. Il ressemble à un artiste de cirque dans un film en noir et blanc.

			 Albin revient soudain sur ses pas, absorbé. Il hésite, semble chercher quelque chose.

			 —	Est-ce que…

			 —	Oui?

			 —	Non, rien… Je sais plus où j’en suis. Bonsoir.

			 —	Vous restez ici jusqu’à quand, monsieur Dubreuil?

			 —	Dimanche, j’ai l’habitude de partir vers 16 h. Mais si vous avez besoin de moi…

			 Mazenc lui trouve un air trouble. Quelque chose de pas net dans les pupilles. Une face de croche, en somme. 

			 Le sergent-détective inspecte les pièces en attendant l’ambulance. La trace de sang sur le bord du comptoir l’intrigue, et il en prélève un échantillon. Sinon, aucun signe de violence. Mais Albin aurait eu le temps de tout ranger.

			 Les ambulanciers arrivent une heure plus tard, avec l’air pas frais de gars qui n’ont pas dormi depuis une éternité. 

			 —	Vous venez d’où?

			 —	Louiseville… Une heure de route avec cette tempête.

			 Le chauffeur, un barbu bedonnant, joue le porte-parole:

			 —	C’est mon quatrième cet hiver. Les vieux, la neige les déprime. Je sais pas pourquoi. C’est pourtant beau, non? Tout ce blanc, ça leur fout le moral à zéro.

			 Mazenc ne répond pas. Est-ce qu’on se suicide vraiment plus en hiver qu’en été, au Québec? Si oui, ça doit avoir un lien avec le manque d’ensoleillement. Trop de nuit, ça nuit.

			 —	En tout cas, moi, j’haïs ça, les suicides. Je trouve ça triste à mourir, même avec mon expérience. Ça me prend une semaine minimum pour m’en remettre à chaque fois. Et c’est toujours sur moi que ça tombe, comme si je les attirais. 

			 Il parle tout seul en examinant le corps. Son acolyte se tait, sûrement habitué d’entendre le même discours, ou trop fatigué pour discuter.

			 —	Enfin, au moins, elle s’est pas tirée dessus avec un shotgun. Parce que là… Vous avez déjà vu ça, sergent?

			 —	Ouais, dans un règlement de comptes, mais pas pour un suicide. C’est mon premier.

			 —	Chanceux! Les armes à feu, côté hémoglobine… Moins joli que dans les films.

			 L’ambulancier constate le décès, inspecte le corps, rédige son avis en bâillant à répétition.

			 —	Excusez, mais on est de garde à l’hôpital depuis quarante-huit heures et avec la tempête, on a été occupés non-stop. En tout cas, pour la madame ici, avec la trace du sillon dans le cou, on a visiblement une mort par pendaison. Ce n’est malheureusement pas la première pendue que je traite, si on peut dire ça comme ça. Maudite job…

			 —	Je vais faire prévenir la famille.

			 Mazenc hésite, puis désigne la plaie à la tempe.

			 —	Vous pensez quoi de cette plaie?

			 —	Elle peut pas s’être fait ça en se pendant, en tout cas… 

			 —	Ouais… Alors, il faut emmener le corps à la morgue de Montréal, rue Parthenais. Pour une autopsie chez le coroner.

			 Le barbu soupire, découragé par la route qui les attend. Il n’est pas près de voir la couleur de son oreiller. Il se décroche la mâchoire encore une fois dans un bâillement digne d’un hippopotame, en profite pour gober une pilule rouge. Les cernes sous ses yeux envahissent la moitié de ses joues. 

			 Le sergent met la main sur le poêle à bois, froid comme la mort.

			 —	Une dernière question, encore, avec votre expérience: elle a fait ça depuis longtemps, d’après vous?

			 —	Ouh là, je suis pas légiste. Mais comme un médecin m’a déjà expliqué, la rigidité cadavérique est maximale après douze heures. Et ça prend environ vingt-quatre heures pour que le corps se refroidisse à la température ambiante. La dame ici est bien froide, donc ça doit remonter à hier soir, au moins. Mais pas beaucoup plus…

			 Avec son collègue, ils chargent la victime sur une civière et quittent la maison d’un pas lourd. 

		


		
			C’est le pompon!

			Des gens habitent près de chez vous depuis toujours et vous ne les connaissez même pas. On dit cela des citadins qui se côtoient sans jamais se saluer. Steve a vécu à Montréal et il ignorait à l’époque le nom de ses voisins de palier. Sur le chemin du Parc, où il s’est installé il y a quelques années, chacun vit isolé du résident le plus proche par un boisé touffu. On se rend aux maisons cachées par de longues allées ombragées, peu invitantes, où l’on ne s’engage qu’en cas de force majeure.

			 Le sergent-détective commence à rouler vers le chalet de Jacqueline Latourette, mais l’accès est trop enneigé. Il immobilise l’autopatrouille, puis boutonne son manteau, met ses gants et son bonnet, sort dans la froidure. Le vent du nord souffle encore fort, s’acharnant à conforter les doutes de certains quant au réchauffement de la planète.

			 Il remarque des traces de pas en direction de la maison, qui s’effacent à vue d’œil. Le garage à gauche doit abriter la voiture de l’occupante des lieux. Il monte la pente douce par laquelle on accède à la galerie et contourne la maison pour parvenir à la porte d’entrée, côté rivière. Mazenc jette un œil sur le paysage. Ça doit être magnifique quand c’est dégagé. Il distingue les lumières chez madame Lestang, en contrebas. 

			 Steve a calculé que, si l’avis de l’ambulancier se confirme, Madeleine Lestang se serait pendue dans la nuit du jeudi au vendredi. En pleine tempête, bien certaine de ne pas être dérangée. 

			 Il cogne à la porte vitrée. Madame Latourette s’approche et lui ouvre en détournant son visage.

			 —	Vous venez pour Madeleine? 

			 —	Vous êtes au courant…

			 —	Oui, Albin est passé m’apprendre l’horrible nouvelle, dit-elle comme si tout le monde connaissait le témoin principal de l’affaire. 

			 Le sergent s’apprête à s’installer sur la chaise la plus proche, mais Jacqueline l’invite plutôt à s’asseoir sur l’autre siège. 

			 —	Excusez-moi, j’ai mes petites habitudes.

			 Elle s’assied à son tour.

			 —	Votre voisine d’en face s’est vraisemblablement pendue la nuit dernière et…

			 C’est alors qu’il remarque les sillons rouges sur les tempes de son interlocutrice.

			 —	Qu’est-ce qui vous est arrivé? 

			 On dirait des griffures. Par réflexe, Jacqueline porte la main vers le haut de son crâne, grimaçant légèrement.

			 —	Oh… une histoire pas banale, c’est le moins qu’on puisse dire.

			 —	Avez-vous vu un médecin?

			 —	Non, pas la peine, c’est superficiel. Et puis, j’ai tout ce qu’il faut ici pour me soigner. Quand on vit isolée, on est équipée.

			 Jacqueline s’exprime posément, avec un accent radio-canadien presque caricatural. 

			 —	Je me suis fait attaquer par un grand-duc, imaginez-vous. Quand la tempête a commencé, ça barouettait pas à peu près et j’ai eu peur que ça arrache la porte de mon garage. J’oublie souvent de bien barrer quand je reviens de magasiner et c’est déjà arrivé que le vent s’engouffre là-dedans et fasse du dégât. Alors, je suis sortie.

			 —	Il était quelle heure?

			 Elle répond sans hésitation:

			 —	C’était au début de la tempête, pas trop tard, puisque je n’étais pas encore couchée. Vers 22 h, je dirais.

			 —	Quand vous êtes sortie, avez-vous remarqué de la lumière chez votre voisine?

			 Le sergent croit déceler l’esquisse d’un sourire sur les lèvres de la dame, mais il se trompe sûrement.

			 —	Je n’ai pas vraiment regardé, puis avec la neige dans les cèdres, on ne voit presque rien en face. 

			 —	Donc… ces blessures?

			 —	Je me suis dépêchée jusqu’à mon garage et j’ai bien fait, parce que la porte battait au vent. Je l’ai bien fermée et, quand j’ai eu fini, j’ai senti une présence derrière moi. Je me suis retournée, il n’y avait personne, mais la présence était toujours là!

			 Mazenc se dit que Jacqueline a dû voir une masse de neige tomber d’un arbre… sauf que la neige ne griffe pas.

			 —	J’ai paniqué, levé mes bras en l’air et j’ai touché ses plumes! Un grand-duc qui essayait d’arracher ma tuque!

			 —	Vous êtes sûre de ça?

			 —	Certaine! En revenant, j’ai fait des recherches, et j’ai découvert que je ne suis pas la seule à qui c’est arrivé à Mandeville. Il y a eu au moins trois cas d’attaque récemment, pas loin d’ici. Il semblerait qu’il prend le pompon des bonnets pour la queue d’un lièvre.

			 —	Wow! Vous avez fait quoi?

			 —	J’ai attrapé ses pattes à l’aveuglette et je l’ai jeté devant moi. Il a rebondi sur le sol, puis s’est envolé. C’était un peu… irréel.

			 Le sergent dévisage Jacqueline, épaté par son sang-froid. Qu’aurait-il fait à sa place? Sûrement pas mieux. Mais quand même, cette histoire de hibou semble tirée par les cheveux, justement. Il vérifiera ça. 

			 —	Donc, vous n’êtes pas sortie en voiture hier soir ou cette nuit? 

			 —	Jamais de la vie! Avec la météo, j’aurais fini dans le fossé. Conduire par un temps pareil, ç’aurait été du…

			 Elle s’arrête sur sa lancée, gênée de ce qu’elle s’apprêtait à dire. 

			 —	Et quand vous êtes rentrée…

			 Jacqueline serre les poings, comme si elle allait cogner le plateau de la table. Ses jointures blanchissent, mais elle se maîtrise. 

			 —	Quand je suis rentrée, j’avais du sang plein les yeux. J’étais paniquée. Je n’ai pas relevé la tête avant d’être à l’abri, vous pouvez me croire.

			 —	Et ensuite?

			 Jacqueline ouvre grand la bouche, décontenancée par la demande du sergent.

			 —	Ensuite quoi? Je suis allée me remettre les idées en place et essayer de me détendre sous la douche, enlever le sang et nettoyer les plaies. Mais pourquoi toutes ces questions? Qu’est-ce qui s’est passé avec Madeleine? La pauvre…

			 Mazenc a perçu un changement dans son timbre de voix quand elle s’est remise à parler de sa voisine. Mais cette vieille dame semble inoffensive.

			 —	Tant que le rapport du coroner n’est pas tombé, on ne peut rien certifier. 

			 —	Je comprends. 

			 Jacqueline paraît sur ses gardes. 

			 —	Vous en pensez quoi, vous, de ce drame?

			 Elle hausse les épaules, comme si discuter du sujet s’avérait vain.

			 —	C’est infiniment triste. Madeleine et moi, on se connaît depuis plus de trente ans. C’est tout un choc. Je…

			 —	Ça vous surprend? Le voyiez-vous venir?

			 Jacqueline soupire. Elle passe la main à plat sur la table, comme pour essuyer des miettes. Un geste lent, plutôt émouvant.

			 —	L’été dernier, elle m’a confié qu’elle était atteinte du Parkinson, une maladie incurable. Elle allait devoir quitter sa maison, et ça la ravageait. Partir pour mourir ailleurs après toutes ces années ici… Vous savez, elle était sans cesse dehors à biner et arroser. On ne le voit pas, là, bien sûr, mais son jardin est splendide. Moi, j’en profite sans rien faire. Dès le début du printemps, ça fleurit tout partout en rose, puis ça continue jusqu’à l’automne. De vraies floralies. Elle a déjà eu des chevaux, des poules, des chiens, une chèvre… Alors, est-ce que ça me surprend? Pas vraiment. Moi-même, si je devais quitter cette place pour aller crever dans une résidence pour les aînés, comme ils disent, je ne m’en remettrais pas.

			 Steve l’écoute attentivement, ébranlé malgré lui. Oui, finir ses jours chez soi, tout le monde rêve de ça. 

			 —	Je comprends tout ça. C’est déchirant. Ce sera tout, merci. Soignez-vous bien: ça peut s’infecter, ce genre de plaies. Vous êtes sûre que vous ne devriez pas…

			 —	Non, pas de souci, c’est superficiel, je vous dis! l’assure-t-elle, un brin véhémente.

		


		
			Les cons gelés

			Steve Mazenc n’a pas cherché longtemps pour corroborer les affirmations de madame Latourette. Deux publications sur la page Facebook de Mandeville rapportent des témoignages récents concernant des attaques de grand-duc. Celles-ci se sont toutes déroulées dans le même secteur, de façon identique. Il s’agit donc du même oiseau qui doit nicher dans un rayon d’un kilomètre.

			 Steve appelle le plus proche voisin de Jacqueline, un dénommé John Lopez, qui confirme avoir été attaqué un mois plus tôt.

			 —	On revenait d’une balade sur le chemin des Cascades, le soir, vers 19 h. On a l’habitude d’aller jusqu’à l’étang. Il faisait déjà nuit. Je n’ai rien entendu, mais j’ai soudain senti qu’on me serrait le crâne. Ma blonde a hurlé quand elle a vu le grand-duc posé sur ma tête, battant des ailes en silence. J’ai essayé de l’assommer dans le banc de neige à deux reprises, en le tenant par ses pattes, mais il a quand même réussi à s’enfuir. La bestiole ne volait pas très droit, mais elle était sacrément costaude! Je n’aurais jamais cru ça possible. Ça nous a traumatisés, je dirais. On n’est pas retournés se promener par là depuis.

			 —	Et vos blessures, ça ressemblait à quoi?

			 —	Il m’a planté ses griffes dans la peau, mais ma tuque m’a protégé en partie. J’avais des écorchures des deux côtés de la tête et ça a bien cicatrisé. Il était propre, faut croire.

			 Malgré ses blagues, Mazenc sent qu’il est encore ébranlé.

			 —	Il paraît que c’est les pompons qui les attirent. Ils les confondent avec des queues de lapin. 

			 —	J’ai entendu dire ça, en effet. Merci pour votre témoignage, c’est apprécié.

			 Donc madame Latourette n’a pas menti. D’ailleurs, pour quel motif l’aurait-elle fait? Parce que ses blessures sont survenues la nuit du décès de sa voisine d’en face, voilà pourquoi. Aucun enquêteur n’aime les coïncidences.

			 —	Vous saviez que l’humain est l’unique prédateur du grand-duc?

			 —	Non, vous me l’apprenez.

			 —	Il y a eu d’autres attaques récentes?

			 —	Oui, une dame sur le chemin du Parc, avant-hier.

			 —	Le conseil municipal devrait voter un règlement qui interdit les pompons sur tout son territoire, rigole John Lopez.

			 L’après-midi est calme, et Mazenc ne cesse de penser à la femme pendue. Quelque chose le turlupine, même s’il ne peut pas mettre le doigt dessus. Il décide de retourner chez la victime. On peut rater des indices précieux lors de la première visite.

			 Il a épluché le dossier de la pendue: rien n’aurait pu justifier qu’on l’assassine. Une lointaine histoire d’arpentage controversé s’était arrangée à l’amiable. Sinon, les rares apparitions de son nom dans les affaires locales concernaient un de ses chevaux qui s’était noyé dans la rivière, et sa plantation de berces du Caucase qu’elle avait dû arracher pour éviter qu’elles ne se répandent dans la nature environnante.

			 En arrivant devant l’allée, Mazenc doit contourner le camion à ordures qui vide une poubelle en bordure de la route. Le sergent continue sur cinquante mètres, puis gare son autopatrouille dans la cour de la maison voisine, un chalet en location à l’abri des regards.

			 Chez madame Lestang, la porte est toujours verrouillée; il a laissé la clé dans une botte devant l’entrée. Les rubans jaunes interdisant de passer semblent intacts. L’enquêteur met ses gants bleus et des couvre-bottes, puis parcourt lentement les différentes pièces.

			 La maison sent la mort. Dans la chambre, le lit défait l’interloque. Madeleine Lestang portait son pyjama; se serait-elle donc relevée pour se pendre? Aurait-elle fait un cauchemar qui l’aurait convaincue de mettre fin à ses jours en pleine nuit? Ou est-ce que l’insomnie aurait eu raison de ses nerfs? Dubreuil a expliqué qu’il avait pris la couverture. C’est peut-être lui qui, dans sa précipitation, a défait le lit; peut-être qu’elle ne s’était pas couchée. Steve remarque le flacon de CBD sur la table de nuit. Prenait-elle du cannabis pour s’endormir ou cacher son mal de vivre?

			 —	Mouais.

			 Il y a cette blessure à la tempe. Le sang prélevé sur le coin du comptoir de cuisine est parti avec le cadavre au labo de Montréal pour analyse. À son âge, il est plausible que Madeleine Lestang ait perdu l’équilibre, tout simplement. Supputation, j’écris ton nom.

			 Il faudrait appeler le fils pour le questionner. Un policier d’Ottawa lui a rendu visite pour l’informer du décès de sa mère et il n’a pas noté de réaction suspecte chez le nouvel orphelin. Mais il sait peut-être des choses qui feraient rebondir l’enquête?

			 Sinon, rien à signaler. Le frigo est bien rempli. Là encore, ça ne ressemble pas à un garde-manger de dépressive qui ne connaît plus la faim. Il y en a qui dévorent leurs émotions, il faut croire.

			 En parcourant la maison, le sergent remarque une trappe qui a échappé à sa première inspection. Il la soulève. Un escalier à pic mène au sous-sol. Il descend les marches en bois en baissant la tête pour ne pas se cogner. Il fait frais en bas. Le sol est en terre battue et une grande plinthe électrique a été posée sur une poutre en hauteur. Le thermostat est réglé à 10 °C. C’est sombre comme dans la caverne de Platon. Des pots de peinture rouillés s’entassent contre le mur du fond. Sur une table de jardin en plastique, deux vieux gilets de sauvetage, une chambre à air qui a dû servir de bouée, du matériel de pêche, des toiles d’araignée…

			 L’attention de Steve est attirée par l’installation contre le mur côté rivière. Sur une plateforme constituée de planches récupérées sur des palettes, trois gros congélateurs blancs sont alignés. Mazenc saisit la poignée pour soulever un couvercle horizontal, mais il résiste: verrouillé. Les deux autres: pareils.

			 Steve fronce les sourcils. Chez une dame qui ne craignait pas les visites et ne barrait jamais sa porte, ces congélos inaccessibles sont plutôt curieux. 

			 Il remonte à l’étage et vérifie parmi les clés suspendues au-dessus du portemanteau, mais sans résultat. Il ouvre les tiroirs, déplace des bocaux dans l’armoire de cuisine… Les gens cachent toujours leurs clés aux mêmes endroits. En soulevant une pile de torchons impeccablement pliés, il trouve enfin ce qui l’intéresse: un anneau avec trois clés semblables. 

			 Le contenu du premier congélateur l’étonne: il n’y a là que de grands sacs en plastique remplis de morceaux de viande rouge. De quoi rassasier un régiment complet de carnivores. L’intérieur des deux autres est à l’avenant: des quartiers de viande, des cuisses, des côtes. Steve n’est pas expert en la matière, mais la couleur rouge foncé laisse croire à du gibier. La victime devait apprécier ce type de viande et craindre d’en manquer. Mais non, il doit y avoir autre chose. À elle seule, ça lui aurait pris des années pour avaler tout ça. Il photographie la viande crue congelée, referme et remet les clés là où il les a trouvées.

			 Lorsqu’il sort de la maison, la pénombre s’est installée, mais Steve aperçoit une silhouette familière qui s’approche sur des raquettes. C’est Albin Dubreuil, qui traîne une grande luge en plastique noir, vide. Mazenc recule pour observer le visiteur. Soudain, celui-ci s’immobilise et lève une main, puis agite les deux bras comme s’il voulait décoller. Deux spots s’allument aussitôt. Le policier va alors vers lui, intrigué.

			 Albin sursaute en voyant Steve, puis lui sourit gauchement, l’air hypocrite. 

			 —	Vous avez oublié quelque chose?

			 Mazenc se demande si Dubreuil n’est pas venu piller tout ce qu’il pouvait dans la maison.

			 —	Ma réserve de bois sec tire à sa fin et, pour pas geler la prochaine fois que je serai là, je viens emprunter une couple de bûches à Madeleine.

			 —	Je pense que vous pouvez vous servir; elle n’en aura plus besoin…

			 —	Je sais ben. Je disais ça pour pas avoir l’air d’un voleur, mais Mado me laissait prendre tout ce que je voulais. Notre entente, c’était: je bûche l’été et je récupère les arbres tombés, mais ça ne suffit pas toujours.

			 —	Votre cabane n’est pas bien isolée?

			 Albin rigole.

			 —	Pas besoin d’isolant! C’est tout petit, alors quand le poêle ronfle, il fait même trop chaud. Ça peut monter à trente. Je suis obligé de me déshabiller et d’ouvrir la porte pour éviter le sauna. Sinon, du nouveau concernant Madeleine?

			 La question lui brûlait les lèvres, c’est évident. 

			 —	On aura bientôt des nouvelles du rapport d’autopsie: demain ou mardi au plus tard. J’ai votre numéro; je vous appellerai si nécessaire. 

			 Steve se demande ce que le petit homme est vraiment venu chercher. Si c’est le contenu des congélateurs, il le saura.

			 —	Dites-moi une dernière chose: est-ce que madame Lestang possédait une arme? Je n’en ai pas vu chez elle.

			 Un voile d’inquiétude recouvre une seconde le regard d’Albin, mais il se ressaisit vite.

			 —	Euh… oui. Une carabine. Son chum a déjà chassé, mais ça remonte à longtemps.

			 —	Et cette carabine est toujours chez elle? 

			 —	Je crois bien, oui. Elle me l’a montrée l’année dernière. Elle voulait savoir si ça risquait de rouiller. 

			 —	Vous vous y connaissez en armes?

			 —	Oh, comme tous les chasseurs. Dans mon cas, c’est du passé. Surtout que tuer une bête, c’est bien beau, mais après, il faut la ramener. C’est ça qui est le plus tough. Ça prend un quad, des chums, de la jeunesse, de la forme.

			 L’adage populaire qui affirme que «10 pêcheurs + 10 chasseurs = 20 menteurs» ne serait donc pas si exagéré que ça? Steve a l’impression que cette maxime s’applique certainement au cas de Dubreuil. 

			 Les deux hommes se disent au revoir, tapant des pieds sur le sol gelé pour se réchauffer et se frottant les mains pour éviter de se les serrer.

			* * *

			Jacqueline tourne en rond dans son petit intérieur. Trop d’informations, de sensations, d’émotions et de flocons, trop d’improvisation également. Elle a besoin de faire un bilan. Souffler, prendre un minimum de recul, si c’est Dieu possible.

			 Elle lorgne la table carrée. A-t-elle bien répondu au sergent? A-t-elle gaffé? Non, elle avait toutes les réponses. La jolie fiction de la porte du garage est passée comme une lettre à la poste.

			 Alors, d’où vient ce sentiment diffus qu’elle a débloqué? Son ton, par moments, sonnait faux, voire agressif, sur la défensive. 

			 Surtout, Jacqueline se ment à elle-même, car la réalité la rattrape: elle est une meurtrière. Si son crime est prouvé, elle écopera de la peine maximale.

			 —	Et puis?

			 Même s’il y a enquête et que celle-ci détermine qu’elle a tué Madeleine avec préméditation, le procès n’aura pas lieu avant des siècles. Elle vivra ses dernières années en paix et crèvera avant même la désignation d’un jury. On ne l’enfermera pas avant son procès, parce qu’elle ne représente aucun danger pour la société. À son âge et dans son état physique…

			 N’empêche, l’image de Madeleine qui s’élève lentement vers le plafond la hante. Elle doit trouver une façon de se changer les idées. La météo s’améliore à peine, et sortir de chez elle est exclu. Elle allume la télévision, zappe, mais rien ne retient son attention. De la platitude en boîte. La radio, elle ne l’écoute plus depuis une éternité.

			 Elle s’installe dans son fauteuil et ouvre le premier livre sur le dessus de la pile posée sur le guéridon: Rose Royal, de Nicolas Mathieu. Elle parcourt les premières lignes sans trop y croire. Cela fait longtemps qu’elle ne lit plus. Et pourtant, le miracle se produit, la lecture l’absorbe dès les premières lignes:

			 «Rose sauta du bus et traversa la rue d’une traite, courant presque, sans se soucier de la circulation qui était pourtant dense, et à double sens. Ce jour-là, elle portait une jupe de coton clair et un joli petit haut qui laissait voir ses épaules. Une veste noire pendait en travers de son sac à main, ses talons étaient d’un beau rouge cerise qui piquait l’œil…»

			 Piquer, c’est coquet, ce verbe, là. Est-ce que c’est cela, le style? Le choix des mots et un certain agencement? Elle ne se rappelle plus comment ce petit livre a atterri là. Le nom de l’auteur ne lui dit rien. Qu’importe. Elle a passé tant de dimanches à bouquiner, oubliant tout, comblée, transportée. Elle achetait ses livres par dizaines dans une librairie de Joliette, surtout des polars. La voilà replongée dans les délices de la lecture.

			 Jacqueline en est à peine à la page 3, quand des pas familiers se font entendre sur la galerie. Que vient faire Albin ici un dimanche après-midi? Il devrait déjà être sur la route du retour.

			 Il cogne à la porte et entre aussitôt, essoufflé.

			 —	Qu’est-ce qui se passe, Albin?

			 Il secoue ses vêtements, la regarde comme s’il venait de se réveiller d’une trop longue sieste et se laisse tomber sur la chaise la plus proche, sans enlever ses bottes ni son manteau.

			 —	Je sais plus! La mort de Mado me touche tellement. Je…

			 Il semble sincère. Jacqueline pose son livre, se lève.

			 —	Tu veux boire quelque chose? Une infusion?

			 —	Non, rien. Je prends la route et à mon âge, la prostate…

			 Il paraît désorienté. Jacqueline patiente. 

			 —	Bon, tu es seule?

			 —	Tu vois bien!

			 Albin se redresse soudain et fonce dehors. Devant la porte, elle voit sa luge noire remplie de sacs qu’elle reconnaît aussitôt: de la viande congelée. Il balance les grands Ziploc à l’intérieur, puis ouvre le congélateur et le bourre à ras bord. 

			 —	Hé, tu peux m’expliquer ce que tu fais dans mon congélo?

			 —	Écoute, Jacqueline, c’est rien de grave, c’est juste que le sergent, là, Mazenc, il m’a interrogé sur la chasse, sur Mado, sur sa carabine. J’aime pas ça pantoute!

			 Il est devenu rouge et tremble maintenant comme une feuille d’érable en automne. Jacqueline comprend vite. Elle songe aux sacs de carottes et de pommes qu’il donne aux chevreuils à longueur d’année, en arrière de sa cabane. Il n’est pas censé faire ça, elle le sait bien. On a le droit d’appâter les cerfs de Virginie à des fins de chasse du 1er septembre au 30 novembre. Seuls les blocs de sel sont autorisés le reste de l’année. Bien sûr, Albin lui répétait, les yeux humides, qu’il les nourrissait pour l’unique plaisir de les admirer, parfois pour les voir croquer une pommette directement dans la paume de sa main.

			 Mais Jacqueline se souvient aussi des coups de feu en pleine nuit, les fins de semaine. Elle a déjà abordé le sujet avec lui, mais il prétendait ne rien entendre, dormant comme un loir. Il avait ajouté que c’étaient probablement des feux d’artifice, et puis que tout le monde tirait tout le temps à Mandeville, pour le fun. «On est dans le bois, on s’amuse.» Avec sa maudite face de fieffé menteur, il avait renchéri: «À Mandeville, la chasse est toujours ouverte!»

			 Il exagérait à peine. 

			 —	Je veux bien te rendre service, Albin. Mais je ne te garantis rien si on me pose des questions.

			 Il se tait, l’observe, hésite. La méfiance se lit sur son visage. 

			 —	Personne te posera de questions, voyons. C’est pour me dépanner, parce que je peux pas tout emporter à Montréal, mon congélateur est trop petit. Laisse-moi le temps de m’organiser pour en donner à droite à gauche, et je reprends mes sacs la semaine prochaine.

			 —	C’est du braconnage?

			 Jacqueline connaît la réponse. Elle a juste envie de lui tomber sur les rognons. Albin ne lui fait pas peur et elle déteste les braconniers. La planète n’a pas besoin d’eux!

			 Le visiteur ne réplique pas. Il se dirige déjà vers la sortie, puis il s’immobilise et pointe un index menaçant vers Jacqueline. 

			 —	Personne parle de braconnage ici, c’est compris?

			 La vraie nature de l’homme s’affiche. Il ne s’en rend pas compte, mais ça pourrait lui coûter cher de parler à Jacqueline sur ce ton.

			 —	OK, Albin, calme tes nerfs!

			 —	Je suis très calme. J’ai jamais été aussi calme de toute ma vie.

			 Jacqueline le fixe, nullement intimidée. La bête se réveille quand elle se sent piégée. Elle gronde. 

			 —	OK, Albin. Je vais gérer. 

			 —	Mais oui, tu trouveras bien de quoi inventer au cas où. T’as toujours été bonne là-dedans. Allez, bye!

			 Avant qu’il n’ouvre la porte, Jacqueline lui lance une dernière question:

			 —	Est-ce que tu vas revenir, même si Madeleine n’est plus là?

			 Il reste figé, puis rétorque d’un ton hargneux:

			 —	Ben oui, ma cabane, c’est encore chez moi jusqu’à ce qu’on me force à déguerpir. Et j’ai tout mon stock dedans.

			 Il quitte les lieux sans la saluer. 

			 De quel stock parle-t-il? Jacqueline se répète qu’elle abhorre les menteurs, les goujats, les tueurs d’animaux sans défense, les épais sans dessein. 

			 Jacqueline avale aussi sec cinq bonnes gouttes de CBD.




		
			Les questions qui tuent

			De retour chez lui, Steve Mazenc fait les cent pas dans la cuisine. Il aime ce moment où une enquête s’organise. On découvre la victime, on cherche les suspects, on rencontre les témoins. On cogite. Tout est à construire, à imaginer. Le coupable peut être n’importe qui. 

			 Depuis le début, il a un gros doute concernant la pendaison de Madeleine. Et si c’était un coup monté? Parce que ce pyjama et cette blessure à la tempe ne lui reviennent pas. Il fouille et s’informe. La lecture d’un cas passé lui apprend que la difficulté pour le médecin légiste est de trancher entre pendaison vitale suicidaire ou criminelle, de déterminer s’il y a eu une suspension post-mortem pour maquiller un meurtre en suicide. 

			 En attendant le rapport du coroner, Steve peste contre Albin, qui a décroché le corps, le privant ainsi de précieux indices, comme l’attitude de la tête et la position générale du corps. La pendaison, c’est plus qu’un simple corps qui se balance dans le vide. On recense un nombre important de cas où les pieds des défunts touchaient le sol, parfois leurs genoux. On peut se pendre assis, accroupi, et même couché! Malgré tout, l’examen des traces sur la peau devrait apporter des éclaircissements. 

			 —	Quel type de sillon présentait donc le cou de Madeleine Lestang?

			 Steve a bien vu la marque rouge, mais il ne sait pas l’interpréter. L’examen qu’en feront les experts peut se révéler déterminant, en considérant le mode de suspension et la corde utilisée. Leur rapport devrait répondre à tout cela. Le sergent comprend surtout qu’une strangulation homicide est très difficile à prouver. Bref, si un éventuel meurtrier a bien pensé à son mode opératoire, il pourrait facilement ne jamais être démasqué.

			 En attendant le rapport d’autopsie, il se demande quel pourrait bien être le mobile du meurtre. Si quelqu’un en voulait à cette vieille dame au point de souhaiter la tuer, un coup de couteau ou de fusil aurait aussi bien fait l’affaire. Simuler un suicide pour cacher le meurtre: pourquoi? Pour éviter que la police vienne fouiner, bien sûr.

			 À qui profite le crime?

			 Il est temps de prendre contact avec Jérôme Lestang, le fils unique de Madeleine. Le seul héritier qui aurait un intérêt pécuniaire à ce que sa mère trépasse.

			 —	Sergent-détective Mazenc, du poste de Saint-Gabriel-de-Brandon…

			 —	J’attendais votre appel, sergent.

			 La voix au bout du fil est grave et râpeuse. L’homme doit être fumeur.

			 —	Comment ça?

			 —	Parce que ma mère est décédée de mort violente, alors j’imaginais bien qu’il y aurait une enquête.

			 —	Pas à proprement parler, non. D’ici à ce que je reçoive le rapport d’autopsie, j’aurais juste besoin de petites précisions.

			 —	Je vous écoute.

			 Steve se méfie des personnes trop avenantes durant un interrogatoire; c’est comme si elles voulaient prouver qu’elles étaient parfaites, sans taches. Il attaque sec:

			 —	Où étiez-vous la nuit de jeudi dernier?

			 Un rire répond à sa question, puis la communication est coupée. Jérôme lui a raccroché au nez! Steve est furieux. Il s’apprête à rappeler lorsqu’une sonnerie spéciale se fait entendre de son téléphone. Un appel vidéo. Le visage d’un homme joufflu dans la quarantaine apparaît, les yeux rougis.

			 —	Excusez-moi d’avoir raccroché, mais vous êtes mal renseigné sur moi, sergent. Voyez plutôt…

			 La caméra du téléphone dévie de la figure de Jérôme pour montrer où il est assis: dans un fauteuil roulant. 

			 —	Je suis paralysé depuis dix ans, à la suite d’un accident de voiture. Un chauffard alcoolisé qui n’a pas fait son stop… Je ne bouge presque pas de chez moi, où je travaille comme traducteur. Pour mon alibi, cette nuit-là et toutes les autres aussi, c’est bien simple: on a passé la soirée en famille, avec ma femme et nos deux filles, puis on est allés se coucher, aux alentours de 22 h. Vous pouvez vérifier tout ça sans problème.

			 Steve hausse les épaules. Posséder un alibi en béton ne vous disculpe pas pour autant, surtout quand les témoins sont votre famille proche. Commanditer un meurtre, tout le monde en est capable, même ceux qui ont des problèmes de mobilité. Enfin, disons que ça arrive plus souvent qu’on ne le pense.

			 —	Votre mère était malade et avait décidé de vendre sa maison: vous êtes au courant de ça?

			 —	Bien sûr. Elle m’avait proposé de la reprendre, mais c’était bien trop compliqué pour moi, elle n’est pas adaptée. C’est de valeur, parce que c’est une maudite belle place. Et puis, elle, partir, ça lui fendait le cœur, mais dans son état, c’était vraiment la meilleure décision.

			 L’homme s’exprime lentement, la voix atone.

			 —	Vous êtes le seul héritier?

			 —	Non, maman a mis nos filles sur son testament. Mais elles ne sont pas près de voir la couleur de leur héritage!

			 —	Et pourquoi donc? Elles sont mineures?

			 Un reniflement, puis un autre. Jérôme se mouche bruyamment sans même se détourner. 

			 —	Excusez-moi. Les petites sont tristes d’avoir perdu leur mamie, puis moi…

			 —	Je comprends… Je…

			 Jérôme hausse les épaules, comme résigné, puis poursuit:

			 —	Elles ont douze et quinze ans, mais ce n’est pas pour ça qu’elles ne verront pas l’argent avant longtemps. La raison, c’est que ma mère adorée s’est pendue chez elle; voilà pourquoi. Qui voudra acheter la maison d’une pendue? En plus de la succession à régler avec le notaire, ça va prendre du temps avant de la vendre, je peux vous le garantir. Et ce sera pour pas cher, je le crains. Je ne comprends pas ce qui lui a pris de faire ça, franchement!

			 Il marque une pause, visiblement découragé, dépassé.

			 —	Est-ce que votre mère vous avait déjà parlé de ­suicide?

			 —	Jamais de la vie! Maman était la femme la plus positive au monde. Même malade et sachant que son Parkinson était incurable, elle continuait d’avoir des projets. C’était une battante. La joie de vivre personnifiée. Mais il faut croire que personne n’est à l’abri d’une dépression. Elle a fait ça sans avertir personne, pour ne pas déranger. Sûrement sa façon de nous quitter sans nous compliquer l’existence avec sa maladie. 

			 —	Je vous remercie, ce sera tout.

			 La réflexion de Jérôme est pertinente. Savoir que la propriétaire d’un lieu s’est suicidée dans son salon, ça peut refroidir les acheteurs potentiels. Le fils s’efface de la liste des éventuels suspects. Le voici presque ­victime.

			 Dehors, la nuit est tombée. Le ciel s’est dégagé et la pleine lune éclaire le paysage d’une lueur surnaturelle qui projette de longues ombres sur le sol immaculé. Steve imagine Madeleine chez elle, à moins d’un ­kilomètre de là, admirant cette lumière sur la rivière et s’apprêtant à s’en aller dans une chambre en ville. C’est dur de quitter un lieu qu’on aime, c’est une vraie déchirure. 

			 Dubreuil non plus n’avait aucun intérêt au départ de Madeleine. Mais pas plus à son suicide…

		


		
			Visite désorganisée

			Jacqueline a fait un affreux cauchemar dans lequel des hiboux pleins de poux lui picossaient les genoux. Elle en émerge avec un terrible mal de bloc. Deux Advil s’imposent d’entrée de jeu, plus une grande tasse de café noir.

			 Aujourd’hui, elle doit absolument profiter de l’absence d’Albin. Quand elle l’a vu débarquer la veille au soir, elle était sûre qu’il cherchait son treuil électrique. Fausse alerte, mais elle doit remettre l’appareil en place au plus vite.

			 Sauf que son vieux corps n’est que douleur. Elle lui en a trop demandé.

			 Le temps est toujours couvert, de gros nuages noirs menacent d’éclater encore. On est en plein cœur de la saison froide, il faudra patienter avant que le mercure ne remonte au-dessus du point de congélation. Jacqueline observe le paysage dehors. La rivière gelée semble immuable. Pour la première fois en trente hivers, la cheminée de Madeleine ne fume pas. Léger ­pincement de culpabilité, mais ça lui rappelle surtout qu’il est temps de remplir son poêle de bûches. 

			 Elle descend d’un étage, relance le feu: bois d’allumage et deux morceaux de bouleau pour commencer. Le souffle qui se faufile dans la grille d’aération suffit à raviver les braises. Elle attend quelques secondes, règle l’entrée d’air, et c’est parti pour la journée. 

			 Jacqueline se perd un peu dans la contemplation des flammes. Elle pourrait rester là des heures à ne rien faire d’autre, mais elle se secoue. Si elle n’y va pas maintenant, elle risque de manquer d’énergie plus tard. Elle mettra de l’érable en revenant.

			 Elle s’équipe pour sortir, place le treuil sur sa luge et plonge dans la froidure. À -20 °C, elle doit accélérer le pas pour se réchauffer.

			 Son entrée est bien dégagée. Le déneigeur est passé cette nuit, mais elle ne l’a pas entendu, tellement elle était fatiguée. Elle file vers le chemin du Parc, oblique à gauche et poursuit jusque chez Albin. Des traces de motoneige sur le bas-côté la font soupirer dans son foulard. La vapeur qui sort de sa bouche gèle dans les fibres.

			 Elle rejoint la cabane sans avoir croisé personne. L’accès à l’appentis est enneigé, mais un manche de pelle est visible, qu’elle saisit pour dégager devant la porte. Les mouvements lui arrachent des larmes, mais heureusement il n’y a pas trop à déblayer. Albin a dû venir ranger des choses ici hier. Son fameux stock?

			 Jacqueline approche la luge tant qu’elle peut, puis transporte le treuil sur l’étagère du fond, là où elle l’a pris lundi dernier. Elle replace la bâche dessus pour le dissimuler à la tentation d’un éventuel maraudeur. Un coup d’œil tout autour ne lui apprend rien de nouveau. Il n’y a là que de vieux outils récupérés à droite à gauche, des planches, des bouts de tuyaux en PVC, une chaîne rouillée… Son regard tombe sur la clé accrochée à un clou. Et si?

			 Jacqueline n’est jamais entrée dans la cabane d’Albin. Il ne l’y a jamais invitée et elle n’en avait aucune curiosité, jusqu’à aujourd’hui. Depuis quand a-t-il ses quartiers ici chaque week-end? Dix ans, facilement. Elle ignore comment lui et Madeleine se sont rencontrés. Un beau matin, il était là à rafistoler cette cabane qui avait besoin d’amour, et il est resté. 

			 Il n’y a qu’une seule pièce, de moins de 100 pi2, sous un toit en pente. Un poêle en fonte, un canapé défoncé, une table avec une chaise en plastique, un gros bordel général. C’est sale, les doigts collent sur chaque surface, les vitres laissent à peine passer la lumière. La batterie de cuisine semble ne jamais avoir été lavée. Le bouge d’un vieux célibataire malpropre.

			 Dégoûtée mais curieuse, Jacqueline grimpe tant bien que mal dans l’échelle qui mène à la mezzanine, où gît un matelas taché sous une couverture marronnasse. Des miroirs sont fixés partout: aux murs comme au plafond. Albin se trouve-t-il donc si séduisant? Il y a aussi cinq haut-parleurs de toutes les tailles accrochés en hauteur. Et des revues de cul qui semblent dater des années 1960, ouvertes et éparpillées. Le vieux cochon doit s’astiquer en se regardant sous tous les angles. Le décor est miteux, sordide, pathétique. Et Albin qui fait son paon quand ils se voient… Qu’il commence plutôt par laver ses draps!

			 Jacqueline redescend, perturbée par sa visite, et s’affale dans le sofa pour reprendre ses esprits, mais quelque chose de raide sous ses reins le rend très inconfortable. Sa main se glisse dans la fente en arrière du coussin, s’enfonce et entre en contact avec une surface dure et froide. Elle sort le fusil de sa cachette. L’arme à canons superposés est en parfait état, graissée, bien entretenue. Prête à chasser.

			 Titillée, la fouineuse continue alors son investigation et découvre deux boîtes de cartouches, dont l’une est à moitié vide. Sous l’évier, des couteaux de boucher dont le bon état et le tranchant contrastent avec le laisser-aller ambiant.

			 Un coup d’œil par la fenêtre la fait frissonner: la grosse mangeoire sur pied est dans sa ligne de mire, à moins de dix mètres. Elle sort, saisit la pelle, creuse autour des pattes en bois, un peu au hasard, et repère un petit rond rouge gelé qui se détache sur la blancheur, puis un grand, et des gouttes parsemées partout. Incroyable! Albin tirait les chevreuils directement de son sofa!

			 —	L’hostie de pourri de lâche d’assassin! J’vais te rache­ver, mon écœurant!

			 Son accent pointu a soudain disparu. Jacqueline a la rage, mais la température la refroidit. Et puis, le braconnier ne restera plus longtemps dans les parages. Maintenant que Madeleine est morte, il est probable que son fils Jérôme lui demande de quitter les lieux pour mettre en vente la maison sans la présence dérangeante de ce triste avorton.

			 Jacqueline repart en prenant bien soin de tout replacer.

			 Le retour est laborieux. Son dos crie pitié et elle aussi. Elle avance en serrant les dents. Vivement qu’elle arrive à destination! Mais avant qu’elle ne l’atteigne, une voiture ralentit et s’immobilise près d’elle. 

			 —	Vous allez loin, madame Latourette? Je peux vous déposer?

			 Ce policier qui patrouille sans cesse dans son secteur, ça commence à l’énerver.

			 —	Bonjour, sergent! C’est correct, je suis presque rendue. Il faut que je marche si je veux garder la forme.

			 —	Pas de problème! Et la luge vide, c’est pour quoi faire? 

			 Évidemment, Steve Mazenc a remarqué le traîneau. Vite, une réponse intelligente:

			 —	C’est pour descendre les côtes plus rapidement. Hihi!

			 Steve fronce les sourcils. Il a du mal à imaginer Jacqueline Latourette en train de dévaler une piste ennei­gée, assise dans sa luge, mais il n’insiste pas.

			 —	Si tout est correct pour vous, je vous laisse.

			 Sourire crispé, mains gelées, colonne vertébrale tirebouchonnée; elle doit s’accrocher pour atteindre la maison. Jacqueline a oublié de prendre son CBD du jour. C’est peut-être bon signe, après tout. Mais en arrivant, elle va quand même se rattraper. Elle a bien mérité ses gouttes quotidiennes. 

			* * *

			Steve s’arrête chez lui pour luncher. Un sandwich vite avalé pendant sa tournée lui évitera de repasser par Saint-Gabriel. Il n’a envie de voir personne ces temps-ci. Son goût pour l’enquête s’est réveillé, quelque chose le chicote, et il sait combien le quotidien d’un poste de police peut manquer de stimulation.

			 Son téléphone émet un bip: un courriel en provenance du bureau du coroner. Il lit le texte, aussi excité qu’à sa première arrestation.

			 Cause probable du décès: 

			 Anoxie cérébrale par pendaison

			 Exposé des causes: 

			 Madeleine Lestang a succombé à une pendaison complète, telle que constatée par M. Albin Dubreuil, qui l’a détachée et allongée sur le plancher.

			 L’examen externe pratiqué par le médecin révèle la présence, dans la région du cou, d’un sillon de pendaison qui est complet, obtenu à l’aide d’une corde beige s’appuyant dans le cou avec un Y inversé. Des spécimens biologiques sont prélevés et soumis pour détermination toxicologique et démontrent la présence de CBD dans le sang, précisant ainsi un état anxiolytique léger au moment du décès.

			 L’examen externe révèle aussi la présence d’une ecchymose au niveau de la tempe droite. La blessure est ante mortem.

			 L’analyse interne de l’estomac permet de situer la cessation de l’activité cardiaque entre 23 h le jeudi et 1 h le vendredi.

			 Conclusion: 

			 Dans le cas du décès de Madeleine Lestang, je conclus à une mort violente, par autodestruction.

			 Voilà qui a le mérite d’être sans équivoque. Steve en a oublié de mordre dans son sandwich au baloné. Il mâche enfin une énorme bouchée en tentant de mettre les choses au clair. Madeleine a succombé à sa pendaison. On n’a donc pas fait d’elle un «cadavre pendu».

			 Maintenant, l’acte était-il volontaire? 

			 La pendaison criminelle, telle que décrite dans un document de médecine légale qu’il a déjà lu, est rare et difficile à réaliser. L’absence de désordre dans la pièce et la chaise tombée sous le corps tendent à infirmer l’hypothèse de l’intervention d’assaillants. Et Madeleine n’était pas droguée, puisque la présence de CBD est considérée comme simplement calmante. Aucune autre marque de violence sur le corps, hormis l’ecchymose sur la tempe.

			 Dans le cas où l’on aurait pendu Madeleine après l’avoir assommée, il faudrait un agresseur vraiment très costaud pour la soulever. Albin Dubreuil, Jacqueline Latourette et le fils sont éliminés de ce scénario. Et puis, l’absence d’abrasions sur les zones de maintien au niveau des bras démontre que ça n’a pas eu lieu.

			 Steve fait la moue. Bon, un autre suicide, il devra se contenter de ça. Passer à autre chose. Aucun mobile, aucune preuve, aucun suspect, aucun témoin. Et surtout, une mort certifiée suicidaire par le coroner. Affaire classée.

			 Sauf que… Madeleine n’a jamais mentionné une seule idée noire ni d’intention d’en finir. Son fils Jérôme affirme qu’elle incarnait la joie de vivre. Et elle se serait relevée en pleine nuit pour aller se pendre dans son salon?!

			 Steve a beau retourner le problème dans tous les sens, il ne trouve pas plus de raison valable que quelqu’un ait commis le meurtre de Madeleine. À part une histoire cachée, une vengeance aussi tardive que certaines vendanges dans la région. Mais il n’a rien découvert de tel. Tout ce qu’il a, ce sont les faits: Madeleine était malade, devait déménager, est morte avant de le faire.

			 Le fils lui a transmis les coordonnées de la courtière chargée de la future transaction: Huguette Robidoux. Après avoir avalé son sandwich, Mazenc compose son numéro et n’attend pas pour entrer dans le vif du sujet:

			 —	À la suite des circonstances malheureuses entourant le décès de madame Lestang, que pensez-vous faire concernant la vente de sa maison?

			 —	Je vais commencer par attendre que les héritiers soient désignés par le notaire, et puis je verrai avec eux. Madame Lestang m’avait expliqué que son fils unique ne souhaitait pas posséder la maison familiale. J’imagine qu’il va reprendre le dossier là où sa mère l’a laissé.

			 Elle parle sur un ton blasé, sûre d’elle. Steve a vu sa photo sur de nombreux panneaux À vendre dans la région: une blonde incendiaire au sourire carnassier, avec des lunettes aux immenses montures rouges. Un visage qu’on n’oublie pas. Ça doit faire partie de sa stratégie. Madame Robidoux semble être très bien implantée dans le coin et connaître son affaire. Elle n’attend pas cette transaction pour boucler ses fins de mois, mais la propriété de Madeleine doit valoir un bon paquet, et la commission sera à l’avenant. 

			 —	Concernant le fait que madame Lestang s’est suicidée, que va-t-il se passer?

			 —	Ah ça, les gens pensent encore qu’on peut vendre n’importe quoi à n’importe quel prix, sans aucune garantie. C’est fini, cette époque. Depuis 2012, le vendeur doit impérativement répondre à la question de la clause 14.3 de la DV. C’est obligatoire, point barre.

			 —	C’est quoi, ça, la DV?

			 —	La déclaration du vendeur. Et cette clause est on ne peut plus claire: «À votre connaissance, y a-t-il déjà eu un suicide ou une mort violente dans l’immeuble?»

			 Elle connaît vraiment bien son affaire, la blonde.

			 —	Alors, on niaise pas avec ça. S’il y a eu suicide, on va toujours l’indiquer noir sur blanc.

			 —	Je comprends. D’après vous, quelle incidence cela pourrait-il avoir sur la vente?

			 Elle ricane sèchement.

			 —	J’ai déjà eu à dealer avec une situation de même. Un jeune couple était fou d’une petite maison, leur premier achat. Une bonne affaire. Mais quand il a appris que le propriétaire s’était enlevé la vie dans le garage avec son fusil de chasse, le jeune marié a capoté. Sa femme, elle s’en contrefichait royalement, mais lui, il croyait aux revenants ou je ne sais trop quoi. Ils l’ont pas achetée, mais se sont pas contentés de se retirer de la transaction; ils en ont parlé sur leurs foutus réseaux sociaux. Résultat: tout le comté a été mis au courant et la maison est encore en train de pourrir sur place. Voilà la réalité, sergent.

			 —	C’est donc une mauvaise nouvelle pour vous.

			 —	Franchement! Un suicide, c’est une mauvaise nouvelle pour toute la société! Vous ne pensez pas, sergent? 

			 —	Ce n’est pas ce que je voulais dire, madame Robidoux. Je vous remercie pour votre temps. Bonne journée.

			 La courtière l’a vexé: comme s’il n’avait pas une once de compassion en lui! Mais ce rappel à l’ordre n’était pas inutile. À force de voir le mal partout, on finit par oublier que ce sont des humains qui sont morts.

			 Cela dit, Mazenc n’est pas beaucoup plus avancé.

			 S’il y a eu crime, à qui profite-t-il? Qui aurait intérêt à ce que cette maison ne se vende pas? Autour de Madeleine, il ne voit qu’un suspect potentiel: Albin Dubreuil.

			 La voisine d’Albin dans la coopérative d’habitation où il réside à Montréal, une certaine madame Parelli, a confirmé au téléphone qu’ils avaient joué au Scrabble jusque tard, le jeudi soir, puis Albin se serait assoupi chez elle et aurait passé la nuit sur son sofa. 

			 Albin a un alibi, donc. Mais il a aussi un motif, outre celui de vouloir garder sa cabane gratuite. La viande cachée dans les congélateurs n’est pas arrivée là toute seule et Albin est un chasseur qui connaît très bien les lieux. Un trafic sûrement lucratif qui aurait dégénéré avec Madeleine? Les associés se seraient mal entendus et paf! La piste est sérieuse, il faut la suivre. Creuser, toujours creuser.

			 Jacqueline Latourette participe-t-elle aussi au braconnage? Une visite de son congélateur serait instructive.

			 D’ailleurs, pourquoi ces deux-là se déplacent-ils toujours avec leurs luges vides?

		


		
			Grain de sel (mettre son)

			Jacqueline amorce cette belle journée avec ses gouttes de CBD. L’effet se fait tranquillement sentir; ça l’aidera à réfléchir. Elle a appris à apprécier cette drogue. Il faut l’accueillir, lui laisser le temps d’agir, comme une méditation zen. Son regard se perd dehors. Elle replace à sa façon les pièces de son puzzle cérébral.

			 La présence du gibier dans son congélateur n’est vraiment pas souhaitable. Albin va revenir et ses visites risquent d’attirer l’attention, c’est certain. Et puis, en plus de l’exposer, il zigouille des chevreuils en les appâtant lâchement près de sa cabane. Ça la révulse. Alors, même si cela peut sembler excessif, elle va passer à l’action et refroidir cette demi-portion. 

			 Puisqu’elle ne peut pas pendre Albin et ne désire pas non plus tirer dans sa sale bine à bout portant, elle utilisera les moyens du bord, ceux à sa disposition: la température et le paysage. C’est en train de devenir son mode opératoire. Mourir gelé, c’est tout ce que cet idiot d’Albin mérite. Et son décès ressemblera à s’y méprendre à un accident. 

			 Jacqueline retourne son idée sens dessus dessous, telle une crêpe. C’est presque trop simple, elle doit encore mieux l’évaluer. 

			 Albin sera de retour vendredi soir et voudra récupérer ses sacs pour repartir avec dimanche. Il lui rendra visite, comme d’habitude, samedi matin. Donc, tout doit être organisé pour ce moment-là. Ça lui laisse quatre jours pour apporter le matériel nécessaire, préparer le terrain, faire des tests… Jacqueline jubile. Amenez-en, des projets!

			 La température s’annonce glaciale pour la semaine, week-end compris. C’est parfait. Elle regarde dehors, frissonne, reporte son attention vers le réfrigérateur… Elle a besoin de discuter du sujet plus en profondeur, alors elle tire les deux chaises glissées sous la table carrée, prend la place du détective, et c’est reparti pour un ping-pong policier:

			 —	Madame Latourette, où étiez-vous le samedi où monsieur Dubreuil est décédé?

			 Jacqueline change prestement de position, se cognant la cuisse sur le coin de table. Gros bleu en vue. Elle a trop hâte de se répondre.

			 —	J’étais ici, comme toujours. Enfin non, c’est vrai: le matin, je suis allée au village faire quelques courses. Je n’avais plus de beurre ni de pain. J’adore la baguette fraîche qu’ils cuisent à l’épicerie, ça me rappelle mes vacances à Paris en…

			 Jacqueline a levé la main pour se couper la parole. Il faut qu’elle évite d’être trop volubile. Ce petit jeu l’amuse tellement! Elle retient sa respiration pour rejoindre la place du beau Steve Mazenc et adopte une voix de ­crooner:

			 —	C’est tout ce que vous avez acheté?

			 Le ballet entre les deux se répète, plus lentement, car la suspecte s’essouffle.

			 —	Non, j’ai aussi pris Le Devoir. J’aime lire le ­journal papier; je trouve que les nouvelles ont l’air plus sérieuses. Ça doit être parce que les informations sur Internet s’effacent aussi vite qu’elles apparaissent.

			 —	Et vous n’avez rien noté de spécial sur la route ou dans le paysage?

			 —	Qu’est-ce que vous voulez dire par «spécial»?

			 —	Une voiture inconnue, une activité inhabituelle, du bruit… La première fois qu’on s’est vus, vous m’avez parlé de coups de feu tirés la nuit.

			 Là, Jacqueline réfléchit vraiment. Pourrait-elle mentir pour lancer le flic sur une fausse piste? Le danger serait alors que son témoignage soit contredit par celui d’un voisin. Non, elle doit rester le plus possible collée à la réalité, aux éléments tangibles et connus. Ne pas tenter le diable, même s’il est extrêmement séduisant.

			 —	Ce qui a été inhabituel, c’est que d’habitude, Albin me rend une petite visite de politesse tous les samedis matin. On boit un café, on fait un brin de jasette. Il me raconte ses projets pour la fin de semaine et moi, je lui explique ce que j’ai vu: un porc-épic qui se dandinait, le héron qui essayait d’avaler une énorme grenouille et la jetait dans l’eau à répétition, le castor qui rongeait les aulnes devant chez Madeleine… Enfin, ça, c’est l’été. Si j’avais vu Albin ce samedi, je lui aurais parlé de la bande de gros-becs errants qui a débarqué et vidé mes mangeoires en un rien de temps. 

			 Jacqueline se demande si Albin lui manquera. Ce rendez-vous hebdomadaire la distrait. Elle aime commenter les petites surprises que lui offre la nature. Les gros-becs, par exemple, font tout un raffut depuis leur retour. Ils se disputent les graines de tournesol noir, se chamaillant bruyamment, et les mâles repoussent sans vergogne les femelles. Mais Jacqueline leur pardonne, parce qu’ils sont si beaux avec leurs plumes jaune et noir, leurs becs énormes et crochus.

			 Bon, elle n’est pas là pour décrire la faune. Quoique… une fois Albin trépassé, à qui racontera-t-elle ces minuscules bonheurs qui la comblent dans son petit paradis? 

			 Jacqueline s’est levée pour rejoindre la place de Steve Mazenc, mais elle demeure debout quelques secondes, songeuse. Tuer ce con ne lui apporterait pas que du contentement. Maintenant que Mad Madeleine a rendu son dernier souffle, la voici bien isolée dans sa maison au milieu du bois. Elle hausse les épaules et rigole toute seule. Franchement, sauver Albin pour sa conversation, ce serait le comble. Poursuivons!

			 —	Donc, vous avez fait vos courses au village et vous êtes revenue ici directement?

			 —	Exact!

			 —	Et après?

			 —	Ben, j’ai mangé ma tartine de pain beurré et j’ai lu le journal en me demandant pourquoi Albin ne se pointait pas. Je me suis dit que le décès de Madeleine avait chamboulé ses plans. De toute façon, l’hiver, il ne peut pas faire grand-chose sur le terrain. Il bûche une heure ou deux et reste dans sa cabane ensuite.

			 —	Vous lui rendez visite dans sa cabane?

			 —	Jamais de la vie! J’aurais ben trop peur de…

			 Nouvel arrêt. Terrain glissant. Elle est censée ne jamais être allée dans l’antre aux draps sales. Elle reprend donc:

			 —	Il bûche un peu, je le vois aller. Le reste du temps, il doit être dans sa cabane, parce que je ne le vois plus. Je ne vais jamais jusque-là.

			 C’est mieux. Elle n’aura pas d’alibi, mais rien non plus qui éveillerait la suspicion du sergent. 

			 —	L’après-midi, j’ai fait ma sieste habituelle, puis j’ai lu.

			 Fin du face-à-face. Jacqueline n’est pas encore sûre de son affaire, mais elle sent qu’elle met plus de chances de son côté. Il faudra qu’elle reprenne cet interrogatoire avant samedi, pour l’affiner, mais il l’a cependant confortée dans ses funestes intentions.

			 Un autre café et au boulot!

			* * *

			La glace se forme quand l’eau gèle, à partir de 0 °C. Pour contourner ce phénomène physique naturel et éviter de glisser sur des trottoirs ou des chaussées transformées en patinoire, l’être humain pratique l’épandage du sel. Tout le monde au Québec a un gros sac de sel à déglacer dans son entrée ou son garage. Le chlorure de sodium n’est efficace que jusqu’à -6 °C. On le mélange donc avec du calcium ou du magnésium, ce qui accroît son efficacité et lui permet de rester actif à des températures bien plus basses, soit jusqu’à -30 °C. Un mélange à base de chlorure de calcium promet une efficacité jusqu’à -50 °C, on le recommande pour les conditions extrêmes. Il existe aussi des produits biologiques composés de poudre de pouzzolane – une roche siliceuse d’origine volcanique – et de deux actifs fondants. 

			 Le sel gemme pur de Windsor fond jusqu’à -15 °C. C’est du moins ce qui est écrit sur le sac de 10 kg que transporte Jacqueline sur sa luge. Ça tombe bien, car le thermomètre affiche un modeste -13 °C ce matin, sans compter le bon vieux facteur vent.

			 Jacqueline descend devant la cabane d’Albin et rejoint la barrière qu’il a construite au bord de la rivière, puis repère la tranchée étroite créée par le passage des chevreuils. En général, ils longent le cours d’eau, remontent vers la mangeoire et poursuivent leur route plus haut dans la forêt qui borde le chemin du Parc.

			 Elle se rend donc avec sa pelle à l’aplomb de la clôture composée d’un maigre 2 x 4 en épinette à moitié pourri. C’est là que ça se passera. La Mastigouche est assez profonde à cet endroit. Ce qu’il faut, c’est y creuser un trou assez large pour que le corps d’Albin rejoigne l’eau glacée et disparaisse dans le courant. Combien de temps peut-on résister ainsi immergé? Albin est gras et cela devrait le protéger quelques secondes, mais la panique et le froid s’allieront assurément pour une noyade rapide.

			 Voilà pour la théorie.

			 Dans la pratique, elle doit l’attirer là, le pousser dans le trou et s’assurer qu’il n’en ressorte pas. Jacqueline a bien cogité et elle est confiante. L’effet de surprise jouera en sa faveur, une fois de plus. Et il lui reste encore trois jours pour faire fondre assez de glace. Elle ignore si la couche gelée se reformera rapidement et, si oui, sur quelle épaisseur. Il faudra revenir, tester différentes marques et quantités de sel. 

			 La tueuse délimite un périmètre de chute plausible, le déneige, puis déchire le sac de sel et en répand sur la glace vive. Elle a choisi du déglaçant bleu, pour voir où elle le jette dans l’infinie blancheur. Sel et colorant ne sont sûrement pas bons pour l’environnement, mais tirer sur des cerfs sans défense lui paraît bien pire. Quand on se compare, on se console toujours: mon VUS est moins gros que ton Hummer, mon penthouse est moins énergivore que ta villa d’architecte… Pourquoi devrais-je faire attention à la nature quand mon voisin est un moron massacreur de l’environnement? Jacqueline chantonne en jetant les cristaux couleur aigue-marine. Ils tombent et s’enfoncent presque instantanément. Le sel agit en silence, sans produire de bulles. Il fond et fait fondre. Le problème sera de faire disparaître le bleu pour ne pas attirer l’attention d’Albin et des policiers qui chercheront son corps dans la rivière. Mais le colorant se dissoudra dans la flotte, qui l’emportera vers le lac Maskinongé.

			 Jacqueline a pensé à différentes stratégies qu’elle doit vérifier. Demain, elle ira acheter des produits déglaçant plus efficaces dans deux stations-service différentes, une de Saint-Gabriel-de-Brandon et une autre à Saint-Alexis-des-Monts. Paiement en cash, masque chirurgical et lunettes fumées.

			 Pour le moment, elle prend une pause, tente d’entendre le grondement du courant à peine perceptible sous la surface brillante. Ça vibre en profondeur. Pouce relevé, elle tend l’index et le majeur pour mimer un double coup de feu.

			 —	Pow! Pow! Et de deux!

			 C’est elle, l’exterminatrice du coin, car la sainte paix ne se négocie pas. Tel le hibou, elle s’approchera d’Albin sans émettre un son, par-derrière, pour mieux fondre sur sa proie et s’en repaître. 

			 —	Appelez-moi Jacky la Grande-Duchesse!

			 Bon, ses orteils commencent à geler, c’est l’heure de déguerpir. Un dernier coup d’œil à la surface bleue: encore dure. Les prévisions météorologiques annoncent une température polaire dans les prochains jours. Il faudra sûrement augmenter la dose. 

			* * *

			Steve Mazenc attend l’agente de la faune qu’il a contactée. Quand il a parlé des sacs de viande congelée dans les trois congélateurs, il a senti qu’il touchait un nerf sensible. Comme s’il avait mis la main sur un butin dérobé chez Birks.

			 Il s’est garé en haut du chemin qui mène à la maison de Madeleine Lestang. À l’heure dite, un 4 x 4 vert arrive à vive allure, une femme au volant. Ils se saluent à travers leurs pare-brise, puis elle l’invite à la rejoindre dans le véhicule.

			 La conductrice a autour de trente-cinq ans, les cheveux bouclés, le visage buriné, le sourire contrôlé.

			 —	Steve Mazenc, sergent-détective.

			 —	Milène Schwarzkopf, agente de la faune.

			 Leur poignée de main dure un poil plus longtemps que la normale. Contact franc et agréable, les yeux dans les yeux. 

			 Elle désigne la maison en contrebas.

			 —	C’est là?

			 —	Ouais.

			 Milène appuie aussi sec sur la pédale d’accélérateur, écrasant son copilote dans le dossier, et fonce vers leur destination, style rallye. On n’est pas là pour niaiser. 

			 —	Qu’est-ce qui s’est passé ici?

			 Milène pointe le ruban jaune qui barre l’accès. Sa voix rauque et fatiguée sent la cigarette. Ses vêtements, le feu de bois. 

			 —	Pendaison. Un suicide, dit le rapport du coroner, mais j’ai encore un léger doute. Je suis tombé sur les congélateurs pleins pendant mon inspection.

			 —	Hum. Allons voir ça.

			 Milène est déjà dehors, cinq pas devant Steve, qui la rattrape avant qu’elle n’arrache le ruban. Ils se déchaus­sent et entrent en silence, comme on pénètre dans un temple. La mort transforme les lieux, elle les sacralise.

			 Le sergent ouvre le tiroir où étaient cachées les clés, mais celles-ci n’y sont plus.

			 —	Un problème?

			 —	J’en ai bien peur. 

			 Il se dirige vers la trappe qui mène au sous-sol. Milène allume une lampe puissante surgie d’on ne sait où.

			 En bas, les trois congélateurs sont grand ouverts, vides.

			 —	Tabarnak!

			 Milène lâche un rire nerveux.

			 —	C’est mon drame récurrent: j’arrive trop tard.

			 —	Moi pareil.

			 L’intérieur des congélos sent encore le vinaigre. Ils ont été nettoyés à fond. L’anneau avec les trois clés gît au fond de l’un d’eux.

			 —	Bon, ben, notre braconnier n’a pas pris de chance. Il a déménagé sa réserve de viande. As-tu une idée d’où on pourrait le trouver?

			 —	Dubreuil a sa cabane sur l’autre rive, on peut essayer là. C’est tout proche, mais il faut faire le tour par le chemin du Parc.

			 —	C’est parti!

			 Le trajet avec les deux véhicules ne dure que quelques minutes. Une fois encore, Milène descend l’allée enneigée avec son tout-terrain, alors que Steve laisse l’auto­patrouille au bord du chemin. La cabane semble déserte.

			 —	Mouais, c’est pas le gros luxe… Le braconnage devait pas lui rapporter tant que ça, mais les petits trafiquants font autant de mal.

			 Steve secoue la porte sans succès. Pendant ce temps, Milène farfouille dans l’appentis et en ressort brandissant la clé du cadenas.

			 —	On essaie ça, sans rien casser?

			 —	On n’est pas censés…

			 —	Et ton gars, il est pas censé tuer des chevreuils.

			 Un partout. Ils entrent sans enlever leurs bottes, font le tour de l’endroit en moins d’une minute, soulèvent des guenilles, reniflent la vaisselle sale, jaugent le décor, ressortent rapidement. 

			 —	On peut faire le point chez moi, je reste à cinq minutes d’ici. 

			 L’agente acquiesce, et ils foncent vers la maison de Steve Mazenc. Il ralentit sa vitesse, tentant de réfléchir aux derniers événements. Ça s’enchaîne un peu trop vite pour le sergent. Cette agente est efficace, en tout cas. Mais il n’a pas l’habitude de travailler en binôme. 

			 Une fois chez lui, il met la bouilloire à chauffer. 

			 —	Peux-tu me résumer ce qu’on sait sur les braconnages dans le coin? Ce n’est pas secret?

			 Milène hausse les épaules sans répondre et va plutôt dans le salon pour inspecter les livres alignés sur les bibliothèques Ikea. Des romans policiers d’un peu partout sur la planète, quelques essais qui traitent de l’échec, deux recueils de poésie. Elle extrait un bouquin et lit la quatrième de couverture à voix haute:

			 —	«Charles de Gaulle, Rafael Nadal, Steve Jobs, Thomas Edison, J. K. Rowling ou Barbara ont tous essuyé des revers cuisants avant de s’accomplir…» C’est fait pour moi, ça! C’est bon?

			 Elle le montre à Mazenc.

			 —	C’est plus philosophique que croissance personnelle, mais ça remet le pessimisme à sa place. Tu peux l’emporter si tu veux.

			 —	Je ne suis pas sûre de te le rendre un jour. 

			 Steve fait signe que c’est sans importance.

			 —	Les livres, c’est fait pour circuler. À quoi ça sert de les laisser prendre la poussière? Celui-là, je l’ai lu deux fois, un record.

			 La bouilloire siffle, les rappelant à la cuisine. Mazenc infuse du thé noir et en sert deux tasses. Milène pose le livre sur la table et se lance enfin:

			 —	Ça fait trois fois en deux ans qu’on retrouve des sacs avec des viscères de chevreuils comme ceux que tu nous as signalés. Même technique, mêmes traces de coupe, mêmes types de plombs utilisés, mêmes sacs de moulée. Le gars qui fait ça les disperse dans la nature, mais ça reste circonscrit à un rayon de vingt kilomètres dont Mandeville serait le centre, grosso modo. On a lancé divers appels à témoignage et on a reçu des dizaines de messages. Des heures de plaisir à tout dépouiller, tout vérifier, beaucoup de niaiseries et d’accusations sans preuve. Les gens se défoulent, voient des tireurs partout, mais rien de concret n’est sorti. Dubreuil est notre première vraie piste. Voilà…

			 —	Savez-vous où va la viande?

			 —	Le Québec est vaste. Le type peut aussi bien vendre ses chevreuils à des particuliers qui tripent gibier qu’à un réseau de restaurants. Ses prix doivent être abordables, la viande est de grande qualité, alors quelques billets sous la table et le tour est joué. Comment l’attraper à moins d’avoir une info béton?

			 —	Ou un gros coup de chance. C’est pareil quand on cherche un tueur en série. Si le type pense bien à son affaire, il peut très bien passer à travers toutes les mailles du filet. 

			 —	Ça t’est déjà arrivé?

			 Une barre d’anxiété laboure le front du sergent. Il fait la moue.

			 —	Oui, une affaire ici même, à Mandeville, il y a quel­ques années. Cinq meurtres, égorgés, même signature, même modus operandi.

			 —	Et t’as jamais trouvé le coupable?

			 —	Oui, oui, mais il a avoué deux secondes avant de mourir. 

			 —	Quand même…

			 Les deux sirotent leur breuvage, ravis de se découvrir autant de points communs. 

			 —	Maintenant, avec toutes leurs émissions d’enquêtes, true crime et autres balados du genre, tout le monde sait comment la police opère. Y’a juste à s’abonner à Netflix.

			 —	On a pas ce genre d’émissions pour le braconnage. Enfin, pas encore…

			 —	Tuer des humains ou des bestioles, c’est quand même pas la même chose.

			 Milène repose sa tasse, prend une profonde inspiration. Elle a déjà tout un discours à débiter, mais elle décide de ne pas brusquer ce charmant policier, qui pourrait avoir l’excuse de manquer d’éducation.

			 —	Pour moi, tuer un être, qu’il soit humain ou animal, c’est tuer tout court. C’est le même thrill.

			 Steve Mazenc reste interloqué. Ce genre de débat n’a jamais sa place avec les collègues policiers. Gérer la misère, la laideur du quotidien, les gars soûls, les violents, les énervés, les accidentés de la route et les assassins, ça suffit bien. Mais l’idée avancée par Milène le perturbe. Les hommes sont des bêtes, mais ce ne sont quand même pas des animaux comme les autres.

			 —	Vous, vous protégez la faune des chasseurs ou des pêcheurs qui l’exploitent, parce que les animaux peuvent pas le faire.

			 —	Affirmatif, mais ce qu’un Dubreuil fait subir à une biche et ce qu’un détraqué inflige à une collégienne, ce n’est pas si éloigné. Souvent, tes tueurs en série s’exercent sur des animaux, tu le sais bien. Si l’humain était si supérieur que ça, il ferait pas autant de saloperies, tu penses pas?

			 Le sergent ne trouve rien à répliquer. Il n’avait pas prévu de se lancer dans ce genre de conversation. Cette agente le déstabilise, et ce n’est pas forcément désagréable.

			 —	Tu es une antispéciste, coudonc?

			 —	En plein ça!

			 Elle éclate de rire en voyant la face de Steve. On dirait qu’il vient de rencontrer une extraterrestre qui lui vante une forme de vie nouvelle, anaérobie. 

			 —	Et vous êtes tous de même, à la faune?

			 —	Non, chacun son truc. C’est sûr que la plupart des agents sont pas là par hasard, mais beaucoup veulent juste réguler la chasse et la pêche. Limiter les dégâts, si tu préfères. Mais à la vitesse où ça va, on sera bientôt au chômage… Un million d’espèces animales et végétales risquent de disparaître dans les dix ans. Le chiffre est tellement élevé qu’il signifie plus rien. Une espèce de plus ou de moins, à ce stade-ci, qu’est-ce que ça changera? Tout le monde s’en contre-câlisse. As-tu déjà tué un homme, toi?

			 La question déstabilise Steve encore plus que le reste du discours. Il jette un coup d’œil à la crosse de l’arme de service de Milène et reconnaît un Glock, le même semi-automatique que celui qu’il porte à la taille. 

			 —	Non, j’ai jamais tiré un homme ni une femme non plus, mais j’ai vu des gars s’entretuer devant moi à bout portant. L’odeur du sang, la folie, la mort; je les ai reniflés de très près. Et toi, as-tu déjà abattu un animal?

			 Au tour de Milène d’accuser le coup. Elle ferme les yeux le temps d’un éclair, comme pour visionner son cauchemar en accéléré.

			 —	Oui, j’ai été chasseresse pendant un bon bout. Petit et gros gibier, en masse. Et puis un jour, pendant une traque en montagne, je suis tombée sur un veau orignal avec une patte cassée. Je l’ai ramené avec moi, soigné, remis sur pied, relâché. À partir de là, ç’a été fini. J’ai plus jamais épaulé mon fusil ni ma carabine. Je les ai pas revendus non plus, pour que personne d’autre les utilise.

			 Les voici rendus presque au même stade, à armes égales.

			 —	Pour Dubreuil, on fait quoi? Je peux pas enquêter sur son trafic. Je le soupçonne du meurtre, mais j’ai rien pour l’accuser.

			 —	Je m’en occupe. Je vais aller lui rendre visite chez lui, à Montréal, dès aujourd’hui.

			 —	Tout de suite?

			 C’est au tour de Milène de rester sans voix après cette réplique. Elle bafouille, puis se reprend vite: 

			 —	Pourquoi? Est-ce que tu m’invites à souper?

			 Steve ne rigole pas. Cette femme lui plaît et ça fait des lustres que ça ne lui était pas arrivé. Les applications de rencontre, quand tu habites dans le bois, ça ne t’offre pas des tonnes de possibilités. Après quelques tentatives qui se sont soldées par des échecs cuisants, il a levé le pied. Il devrait élargir son champ d’action jusqu’à Joliette ou Trois-Rivières, mais l’éloignement est rédhibitoire dans son cas. Rouler cent kilomètres pour faire connaissance et parfois un peu davantage, ça le décourage à l’avance. Là, c’est très différent: cette Milène débarque avec son caractère, ses convictions, son charme. Chez lui!

			 —	Oui, souper aux chandelles. Pizza, vin rouge, crème glacée.

			 —	Vraiment?

			 —	J’ai l’air de plaisanter? Tu me jaseras de biodiversité et moi, je te raconterai la vie des gens cons et violents.

			 —	Hum… c’est très tentant, mais ce soir, je peux pas.

			 —	T’es de garde?

			 —	Oui: je garde mon fils.

			 Steve hoche la tête, soudain résigné. Ça paraissait trop beau. Bien sûr, toutes les femmes qui lui plaisent sont déjà en couple. Ce qui est compréhensible. Ça doit être son karma.

			 Trêve de bavardage, les deux se lèvent. Retour au devoir à accomplir. On fait semblant de tousser, on ne s’embrasse pas non plus. Il y a de la gêne dans l’air.

			 —	Une autre fois, d’abord…

			 —	Oui. Merci pour le thé. Je te tiens au courant pour Dubreuil.

			 Milène Schwarzkopf défroisse son uniforme et quitte la maison en reprenant son rôle d’agente de la faune. Puis, elle revient sur ses pas, un grand sourire sur le visage.

			 —	Ma pizza préférée, elle est végane, évidemment.

			 Steve essaie aussitôt d’imaginer une pizza sans viande, ni œuf ni fromage. Des spaghettis à la sauce tomate seraient sans doute plus sûrs. Ou une salade de patates.

			 Une fois qu’elle est partie, il tape le nom de la végane sur Internet. Elle n’apparaît nulle part. Bon, voilà qu’il n’arrive plus à sortir cette femme de son esprit.

			 Quand même, songe-t-il, violer une enfant et égorger une biche, ce n’est pas comparable. Revendiquer un statut équitable pour la faune lui semble de bon aloi, mais si on le forçait à choisir, pour il ne sait quelle raison, un truc atroce du style Le Choix de Sophie, entre étrangler un ado ou un faon, il n’hésiterait pas une seconde. Même si ôter la vie de l’animal lui répugne, il épargnerait l’humain, parce qu’il considère que ce dernier occupe une place à part dans l’écosystème. Non pas au-dessus, à un niveau supérieur, mais une place différente. On s’entraide d’abord entre frères et sœurs; les cousins passent après.

			 Mazenc se demande s’il reverra un jour l’agente Schwarz­kopf. Le hasard, en général, n’aime pas se ­répéter.

		


		
			Le poids des sacs, le choc des glaçons

			La journée de Jacqueline a démarré sur les chapeaux de roues. Réveil aux aurores, café et CBD, puis elle est allée chercher des sacs de déglaçant surpuissant. De retour à la maison, elle s’accorde une pause bien méritée avant d’aller tester le produit de luxe Alaskan, efficace jusqu’à -31 °C. Elle a hâte. Ça lui rappelle les expériences de chimie au secondaire. Le sel qu’elle a répandu la veille a-t-il transpercé la surface? La glace s’est-elle reformée? Jacqueline enfile son manteau, pressée d’éprouver l’effet de ses achats.

			 Petite halte sur la terrasse pour s’offrir un moment de contemplation. La journée s’annonce parfaite et la vue est superbe – ce qui donne tout son sens à ses faits et gestes. Un bruit soudain la trouble. Des pas s’approchent; elle les connaît, même s’ils sont plus précipités que d’ordinaire. C’est Albin qui déboule, étonné de la trouver là. Il fonce sur elle et la secoue comme un prunier.

			 —	Qu’est-ce que t’as été raconter, maudite menteuse? Hein? C’est toi qui m’as stoolé! C’est toi qui l’as tuée, aussi, hein? Mais je vais pas me laisser faire par une vieille hystérique. Assassine! Redonne-moi ma viande!

			 Il lui fait mal. Il lui fait peur. Ses propos sont incohérents. Il est vert de rage, éructant tel un diablotin de série Z. Jacqueline se dégage en tremblant. Il trépigne encore, les yeux pleins de larmes.

			 —	Qu’est-ce qui se passe, Albin?

			 —	Une agente de la faune est venue chez moi, hier, à Montréal. Perquisition dans mon congélateur et dans tous les frigos de ma coop. Ils cherchaient ma viande, les hosties! Je risque de me faire expulser à cause de ça!

			 —	J’ai rien à voir avec ça!

			 —	Menteuse!

			 Albin éructe plus qu’il ne parle.

			 —	Elle a découvert quelque chose?

			 —	Ben non, je suis pas si gnochon. Les sacs, personne les trouvera jamais.

			 —	C’est quoi le problème, alors? J’ai vu aucune agente de la faune, ici. Qu’est-ce que t’as trafiqué, Albin?

			 Il ne répond pas. Son attention s’est portée sur la maison de Madeleine, en contrebas. Il semble réfléchir, ou fulminer, ou s’amadouer, mais ça ne dure pas, car il revient soudain à la charge:

			 —	Tu l’as tuée! Je l’ai vu: tu l’as tuée.

			 —	Mais de quoi tu parles?

			 Il pleure maintenant à chaudes larmes.

			 —	Mado avait installé une caméra pour surveiller les animaux. C’est moi qui l’avais accrochée sur une des deux épinettes au milieu de sa prairie. Celle-là!

			 Il pointe le grand arbre qui se dresse en face d’eux, le deuxième à gauche, celui que Jacqueline a contourné la nuit de la tempête. Exactement là où Madeleine semblait chercher quelque chose l’été dernier.

			 —	J’en avais pas parlé à la police, des fois qu’on me verrait avec mes chargements de viande, alors je l’ai détachée et emportée. Puis, en visionnant ça chez ma voisine de coop, je t’ai reconnue, le soir de la mort de Madeleine! Tu passes avec ton traîneau, dans un sens, puis dans l’autre. Tu te caches la face, mais je sais que c’est toi. Tu l’as tuée, maudite folle!

			 Il lève la main pour la gifler, mais elle s’écarte de justesse.

			 —	Pourquoi t’as fait ça?

			 Jacqueline ignorait l’existence de cette foutue caméra. C’est la poisse. Tout son plan tombe à l’eau, aussi gelée soit-elle. Albin semble hors de contrôle et prêt à tout. Il la pousse maintenant.

			 —	Alors? Réponds! Pourquoi tu l’as tuée, hein?

			 —	C’est… C’est compliqué… Je…

			 —	Ah, puis j’ai pas de temps à perdre. Aide-moi à embarquer les sacs que j’ai laissés dans ton congélo. Je m’occuperai de ton cas plus tard. Allez, grouille!

			 Albin ouvre la porte et pousse Jacqueline à l’intérieur. Elle trébuche, se rattrape tant bien que mal. C’est la catastrophe. Ils prennent tous les sacs de viande et ressortent aussitôt sans fermer derrière eux, à la manière de braqueurs qui viennent de vider un coffre de banque. La panique submerge Jacqueline. Ça va beaucoup trop vite. Le courtaud jette un dernier coup d’œil à la maison de Madeleine, comme s’il lui disait adieu. Jacqueline agit alors sans réfléchir. Elle lâche tous ses sacs, sauf un, qu’elle empoigne à deux mains, et frappe l’arrière du crâne d’Albin de toutes ses misérables forces. Poc! Le cuisseau congelé est dur comme de la roche. Albin bascule par-dessus la balustrade et dévale la pente en roulant sur lui-même.

			 —	Mon Dieu, qu’est-ce qui m’arrive?

			 Personne ne répond à Jacqueline. Elle prend une grande inspiration. Il n’y a pas une seconde à perdre.

			 Elle attrape le gros sac de déglaçant et une pelle, puis rejoint Albin tout en bas de la côte. L’excité ne bouge plus. Il ne respire plus non plus. Du sang coule de son cuir chevelu. Elle le pousse un peu, jusqu’à ce qu’il atteigne la surface gelée de la rivière. Jacqueline va pouvoir tester en direct l’efficacité du sel Alaskan. Elle en répand une couche épaisse, de la longueur du petit homme. Pour une fois, sa courte taille est un atout. Combien de temps avant que ça agisse? Jacqueline se laisse tomber dans la neige. 

			 Elle ne peut pas poireauter ici, c’est trop dangereux. Elle fouille la veste en velours côtelé, y trouve des clés, un portefeuille, un carnet chiffonné, et empoche tout ça. Ensuite, toujours assise, elle pousse Albin avec ses pieds pour le placer juste au-dessus de la partie salée. Ça prendra le temps qu’il faut, mais elle doit déguerpir. Elle pellette de la poudreuse sur le corps pour le dissimuler, puis remonte en serrant les dents. Sa colonne vertébrale lui fait l’effet d’une vrille qui s’enfonce en elle-même.

			 Il faut faire disparaître les sacs de viande maintenant. Et la voiture d’Albin. Jacqueline recule le siège et démarre. Le plus simple, c’est de se garer à sa place habituelle, en haut du chemin qui mène à sa cabane. Elle s’y rend en deux minutes, laisse la clé de contact dans la boîte à gants, n’oublie pas d’avancer le dossier en position normale, puis retourne chez elle sans croiser personne. 

			 De sa terrasse, elle tente de distinguer le corps d’Albin, mais le blanc prédomine, sans rien révéler. Elle va chercher un grand sac Ikea qu’elle remplit avec les Ziploc de cerf gelé, s’envoie une rasade de gin au passage – elle en avait vraiment besoin –, puis repart en tirant le sac bleu, qui glisse sur le sol. Jacqueline a trop mal partout pour s’octroyer une pause. Si elle s’arrête maintenant, si elle hésite ou réfléchit trop, elle ne pourra plus jamais redémarrer. Action, réaction. Pense à ton panorama splendide, parce qu’en prison, la vue est limitée.

			 Sa Toyota avance prudemment sur le chemin du Parc. Elle franchit deux ponts au ralenti et se déboîte le cou pour jauger de l’état de la Mastigouche. Partout, c’est gelé dur. Elle roule alors jusqu’au supermarché de Saint-Gabriel. Les grosses bennes à ordures en arrière feront l’affaire. Personne en vue: il fait trop froid pour flâner dehors. 

			 Jacqueline sort la viande des sacs plastiques: six en tout. Elle balance jarrets, flancs, côtes, épaules, longes et palettes au milieu d’un tas de déchets. Ni vu ni connu. Quelle triste fin quand même! Pour justifier sa présence, elle va ensuite acheter le journal, une baguette et des Advil. Elle en avale trois comprimés dans la file devant la caisse, tirant la langue à une fillette qui la regarde, ébahie. 

			 De retour dans sa voiture, la tueuse se dévisage dans le miroir.

			 —	Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait?

			 Aucune réponse du grand manitou ne vient. De toute façon, Jacqueline sait très bien ce qu’elle a fait.

			* * *

			Montréal, la grande ville; Jacqueline n’est pas venue ici depuis une éternité. La dernière fois remonte à douze ans, à l’occasion d’un souper de retrouvailles avec d’anciens employés de Radio-Canada. Ç’a beaucoup changé. Il y a plus d’arbres et des pistes cyclables pleines de Bixi. Il faudra éviter d’en écraser un dans l’énervement. L’adresse d’Albin, qu’elle a lue sur son permis de conduire, se trouve rue Marie-Anne, au cœur du Plateau-Mont-Royal. Jacqueline se repère facilement et se gare à l’écart, cent mètres plus loin. Maintenant, l’improvisation commence. Masque chirurgical, lunettes fumées, allons-y!

			 La coopérative d’habitation est un grand bâtiment en brique rouge sur trois étages, qui occupe la largeur du pâté de maisons, avec, à l’avant, un petit parc plein de jeux pour enfants. C’est plutôt invitant, mais Jacqueline ne quitterait jamais sa vue imprenable pour ce confort urbain. L’entrée se situe sur la gauche. Il faut une clé pour accéder au vestibule, elle doit être sur le trousseau d’Albin, mais voilà qu’un charmant monsieur chauve tient la porte à Jacqueline pour lui laisser le passage. Albin habitait au troisième étage, c’est écrit sur le porte-clés: no 306. L’ascenseur l’attend. Vraiment, tout s’enchaîne facilement. Trop?

			 À l’étage, elle se trompe de direction, sort la clé de sa poche puis trouve enfin l’appartement 306, sort la clé de son sac à main et s’introduit à l’intérieur.

			 C’est tout un contraste avec la cabane. Ici, rien ne traîne, pas même un grain de poussière. Docteur Albin and Mister Dubreuil! Une cuisinette, une chambre-salon, une salle de bain, voilà pour le tour du propriétaire. Aucun ordinateur en vue, en revanche. La caméra de surveillance est rangée dans le placard de l’entrée, un modèle Spypoint couleur kaki camouflage. Jacqueline l’ouvre, mais n’y trouve aucune carte mémoire. Elle fouille dans les tiroirs, sous le matelas, derrière les cassettes VHS, partout. Rien! 

			 Tout ça pour ça? Jacqueline ne peut pas repartir bredouille. Elle songe alors au congélateur: c’est là qu’un braconnier cacherait ses affaires les plus précieuses. Mais le compartiment glacé ne contient que des glaçons et un sac de petits pois.

			 Dissimuler une carte mémoire d’un pouce carré, c’est un jeu d’enfant. Elle ne va jamais la retrouver. Jacqueline s’assied sur le bord du lit, soudain découragée. C’est foutu. C’est alors qu’elle entend des voix dans le corridor. Elle se redresse, va regarder par l’œilleton… fausse alerte. Mais ça lui donne une idée.

			 Albin a parlé de l’ordinateur d’une voisine. À côté du cadre de porte, justement, une clé est suspendue à un clou, avec un numéro inscrit sur un porte-clés en plastique: 308. Il faut aller voir.

			 Jacqueline se rend devant l’appartement et sonne. Aucune réponse. Tant mieux. Elle ouvre. C’est nettement moins propre que chez Albin, ici. On pourrait même qualifier ça de dégueulasse. Et ça sent la pisse. Bref, ça ne donne pas envie de s’éterniser. Jaqueline aperçoit le vieux PC posé sur une tablette. Un lecteur de cartes mémoire est branché dans le port USB. Elle allume l’ordinateur et clique sur l’icône du lecteur. Des photos apparaissent par centaines. Toujours le même cadre avec la vue de la maison de Madeleine, nuit et jour, par tous les temps, avec parfois le passage d’un chevreuil ou d’un renard, d’Albin ou d’un inconnu. Elle les fait défiler jusqu’à la date fatidique. Là, dans l’obscurité, une silhouette floue surgit en pleine tourmente blanche. On dirait un fantôme. Sûrement que des experts en images numériques pourraient l’identifier, mais comment Albin a-t-il pu la reconnaître? Bluffait-il? Jacqueline ne le saura jamais. Elle efface les photos, vide la poubelle, éjecte la carte mémoire et la met dans sa poche avant d’éteindre l’ordi. 

			 Un bruit derrière elle: le grincement d’une penture sur son gond, puis des pas feutrés.

			 —	Qu’est-ce que vous faites chez moi?

			 Jacqueline se retourne prestement pour se retrouver face à une petite dame tremblotante, affublée de lunettes aux verres à double foyer. Elle s’apprête à hurler.

			 —	Stop!

			 Jacqueline se précipite et bâillonne la dame avec sa main.

			 —	Chut! Pas un son!

			 L’autre se rebiffe, tente de se libérer. Ses lunettes choient. Elle les piétine dans sa terreur. Jacqueline tient bon, elle est nettement plus forte que la binoclarde. Le grand air, ça ne muscle pas seulement le moral.

			 —	Calme-toi, je te dis! Il va rien t’arriver.

			 Le tutoiement impératif fait effet, car la femme se soumet, relâche la pression de ses mains sur celles de Jacqueline, puis ses bras retombent le long de son corps. D’un coup, elle s’affaisse lourdement sur la moquette tachée.

			 —	Hé!

			 Jacqueline se penche aussitôt pour lui porter secours, mais la voisine d’Albin reste inerte. Elle ne respire plus.

			 La meurtrière, malgré l’opportunité de ce malaise cardiaque, se met à genoux et appuie ses deux paumes sur le sternum. C’est combien déjà: trente compressions, puis deux insufflations? L’haleine fétide de la morte la dégoûte, mais il faut ce qu’il faut… Quoique, si elle y va trop fort, ça laissera des ecchymoses sur le sternum. Dans le pire des cas, si jamais on découvre le passage de Jacqueline chez la voisine, on ne pourra pas l’accuser de non-assistance à personne en danger. Dans un sens, ça prouvera son sens du dévouement. Mais à quoi bon chercher le trouble? Le vieux cœur a décidé qu’il avait assez donné. Toute bonne chose a une fin et c’est l’intention qui compte, pas la durée du massage. Maintenant, vite, fuyons!

			 Il faut effacer les traces sur le clavier et tout ce qu’elle a touché. Jacqueline procède avec méthode, ne pouvant s’empêcher de se questionner. Serait-elle devenue une tueuse en série? Une série commence à partir de trois victimes, mais la morte ici présente a rendu l’âme presque toute seule, ça ne compte pas. Et puis, les modus operandi sont dissemblables… 

			 Jacqueline ouvre la porte, passe la tête pour inspecter le couloir. Zéro marchette en vue. On ne soupçonnera jamais rien. Une vieille dame qui meurt de vieillesse, c’est dans l’ordre des choses. Une fois dehors, elle jette la carte mémoire dans la première bouche d’égout qu’elle rencontre et fonce vers Mandeville.

			 Albin a-t-il enfin coulé? Il lui tarde de retrouver sa sainte paix.

			* * *

			Jacqueline conduit sur le pilote automatique, épuisée. Ses paupières sont si lourdes qu’elles se ferment toutes les cinq secondes. Elle atteint enfin Mandeville, puis le rang Mastigouche et le chemin du Parc. Il faut jouer de prudence, car plus elle avance, plus la route ressemble à une patinoire. Un énorme pick-up jaune lui colle au derrière depuis le village, de plus en plus près, comme si son conducteur cherchait à la pousser dans le fossé. 

			 —	Mais vas-y donc, dépasse!

			 Le camion reste dans son rétroviseur et Jacqueline commence à s’inquiéter. Des amis d’Albin veulent lui faire payer son crime, c’est sûr. Tout cela va mal finir, elle le sait depuis le début. Un coup de pare-chocs à vive allure, et adieu mamie! Mais à l’embranchement pour le lac Hénault, son poursuivant vire à gauche et disparaît, non sans l’avoir longuement klaxonnée.

			 —	Épais!

			 Jacqueline est stressée maintenant, et dans la descente en courbe avant le dernier pont qui enjambe la rivière, elle arrive trop vite, freine trop fort et perd le contrôle de l’auto, qui part dans une lente glissade pour venir s’écraser contre un banc de neige. 

			 —	Mautadine!

			 L’accident l’a secouée. Elle a paniqué. Rester calme. Rien n’est brisé, c’est juste un dérapage normal en cette saison. Les quatre pneus d’hiver devraient la tirer de là. Surtout, ne pas peser lourdement sur l’accélérateur, plutôt s’extirper en douceur. Marche arrière…

			 —	Mollo, Jacqueline.

			 Si ça patine, c’est qu’elle est coincée. Mais non, ça bouge tranquillement. Fiou! Jacqueline recule de cinquante centimètres pour tasser la neige, puis se remet en marche avant. L’expérience, ça change tout. Et c’est reparti. 

			 Lorsqu’elle rejoint enfin son allée, elle manque de s’emplafonner dans une autopatrouille qui sort justement de chez elle. Quoi encore? Steve Mazenc s’extirpe de son véhicule et s’approche. 

			 —	Bonjour, madame Latourette. Vous avez eu un pépin sur la route? 

			 Il pointe du doigt la neige qui tapisse l’aile droite de la voiture. 

			 —	Vous êtes correcte?

			 —	Tout va bien, sergent. Le chemin est glissant. La Ville n’a pas mis de sel, on dirait bien. Qu’est-ce qui vous amène?

			 Mazenc lance un coup de menton vers les arbres, en direction du nord.

			 —	Je cherche monsieur Dubreuil. Son auto est stationnée à sa place, débarrée, mais aucune trace de lui nulle part. Vous l’avez vu?

			 —	Pas depuis dimanche dernier.

			 Le sergent hoche la tête. 

			 —	Vous ne m’aviez pas dit qu’il ne venait que les fins de semaine?

			 —	Oui, du vendredi soir au dimanche après-midi. C’est bizarre que sa voiture soit là aujourd’hui.

			 —	C’est ce que je pense aussi.

			 Jacqueline sent la fatigue la rattraper. Elle ne doit rien en montrer.

			 —	Est-ce qu’il y a un problème avec Albin?

			 Cela dit sur un ton faussement désinvolte. Steve balaie l’air pour signifier que ce n’est pas important. 

			 —	Prévenez-moi si vous le voyez.

			 —	Je n’y manquerai pas, sergent.

			 Il s’éloigne en direction de chez Albin. Jacqueline se stationne enfin dans son garage, éteint le moteur, appuie sa tête sur le volant, puis gémit pendant de longues secondes. Elle est seule avec sa réalité: trois morts sur la conscience. Qui aurait cru cela l’été dernier? Elle se redresse lentement, remonte haut la fermeture de son manteau, puis sort du véhicule et referme bien son garage. Lentement, elle se traîne jusqu’à sa terrasse. Elle entre en laissant grand ouvert, ressort avec ses jumelles et observe le monticule de neige qui recouvrait le cadavre. On dirait bien que le corps a sombré. Le courant est puissant de ce côté, parce que c’est là que la rivière se rétrécit. Il faudra quand même qu’elle descende pour vérifier qu’Albin a bien été emporté. 

			 Pour le moment, Jacqueline s’écroule sur son fauteuil de lecture, les jumelles encore en main, et s’endort instantanément.

			* * *

			Steve Mazenc n’aime pas ça. Ses idées se déchaînent. Cette Jacqueline lui ment en pleine face depuis le début, il en est certain. Les griffures prétendument infligées par un grand-duc, le traîneau pour descendre les côtes plus vite, sa voiture couverte de neige… Et sa proximité immédiate avec la pendue. 

			 Le sergent-détective n’a pas prévenu sa hiérarchie qu’il enquêtait sur la mort de Madeleine Lestang, puisque le rapport du coroner est catégorique. L’affaire de la viande braconnée reste la seule piste solide.

			 Il faut retrouver Dubreuil et le questionner. C’est forcément lui qui a vidé les trois congélateurs. Peut-être que Milène en sait plus? 

			 Steve s’arrête chez lui pour lui téléphoner. Il réfléchit à ce qu’il va lui demander sans paraître trop intrusif ou stupide. Il a hâte d’en savoir plus, mais aussi d’entendre la voix de l’agente Schwarzkopf. Dès qu’il l’a au bout du fil, il lui explique pour la voiture de Dubreuil et son apparente disparition.

			 —	Es-tu retourné chez Madeleine? Il se cache peut-être là.

			 —	Je vais y faire un tour, t’as raison. Et chez lui, quoi de neuf?

			 —	Rien. Son frigo est vide ou presque, à part deux carottes et un pack de Molson Dry. Pas de congélateur commun dans la coop. Personne ne semble au courant de ses activités de chasse. Albin devait livrer la viande chez ses clients sans la faire transiter par chez lui.

			 Steve l’écoute en souriant. Il aime ses intonations. Elle a un accent vraiment particulier, mais il n’ose pas lui demander d’où il vient.

			 —	Vous qui enquêtez souvent sur les réseaux parallèles du braconnage, vous devez connaître les filières, avoir des informateurs, non?

			 Milène éclate de rire.

			 —	Les gros trafics, on finit par les repérer, et encore, pas tous. Mais les petits joueurs du genre d’Albin, on ne les attrape que si quelqu’un les dénonce, et le flagrant délit reste la seule façon de les coincer. Il magouille sûrement depuis longtemps: un chevreuil par-ci par-là, revendu dans des restos de banlieue. Personne n’a intérêt à se vanter, alors ça dure. En France, l’Office de la biodiversité emploie plus de mille personnes. Ici, pour un territoire trois fois plus vaste, des agents de protection de la faune, il y en a trois cent trente. On ne peut pas être partout. C’est ça qui est ça.

			 —	Je comprends. Alors, tu comptes faire quoi main­tenant?

			 Steve regrette aussitôt sa question. Qui est-il pour lui demander des comptes? Milène soupire bruyamment. Vite, il doit se reprendre.

			 —	Je veux dire, est-ce que tu as prévu manger une des meilleures pizzas véganes de la province dans les jours qui viennent? Je connais une bonne adresse sur le chemin du Parc…

			 L’agente ne répond pas tout de suite, se demandant sans doute si c’est du kale ou du cochon, justement.

			 —	J’ai un programme chargé ces jours-ci, mais William sera chez son père en fin de semaine. Tes pizzas se con­serveront jusque-là?

			 —	La congélation est la meilleure amie de tous les célibataires en région.

			 —	Pas sûre de saisir ce que tu dis, mais tu peux préchauffer ton four pour samedi soir. 

			 Steve raccroche, le sourire en banane. C’est fou comme ça ne prend pas grand-chose pour vous doper le moral. Il ne tient plus en place et décide de retourner aussitôt chez Madeleine Lestang. 

			 Aucune trace récente dans la neige. Dedans, rien ne semble avoir été dérangé. Steve vérifie malgré tout le contenu des congélateurs au sous-sol, au cas où Dubreuil n’aurait pas trouvé preneur en ville et serait revenu mettre la viande au froid. Les trois congélos sont aussi vides que lors de sa visite précédente.

			 Il n’y a visiblement rien à faire ici. Steve décide d’aller plutôt chez Albin. Le petit homme est peut-être réapparu. Ou bien Steve a manqué un détail capital, un truc qui pourrait le faire rebondir. Ça n’arrive pas seulement dans les séries.

			 La voiture est toujours au même endroit. Il la fouille de fond en comble et trouve la clé de contact dans la boîte à gants. Sûrement une manie de vieux pour ne pas la perdre; son grand-père agissait de même. 

			 Sa luge noire est plantée dans la neige. Pourquoi Dubreuil aurait-il laissé son auto ici comme d’habitude, mais sans descendre à sa cabane?

			 Parce qu’il avait besoin de la stationner dans un endroit sûr.

			 Parce qu’un complice l’attendait avec un autre véhicule. Albin est dans le pétrin. Il doit se cacher avec sa viande en attendant que la police l’oublie.

			 Le braconnier va donc réapparaître. Mazenc n’a qu’à venir vérifier périodiquement la présence de sa bagnole.

			 N’empêche, c’est agaçant. 

			 En face de la cabane, Steve oblique vers l’appentis, dont l’accès a été récemment déneigé. À l’intérieur, la rouille a pris le dessus sur tout: outils, clous, vis, chaînes… Il soulève une bâche rigidifiée par le froid et découvre un treuil électrique en bon état. Mazenc sort l’appareil, étonné par sa légèreté. Ça doit être pratique pour déplacer un chevreuil à débiter. 

			 Le sergent sait qu’il tient le seul fil intéressant. Ne pas le briser, le dévider avec prudence, comme le câble de cet engin.

			 La question de l’alibi d’Albin Dubreuil le soir de la mort de Madeleine Lestang est centrale: sa partie de Scrabble avec sa voisine, madame Parelli. Steve doit de nouveau confronter celle-ci. 

			 Il va falloir annoncer à son lieutenant qu’il enquête depuis une semaine sur un suicide suspect sans l’en avoir averti. Il peut aussi mentir par omission. Il n’est pas obligé d’expliquer son emploi du temps à la seconde près.

			 Retrouver Albin permettrait de l’interroger en bonne et due forme. En attendant, contacter la voisine de coop. Donc retourner chez lui, à cause du manque de réseau cellulaire dans le coin. Tous ces allers-retours, c’est fatigant à la longue.

			 Pour faire exprès, ça sonne dans le vide. Il laisse un message sur le répondeur, recommence, s’énerve. Steve trouve le numéro du concierge, le compose.

			 —	Sergent-détective Mazenc, de la SQ. Je cherche à parler à madame Parelli et…

			 —	Oh, madame Parelli a eu un accident.

			 L’homme s’exprime sur un ton dramatique.

			 —	Comment ça? Que s’est-il passé?

			 —	Une crise Cadillac.

			 —	Vous voulez dire: une crise cardiaque?

			 —	Ben oui, le cœur a flanché. 

			 Steve Mazenc se mord les lèvres. Un témoin ne meurt jamais par hasard.

			 —	Quand est-elle morte?

			 —	Madame Parelli est décédée à matin. 

			 Le sergent remercie le concierge et appelle aussitôt le poste de quartier du SPVM, où on lui confirme que la voisine d’Albin a été retrouvée sans vie dans son appartement, plus tôt dans la journée, après qu’une de ses amies se fut inquiétée de son absence à la chorale.

			 La perquisition de l’agente de la faune aura-t-elle fait paniquer Dubreuil? Se pourrait-il qu’il se soit débarrassé de sa voisine de peur qu’elle ne change sa déclaration?

		


		
		Plus de réponses que de questions

			Il fait encore nuit quand Jacqueline se réveille. Son cadran indique 5 h 06. Elle réalise alors qu’elle a dormi dix heures d’affilée. L’épuisement a vaincu ses douleurs dorsales. Une première depuis si longtemps. 

			 Sa première pensée est pour madame Parelli. Elle, au moins, ne souffrira plus.

			 En revanche, ce flic ne la lâchera pas de sitôt. Il rôde, renifle, spécule. Elle doit avoir toutes les réponses prêtes à jaillir sans hésitation. Alors, café, CBD et retour à la table carrée.

			 —	Madame Latourette, d’où arriviez-vous, mercredi?

			 Les courses au village, ça ne marchera pas à chaque fois. Que répondre qu’il ne pourra pas vérifier? Les Trouvailles sont fermées le mercredi.

			 —	Je suis allée au cimetière, sur la tombe de mon mari. 

			 —	Pourquoi ce jour-là?

			 —	Ça faisait longtemps et j’ai songé à lui à cause de la bordée de neige. Ghislain adorait les sports d’hiver. 

			 Oui, ça, c’est bon: le deuil, les activités de plein air, les souvenirs du bon vieux temps. Insister là-dessus.

			 —	Je peux penser à lui sans me déplacer, vous me direz, mais j’ai eu envie de me recueillir. De lui parler.

			 —	Qu’est-ce que vous lui avez raconté?

			 Bon, là, Jacqueline peut jouer la nostalgie à fond la caisse. Autant s’amuser.

			 —	Des souvenirs de balades dans la réserve faunique. Saviez-vous que c’est seulement en 1971 que le gouvernement a supprimé leurs baux aux clubs privés et aux Américains pour créer la réserve? Nous, on n’habitait pas encore là, on venait pour le ski de fond. Il n’y avait pas de piste à proprement parler, on était les seuls, on ouvrait la voie. C’était magique. On partait des journées entières avec nos sacs à dos et le pique-nique. On voyait tellement d’animaux. Une fois, des loups nous ont suivis pendant plusieurs kilomètres. Je peux vous dire qu’on a battu notre record de vitesse!

			 Elle rit toute seule. Est-ce que c’est trop? Non, il faut l’endormir avec du baratin qui ne sert à rien.

			 —	Je vous embête, là, avec ma nostalgie, mais c’est ça que je lui racontais, à mon cher Ghislain. Ça m’a fait du bien. J’ai oublié les bobos de mon âge pour un petit moment. Je devrais y aller plus souvent.

			 Moins sûre de cette partie. À supprimer si l’occasion se présente.

			 —	Et vous êtes revenue directement?

			 —	Oui, il faisait froid, même si j’avais chaud au cœur.

			 Bon, ça, c’est top kétaine, mais une vieille dame peut dire ce genre de fadaises, non? 

			 —	Et qu’est-ce qui s’est passé? Vous avez eu un accident?

			 —	On ne peut pas vraiment appeler ça un accident. J’ai glissé dans le virage avant le pont, là où il y a le grand chalet brun, vous savez, celui qu’ils ont refait à neuf l’an dernier.

			 Les détails, les détectives raffolent des détails.

			 —	Ça vire croche en descendant. Je suis arrivée un tout petit peu trop vite, j’avais l’esprit ailleurs, dans mon passé et… vous savez ce que c’est… quand ça patine, on ne peut plus rien faire à part laisser aller.

			 —	Vous étiez seule? Quelqu’un vous a aidée?

			 Pour une fois, un témoin aurait été utile, mais il n’y en avait pas.

			 —	Oh, je sais chauffer, sergent. Je me suis sortie de là comme une grande. Je prends ce virage depuis plus de trente ans!

			 Mazenc voudra ensuite revenir à la charge concernant Albin. Il sera alors temps pour Jacqueline de réduire ses réponses au strict minimum.

			 —	Quand avez-vous vu monsieur Dubreuil pour la dernière fois?

			 —	Comme je vous l’ai dit après ma glissade en auto, j’ai vu Albin dimanche. Il est venu me saluer avant de repartir à Montréal. Il semblait triste. On a jasé de Madeleine, puis il m’a dit qu’il allait souper avec sa voisine de palier: madame Pirelli, un nom de même, italien. Je pense qu’ils s’entendent bien, parce qu’il m’en parle souvent… C’est un tombeur, notre Albin.

			 Bon, plus long que prévu, mais aborder l’existence de la voisine permet de détourner l’attention sur elle. Les mortes sont bien moins bavardes que les vivantes.

			 À la coopérative d’habitation, la seule autre personne qu’elle a croisée est l’homme chauve qui lui a tenu la porte en bas, mais il ne pourra jamais l’identifier, attifée comme elle était.

			 —	Mais vous ne l’avez pas retrouvé?

			 Non, pas ça: les policiers détestent qu’on les interroge. Que pourrait bien lui demander Mazenc? Ah oui:

			 —	Vous êtes déjà allée chez Albin, à Montréal?

			 —	Ben non, qu’est-ce que je serais allée faire là? 

			 Devrait-elle plutôt répondre «oui, il y a longtemps», au cas où ils trouveraient son ADN sur la moquette? Non, elle doit jouer les offusquées, c’est plus intéressant. Genre: je ne suis pas celle que vous croyez.

			 Elle hoche la tête, car elle imagine que le sergent-détective le ferait… Ou elle espère qu’il le fera.

			 Ça sera tout pour aujourd’hui. Maintenant, elle doit aller vérifier qu’Albin a bien sombré dans les eaux de la Mastigouche. Est-ce le moment adéquat? Et si Mazenc la surprenait au bord de la rivière? Elle devrait se contenter d’observer les lieux dans ses jumelles.

			 Mais c’est dur de ne pas savoir. 

			 La tentation est trop forte. Jacqueline s’équipe pour sortir et passe par le sous-sol. Si ce flic débarque, elle n’aura qu’à raconter qu’elle cherche une mitaine qui s’est envolée…

			 Elle se laisse glisser doucement dans la neige, sur les fesses, et se place à cinq mètres à droite de la hutte du castor. Albin était juste un peu plus loin, vers l’aval. Elle s’approche avec peine, de la neige jusqu’aux genoux, soufflant de la vapeur blanche. Elle avance encore, cherche, donne des coups de pied, se retrouve sur la rivière. Oui, c’est exactement là. Aucun monticule en vue. Le petit braconnier a bel et bien coulé. Jacqueline a envie de crier de joie, mais elle se retient. Un coup d’œil vers sa galerie pour s’assurer que personne ne l’épie, puis elle repart en tentant de brouiller ses pistes. Le vent s’est levé, son ravage devrait être camouflé d’ici peu.

			 Jacqueline se retourne soudain, avec l’impression qu’une ombre s’est rapprochée. Le grand-duc rôde-t-il encore? Fausse alerte. Ou plutôt la frousse qu’il ne revienne; les hiboux ne sortent que la nuit.

			 Un corps qui s’évapore, ça semble trop facile. Rien ne prouve qu’Albin n’est pas parti pour aller se cacher. Ses traces se seraient-elles effacées aussi vite que celles de Jacqueline? Mais non. Jacqueline observe encore la rive. Si le cadavre est bloqué par une des nombreuses branches coincées dans le sable au fond de la rivière, comment réagira Mazenc lorsqu’on le découvrira au printemps? L’enquête sera relancée, bien sûr, mais aucune preuve ne risquera de l’incriminer. 

			 Il n’y a plus qu’à attendre le dégel. Ça ne sert à rien de s’inquiéter davantage; Jacqueline est désormais impuissante face aux événements.

			 Elle remonte péniblement, dérapant parfois, reprenant sa progression en grimaçant de douleur. Ses larmes gèlent, tout comme ses doigts et le bout de son nez. C’est quand, la sainte paix?

			* * *

			 —	Puis, c’est-tu à ton goût?

			 Steve observe Milène, qui avale sa première bouchée de pizza. Elle lui fait signe qu’elle ne parle pas la bouche pleine, puis croque à nouveau de bon cœur dans sa pointe, en hochant la tête avec vigueur. 

			 Ils mangent ainsi en silence, puis trinquent et décompressent enfin. Steve semble avoir réussi son examen de passage.

			 —	Ils font vraiment de bonnes choses maintenant en surgelé.

			 Mazenc joue l’offusqué pendant quatre secondes. Il vide son verre de vin rouge, garanti végane d’après l’étiquette. Il s’est interrogé sur cette appellation. Les autres vins contiendraient-ils donc des substances animales? Il a déjà entendu une histoire de cochon qu’on lançait vivant dans des barriques de porto. Une légende urbaine alimentée par des concurrents jaloux, probablement.

			 —	T’en es où dans ton enquête?

			 —	J’allais te poser la même question.

			 —	Vas-y, commence.

			 —	Non, toi!

			 Steve s’exécute de bon gré. Raconter son histoire, ça permet souvent de clarifier ses idées.

			 —	J’ai un gros doute concernant Dubreuil au sujet de la pendaison de Madeleine Lestang.

			 Il explique à Milène qu’il a découvert le treuil électrique caché, puis développe son raisonnement:

			 —	Le lien entre Albin et sa logeuse est évident: la viande braconnée. Elle voulait peut-être cesser le trafic ou demandait une plus grande part, et le braconnier l’aura tuée pendant la tempête pour protéger son revenu et sa réputation. On a un mobile.

			 Milène ne réagit pas. De fines rides aux coins de ses yeux montrent qu’elle est attentive. Steve poursuit son exposé:

			 —	Le modus operandi serait simple, avec ce treuil électrique. 

			 L’agente de la faune approuve d’un borborygme.

			 —	Mais son alibi?

			 —	La fameuse partie de Scrabble avec sa voisine, madame Parelli. Justement, c’est là que ça devient louche, parce qu’on vient de la retrouver morte dans son appartement. Il n’y a pas de hasard qui tienne, tu le sais aussi bien que moi. Alors, qu’est-ce qui s’est passé? Madame Parelli était-elle trop bavarde avec tout le monde et le mettait-elle en danger? Elle pouvait aussi lui faire du chantage pour une raison ou une autre, et il a profité de sa fragilité cardiaque pour la… rectifier.

			 Milène siffle son verre, esquisse une moue sceptique. Steve la ressert. 

			 —	Mouais. Le mode opératoire, je veux bien. Mais ton mobile est tiré par les cheveux. Et l’alibi n’est pas exactement réfuté. C’est bancal, ton affaire. Albin Dubreuil a tout simplement paniqué après la mort de Madeleine Lestang, à cause de son trafic de viande de chevreuil. L’enquête s’approchait trop de lui. Il a disparu pour se cacher de toi, de la police. Et de moi. 

			 Steve hausse les épaules. Milène n’a pas complètement tort. Elle développe son raisonnement:

			 —	En revanche, là où je te rejoins, c’est que cette pendaison est suspecte. Personne ne s’explique la marque à la tempe! Le coroner est léger, sur ce point. Et se relever en pleine nuit pour se pendre, c’est très étrange.

			 Ils se taisent, boivent encore, plus lentement pour mieux cogiter peut-être, ou parce que la bouteille est presque vide. 

			 —	Moi, j’aurais plutôt des doutes concernant la voisine d’en face, relance Milène. Aucun alibi, mais des blessures au visage qui prouvent qu’elle est sortie de chez elle la nuit du crime. Et comme par hasard, ce sont exactement les mêmes marques que celles décrites par son voisin John Lopez, qu’il a largement partagées sur les réseaux sociaux. 

			 —	Et son modus operandi? Madame Latourette ne doit pas peser plus que cinquante kilos, toute mouillée.

			 —	Rien n’aurait pu l’empêcher d’emprunter le treuil d’Albin pendant son absence durant la semaine. 

			 —	Et son mobile pour tuer sa voisine, qu’elle côtoie depuis plus de trente ans?

			 Milène se gratte la tête, réfléchissant à voix haute:

			 —	Qu’est-ce qui a changé dans leur situation? La décision de Madeleine de vendre. Ç’a forcément un lien. Madame Latourette s’est sentie trahie, un truc du genre. Ou encore c’est une vieille rancœur. Son mari la trompait avec madame Lestang au lieu d’aller à la pêche, va savoir…

			 Steve Mazenc sourit à Milène. Elle pourrait finir par le convaincre, mais il ne lâchera pas l’affaire aussi vite.

			 —	Dubreuil m’a dit que Madeleine avait averti madame Latourette l’été dernier de son intention de partir. Pourquoi aurait-elle attendu six mois pour agir?

			 Milène cogite encore, sérieuse comme une élève qui planche sur un problème de mathématiques qui lui résiste, mais qu’elle sent à sa portée. Par fierté aussi: elle ne veut pas s’avouer vaincue.

			 —	Elle a pris le temps de se préparer. Elle n’était pas pressée. Ou c’est l’envie de tuer qui a été plus longue à s’imposer à elle. On ne devient pas forcément assassin du jour au lendemain. Et puis, cette histoire de plat qui se mange froid, ça doit avoir une part de vérité.

			 Steve ne réplique pas tout de suite. Il l’observe avec attention, et son regard fixe agace Milène.

			 —	Quoi?

			 —	J’aime ta façon de raisonner. 

			 —	Merci. Ça me fait du bien au cerveau. Notre problème avec les enquêtes de braconnage, c’est que le mobile est toujours le même et le mode opératoire varie à peine. Ça me dérouille les neurones de réfléchir à une autre sorte d’énigme.

			 Elle se lève et invite Steve à la rejoindre sur le canapé. Il s’assied et elle se colle contre lui.

			 —	Tu sais quoi?

			 Steve rougit. Cette femme lit-elle dans ses pensées? Son désir n’est pas très discret non plus.

			 —	Quoi?

			 —	On va l’interroger ensemble.

			 —	Hein?! 

			 Milène éclate de rire devant sa réaction effrayée, puis revient à la charge:

			 —	Enquête conjointe, interrogatoire conjoint. Puis­qu’Albin s’est volatilisé, il ne reste que madame Latourette pour faire avancer l’enquête. Je suis sûre qu’elle va finir par avouer un truc.

			 Le sergent se dit qu’une confrontation à deux contre une pourrait en effet déstabiliser Jacqueline Latourette, si elle a quelque chose à se reprocher.

			 —	On la convoque au poste de Saint-Gab.

			 —	OK!

			 —	Il faut que tu me racontes toute ton enquête dans le détail.

			 —	D’accord, mais qui jouera le bad cop?

			 —	Moi! fait-elle en se jetant dans ses bras.

			 Baisers et autres caresses s’ensuivent. 

		


		
			Prête, pas prête, j’y vais!

			Ça va vite. Jacqueline panique un court instant, puis prend une profonde inspiration et se reprend:

			 —	T’es prête, ma vieille. Comme aucune suspecte ne l’a jamais été.

			 Sa voix mal assurée brise ce silence qui pèse comme une sale menace. 

			 Le sergent-détective a appelé plus tôt. Il l’attend au poste de Saint-Gabriel-de-Brandon pour une «discussion». 

			 Elle ferme les yeux et se répète les meilleures répli­ques qu’elle a déjà données aux éventuelles questions. Bien sûr, ce ne seront pas les mots exacts que prononcera le sergent Mazenc, mais ça tournera autour du même sujet. Enfin, c’est ce qu’elle devine. Et puis, câlisse!, qu’on en finisse une fois pour toutes. Cette convocation la soulage presque.

			 La route est toujours aussi mal déblayée, mais ça s’arrange au village. Elle arrive à destination un peu avant 11 h et se gare dans le stationnement réservé aux visiteurs. Dans le poste, la réceptionniste lui sourit et appelle aussitôt le sergent-détective, qui la conduit dans une petite salle sans fenêtre, meublée d’une table carrée avec un micro et un verre d’eau. Là, on parle! Elle se croirait presque chez elle.

			 Jacqueline s’assied, échange quelques banalités avec Mazenc, puis la porte s’ouvre et une femme en uniforme les rejoint. C’est qui, celle-là? 

			 —	Je vous présente l’agente Schwarzkopf, qui travaille avec moi sur ce dossier.

			 Ce n’était pas prévu, ça. Qu’est-ce qu’une agente de la faune vient faire ici? Ils enquêtent donc sur la viande d’Albin, pas sur la pendaison de Madeleine? Ça devrait être encore plus facile de leur répondre. 

			 C’est Steve Mazenc qui lance l’interrogatoire:

			 —	Madame Latourette, la première fois qu’on s’est vus chez vous, vous m’avez parlé de coups de feu tirés la nuit. Savez-vous qui tirait ainsi?

			 —	Ben non, comment savoir? Ça venait du côté de la réserve, me semblait-il, mais dans la noirceur, c’est difficile à dire.

			 —	Les sons, noirceur ou pas, on entend d’où ils proviennent, pourtant.

			 La femme donne le ton; elle n’est pas là pour tourner autour du pot. OK, tu veux me coincer, tu ne m’auras pas.

			 —	C’est ce que je voulais dire: les coups de feu avaient l’air d’être tirés en provenance de l’est.

			 —	Ils auraient donc pu provenir de la cabane de monsieur Dubreuil?

			 —	Oui.

			 Le problème sera vite réglé ainsi. Albin tuait les chevreuils qu’il attirait en les nourrissant, c’est facile à vérifier.

			 Schwarzkopf griffonne quelques notes dans un carnet fripé. Jacqueline sent une tension entre les deux interrogateurs, sans comprendre de quoi il retourne. 

			 —	Albin vous a-t-il déjà parlé de braconnage?

			 —	Jamais. On discutait juste de choses légères, un peu de politique, et encore…

			 Mazenc se tourne vers sa collègue, comme pour lui donner la parole. C’est quoi ce cirque?

			 —	Quelle a été votre réaction quand vous avez su que Madeleine Lestang avait décidé de vendre sa propriété?

			 Mais de quoi se mêle-t-elle, celle-là? Elle n’est pas payée pour protéger les caribous forestiers? Jacqueline se retient de lui poser la question.

			 —	J’ai eu beaucoup de peine pour elle en apprenant qu’elle avait le Parkinson. On se connaît depuis plus de trente ans, vous comprenez. Ça m’a fichu un coup.

			 —	Comment qualifieriez-vous votre relation?

			 Jacqueline ouvre de grands yeux et lève ses sourcils bien haut.

			 —	Comme deux vieilles amies qui se côtoient depuis une éternité. On se voyait tous les jours, quand même.

			 Ça, c’est une chouette vérité qui ne sonne pas comme un mensonge. Mazenc revient à la charge:

			 —	La nuit où Madeleine Lestang est morte, avez-vous remarqué quelque chose chez elle? 

			 Celle-là est facile. Elle riposte aussi sec, peut-être trop vite:

			 —	D’où je suis, je ne vois pas directement chez Madeleine. Il y a le grand cèdre entre nous et, avec toute la neige qui est tombée, ça la masque encore plus qu’en été. Vous avez pu le constater par vous-même…

			 Schwarzkopf plisse les yeux, comme si elle tentait de lire en Jacqueline. Cette dernière décide de les enfumer:

			 —	Cette nuit-là, il y a eu une tempête et ça bardassait. Je sentais la maison craquer, gémir, mais elle en a vu d’autres, vous savez. Depuis trente et un ans que je reste ici, je ne compte plus le nombre de tempêtes. Peut-être cinq ou six méchantes comme celle-là par année. Ça en fait… entre 155 et 186 depuis le temps, et elle a toujours bien résisté. 

			 Bon, finalement, elle n’a pas pu s’empêcher de donner le nombre de tempêtes. Il faut qu’elle se contrôle mieux que ça, mais la situation est tellement… vivifiante! Ça doit être grisant de monter sur les planches pour interpréter le même rôle chaque soir, améliorer son jeu, le peaufiner en fonction des réactions du public. Jacqueline est heureuse de piocher dans sa réserve de tirades.

			 —	Mais…

			 Elle coupe la parole à l’agente: 

			 —	Et puis, il y a eu l’attaque du grand-duc quand je suis allée fermer mon garage. Ça m’a revirée à l’envers et, à mon retour, je n’ai vraiment pas fait attention à ce qui se passait en face.

			 —	Vous avez réussi à dormir, malgré vos blessures?

			 —	Vous savez, l’insomnie et moi, ça fait deux. Le sommeil arrive sans prévenir. J’ai les deux yeux ouverts et pof!, la seconde suivante, je dors comme un bébé. Alors, quelle heure était-il quand je me suis endormie? Aucune idée. Désolée.

			 Bon, il faut vraiment qu’elle se calme, parce qu’elle répond à des questions qu’on ne lui a pas posées.

			 —	Aviez-vous peur du départ prochain de madame Lestang?

			 C’est Mazenc qui tente de reprendre les choses en main.

			 —	Non… Je ne sais pas. C’était inattendu, mais je comprends sa décision, dans sa situation, avec son fils qui ne peut pas l’aider, la maladie…

			 —	Oui, mais vous, madame Latourette; qu’est-ce que ça chamboulait chez vous? Vous nous l’avez dit: vous étiez amies et voisines depuis plus de trente années. Ç’a dû être un choc, quand même!

			 La Schwarzkopf passe à l’offensive en répétant ce qu’a dit son collègue un peu plus tôt. C’est sûrement une technique reconnue. L’interrogée ne se laisse pas démonter pour autant. Il ne faut surtout pas tomber dans l’improvisation et ne pas hésiter à réutiliser les mêmes phrases, sans se tanner:

			 —	Je vous l’ai dit: j’ai eu beaucoup de peine, parce que j’ai appris en même temps qu’elle avait une maladie incurable.

			 Malgré cela, Jacqueline ne peut s’empêcher de leur relancer la balle:

			 —	Mais qu’est-ce que vous voulez savoir au juste? On dirait que vous m’accusez de quelque chose…

			 Les deux flics ignorent la question, et Mazenc poursuit:

			 —	Avant cette fameuse nuit de la tempête, aviez-vous déjà entendu parler de l’attaque du grand-duc par votre voisin John Lopez?

			 Ça, c’est simple à décoder.

			 —	Bien sûr! Lorsque ça lui est arrivé, tout le monde en a jasé au village. Ce n’est pas une affaire banale. Mais sottement, je ne pensais pas que ça m’arriverait à mon tour. On se croit à l’abri de tout, invincible, et voilà! Il y en a eu d’autres que moi, aussi…

			 —	Saviez-vous qu’il y avait une lampe avec un détecteur de mouvements à l’extérieur de chez Madeleine?

			 Réponse prête aussitôt servie:

			 —	Oui, ça s’allume de temps en temps. Elle se déclen­che souvent quand il y a beaucoup de vent. Je vois la lueur dans la neige.

			 Ouh là là, elle a tellement bien fait de revisser les deux ampoules. 

			 Jacqueline sent une complicité entre les deux, comme s’ils avaient fait ça toute leur vie. Elle voit qu’ils y pren­nent du plaisir, et même plus: on dirait qu’ils jouent au tennis en double. Ils s’appliquent, renvoient la balle sans que l’un ne gêne jamais l’autre. Un beau couple, en fait. Est-ce qu’ils couchent ensemble? 

			 L’interrogatoire se poursuit sur le même tempo pendant deux heures sans que Jacqueline trébuche dans son discours. Aucun faux pas. Magistrale. La reine des interrogatoires. Ils n’ont rien contre elle. Ils cherchent à la faire craquer, ils vont à la pêche, voilà tout. Mais l’expérience et la préparation en viendront à bout. 

			 À un moment, le sergent-détective revient à la charge:

			 —	Que va-t-il se passer avec la maison de Madeleine, maintenant?

			 Attention, terrain glissant. Jacqueline n’a pas prévu qu’on aborde ce sujet aussi frontalement. Elle n’a pas répété et elle ne doit pas improviser. Alors, elle boit un peu d’eau et, souriant gauchement, joue au mieux son rôle de senior étourdie. L’agente insiste:

			 —	Vous ne voulez pas répondre à cette question?

			 —	Si, mais je ne sais pas trop quoi vous dire. Si Jérôme ne veut pas de la maison, il va la vendre et j’aurai de nouveaux voisins. Ça ne m’enchante pas, mais je n’y peux rien. J’espère juste que ce ne sera pas un foutu Airbnb avec des locataires différents chaque fin de semaine…

			 L’agente et le sergent se dévisagent. Si la télépathie existait, la connexion surchaufferait entre leurs deux cerveaux. Jacqueline se demande qui va reprendre la parole. Se rendent-ils compte qu’ils brûlent? La vérité est si proche… Elle décide de couper court à leur réflexion:

			 —	Si ça se trouve, ce sera un couple de retraités bien tranquilles. On verra bien…

			 Cela dit sur un ton faussement blasé, comme si elle s’en foutait un peu, en fait. Hochements de tête des deux flics. 

			 —	Je commence à fatiguer, moi. Je ne comprends pas ce que je fais ici. Combien de temps ça va durer encore?

			 Il faut absolument qu’ils oublient cette piste des acqué­reurs éventuels de la maison. C’est le moment de jouer la carte de la mamie vénérable dont on ne respecte pas l’âge. Jacqueline se tortille sur sa chaise. Belote et rebelote:

			 —	J’ai un mal de dos chronique, et rester assise longtemps de même, c’est une véritable torture pour moi.

			 Oui, les traiter de tortionnaires, c’est une bonne idée. Elle n’avait pas répété ce bout-là, mais elle sait déjà qu’ils ne vont pas aimer. L’agente en particulier. Une ou deux larmes ajouteraient du drame, surtout qu’elle souffre vraiment.

			 La déception se lit sur leurs visages, parce qu’ils savent qu’ils doivent abandonner la bataille. 

			 —	On ne vous retient pas plus longtemps, madame Latourette. Vous pouvez y aller. Merci de vous être déplacée.

			 Est-ce possible? Jacqueline a gagné!

			 —	Je peux emprunter les toilettes?

			 —	Oui, mais j’aurais quand même une dernière question pour vous, madame.

			 L’agente affiche un air frustré. Elle n’aime pas perdre et ça se lit sur son visage. Jacqueline s’agite encore un peu sur place, puis fait signe qu’elle l’écoute. 

			 —	À votre avis, se pourrait-il que Madeleine ne se soit pas suicidée?

			 —	Je ne comprends pas votre question…

			 —	Elle est pourtant claire. Voulez-vous que je la répète?

			 Attention, ils portent l’estocade. Jacqueline doit tenir le choc. 

			 —	C’est la première fois que j’entends cette idée. Albin m’a dit qu’elle s’était pendue, et vous aussi, sergent. Ce n’est pas ça?

			 OK, à son tour de leur renvoyer la balle. Ne pas s’enfarger dans les fleurs du tapis, rester à distance du danger autant que possible. 

			 —	Officiellement, oui. Mais quelqu’un l’­aurait-il aidée?

			 Le silence en guise de réponse. À leur langage corporel, Jacqueline décode que Schwarzkopf suit son idée. Ça sent un peu l’improvisation.

			 —	… Les gens ne se relèvent pas pour se suicider, insiste l’agente. 

			 C’est donc ça qui les chicote. La partie est quasi gagnée, alors, mais Jacqueline doit encore peser ses mots au gramme près. Ils sont rusés comme des renards roux, à la Faune, mais Jacqueline est préparée. Elle a affûté sa répartie en s’endormant chaque soir depuis le mois de septembre.

			 —	Je respecte trop Madeleine pour spéculer sur son geste. Ce que vous insinuez est misérable, madame.

			 À court d’arguments, l’agente se tourne vers Mazenc, qui tente un ultime service-volée en montant au filet:

			 —	Madame Latourette, vous savez bien que la maison d’une pendue sera difficile à vendre. Les gens n’aiment pas trop quand…

			 —	Et c’est tant mieux!

			 Jacqueline a crié. La violence de sa réplique l’étonne autant que les deux tannants. Est-ce qu’elle vient de tout foutre en l’air? La vieille dame précise sa pensée, pour qu’ils ne croient pas qu’elle a dit ça juste pour elle, mais surtout pour honorer la mémoire de Mad Madeleine:

			 —	Un peu de respect, à la fin.

			 Ensuite, elle se recroqueville sur sa chaise, serre les dents et observe ses interlocuteurs. Que va-t-il se passer?

			 Rien, justement. Son cri du cœur a conclu leur entretien. Fin du débat. Aucune nouvelle question ne se pointe aux lèvres du couple en uniforme. Fiou! 

			 —	Je peux y aller maintenant?

			 Steve Mazenc acquiesce à contrecœur. Il la guide, puis s’éclipse. Jacqueline se rafraîchit au lavabo, sans rien exprimer ni laisser paraître. On a déjà vu des imbéciles se faire démasquer après avoir avoué leur crime à leur reflet dans le miroir. Sa joie et sa fierté sont intérieures.

			 Lorsqu’elle se dirige vers la sortie, elle repasse devant la salle d’interrogatoire, dont la porte est ouverte. Elle ralentit pour entendre l’agente discuter avec le sergent.

			 —	C’est comme si elle avait toutes les réponses à nos questions!

			 —	Oui, mais elle a quand même trébuché un peu, à la fin.

			 —	Moi je trouve qu’elle n’a pas hésité beaucoup, ta madame. Elle s’était préparée, je le gagerais.

			 —	Va prouver ça…

			 —	En tout cas, on n’a rien contre elle!

			 Un demi-sourire se dessine sur les lèvres de Jacqueline. Elle s’éloigne, légère, oubliant ses douleurs pour un court instant, se répétant déjà ce dialogue volé.

			 Elle va enfin pouvoir passer à autre chose.

		


		
			Mieux vaut en rire

			La crue d’avril est impressionnante. La Mastigouche a encore débordé, charriant des branches et des blocs de glace qui maganent tout sur leur passage. Devant chez Jacqueline, la rivière est sortie de son lit et recouvre le terrain de feue Madeleine. De courtes vagues déferlent nuit et jour, bouillonnantes, faisant courber les jeunes ormes qui passeront l’été au sec. Le niveau monte chaque jour et, au milieu de cette agitation, un couple de harles est venu se poser la veille, fidèle à son habitude – les premiers de retour du Sud à pointer leurs becs dans l’eau glacée. Bientôt, ce sera au tour des bernaches de profiter des lieux.

			 Après ces mois de blancheur, la neige a fondu, découvrant une prairie sèche et jaunâtre au pied des deux grandes épinettes.

			 Jacqueline admire son paysage de sa position en surplomb. Depuis presque trente-deux ans, elle se demande si la maison en face se fera emporter par l’ardeur des flots, qui frappent les premières marches de son escalier de ciment. Les racines des saules et des érables que le castor a épargnés ancrent le sol. La montée des eaux, aussi puissante soit-elle, ne durera que deux ou trois semaines, abandonnant du bois flotté, ou même un énorme tronc de pin blanc au beau milieu de la prairie, comme une sculpture moderne égarée. 

			 Jacqueline sort sur sa terrasse, prend une profonde inspiration. Tout est là, c’est parfait. La sainte paix, elle l’a et c’est bien mérité. Plus rien ni personne, pas même une Schwarzkopf, ne pourra la lui enlever.

			 Elle savoure ce moment, n’en perd pas une miette. C’est délicieux. Et ça va durer ainsi jusqu’à sa mort. Des pas se rapprochent. Elle pense un instant à Albin, chasse vite cette idée et hausse les épaules. 

			 —	Bonjour, madame Latourette. La rivière est déchaînée, on dirait bien.

			 —	Bonjour sergent. Quel bon vent vous amène?

			 Ils observent un moment les nuages qui arrivent par-dessus la montagne en face et filent au-dessus de leur tête.

			 —	Le vent du nord…

			 —	Toujours annonciateur de mauvais temps.

			 Steve Mazenc n’a pas redonné signe de vie depuis le fameux interrogatoire en janvier. Viendrait-il l’inviter à son mariage avec l’agente de la faune?

			 —	On a retrouvé le corps d’Albin.

			 Sa voix est descendue dans les graves, il articule avec exagération, comme un notaire lisant un testament aux héritiers avides et faisant durer le suspense.

			 —	Mon doux! Où ça? 

			 Le policier pointe la rivière qui écume vers l’aval. Les bourgeons n’ont pas encore éclos et la vue est dégagée.

			 —	À trois cents mètres d’ici, son corps était pris dans un méandre. Il était là depuis un bon bout, d’après son état. Pas beau à voir: à moitié bouffé par les poissons et autres bestioles. Vraiment en sale condition. Ça fait quand même trois mois qu’il a disparu, alors tout ce temps dans la flotte, avec le gel et le dégel…

			 —	Vous êtes sûrs que c’est lui?

			 —	D’après sa taille et ce qui reste de ses vêtements, il n’y a pas de doute.

			 —	Pauvre Albin! Moi qui espérais encore un miracle… Qu’est-ce qui a bien pu se passer?

			 Le sergent-détective la regarde droit dans les yeux.

			 —	Nous l’ignorons. Et vous, madame Latourette, ce serait quoi, votre hypothèse?

			 —	Oh moi, je n’ai aucune idée. Il a pu glisser. Ou alors…

			 —	Ou alors quoi?

			 Jacqueline se retient de répondre, mais elle a trop envie de dire ce qu’elle a sur le bout de la langue. Mazenc insiste:

			 —	Allez-y, dites-le. De toute façon, vu son état, le rapport d’autopsie ne risque pas de nous apprendre grand-chose.

			 On dirait que Mazenc lui donne la permission d’avouer son crime, lui laisse entendre qu’il ne l’embêtera pas pour ça. Si c’est un piège, elle ne tombera pas dedans. Elle lui répond avec sa voix la plus dramatique:

			 —	Il s’est peut-être jeté volontairement dans la Masti­gouche… Lui et Madeleine étaient très proches et cette affaire a dû l’affecter énormément.

			 —	Peut-être, mais la rivière était complètement gelée en janvier!

			 —	Oh, ceux qui la connaissent bien savent où se trou­vent les embâcles, les accidents dans la glace, les trous d’eau. La rivière bouge tout le temps. Elle est vivante, vous comprenez.

			 —	En effet.

			 Jacqueline a vidé depuis belle lurette tous ses sacs de déglaçant. Steve Mazenc reste muet, observant les flots plus bas. Il ne découvrira pas le fin mot de l’histoire, et ce n’est pas la première fois qu’il se casse les dents sur une affaire. Ça doit être son karma, dirait un yogi. 

			 —	Vous avez quand même un maudit beau spot, ici. C’est précieux.

			 Jacqueline hoche la tête en silence, attendant la suite. Où le sergent veut-il en venir? A-t-il tout compris? Va-t-il sortir un ultime joker de sa manche? Mais il n’ajoute rien, alors inutile de répondre à sa dernière remarque. C’était peut-être juste une formule de politesse. 

			 Steve désigne la propriété sur la rive opposée.

			 —	C’est toujours en vente?

			 —	Toujours.

			 Jacqueline a failli répliquer «pour toujours». Trois semaines plus tôt, elle a croisé la courtière immobilière, qui venait prendre des photos de la cabane d’Albin. Madame Robidoux lui a confirmé que la pendaison de Madeleine et la disparition d’Albin avaient eu l’effet escompté: aucune offre reçue, aucun appel, aucune demande de renseignements. Jacqueline était aux anges.

			 Steve fait la moue. Trois morts violentes, suspectes selon lui, et aucune accusation en vue. Les décès de Madeleine Lestang, Albin Dubreuil et Yolande Parelli seront classés comme un suicide, un accident et une crise cardiaque, donc l’honneur de l’enquêteur restera officiellement sauf. Présentement, il a très hâte d’aller courir pour se vider l’esprit. Ce soir, Milène et lui ont prévu un souper pizza. La découverte du corps leur donnera de quoi discuter. Il se prépare à quitter les lieux.

			 —	Bonne journée, madame Latourette.

			 —	À vous de même, sergent.

			 Jacqueline écoute les pas qui s’éloignent, comme si c’étaient les derniers qui viendraient l’importuner. Le calme qui leur succède vaut tout l’or du monde.

			 Cette fois-ci, c’est vraiment fini. Elle s’arrangera pour faire courir le bruit qu’Albin aussi s’est suicidé sur la propriété de Madeleine, atterré par la mort de cette dernière, qui était son amante, mais il n’y a plus aucune urgence. 

			 Au loin, l’autopatrouille démarre et s’éloigne. 

			 Jacqueline allume un petit joint avec son Zippo, tire quelques bouffées. Le CBD ne lui faisait plus grand effet, alors elle est passée au THC depuis un mois et elle trouve ça bien plus amusant. Une idée loufoque s’empare alors d’elle: Steve Mazenc pourrait racheter la maison de Madeleine pour s’y installer avec sa Schwarzkopf chérie. Et là, un fou rire jaillit de la gorge de la meurtrière, venu du plus profond d’elle, une joie primaire, une libération qu’elle ne peut pas contrôler. Jacqueline se tient les côtes, et ça remplace toutes les drogues de la terre. Que c’est bon! Même si ça lui fait mal au squelette. Dommage qu’elle n’ait personne avec qui partager cette merveilleuse hilarité.

			 C’est là qu’elle voit le gros VUS apparaître en face, près des deux épinettes. Il se gare tout croche en écrasant les crocus jaunes et mauves fraîchement éclos. Un couple en sort, avec un caniche royal excité et trois enfants qui se mettent à courir partout en piaillant. D’un geste ample, tel le propriétaire des lieux, le père indique le paysage à sa femme, qui l’enlace et l’embrasse.

			 —	C’est quoi ce bazar?

			 Jacqueline empoigne ses jumelles, fait le foyer sur les visiteurs, et un sourire diabolique se dessine sur ses lèvres.
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Jacqueline et Madeleine vivent de part et d'autre m’
de la Mastigouche. Depuis que leurs maris sont ﬁ
I
morts, elles se contentent de se saluer de loin y ;
sans jamais se parler. C'est un arrangement qui ,jf‘]}*

leur convient: chacune profite de son petit coin
de paradis sans étre embétée par l'autre. Alors,
quand Madeleine traverse la riviere un jour pour
lui annoncer qu'elle a I'intention de vendre sa
maison, Jacqueline voit son monde s'écrouler.
Catastrophe! Un nouveau propriétaire s'incrustera
dans le paysage, avec sa marmaille, ses fétes,

ou pire, ses locations de courte durée... Non,

pas question!

Franchement, cette nouvelle lui donne des envies
de meurtre...

Né en France, ANDRE MAROIS vit au Québec
depuis 1992. Il est I'auteur de nombreux romans noirs
pour adolescents et pour adultes, dont Bienvenue a
Meurtreville (2016) et Irrécupérables (2021).
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