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Du point de vue de l’homme, qui vit toujours dans l’intervalle entre le passé et le futur, le temps n’est pas un continuum, un flux ininterrompu ; il est brisé au milieu, au point où̀ « il » se tient ; et « son » lieu n’est pas le présent tel que nous le comprenons habituellement, mais plutôt une brèche dans le temps que « son » constant combat, « sa » résistance au passé et au futur fait exister. 
            
Hannah Arendt, La Crise de la culture, 1972. 















Prologue 








Elle pédalait à un rythme soutenu en regardant le soleil levant scintiller sur les eaux du Léman. À l’aube, hiver comme été, elle commençait sa journée en nageant dans le lac, à la plage de la Maladaire. Hormis une joggeuse qui faisait son footing, casque
 audio sur la tête, la promenade sur le rivage était déserte. 
            

Lorsqu’elle arriva au restaurant du camping, elle descendit de sa bicyclette, l’appuya, comme chaque fois, contre le tronc d’un magnifique saule pleureur dont les longues branches-lianes venaient frôler délicatement le sol, puis elle retira ses vêtements, qu’elle déposa sur la selle de son vélo. Elle observa l’alignement de tentes et de camping-cars. Personne ne semblait encore avoir émergé du sommeil, n’était-ce un brave chien, un joli petit bâtard au regard attendrissant, qui s’était approché d’elle pour réclamer quelques caresses. Elle sortit sa serviette du panier accroché au guidon, et descendit les marches en pierre jusqu’au ponton où un couple de canards colverts se reposait dans une douce quiétude tandis que deux cygnes s’ébrouaient dans l’eau. 
            
Vingt ans auparavant, elle avait vécu une phase compliquée de sa vie. Une de ses amies lui avait suggéré de tester les bienfaits de la baignade matinale. C’était rude, les premières fois en hiver. Elle s’y était habituée et ce rythme quotidien était presque devenu une addiction. Ses préoccupations s’envolaient lorsqu’elle s’immergeait dans l’eau froide, elle ressentait une sorte d’euphorie, une sensation de bien-être. Se plonger dans le lac permettait de réveiller l’énergie vitale de son corps. Il n’y avait, selon elle, rien de mieux pour entamer la journée. 
            
Elle déposa sa serviette-éponge, descendit l’échelle et entra dans l’eau jusqu’à la taille. Elle prit le temps de s’habituer à la fraîcheur, et en profita pour admirer les montagnes qui émergeaient de la brume matinale. Elle se baissa, puis se mouilla le visage et le
 haut du corps, inspira avant de s’élancer et commença à faire des brasses. 
            
Après une vingtaine de minutes, elle fit demi-tour et revint vers le rivage en
 crawlant. Elle se réjouissait de rentrer chez elle pour passer sous une douche chaude et prendre le
 petit-déjeuner en compagnie de son mari avant d’entamer sa journée de travail. Mais alors qu’elle approchait du rivage, son bras heurta soudain un objet qui flottait à la surface du lac. Elle s’arrêta net et sortit la tête de l’eau. Un sac-poubelle en plastique noir à moitié immergé lui barrait le passage. 
            
Pestant intérieurement contre la personne qui s’était permis de jeter ses détritus dans le lac, elle décida de ramener le sac sur la rive pour le déposer là où il aurait dû être, dans un conteneur à ordures. Elle l’agrippa d’une main pour le tirer tout en nageant, mais il était très lourd.  
            
Parvenue au rivage, non sans peine, elle sortit de l’eau, alla chercher sa serviette pour se sécher, car la brise la faisait ­frissonner. Elle aperçut un employé communal en train de vider les poubelles. Elle l’interpella et il s’approcha nonchalamment, tenta à son tour de tirer le sac hors de l’eau à l’aide de son râteau, mais les dents en déchirèrent le plastique. Une insoutenable odeur de putréfaction se répandit. 
            



















1 
La famille se compose des gens de la maison ; à mesure que celle-ci s’accroît, ils se divisent en confréries, les confréries en groupes de parenté, les groupes de parenté en clans, les clans en bannières, et tous ensemble constituent une famille étendue appelée nation, qui a une patrie, un sang commun, une langue commune et des coutumes
 communes. 
            
Kanun de Lekë Dukagjini, livre II, chapitre ii, § 19. 






Six mois plus tôt 
Mirjan Hoti descendit de la passerelle et posa le pied sur le tarmac de l’aérodrome de Podgorica. Le bitume était chauffé par le soleil radieux de février. Mirjan n’était pas revenu au Monténégro depuis qu’il avait émigré en Suisse avec sa famille, à l’âge de trente-sept ans. Il en avait aujourd’hui soixante-trois. 
            

Il ferma brièvement les paupières et inspira profondément quand le personnel de l’aéroport fit glisser de la soute le cercueil qui renfermait le corps de Janina. Il
 blêmit. Une larme coula sur sa joue. Les croque-morts étaient debout à côté du corbillard, un modèle vintage de 1968 qu’il avait lui-même eu l’occasion de conduire, une Mercedes 220 W115 bleu marine, reconvertie en voiture funéraire en Italie par la Carrozzeria Fratelli Casale & MeneghettideBassano. 
Quelques heures avant de mourir d’un cancer foudroyant au Centre hospitalier universitaire vaudois à Lausanne, Janina avait demandé à être enterrée dans le caveau familial du cimetière de Vuksanlekaj, non loin de Skorać, un petit village de montagne où ils avaient habité après avoir fui le régime dictatorial albanais. 
            
Le hameau de Skorać était perdu dans la chaîne des Bjeshkët e Nemuna, les fameux monts Maudits, qui couvraient la partie nord de l’Albanie, l’Est du Monténégro, l’Ouest du Kosovo et le Sud de la Serbie. Ce territoire était celui des Guègues, l’un des deux groupes ethniques albanais. La famille de Mirjan, les Hoti, était l’une des tribus les plus importantes et était établie dans la région depuis le xve siècle. 
Les bien nommés monts Maudits étaient une zone sauvage, enclavée, difficilement accessible, et ses cols étaient considérés comme infranchissables. Que ce soit durant les siècles d’occupation ottomane, lors du chaos engendré par la Grande Guerre, sous l’interlude monarchique du roi Zog, puis lors de l’occupation italienne et allemande de la Deuxième Guerre mondiale, le Nord de l’Albanie avait toujours résisté à l’envahisseur. Même Enver Hoxha, qui régna pourtant d’une main de fer sur l’Albanie pendant quarante ans, se heurta aux malok, comme on les appelait de façon péjorative. Ces montagnards partageaient un sang, une langue et des coutumes
 communs qui les liaient de manière indéfectible contre l’adversité. Ils étaient robustes, vigoureux et intrépides, à l’image du héros national Georges Kastrioti, qui se dressa contre l’Empire ottoman au xve siècle. Les Turcs, qui l’estimaient pour sa vaillance et le considéraient comme un fin stratège, l’avaient baptisé Iskander Bey, le prince Alexandre, en hommage à Alexandre le Grand. Iskander Bey était devenu par translittération Skënderbeuen albanais. Même le Premier ministre de Hoxha, le sinistre Mehmet Shehu, qu’on appelait « le Boucher » pour avoir exécuté de nombreux chefs de clan des tribus guègues, n’était pas parvenu à endiguer la pratique du Kanun, le code de loi coutumier en vigueur dans les
 montagnes albanaises. De tout temps, et aujourd’hui encore, les Albanais du Nord avaient opposé une résistance aux influences extérieures. En conséquence, les coutumes, les traditions et les valeurs y étaient restées presque inchangées. 
            
Mirjan était très fier de ses racines. Pourtant, il ne serait jamais revenu sur la terre de ses
 ancêtres s’il n’en avait fait la promesse à son épouse. Son propre fils, Artan, le lui avait fortement déconseillé. Le Sud du Monténégro et le Nord de l’Albanie, c’était son passé. Son présent et son futur étaient en Suisse. 
            


Après avoir franchi le contrôle douanier, muni de son passeport suisse, Mirjan récupéra sa valise sur le carrousel à bagages et rejoignit le parking, où il prit possession d’une voiture de location. 
            
En approchant du centre-ville, il ne reconnut pas Podgorica. La ville n’était qu’un immense chantier où on avait posé des zones commerciales flambant neuves qui défiguraient le paysage urbain. 
            
Après avoir pris ses quartiers à l’hôtel Hemera, dans le centre historique, il sortit se promener. Il se rendit à Stara Varos, au cœur de la vieille cité. Mirjan avait connu Podgorica du temps qu’elle s’appelait Titograd. En 1946, le maréchal Tito l’avait choisie comme capitale du Monténégro, l’une des six républiques de la Yougoslavie socialiste. Après l’effondrement du communisme en 1992, Titograd était redevenue Podgorica. Mirjan passa devant la tour de l’Horloge, l’un des rares sites ottomans à avoir survécu aux bombardements de la Seconde Guerre mondiale. La croix métallique à son sommet marquait la fin de quatre siècles de domination turque et le transfert du pouvoir aux mains des chrétiens en 1878. 
            
Mirjan était un fervent catholique. En Albanie, sous le régime de Hoxha, les religions avaient été interdites et leurs représentants persécutés. Toute pratique religieuse fut même totalement prohibée en 1967. L’Albanie était devenue un État athée. Les églises furent rasées ou transformées en bâtiments publics, telle la cathédrale Saint-Étienne de Shkodër convertie en salle de gymnastique. De nombreux prêtres furent emprisonnés, torturés et exécutés. 
            
L’objectif du gouvernement était d’annihiler tout ce qui constituait l’identité de « l’homme albanais » pour la remplacer par celle de « l’homme nouveau » communiste. L’homme nouveau n’était en aucun cas un intellectuel, un homme qui sait et qui réfléchit, mais un qui fait… ce qu’exige le régime. Mirjan se souvenait très bien de Ylli, un magazine prétendument culturel qui faisait la propagande de l’homme nouveau et dont les couvertures cherchaient à donner une vision moderne, positive et enjouée du prototype qui devait servir de modèle à tous. L’image emblématique de la dictature était celle d’une femme et d’un homme souriants, le regard fier, tourné vers l’avenir. La femme serrait une pioche entre ses mains, l’homme un fusil. Avec la pioche, on construisait le communisme. Avec le fusil, on
 le protégeait. Mirjan, avec une pointe d’ironie, l’interprétait autrement : avec la pioche, le régime détruisait, et avec le fusil le régime tuait.

Mirjan avait le souvenir d’un père qui demeurait dans la crainte permanente d’être considéré un ennemi du peuple. La redoutable Direction de la sécurité de l’État, appelée communément le Sigurimi, service de renseignement et police politique du régime, veillait au grain et s’employait par tous les moyens à réprimer toute forme d’opposition. S’assurer de la fidélité idéologique des membres du parti, mais aussi de tous les citoyens, était leur mission. Leur devise était : « Pour le peuple, avec le peuple. » Quelle ironie, songea Mirjan. Le Sigurimi avait tissé sa toile dans toute la société et s’appuyait sur des informateurs volontaires ou des indics recrutés de force pour contrôler la population. À son apogée, le service aurait compté plus de dix mille agents. Tout le monde était sous surveillance. Comme disait Nikolla, le père de Mirjan, on avait parfaitement le droit d’exprimer ses opinions, mais seul, assis sur les toilettes et de préférence en silence. 
            
Chacun se savait contrôlé, mais ne savait ni par qui ni quand. Le doute était omniprésent. N’importe qui pouvait s’avérer être un employé de la police secrète ou un délateur. On se méfiait de ses voisins, de ses amis et même des membres de sa propre famille. Tout comportement non conforme, toute
 parole défiant le régime venant aux oreilles du Sigurimi débouchait inéluctablement sur l’emprisonnement en camp de travail. Si, aujourd’hui encore, Mirjan était méfiant de prime abord et n’accordait sa confiance qu’en de très rares occasions, cela s’expliquait aisément par cette tyrannie brutale qui avait laissé des traces indélébiles au plus profond de son être. 
            
Malgré la crainte permanente d’être dénoncé, Nikolla n’avait jamais renoncé à sa foi catholique. Il avait continué à prier dans l’intimité avec sa femme et ses enfants. C’était leur secret. Ils le gardaient jalousement. Officiellement, Nikolla, comme
 son frère Valon, soutenait le régime. Mais dans les coulisses du cercle familial, Mirjan avait plus d’une fois surpris son père et son oncle à critiquer le totalitarisme insidieux de Hoxha. Un jour que Mirjan les écoutait, Valon s’était fâché comme jamais et lui avait interdit de répéter le moindre mot de ce qu’il avait entendu. Valon fut assassiné, victime d’une des purges sanglantes orchestrées par Hoxha en 1961. Mirjan n’avait alors que six ans. 
            
L’oncle Valon était un héros de la guerre de libération. En 1941, alors que la résistance albanaise s’organisait, il avait rejoint le Mouvement de libération nationale. Et en 1944, lorsque Enver Hoxha fut nommé président du gouvernement provisoire et commandant en chef des forces armées, Valon fut formé par des instructeurs militaires britanniques du Special Operations Executive,
 un service secret britannique dont la mission était de soutenir les combattants de la résistance. Par la suite, il fut promu colonel dans l’armée du dictateur. 
            
Bien qu’il prônât l’avènement du communisme, dans lequel il voyait la promesse d’une société égalitaire, Valon, comme son frère Nikolla, n’adhérait pas à la vision rigide du marxisme-léninisme de Hoxha, dont la psychose paranoïde aiguë eut pour conséquence la fermeture hermétique de l’Albanie au monde extérieur. Il cautionnait encore moins le culte de la personnalité qui s’était développé autour du despote. Enver Hoxha affirmait : « La sécurité de l’État est l’arme tranchante et chère à notre parti, car elle protège les intérêts du peuple et notre État socialiste contre les ennemis internes et externes. »

Protéger les intérêts du peuple… quelle blague ! pensa Mirjan. Il ne sut jamais pour quelle raison son oncle avait été victime d’une purge. Lors de ces purges, d’autres hommes de la famille furent également emprisonnés ou tués. Bien que membre de la Ligue des écrivains, très appréciée du régime, Nikolla fut arrêté à Shkodër par le Sigurimi, emmené à la branche locale du ministère de l’Intérieur. Ils l’enfermèrent dans un des nombreux cachots, exigus et sombres, d’une des ailes du bâtiment où les prisonniers étaient torturés, jugés et déportés. Il fut finalement relâché après plus d’une semaine de détention. À l’époque, Mirjan était loin de se douter qu’un jour, il se retrouverait lui-même dans l’une de ces cellules.



Mirjan continua à déambuler dans les rues de la vieille ville avant de s’installer à la terrasse de la taverne des Lanternes, la Konoba Lanterna. Il commanda d’emblée une Nikšićko, la bière du pays. Il ouvrit la carte des mets que le serveur lui avait tendue. Le kačamak, un plat montagnard roboratif, y était proposé, une sorte de purée à base de pommes de terre, de farine de maïs, de fromage à pâte dure et de kajmak, une spécialité faite avec la crème caillée du lait. Sa femme Janina lui en préparait souvent et l’accompagnait de bacon, ou de miel dans une version sucrée. 
            
Mirjan but une gorgée de bière et se replongea dans ses réflexions. Le gouvernement de Hoxha était un régime criminel. Il n’y avait pas d’autre mot pour le dire. Des milliers de personnes avaient tout simplement
 disparu, liquidées dans des lieux tenus secrets, et des dizaines de milliers avaient croupi en
 prison ou dans des camps. Certains avaient passé vingt, trente, voire quarante ans enfermés. Mirjan avait été condamné à dix ans. Sa vie en Albanie avait été un enfer. 
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Comme chaque matin, Hubert Pittier était assis à sa table préférée, dans un coin du café de la Gare de Bex. Il portait une chemise à carreaux, un gilet bleu vintage et une casquette de baseball grise avec le
 sigle NY des Yankees de New York. Son visage arrondi était marqué de profondes rides. De grosses lunettes à monture métallique chaussaient un nez fort, curieusement retroussé. Des plis d’amertume descendaient des commissures de ses lèvres jusqu’à son menton, lui donnant un air renfrogné, mais ses yeux verts, vifs et pétillants, souriaient derrière ses bésicles. Son chien, robe noir, feu et blanc, était affalé à ses côtés, la tête posée à même le sol, ses longues et étroites oreilles étalées sur le carrelage, comme de vieilles chaussettes. 
            

Hubert referma le journal et se pencha pour caresser le flanc de Sherlock, qui
 lui jeta son irrésistible regard implorant. Ils étaient inséparables. Bien que son basset hound donnât l’impression d’être parfaitement amorphe, il pouvait se révéler infatigable lorsqu’ils allaient se promener en forêt. C’était d’ailleurs un pisteur hors pair au flair incomparable, d’où son nom.

Hubert balaya la salle des yeux. Toutes les tables étaient occupées et les discussions allaient bon train. Cependant, il ne pouvait pas les
 entendre. Il était sourd. 
            
Hubert était né sourd de parents sourds. Ils lui avaient appris la langue des signes. À l’âge de trois ans, il comprit qu’il était différent des autres enfants en allant pour la première fois au jardin public : il était le seul à parler avec ses mains. Plus tard, à l’école communale, on lui interdit – allez savoir pourquoi – d’utiliser la langue des signes. Il fit exactement le contraire et partagea son
 secret. En cachette, pendant les récréations, il enseignait à son unique camarade, une petite fille nommée Laura, les rudiments de la langue des signes. 
            
En 1955, il avait alors huit ans, on le plaça à l’Institut des sourds et muets du Bouveret, que tenaient des religieuses. L’enseignement oraliste était de rigueur : on estimait que les enfants sourds devaient s’exprimer oralement afin de pouvoir s’intégrer à la société. La lecture labiale, par observation des mouvements de la bouche, était l’objet de laborieux exercices d’articulation avec sœur Marie-Bénédicte. En prononçant le s, il fallait réussir à souffler la flamme d’une bougie allumée, s’entraîner un nombre incalculable de fois jusqu’à ce que la mèche s’éteigne. La langue des signes était interdite. Les enfants étaient punis s’ils l’utilisaient. Une fois, Hubert dut rester agenouillé devant la classe toute la durée du cours. « Parle, vas-y, parle ! » Il en conçut une forme de rejet, paniqua à la simple idée d’émettre un son, finit par se bloquer. Une sœur lui expliqua que la langue des signes était l’enfer et que le paradis l’attendait s’il parlait. Mais l’enfer, c’était cette école. Séparé de ses parents, perdu parmi deux cents élèves, il passa des semestres sans rentrer chez lui et, après dix ans de scolarité, quitta le collège avec la ferme intention de ne plus jamais parler. C’était avant ce qu’on allait appeler « leRéveil sourd »et la juste réhabilitation de la langue des signes, qui finirait en 1994 par être reconnue comme une langue à part entière par les Chambres fédérales en Suisse. 
            
Pendant toutes ces années, Hubert était resté en contact avec Laura. Devenue adulte, elle avait suivi l’appel intérieur à devenir religieuse au sein de la communauté des sœurs de Saint-Maurice à La Pelouse. Une amitié indéfectible les unissait. 
            
À l’adolescence, Hubert avait souffert de sa surdité. Il se sentait exclu, n’avait pas vraiment de vie sociale. On lui faisait comprendre que cette surdité était un manque : « Ça doit être horrible de ne rien entendre ! » Sourd de naissance, il n’avait rien perdu et ne pouvait donc pas ressentir de manque. Il se replia sur
 lui-même. Grâce à Laura, il reprit confiance en ses capacités. De son handicap, il fit une force qui lui permit de développer un sens aigu de l’observation. Dans l’attitude des autres, il percevait des signes auxquels les entendants n’étaient pas sensibles. De plus, il était passé maître en lecture labiale. Sœur Laura avait raison : la perte auditive générait parfois des difficultés, mais ne le coupait pas pour autant du monde ! 
Dessiner, c’était sa passion. Il en avait fait son métier en devenant dessinateur de presse indépendant. Il avait pris sa retraite six ans auparavant. Son unique revenu était la rente que lui versaient l’assurance vieillesse et l’assurance invalidité. Cela lui suffisait à peine pour payer ses factures et se nourrir. Par chance, il vivait seul. Enfin,
 presque. Il y avait Sherlock. Hubert ne s’était jamais marié. Il était devenu une sorte de vieux loup solitaire. Cela ne le dérangeait guère. Le célibat lui convenait. 
            
Hubert aimait l’ambiance du café de la Gare, il s’y sentait comme chez lui. L’endroit avait une âme et cela tenait largement à la personnalité de Carole, la patronne, et de ses deux sœurs. Toutes trois assuraient le service et dorlotaient leurs clients. Une
 affaire de famille ! Carole accueillait les clients par leur prénom, connaissait leurs habitudes, et surtout elle faisait lien entre les gens.
 Ici, personne n’était anonyme. 
            
Hubert remarqua un jeune couple assis à une table proche du bar. Le garçon avait l’air agacé, la fille était enceinte. Il parlait de son travail, ou plus exactement de son chômage. Aucun des deux ne portait d’alliance. Hubert imagina que la jeune femme s’inquiétait pour leur avenir. Il sortit de son sac son calepin et son fusain, et commença à esquisser la scène. C’était son passe-temps favori. Il dessinait des portraits, croquait des scènes de vie du café. Tantôt, des esquisses pleines d’émotion et d’intensité. Parfois, des croquis humoristiques de style bande dessinée. Une sélection de ses dessins était d’ailleurs accrochée sur un des murs, formant une sorte de fresque qui retraçait la vie du bistrot. 
            
Quinze aquarelles, peintes à même les murs, décoraient l’intérieur du café de la Gare. Elles avaient été réalisées par un Bellerin nommé Aimé-Félix Nicollerat, qui avait remporté un succès ­d’estime dans la première moitié du xxe siècle. Ses fresques d’inspiration égyptienne représentaient des palmiers, des felouques et des sphinx. Il les avait réalisées pour régler ses ardoises. Un siècle plus tard, Hubert faisait de même. Il dessinait, et Carole lui offrait ses consommations.

Hubert adressa un signe à Carole, qui arriva un instant plus tard avec un pichet de deux décis de blanc, du chasselas de Bex, dont elle remplit d’office son verre. Hubert mit sa main droite devant sa bouche, la paume de la
 main contre celle-ci, puis effectua un petit mouvement vers l’extérieur pour dire merci, tout en décochant un sourire. 
            
Carole lui sourit en retour. 
— Je t’en prie, dit-elle en amenant sa main droite sur sa joue, la paume vers l’extérieur, avant de la redescendre d’un geste lent. 
            
Hubert lui avait appris à elle aussi les rudiments de la langue des signes, mais dès que cela dépassait des choses basiques, Carole se mettait à parler et Hubert lisait sur ses lèvres. 
            
— Tu as des nouvelles de ton ami Sokol ?  
Le regard d’Hubert devint soudainement inquiet. Il fixa Carole. Il joignit son index et son
 majeur devant son buste et effectua une rotation rapide vers le bas, le visage
 renfrogné. Un « non » énergique, comprit Carole. 
            



















3 
L’invité doit être honoré avec du pain, du  sel et le cœur. 
            
Kanun de Lekë Dukagjini, livre VIII, chapitre xviii, § 608. 






Six mois plus tôt 
Lorsqu’il vit la silhouette du bâtiment qui ressemblait à un navire à un seul mât, Mirjan gara sa voiture sur le parking des visiteurs. Il sortit de son véhicule et resta immobile quelques instants, fasciné par l’édifice. L’architecture de l’église du Sacré-Cœur-de-Jésus, construite en 1969, représentait symboliquement l’arche de Noé. Un clocher rectangulaire haut de quarante mètres avait été érigé à ses côtés, avec trois cloches au sommet, sous la croix évidée dans le béton. De nombreux conifères entouraient le bâtiment comme pour le protéger. 
            

La première fois qu’il était venu au Sacré-Cœur-de-Jésus, en 1986, Mirjan avait eu le sentiment que se dressait devant lui une sorte
 de blockhausen forme de vaisseau fantôme, qui n’était pas sans lui rappeler les bunkers qu’Enver Hoxha, le tyran paranoïaque, avait semés un peu partout en Albanie durant ses années de dictature. 
            
Ce monument religieux, édifié dans un style architectural qualifié de brutaliste à cause de l’utilisation de béton armé brut de décoffrage, un matériau à la fois sauvage, naturel et primitif, avait profondément étonné Mirjan. Cela ne correspondait ­aucunement à son idée de l’esthétique dévolue aux temples érigés à la gloire de Dieu. Pourtant, quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’il y entra pour la première fois. Il n’avait pas imaginé une seule seconde que la beauté singulière du lieu le subjuguerait. 
            
Mirjan se dirigea vers l’entrée de l’église, mais c’était fermé. Déçu, il contournait le bâtiment pour rejoindre sa voiture quand une porte latérale s’ouvrit, et un individu lui fit signe. Mirjan opéra un demi-tour et vint se présenter à lui. Il estima que l’homme devait être un peu plus âgé que lui-même. L’homme l’invita à entrer et le précéda à l’intérieur de l’église. Il appuya sur un interrupteur. Une lumière tamisée éclaira doucement le lieu saint. 
            
— Je vous laisse. Quand vous aurez fini, passez me voir à l’espace d’accueil. Je vous offrirai un café. 
            


Mirjan se retrouva seul. Un silence absolu régnait. Il alla s’asseoir sur le premier banc et regarda la grande et simple croix de bois accrochée au-dessus de l’autel. Pas de Christ crucifié, seulement la croix. Des éclairages indirects projetaient un halo lumineux contre le mur de béton sombre. Mirjan fut comme chaque fois séduit par la beauté sobre de l’église. D’un puits de lumière pleuvaient des rayons de soleil qui irradiaient la sainte table de marbre
 blanc. Les murs du chœur, en forme de pyramide tronquée, s’élevaient à l’oblique sur une vingtaine de mètres. Sur le devant de l’autel, on pouvait lire, gravée dans la pierre, cette phrase en latin : « si devs est pro nobis, qvis est contra nos ». « Si Dieu est avec nous, qui peut être contre nous ? » traduisit Mirjan en fermant les yeux. Comme la lumière qui pénétrait depuis le ciel dans le clair-obscur de l’église, sa foi était la lueur qui le guidait jour après jour dans sa vie de ténèbres. 
            


Mirjan rejoignit l’homme qui lui avait permis d’entrer. Ce dernier ouvrit une armoire vitrée, en sortit deux petits godets et une bouteille, qu’il posa sur une table basse. Ils s’installèrent sur un canapé au tissu élimé. 
            
— C’est du raki fait maison. De la prune de mon jardin, précisa-t-il avec un grand sourire. 
            
L’homme remplit les deux godets. 
            
— Gëzuar, dit-il en levant le sien. 
Mirjan trinqua avec son hôte. La culture de l’hospitalité albanaise était une vertu dont il était fier. Naguère, on offrait à l’invité du pain et du sel, car le sel avait beaucoup de valeur. C’était une question d’honneur. 
            
— Santé ! fit-il à son tour. 
            
Ils avalèrent le raki cul sec. En moins de temps qu’il n’en fallut pour le dire, les verres étaient à nouveau remplis à ras bord. 
            
— Je m’appelle Filip Hakani, je suis le responsable administratif de la paroisse. 
            
— Moi, c’est Mirjan Hoti, répondit-il avant de marquer un petit mouvement de recul pour scruter discrètement son hôte. 
            
Un malaise s’insinua subrepticement. S’ensuivit un silence songeur, que Filip brisa rapidement : 
            
— Qu’est-ce qui vous amène ici ? 
            
— Avant de quitter le pays en 1992, j’habitais non loin d’ici, dans les montagnes. Je vivais dans le village de Skorać et j’étais membre de la communauté de cette église. 
            
Mirjan, comme Filip Hakani, faisait partie de la minorité catholique d’origine albanaise établie dans le Sud du Monténégro. 
            
— On a certainement dû se rencontrer à l’époque, supposa Filip. 
            
— C’est probable, concéda Mirjan. Mais je ne m’en souviens pas. 
            
— Il est vrai que les paroissiens étaient nombreux, à cette époque-là. Moi, j’ai grandi à Shkodër avant de venir m’installer à Podgorica avec mes parents, juste avant que la frontière ferme en 1948. J’ai eu la chance d’être du bon côté… Ce qui m’a évité de me retrouver enfermé par le régime de Hoxha. 
            
— Je suis aussi né à Shkodër, dit Mirjan. Mes grands-parents étaient originaires de Çerem dans le Nord de l’Albanie, un hameau perdu dans les montagnes près de Valbonë. 
            
Mirjan songea à Sokol, son frère, qui était revenu vivre à Çerem après la chute de la dictature. Ils étaient restés en contact, mais ils ne s’étaient pas revus depuis que Mirjan avait émigré en Suisse. Il aurait aimé le retrouver, mais aller en Albanie était sans doute trop risqué pour lui : il était toujours sous le joug d’une gjakmarrja, la vendetta locale, de gjak, le sang et marrja, la prise, littéralement une « reprise du sang ». 
            
L’histoire remontait à plus de quarante ans, mais la gjakmarrja était un plat qui se mangeait froid, et même plutôt glacé. La vendetta albanaise n’avait pas de limite dans le temps, elle pouvait se perpétuer et entraîner un cycle de vengeances sur plusieurs générations. Mirjan le savait parfaitement. Il enterrerait sa femme au Monténégro, puis reprendrait sans tarder le chemin de la Suisse sans aller rendre
 visite à son frère de l’autre côté de la frontière. 
            
Mirjan se laissa remplir un nouveau verre de raki et continua : 
            
— Quand en 1939, notre pays a été envahi par les troupes de Mussolini, mes grands-parents n’avaient plus assez de ressources pour nourrir la famille. Leur ferme était minuscule. L’aîné de mes oncles a rejoint un cousin à Skorać pour l’aider à exploiter la terre. Un autre a déménagé à Kolgecaj pour travailler dans une carrière et mon père est allé vivre à Shkodër chez un de ses oncles qui y tenait une épicerie. 
            
— Et comment as-tu atterri finalement à Skorać ? 
            
— Contrairement à toi, lorsque les frontières ont été bouclées, j’étais à Shkodër. Mais c’est une très longue histoire…

Mirjan leva son verre, ils trinquèrent à nouveau, puis il remercia son hôte. Filip le raccompagna à la porte, le salua. En quittant le parking, Mirjan le vit dans le rétroviseur. Il se tenait sur les marches et le regardait partir. Son nom lui était plus que familier… mais des Hakani, il y en avait pléthore. S’étaient-ils déjà rencontrés ? La question le préoccupa sur le chemin du retour et l’accompagna jusqu’à ce qu’il s’endorme. 
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L’inspecteur principal Andreas Auer, le chef de la division homicide et intégrité de la brigade criminelle de la police cantonale vaudoise, arriva à la plage de la Maladaire, située sur la commune de La Tour-de-Peilz. Au volant de sa vieille BMW 635csi grise des années quatre-vingt, il roulait au pas sur un chemin gravillonné. Son adjointe, Karine Joubert, quarante-deux ans, était à ses côtés. Elle avait un visage anguleux et des yeux verts conquérants derrière des mèches de cheveux bruns. Elle était bien plus que sa coéquipière. C’était son amie, sa confidente. 
            

Andreas gara sa voiture sur l’herbe à proximité du restaurant de la plage. Dans la fraîcheur de ce matin de juillet, le soleil réchauffait délicieusement la peau. Il avait des yeux d’un bleu cristallin, une barbe de trois jours assortie au gris argenté de ses cheveux courts. Il portait un jeans clair, un t-shirt anthracite d’où dépassait une chaîne en or, et par-dessus un blouson en cuir. Aux pieds, il avait des Superstars
 blanches avec des éclaboussures irisées sur les côtés et la semelle. 
            
Si Andreas prenait tant de soin à cultiver son apparence style bad boy, c’était sans doute pour cacher une grande fragilité et un mal-être qui l’avaient longtemps rongé de l’intérieur sans qu’il parvienne à en déceler l’origine. Durant des années, il avait été en proie à des cauchemars récurrents. Des battements d’ailes qui fendaient l’air. Un corbeau qui se posait sur un arbre et émettait un croassement sinistre. Une pièce avec des oiseaux aux ailes déployées, mais trop courtes pour voler, qui baignaient dans une mare de sang. Il en
 avait déjà parlé quelques années auparavant avec son psychanalyste, qui pensait qu’il souffrait d’amnésie traumatique, une sorte de mécanisme dissociatif que le cerveau déclenchait pour se protéger d’événements douloureux. Dans un autre cauchemar récurrent, il était au bord d’une falaise surplombant la mer, et scrutait l’horizon. Son regard plongeait soudain dans le vide à ses pieds. Les vagues venaient se briser contre les rochers. Il se sentait happé par l’abîme et ses jambes flageolaient. Il voulait reculer d’un pas, ses membres n’obéissaient pas. Une force en lui le poussait vers le précipice. Il tentait de résister à l’impulsion, mais à la fin, il finissait toujours par faire un pas en avant. Il aurait voulu voler
 comme une mouette, mais son corps, lourd, l’entraînait immanquablement vers l’eau et les rochers. Avant l’impact, tout devenait noir. 
            
Dans ses cauchemars, toutes les images évoquaient la mort. Elles généraient alors en lui un profond sentiment d’angoisse. La mort, cette obsession lancinante, l’avait toujours habité. Il en avait fait son métier. Sa fascination pour les meurtriers et les tueurs en série l’avait amené à se former pour essayer de pénétrer les esprits criminels, de comprendre leurs motivations. Découvrir l’identité d’un criminel, tenter d’approcher sa part d’ombre, de cerner son inconscient. C’était sa vie. 
            
Lorsque Jessica, sa sœur, lui avait révélé deux ans auparavant qu’il avait été adopté, il était parti en Suède sur l’île de Gotland pour chercher la vérité sur ses origines*. Jamais il ne s’était imaginé que sa présence en ces lieux réveillerait autant de démons. Derrière les sombres images de ses cauchemars se dissimulait une triste réalité. Elle avait rejailli, telle de la lave bouillonnante, dans son conscient. 
            
Aujourd’hui, Andreas était délivré de ses mauvais rêves. Son obsession maladive de la mort s’était estompée. Il se sentait plus serein. Découvrir la part d’obscurité enfouie dans les tréfonds de son inconscient et l’intégrer dans sa conscience, l’apprivoiser, lui avait permis de s’épanouir. Pourtant, chaque fois qu’il s’apprêtait à pénétrer sur une scène de crime, ses anciens démons refaisaient subrepticement surface. Pas de lumière sans ombre ! 
            


Les deux enquêteurs rejoignirent les gendarmes, qui avaient déjà sécurisé la scène de crime avec des rubalises police – zone interdite. Un attroupement s’était formé devant l’alignement de camping-cars. 
            
Andreas et Karine virent tout de suite la femme assise sur un banc, impassible,
 le regard perdu dans le vide. Il s’agissait de la nageuse qui avait fait la macabre découverte. Ils passèrent sous la rubalise et s’approchèrent du rivage. Selon les gendarmes, l’employé communal avait tiré le sac-poubelle noir et l’avait traîné sur la plage de galets. Il était attaché avec des cordes auxquelles étaient fixées plusieurs briques en béton. Le sac n’était pas assez grand pour contenir un corps entier. L’employé l’avait déchiré avec son râteau. Par l’ouverture, on apercevait de la chair humaine en décomposition. 
            
— Hello, les deux compères ! 
            
Andreas et Karine se retournèrent et virent arriver Christophe Joly, leur ancien collègue qui avait dernièrement rejoint la BPS, la Brigade de police scientifique. Après avoir terminé un master en science forensique, il avait fait l’école de police à Savatan. Depuis qu’Andreas l’avait engagé dans son équipe six ans plus tôt, à l’âge de vingt-huit ans, il n’avait pas changé son style d’un iota, un mélange rock bohème et grunge. Il portait une veste en daim beige par-dessus un t-shirt et un
 jeans délavé. Ses cheveux châtains mi-longs dépassaient de son bonnet fétiche en laine qui lui recouvrait la tête et le front jusqu’aux sourcils. Ses lunettes vintage à la Woody Allen, aux formes arrondies, avec une monture noire et épaisse, lui donnaient un air d’artiste érudit. Son allure juvénile et son apparente nonchalance dissimulaient une personnalité particulièrement perspicace et dotée d’un tempérament pugnace. 
            
Christophe posa sa mallette métallique, son sac à dos, et leur serra la main. Il était accompagné de deux de ses collègues. 
            
— La scène de crime principale n’étant d’évidence pas ici, il n’y a aucune trace à rechercher à proximité. On va attendre l’arrivée de la médecine légale pour déballer le corps. On va se contenter de prendre des photos dans l’intervalle. 
            
Christophe et ses deux collègues revêtirent une combinaison blanche à cagoule, un masque et des gants, puis s’approchèrent du corps empaqueté. 
            
Quelques minutes plus tard, la légiste arriva sur sa Harley-Davidson. Parvati Baumann, trente-cinq ans, ôta son casque et sa veste en cuir. Elle était née en Suisse d’une mère d’origine indienne et d’un père suisse. Sa peau était mate et elle avait des yeux d’un noir profond. Elle arborait une coupe style garçonne très courte, déstructurée et dégradée. Elle portait un t-shirt noir de biker avec, en surimpression dorée, le logo de la route 66, des jeans moulants bleus et des baskets claires. 
            
— J’étais en train de faire un tour quand Doc m’a appelée. Je suis rapidement passée à la maison pour prendre mes affaires et je suis venue aussi vite que possible. 
            
Alain Guyon, alias Doc, déboulait justement dans sa voiture de fonction. Il adressa un signe amical à Andreas. Ils se connaissaient depuis des années. Bien qu’il parût parfois perdu dans son propre univers, Doc était un grand professionnel. C’était un personnage attachant, haut en couleur, avec ses cheveux hirsutes et ses
 lunettes aux verres épais. Son humour noir et décalé plaisait à Andreas. « On gagne mieux sa vie en tant que médecin légiste que comme boucher », avait-il affirmé un jour le plus sérieusement du monde. Il allait bientôt prendre sa retraite et retourner en Franche-Comté où il possédait une ancienne ferme dans son village d’origine, à Longcochon. Il manquerait à Andreas, c’était certain. 
            
Doc ouvrit le coffre de sa voiture, sortit la valise avec le matériel de prélèvement, tendit à la légiste une combinaison blanche. Après avoir enfilé un masque et des gants, ils rejoignirent la police scientifique sur la plage. 
            
Christophe Joly coupa soigneusement les cordes et les donna à un de ses collègues pour qu’il les mette dans un sac afin de les étudier au labo par la suite. Un autre avait sorti les documents protocolaires
 pour noter tous les éléments constatés et relevés sur la scène de crime. Christophe prit ensuite des ciseaux pour ouvrir sur la longueur le
 sac de plastique noir, partiellement déchiré. Une nauséabonde odeur d’œuf pourri s’en dégagea. Puis tout le monde resta sans voix à la vue d’un tronc humain sans bras ni jambes, recouvert d’une chemise sans manches et dont la tête manquait. La dépouille, d’un noir verdâtre, était gonflée par les gaz. 
            
Christophe tendit précautionneusement le sac plastique à son collègue. 
            
— Tu vas pouvoir prélever des traces là-dessus ? demanda Karine. 
            
— On verra ça au labo. Si le courant n’a pas été trop fort, avec un risque de lavage, il est en théorie possible de retrouver des traces digitales sur un plastique. En ce qui
 concerne la corde, on pourrait y déceler des cellules de peau, pour autant que la corde ne soit pas demeurée plusieurs mois dans l’eau. 
            
Parvati Baumann commençait déjà son constat à haute voix : 
            
— Plaies de section au niveau du cou et de la racine des quatre membres disparus.
 Plusieurs lésions traumatiques au sternum. Le corps présente des organes génitaux féminins. Au vu de l’état du tronc, il est très difficile d’estimer son âge. Il faudra attendre l’autopsie. 
            
— On l’emmène, dit Doc. 
            
Parvati fit signe aux deux opérateurs funéraires. Ils s’avancèrent et mirent délicatement le tronc dans une housse. 
            
Andreas les regarda emporter la dépouille dans le corbillard, sur lequel on pouvait lire Pompes funèbres Hoti. Avant de monter dans le véhicule, Artan Hoti, le patron de l’entreprise, qu’Andreas connaissait, le salua d’un signe de la main. 
            
 Voir L’Aigle de sang. 
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	Le sang ne reste jamais impuni. 
Kanun de Lekë Dukagjini, livre X, chapitre xxii, § 917. 






Six mois plus tôt 
Mirjan n’avait pas le cœur à profiter du copieux petit-déjeuner servi à l’hôtel Hemera de Podgorica et chipotait un croissant en feuilletant le quotidien
 local. Il éprouvait des sentiments ambivalents, l’impression d’être rentré chez lui, et celle d’être un étranger. Tellement de choses avaient changé en presque trente ans. Revenir ici le confrontait de plein fouet à son passé. Un passé douloureux qu’il aurait aimé oublier. Il s’était aussi, malgré les aléas de son existence, enrichi de souvenirs heureux. Sa rencontre avec Janina en
 faisait partie. De toute manière, il ne pouvait rien effacer de sa mémoire. Il devait vivre avec ce passé. Et le futur ? Il ne pouvait pas encore imaginer sa vie sans sa femme. Admettre que son
 absence était définitive était au-dessus de ses forces. 
            

Après avoir fait sa valise et payé la chambre, il récupéra la voiture et prit la direction de Tuzi, empruntant une longue route
 rectiligne venant d’être terminée. Il entra dans le village vingt minutes plus tard et se gara aux abords de la
 place centrale. Il était en avance pour son rendez-vous et décida de se mêler aux locaux pour humer l’atmosphère. Au milieu du square, il y avait un sebilj, une fontaine publique en forme de kiosque de style ottoman. Peu de choses
 avaient changé depuis l’époque où il vivait dans la région. Il fut cependant frappé par les publicités pour des sites de paris en ligne que chaque troquet arborait fièrement : Admiral bet, Lob bet ou encore MaxBet. 
Mirjan s’assit à la terrasse d’un des bistrots. La devanture affichait en grand Kladionica, bookmaker. Il commanda un café et un verre d’eau au serveur, puis alluma une cigarette. Il avait l’habitude de venir dans ce bar lorsqu’il emmenait deux fois par semaine Artan, son fils, à ses entraînements de football. Artan jouait au FK Dečić Tuzi, qu’on appelait plus couramment « les Bleus ». Le foot était sa passion. Arrivé en Suisse, Artan deviendrait président du FC Bex. Un modèle d’intégration. Comme ses parents. Ce n’était pas le cas de Dafina, la sœur de Mirjan, ni du fils de celle-ci, Skënder, qui limitaient leur cercle social à la communauté albanaise. Ils étaient de la même famille, et pourtant si différents. Autant Mirjan était fier de ses racines albanaises, autant il était heureux d’être naturalisé suisse. Le défi, pour lui et son fils, avait été de s’adapter, sans pour autant renier leur culture. Alors que Dafina prônait le repli sur la famille et la communauté albanaise, ils avaient choisi de s’intégrer en participant activement à la vie sociale et culturelle de leur pays d’accueil. Cette vision diamétralement opposée générait entre eux des tensions. 
            
Mirjan était considéré comme le chef du clan familial, mais dans la réalité, Dafina et Skënder ne tenaient pas compte de ses conseils et les balayaient allègrement. Il avait tenté au fil des années, Dieu sait combien de fois, de convaincre sa sœur et son neveu de laisser tomber leurs affaires illégales. En vain. Skënder s’évertuait à développer le trafic de stupéfiants avec la bénédiction tacite de sa mère. 
            
Mirjan paya son café et reprit la route. À la sortie du village, en voyant le panneau du Centre funéraire Malesia, il fut ramené à la brutale réalité de sa présence au Monténégro. Janina était morte. Après toutes ces années de bonheur partagé, il devait lui dire adieu. Il était maintenant face à un néant insondable. Il se gara et entra dans le bâtiment, le temps de remplir les formalités administratives de l’enterrement de sa femme, prévu le jour suivant. Il avait choisi de venir seul au Monténégro pour l’inhumation. Une cérémonie avait déjà été célébrée en Suisse avec la famille. 
            
Avant de rejoindre le village de Skorać sur les hauteurs et de retrouver son
 cousin Adnan, Mirjan décida de faire une halte au cimetière de Vuksanlekaj où Janina allait demeurer pour l’éternité, à côté de la tombe de l’oncle Ilir. 
            
Il bifurqua sur une étroite route asphaltée, gara sa voiture derrière la chapelle. Refermant sa portière avec douceur, il pénétra dans l’enceinte du cimetière, qui abritait d’énormes caveaux familiaux de marbre noir, décorés de chapelets, d’anges et de statues religieuses. Au centre s’élevaient d’étranges pierres tumulaires très anciennes, dont l’origine restait énigmatique : une trentaine de stèles sculptées, hautes d’un bon mètre, et toutes orientées vers l’ouest. Des sculptures étaient réalisées des deux côtés des pierres tombales. Sur l’avant figuraient d’étonnantes figures humaines : un homme moustachu en tenue traditionnelle avec un chapeau de feutre, le qeleshe, une femme parée d’une armure, une autre avec son enfant. À l’arrière, des symboles mystérieux : des croix, des lunes, des soleils et des étoiles, des fusils, des épées, des serpents… Aucun nom, aucune autre inscription sur les stèles. Ces motifs d’art populaire de style païen trouvaient peut-être leur origine dans les tribus guègues albanaises, qui auraient perpétué la pratique de rites anciens malgré l’arrivée des religions catholiques et musulmanes. 
            
Mirjan entendit soudain le portail grincer. Il se retourna et vit de loin un
 homme, une pelle sur l’épaule, entrer dans l’enceinte. Mirjan continua jusqu’à la dernière concession, où Janina serait enterrée le lendemain. Le caveau familial de marbre noir était une sorte d’enfeu composé de plusieurs alcôves superposées où l’on déposait les cercueils. Celui de Janina rejoindrait ceux de son oncle Ilir et de
 sa femme Maria. Le portrait de son épouse ainsi que son prénom, son nom, l’année de sa naissance et de sa mort étaient gravés sur une plaque au-dessus de la cavité. À côté, il y avait son portrait à lui, son prénom, son nom et sa date de naissance. Il ne manquait que l’année de sa mort…

L’idée de se tenir devant sa propre future tombe lui fit froid dans le dos. Faire
 figurer d’emblée sur la stèle le nom du conjoint de la personne décédée était une coutume singulière pour rappeler au survivant du couple qu’un jour il rejoindrait son âme sœur. Bien sûr, il savait qu’il mourrait. Un jour. C’était une évidence. Il n’était néanmoins pas pressé de la retrouver, quand bien même il était fermement convaincu qu’il existait un après. Un après où il la reverrait. Un après où chacun recouvrerait la paix de son âme. 
            
Perdu dans ses pensées existentielles, Mirjan sentit une présence derrière lui et se retourna, comme au ralenti. Un homme, qu’il reconnut immédiatement, pointait une arme sur lui, un fusil de chasse. Mirjan écarquilla les yeux, resta figé, la bouche grande ouverte, puis bredouilla d’une voix étranglée : 
— Halim ! 
— Salue mon frère de ma part ! 
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Andreas Auer arriva en hâte et se gara sur le parking du Centre universitaire romand de médecine légale au Chalet-à-Gobet, non loin du centre-ville de Lausanne. Il claqua la portière de sa voiture et rejoignit au pas de charge sa collègue Kinga Nowak, qui l’attendait devant l’entrée du personnel. 
            

— Désolé du retard, s’excusa-t-il, essoufflé. J’ai eu un rendez-vous privé. 
            
— Ça va ? lui demanda-t-elle, troublée par son regard fuyant et son visage crispé. Elle ne lui avait jamais vu cet air tendu, même lorsque quelque chose le contrariait. 
            
— Oui, oui. Allons-y. 
Kinga était une jeune inspectrice de trente-deux ans, très prometteuse. Elle avait rejoint la brigade d’Andreas après avoir terminé sa formation à l’école de Savatan l’année précédente. Elle avait des cheveux brun foncé mi-longs, des yeux noisette pailletés de vert, un visage expressif au milieu duquel trônait un charmant petit nez retroussé. Derrière son apparente candeur se cachait un solide charisme, qui lui avait permis de
 se tailler d’emblée une place au sein de l’équipe. Après avoir fréquenté des hommes, elle était tombée amoureuse d’une femme et vivait maintenant en couple avec elle. Dernièrement, Kinga avait invité Andreas et son compagnon Mikaël à venir souper chez elle à Ollon pour leur présenter Zélia, qui travaillait comme policière à l’EPOC, l’Entente des polices du Chablais vaudois, à Aigle. 
            


Les deux inspecteurs entrèrent dans la salle d’autopsie et ­s’approchèrent de Doc. Il était secondé par Parvati Baumann, la jeune légiste. Un préparateur les assistait, ainsi qu’un stagiaire. Jakub Dudek, l’entomologiste, était présent. Christophe, de la brigade scientifique, était aussi là avec son appareil photo. 
            
Sur la table en acier inox, sous la lumière intense des néons, se trouvait le tronc de la victime. 
            
— Salut, Andreas ! lança Doc. Te voir à mes autopsies me fait plaisir. Ce n’est pas le cas de tous les inspecteurs, notamment les jeunes. Ils préfèrent attendre de recevoir le rapport sur leur bureau. Heureusement que les vieux
 de la vieille comme toi répondent toujours présents. Prends-en de la graine, Kinga ! 
— On ne manquerait cela pour rien au monde, répliqua Andreas. 
            
— On va boire une bière après ? Comme ça, on pourra échanger nos idées et élaborer des hypothèses. 
            
— Comme d’habitude, Doc. 
            
Andreas n’était pas d’humeur à plaisanter. Il se força à paraître aussi jovial qu’à l’accoutumée, sans rien laisser transparaître de son inquiétude. 
            
Parvati prit alors la parole : 
— Le corps est dans un état de putréfaction avancée. La victime est d’origine caucasienne. Concernant son âge, difficile de donner une estimation en l’état. L’examen interne nous en dira plus. 
            
— Durant le séjour dans l’eau, le tronc n’a pas été soumis à l’action de la faune aquatique, observa Jakub Dudek qui s’était approché, une cuillère dans une main et un flacon transparent dans l’autre. 
            
— Cela confirme que le sac dans lequel le corps démembré était emballé n’a pas été perforé avant que l’employé communal le perce avec son râteau, précisa Parvati. 
            
L’entomologiste hocha la tête. 
            
— Dans le cas des corps immergés, compléta-t-il, l’évaluation de l’intervalle post mortem par méthode entomologique n’est pas possible du fait que le corps n’est pas accessible à l’entomofaune nécrophage terrestre. Lorsque le cadavre émerge hors de l’eau, celui-ci peut être colonisé par les mêmes espèces qui s’attaquent aux dépouilles exposées à l’air libre. Cela peut nous donner une indication de quand approximativement le
 corps a émergé, mais en aucun cas nous révéler quand la personne a été jetée dans l’eau, et encore moins quand elle est décédée.Pourtant, dans ce cas, je constate la présence de très nombreuses larves. À part quelques œufs et des larves de premier stade vivantes, toutes les autres larves plus
 anciennes sont mortes. La seule explication possible est qu’elles étaient présentes sur le corps avant l’immersion, et le manque d’oxygène sous l’eau les aura tuées.

— Et d’où proviennent les œufs et les larves vivantes, alors ? demanda Kinga. 
— Des mouches, venant d’un bateau par exemple, ont pu se poser sur le sac et y pondre des œufs pendant qu’il flottait. Ensuite, les larves sont capables de ronger le plastique pour s’attaquer à la viande. En examinant le plastique de près, on devrait pouvoir trouver les minuscules trous faits par les larves. 
            
Jakub préleva quelques cuillérées de larves, qu’il mit dans son flacon, et continua sa démonstration. 
            
— Les petits tas blanchâtres sont des œufs. La première ponte intervient en général dans les heures qui suivent le décès. On les retrouve dans les orifices humides comme les yeux, les narines, la
 bouche, l’anus, le vagin ou une plaie. Il y a sans doute des larves de Calliphoridae,qui font partie de la première escouade, peut-êtrede Muscidae, mais il me faudra les analyser au stéréoscope pour le confirmer. Attirées par l’odeur de putréfaction, les mouches apparaissent presque immédiatement après la mort sur les cadavres frais. Il y a aussi probablement des Sarcophagidae, qui arrivent dès que l’odeur méphitique se dégage du cadavre, en général entre quarante-huit et septante-deux heures après le décès. Certaines des larves mesurent environ quinze millimètres. Il s’agit du stade précédant la pupaison, qui intervient, selon les espèces, de huit à dix jours après la ponte des œufs. Mais cela varie en fonction des conditions et de la température du lieu où se trouve le corps. Et comme nous n’en savons rien pour le moment, cela complique la donne. Malheureusement, les
 larves les plus anciennes sur la dépouille sont mortes et déjà en phase de décomposition. 
            
— En quoi c’est un problème ? intervint à nouveau Kinga. 
            
— Idéalement, il me faut des larves vivantes pour les incuber dans des conditions
 similaires à la scène de crime jusqu’à ce qu’elles deviennent des mouches. On obtient alors ce qu’on appelle des degrés-jours de croissance, propres à chaque espèce, qui me permettent d’évaluer le stade de développement et l’âge de la larve. À partir de là, je peux remonter le temps et estimer quand la mère mouche a pondu ses premiers œufs. 
            
— On aura ainsi une estimation du jour de la mort ? demanda gentiment Kinga, qui voulait que l’entomologiste en vienne aux faits qui les intéressaient directement pour leur enquête. 
            
— Cette estimation, relativement précise, permet de définir le moment où les premiers insectes sont arrivés sur le corps, ce qui n’est pas tout à fait la même chose que la date et l’heure du décès. Sans larves vivantes, je devrai employer une autre méthode, avec des diagrammes, en partant de la larve la plus ancienne, et déterminer combien de temps elle a mis pour atteindre cette taille. Mais comme le
 corps a été manipulé post mortem, il pourrait y avoir des cocons de pupes quelque part ailleurs, proches de la
 scène de crime, sans doute plus anciennes, ce qui signifierait que la mouche a déjà été capable de passer par le cycle de vie complet. 
            
— Pourquoi il n’y a pas de pupes ou de cocons vides sur le tronc ? demanda Christophe en prenant des photos. 
            
— Les larves ne se transforment en général pas en pupes sur la dépouille. Elles recherchent de la fraîcheur à proximité, parfois jusqu’à six, voire dix mètres de distance du corps, avant de se métamorphoser et devenir des mouches. À l’extérieur, on les trouve enfouies dans la terre, et à l’intérieur, on peut les retrouver sous un linge, entre des planches ou sous un tapis,
 par exemple. Mais voyons voir. 
            
Jakub se saisit de brucelles. 
— Les larves aiment aussi se cacher dans les plis des vêtements, même si en général elles préfèrent s’éloigner du corps. 
            
Il ouvrit doucement la poche du reste de chemise collé au tronc de la victime. 
            
— Ah, voilà ! Trois jolies pupes, se réjouit-il, souriant. Celles-ci sont les plus anciennes sur le corps, ce qui
 prolonge également l’intervalle post mortem. Probablement plus de dix jours, selon l’espèce et la température. 
            
Il les mit soigneusement dans un flacon. 
            
— Ces pupes, c’est une excellente trouvaille ! 
Il saisit ensuite un coléoptère mort à l’aide des brucelles. 
            
— Un Nicrophorus vespilloides. C’est un insecte nécrophore de la famille des Silphidae, long d’une quinzaine de millimètres, noir et orange. On le trouve principalement dans les forêts. Ah, en voilà un autre ! 
À chaque insecte qu’il découvrait, Jakub semblait au comble de la joie. Il observa attentivement le corps
 ovale, aux élytres carénés, d’une couleur noire à reflets bleutés et au prothorax rouge. 
            
— Nous avons un Oiceoptoma thoracicum, un silphe à corselet rouge. Tous les insectes nécrophages sont attirés par l’odeur des molécules présentes dans l’air, qui leur indiquent précisément que leur nourriture préférée se trouve à proximité. Ces coléoptères arrivent environ deux semaines après la mort, ils font donc partie de la deuxième vague. Comme il a fait très chaud au mois de juin, cela a pu accélérer le processus. Les délais d’intervention de ces escouades sont très variables. 
            
— Le corps aurait ainsi passé au moins dix jours à l’air libre avant d’être immergé dans le lac, estima Parvati. 
            
Concentré sur la dépouille, Jakub ne réagit pas et préleva encore un autre coléoptère. 
            
— Un Thanatophilus sinuatus. On le trouve un peu partout, mais pas en forêt. Il n’y a en revanche pas d’espèces de la famille des Dermestidae. Ce sont des insectes friands des substances grasses qui colonisent le cadavre.
 Les graisses rancissent et dégagent des acides gras volatils, dont l’acide butyrique, qui répand une très mauvaise odeur. Cette troisième escouade s’invite au festin après plusieurs semaines, en général. 
            
Il se tourna ensuite vers Parvati. 
            
— Comme ce sont les pupes les plus anciennes sur le corps, j’identifierai d’abord les pupes soit morphologiquement, soit par code-barres génétique. Puis, je m’appuierai sur un diagramme pour effectuer des calculs avec deux scénarios différents. L’un avec une température constante de vingt-quatre degrés, l’autre à dix-huit. Sur cette base, je devrais pouvoir vous fournir un intervalle post mortem assez large. Je vous laisserai ensuite choisir le scénario le plus probable. L’idéal serait bien sûr de connaître le lieu et les conditions exactes où se trouvait le cadavre avant d’être jeté à l’eau. 
            
Jakub se tourna vers les deux inspecteurs : 
— C’est votre boulot. Mais je peux vous orienter. Visiblement, il n’y a aucun insecte d’altitude et les espèces de coléoptères suggèrent plutôt la plaine. Près d’une forêt ou d’un champ, peut-être. 
            
Jakub rangea les outils et les flacons dans sa mallette. 
            
— Ah, autre chose encore. Comme les lésions de section au niveau du cou et des membres ne sont pas infestées de larves, le démembrement n’a sans doute pas été effectué juste après le décès, mais probablement peu avant que le torse ne soit jeté à l’eau. 
            
Sur ce, Jakub prit congé, pas mécontent de son petit effet auprès des inspecteurs. 
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Selon le vieux Kanun des montagnes d’Albanie, seul le meurtrier encourt le sang, c’est-à-dire la personne qui appuie sur la gâchette et fait feu ou utilise une autre arme contre une autre personne. 



 Le Kanun tardif étend le droit de sang à tous les mâles de la famille du meurtrier, même à un enfant au berceau ; les cousins et les neveux proches, bien qu’ils puissent être séparés, subissent le droit de sang pendant les vingt-quatre heures qui suivent le meurtre ; après vingt-quatre heures, la famille de la victime doit donner une garantie de trêve. 

Kanun de Lekë Dukagjini, livre X, chapitre xxii, § 898 et 900. 






Six mois plus tôt 
À cette heure tardive, la Taverna Tradita était fermée. Autour de la table, en plus de Sokol Hoti, qui venait d’arriver d’Albanie, il y avait les autres hommes de la famille, tous ceux qui habitaient à Bex : son neveu Artan et son fils Julian, son deuxième neveu Skënder, ainsi que son propre fils Pjetër*. L’objet de la réunion était l’assassinat de Mirjan et la réponse que la famille allait y apporter. 
            

Si la scène s’était déroulée en Albanie, ils se seraient rassemblés dans l’oda, la grande pièce typique où s’asseyaient les invités, sur des canapés bas autour d’une table basse. Selon le niveau de richesse de la famille, elle était soit très simple, soit richement décorée d’objets traditionnels. Seuls les hommes âgés et les hommes mariés étaient autorisés à pénétrer dans l’oda. Ni femmes ni enfants. On s’y réunissait le soir pour des délibérations importantes, recevoir la famille et les amis lors des veillées funèbres, décider de l’avenir des jeunes, de leur mariage. Les apartés étaient interdits, personne n’élevait la voix. Les décisions se prenaient sur des hochements de tête. On transmettait oralement traditions et enseignements. On y chantait aussi
 des chants épiques jusqu’à des heures tardives. 
            
Mais on était à Bex, autour de la grande table de la Taverna Tradita. Sokol Hoti avait quitté l’Albanie et venait d’arriver en Suisse le matin même. Il sortit une boîte métallique marquée Neos Mini et l’ouvrit. Elle ne contenait pas les cigarillos annoncés, mais des cigarettes. Sous le régime communiste, quatre usines seulement fabriquaient des cigarettes. Celle de
 Shkodër et celle de Durrës fournissaient principalement l’exportation, celles de Tirana et de Gjirokastër produisaient pour le marché intérieur. À l’époque de la dictature, il fumait des Partizani, des brunes sans filtre. Le logo
 sur le paquet en carton bouilli, imprimé au tampon, représentait un poing serré sur une grenade dégoupillée avec au milieu une étoile rouge coiffée d’un rameau d’olivier. Les quatre usines avaient fermé à la chute du régime communiste. Or, Sokol en avait gardé précieusement de nombreux paquets et les avait fumées parcimonieusement. Certes, le tabac s’était altéré avec le temps et avait fini par sécher, mais elles avaient été ses préférées. Il ne lui en restait plus depuis longtemps. Maintenant, il devait se
 contenter de cigarettes étrangères. Il en alluma une, tira plusieurs bouffées et souffla une volute de fumée vers le plafond. 
            
Sokol avait soixante-neuf ans, les cheveux courts à moitié blanchis. Les traits de son visage étaient burinés et son regard profond avait l’intensité de celui d’un rapace. La vie lui avait appris à ne jamais baisser les yeux. Sa chemise à carreaux rouge et noir tombait sur un interminable pantalon beige d’où émergeaient de vieilles chaussures éculées. Au poignet, il portait une ancienne montre-bracelet qu’il avait héritée de son père. Sur son annulaire gauche, les deux alliances de ses parents. Sur le droit,
 une chevalière d’argent avec pour armes l’aigle albanais. 
            
— C’est un coup des Hakani ! s’emporta Skënder en frappant du poing sur la table. 
            
Ses cheveux coiffés en arrière étaient gominés et il arborait un bouc impeccablement taillé. Autour du cou, une large chaîne du même or que sa montre-bracelet et que sa chevalière incrustée de diamants. Skënder aimait qu’on le remarque et il parlait fort. 
            
— Je vais aller venger mon oncle. Je vais liquider Murat, ce sale type. Ou alors
 sa femme ! Le premier Hakani que je vois, je le bute. 
            
Sokol dévisagea son neveu. Selon le vieux Kanun, seul le meurtrier encourait la
 vengeance. L’idée était que le père ne devait pas être tué à la place du fils ni le fils à la place du père. Chacun devait mourir pour ses propres péchés. Puis le Kanun avait étendu la gjakmarrja à tout mâle de la famille, même à un nourrisson dans son berceau. Le souci, aujourd’hui, était l’absence de limites. La vendetta était devenue un abus du Kanun. Certains se vengeaient en prenant la vie d’une femme ou d’une fille. Sokol savait que Skënder était capable de tout. 
            


Derrière le bar, Dafina Camaj, la mère de Skënder, qui ne participait pas officiellement à la discussion, leva insensiblement une épaule tant la voix de son fils était violente. Elle commença à faire le tour de la table pour servir les hommes. À septante-deux ans, Dafina avait dépassé l’âge de la retraite, mais elle continuait de gérer la Taverna Tradita d’une main de fer, en matriarche avertie. Dafina ne souriait jamais. Elle était le portrait même de la sévérité : des yeux charbonneux, une épaisse chevelure de jais parsemée de fils d’argent, des rides profondes, des pommettes saillantes et un teint brouillé. Elle portait ce jour-là un chemisier en dentelle noire, avec, autour du cou, une chaîne et une croix en or. 
            
En servant le raki, Dafina jetait des regards inquiets sur son fils. Elle lui
 vouait un amour inconditionnel qu’avait encore décuplé la tragédie qu’ils avaient vécue ensemble. En 1986, ils étaient parvenus à fuir l’Albanie pour le Monténégro en traversant les monts Maudits, ceux qu’on dit créés par le diable lui-même. Ils étaient six à entreprendre le voyage : Dafina, son mari Fati et leur fils Skënder, donc. Et le frère de Dafina, Mirjan, avec sa femme Janina et leur fils Artan. À l’arrivée, ils n’étaient plus que cinq. 
            
L’opération était très risquée et la présence des enfants la rendait encore plus périlleuse. Le dictateur mettait un point d’honneur à ce que personne n’entre dans le pays ni n’en sorte illégalement. Quiconque se faisait prendre dans une tentative d’infiltration ou d’évasion encourait la peine de mort. L’unité 190 de la police, avec ses bergers allemands, était particulièrement redoutée. Les chiens étaient entraînés à pister et à tuer. Les six membres de la famille étaient partis à pied de la ville de Bajram Curri. Ils avaient d’abord passé le col de Valbonë pour rejoindre Theth et y avaient attendu la nuit pour franchir un nouveau col.
 Au petit matin, alors qu’ils s’approchaient de la frontière, ils entendirent des aboiements et se mirent à courir. En vain. Les chiens étaient plus rapides qu’eux. Fati suspendit sa course et ordonna aux autres de continuer à fuir. Il avait ensuite attiré les bêtes à lui. Dafina s’était rapidement retournée et avait vu trois bergers allemands se jeter sur son mari. Il n’avait aucune chance d’échapper aux molosses tueurs. Il le savait. Il avait donné sa vie pour sauver sa famille. Skënder, son fils, était paralysé par la violence et l’horreur insupportable de la scène. Sa mère avait dû rassembler toutes ses forces pour l’arracher de là. Ils devaient s’enfuir avant que les chiens ne se mettent à leur poursuite. Les cinq fuyards avaient finalement pu traverser une rivière, se cacher et semer les molosses avant de franchir la frontière, et rejoindre finalement le village de Skorać, où vivait Ilir, leur oncle. 
            
Ils étaient parvenus à fuir la dictature. Mais à quel prix ! Ilir les avait accueillis à bras ouverts. Dans le début des années nonante, il avait amassé une jolie fortune. Il se livrait, avec la bénédiction du gouvernement monténégrin, à la contrebande de cigarettes et de carburant avec l’Albanie voisine, en collaborant avec d’anciens membres du Sigurimi. Ilir s’était ensuite lancé avec son fils Adnan dans le trafic de stupéfiants en cultivant du cannabis. En 1997, devenu trop âgé et affaibli, il passa les rênes de son empire à Adnan. Se contenter de l’existant ne suffisait pas à ce dernier. Il souhaitait développer leurs activités et accroître leurs revenus. Il commença par faire transiter de l’héroïne vers l’Europe. Puis il parvint à convaincre Skënder, son petit-cousin, de s’installer en Suisse pour y étendre leurs affaires. S’ils arrivaient à maîtriser la chaîne jusqu’à la vente, ils seraient riches. Immensément riches. 
            
Dafina avait suivi Skënder, son fils, et, dès son arrivée en Suisse, elle avait tenté de persuader son frère Mirjan de travailler avec eux. Il avait refusé. Il souhaitait réussir par lui-même, et surtout il ne voulait pas se mouiller dans des activités criminelles. Il avait trouvé du travail dans une petite société de pompes funèbres à Bex. Son patron appréciait son empathie, sa sensibilité à la détresse des familles, la délicatesse avec laquelle il prenait toujours soin des défunts, et l’avait encouragé à suivre les cours du brevet fédéral d’entrepreneur de pompes funèbres. 
            
En 2010, Mirjan avait pu racheter l’entreprise pour une bouchée de pain, son mentor prenant sa retraite sans successeur. Avec son fils Artan,
 Mirjan avait alors développé les pompes funèbres de Bex jusqu’à en faire une des importantes sociétés de la région. 
            
Belinda, la femme d’Artan, et Mimoza, la femme de Skënder, tenaient un salon de coiffure sur la place du Marché de Bex. Les enfants de Sokol, Pjetër et Erina, travaillaient avec Dafina à la Taverna Tradita. Pjetër était célibataire. Sa sœur était mariée et était mère de jumelles, Aurela et Lorana. 
            
Tous les membres de la famille étaient des travailleurs ­acharnés. La nouvelle génération l’était différemment, cherchant son chemin loin du carcan familial. Julian, par exemple, le
 fils d’Artan et de Belinda, fréquentait la faculté de droit. Ardiana, la fille de Skënder et de Mimoza, venait de terminer son apprentissage d’informaticienne. Après quelques années d’expérience en entreprise, elle avait l’intention de passer un brevet fédéral de Cyber Security Specialist, un domaine qui la passionnait. Les jumelles d’Erina étudiaient toutes les deux la sociologie à l’université. 
            
Dafina trouvait merveilleux que les jeunes puissent se former, mais elle ne
 voyait pas d’un si bon œil cette trop grande ouverture vers l’extérieur, à de nouveaux cercles d’amis. Elle les suivait de près, les jeunes. Elle ferait tout ce qui était en son pouvoir pour les maintenir à l’intérieur du noyau familial. Tous ensemble et solidaires. La vie du clan en dépendait. 
            
 Voir l’arbre généalogique de la famille Hoti à la fin du livre, p. 399. 
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Dès que l’entomologiste fut sorti de la salle d’autopsie, Kinga s’adressa à Parvati : 

— Est-ce que le cadavre est forcément resté à l’extérieur ? 
La légiste, affairée sur le tronc de la victime, releva la tête. 
            
— Les facteurs externes, à savoir les conditions météorologiques, la température, le degré hygrométrique, l’aération, influencent le processus de décomposition. Si le corps reste enfermé, par exemple, dans un grenier où de l’air circule, qu’il y fait chaud et sec, il aura tendance à se dessécher et se momifier, car les tissus se déshydratent vite, ce qui empêche les moisissures et l’action des bactéries. À l’inverse, dans une cave, quand il y a peu d’air, une certaine fraîcheur et de l’humidité, le corps, riche en graisses et contenant de l’eau, subit une réaction chimique de saponification. La graisse réagit avec le sodium et le potassium pour se transformer en une sorte de savon.
 On parle alors d’adipocire. Le cadavre aura l’apparence d’une statue de cire et, lorsqu’on le touche, la texture ressemble à celle d’un pain de savon mouillé. Il s’agit d’une forme de conservation qu’on retrouve également dans une tombe ou dans l’eau. La putréfaction, elle, est une forme de dégradation qui requiert des conditions normales. Pour que le corps se putréfie et que les gaz de putréfaction se développent, notamment à partir des bactéries présentes dans les intestins, il faut une température ambiante d’environ dix-huit à trente degrés, qu’il ne fasse pas trop sec, ni trop humide. Le cadavre a donc pu demeurer soit à l’extérieur, soit à l’intérieur dans une pièce soumise à des conditions normales. 
            
— Et combien de temps le tronc est-il resté immergé ? demanda Andreas en interpellant Doc. 
            
— C’est très difficile à dire. Admettons que la dépouille ait séjourné au moins une dizaine de jours, voire deux semaines, à l’air libre, ce qui me semble fort probable au vu de son état, le processus de putréfaction était déjà bien avancé au moment où le corps démembré a été jeté dans le lac. Dans le cas d’un cadavre exposé à une température de quinze à dix-huit degrés, le processus de décomposition devient apparent entre vingt-quatre et trente-six heures sous la
 forme d’une tache verte sur la région droite de l’abdomen. Elle va graduellement s’étendre au reste du corps. Au bout de trois à quatre jours, l’abdomen est l’objet d’un ballonnement important du fait de l’apparition et de la diffusion des gaz de putréfaction. Les téguments, à savoir les tissus de l’enveloppe corporelle, prennent peu à peu une teinte vert foncé à noirâtre, notamment au niveau de la tête. Après une semaine, l’état de putréfaction est avancé. L’individu devient alors méconnaissable. La liquéfaction des graisses intervient à ce moment et s’amplifie avec le temps. L’odeur, due au dégagement des gaz à base de sulfure d’hydrogène, commence à être perceptible avec l’extériorisation des gaz par les orifices naturels au bout de trois à quatre jours. Cela va aller en s’intensifiant au fur et à mesure de l’extension du processus. Pour que le corps remonte à la surface, l’état de putréfaction doit être très avancé et l’eau à une température pas trop basse. Par ailleurs, le lest ne doit pas être trop lourd. Je dirais, si toutes ces conditions sont réunies, qu’un délai de trois à quatre semaines serait possible. 
            
Parvati, avec l’aide du préparateur, retira soigneusement les lambeaux de la chemise sans manches dont était revêtu le tronc et la donna à Christophe, qui la fourra dans un sac. Elle allait d’abord être séchée à l’air libre dans un local de la police avant d’être analysée au labo. 
            
Parvati se tourna vers Andreas et Kinga. 
            
— Avant de commencer l’autopsie, nous avons procédé à un CT-scanner. Cela nous a permis de contrôler l’état des structures osseuses à partir des images 3D. Les lésions par section au niveau de la racine des membres sont nettes. Le scan nous a
 également confirmé l’absence de projectile. 
            
— Est-ce que vous arrivez à déterminer l’instrument qui a sectionné les membres et la tête ? demanda Andreas. 
— Un couteau a été employé en premier lieu pour découper la chair jusqu’à l’os et sans doute pour couper les articulations. Ensuite, on a pu identifier qu’une scie à main a été utilisée pour débiter les os eux-mêmes. Le scanner CT n’est cependant pas assez précis pour définir le type de scie, mais nous possédons une nouveauté : un micro-CT. Cette méthode d’imagerie nous permet de visualiser et de mesurer les traces laissées par un outil sur les os. On pourra alors tenter de déterminer quel genre de scie a été employé.

— C’est vraiment fiable ? demanda Andreas. Le nombre de passages de la scie à l’endroit de la découpe doit rendre l’identification hasardeuse, non ? 
— La partie sciée, à savoir la coupe complète, nous permet d’identifier notamment les stries marquées par la scie. Nous nous focalisons surtout sur ce qu’on appelle des faux départs. Cela se produit lorsque la scie entre en contact avec l’os et qu’elle saute, s’arrête ou reprend la coupe à un autre endroit. Si le faux départ n’est pas trop superficiel, il va laisser son empreinte sur l’os et nous fournir un maximum d’informations. On pourra déterminer son avoyage, qui peut être alterné ou ondulé par exemple, sa forme ou la dimension des dents, leur nombre par pouce, leur
 angle, la forme des « murs », ondulés ou droits, son profil convexe en forme de W simple ou tronqué, ou concave, en forme de U, carré ou rond. Ces nombreuses caractéristiques permettent de classer l’outil dans une catégorie. Dans un premier temps, on pourra éliminer celles qui ne correspondent pas, avant d’affiner nos analyses pour tenter de retrouver le modèle employé. 
            
— Quand est-ce que vous pourrez nous fournir un résultat ? interrogea Kinga. 
— Cela va prendre un peu de temps. On n’a pas encore procédé aux tests. Pour cela, les os doivent être débarrassés de leurs tissus. Tout à l’heure, on récupérera ce qui reste d’un des fémurs, expliqua Parvati. 
            
— Je comprends que vous puissiez déterminer avec une assez grande précision le type et le modèle de la scie, mais est-il possible par la suite d’identifier avec certitude la scie qui a été utilisée ? 
— Chaque scie a des caractéristiques individuelles liées à son usure. De ce fait, elle produit des stries spécifiques. Elles peuvent être ondulées, fines et droites, ou encore rangées par trois. Il peut aussi y avoir des dents endommagées, très usées ou cassées qui causent des lésions spécifiques sur l’os. On peut également trouver dans la découpe des résidus de peinture dont on peut analyser le profil chimique, des particules de
 rouille ou métalliques laissées par la scie. Mais pour cela, il nous faut comparer et rechercher des
 correspondances avec l’outil employé. 
            
— Il ne nous reste plus qu’à retrouver l’arme du crime, dit Andreas. 
            
— J’ajoute, précisa Doc, que l’analyse histologique ne sera pas évidente au vu de la putréfaction. Elle nous confirmera peut-être, comme l’a suggéré Jakub, que ces lésions de section des membres et du cou ont eu lieu post mortem. 
— Sur la poitrine, reprit Parvati, je dénombre seize lésions dues à une arme blanche. Les plaies sont nettes et propres. Pas de déchirures irrégulières sur la surface de la peau. 
            
Le préparateur tendit une réglette à Parvati. Elle commença à mesurer une à une les lésions, pendant que Doc les dessinait sur un papier avec la silhouette d’un corps vu de face et vu de dos. Il consignait les plaies visibles lors de l’examen externe en les positionnant scrupuleusement sur le croquis, avec leurs
 dimensions et profondeurs exactes. 
            
— Il faudra déterminer si certaines de ces lésions ont pu être responsables du décès ou si elles ont été infligées post mortem, précisa Parvati. 
— Lorsque la dépouille commence à se putréfier, des gaz se forment et transforment le corps en ballon. C’est ce qui permet parfois aux corps de remonter à la surface. Avec toutes les plaies et ouvertures que présente le tronc qui est devant nous, les gaz putréfactifs avaient de nombreuses possibilités pour s’échapper. Les gaz se seraient volatilisés et le tronc ne serait jamais réapparu si le sac n’était pas resté étanche, expliqua Doc. 
            
Andreas demeurait songeur. Le tronc avait sans doute été jeté au fond de l’eau depuis un bateau. Avant d’être largué, le paquet avait été solidement ficelé avec des cordes et lesté de briques. La personne qui l’avait fait avait donc connaissance de ce phénomène. Peut-être avait-elle même percé le tronc avec un couteau après la mort pour que les gaz s’échappent plus facilement. Ce qu’elle n’avait visiblement pas anticipé, c’est que le sac retiendrait les gaz, se transformerait en ballon, remontant ainsi
 le corps à la surface, et que les courants le pousseraient vers le rivage. 
            
— Voilà, on va s’attaquer à l’examen interne, les informa Parvati. 
            
— On effectuera bien entendu des prélèvements du contenu gastrique, de sang si possible, d’urine, de bile, des viscères pour des analyses toxicologiques, précisa Doc. Et on va disséquer tous les organes. On vous tiendra au courant des résultats. 
            
Épuisés par la concentration qu’avaient exigée d’eux toutes ces explications, Andreas et Kinga remercièrent les deux légistes. 
            
— Alors, Andreas, on va boire cette bière quand j’aurai terminé ? 
— Une autre fois, Doc. 
Le légiste lui fit un signe de la main et se remit à la tâche. 
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Une offense à l’honneur n’est pas payée avec des biens, mais par l’effusion de sang ou par un pardon magnanime (par la médiation de bons amis). 
            
Kanun de Lekë Dukagjini, livre VIII, chapitre xvii, § 598. 






Six mois plus tôt 
– Comme le dit un proverbe de nos montagnes, il est plus courageux de pardonner que
 de tuer. Nous devrions nous en remettre à Dieu et trouver en nous la force de pardonner, dit Sokol avec calme, d’une voix profonde et forte. 
            

Dafina fixa Sokol. Elle aimait son frère, même si leur relation était devenue compliquée en raison des activités de Skënder. Ils étaient tous deux très ancrés dans le mode de fonctionnement clanique et attachés aux valeurs du Kanun. Pourtant, elle ne savait pas si sa présence en Suisse était une bonne chose pour souder le clan après l’assassinat de Mirjan. Dans une certaine mesure, elle aurait préféré que la responsabilité de chef de famille incombe à son fils Skënder. Or, il ne faisait pas l’unanimité. Quant à elle, elle ne partageait pas le point de vue de son fils. Il voulait à tout prix venger la mort de Mirjan. Elle était favorable au pardon. Non pas qu’elle ait des intentions pacifiques, mais elle estimait que tout cela pourrait
 bien nuire à leurs affaires. Le côté impulsif de Skënder finirait par leur jouer des tours. Elle lui en parlerait entre quatre yeux.
 Elle tenterait de le convaincre de réfléchir avec sa tête et pas seulement avec ses tripes. Tout en essuyant des verres, elle tendait
 discrètement l’oreille. 
            
— Dieu, qu’il aille se faire foutre ! s’exclama Skënder. 
            
Il se leva d’un bond et écrasa rageusement sa cigarette dans le cendrier, qui débordait de mégots. 
            
— Si je le pouvais, je l’attraperais et le ferais tomber du ciel. Où était-il ? Pouvez-vous me l’expliquer ? Mirjan est mort. Ne me parlez pas de ce Dieu… Seule la vengeance permet de régler le problème ! 
Dafina secoua la tête et esquissa une grimace qui en disait long sur ce qu’elle pensait. Si règlement de compte il devait y avoir, il ne fallait pas que cela se passe ici. Il
 était hors de question d’attirer l’attention de la police et de la justice suisse. Ce genre d’affaires devait se régler en Albanie ! 
— Assieds-toi, Skënder ! intervint Artan. 
À la surprise de Julian, son père s’était aussi levé et fixait son cousin droit dans les yeux. En général, tout le monde évitait d’entrer en conflit avec Skënder, par crainte de ses réactions imprévisibles. Le fils de Dafina imposait le respect par sa corpulence et par l’autorité dont il jouait en manipulateur. Il inquiétait. Ses yeux noirs et profonds donnaient à son regard un côté envoûtant où transparaissaient ses pulsions dominatrices. 
            
— Ce n’est pas de cette manière que ça doit se passer, poursuivit Artan lorsqu’ils furent tous à nouveau attablés. Je te rappelle que la gjakmarrja doit suivre des règles très précises. Le meurtrier ne s’est pas, comme le veut la tradition, annoncé publiquement. Il paraît plausible que ce soit Halim, le père de Murat. Mais on ne peut pas être certain qu’il ait tué Mirjan. 
            
— Qui d’autre ? Nous étions sous le coup d’une reprise de sang. Tant que nous étions en Suisse, ils n’osaient pas s’attaquer à nous. Mais à peine…

— Tu as raison, l’interrompit Artan. Mais en l’occurrence, si j’estimais que c’est ainsi qu’il faut agir, ce serait à moi de venger mon père, pas à toi…

Julian écoutait la dispute entre son père et le cousin de celui-ci sans réagir, d’une oreille distraite. Il ne comprenait pas comment son père et les autres membres de la famille avaient pu rester aussi passifs face à Skënder durant toutes ces années. Tout le monde savait qu’il était impliqué dans des affaires criminelles. Personne n’osait regarder la vérité en face et affronter le mouton noir qui attirait l’opprobre sur le reste de la famille. La mort de son grand-père ne le laissait pas indifférent, loin de là. Mais il se demandait pourquoi il devait être présent. Juste parce qu’il était un homme de la famille ? Et les femmes ? Pourquoi ne pouvaient-elles pas participer aux discussions ? Pourquoi continuaient-ils à les exclure des décisions importantes ?

Julian était né en Suisse et se sentait autant suisse qu’albanais. Il avait des yeux brun-vert expressifs. Ses cheveux, coupés en dégradé sur les côtés et mi-long sur le dessus, étaient coiffés en arrière. Il était vêtu d’un jeans, d’un pull beige à col roulé et d’un blazer bleu marine. Julian avait vingt-deux ans et il étudiait le droit. Il voulait devenir avocat. Il avait lu attentivement le Kanun,
 s’était intéressé à l’histoire et aux traditions de ses aïeux. La région du Nord de l’Albanie d’où était originaire sa famille était une société patriarcale et conservatrice où les femmes étaient les dépositaires de l’honneur familial. L’homme devait protéger de tout préjudice les femmes qui dépendaient de lui, sa mère, sa sœur, sa nièce, sa fille, sa femme. Le pire étant qu’elles aient subi une agression sexuelle. Pour effacer la souillure, l’homme devait alors tuer l’auteur de l’offense. La conduite des femmes, elle, devait être conforme à la morale, et surtout ne devait pas jeter l’opprobre sur le clan familial. Le cas échéant, elles risquaient gros. Victimes ou fautives, les femmes restaient soumises à un lourd contrôle moral et social. Elles tenaient une place centrale dans la famille, mais étaient considérées comme subordonnées, leur rôle principal étant de s’occuper du ménage et des enfants. 
            
Pour un certain nombre d’Albanais, tels Dafina et Skënder, qui avaient quitté les Balkans dans les années nonante, ces valeurs traditionnelles n’avaient pas évolué. Ils y restaient accrochés comme à une bouée de sauvetage identitaire. Pour Julian, cela ne faisait que contribuer aux stéréotypes auxquels les Albanais étaient régulièrement confrontés en Suisse. Notamment sur la question du mariage et celle de la violence. 
            
« La famille est prioritaire, la famille est sacrée ! » répétait sans cesse Skënder. Pour lui, il n’y aurait jamais mieux qu’une femme albanaise pour un homme albanais. Si Ardiana, sa fille, s’amourachait d’un Suisse, Skënder deviendrait fou furieux, sa rage serait dévastatrice. De quoi avait-il peur ? Qu’un homme d’une autre culture mette en péril le précaire équilibre familial ? Qu’il éloigne sa fille d’un intangible noyau sacré ? Dafina mettait aussi la pression à Ardiana pour qu’elle se fiance à un jeune Balkanique. Elle faisait de même avec lui. Sinon, c’est elle qui ferait venir une fille d’Albanie, lui avait-elle déclaré. Skënder et Dafina restaient englués dans le passé et ne réalisaient même pas qu’en Albanie les mentalités avaient changé et évoluaient vers une plus grande ouverture. 
            
Artan, son propre père, était issu du même moule, pourtant il était à l’opposé de Skënder et de Dafina. Artan lui avait raconté que lors de son arrivée en Suisse – il avait dix-neuf ans – son parcours d’intégration avait été parfois difficile et semé d’embûches. Cependant, ses parents, Mirjan et Janina, sans pour autant faire fi de
 leur héritage culturel, avaient d’emblée décidé de tout mettre en œuvre pour participer à la vie sociale locale. Et une des clés avait été l’apprentissage de la langue française. Artan s’était inscrit au club de foot de Bex et s’y était très vite fait des amis. 
            
— Ton père a été buté et tu veux pas le venger ? le coupa Skënder, fou de rage, tout en levant son poing serré. 
            
Après la fin de la dictature, la vendetta avait connu une résurgence, une pseudo-gjakmarrja, mais souvent elle était anarchique, pervertie et abusive. Skënder faisait constamment référence au Kanun, pourtant Julian savait qu’il ne l’avait jamais lu et qu’il en ignorait les règles précises. À Tirana plus personne ne respectait les lois coutumières du Kanun, si ce n’est peut-être l’hospitalité. Skënder parlait sans arrêt de l’honneur, de son honneur, de celui de la famille. Si quelqu’un le déshonorait, répondre à l’affront lui semblait légitime. Et il citait le Kanun, bien sûr : « Une offense à l’honneur n’est pas payée avec des biens, mais par l’effusion de sang. » Or, il éludait sciemment la fin de la phrase : « … ou par un pardon magnanime (par la médiation de bons amis). »

Il y avait chez Skënder une dualité, un côté bad guy – good guy. Sa capacité à commettre les actes les plus ignobles sans pour autant éprouver une once de culpabilité impressionnait Julian. Il estimait être un homme d’honneur, un homme de valeur, un homme de parole. Il se montrait fort généreux dans le soutien qu’il apportait à des actions caritatives en Albanie. Sans doute une manière de compenser ses activités criminelles. Les gens comme Skënder ne se référaient plus aux valeurs communes du Kanun, mais se fixaient leur propre cadre de
 valeurs. Si quelqu’un franchissait la frontière, « sa frontière », il devait payer. 
Julian et Ardiana, sa cousine au second degré, se sentaient de plus en plus pris en étau entre leurs deux familles, surtout entre leurs pères respectifs. L’un des deux, Skënder, était impliqué dans des affaires criminelles alors qu’Artan menait une vie d’entrepreneur honnête. Depuis des années, ils avaient trouvé un modus vivendi qui maintenait l’équilibre du clan familial. Un équilibre bancal, cependant. Skënder avait accepté de ne pas mêler ses opérations illicites aux activités de la famille, notamment la Taverna Tradita et le salon de coiffure. En
 contrepartie, Artan fermerait les yeux sur ce que faisait Skënder avec la bénédiction de sa mère Dafina. 
            
Julian avait plus de chance qu’Ardiana avec ses parents. Il en était conscient et la soutenait. Bien qu’ils fassent partie intégrante de cette famille, plus le temps passait, plus ils s’en distançaient. Heureusement qu’ils étaient là l’un pour l’autre. Heureusement qu’ils pouvaient partager leurs soucis, leurs secrets aussi…

Julian ne pouvait cependant plus continuer indéfiniment à se taire. Il prit une inspiration et asséna à Skënder : 
— Je suis d’accord avec Artan et Sokol. Je ne pense pas que ce soit une bonne idée de venger la mort de Mirjan. 
            
Skënder le fusilla du regard, le visage contracté, le front plissé, puis se tourna vers Artan. 
            
— Le sang ne doit jamais rester sans vengeance. Ce serait un déshonneur pour notre famille. Une honte pour toi. Et le Kanun est clair : un homme déshonoré est considéré comme un homme mort ! 
— Je crois surtout que cela t’arrangerait bien de te débarrasser de ce Murat qui te fait de l’ombre et te gêne dans tes petites affaires, non ? intervint Pjetër, qui jusque-là s’était abstenu de donner son avis. 
            
— Vous me faites chier ! 
Skënder les regarda un à un dans les yeux. 
            
— Tous autant que vous êtes ! Vous n’y comprenez rien ! 
— On ne veut pas être mêlés à tes sales histoires ! 
Julian fut étonné par cette réaction virulente de Pjetër. Après Artan, voilà que le fils de Sokol tentait de s’opposer à Skënder. Comme si la présence de Sokol leur avait fait prendre conscience de leur lâcheté et avait réveillé leur courage. 
            
— Je me casse ! cria Skënder. Et je ferai ce qu’il faut. Pour le bien de cette famille. 
            
Il s’était à nouveau levé et se dirigeait vers la sortie quand Sokol l’interpella sur un ton péremptoire : 
— Skënder, viens t’asseoir ! 
Skënder se figea, se retourna et jeta un regard noir à son oncle. 
            
— Je ne le dirai qu’une seule fois, ajouta Sokol. 
            
Stoïque, il fixait son neveu et conclut : 
— On va trouver une solution pour régler ce problème. En discutant. Posément. 
            
Dafina sortit de derrière le bar, s’avança vers Skënder et lui lança un regard implacable. 
            
— Tu dois écouter Sokol, mon fils. 
            
Face à son oncle, le chef de famille, et face à sa mère, pour qui il avait le plus grand respect, il se résigna et reprit place autour de la table. 
            
Soudain, une des vitres qui donnait sur le parking partit en éclats. Skënder fut le plus prompt à se lever. Il sortit en courant et dégaina son arme. Il entendit une moto accélérer et vit son phare s’éloigner dans la nuit. Il se mit en position et visa. Son rythme cardiaque était saccadé. Sa main tremblait légèrement. Il rangea finalement son pistolet et revint à l’intérieur. 
            
Sokol tenait dans sa paume un caillou auquel était attaché un message. 
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Après l’autopsie, Andreas et Kinga se rendirent au CB, le Centre de la Blécherette, le siège de la police cantonale vaudoise. Dans les locaux de la brigade criminelle,
 ils entrèrent dans le bureau de la division homicide et intégrité, où s’affairaient Karine et Bakary, le quatrième larron de l’équipe. 
            

Bakary Zuma se leva et tendit un document à Andreas. 
            
— Voilà la liste des disparitions de femmes signalées ces dernières semaines. 
            
Bakary était né en Suisse d’une mère suisse et d’un père sud-africain. Il était âgé de cinquante-trois ans. De son père, il avait hérité une peau métissée, et de sa mère ses yeux bleus. Il rasait son crâne chaque matin et était toujours tiré à quatre épingles : pantalon anthracite, gilet assorti et chemise blanche. À ses débuts dans la police judiciaire, Andreas avait travaillé avec lui au sein de la brigade criminelle. Bakary l’avait même pris sous son aile et formé. Il avait ensuite été transféré à la division des mœurs et s’était spécialisé dans la négociation. Il était l’un des meilleurs, si ce n’était le meilleur négociateur. Les deux hommes étaient restés très liés et, après la récente affaire de la prise d’otages dans les mines de sel de Bex*, où ils avaient étroitement collaboré, Andreas lui avait proposé de rejoindre son équipe.

Andreas, Karine et Kinga entrèrent dans la salle de réunion et s’assirent à la table ovale au milieu de la pièce. Bakary suivit le mouvement, alluma l’écran digital accroché au mur, puis vint prendre place à son tour. Il chaussa ses lunettes aux montures noires, pendues à son cou par un lacet de cuir. Se saisissant d’une tablette et d’un stylet, il ouvrit une nouvelle page dans le logiciel d’analyse visuelle de données afin de commencer à y noter les premiers éléments d’enquête recueillis. 
            
— En attendant les résultats de l’autopsie et l’ADN de la victime, dit Andreas, nous devons déterminer comment démarrer notre enquête. Autant le dire d’emblée, nous n’avons pas grand-chose. Un tronc solidement emballé dans un sac en plastique retrouvé flottant sur le lac Léman…

— Qui est capable de faire un truc pareil… lança Kinga. 
            
Bakary se tourna et échangea un regard avec Andreas, qui comprit immédiatement à quoi il pensait. Il se remémora une affaire sur laquelle ils avaient travaillé ensemble. Une femme d’une quarantaine d’années avait tué, sur fond de rivalité et de jalousie, une collègue de travail d’un coup de marteau sur la tête. Elle l’avait ensuite découpée en morceaux, qu’elle avait mis dans son congélateur bahut, parmi les victuailles. Elle avait avoué le crime après son arrestation, mais avait raconté qu’une tierce personne s’était occupée du dépeçage du corps, ce qui s’était révélé faux. Selon l’expert qui avait procédé à l’examen psychiatrique de la meurtrière, elle avait du mal à admettre les atrocités qu’elle avait commises. Imaginer que quelqu’un d’autre l’avait fait à sa place était sans doute plus simple. Lors de son procès, elle avait expliqué avoir commencé par découper la tête et l’avoir dissimulée sous un pot de fleurs vide qu’elle avait retourné pour ne plus avoir à affronter le visage détesté. Le démembrement était d’ordre pratique : en morceaux, le cadavre était plus facilement transportable. Cependant, la manière dont elle s’était acharnée sur le crâne en le brisant en fragments à l’aide d’un marteau – casser la boîte crânienne n’est pas une affaire aisée – correspondait à ce que les psychiatres appellent un « impératif psychologique », une pulsion enracinée dans la haine qu’elle éprouvait pour sa victime. 
            
— Tuer une personne, c’est une chose, déclara Bakary. On peut se retrouver dans une situation qu’on n’est plus à même de gérer. Commettre l’irréparable semble alors l’unique solution. Mais démembrer ensuite le corps, c’est quelque chose de tout à fait différent. Peu de tueurs sont capables de dépecer leurs victimes. 
            
— En criminologie, on distingue quatre catégories de démembrement, expliqua Andreas. Dans la majorité des cas, il s’agit d’un démembrement défensif dont le but est de transporter plus discrètement un corps en le morcelant pour le faire disparaître. Parfois, l’objectif est aussi de rendre l’identification plus compliquée en décapitant la victime ou en procédant à l’ablation des mains. Puis, on parle de démembrement agressif lorsque l’amputation des membres est la méthode employée pour tuer sa victime, la décapitation par exemple. Ensuite, on a le démembrement offensif. Cette catégorie est celle des psychopathes, pour qui le dépeçage est l’expression d’un sadisme sexuel associé à des pulsions morbides. Leurs actions sont motivées par l’excitation sexuelle, la rage ou la volonté de détruire l’autre. 
            
Parfois, songea Andreas – qui avait eu l’occasion de participer à plusieurs stages à Quantico au sein de l’Unité d’analyse comportementale du FBI, spécialisée dans le comportement et les motivations des criminels –, cela faisait partie de leur modus operandi, comme dans le cas du tristement célèbre Jeffrey Dahmer aux États-Unis, connu pour avoir assassiné et dépecé dix-sept jeunes hommes dans les années quatre-vingt. En outre, il combinait nécrophilie et anthropophagie. 
            
— La dernière catégorie est le démembrement nécromaniaque, poursuivit Andreas. Celle-ci ne concerne pas notre cas, il s’agit par exemple d’exhumations faites pour sectionner des membres dans un but d’excitation sexuelle. 
            
— Et tu penches pour quel type de démembrement ? demanda Kinga. 
— Pour le moment, il est bien trop tôt pour imaginer dresser un profil psychologique de la personne qui s’est débarrassée du tronc de la victime dans le lac, et du coup déterminer ce qui sous-tend le démembrement. 
            
— Selon les premiers éléments de l’autopsie, résuma Bakary, le corps aurait pu séjourner entre trois et quatre semaines dans l’eau avant que les gaz putréfactifs ne le fassent remonter à la surface. On sait aussi qu’il a passé un certain laps de temps à l’air libre avant d’être jeté au lac. Au moins dix jours. Et il aurait été démembré peu avant son immersion. 
            
— Le meurtre aurait donc eu lieu dans la première quinzaine de juin, dit Karine. 
            
— J’ai fait une première liste des personnes disparues entre mi-mai et mi-juin, dit Bakary. Sur la
 liste, j’ai surligné en jaune les personnes d’origine caucasienne. Il y en a quatre en Suisse romande qui correspondent. 
            
— Et si elle avait été kidnappée et retenue captive avant d’être assassinée ? demanda Kinga. 
— Ce n’est pas impossible, réagit Andreas. Du coup, il faudrait élargir la fourchette temporelle. Nous devons prendre en compte les disparitions
 plus anciennes. 
            
Il se tourna vers Kinga. 
— Je te laisse enquêter sur ces disparitions. Lorsque nous obtiendrons une estimation de l’âge de la victime, cela permettra d’y voir plus clair. 
            
— Si le tronc, qui est le morceau le plus lourd, est remonté à la surface, on devrait également retrouver la tête et les membres, non ? suggéra Karine. 
— Deux Zodiac et une vedette de la brigade fluviale sillonnent en ce moment même les côtes, les informa Andreas. 
            
— Peut-être que le reste est encore au fond du lac, imagina Bakary. 
            
— Comment ça ? interrogea Kinga. 
— Les parties manquantes du corps sont probablement aussi enfermées dans des sacs et lestées. Il est possible que les sacs aient été troués et que les gaz se soient évaporés. 
            
— Il y a une autre explication, dit Andreas. Les bactéries qui provoquent l’apparition des gaz proviennent principalement des organes. Dans les membres, il
 n’y a ainsi pas suffisamment de bactéries, donc pas assez de gaz. Et comme il n’y a pas beaucoup de tissus, mais surtout des os, cela fait deux raisons pour lesquelles les
 membres ne remonteront sans doute pas à la surface.

— J’ai entendu parler d’une affaire où ils ont fait appel à un chien pour détecter un macchabée sous l’eau, intervint Karine. 
            
— Bonne idée. La brigade canine a un excellent chien spécialisé dans la détection de cadavres. Contacte-les. 
            
Karine hocha la tête et enchaîna : 
— Est-ce que le corps aurait été jeté depuis un bateau ? 
— C’est une possibilité, admit Andreas. 
            
— On doit essayer de retrouver ce bateau. Il y a certainement des traces. 
            
— C’est comme chercher une aiguille dans une meule de foin, l’interrompit Bakary. Il y a je ne sais combien de ports dans cette partie du lac
 et des milliers de bateaux…

— Il y a peut-être des témoins ? imagina Kinga. 
— Prenons contact avec les capitaineries des différents ports. Tu t’en charges, Bakary ? demanda Andreas. 
Bakary opina du chef. 
— Je vérifie aussi du côté français ? 
— Commence par la Suisse. Ensuite, on contactera la police française. Je croise les doigts pour que l’ADN nous permette une identification. 
            
— Et concernant la scène de crime ? lança Karine. 
— L’entomologiste pense que les insectes présents sur le tronc proviennent de la plaine, rappela Kinga. Le corps aurait été placé à proximité d’une forêt. Mais on n’a rien d’autre pour le moment. 
            
— Chacun sait ce qu’il lui reste à faire, conclut Andreas. La séance est levée ! 
 Voir Les Protégés de sainte Kinga. 
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Une fois que les cœurs des membres de la famille du meurtrier et de la famille de la victime se
 sont réconciliés, ils boivent un peu de leur sang respectif. 

Kanun de Lekë Dukagjini, livre X, chapitre xxii, § 988. 






Six mois plus tôt 
Sokol observait les traits anguleux du visage de son neveu Skënder assis en face de lui, et il songea à une phrase de son père qui disait que « les chiots deviennent agressifs si on les enferme dans le noir ». Ceux qui, comme Skënder, se référaient aujourd’hui au Kanun le faisaient souvent à mauvais escient, et surtout en se focalisant presque uniquement sur la gjakmarrja. La vendetta moderne était devenue une justification pour commettre des actes violents tout en passant
 sous silence les lois traditionnelles du vivre ensemble pacifique. Car le
 Kanun, c’était bien ça : un livre de lois et de règles coutumières qui régissaient tous les comportements de la vie privée, familiale et tribale de la société albanaise. La vengeance par le sang, la gjakmarrja, il n’en était question que dans un seul et unique chapitre sur les cent cinquante-neuf
 que comprend le Kanun. Ce livre de lois avait pour but de faire en sorte que
 les familles n’entrent pas dans le cercle vicieux de la violence et s’entretuent. La vengeance par le sang n’était d’ailleurs pas la seule manière de résoudre un conflit pour recouvrer son honneur. 
            

L’affaire remontait à 1974. Durim, le frère de Dafina, Sokol et Mirjan, avait été tué par Qemal, un de ses amis, lors d’un prétendu accident de chasse. Qemal était membre d’un autre clan, les Hakani. Il avait raconté qu’ils s’étaient disputés et qu’un coup de fusil était parti. Il avait averti son père, qui avait décidé de le cacher jusqu’à ce que les sangs soient calmés. Entre-temps, le père devait clarifier les circonstances de l’homicide commis par inadvertance, selon les dires de son fils, en apportant des
 preuves tangibles ou par l’intermédiaire de témoignages fiables. En général, le meurtre commis involontairement se lavait par des dédommagements financiers correspondant au prix du sang. Le montant était fixé à l’aide de conciliateurs. Toutefois, un témoin de la scène avait rapporté une version différente des faits. Il s’avérait que Durim était contre le régime d’Enver Hoxha tandis que le père de Qemal faisait partie du Sigurimi, la police secrète. En réalité, lors de la dispute verbale qui s’était engagée, Qemal avait pointé son arme sur Durim et tiré sciemment sur ce dernier. 
            
La vendetta étant réprimée par la dictature, les Hakani craignirent que cette histoire ne parvienne aux
 oreilles des autorités. Ils proposèrent alors à Nikolla, le père de Durim, Sokol, Dafina et Mirjan, une besa, une trêve permettant la suspension temporaire de la vengeance, pour discuter d’une possible réconciliation, d’un dédommagement financier, ce que refusa Nikolla. 
            
Dévasté par la perte de son fils aîné, Nikolla attendit avec patience que l’occasion se présente pour reprendre le sang versé, et tua Qemal d’un tir au fusil en pleine poitrine. Il avait ensuite tourné le corps du défunt pour que son visage soit visible, comme cela était prescrit par le Kanun. Puis il s’était rendu chez le père de Qemal pour lui annoncer que son honneur était lavé. Il lui demanda également que lui soit accordée la trêve de vingt-quatre heures durant laquelle il ne risquerait pas d’être, à son tour, la cible d’une vengeance. 
            
Nikolla avait prévu d’assister à l’enterrement de sa victime, comme le prescrit le Kanun, mais il fut dénoncé et la police vint l’arrêter. On l’envoya dans une terrible prison, celle de Burrel. Enver Hoxha considérait le Kanun comme un code primitif, un obstacle au bon fonctionnement d’un État communiste. Le régime avait par conséquent interdit formellement sa pratique et cherchait par tous les moyens à éradiquer l’usage du Kanun en condamnant à mort les auteurs de vendetta. On intenta un procès expéditif à Nikolla et on le fusilla. 
            
Après le décès de Durim et en l’absence du père, Sokol était devenu le chef de famille. C’est donc lui qui assista aux obsèques de Qemal. Une nouvelle trêve de quarante jours avait été ensuite décrétée, durant laquelle Sokol et les siens se réfugièrent chez eux, profitant de l’inviolabilité de la maison prescrite par le Kanun. Sokol avait alors envoyé un médiateur auprès de la famille de Qemal pour demander le pardon et trouver un compromis sur le
 prix du sang versé. Le père de Qemal, qui ne voulait pas faire de vagues ni prendre le risque inutile de
 vengeances en série, avait accepté d’entrer en matière. 
            
Leur accord fut couronné par un repas dans la maison des Hakani. La cérémonie d’échange de sang entre les chefs des deux clans, le père de Qemal et Sokol, scellait leur réconciliation. La mère de Qemal avait piqué leurs petits doigts avec une aiguille et versé quelques gouttes de sang dans deux verres remplis à moitié de raki, l’eau-de-vie traditionnelle. Au moment où ils allaient croiser les mains, échanger les verres, boire le sang l’un de l’autre et mettre un terme à la gjakmarrja, Halim, le frère cadet de Qemal, s’était levé, et sous les regards stupéfaits des personnes présentes, il avait décrété qu’il n’était pas d’accord. Seul le sang pouvait laver le sang et rétablir l’honneur de sa famille. Son père l’avait dès lors chassé et banni de la maison. 
            
La réconciliation était officialisée entre les deux clans, mais Sokol et Mirjan savaient qu’ils n’étaient plus en sécurité. Ils décidèrent de tous quitter Shkodër. Sokol, Mirjan, sa femme Janina et Artan, leur fils d’un an, Dafina et son mari Fati, Diana, la veuve de Durim, avec ses deux enfants
 Pjetër, huit ans, et Erina, qui en avait six. Reina, la veuve de Nikolla et mère de Dafina, Mirjan et Sokol, fut également du voyage. Ils s’installèrent à Bajram Curri dans le Nord-Est, dans le bassin de Tropoja, pas très loin de la frontière du Kosovo, une province alors yougoslave. Sokol prit ipso facto la place de son frère disparu auprès de Diana et de ses enfants, qu’il éleva comme les siens. 
            
Bien qu’éloignés de Halim Hakani, les hommes de la famille craignaient un acte de vengeance, et
 même Fati, le mari de Dafina, le redoutait. Ils n’avaient eu d’alternative que de choisir l’enfermement volontaire entre les quatre murs de leur maison, dont le caractère sacré leur assurait d’être en sécurité. 
            
Lorsque Sokol et Mirjan furent arrêtés par le Sigurimi quelques mois plus tard, Dafina était enceinte de Skënder, et Artan, le fils de Mirjan, avait à peine deux ans. À leur libération, Skënder avait dix ans. Le gamin n’avait pas supporté d’être enfermé chez lui. Il tournait en rond comme un chien en cage. Un chien enragé. Parmi les enfants, seule Erina avait pu aller à l’école. Artan et Pjetër avaient connu le même destin que leur cousin, mais tous deux étaient plus calmes, presque introvertis. Trois garçons qui vécurent l’enfermement pour un crime que leur grand-père avait commis ! Tout cela laissait des traces indélébiles. Skënder en avait le plus souffert. 
            
Sokol déplia le bout de papier accroché à la pierre lancée à travers la vitre du restaurant et lut le message : « Le sang ne reste jamais impuni. »

C’était signé « Halim » et, comme il était en Albanie, le message avait sans doute été délivré par son fils Murat ou un de ses sbires. 
            
Sokol alluma une nouvelle cigarette. Tout le monde attendait qu’il prenne la parole. 
            
— Nous devons réprouver la gjakmarrja ! Sortons-la de nos vies. Je ne veux pas que la mort de mon frère nous entraîne à nouveau dans un cercle vicieux de vendetta. Cela a assez duré. Nous allons leur offrir le pardon du sang et nous en remettre à la justice du pays. C’est à elle de condamner Halim pour ce crime, pas à nous. 
            
Skënder hocha la tête de haut en bas, la façon albanaise de désapprouver, et fixa hostilement Sokol droit dans les yeux. 
            
— Je n’en crois pas mes oreilles. T’es bien naïf si tu penses qu’il va être arrêté par la police et condamné par la justice. Il a commis son crime au Monténégro et il est ensuite retourné tranquillement en Albanie. Halim se venge de la mort de son frère plus de quarante ans après et on va lui pardonner ? En plus, c’est lui qui vous a dénoncés, Mirjan et toi, en vous jetant dans les griffes du Sigurimi alors que vous n’aviez rien fait ! Comment peux-tu tolérer tout ça ? 
Jusqu’à l’ouverture récente des archives du Sigurimi, Sokol n’avait jamais vraiment su qui les avait dénoncés et fait déporter dans le terrible camp de travail de Spaç. S’il avait fallu attendre si longtemps, c’est qu’il y avait de puissantes résistances. Ils étaient nombreux, ceux qui ne souhaitaient pas que ces documents deviennent
 publics. Désormais, il le savait, c’était le frère de Qemal, Halim. 
            
À l’époque, Halim était un collaborateur non salarié du Sigurimi. Il recevait des bonus basés sur l’importance et la pertinence des renseignements qu’il leur fournissait. Pour chacun de ses employés, le Sigurimi détenait un dossier qui contenait le surnom de la personne ainsi que sa vraie
 identité. Halim Hakani était surnommé Gjarpri, le Serpent. Son dossier comportait également toutes les informations qu’il leur avait livrées. Halim avait dénoncé Sokol et Mirjan pour pratique du Kanun, mais aussi trahi sans aucun scrupule
 son propre père, qui fut envoyé en prison, où il mourut quelques années plus tard. Pour remercier Halim, le régime lui avait offert une vraie place au Sigurimi. 
            
En 1995, le législateur avait tenté de définir un champ de poursuites pour les crimes perpétrés sous Hoxha. Mais elles ne furent jamais appliquées. Contrairement à l’Afrique du Sud, après la chute de l’apartheid, ou au Pérou, après la fin du conflit armé qui opposait l’armée et la guérilla communiste, l’Albanie n’avait pas mis sur pied une Commission de vérité et réconciliation afin de faire la lumière sur les exactions commises sur la population et sur les violations des droits
 de la personne. L’objectif de ces commissions était d’aider les sociétés traumatisées à faire face au passé, sortir de crises profondes, reconnaître comme telles les victimes et leur proposer des indemnités… et aussi d’éviter que cela se reproduise. Mais l’Albanie n’en voulait pas ! 
Vingt ans plus tard, l’Assemblée avait voté la création d’une autorité indépendante pour gérer l’accès aux informations de l’ancienne sécurité d’État. Le pays s’était enfin ouvert à son terrible passé communiste, longtemps resté tabou. Les dossiers éparpillés entre les ministères de la Défense, de l’Intérieur, de la Justice et le Sigurimi représentaient quarante-deux millions de pages sur plus de deux kilomètres de rayonnage. Ces archives recelaient des secrets douloureux pour beaucoup
 d’Albanais, mais Sokol estimait important d’en avoir pris connaissance pour tenter de panser ses plaies. Pour reconstruire
 son avenir, on ne pouvait pas rester otage du passé ! 
Pourtant, l’ouverture des archives ne provoqua pas une ruée sur la vérité dans le pays. La consultation des dossiers demeura marginale. Rouvrir les
 blessures du passé, dans une petite nation comme l’Albanie où tout le monde se connaissait, n’était pas sans risques. Des bourreaux et des victimes, les filles et les fils des
 bourreaux et des victimes se côtoyaient dans la vie de tous les jours. Sokol avait l’impression que les gens souhaitaient tourner la page, mais les cicatrices étaient bel et bien là. Et les victimes, dont il faisait partie, n’avaient pas été reconnues publiquement. 
            
Lors de sa détention dans le camp de travail, Sokol ne rêvait que d’une chose : sortir de cet endroit maudit et se venger. Seule cette rage lui avait permis d’endurer tant de souffrance. Ensuite, il avait effectué tout un cheminement pour accepter ce qui s’était passé. Il avait choisi de pardonner à Halim. Pour se libérer de sa propre haine. Pour être en paix avec lui-même. Mais l’assassinat de son frère Mirjan avait réveillé une douleur enfouie au plus profond de son être. 
            
— Skënder, je ne te demande pas ton avis. La réunion est terminée, annonça Sokol en se servant à nouveau un verre de raki. 
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Andreas, roulant au pas, traversa le cœur du village de Gryon dans son coupé allemand gris. Après cette journée harassante, il se réjouissait de rentrer et de retrouver son compagnon Mikaël. Il n’avait qu’une envie, l’étreindre longuement. Parviendrait-il à mettre des mots sur ce qu’il avait à lui dire ? 

Construit sur le flanc de la montagne et surplombant la vallée creusée par la rivière Avançon, Gryon avait su conserver son authenticité. Andreas était tombé sous son charme lorsque Mikaël l’y avait emmené pour la première fois, quelque temps après leur première rencontre. Ils avaient fait connaissance lors d’un karaoké au bar Le Saxo à Lausanne, une sortie organisée par un de leurs amis communs. Andreas n’était pas un fêtard, ni n’était très féru de soirées gay, mais il s’était laissé convaincre. Il se retrouva sur scène avec Mikaël pour chanter La Vie par procuration de Jean-Jacques Goldman, chanteur qu’ils appréciaient tous deux en bons fans de la musique des années quatre-vingt. N’ayant ni l’un ni l’autre l’oreille musicale ni le rythme dans la peau, leur prestation ne fut pas le clou
 du spectacle, mais peu importait. Andreas et Mikaël décidèrent de se revoir le lendemain. Andreas esquissa un sourire en se remémorant ce moment. 
            
À la sortie du village, il continua sur la route des Pars en direction de leur
 chalet, situé dans une paisible clairière. Un vrai paradis ! Ils y habitaient maintenant depuis six ans. Andreas ne regrettait pas d’avoir quitté leur appartement en plein cœur de Lausanne pour ce chalet typique qu’ils avaient baptisé L’Étoile d’argent. 
Il se parqua devant la maison. La première à l’accueillir en se frottant à ses jambes fut Lillan, leur petite chatte noire aux pattes blanches. Il la prit
 dans ses bras et entra. Minus, leur énorme saint-bernard, déboula et vint, lui aussi, réclamer des caresses. Andreas se baissa, posa Lillan par terre tandis que Minus
 en profitait pour lui léchouiller le visage. Après avoir suspendu veste et holster dans l’entrée, il rangea son arme de service dans le tiroir de la commode et pénétra dans le salon. 
            
De délicats effluves provenant de la cuisine ouverte lui chatouillèrent les narines. Non seulement la table était dressée pour le repas, mais elle était décorée festivement avec des fleurs et des bougies. Avait-il oublié une date importante ? Celle de leur rencontre ? Celle de leur emménagement à Gryon ? 
Mikaël, aux fourneaux, se retourna et adressa un sourire à son compagnon. 
            
— Tu as vraiment l’air malin, lui lança Andreas. 
            
Pour son dernier anniversaire, Karine avait offert à Mikaël un tablier de cuisine qui représentait un homme nu avec de magnifiques abdominaux, vêtu uniquement d’une cravate et tenant un chapeau qui cachait son sexe. 
            
Andreas regarda amoureusement Mikaël. Depuis quelques semaines, son compagnon avait abandonné son épaisse tignasse brune ébouriffée pour une coupe qui gardait un certain volume sur le haut, mais dégradée et beaucoup plus courte sur les côtés, sans doute pour éviter qu’on ne voie trop ses tempes grisonnantes. Mikaël avait une barbe de trois jours. Des sourcils foncés, en bataille, soulignaient de profonds yeux marrons. Son anneau en argent à l’oreille droite lui donnait un petit air rebelle. Andreas trouvait attendrissants
 son nez camus et son grain de beauté sur la joue. Son regard s’arrêta sur la cicatrice sur le côté gauche de son crâne. Elle lui évoquerait à tout jamais un des pires moments de sa vie, celui où il avait cru le perdre*. Il l’embrassa tendrement et souleva le couvercle d’une des casseroles sur le feu, mais Mikaël l’en empêcha. 
            
— Va t’installer dehors. Sers-toi un verre et je te rejoins dans un petit moment. 
            


Andreas sortit sur la terrasse et s’assit sur le canapé en rotin, gris et beige. Il n’avait pas osé demander à Mikaël ce qu’ils allaient fêter, espérant que cela lui reviendrait rapidement en mémoire. Il admirait la force de caractère de son compagnon. Une des séquelles de son coma avait été l’anosmie. Ses papilles gustatives percevaient encore les saveurs, le sucré, le salé, l’amer, l’acide et l’umami, mais la perte de son odorat ne lui permettait plus d’identifier les aliments. Même le plaisir de cuisiner, une de ses passions, avait disparu. Ce n’étaient d’ailleurs pas les seuls désagréments : impossibilité de détecter des odeurs dangereuses, comme le gaz, ou de repérer un aliment périmé, privation du bonheur sensoriel de humer une senteur agréable, rassurante. Au même titre que les autres sens, sources d’émotions, l’odorat concourt à structurer notre relation au monde environnant. Les cellules qui tapissaient le
 nez de Mikaël ainsi que les nerfs qui transmettaient l’information de l’odeur au bulbe olfactif n’étaient cependant pas totalement abîmés. Avec le temps et une rééducation olfactive, il avait pu recouvrer une bonne partie de son odorat. Il n’était certes pas aussi fin qu’avant, mais, même partiel, ce sens retrouvé avait clairement contribué à lui redonner goût à la vie. 
            
Sur la table de la terrasse, il y avait une planchette en bois avec du salami et
 du fromage d’alpage de la région, un seau à glaçons, deux verres à pied bombés, deux petites bouteilles de tonic aromatisé au poivre rose et une de London Dry Gin de la distillerie La Roja à Pompaples, près de Morges. Ils l’avaient visitée ensemble. À la différence de gins produits avec de l’alcool industriel, celui-ci était distillé sur place à partir d’avoine biologique de la région. Il était ensuite dilué et infusé avec une dizaine de plantes aromatiques, un mélange secret, à nouveau distillé avant de vieillir non filtré en bonbonne. Mikaël n’avait rien laissé au hasard. 
            
Andreas ouvrit la bouteille et versa une bonne dose dans le verre. Il allait
 remettre le bouchon, mais se ravisa et en rajouta une généreuse rasade avant de compléter avec le tonic. 
            
Minus s’était couché à ses pieds, Lillan ronronnait à côté de lui sur le canapé. Il se délecta d’une exquise gorgée de ce nectar. Il était frais, puissant, avec des saveurs profondes et subtiles d’herbes et de genièvre, doté d’une élégante amertume révélant des notes poivrées. Très agréable. 
            
Andreas alluma alors un Gran Reserva 6.60 de la marque El Sueño, pourvu d’une soyeuse cape maduro brésilienne, un de ses cigares préférés. Mikaël l’avait sorti de l’humidor et préparé pour lui. Il tira une bouffée qui développa des arômes de chocolat. 
            
Il avait beau se creuser la tête, il n’avait aucune idée de ce en quoi ce jour était spécial. Il le saurait sans doute bientôt. Il but à nouveau une longue gorgée de gin-tonic. Son regard errait sans rien fixer de précis. Ce n’était certainement pas le bon soir pour parler du rendez-vous qu’il avait eu en début de matinée. Cela attendrait demain. Ou un autre jour… Il avait une enquête à mener, une enquête qui s’annonçait d’emblée compliquée et qui absorberait toute son énergie. Il but encore une gorgée. 
            
Ils étaient en couple depuis plus d’une quinzaine d’années. L’image de Mikaël, au service des soins intensifs, relié par des tuyaux à une machine, surgit dans son esprit. Puis les fortes convulsions épileptiques, l’électrocardiogramme qui s’affolait, les médecins qui l’emmenaient. L’attente interminable. Luca, le chirurgien, qui sortait de la salle d’opération, l’air épuisé. Le verdict. Mikaël avait été plongé dans un coma artificiel. Une première victoire. Après une semaine, on l’avait extubé, transféré dans une unité spécialisée de neurorééducation aiguë. Le centre du langage et celui des mouvements avaient été touchés. Il était enfermé dans son corps. Andreas était resté à ses côtés, jour après jour, espérant un signe, une réaction. Il ne pouvait pas accepter que leur histoire se termine ainsi… Un beau jour, alors qu’il était assis à son chevet et qu’il lui tenait la main, il avait ressenti une ébauche de pression. Il avait regardé son compagnon, remarqué que ses pupilles réagissaient. Il lui avait serré la main et Mikaël avait serré la sienne. 
            
Andreas vit que son verre de gin-tonic était presque vide. Il s’apprêtait à se resservir, mais se ravisa. 
            
La voix de Mikaël le fit émerger brusquement de son introspection. 
            
— Tu pensais à quoi ? 
— À rien de particulier. 
            
Andreas esquissa un sourire et lui dit : 
— Je t’aime. 
Il le lui disait une fois par jour au moins, si ce n’était plus. Depuis que Mikaël avait failli mourir, il ressentait un sentiment d’urgence. Ils étaient tous deux conscients que la vie pouvait basculer d’un jour à l’autre, d’une minute à l’autre, d’une seconde à l’autre. 
            
La convalescence de Mikaël avait été un interminable parcours du combattant. Bien qu’il conservât des séquelles du long coma dans lequel il avait été plongé, notamment des problèmes d’élocution, une certaine lenteur de débit, des trous de mémoire, des migraines et parfois des troubles de l’humeur, son état s’était aujourd’hui considérablement amélioré. Depuis sa sortie d’hôpital, il avait accompli d’incroyables progrès. Peu à peu, il avait retrouvé son agilité intellectuelle et avait pu recommencer son travail de journaliste indépendant. 
            
Cet événement traumatique avait été et était toujours difficile à vivre. Leur vie conjugale, familiale et sociale avait été chamboulée. Andreas avait dû faire face aux périodes de résignation de Mikaël, à ses fréquentes sautes d’humeur autant qu’à ses moments de combativité. Andreas avait beaucoup pris sur lui. Le travail avait souvent été une bouée de sauvetage pour lui, et pouvoir se confier à Karine, sa collègue et meilleure amie, lui avait été salutaire. 
            
Leur couple avait résisté. Ils étaient toujours là, l’un avec l’autre, l’un pour l’autre. 
            


Mikaël avait concocté un menu complet à la truffe d’été. En entrée, un carpaccio de cèpes. En plat, un risotto au parmesan. Le tout accompagné d’un Bolgheri Sassicaia de 2009, un vin d’exception. Et pour le dessert, il avait prévu une pannacotta, également à la truffe. 
            
Durant le dîner, Andreas avait évité d’évoquer la découverte macabre faite le matin même. Ce n’était pas le moment. Il lui en parlerait le lendemain. Ils avaient échangé au sujet de leurs futures vacances sur l’île de Gotland en Suède, des articles que Mikaël rédigeait actuellement, de la prochaine visite avec Minus chez la vétérinaire…

À la fin du repas, Mikaël débarrassa la table, puis sortit du réfrigérateur une bouteille de champagne Bollinger, une cuvée spéciale 007. En fan inconditionnel de James Bond, Andreas apprécia le clin d’œil. Le bruit du bouchon qui saute réveilla Minus, qui s’était assoupi. 
            
Mikaël leva son verre et fixa Andreas dans les yeux. 
            
Andreas aurait peut-être dû demander à Mikaël pourquoi il avait préparé un tel festin. Au moment où ils s’étaient attablés, il avait finalement réalisé qu’il ne pouvait s’agir que du sujet qu’ils avaient abordé peu de temps avant le terrible événement qui avait failli les séparer à tout jamais. Un sujet resté sans réponse et qui n’était pas revenu sur le tapis depuis. 
            
— Andreas, lui dit Mikaël. 
            
— Oui ? répondit-il en regardant son compagnon, les yeux remplis de larmes. 
            
— Est-ce que tu veux te marier avec moi ? 
 Voir Qui a tué Heidi ?. 
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Si le meurtrier ne se rend pas aux funérailles et à la veillée après la trêve, il n’est pas considéré comme déshonorant pour la famille de la victime de retirer la trêve, car le meurtrier a ajouté l’insulte à la blessure. 

Kanun de Lekë Dukagjini, livre X, chapitre xxii, § 857. 






Six mois plus tôt 
Quelques jours après l’arrivée de Sokol en Suisse, toute la famille Hoti avait effectué le déplacement au Monténégro pour assister à l’enterrement de Mirjan. La journée avait commencé à Skorać par une veillée mortuaire dans la maison d’Adnan, le cousin de Dafina et Sokol. 
            

Le corps du défunt avait été exposé au milieu du salon dans un cercueil ouvert. Sokol était resté longtemps, en silence, à côté de la bière de Mirjan. Son visage paraissait serein, pourtant, même si cela ne se voyait pas, son torse portait les stigmates d’un coup de feu en plein cœur. Après Durim, Mirjan était le deuxième frère qu’il perdait dans des circonstances violentes. Sokol était parvenu, non sans peine, à contenir les larmes qui affleuraient. Face aux autres, il devait se montrer
 fort, comme son père. Or, il n’était pas comme lui, incapable de pleurer et d’exprimer ses émotions. Il s’était senti envahi par la tristesse, mais aussi par une froide colère. Et par l’inquiétude. La mort de Mirjan n’augurait rien de bon. Mais en ce jour, la seule chose qui comptait était de dire au revoir à ce frère qu’il avait tant aimé. 
            
Plusieurs voisins et amis étaient venus voir le défunt et prier. Avant de refermer le cercueil, les femmes y avaient mis des
 victuailles pour son voyage dans l’au-delà. Comme les croyances stipulaient que la vie quittait les gens par la bouche,
 elles avaient glissé quelques pièces de monnaie sous sa langue. La cérémonie s’était ensuite déroulée dans l’église de Skorać. L’ensevelissement avait eu lieu en plaine, dans le cimetière de Vuksanlekaj, là même où Mirjan avait été froidement assassiné, où il avait été inhumé dans le caveau aux côtés de sa femme. 
            
Le jour avant que Mirjan n’entreprenne le voyage au Monténégro pour l’inhumation de Janina, Sokol l’avait appelé. Comme ce dernier ne possédait ni téléphone portable ni fixe, Mirjan l’avait contacté via Bedrije, une de ses amies qui habitait à Bajram Curri, à qui il avait demandé d’avertir son frère. Elle avait alors pris sa voiture, s’était rendue à Çerem pour aller chercher Sokol. Au téléphone, Mirjan avait avoué à son frère qu’il était dévasté par la disparition de sa femme. Il se demandait comment il parviendrait à vivre sans elle. Et maintenant, seulement dix jours après elle, ils étaient à nouveau réunis. Dans la mort.

Sokol avait tenu à ce que l’enterrement soit célébré selon les règles, avec notamment le Gjâma e Burrave, la lamentation des hommes. À l’origine, ce rite était accompli par des hommes pour les hommes. Ils se frappaient la poitrine, se
 griffaient le visage, poussaient des cris de désespoir, hurlaient sur la tombe comme pour extirper la douleur et repousser la
 mort. Le but était d’exprimer le chagrin, mais également de répandre la mauvaise nouvelle pour que les gens de la région rendent visite à la famille du défunt. À présent, les catholiques albanais du Monténégro ne pratiquaient plus ce rituel. Aussi Sokol avait-il engagé des gjâmatarë, des pleureurs professionnels venus du Nord de l’Albanie. Il avait en outre convié des musiciens, qui avaient entonné des chants de deuil dont les paroles étaient tirées de la poésie populaire albanaise. 
            
De retour à Skorać, Sokol ressentit le besoin de s’isoler. Dire au revoir à son frère avait été pour lui un moment éprouvant, rempli d’émotions. Tant de souvenirs avaient émergé. Il marcha jusqu’à l’église, s’engagea sur le parcours du chemin de croix et monta au sommet d’une colline où se dressait une grande croix blanche en marbre. Sokol s’assit sur le socle. De là, son regard embrassait le village en contrebas ainsi que toute la vallée. 
            
Dans le message attaché à la pierre qui avait brisé la vitre du restaurant quelques jours plus tôt, Halim Hakani avait reconnu être l’auteur de la mort de Mirjan. En réponse, Sokol était allé voir Murat Hakani, le fils de Halim, à Lausanne. Sokol devait agir avec précaution. En tant qu’aîné de la famille, les décisions lui incombaient. Artan, son neveu, était d’accord avec lui : le cercle vicieux devait être rompu. Il fallait éliminer à tout jamais la reprise de sang. Or, Skënder, son autre neveu, avait un avis diamétralement opposé. Et il n’était pas de ceux qu’on pouvait tenir en bride. Cependant, Artan et Skënder pensaient nécessaire de faire les choses en respectant le Kanun. Ce qui importait pour Sokol
 était de trouver une solution pour que cela se termine, et surtout que l’honneur des deux clans demeure sauf, car, d’un côté comme de l’autre, Kanun ou pas, la situation était une poudrière. 
            
Sokol était convenu avec Murat que sa famille leur accordait un répit jusqu’à l’enterrement. Halim devait être présent à la veillée. Il assisterait aux obsèques, accompagnerait le corps au cimetière. Après les funérailles, une trêve serait observée, durant laquelle Halim et Sokol se rencontreraient avec un médiateur pour s’entendre sur un compromis qui réconcilierait les deux clans. Lorsque l’accord serait trouvé, ils organiseraient un repas chez Halim, la demeure de l’assassin, pour sceller la réconciliation. Sokol graverait ensuite une croix sur le cadre supérieur de la porte de la maison de Halim, comme il se devait. 
            
Sokol avait ainsi accompli un pas vers une solution pacifique qui mette un terme
 à cette guerre entre les deux familles. Or, Halim n’était pas venu à l’enterrement, ce qui avait mis Skënder dans un état de fureur noire. Il estimait que plus rien ne les empêchait désormais de se venger, et que s’ils ne faisaient rien, le déshonneur s’abattrait sur eux. 
            
Halim n’était pas venu, mais il avait envoyé à sa place un de ses cousins, Filip Hakani, qui travaillait dans l’administration de l’église du Sacré-Cœur-de-Jésus à Podgorica. Lors de la veillée organisée dans la maison de leur cousin Adnan à Skorać, Filip Hakani avait demandé à parler à Sokol. Il présenta les excuses de Halim, qui avait prévu d’être présent, mais avait malheureusement été empêché de participer à la cérémonie. Lui-même était venu pour le représenter et proposer à Sokol de rencontrer Halim chez lui à Shkodër quand les trois jours de deuil seraient terminés. 
            


Après le repas du soir, Adnan et Skënder quittèrent la table pour aller discuter à l’extérieur, à l’abri des oreilles indiscrètes. Skënder sortit une cigarette de son paquet, en offrit une au cousin de sa mère, et les alluma avec son briquet. 
            
— La livraison est prête. Quinze kilos, l’informa Adnan. 
            
— Parfait, répondit Skënder. 
            
— La semaine prochaine, la marchandise part pour l’Italie et un de nos chauffeurs l’apportera en Suisse. 
            
Skënder acquiesça. 
— Et ma demande spéciale ? 
— Un de mes contacts à Shkodër va acheminer le colis. Il m’a envoyé une photo. Elle s’appelle Njomza. Elle a vingt-trois ans. Trois mille dollars. Vraiment mignonne.
 On va la garder deux ou trois semaines à Podgorica dans notre maison de passe. Comme ça, on pourra la préparer. 
            
— Ce n’est pas nécessaire. 
            
— Comment ça ? 
— On va s’en occuper, mentit Skënder. 
            
Il ne voulait pas lui révéler qu’il mûrissait d’autres plans pour la jeune femme. 
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Lorsqu’il s’était réveillé, à l’aube, Andreas avait senti sur son dos la respiration de son compagnon qui
 dormait à poings fermés. Il avait doucement dégagé le bras de Mikaël, s’était levé sans faire de bruit, avait pris une bonne douche fraîche, s’était habillé, puis il était descendu à la cuisine pour nourrir Minus et Lillan. Il s’était ensuite préparé une grande tasse de café au lait et s’était installé sur la terrasse. Les rayons du soleil levant effleuraient avec délicatesse la peau de son visage. Alors que Lillan s’était lovée sur ses genoux pour se faire caresser, Minus s’agita soudain. Une biche et un faon broutaient paisiblement dans la prairie qui
 jouxtait leur propriété. Un jour comme tant d’autres. 
            

Avant de partir au travail, Andreas était remonté dans la chambre à coucher. Son compagnon dormait toujours. Il l’avait embrassé tendrement sur la joue. Mikaël avait ouvert les yeux, lui avait adressé un sourire radieux et lui avait souhaité, tout ensommeillé, une bonne journée. 
            


Andreas arriva de bonne heure au Centre de la Blécherette. Aucun membre de son équipe ne se trouvait dans les locaux de sa brigade. Il était encore trop tôt. Il se prépara un café et s’assit à son bureau. La veille avait été une journée folle. D’abord la découverte de la victime dans le lac, ensuite ce rendez-vous chez le médecin, puis la demande en mariage de Mikaël. Ce fut une courte nuit… Tout se bousculait dans sa tête. Un étrange mélange de joie et d’amertume emplissait ses pensées lorsqu’il reçut un message de Karine. Un rappel à la réalité. 
            
Andreas finit son café, se leva, sortit du bureau, longea le couloir jusqu’à l’escalier. En descendant les marches, il tenta de se focaliser sur l’enquête, sa seule priorité en cet instant. Il devait à tout prix se concentrer sur son travail. Le reste, il fallait le mettre entre
 parenthèses. 
            
Il inspira profondément et entra dans un des laboratoires de la police scientifique. Il y retrouva
 Christophe et Karine, masqués et en blouse blanche à usage unique. Ils se retournèrent en l’entendant arriver. 
            
— Ne t’approche pas avant d’enfiler une tenue de protection, lança Christophe. 
            
Andreas s’exécuta et les rejoignit. Au milieu de la pièce, sur une grande table en contre-plaqué, recouverte d’un papier jetable, était posée la chemise de la victime, récupérée sur son corps lors de l’autopsie. 
            
— Tu as des petits yeux ce matin, lui fit remarquer Karine. 
            
— Je n’ai pas beaucoup dormi. 
            
— Je suis sûr que sous ton masque tu as un sourire béat. 
            
— Vous avez fait des galipettes toute la nuit ? demanda Christophe, hilare. 
            
Andreas fit la sourde oreille et ne réagit pas à leurs taquineries  
            
Karine le fixa droit dans les yeux. 
            
— Je te connais. Il n’y a pas que ça…

Il ne pouvait rien cacher à sa collègue. La soirée avait été l’une des plus belles de sa vie. La demande en mariage de Mikaël. Des larmes de joie. Ils avaient fait l’amour, passionnément. Lorsqu’il s’était réveillé, un bras de Mikaël entourait son torse. Tout avait été parfait. Et pourtant, une ombre insidieuse planait sur leur bonheur. 
            
— Je dois bientôt partir. Je suis attendu à la brigade du lac, dit-il. 
            
— Tu ne vas pas t’en tirer aussi facilement, lui lança Karine. 
            
Sous le regard insistant de sa collègue, et pour éviter de devoir lui donner des explications, Andreas changea de sujet et embraya
 sur l’enquête en cours. 
            
— Tu as découvert quelque chose, Christophe ? 
            
— Même si la corde et le sac plastique ont séjourné quelques semaines dans l’eau, j’ai pu faire des prélèvements sur ces deux objets en vue d’analyses ADN. Sur le sac en plastique, j’ai trouvé des traces digitales, mais malheureusement partielles. 
            
— Est-ce qu’il y a assez de cellules pour établir des profils ADN exploitables ? 
            
— Comme tu le sais, notre empreinte génétique se retrouve dans chacune de nos cellules, sauf dans les globules rouges,
 qui n’ont pas de noyau. Cela permet d’obtenir des profils ADN à partir de tout type de matériel biologique : sang, sperme, salive, cheveu, poil, cellule de peau… Toucher un objet suffit pour y déposer nos cellules, mais établir un profil ADN exploitable nécessite au moins une dizaine de cellules en relativement bon état, et là, il doit y en avoir très peu. On va envoyer les échantillons au labo, mais je doute que cela suffise. 
            
— D’accord, je vois. 
            
Andreas jeta un œil sur la blouse léopard au décolleté plongeant, dont les manches avaient été coupées en même temps que les bras avaient été sectionnés. 
            
— Et sur la chemise ? 
            
— Inutile de te préciser qu’il y a du sang, beaucoup de sang. De la salive aussi. 
            
Christophe lui montra ensuite une feuille de papier absorbant sur laquelle il
 avait réalisé une empreinte du dos de la chemise en la pressant contre la feuille. Cela
 permettait de transférer partiellement, s’il y en avait, les phosphatases acides, des enzymes produites par la glande
 prostatique et présentes dans le liquide spermatique. Il vaporisa sur la feuille une solution
 acide composée d’alpha naphtylphosphate de sodium et de colorant Fast Blue B qui réagissait à la présence de phosphatases acides. 
            
Après quelques instants, une tache et des gouttelettes violettes apparurent sur la
 feuille. 
            
— Il y a visiblement aussi du sperme. 
            
Il prit la feuille et retourna vers la table où se trouvait la chemise. L’empreinte sur le papier ainsi que les taches révélées par le procédé chimique lui permirent de localiser précisément l’endroit où effectuer le prélèvement. 
            
— Je dois maintenant confirmer qu’il s’agit bien de sperme. 
            
Christophe réalisa un prélèvement sur la tache suspecte et l’inséra dans un tube avec un mélange réactif. 
            
— C’est bien ça ! Et cette fois, je pense que nous en avons assez pour en extraire un profil
 ADN. 
            
— Bien joué, Christophe ! Envoie ça à l’unité de génétique. Dis-leur de ma part que c’est urgent ! Je vous laisse. 
            
Andreas ôta prestement son masque et sa blouse blanche. Il s’apprêtait à quitter la pièce lorsque Karine l’interpella. 
            
— Andreas ! 
Il se retourna. 
— Je sens qu’il y a un truc. Il faudra que tu m’expliques. 
            
Andreas mit sa main droite devant sa bouche, la paume vers le ciel. Puis il lui
 souffla un baiser. 
            
Karine fit mine de l’attraper au vol avec sa main en refermant ses doigts. 
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Un invité spécial doit recevoir du café, du raki et de la nourriture en plus de ce qui est consommé habituellement. 

Kanun de Lekë Dukagjini,livre VIII, chapitre xviii, § 612. 






Six mois plus tôt 
Halim Hakani et son fils Taulant étaient assis à une table ronde sur la terrasse du café Agopit à Durrës, un petit bistrot non loin de la place centrale, mais suffisamment à l’écart pour être discret. Le grillage qui entourait la terrasse était envahi par la végétation. Le serveur était passé prendre la commande. Taulant ne quittait pas des yeux la mallette noire déposée à ses pieds. Son père et lui-même géraient les affaires familiales en Albanie tandis que son frère Murat s’occupait de la distribution et de la vente de stupéfiants en Suisse. 
            

Dans une heure, ils avaient rendez-vous avec Fatmir Asllani, le baron local de
 la drogue. Un homme puissant et dangereux. Il avait fondé son empire sur les ruines de la dictature après le krach financier, dans les années nonante. Au grand jour, ses activités se déployaient dans les transports, les loisirs, la sécurité et la pêche. Il était propriétaire de plusieurs hôtels à Durrës et sur la côte Adriatique. Les hommes d’affaires comme lui étaient connectés étroitement à l’élite politique. L’argent de la drogue y jouait un rôle important jusque dans le cabinet des ministres. Asllani avait été nommé directeur régional des transports de Durrës. Les dons financiers que sa famille et lui avaient distribués à un des partis politiques représentés au Parlement avaient largement contribué à sa nomination. Du fait de ses fonctions et de son influence, Asllani gérait depuis de nombreuses années la plus grande partie du trafic de stupéfiants qui transitait par le port de Durrës. Son activité, qui reposait sur le cannabis, l’héroïne et la cocaïne, pesait plus d’un milliard de dollars. 
            
Les Hakani collaboraient avec Asllani depuis fort longtemps. Jusqu’à présent, toutes les opérations d’Asllani s’étaient déroulées sans anicroche. Cependant, depuis quelques mois, la Task Force – composée de la DVP de Durrës (la direction de la police locale), de la police des frontières du port de Durrës et des autorités douanières du port – avait intensifié ses contrôles et réussi plusieurs coups de filet importants. Ils avaient notamment opéré une saisie de plus de six cents kilos de cocaïne pure, estimée à dix-huit millions d’euros, cachés dans un conteneur de bananes arrivé de Colombie via l’Italie et destinée à la France. Puis quelque sept cents kilos de cannabis, dissimulés dans un camion qui s’apprêtait à embarquer dans un ferry à destination de l’Italie, avaient été saisis. Dans la cabine d’un autre poids lourd, ils avaient découvert près de cinquante kilos d’héroïne. 
            
Lorsque le serveur leur apporta les cafés et les verres d’eau, ils entendirent une voix grave saluer un à un les clients assis sur la terrasse. Ils se retournèrent. 
            
— C’est Lali, une habituée, leur expliqua le serveur. Elle est un peu comme chez elle, ici. 
            
Elle s’approcha d’eux, les salua en effectuant un salut militaire, puis vint leur serrer la main. 
            
— Vous n’êtes pas du coin ? 
Halim, stupéfait, lui répondit : 
— On est de Shkodër. 
            
— Alors, bienvenue à Durrës ! 
Elle s’assit à la table voisine. 
            
— Un café, s’il te plaît. 
            
— Je te l’amène tout de suite, assura le serveur. 
            
— Sers-leur un verre de raki de ma part. Un pour moi, aussi. Et apporte-leur un
 peu de pain et de fromage. 
            
Lali sortit un paquet de cigarettes, des slims. Elle en alluma une. Elle portait
 un béret avec une broche représentant un aigle, une chemise rouge, un gilet noir et une cravate noire rayée de jaune. À son poignet, une vieille montre-bracelet, et une chevalière avec un aigle au majeur de sa main droite. 
            
Le serveur revint avec une bouteille de raki et trois verres. 
            
— Tout le monde la connaît ici. C’est un sacré personnage ! Lali est une burrnesha, l’une des dernières vierges jurées d’Albanie. 
            
Les deux hommes hochèrent la tête avec respect et se levèrent pour remercier. Ils trinquèrent avec elle puis retournèrent à leur discussion où résonna plusieurs fois le mot de « Task Force ». 
La raison des nombreuses opérations effectuées par la Task Force était en lien avec la candidature d’adhésion de l’Albanie à l’Union européenne, déposée en 2014. Le Conseil européen mettait sous pression les autorités albanaises pour lutter contre le trafic de drogue, la corruption et le crime
 organisé. Le Premier ministre multipliait ainsi les apparitions à la télévision pour faire état de saisies et d’arrestations. Des clips vidéo mettant en scène, entre autres, des policiers brûlant des saisies de cannabis faisaient partie de la stratégie de communication du gouvernement albanais. Un ex-ministre de l’Intérieur faisait actuellement l’objet d’une enquête du SPAK – le Bureau spécial des poursuites contre le crime organisé et la corruption – pour ses liens présumés avec des trafiquants. Tout cela n’était pas très bon pour leurs affaires. 
            
Le serveur leur apporta un plat avec du fromage et du pain. Ils se tournèrent vers Lali et la remercièrent encore une fois. 
            
Lali sourit et tira une bouffée de sa cigarette. Elle tendait l’oreille, écoutant discrètement la conversation des deux hommes. Dès qu’elle les avait vus, elle avait deviné qu’ils n’étaient pas d’ici et elle n’avait eu aucun mal à imaginer la raison de leur présence dans la ville portuaire. Son père était un militaire haut gradé, formé en URSS. À son retour, ils avaient quitté leur village de Tropojë dans les montagnes du Nord de l’Albanie pour venir s’établir à Durrës. Cela avait été pour elle, à l’âge de six ans, un dépaysement total. 
            
À l’âge de vingt-trois ans, elle choisit une carrière dans l’armée, comme son père. Elle accomplit son service militaire, apprit le maniement de la Kalachnikov.
 Elle monta ensuite en grade, jusqu’à commander huit cents femmes et hommes sous la dictature d’Enver Hoxha. Après la chute du régime, grâce à son expérience, Lali fut engagée à la douane du port de Durrës où, au cœur du chaos postcommuniste, elle assista à l’essor du trafic de cigarettes et de drogues. 
            
L’évolution de son pays lui était insupportable. Elle était nostalgique de la vie d’antan. Elle regrettait, somme toute, le gouvernement de Hoxha. Jeune fille, elle
 avait prêté un serment et était devenue une vierge jurée. Ce statut l’avait autorisée à contourner les limitations que le Kanun imposait aux femmes, à être considérée, à s’habiller et à agir comme un homme dans la société. En contrepartie, comme le stipulait le Kanun, elle avait dû faire vœu de chasteté. Pour quelques minutes de plaisir, il aurait fallu accepter de mener une vie de
 femme, c’est-à-dire de servante ? Certainement pas… Durant la dictature, elle avait pu s’émanciper. Enver Hoxha avait permis aux femmes de sortir de l’enfermement de leurs maisons. Elles avaient pu s’instruire, faire carrière. Des femmes dirigeaient ainsi des entreprises, occupaient des postes
 importants dans l’administration, au Parlement ou dans l’armée. 
            
Lali vit arriver une limousine noire, une Mercedes aux vitres teintées, qui se gara devant le bar. Un chauffeur en costume sombre en sortit, s’approcha de la table des Hakani et les invita à le suivre. 
            
Lali appela le serveur pour lui commander un autre café. Elle pensa alors à son ami Sokol. Elle ne l’avait pas revu depuis leur rencontre de l’année précédente et elle n’avait eu aucune nouvelle de lui depuis son départ en Suisse. Elle lui envoya un message avec son téléphone portable. 
            


Après quelques minutes, la limousine dans laquelle se trouvaient Halim et son fils
 arriva au port de Durrës. Le chauffeur s’arrêta devant une barrière automatique. Un homme en uniforme était posté à la guérite, sous le panneau Autoriteti Portual Durrës. Il s’approcha de la voiture. Le chauffeur descendit la vitre. Ils se saluèrent d’un hochement de tête. Le douanier retourna dans la guérite et la barrière se leva. Ils longèrent le quai où étaient entassés des milliers de conteneurs puis continuèrent sur la digue jusqu’au port des bateaux de pêche, où l’un des hommes d’Asllani les attendait. Il invita Halim et Taulant à le suivre et ils embarquèrent dans une vedette rapide. 
            
L’embarcation quitta le port. Arrivés au large, ils rejoignirent un imposant yacht de plaisance. Lorsqu’ils montèrent à bord, deux cerbères vêtus de noir les fouillèrent avant de les escorter jusqu’au salon où Fatmir Asllani les accueillit, confortablement installé sur un canapé en cuir blanc. Il se leva et vint embrasser ses invités. 
            
Fatmir Asslani, la cinquantaine, portait un costume noir et une chemise blanche.
 Une lourde chaîne en or, avec un pendentif représentant un aigle à deux têtes incrusté de diamants, ornait son cou. Et au poignet gauche, il avait une très grosse Rolex, en platine. 
            
— Asseyez-vous, mes amis ! 
Asllani fit signe au serveur de leur apporter à boire. 
            
— Il paraît que le chef de la police du port de Durrës et celui de la capitainerie ont été arrêtés ? demanda Halim. 
— Oui, la semaine dernière. 
            
— Et toi ? Tu as été inquiété ? 
— Ils ont ordre de ne pas s’attaquer à moi directement. Pour le moment, en tout cas. Si je tombe, des gens bien en vue
 à Tirana risquent de voir leur image ternie, et leur carrière politique s’effondrer comme un château de cartes, répondit Fatmir en souriant. 
            
Le serveur leur apporta des cafés et du raki. Ils trinquèrent. 
            
— Ça devient compliqué… ajouta Fatmir. Le Premier ministre doit lécher les bottes des membres de l’Union européenne et leur prouver qu’il fait quelque chose pour redorer le blason de notre pays. 
            
— Comment tu vas faire, maintenant ? 
— Je me suis arrangé avec le chef de la DVP. C’est un cousin éloigné. 
            
— Et concrètement, ça veut dire quoi ? 
— Les contrôles ont lieu principalement lors de l’arrivée des navires porte-conteneurs. En revanche, les embarcations de pêche ne seront pas inquiétées. Pour la prochaine livraison, on s’est mis d’accord avec le capitaine. On va transférer la marchandise au large sur un de nos bateaux de pêche. Une camionnette viendra ensuite la récupérer au port. Un des employés des autorités douanières nous laissera quitter la zone portuaire sans encombre. 
            
— Parfait ! approuva Halim. 
Taulant se leva, posa la mallette sur la table basse et l’ouvrit. Elle était remplie de liasses rose et vert tendre, les plus grosses coupures d’euros. 
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Andreas se parqua devant les locaux de la brigade du lac à Ouchy. Il entra dans le bâtiment par le garage et rejoignit le hangar à bateaux où se trouvait la vedette d’intervention de la police, un Targa de fabrication finlandaise qu’on surnommait « le 4x4 des mers », avec deux moteurs de trois cent septante chevaux chacun. Juste à côté, les gendarmes avaient préparé un Zodiac sur lequel ils avaient installé à l’avant une plateforme pour le chien et son maître. 
            

Le maître-chien tenait en laisse un berger allemand qui portait un gilet de sauvetage. 
            
— Il s’appelle Magnum. Il est capable de reconnaître l’odeur de la mort qui flotte au-dessus de l’eau. Il a déjà détecté des émanations de restes humains qui se trouvaient à cinquante mètres de profondeur. J’espère seulement que les membres que nous recherchons ne sont pas emballés hermétiquement comme l’était le tronc, car si les molécules grasses sont empêchées de sortir, mon chien ne pourra pas les repérer. 
            
— Oui, espérons-le. 
            
Andreas se baissa pour le caresser. 
            
— Le corps, quand il se décompose, émet des bulles de gaz qui éclatent à la surface, l’odeur est très fugace, le vent la dissémine rapidement et elle évolue selon le temps passé sous l’eau, précisa le maître-chien. 
            
— Comment l’as-tu entraîné ? demanda Andreas. 
            
— Nous lui avons appris à reconnaître les molécules des sept stades de décomposition. L’apprentissage se fait par le jeu. Il s’agit de stimuler la motivation du chien, étroitement liée à la récompense. Dès qu’il sent l’odeur, il « trace » et va chercher l’endroit où l’odeur est la plus concentrée. Dès l’instant où il l’a trouvé, il aboie pour m’alerter. Il sait alors qu’il va être récompensé. 
            
— Pendant combien de temps tu peux faire des recherches avec lui ? 
            
— Tant qu’il n’a pas ressenti d’odeur, il est en mode veille. Dès qu’il a repéré quelque chose, il va se mettre en mode de travail, en mode flairage. L’air qu’il insuffle à ce moment-là est utilisé à nonante-cinq pour cent pour activer les capteurs de sa truffe. Les cinq pour
 cent qui restent lui donnent le strict nécessaire d’oxygène pour assurer sa survie. Comme s’il était en apnée. Après un certain temps, ces pourcentages commencent à s’inverser et le chien devient moins efficace. J’estime la durée de travail à environ vingt minutes. 
            
— On est prêts, lança le responsable de la brigade. 
            
Ils avaient équipé le Zodiac d’un moteur électrique pour éviter que les gaz d’échappement ne perturbent l’odorat du chien. 
            
Andreas suivit à bord le maître-chien précédé de Magnum. 
            
Le chef de la brigade du lac actionna l’ouverture coulissante et mit le moteur en marche. Ils quittèrent le hangar et sortirent du port. 
            
— Heureusement, le lac est calme. Il n’y a pas de vagues et presque pas de vent de surface, constata le maître-chien. 
            
En arrivant vers la plage de la Maladaire, le chef de brigade réduisit la vitesse. Le maître-chien installa Magnum sur la plateforme, prit le temps de le rassurer en le
 caressant et en lui parlant. Le chien était couché. Son maître s’allongea ensuite à côté de lui et s’adressa à Andreas et au chef de brigade. 
            
— Je vais vous demander de rester silencieux. Il est indispensable que le chien
 soit calme, posé, et que notre tandem soit en harmonie totale. Comme le chien n’est pas libre de ses mouvements durant les recherches puisqu’il se trouve sur le bateau, je dois être capable de déceler la plus infime de ses réactions. 
            
Ils acquiescèrent. Ils étaient convenus de longer la côte à une centaine de mètres du bord et ensuite de s’éloigner de plus en plus de la rive. 
            
Lorsqu’ils furent au large de La Becque-de-Peilz, Andreas remarqua que le chien commençait à frapper la plateforme avec une de ses pattes arrière. Il en informa le maître-chien, qui confirma : 
            
— Il a sans doute repéré quelque chose. C’est un signe d’excitation. 
            
Les oreilles de Magnum se dressèrent, sa truffe s’activa et il tourna la tête vers le large. Le maître-chien s’adressa alors au pilote. 
            
— Vire un peu au large et continue tout doucement. 
            
À environ deux cents mètres du bord, Magnum se redressa et commença à aboyer. Il avait sans doute détecté une odeur et avait « marqué ». Le maître-chien le gratifia d’une caresse. 
            
— C’est bien, mon chien ! 
            
Magnum se mit à agiter la queue. 
            
— Il le sent, quand je suis satisfait de lui. 
            
Le chef de la brigade du lac contacta ses collègues et leur demanda de les rejoindre avec la vedette et les plongeurs. 
            
— On est juste au-dessus de l’épave de l’Hirondelle, fit-il remarquer. Ce lieu est prisé des plongeurs. C’est une plongée assez extraordinaire, mais elle est réservée à ceux qui sont confirmés, car soixante mètres en lac, ça reste quelque chose de dangereux, d’autant que la visibilité est souvent mauvaise. 
            
— L’Hirondelle ? demanda Andreas. 
— C’était un navire à roues à aubes en bois, de cinquante-deux mètres de long sur onze mètres de large, construit en 1855. Probablement un des premiers bateaux de
 transport de passagers sur le Léman. Un magnifique bateau. Sa proue, entièrement en bois, a été sculptée à la main. En coulant, il a touché le fond à dix mètres sous la surface de l’eau, puis il a glissé sur une pente raide. La poupe s’est immobilisée à une profondeur de moins cinquante-sept mètres et la proue à moins quarante-deux mètres. 
            
La vedette rapide de la police s’approchait à grande vitesse. Elle s’arrêta à la hauteur du Zodiac. 
            
— J’espère qu’on va trouver quelque chose à proximité de l’épave, car juste un peu plus loin, une falaise vertigineuse plonge abruptement
 jusqu’à cent mètres de profondeur environ. La visibilité est très réduite à cet endroit. 
            
Le chef de la brigade du lac s’adressa à un des plongeurs sur la vedette. 
            
— Vous allez descendre en suivant le fond depuis le bord ? 
            
— Même s’il y a des courants qui risquent de nous déporter, on va plonger en pleine eau. Cela nous permettra d’arriver plus vite et d’économiser des paliers à la remontée. On sera au fond en trois minutes environ, mais il nous faudra au moins une
 heure pour remonter. 
            
Les deux plongeurs finirent de se préparer et se jetèrent à l’eau. 
            


Près d’une heure et demie plus tard, ils refirent leur apparition et montèrent sur la vedette. 
            
— On n’a rien trouvé à proximité de l’épave. On est ensuite descendus un bout le long de la falaise. Les courants étaient assez forts. On a dû y aller tout doucement. À chaque coup de palme, les sédiments créaient de la peufe et nous brouillaient la vue. 
            
— Mais, dans toute cette zone, il n’y a rien, affirma le deuxième plongeur. 
            
Andreas fit la moue. Il se tourna vers le maître-chien. 
            
— Est-ce que Magnum a pu se tromper ? 
            
— Non, le chien ne se trompe jamais. Il a senti quelque chose. C’est sûr. Il est capable de déceler l’odeur même en infime quantité à la surface de l’eau. 
            
Le maître-chien croisa le regard de Magnum, le caressa derrière la tête et lança soudain : 
            
— On n’a pas pris en compte les courants ! 
            
Les autres se tournèrent vers le maître-chien, l’air interrogateur. 
            
— J’aurais dû y penser tout de suite… Vous vous souvenez de cette affaire incroyable au Danemark ? 
            
— Oui, répondit Andreas. Peter Madsen, un inventeur un peu fou qui a tué et découpé en morceaux une jeune journaliste suédoise à bord d’un sous-marin qu’il avait lui-même construit. 
            
— Il a ensuite jeté les restes de la victime à la mer. Là aussi, avec les gaz putréfactifs, le torse était remonté à la surface et ils avaient fait appel à un chien pour retrouver les autres membres. Ils ont dû chercher sur une zone énorme entre la Suède et le Danemark. Il s’est avéré que le lieu où le chien avait marqué n’était pas l’endroit où se trouvaient les restes du corps, mais celui où les odeurs cadavériques portées par les molécules avaient émergé. 
            
— Ils avaient alors sollicité l’aide d’un océanographe ! s’exclama Andreas. 
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Si l’honneur d’une personne est atteint, il n’y a pas de recours légal pour une telle offense ; le Kanun dit : Pardonne, si tu le juges bon ; mais si tu préfères, lave ton visage sale. 

Kanun de Lekë Dukagjini, livre VIII, chapitre xvii, § 595. 






Six mois plus tôt 
Sokol marchait dans la rue piétonne Kole Idromeno à Shkodër. Le soleil venait de se coucher et les douces lumières de la ville créaient une atmosphère sereine. La voix du muezzin appelait à la prière. De là où il était, il apercevait les trois édifices religieux : l’église catholique Saint-François avec sa grande croix illuminée au sommet, la cathédrale orthodoxe de la Nativité-du-Christ à la magnifique nef et aux nombreuses coupoles, et l’imposante mosquée Ebu Bekër avec ses deux minarets de plus de quarante mètres de haut. 
            

Après la chute du régime, les croyants de toutes les confessions avaient reconstruit leurs lieux de
 culte endommagés ou détruits. Sokol était attristé de voir à quel point la religion était au cœur des conflits dans le monde. En Albanie, la liberté de religion était un fait acquis, mais en plus il y avait aussi une réelle tolérance, une ouverture à l’autre. Les mariages interreligieux étaient d’ailleurs très fréquents. Bien que son pays ne fût pas à prendre comme modèle sur bien des points, pour Sokol ce qui se passait en Albanie au niveau
 religieux démontrait que la cohabitation pacifique et l’échange entre personnes et communautés de confessions différentes étaient non seulement souhaitables, mais possibles. 
            
Sokol songea au SMS qu’il avait reçu de Lali, lui demandant de ses nouvelles. Il ne lui avait pas dit qu’il était de retour en Albanie. Toute cette histoire aurait été trop longue à lui raconter par message. Il lui avait répondu qu’il la contacterait dans quelque temps, quand il serait rentré à Çerem et qu’il se réjouissait de la revoir. 
            
Sokol s’engagea sur le boulevard Skënderbeu et son humeur s’assombrit. Quelques centaines de mètres plus loin, il s’arrêta devant une maison avec une plaque dorée qui portait l’inscription : Vendi i dëshmisë dhe i kujtesës. Derrière cette construction moderne qui accueillait le Lieu du témoignage et de la mémoire se cachait un bâtiment qu’il ne connaissait que trop bien, avec d’innombrables cellules appelées « les trous » en raison de leurs dimensions modestes et du peu de lumière naturelle qui passait au travers des minuscules ouvertures carrées. Mirjan et Sokol y avaient été détenus jusqu’à leur comparution devant le tribunal et leur transfert dans le terrible camp de
 Spaç. Il se souvenait de la cour où, de temps en temps, ils pouvaient prendre l’air, sous haute surveillance, avec les autres prisonniers politiques. Et aussi
 de la porte qui reliait les cachots aux bureaux de la branche locale du ministère de l’Intérieur. C’est dans une de ces pièces qu’il avait été interrogé. Le local, spartiate, était faiblement éclairé, humide. Les murs blanchis à la chaux viraient au gris. Il y avait deux tables. Derrière la première, un homme rédigeait sur une machine à écrire le procès-verbal avec les aveux obtenus. À l’autre bureau était assis l’interrogateur. Et lui, Sokol, torse nu, était attaché avec des fils de fer barbelés à un poteau en bois. Ils avaient tellement serré que les pointes avaient pénétré dans sa chair. Il avait ensuite été battu jusqu’au sang avec un bâton. Puis, pour parvenir à ses fins, l’interrogateur avait versé un seau d’eau sur lui avant d’allumer la génératrice et lui avait appliqué des électrodes sur différentes parties du corps. Les décharges envoyées avaient provoqué de fortes convulsions. Les douleurs étaient si atroces qu’il s’était évanoui. En reprenant connaissance, il avait finalement  « avoué » ce qu’ils voulaient entendre. 
            
Sokol s’éloigna de ce lieu maudit et bifurqua dans une autre rue. Il s’apprêtait à aller voir Halim, la personne qui avait assassiné son frère Mirjan et qui les avait dénoncés et entraînés dans cette spirale infernale de l’appareil de répression du régime. Il ne ressentait cependant plus aucune colère à l’égard de Halim. Il lui avait pardonné sa délation. Skënder considérait cela comme un aveu de faiblesse, mais en réalité il s’agissait d’un acte de courage. On pouvait choisir de continuer de vivre avec la haine ou
 chercher à l’enfouir quelque part au fond de soi en espérant que le temps aiderait à oublier. Ni l’une ni l’autre méthode ne fonctionnaient. Le passé ne s’effaçait pas. Pour avancer et reconstruire sa vie, seul le pardon permettait de se
 libérer du poids du passé. Pardonner, c’était refuser de demeurer une victime et s’accorder de reprendre le pouvoir sur sa propre existence et d’en devenir l’acteur. Accorder son pardon n’était pas excuser celui qui nous avait fait du mal, encore moins cautionner ses
 agissements, mais une manière de le considérer avec discernement, sans haine ni violence. Il avait pardonné à Halim par contumace. Lui pardonner de vive voix était la dernière chose qu’il lui restait à accomplir. 
            
Sokol arriva à la hauteur de la maison de Halim et se présenta devant une grande porte cochère. Pas la plus imposante qu’il ait vue à Shkodër, mais de bonne taille. Plus la porte était grande, plus la famille était aisée. Durant la dictature, le régime installait plusieurs familles dans ces maisons, considérées comme des biens communs. Après la chute de la dictature, de nombreuses familles ne purent recouvrer leurs
 biens. Les conflits fonciers étaient fréquents. Si on voulait avoir une chance de récupérer sa propriété, on devait s’adapter au nouveau système. Si on s’y opposait, on restait pauvre. Ces conflits fonciers et la thématique de la propriété étaient encore aujourd’hui un problème majeur en Albanie. 
            
Il frappa. Un homme vint lui ouvrir et lui fit savoir que Halim l’attendait dans un restaurant appelé Oda, situé une rue plus loin. 
            
Halim Hakani, septante-trois ans, élégamment vêtu d’un costume trois-pièces sombre, était assis à une table de la taverne traditionnelle de Shkodër qui appartenait à un de ses cousins. Halim était accompagné de Taulant, l’un de ses deux fils, le frère aîné de Murat, de sa belle-fille et de sa petite-fille. Devant lui, il y avait une
 pinte de bière. Il en but une gorgée. 
            
Au moment de la dissolution officielle du Sigurimi, devenu le SHIK – le Service national de renseignement – en juillet 1991, Halim s’était retrouvé sans emploi. La volonté des nouveaux dirigeants de rompre avec le passé les avait poussés à se débarrasser des anciens fonctionnaires gênants. Il en faisait partie. 
            
Il s’était alors associé avec quelques amis qui se trouvaient dans une situation identique à la sienne. Même après avoir été écartés, ils disposaient d’importants réseaux et d’une connaissance parfaite de l’appareil de sécurité albanais. De ses lacunes également, par la force des choses. Ils en profitèrent pour se lancer dans deux activités très lucratives, le trafic de migrants et le trafic de drogue. 
            
Il ne s’en était finalement pas si mal sorti. Halim fut aidé en cela par le chaos post-dictature. Il lui restait cependant un semblant de
 nostalgie de l’idéal communiste d’Enver Hoxha, nourrie par le désenchantement face à la classe politique. La constitution garantissait alors le droit au travail. Le
 chômage n’existait pas. À l’époque, les gens étaient calmes, heureux. Lui aussi l’était. 
            
Halim s’était senti investi d’une noble mission : protéger le pays des ennemis du peuple et des agitateurs anticommunistes. Sous la
 dictature, l’Albanie était certes une nation totalement fermée au monde extérieur afin d’éviter d’être contaminée par le capitalisme occidental et par l’impérialisme américain. Le danger venait de l’extérieur. Mais il provenait également de l’intérieur. Les adversaires du régime se trouvaient dans la population, au sein des anciennes classes dominantes,
 mais aussi parmi les cadres du parti. Son travail au Sigurimi consistait à mener des enquêtes à partir des informations récoltées lors de la surveillance des échanges téléphoniques et postaux ou en s’appuyant sur ce qu’avaient rapporté les informateurs. Il avait ainsi, au fil des années, fait arrêter des centaines de personnes. Lui, le Serpent rusé, comme on l’appelait, il en était fier. 
            
En 2015, lorsque le Parlement autorisa l’ouverture des archives du Sigurimi, Halim ressentit une profonde colère. Il avait travaillé pour l’État et pour le bien du peuple albanais, avec honnêteté et engagement, et on allait l’exposer à une chasse aux sorcières. Lui qui avait été un simple collaborateur allait voir son dossier devenir accessible à tout un chacun tandis que les cadres et hauts dirigeants du Sigurimi avaient
 anticipé la chute de la dictature en détruisant de nombreux documents, surtout ceux qui les concernaient. Il aurait
 fait pareil à leur place. 
            
Halim imaginait bien que Sokol et Mirjan avaient appris la vérité au sujet de leur arrestation et de leur envoi en camp de travail. Peu lui
 importait, finalement. Ils avaient eu ce qu’ils méritaient. Après avoir été banni par son père il y a plus de quarante ans, Halim s’était d’abord mis en tête d’éliminer Sokol ou Mirjan, ou même les deux, pour venger la mort de son frère Qemal, assassiné par Nikolla, le père de Durim, de Dafina, de Sokol et de Mirjan. Mais, après réflexion, il avait compris qu’il risquait très gros s’il était attrapé par la police secrète. Et il ne voulait pas se mettre en danger. Les dénoncer auprès du Sigurimi avait été une solution satisfaisante, à ce moment-là. 
            
Après la chute du régime, il avait cherché à retrouver Sokol. En vain. Pendant toutes ces années, il aurait aussi pu faire éliminer Mirjan en Suisse, mais il s’était abstenu. D’une part, il tenait à venger lui-même la mort de Qemal, son frère aîné. D’autre part, commettre un crime en Suisse aurait été contre-productif pour ses affaires. Et puis, le temps passant, il avait été si occupé par ses propres activités qu’il avait mis de côté sa soif de revanche sans pour autant l’oublier. Elle était là, bien présente. Lorsque son cousin Filip Hakani, qui travaillait dans l’administration de l’église à Podgorica, l’avait appelé pour lui faire part de la visite surprise de Mirjan, Halim avait su que l’heure de la vengeance était enfin arrivée et qu’il n’allait pas laisser passer une pareille aubaine. 
            
En contactant un ami de la police monténégrine, il n’avait rencontré aucune difficulté à retrouver le nom de l’hôtel où logeait Mirjan. Le lendemain, il avait attendu patiemment qu’il sorte de l’Hemera et l’avait suivi jusqu’au cimetière de Vuksanlekaj. 
            


Halim vit Sokol entrer dans le restaurant, qui était fermé à la clientèle. Ses deux gardes du corps, vêtus de costumes sombres, se mirent en travers de son passage et le fouillèrent avant de le laisser passer. 
            
Halim fit signe à son fils Taulant, qui se leva pour aller accueillir leur invité, puis demanda à sa femme et sa belle-fille de les laisser, et s’adressa à sa petite fille : 
— Va nous jouer quelques morceaux, ma poupée. 
            
La petite s’assit derrière le piano électrique et commença à interpréter la Lettre à Élise tandis que sa femme et sa belle-fille disparaissaient dans la cuisine. 
            
Taulant accompagna Sokol jusqu’à la table. Halim se leva, s’approcha de Sokol et lui serra la main. 
            
— Bienvenue ! 
Il l’invita ensuite à s’asseoir et prit place. 
            
— Laisse-nous, ordonna Halim à son fils Taulant. 
            
Il fit un signe au serveur qui posa deux verres et une bouteille de raki sur la
 table. Halim servit Sokol. Ils trinquèrent et burent cul sec. 
            
— Sokol, en ce qui concerne Mirjan, je voudrais te dire…

— Halim, l’interrompit Sokol. Permets-moi de commencer. J’ai quelque chose d’important à te dire. 
            
Sokol fixa Halim intensément dans les yeux et continua : 
— Avant de parler de mon frère, j’aimerais boucler la boucle de notre histoire. Je sais que c’est toi qui nous as dénoncés, Mirjan et moi. 
            
Halim considéra Sokol, circonspect. 
            
— Je te pardonne. 
Surpris, il acquiesça sans dire mot. 
            
— Concernant la mort de Mirjan…

— Je suis navré de ne pas être venu à l’enterrement comme il se doit, l’interrompit Halim, mais…

— … tu ne voulais pas risquer de te faire attraper par la police. Je comprends.
 Avant que tu prennes la parole, j’aimerais te dire que je ne suis pas encore prêt à te pardonner d’avoir tué Mirjan. 
            
— Sokol, tu sais très bien que j’étais dans mon droit de venger la mort de mon frère Qemal. Ton père, Nikolla, n’a jamais accepté le fait que la mort de ton frère Durim était involontaire. 
            
— Volontaire ou involontaire, c’est une question d’interprétation. 
            
Halim fusilla Sokol du regard et poursuivit son explication. 
            
— Le Kanun dit que l’homicide involontaire n’est pas vengé par les armes et que le meurtrier doit payer financièrement pour le sang. Mon père était prêt à compenser la mort de ton frère, mais ton père a refusé et il s’est vengé en tuant Qemal. Maintenant que Mirjan est mort, on est quittes ! Et si tu estimes le contraire…

— Tu sembles oublier que ton père et moi avions conclu un accord. 
            
— Mon père était un lâche. Il était question de l’honneur de notre famille, de mon honneur. C’est pour cela que je m’y suis opposé ! 
— Écoute, Halim, tout ça pour moi, c’est du passé, l’interrompit Sokol. On ne vit plus au temps du Kanun. Que ce soit au Monténégro ou en Albanie, il y a un État. Et la justice est la prérogative de l’État, pas la nôtre. 
            
— Pourquoi tu as souhaité me voir, alors ? 
— Parce que le temps est venu de rompre ce cercle vicieux. Parce que le temps est
 venu d’en finir avec cette interminable vendetta. 
            
— Qu’est-ce que tu proposes ? lui demanda Halim. 
— Même si j’ai des doutes, j’espère que justice sera rendue pour la mort de mon frère. En ce qui nous concerne, je voulais simplement te dire que ma famille et
 moi, nous renonçons à reprendre le sang de qui que ce soit. Et nous renonçons aussi à tout dédommagement. C’est terminé ! 
Taulant, le fils de Halim, arriva derrière son père, le téléphone portable à la main. 
            
— Quoi ? Pourquoi tu viens nous déranger ? 
— Murat a été assassiné ! 
Taulant était blême, sous le choc. On avait tué son frère. Halim se leva. Il venait de perdre son fils. La colère et la stupéfaction se lisaient dans ses yeux. Il se leva brusquement, faisant basculer la
 chaise, sortit son arme de sa veste et la pointa sur le front de Sokol…
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Belinda Hoti était une femme dans la quarantaine, élégante et svelte, les cheveux blonds mi-longs, et un regard intense accentué encore par le mascara sombre de ses cils. Son rouge à lèvres était assorti à son chemisier fuchsia et elle portait au cou un simple collier de perles nacrées. Elle ferma le tiroir-caisse et raccompagna la dernière cliente de la journée en lui souhaitant une belle soirée, puis verrouilla la porte et se retourna vers Mimoza, avec qui elle tenait le
 salon de coiffure. Mimoza était la femme de Skënder, le cousin de son mari. Elle avait les cheveux aussi bruns que Belinda les
 avait blonds. Une longue chevelure qui recouvrait sa silhouette fine, presque
 frêle. 
            

Le matin même, Mimoza était arrivée à la dernière minute, juste avant l’ouverture du salon. Belinda avait tout de suite repéré son œil au beurre noir, bien qu’elle eût tenté de le camoufler avec du fond de teint. Elle avait aussi noué un joli foulard rouge autour de son cou, ce qui n’était pas dans ses habitudes. 
            
Ce salon, elles l’avaient ouvert ensemble quelques années auparavant et le succès était au rendez-vous. Il ne désemplissait pas. Toute la journée, clientes et clients s’étaient succédé sans interruption, les deux belles-sœurs n’avaient même pas eu le temps d’échanger trois mots. 
            
— Ça va ? lui demanda Belinda. 
            
Mimoza s’arrêta de balayer, fixa Belinda et fondit en larmes. 
            
— Viens, on va s’asseoir un moment. 
            
Mimoza appuya son balai contre le mur, suivit Belinda dans l’arrière-boutique et se laissa tomber sur une chaise. Belinda remplit un verre d’eau au robinet et le lui servit. 
            
— Alors, vas-y, maintenant, raconte-moi. Skënder t’a encore frappée ? 
            
Mimoza tira un mouchoir en papier d’une boîte posée sur la table et essuya le mascara qui avait coulé sur ses joues. Puis elle but une gorgée d’eau. 
            
— Hier soir, il était à nouveau dans une fureur noire en rentrant. Il m’a dévisagée. Il m’a dit que ma tenue était indécente, que ma chemise était trop décolletée. Que si je sortais habillée comme ça, je jetais le déshonneur sur la famille, sur lui. Que c’était une honte ! Puis il m’a frappée en plein visage avec son poing en hurlant : « Je ne veux pas d’une pute sous mon toit. »

— Quelle ordure ! 
            
— Un vrai hypocrite. Je sais bien qu’il s’en tape, des prostituées. Je les plains. Je préfère ne pas savoir ce qu’il leur fait. 
            
— Pourquoi tu dis ça ? 
            
Mimoza dénoua le foulard autour de son cou, le posa sur la table. Des taches bleues,
 violacées, marbraient sa peau. 
            
— Quelle espèce de salopard ! réagit vivement Belinda. 
            
Entre deux sanglots, Mimoza raconta : 
            
— Alors qu’il allait partir, il s’est tourné vers moi et m’a dit : « Tu veux voir ce qu’on fait aux putes ? » Il m’a giflée, retournée et plaquée contre la table. Il m’a ensuite violée en m’étranglant. 
            
— Oh, Mimoza. Tu devrais aller consulter un médecin. 
            
— Non, c’est exclu. Ils vont me poser des tas de questions, et…

Belinda secoua la tête de dépit. 
            
— Il t’a déjà fait ça avant ? 
            
— Il m’a déjà frappée. Ça, tu le sais. Notamment lorsqu’il avait bu. Mais là, c’est la deuxième fois qu’il abuse de moi avec une telle violence. 
            
— Et pourquoi tu ne m’as rien dit ? 
            
— Je ne voulais pas…

Belinda fixa Mimoza droit dans les yeux. 
            
— Quoi ? m’embêter avec tes problèmes ? 
            
Mimoza acquiesça et se mit à nouveau à sangloter. 
            
— Et l’étranglement ? 
            
— C’était la première fois. Mais c’est de pire en pire…

— Depuis quand ? 
— Je ne sais pas trop. Il est de plus en plus irritable depuis que Mirjan est
 mort et que Sokol est arrivé en Suisse. C’est comme s’il était devenu incapable de se maîtriser. 
            
— Ardiana n’était pas présente quand il a abusé de toi ? 
            
— Elle était sortie avec son petit ami. Skënder n’ose pas me toucher quand elle est là. J’appréhende le moment où il apprendra qu’Ardiana fréquente un garçon d’origine suisse. Je ne sais pas de quoi il serait capable. J’ai peur. 
            
Belinda lui entoura les épaules de son bras et la serra contre elle. 
            
— Je ne sais pas comment tu fais pour supporter et accepter ça. 
            
— Je suis prise au piège. La seule manière de ne plus être confrontée à Skënder, ce serait de disparaître à jamais. 
            
— Ne dis pas ça ! 
            
— Parfois, j’ai envie de me suicider…

— Mimoza, non ! Sors cette idée de ta tête. Tu as pensé à ta fille ? Et, toi et moi, on est ensemble, l’une pour l’autre. On se soutient. On se soutiendra. Toujours ! 
            
— C’est facile pour toi de dire ça. Artan n’est pas comme Skënder. Il n’a jamais levé la main sur toi. 
            
— C’est vrai. Il est un bon mari, un bon père. 
            
Belinda regarda sa montre. 
— Je dois bientôt y aller, Artan ne va pas tarder à rentrer du travail. 
            
— Skënder est sûrement encore au club. Il y passe de plus en plus de temps. Souvent, il dort
 dans l’appartement qu’il a là-bas. 
            
— Tu devrais venir manger avec nous et passer la nuit à la maison. 
            
— Non, c’est gentil, Belinda. Si par hasard, il revient et que je ne suis pas là…

— Je ne sais pas quoi te dire…

— Je ne peux rien y faire… et toi non plus. Skënder est un homme dangereux. Dès qu’il est présent, mon estomac se noue. J’ai tellement peur, Belinda. 
            
— Ça ne peut pas continuer comme ça ! Il faut mettre fin à ses agissements. 
            
— Oui, mais comment ? 
            
— On va trouver une solution, je te le promets, lui dit Belinda. Je vais en
 discuter avec Artan. 
            
— Non, s’il te plaît. Skënder ne doit surtout pas apprendre que je t’en ai parlé. 
            
— Ne t’inquiète pas. Fais-nous confiance. On a trop longtemps laissé Skënder agir impunément. Il faut que ça cesse. 
            
Mimoza but à nouveau une gorgée d’eau, puis lui demanda : 
            
— Tu crois que Skënder y est pour quelque chose, dans la disparition de Sokol ? 
            
— C’est vrai que c’est très étrange. Je ne comprends pas pourquoi il serait retourné au pays sans avertir personne. 
            
— Dafina prétend qu’elle lui a parlé et qu’il va bien, mais je ne lui fais pas confiance. Que dit Artan ? 
            
— Il est aussi inquiet. Il a tenté de joindre Sokol, sans succès. Son portable suisse n’était pas allumé. 
            
— Il en a parlé avec Dafina et Skënder ? 
            
— Il est allé les voir, mais Skënder s’est fâché avec lui. Il lui a dit qu’il se sentait blessé par la méfiance qu’il montrait à son égard. 
            
— Et Dafina ? 
— Elle a soutenu ton mari et elle a répété qu’elle avait été en contact avec Sokol. 
            
Mimoza se leva, enlaça longuement Belinda, puis lui dit : 
            
— Vas-y, je vais finir de nettoyer. 
            
— Merci. À demain. 
            
Belinda mit sa veste. Mimoza l’accompagna jusqu’à la porte. Belinda se retourna vers Mimoza et la regarda dans les yeux. 
            
— Tu es sûre que ça va aller ? 
            
— Oui, t’inquiète pas pour moi. 
            
— Justement, je m’inquiète. S’il y a quoi que ce soit, appelle-moi. 
            
Mimoza hocha la tête affirmativement. 
            
— D’accord, dit-elle en étouffant un sanglot. 
            
Belinda l’embrassa, et quitta le salon de coiffure. 
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Si un hôte viole votre hospitalité, il doit en répondre devant la loi, comme pour une maison ou une bergerie violée, un troupeau volé ou d’autres crimes. 

Kanun de Lekë Dukagjini, livre VIII, chapitre xviii, § 635.







Six mois plus tôt 
Sokol avait fermé les yeux. Le froid de l’acier du pistolet sur son front le tétanisait, mais son visage demeura impassible. Il inspira, rouvrit doucement les
 paupières et fixa Halim Hakani sans broncher. 
            

La petite fille avait arrêté de jouer et restait figée comme une statue de marbre sur son tabouret, les mains posées sur le clavier du piano. Dans le restaurant, à part les sanglots de la femme de Halim, la mère de Murat, assise à une autre table, un silence pesant régnait. Tout le monde retenait son souffle. 
            
Halim brisa le mutisme ambiant en hurlant à fendre l’âme : 
— Vous avez tué mon fils ! 
— Écoute, je n’y suis pour rien, réagit vivement Sokol. 
            
— Tu te permets de venir chez moi et de violer mon hospitalité ! 
— C’est sans aucun doute un coup de Skënder…

Taulant se tenait toujours debout derrière Halim. Il raconta à son père comment Murat avait été assassiné. Deux motards, armés chacun d’une mitraillette, l’avaient criblé de balles en pleine rue, devant l’entrée de son immeuble à Lausanne alors qu’il sortait de chez lui. 
            
Halim tapa du poing sur la table si fort que la bouteille de raki se renversa,
 roula et se brisa avec fracas sur le carrelage. 
            
Furibond, il fusilla Sokol du regard puis s’adressa à lui sur un ton grave. 
            
— Je croyais que c’était toi, le chef de famille ? 
Sokol le vit peser légèrement sur la queue de détente de son arme, mais il ne pensait pas que Halim l’enverrait ad patres ici. Trop de témoins étaient présents. Il devait cependant réfléchir, vite, et trouver une solution pour se sortir de ce pétrin. 
            
— Écoute, Halim, je serais complètement idiot d’organiser l’assassinat de ton fils et dans le même temps de venir me jeter dans la gueule du loup, tu ne crois pas ? 
Halim resta immobile et continua à fixer Sokol d’un regard dur et glacial. 
            
— Peu importe qui a tué mon fils. En tant que chef de famille, tu en es responsable. Tu voulais rompre
 le cercle vicieux de la vendetta ? Eh bien, tu vas être servi ! Tu vas rejoindre ton frère en enfer ! 
Sokol ne répondit pas. 
— Murat est mort ! hurla Halim. 
Il appuya encore un peu plus sur la détente. 
            
— Il était mon fils aîné… dit Halim en fermant les yeux. 
            
Sokol présuma que ses paupières closes retenaient à grand-peine des larmes. 
            
— Je comprends ta douleur… Toutes mes condoléances. 
            
Halim rouvrit ses yeux, humides et brillants. 
            
— Toi, tu n’as pas perdu un de tes enfants. Tu ne peux pas savoir…

Sokol sentit soudain poindre une certaine vulnérabilité derrière le visage grave et émacié de son adversaire. La colère cédait la place à la tristesse. Il devait en profiter. 
            
— J’ai une proposition à te faire, lui exposa Sokol calmement. 
            
Halim relâcha la pression. 
            
— Une proposition que tu ne pourras pas refuser, ajouta-t-il. 
            
Halim baissa son arme, la rangea dans le holster sous sa veste tandis que
 Taulant avançait vers son père. Il lui mit la main sur l’épaule et intervint : 
— Papa, tu ne vas quand même pas négocier avec lui ! 
Halim se retourna vers son fils cadet, repoussa son bras et lui dit sèchement : 
— Laisse-nous ! 
Taulant dévisagea sévèrement Sokol, puis, obtempérant, s’en alla dans la cuisine. 
            
— Tu peux continuer à jouer, ma chérie, lança-t-il à sa petite-fille. 
            
Un serveur vint relever la chaise qui était tombée à la renverse. Halim se rassit cependant que celui-ci ramassait les débris de la bouteille et épongeait le raki répandu sur le carrelage. Il posa ses coudes sur la table et joignit les mains : 
— Je t’écoute, dit-il. 
            
Sokol se redressa sur sa chaise et avança son buste. 
            
— Je m’occupe de mettre Skënder hors jeu. 
            
Sokol savait que son neveu et Halim étaient des concurrents sur le marché de la drogue en Suisse romande. Bien qu’il y eût une sorte d’accord tacite entre eux pour se répartir le territoire, dire qu’ils ne s’appréciaient guère était un euphémisme. 
            
Halim sortit un paquet de cigarettes, en proposa une à Sokol, qui accepta, avant de se servir. Il alluma celle de son visiteur, puis
 la sienne. Il tira une bouffée qu’il exhala en direction du visage de Sokol. 
            
— Pourquoi devrais-je te faire confiance ? 
Le serveur leur ramena une nouvelle bouteille de raki et deux verres. Il les
 servit. Sokol et Halim échangèrent un rapide regard pour trinquer, puis éclusèrent l’eau-de-vie. 
            
— On a un point commun, toi et moi, dit Sokol. 
            
— Lequel ? 
— On veut tous les deux se débarrasser de Skënder Camaj. 
            
Halim confirma en secouant la tête de gauche à droite. 
            
— Tu n’auras même pas à te salir les mains. Et ensuite, tu auras le champ libre pour reprendre le cours
 de tes affaires en Suisse, et par la même occasion, récupérer le marché de Skënder. 
            
— Tu es prêt à balancer ton propre neveu pour te sauver toi-même ? 
— Il n’est pas digne de faire partie de ma famille. C’est une ordure. 
            
Halim lui tendit la main. 
— D’accord. 
Sokol avança sa main et répondit à l’invitation de Halim. 
            
— Il me faudra un peu de temps…

Halim serrait toujours vigoureusement la main de Sokol. 
            
— Combien de temps ? 
— Donne-moi…

Sokol marqua une pause avant de répondre  
            
— … trois mois. 
— Tu plaisantes, j’espère ? répliqua Halim en haussant la voix. 
            
Sokol retira sa main. 
— Écoute, Halim, ton fils vient d’être assassiné à la mitraillette par deux motards, en pleine rue, à Lausanne. La police va être aux aguets. Laissons les choses se calmer. Cela me donnera du temps pour
 mettre en place mon plan. 
            
— Ton plan ? 
— Tu n’as pas à le connaître. Je sais ce que j’ai à faire. 
            
Halim regarda Sokol au fond des yeux, s’approcha de son oreille et chuchota à voix basse : 
— Je t’aime bien, Sokol. Tu as ce qu’il faut, là où il faut, on dirait, lui lança-t-il en rigolant grossièrement. 
            
Sokol ne réagit pas à la provocation de Halim et se leva de table. 
            
— Encore une fois, je t’adresse mes sincères condoléances. 
            
Alors qu’il s’apprêtait à s’en aller, Halim le rattrapa par le bras. 
            
— Si tu me fais une entourloupe, je te retrouverai et je briserai tous les os de
 ton corps. Je le jure sur ma mère. Tu comprends ? 
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Andreas et son équipe étaient réunis dans la salle de réunion de la brigade criminelle à la Blécherette. Ils avaient convié Parvati Baumann, la légiste, le chef de la brigade canine et celui de la brigade du lac, ainsi que le
 docteur Ullrich, professeur de limnologie physique à l’École polytechnique fédérale de Lausanne, spécialisé dans l’étude scientifique des lacs et des eaux lacustres. Une grande carte du lac avec
 tous les reliefs et toutes les profondeurs était dépliée au milieu de la table ovale. 
            

Andreas fit les présentations. Parvati prit la parole en s’adressant au chef de la brigade canine : 
— Le lieu où la brigade du lac a plongé correspond à l’endroit où le chien a marqué, où il a senti des odeurs cadavériques. Cela atteste la présence de restes humains au fond du lac. La désintégration de la matière organique produit des bulles de gaz. Théoriquement, ces bulles remontent à la verticale assez rapidement. Imaginer que les restes se trouvaient à cet endroit était correct. 
            
— Sauf que, dans le cas présent, pour une question de pression et de température, les bulles ne parviennent pas jusqu’à la surface, mais sont dissoutes dans l’eau au cours de la montée, intervint le professeur Ullrich. 
            
— Je ne comprends pas. Le chien a bien senti quelque chose, réagit Andreas. 
            
— L’explication n’est pas terminée, reprit Parvati. L’odeur des cadavres provient des altérations produites lors de la décomposition par l’action de bactéries, de champignons qui dégradent les protéines. Ces composés organiques, ce sont par exemple la putrescine et la cadavérine. Ces molécules grasses remontent aussi à la surface, mais plus lentement que les gaz. 
            
— Et ces molécules suivent les courants, précisa Ullrich. 
            
Le professeur fit signe à Andreas, qui lui tendit la tablette connectée à l’écran digital accroché au mur. Il prit un stylet et commença à dessiner sur l’écran, tout en continuant son explication. 
            






— Le lieu que le chien a marqué – là où j’ai dessiné le triangle avec le point d’exclamation – n’était pas l’endroit où les gaz auraient pu, dans d’autres conditions, remonter à la verticale – là où j’ai tracé un X –, mais celui où les molécules grasses ont émergé, poussées par les courants. 
            
— Donc, on devrait chercher plus au milieu du lac et plus profond ? demanda Karine. 
— Ce n’est pas si simple, précisa le professeur. Il faut tenir compte des courants. 
            
Tous les regards se tournèrent vers lui. 
            
— Les bulles de gaz, comme les molécules, sont déviées par les courants. Mais, comme les bulles remontent assez rapidement, la déviation est moins importante que celle des autres matières à faible densité. Dans la partie appelée Grand Lac, les courants lacustres forment un vortex qui vire dans le sens
 antihoraire. La dimension et l’intensité́ de ce tourbillon varient selon les conditions météorologiques. Plus on remonte à la surface, plus les courants sont forts. Les vitesses les plus faibles sont au
 fond, alors que les plus grandes vitesses se trouvent près de la surface. 
            
Le professeur Ullrich ouvrit une nouvelle page sur la tablette et esquissa les
 contours du lac Léman, qui s’afficha sur l’écran mural.

— À la surface, les courants suivent la direction des côtes. 
            






— La croix montre le lieu où le chien a marqué et où vous avez fait votre première plongée. Si on suit les courants à rebours, on arrive au large de l’embouchure du Rhône, que j’ai indiquée par la flèche. Lorsque le corps est remonté à la surface, il a suivi ces courants, comme les molécules. Le tronc s’est retrouvé aux abords de la plage de la Maladaire, que j’ai signalée avec un triangle. 
            
Il traça ensuite un cercle sur son plan. 
            
— C’est là que vous devez chercher ! 
Le chef de la brigade du lac, le regard dubitatif, prit la parole : 
— C’est dans une zone entre nonante et cent vingt mètres de fond. Il est impossible, d’après mon expérience, qu’un corps remonte à la surface depuis cette profondeur. Non seulement la pression est trop forte,
 mais en plus, les courants ne sont pas assez puissants pour qu’un corps émerge. Et pour que les gaz se développent, la température doit être suffisamment élevée. À cette profondeur, il fait trop froid. 
            
Parvati réagit au quart de tour. 
            
— Il ne faut pas oublier que le corps est resté à l’air libre pendant une dizaine de jours et que la putréfaction était sans doute déjà assez avancée au moment de son immersion. Le fait que le tronc ait été enfermé dans un sac a permis au gaz de le gonfler comme un ballon. Cela a provoqué sa remontée en surface, en dépit des conditions que vous avez décrites, expliqua-t-elle en se tournant vers le chef de la brigade du lac. 
            
— Je vois. Votre explication tient la route, concéda-t-il. 
            
— Nous devons aller vérifier cette hypothèse, conclut Andreas. 
            
— Ce sera impossible d’y plonger. L’endroit est trop profond. La limite fixée pour les plongées techniques est de quatre-vingt-cinq mètres, précisa le chef de la brigade du lac, un des plongeurs les plus expérimentés de la police. 
            
— Comment on va faire ? demanda Andreas. 
— Dans l’idéal, il nous faudrait un sous-marin ! Mais je vous propose de scruter le fond du lac d’abord avec la torpille et ensuite avec le robot. 
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Celui qui donne la cartouche prend sur lui la vengeance du sang. 
            
Kanun de Lekë Dukagjini, livre X, chapitre xxii, § 826.







Cinq mois plus tôt 
À Bex, dans un entrepôt de la zone industrielle, Skënder et Gurran, son nouveau partenaire en affaires, discutaient. Un des sbires
 de Skënder surveillait l’entrée, le second faisait le guet à l’extérieur. Le chauffeur de la voiture, arrivé d’Italie, se tenait en retrait. Un mécanicien employé de Skënder avait déjà placé sur le pont de levage la vieille Alfa Romeo GTV rouge vif aux plaques
 transalpines. 
            

La planque de nonante centimètres sur septante-cinq se situait juste à côté du réservoir d’essence, dont la capacité avait été réduite de moitié. Le mécanicien en sortit six pains de la couleur du sucre candi, entourés d’un scotch brun. Brown sugar, de l’héroïne. Il les posa sur un établi. Skënder mit le brown sugar sur une balance : six kilos. Il fit signe à un homme vêtu d’une blouse blanche, qui vint prestement prendre les pains et les emporta dans
 une pièce borgne, à l’arrière de l’entrepôt, où la drogue serait recoupée et reconditionnée. 
            
L’héroïne provenait d’Afghanistan. Elle transitait par l’Iran, la Turquie, avant d’arriver dans le Triangle d’or du narcotrafic. Cette zone comprenait le Sud du Kosovo, le Nord de la Macédoine, le Nord de l’Albanie et le Sud du Monténégro. L’héroïne empruntait ensuite la route des Balkans vers l’Europe. Skënder avait mis en place un acheminement par l’Italie. La drogue quittait le Monténégro par le port de Bar et ralliait la péninsule italienne en motoscafo, des vedettes rapides et indétectables par les radars des garde-côtes. La drogue était alors dissimulée dans un véhicule pour rejoindre la Suisse. 
            
L’héroïne pure avait déjà été coupée une fois à Skorać par Adnan, le cousin de Skënder. Elle était en général composée de quarante pour cent d’héroïne, de lactose, de quinine, d’aspirine et de caféine. Le mélange de produits de coupage était appelé le « sel ». L’héroïne serait encore coupée avec du paracétamol et de la caféine pour atteindre un taux de pureté de quinze à vingt pour cent. Elle serait conditionnée dans des sachets Minigrip de cinq grammes. Sachets qui seraient ensuite livrés aux revendeurs qui, à leur tour, fourniraient les dealers. Les revendeurs de rue ne vendaient pas en
 dessous de cinq grammes, et à un prix entre cent trente et cent cinquante francs, soit environ vingt-cinq
 francs le gramme d’héroïne. Les jeunes revendeurs ne vivaient pas en Suisse, mais y venaient pour une
 durée maximale de trois mois, afin de ne pas se retrouver dans l’illégalité. Durant leur séjour, ils résidaient dans des appartements que des toxicomanes mettaient à leur disposition. Ils y recevaient la marchandise, apportée par des livreurs, et remettaient l’argent de la drogue à d’autres coursiers. Tout était segmenté pour éviter de prendre trop de risques. Les toxicomanes qui achetaient les Minigrip de
 cinq grammes aux revendeurs les préparaient à leur tour en « pacsons » d’un demi-gramme qu’ils revendaient pour financer leur propre consommation. 
            
Skënder maîtrisait le marché du cannabis et de l’héroïne sur tout le territoire du canton du Valais et du Chablais vaudois. Murat
 Hakani, paix à son âme, dominait auparavant le marché de Lausanne et de la Riviera. Il détenait de surcroît le marché de la cocaïne. Un gros business. Quand, en France, le prix de la cocaïne était de trente mille euros le kilo, en Suisse, il doublait et passait à soixante mille francs. Skënder l’achetait à l’importateur trente-cinq mille euros, qui l’avait payé entre cinq et sept mille dollars au grossiste colombien. Malgré la marge de l’importateur, il dégageait un joli bénéfice. 
            
Skënder avait fait éliminer Murat à Lausanne par deux de ses sbires. Certes, il ne l’avait pas fait lui-même, mais, pour lui, seul comptait le résultat. En vengeant la mort de son oncle Mirjan et l’honneur de sa famille, il s’était encore adjugé un nouveau marché. 
            
Convaincre Gurran, l’ancien adjoint de Murat, de travailler désormais pour lui n’avait pas été compliqué : Gurran détestait Murat. Skënder lui avait offert plus d’argent et lui avait laissé le champ libre pour s’occuper de Lausanne. Depuis, Skënder avait renforcé la sécurité autour de lui. Il savait que Halim et Taulant, respectivement le père et le frère de Murat, chercheraient à se venger et tenteraient par tous les moyens de récupérer leur business. Mais Skënder n’avait pas fait les choses à moitié. Il s’était rendu en Albanie et avait négocié avec Fatmir Asllani, le baron de la pègre à Durrës, pour devenir son unique partenaire en Suisse romande. Le baron avait accepté. Désormais, Halim et Taulant étaient non seulement privés de leur marché pour écouler la drogue, mais aussi de leur approvisionnement. Ils n’avaient plus rien. Ils étaient finis. 
            
Adnan, le cousin de Skënder, avait en outre rencontré dernièrement le boss de l’une des deux familles mafieuses de Kotor. Ils étaient parvenus à négocier un accord pour une livraison régulière de cocaïne en provenance d’Amérique du Sud. Avec ces deux nouvelles alliances, ils deviendraient sans conteste
 des acteurs majeurs et incontournables du trafic vers la Suisse romande. 
            
Skënder sourit intérieurement. Il allait amasser une jolie petite fortune qui le mettrait à l’abri du besoin. Ces dernières années, il avait beaucoup dépensé. Énormément, même. Pour la rénovation du Vulcano, en particulier. Une partie de l’argent comptant, il l’envoyait en Albanie. Une autre part de ses revenus, il les blanchissait en
 Suisse. Pour cela, il n’avait besoin ni du restaurant ni de son club. Il échangeait les espèces contre de l’or et cachait le précieux métal dans son antre secret. Les échoppes de compraoro – achat d’or – en Italie avaient le vent en poupe. Avec la crise, les familles italiennes
 revendaient une partie de leur or pour obtenir du cash. Cet or était ensuite passé en contrebande en Suisse, où Skënder, dans certaines de ces boutiques, situées principalement au Tessin, pouvait le racheter discrètement avec l’argent provenant de ses activités. Simple comme bonjour. 
            
Tout fonctionnait comme sur des roulettes. L’assassinat de Mirjan lui avait offert l’opportunité de se débarrasser de ses principaux concurrents, mais la médaille avait eu un revers : l’arrivée de Sokol en Suisse. La réunion de famille avait été houleuse. Skënder avait assuré qu’il n’était pas impliqué dans l’exécution de Murat. Il savait que personne ne le croyait, mais cela lui était égal. En revanche, il avait espéré que Sokol subirait les foudres de Halim. Skënder avait tenté, en vain, de le faire parler pour savoir comment il s’en était tiré et par quel miracle Halim l’avait laissé repartir vivant de Shkodër. Sokol lui avait raconté qu’il était déjà parti lorsque Halim avait appris la nouvelle de la mort de Murat. Or, Skënder n’en croyait pas un traître mot. Il devait trouver un moyen de se débarrasser définitivement de Sokol, sans que sa famille en sache rien. En attendant, il
 devait rester vigilant. 
            
— Alors, Skënder, quand est-ce qu’on va recevoir une livraison de coke ? lui demanda Gurran. J’ai bientôt plus de stock. Si on ne peut pas fournir les clients, ils iront chez quelqu’un d’autre…

— Dans deux semaines, répondit Skënder. 
            
Le mécanicien fit redescendre la voiture et ouvrit la portière avant, côté conducteur. Il dévissa le siège, puis se saisit de sa station de dessoudage. Il ôta une plaque placée sous le siège. Elle dissimulait un espace vide. Le faux plancher soudé permettait normalement d’éviter que les chiens ne flairent la drogue au passage de la douane. Pour leur
 compliquer encore la tâche, ils emballaient la marchandise sous vide ou l’entouraient de café. Il en sortit quatre pains, chacun d’un kilo. Au total, la livraison pesait dix kilos. 
            
Skënder donna ensuite deux grosses enveloppes remplies de billets de banque au mécanicien, qui les mit dans la cachette sous le siège, avant de ressouder la plaque. Tout était remis en ordre. 
            
Le conducteur serra la main de Skënder, qui lui lança : 
            
— Bonne route !
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Pjetër et Erina étaient en train de nettoyer la cuisine du restaurant après le service du soir pendant que Dafina, leur tante, servait à boire aux derniers clients qui s’éternisaient autour de la table avec Skënder. Juste avant la fermeture, Hubert, l’ami de Sokol, était à nouveau venu, avec son chien, demander de ses nouvelles. Skënder l’avait éconduit sans ménagement. 
            

Après cette journée de travail éreintante, Erina se réjouissait de rentrer et de retrouver son mari. Les jumelles, qui avaient
 vingt-trois ans, étaient parties en vacances en Crète avec des copains de l’université. Erina n’en pouvait plus de travailler autant. Terminer six soirs sur sept après minuit devenait pour elle difficile à vivre. Elle avait tenté de négocier avec Dafina pour alléger ses horaires, mais cette dernière ne voulait rien entendre. Elle lui avait dit que si elle-même, à plus de septante ans, pouvait travailler d’arrache-pied, elle pouvait faire pareil et n’avait pas à se plaindre. De surcroît, Skënder se montrait de plus en plus insupportable et irascible depuis quelques
 mois. Il se permettait de lui parler grossièrement et de l’insulter lorsque quelque chose ne lui convenait pas. Dafina, qui avait toujours
 réussi à canaliser son fils, semblait perdre de son emprise sur lui. Cette fois, Erina
 avait pris sa décision, tout comme son frère. Ils allaient bientôt donner leur congé, mais pour le moment, ce n’était pas sa préoccupation principale. Elle se tourna vers son frère, qui récurait une casserole. 
            
— Je suis de plus en plus inquiète. Depuis sept semaines, on n’a plus de nouvelles de papa, à part ces quelques SMS envoyés. 
            
Lorsque leur père biologique Durim avait été assassiné, Sokol avait pris sa place auprès d’eux et de leur maman. Il était impensable, à l’époque, qu’une femme élève seule ses enfants. Sokol était ainsi devenu leur nouveau papa. Lors de la chute de la dictature, ils étaient devenus de jeunes adultes. Ils ne pouvaient alors plus imaginer leur
 avenir en Albanie et avaient décidé d’émigrer en Suisse avec leur oncle Mirjan. Bâtir une vie nouvelle était leur rêve. Pjetër avait suivi une formation de cuisinier et travaillé dans un restaurant à Gryon jusqu’à ce que sa tante s’établisse en Suisse en 1997 et devienne, quelques années plus tard, la gérante de la Taverna Tradita de Bex. Elle avait aussi engagé sa sœur Erina, qui s’occupait du service en salle. Les premières années, tout s’était bien passé, mais Pjetër regrettait aujourd’hui amèrement son choix. Il n’avait pas pensé que Dafina serait un tyran au quotidien et que Skënder les traiterait comme des moins que rien. Jusqu’à l’arrivée de Sokol, il s’était fait une raison, mais son père lui avait ouvert les yeux. Que sa sœur et lui démissionnent serait pris comme un affront par Dafina et Skënder. Dans le fond, cela lui importait peu. Il nourrissait le secret espoir de
 pouvoir retourner vivre en Albanie. Bientôt. 
            
Sokol et leur mère Diana n’avaient pas supporté le chaos qui suivit la dictature, mais ils avaient choisi de rester au pays.
 Ils décidèrent de s’établir à Çerem, le hameau d’origine de Sokol, et reprirent la petite ferme familiale. Pjetër et Erina étaient venus plusieurs fois leur rendre visite. En 2007, leur mère était morte des suites d’une courte maladie. Ils avaient tenté de convaincre Sokol de les rejoindre en Suisse, sans succès. Il n’avait pu se résoudre à abandonner son pays. 
            
Sokol n’avait ni téléphone portable ni fixe. Pour parler à ses enfants, il leur écrivait de longues lettres ou les appelait depuis chez Bedrije, une de ses amies
 à qui il rendait de temps en temps visite à Bajram Curri, les rares fois où il descendait de la montagne. Enfants, Pjetër et Erina y avaient vécu, mais ils n’en gardaient pas un souvenir impérissable. Bajram Curri, autrefois appelée Kolgecaj, était devenue une verrue maussade au cœur du sublime décor des Alpes albanaises, une ville avec des HLM délabrés. Située dans le district de Tropojë, elle avait été rebaptisée Bajram Curri en 1952, du nom d’un homme politique et patriote albanais originaire du Kosovo, déclaré « héros national » à titre posthume pour avoir successivement mené la lutte pour l’indépendance contre l’occupant ottoman puis contre le gouvernement albanais. Quelques mois après le coup d’État du futur roi Zog Ier, Bajram Curri fut assassiné par les siens, qui cherchaient à sauver leur peau, alors qu’il s’était retranché dans une grotte près de Dragobi. 
            
— C’est quand même surprenant que Sokol soit rentré au pays sans nous avertir, sans nous dire le moindre mot… Je ne comprends pas ! ajouta Pjetër. 
— Tout à l’heure, j’ai appelé son amie à Bajram Curri. Elle ne l’a toujours pas revu depuis son départ pour la Suisse en février dernier, après l’assassinat de Mirjan. 
            
— Peut-être qu’il s’est senti en danger à cause de Skënder et qu’il se cache, envisagea Pjetër. 
            
— Ou alors… hésita-t-elle. 
            
— Quoi, Erina ? 
— Depuis que j’ai lu cet article ce matin…

— Au sujet de ce crime ? 
— Oui, ce cadavre retrouvé dans le lac…

— Le journal ne disait pas si c’était un homme ou une femme et ne mentionnait pas son âge. 
            
— Tu ne crois pas qu’on devrait signaler sa disparition à la police ? 
La double porte battante s’ouvrit et Dafina débarqua dans la cuisine. Pjetër et Erina se turent immédiatement. 
            
— Je vous dérange ? demanda-t-elle d’un ton sévère. 
            
— Non. Bien sûr que non. On discutait. 
            
— J’ai entendu Erina prononcer le mot « police »…

— L’absence de Sokol nous inquiète. C’est tout, insista Pjetër. 
            
Le visage de Dafina s’adoucit soudain. Elle s’approcha d’Erina et lui mit la main sur l’épaule. 
            
— Je vous ai déjà dit de ne pas vous en faire. Sokol avait des choses à régler au pays. Il sera bientôt de retour. 
            
— Quelles choses à régler ? interrogea Pjetër. 
— C’est en lien avec votre oncle Mirjan et la succession de la ferme. 
            
— On a essayé de l’appeler, on lui a envoyé des SMS. Aucune réponse. Rien. 
            
— Dafina ! cria Skënder depuis la salle. 
            
— C’est normal. Il m’a dit en partant qu’il n’avait plus assez de crédit sur le portable prépayé que je lui ai acheté. Et à Çerem, vous le savez aussi bien que moi, il n’y a pas de réseau. 
            
— Dafina ! hurla à nouveau Skënder. 
            
Elle ignora l’appel insistant de son fils et poursuivit la discussion avec son neveu et sa nièce. 
            
— Mais pourquoi vous parliez de la police ? 
La double porte battante claqua alors bruyamment et Skënder débarqua à son tour dans la cuisine. 
            
— Les flics ? De quoi vous causez ? 
Dafina se tourna vers son fils. 
            
— Calme-toi, Skënder. Ils sont juste inquiets de ne pas avoir de nouvelles de Sokol, mais je
 leur ai dit…

— … qu’il était parti depuis Bex en voiture avec un de mes employés qui l’a ramené jusqu’à Bajram Curri, et il a ensuite été ramené par un ami à Çerem. 
            
— Je vous ai d’ailleurs dit qu’il m’a appelée la semaine dernière. Il m’a demandé de vous saluer, affirma Dafina. 
            
— D’où a-t-il téléphoné ? interrogea Erina. 
— Il était chez son amie, cette Bedrije. 
            
Le mensonge de Dafina laissa Erina et Pjetër sans voix. 
            
— Vous ne nous faites pas confiance… Pourquoi on vous mentirait ? 
Pjetër affronta le regard de Dafina : 
— Vous aviez quelques différends, non ? 
— Mais qu’est-ce que vous allez imaginer…

— C’est vrai qu’on n’est pas toujours d’accord, admit Skënder. Mais dans une famille, ça arrive. 
            
— Je suis certaine que vous aurez bientôt des nouvelles, tenta de les rassurer Dafina. 
            
— Ouais… dit Pjetër. 
            
Skënder s’approcha de son cousin et de sa cousine, les fixa. 
            
— C’est la dernière fois que j’entends le mot « police » dans votre bouche. C’est clair ? 
Skënder s’apprêtait à sortir de la cuisine. Il se retourna et cria : 
— Dafina, apporte-nous quatre bières. 
            
Et il poussa rageusement les portes battantes. 
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Selon le Kanun, le contrôle de la maison appartient à l’aîné vivant sous le toit de la maison ou à son premier frère. S’il ne possède pas les qualités requises pour remplir correctement cette fonction, on choisit – d’un commun accord – un autre membre de la maison, plus sage, plus intelligent et plus prudent. 

Kanun de Lekë Dukagjini, livre II, chapitre ii, § 20. 






Quatre mois plus tôt 
            
La salle à manger de la Taverna Tradita affichait complet. Il était plus de 23 heures. La plupart des convives étaient d’origine balkanique. L’établissement de Dafina était devenu un des hauts lieux de rencontre de la communauté de la région. Pjetër y cuisinait des plats traditionnels, dont le tavë elbasani, de l’agneau et du riz au four, avec du yaourt, le sarma, une feuille de chou farci avec de la viande hachée de porc et du riz mélangé avec des légumes, ou encore du çofte, des boulettes de bœuf. On y écoutait souvent de la musique albanaise live. 

Depuis qu’il était arrivé en Suisse deux mois plus tôt, Sokol animait de temps en temps les soirées au restaurant en interprétant des chansons du pays. Il était assis à la grande table ronde près du bar. Devant lui, il y avait une bouteille de raki et un verre. Sur la
 chaise à côté de lui, il avait posé son çifteli, un luth à deux cordes qu’il avait reçu de son grand-père Vigan lorsqu’il était enfant. Le dessin d’un aigle à deux têtes décorait l’arrière de la caisse de résonance. 
            
L’aigle, shqiponjë en albanais, était constitutif de l’identité et de l’histoire des Albanais. Le nom du pays, Shqipëria, signifiait « pays des Aigles », et les Albanais se considéraient comme « les fils de l’Aigle ». Si un Albanais était en danger face à un étranger, la coutume voulait qu’il appelle ses compatriotes à l’aide en utilisant l’expression : « Qelloje o shqipe ! » Littéralement, cela se traduisait par : « Ô aigle, tire sur lui ! » L’image était forte. Le roi des oiseaux était un animal présent dans le cœur de Sokol comme dans celui de tout Albanais. 
            
Sokol regarda avec fierté le drapeau national, avec l’aigle noir sur fond rouge, suspendu au mur en face de lui. Il n’était pas nationaliste et éprouvait envers l’État un sentiment de méfiance. Méfiance qui s’était ancrée en lui dans les années de répression de la dictature. Aujourd’hui, son sentiment n’avait pas changé. Faire confiance n’était pas dans sa nature. D’ailleurs, un obstacle au développement du pays qui perdurait était le manque de confiance… entre Albanais. Le travail en association, la collaboration et le travail d’équipe étaient souvent difficiles, et parfois même mission impossible. Là encore, la dictature et la culture de dénonciation instillée parmi la population avaient laissé une empreinte indélébile. 
            
En revanche, Sokol se retrouvait dans le concept d’albanité, cette sensation partagée par tous les Albanais d’appartenir à une communauté d’identité, par-delà religions et croyances. Elle trouvait son origine dans un poème de Pashko Vasa, un Albanais catholique de Shkodër, qui exerçait des fonctions officielles au sein de l’Empire ottoman à la fin du xixe siècle : 


Faisons, comme des frères, un serment commun, 
            
Ne regardons ni vers l’église ni vers la mosquée, 
            
La foi de l’Albanais est l’albanité !  


L’albanité était bien plus qu’une forme de tolérance religieuse, d’ailleurs universelle en Albanie. C’était plutôt la capacité d’un peuple à s’accepter, à se reconnaître et à s’unir autour d’une histoire et d’une adversité communes. Le symbole de cette unité était l’aigle. Le roi des oiseaux albanais avait une particularité : il était bicéphale. D’origine byzantine, l’emblème avait été repris sur toutes les variantes du drapeau albanais par les différents régimes politiques qui s’étaient succédé à la tête du pays. Il représentait la dualité linguistique de la nation : les Guègues dans les régions du Nord, les Tosques dans les régions du Sud. Il symbolisait aussi la liberté par l’insoumission, la résistance héroïque de Skënderbeu contre l’Empire ottoman, les quatre siècles de lutte pour l’indépendance. Et il n’était pas innocent que l’hymne albanais, Himni i flamurit – l’Hymne au drapeau –, s’ouvre sur cette promesse : « Rassemblés autour du drapeau. Avec un désir, un but. Tous à faire serment. Unis par notre foi en notre libération. »

La liberté… Quand on ne l’avait que trop peu connue, elle n’était pas simple à gérer. Lorsque les murs de la dictature étaient tombés, de nombreux Albanais avaient quitté le pays dans un contexte d’insécurité croissante. Bien que vivant au Monténégro, Mirjan, le frère de Sokol, avait fait partie des migrants de la première heure. Alors que Mirjan – tout en restant très ancré dans les valeurs albanaises – avait cherché à s’intégrer dans son pays d’accueil, à se bâtir honnêtement une nouvelle vie, sa sœur Dafina et son fils Skënder avaient vu dans cette liberté nouvelle l’opportunité d’amasser de l’argent, beaucoup d’argent. C’était la seule chose qui comptait pour eux. La manière importait peu. 
            
Depuis la mort de son frère aîné Mirjan, Sokol s’était retrouvé chef du clan Hoti. Il l’avait été officiellement une première fois à la mort de son père en 1974. Après la chute de la dictature, il avait gardé l’autorité morale, mais comme il avait choisi de se retirer dans les montagnes et que le
 reste de la famille avait émigré en Suisse, son frère Mirjan avait naturellement pris le relais en tant que chef du clan. 
            
La famille était unie, certes, mais des points de vue divergents s’y faisaient jour, les valeurs traditionnelles se confrontaient aux opinions plus
 progressistes. La frontière entre activités légales et affaires criminelles avait parfois tendance à se brouiller et, depuis la disparition de Mirjan, le clan vivait des
 tiraillements, au risque de se désunir. 
            
Sokol avait quitté son pays pour la première fois. Il se sentait un peu perdu dans cette famille qu’il n’avait pas côtoyée depuis trois décennies. La notion de chef de clan, telle qu’elle est décrite dans le Kanun, était d’un autre temps et renvoyait à une époque où les familles vivaient dans des villages rattachés à des groupes plus larges appelés « bannières ». Mais elle était encore très ancrée dans les mentalités. Sokol devait assumer la responsabilité de sa famille en Suisse. Il était venu pour ça. 
            
Sokol but le raki cul sec et reposa son verre. Il prit son luth et commença à jouer et à chanter comme Vigan le lui avait appris. Des souvenirs émergèrent. Ses grands-parents vivaient à Çerem au fond d’une large vallée colorée, entourée de montagnes abruptes. Sur leurs terres se trouvaient deux petites maisons
 blanches typiques. L’une abritait les animaux, ils habitaient dans l’autre. Des ceps de vigne poussaient de manière sauvage dans la cour. Ils possédaient un vieux mulet, quelques chèvres, des moutons, un chien et plusieurs poules. Les murs étaient peints à la chaux. Une simple chape de béton recouvrait le sol. Quelques bûches flambaient dans l’âtre. Plusieurs photos noir et blanc de la famille étaient accrochées au-dessus de la porte d’entrée. Tous les habits étaient entassés sur une patère. Dans un coin de la pièce était posé un gros bidon contenant la réserve d’eau-de-vie. Il y avait aussi deux lits individuels où dormaient ses grands-parents et, au milieu, une petite table ronde basse avec
 une nappe mauve brodée sur laquelle se trouvait toujours un cendrier avec les mégots des cigarettes roulées de son grand-père, une bouteille de raki et un verre. Sa grand-mère apportait du fromage de chèvre, du raisin, quelques feuilles de salade, de la viande de mouton grillée. Après le repas, Vigan, cigarette au bec, s’asseyait sur le lit avec son çifteli. Et il jouait. Et il chantait ses histoires. Dans le Nord de l’Albanie, le çifteli était joué par des chanteurs en solo qui l’utilisaient comme accompagnement pour narrer par le chant des récits traditionnels historiques, légendaires ou encore lyriques. Mais souvent son grand-père improvisait. Sokol ne se lassait pas de l’écouter. Le son unique et le rythme singulier du çifteli associés à la voix rauque de Vigan l’hypnotisaient. 
            
Sokol aimait aussi improviser. Parfois, il se mettait à chanter en s’inspirant des gens présents dans le restaurant et en imaginant leur histoire. Personne ne saisissait
 ce qu’il racontait. La plupart des Albanais non plus, car rares étaient ceux qui comprenaient son dialecte montagnard. 
            
Sokol chanta pendant une demi-heure puis fit une pause. Il avait envie d’une cigarette. L’interdiction de fumer à l’intérieur des établissements publics en Suisse – qu’il respectait pendant les heures d’ouverture – le contrariait, l’ambiance enfumée des bistrots lui plaisait. Il sortit et grilla coup sur coup deux cigarettes
 avant de reprendre son instrument et de se remettre à jouer. 
            
Lorsque le restaurant commença à se vider, Dafina aperçut Hubert Pittier qui entrait avec son basset. Elle jeta un regard réprobateur à Sokol. Il offrait à ce vieux sourd des tournées de raki, ce qui déplaisait fortement à Dafina. Elle ne comprenait pas que son frère s’intéresse à ce personnage qui n’avait rien de commun avec eux. 
            
Hubert s’approcha de la table où était assis Sokol et lui adressa un sourire. Il leva la main ouverte, le pouce à l’intérieur, jusque vers sa tête puis mit la main vers l’avant, comme une sorte de salut militaire, pour dire bonjour. Il prit place à côté de lui et Sherlock se coucha sous la table. Sokol fit signe à Erina, sa fille, d’amener un verre. Il servit du raki à son ami. Ils trinquèrent et avalèrent cul sec leur eau-de-vie. Sokol servit une nouvelle tournée. Il avait fait la connaissance d’Hubert peu après son arrivée en Suisse. Ils s’étaient rencontrés au café de la Gare, à quelques pas de la Taverna Tradita tenue par sa sœur. Carole, la patronne, les avait présentés l’un à l’autre. Entre Hubert et lui, communiquer relevait du défi. L’un était sourd, l’autre maîtrisait bien le français, mais, en raison de la manière d’articuler rapide et parfois approximative qui déformait le mouvement naturel de ses lèvres, Hubert ne parvenait pas toujours à lire ce que lui disait Sokol. En outre, il lui fallait du temps pour s’habituer à une nouvelle personne, surtout si le contexte de la discussion ne lui était pas familier. La lecture labiale exigeait une concentration intellectuelle
 de tous les instants, la moindre inattention pouvait lui faire perdre le fil,
 notamment lorsqu’il était fatigué. Aussi avait-il trouvé, comme appoint, un moyen pratique pour communiquer. 
            
Sokol sortit son téléphone et ouvrit l’application Google Translate. Il appuya sur la touche du micro et dit en albanais : « Pershendetje miku im, a jeni mire ? » Il tendit ensuite le portable à Hubert, qui lut : « Salut mon ami, tu vas bien ? » Lorsque la réponse à donner était simple, il employait la langue des signes, dont il avait appris les
 rudiments à Sokol, sinon il écrivait dans son carnet. Hubert ferma le poing et leva le pouce pour confirmer
 qu’il allait bien. 
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Skënder était confortablement installé sur un des canapés en cuir blanc de l’espace VIP de son night-club, le Vulcano. Il avait convié plusieurs amis au concert live d’une des chanteuses albanaises les plus populaires du moment. Skënder était le premier qui avait réussi à la faire venir en Suisse. Elle avait récemment gagné le concours de chant X Factor Albania, qui passait depuis 2012 sur la chaîne de télévision privée TV Klan. Elle était devenue une star au pays, mais elle était encore très peu connue en Europe. Cela allait bientôt changer, car son imprésario avait signé un contrat avec Warner Music à Londres. Ce dernier faisait d’ailleurs partie des invités. Skënder trinqua avec lui en admirant la vedette, entourée de ses danseuses. Ses cheveux de jais ondulaient au rythme de la musique. Elle
 portait une robe moulante à manches longues taillée dans un imprimé multicolore, laissant dénudée son épaule droite, et des bottes à plateforme noires à fermeture éclair. Elle interprétait sur scène sa dernière chanson, qui faisait un véritable carton. Elle chantait en albanais, mais sur l’album en préparation plusieurs titres seraient en anglais, lui avait expliqué son agent. Il l’emmènerait le lendemain à Paris. Elle allait participer à un shooting photo pour un magazine, puis rencontrer un jeune créateur de mode encore peu connu – qui lui avait été recommandé par un fashion hunter à l’affût des nouvelles tendances – mais dont la cote ne cessait d’augmenter. Il allait lui constituer une garde-robe inédite, puis ce serait le tournage de son prochain clip vidéo. Skënder était fier de l’avoir fait venir au Vulcano, une question de prestige. 
            

La musique battait son plein et les jeux de lumière flashaient frénétiquement, alors que sur la piste de danse les clients étaient déchaînés. Deux gardes du corps veillaient à ce que personne n’approche Skënder et ses invités. Sur la table, il y avait des seaux à glace, des sodas et un magnum de vodka, du Beluga Gold Line d’origine russe, une des meilleures. Sur un plateau, des blinis avec du caviar
 Beluga Huso-Huso importé d’Iran. 
            
Skënder se servit un verre de vodka on the rocks. Il n’aimait pas altérer son goût en y ajoutant du soda. Il en prit une gorgée tout en appréciant l’ambiance survoltée de la soirée. Le Vulcano était plein à craquer. Ils avaient même dû refuser du monde. Il avait fait l’acquisition du club, situé un peu à l’extérieur de Bex, il y a cinq ans et l’avait fait complètement rénover l’année précédente en faisant appel à un designer réputé qui avait notamment relooké des night-clubs à Milan, Beyrouth et Miami. Il l’avait payé une fortune, mais cela en valait la peine. Les murs, recouverts de roche
 volcanique, étaient éclairés par des lumières tamisées, rouges, vertes et bleues. Le mobilier, de type industriel, donnait un côté underground. Le Vulcano était devenu un haut lieu nocturne de la région et sa notoriété commençait à dépasser les frontières du pays. 
            
Skënder était fier de sa réussite et aimait en mettre plein la vue à ses amis. Flambeur dans l’âme, il ne lésinait pas sur les moyens. Il avait d’ailleurs récemment fait l’acquisition d’une Mercedes noire AMG GT coupé, dotée d’un moteur V8 biturbo avec cinq cent trente chevaux sous le capot. Sa mère lui reprochait de ne pas être assez discret. Ce n’était pas très bon pour les affaires, cela risquait d’attirer l’attention de la police. La brigade des mœurs était déjà venue plusieurs fois effectuer des contrôles, mais ils ne trouveraient rien ici. Il avait parfaitement organisé et segmenté toutes ses activités. Plusieurs appartements dans la région, loués sous des noms d’emprunt, servaient à la prostitution et à la vente de drogue. Rien ne transitait par le Vulcano. 
            
Skënder sortit de la poche de son veston un sachet de poudre blanche. Il se prépara une ligne sur la table et la sniffa avant d’inviter les autres à en faire autant. Regarder la chanteuse sexy se déhancher sur scène avait éveillé en lui une pulsion irrépressible. Il fit signe à un des deux cerbères, qui revint quelques minutes plus tard avec quatre femmes d’origine albanaise, des danseuses jeunes et jolies. Ses invités allaient sortir leurs billets de banque pour les voir se trémousser de près. Skënder finit son verre et se leva.

— Je dois y aller. Les affaires m’appellent, mais je vous laisse entre de bonnes mains, dit-il à ses amis. 
            


Skënder quitta le carré VIP et ses deux gardes du corps lui frayèrent un chemin jusque dans les coulisses. 
            
— Amène-moi la fille, ordonna-t-il à l’un d’eux. 
            
Skënder monta au deuxième étage par l’escalier, déverrouilla la serrure et entra dans sa garçonnière, un magnifique appartement ultramoderne et luxueux. Là encore, il avait choisi un style industriel, avec des briques apparentes aux
 murs, un sol en béton poli, des colonnes en fonte, tuyaux en acier, mobilier aux portes métalliques, éclairages suspendus. Il ouvrit le frigo du minibar, conçu à partir de bidons rouillés, et en sortit un Dom Pérignon. Il regarda l’étiquette : P2 Plénitude Brut Rosé de 1996. Il en avait acheté un carton de six à plus de mille cinq cents francs l’unité. Il déboucha la bouteille, se servit une flûte et se vautra sur le canapé de cuir noir. Serait-il capable de déceler la différence entre un champagne standard et ce champagne millésimé ? Probablement pas, mais il s’en moquait. Les bulles avaient le goût de la réussite. Seul cela comptait. 
            
On frappa à la porte. 
— Entre. 
Le cerbère fit entrer une femme d’une vingtaine d’années, lui ordonna de s’asseoir sur le canapé en face de Skënder et quitta la pièce. 
            
À l’aide de son portable, Skënder mit de la musique électro albanaise à un niveau sonore assourdissant. Il regarda la jeune femme, but une goulée et lui dit d’une voix puissante : 
— Lève-toi et fais-moi un strip-tease. 
            
Alors qu’elle se trémoussait devant lui, Skënder la contemplait de haut en bas. Il ne manquerait pas de remercier Adnan de
 son choix. Elle était de toute beauté. Il prit la bouteille de champagne et avala une bonne gorgée au goulot, la reposa sur la table. Sa verge était en érection. Il se leva, s’approcha d’elle et la gifla si rudement qu’elle tomba en avant sur le canapé. 
            
Skënder remonta la jupe de la jeune femme, arracha violemment son slip. Il baissa
 son pantalon, son caleçon, puis la pénétra brutalement par-derrière tout en comprimant sa gorge de ses deux mains. Lorsqu’il eut atteint l’orgasme, il desserra son étreinte puis retira son sexe. La jeune femme resta sans connaissance quelques
 instants avant de revenir à elle en suffoquant. 
            
Skënder réajusta son jeans, alluma une cigarette, regarda la femme et lui lança : 
— Rhabille-toi. 
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Le Kanun des montagnes albanaises ne fait aucune distinction entre homme et
 homme. Âme pour âme, tous sont égaux devant Dieu. 

Kanun de Lekë Dukagjini, livre VIII, chapitre xvii, § 593.







Trois mois plus tôt 
Sokol Hoti était installé sur la tribune de la chapelle de la congrégation des sœurs de Saint-Maurice, sur le domaine de La Pelouse à Bex. Il était 7 h 30 et il assistait aux laudes. La chapelle avait été récemment rénovée. Elle était moderne, lumineuse. Un sentiment de sérénité s’en dégageait. Disposés de part et d’autre de l’axe de l’édifice, deux claustras blancs arqués encadraient les sœurs assises sur des bancs en bois clair, légèrement incurvés. Les religieuses se faisaient face selon la tradition monastique des deux chœurs qui se répondent en chantant les psaumes. Les nombreuses embrasures carrées des claustras laissaient passer l’éclat coloré des vitraux. L’autel et l’ambon en marbre roux se trouvaient au centre, à chaque extrémité d’un espace vide. Et dans le chœur épuré se dressait une énorme croix, toute simple, en bois. Une douce lumière nimbait le visage de sœur Laura, qui psalmodiait d’une voix chaude l’ouverture de l’office : 

— Seigneur, ouvre mes lèvres et ma bouche chantera tes louanges. Allez vers le Seigneur parmi les chants
 d’allégresse. 
            
Hubert savait que son ami Sokol était profondément croyant, il lui avait présenté sœur Laura. Depuis, Sokol assistait régulièrement aux offices à La Pelouse et prenait le temps de boire un café et de discuter avec Laura. Ils s’étaient trouvé des intérêts communs et s’étaient liés d’amitié. 
            
Sokol était en Suisse depuis trois mois. Par nécessité, pas par choix. Il n’avait jamais imaginé quitter son pays, même temporairement. Son âme était rattachée à l’Albanie. En revanche, si la famille avait besoin de lui, même à l’étranger, cela changeait la donne. La famille était prioritaire, c’était sacré ! Après la mort de Mirjan, il savait qu’il devait se rendre en Suisse. Depuis qu’il était là, il passait le plus clair de son temps à la Taverna Tradita pour pouvoir passer le plus de temps possible avec ses
 enfants, qui y travaillaient. Mais il n’avait qu’une idée en tête, délivrer sa famille de l’emprise néfaste de Skënder et de Dafina. 
            
Sokol suivait la liturgie dans le livre de prières. Les laudes touchaient à leur fin : 
— Dieu qui est bon et tout-puissant, éloigne de nous tout ce qui nous arrête, afin que sans entrave, ni d’esprit ni de corps, nous soyons libres pour accomplir ta volonté. 
            
« Libres pour accomplir ta volonté », répéta-t-il à voix basse. Si seulement Sokol savait quelle était la volonté de Dieu pour lui… Il se sentait pris en étau. Il avait conclu un pacte avec le diable pour tenter de sortir sa famille du
 cercle vicieux dans lequel elle se trouvait. Il avait rencontré Halim voici trois mois et il n’avait toujours rien entrepris pour s’occuper du « problème Skënder ». Halim venait d’ailleurs de le lui rappeler vertement en lui faisant parvenir un message très explicite, apporté par un de ses charmants émissaires. 
            


Sokol sortit de la chapelle et se rendit à la cafétéria. Sœur Laura, tout sourire, le rejoignit quelques minutes plus tard. 
            
— J’arrive. Je nous prépare deux renversés. 
            
Elle était vêtue d’un pantalon, d’une jaquette bleu clair sur un pull blanc à col roulé, mais elle ne portait pas de voile. C’était son choix. Sœur Laura lui avait raconté que jusque vers la fin des années septante, les sœurs étaient habillées de noir avec une guimpe, cette pièce de toile qui couvre la tête et encadre le visage. Elles avaient alors estimé nécessaire ­d’évoluer, de s’adapter aux codes vestimentaires de l’époque, et surtout d’être à l’aise dans leurs vêtements pour pouvoir être en relation avec les autres de manière ouverte et vivante. Elles considéraient que le véritable témoignage à Jésus-Christ passait avant tout par leur façon d’être. Continuer à porter un habit religieux était néanmoins important à leurs yeux pour signifier leur consécration et leur appartenance à la congrégation. Après mûre réflexion, et divers essais, elles avaient opté pour une tenue simple et classique : jupe ou pantalon bleu marine et veste bleu clair. Le port ou l’absence du voile faisait l’objet d’un choix personnel, en accord avec la communauté. Sœur Laura lui avait dit une phrase qui l’avait amusé : « On a toujours fait comme ça, c’est une phrase paralysante et toxique à bannir ! »

Sokol ne pouvait qu’y souscrire. Lui aussi estimait important de ne pas rester englué dans le passé, mais il ne fallait pas non plus « jeter le bébé avec l’eau du bain ». 
Lorsqu’il avait une vingtaine d’années, il était tombé sur un livre de Hannah Arendt dans la bibliothèque « interdite » de Nikolla, son père. Il s’agissait de La Crise de la culture. L’auteure était une politologue et philosophe d’origine juive, née en Allemagne, pays qu’elle avait fui pour aller d’abord en France en 1933, avant d’émigrer aux États-Unis en 1941. Dans ses écrits, elle cherchait non seulement à comprendre les régimes totalitaires, mais aussi à saisir quelles en étaient les origines. 
            
Durant la dictature, on lisait beaucoup. Il y avait les œuvres d’auteurs albanais – dont faisait partie son père. On y évoquait positivement la vie de tous les jours dans une société socialiste et communiste. Les livres étaient empreints d’idéologie, de patriotisme, de nationalisme, avec toujours ce schéma manichéen : des personnages positifs et des personnages négatifs… selon la doctrine communiste. Toute une littérature. On y réinterprétait les biographies officielles dans un contexte socialiste, comme celle du héros national, Skënderbeg. Ces livres étaient faits pour éduquer. L’émotionnel était laissé de côté. 
            
Seules deux maisons d’édition, contrôlées par l’État, avaient pignon sur rue. En ce qui concernait la littérature étrangère, les enfants pouvaient lire Selma Lagerlöf ou Lewis Carroll par exemple, et les adultes Molière, Shakespeare, Tolstoï, Dickens, Rousseau ou encore Dostoïevski. En revanche, les livres de Kafka ou de Camus étaient interdits. Seuls certains écrivains reconnus par le gouvernement avaient accès à la littérature contemporaine et étaient autorisés à la lire… pour mieux connaître les ennemis du régime. Et son père en faisait partie. Ces écrivains pro-régime exerçaient une influence certaine à l’époque. À l’inverse, les auteurs dissidents finissaient en camp de travail ou en prison. 
            
À Shkodër, Sokol avait pu étudier le français à l’école. Il s’y était appliqué, car il avait vite compris que la connaissance d’autres langues était une des seules manières de s’ouvrir au monde extérieur. À défaut, il serait étouffé par le totalitarisme, ce système que Hannah Arendt définit comme « tendant à la totalité » : la dictature ne s’exerce pas uniquement dans le domaine politique, mais dans toutes les sphères de la société, y compris les plus privées. Sokol se souvenait d’avoir vécu des cauchemars dans lesquels il se sentait surveillé. 
            
Sokol aimait la pensée résolument moderne d’Hannah Arendt, notamment sur un aspect qui, aujourd’hui, plus qu’hier, l’interpellait. Selon la philosophe, le temps n’est pas continu, mais interrompu, comme brisé à mi-chemin dans un intervalle qui n’est pas le présent. Le présent est en équilibre entre le passé et le futur. D’où le titre du livre de Hannah Arendt dans sa version originale en anglais : Between Past and Future. 
Cela avait d’emblée semblé logique à Sokol, mais il lui avait fallu lire, relire et relire encore le texte, puis y réfléchir, avant d’en saisir les tenants et aboutissants. Hannah Arendt s’appuyait sur Kafka, qui imaginait que l’homme se battait contre deux forces antagonistes : l’une qui le pousse depuis l’arrière et l’autre qui barre la route devant lui. L’être humain est confronté toute sa vie à ce dilemme. 
            
En Albanie, il y avait ceux qui, résolument, restaient ancrés dans le passé, notamment en appliquant le Kanun à la lettre, et refusaient d’évoluer. Et il y avait ceux qui rejetaient toute référence au Kanun en se projetant dans le futur, en faisant fi du passé. Sokol estimait qu’il ne fallait ni s’accrocher désespérément au passé ni s’inventer un succédané édulcoré de toute référence à celui-ci. Or, la condition sine qua non du futur est de se projeter, de nourrir des projets en s’appuyant sur l’expérience du passé. Le présent se joue dans cette tension, dans ce que Hannah Arendt appelle un « combat » entre le passé et le futur. Le présent n’a de sens qu’entre le passé et le futur ! 
Lorsque Sokol était en prison, la haine était son moteur. Il ne pensait qu’à se venger. Lors de sa libération, il avait choisi de pardonner pour surmonter sa colère. Il avait ensuite voulu se débarrasser des douleurs du passé pour se bâtir un futur, avant de réaliser que c’était impossible. Pardonner ne suffisait pas, si tant est que cela fût possible. Pour avancer dans la vie, il avait eu besoin de comprendre comment
 son pays était tombé sous le joug de la dictature, de comprendre comment de simples citoyens s’étaient mués en bourreaux. Il n’avait bien entendu pas toutes les réponses, mais au moins il était parvenu à prendre du recul et à donner du sens à ce qu’il avait vécu. Entre l’histoire et les attentes de sa famille, son identité personnelle, ses aspirations les plus profondes, son présent était à nouveau bousculé, bouleversé. Dans la brèche entre son passé et son futur, il vivait sur des cendres ardentes ! 
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En fin de matinée, Andreas et Karine arrivèrent au port du Basset à Montreux. Ils marchèrent en direction de la jetée. 
            

— Hier, tu m’avais l’air préoccupé, insista Karine. Et ne me dis pas que c’est à cause de l’enquête. Je ne te croirai pas ! 
— Tu ne lâches jamais l’affaire…

Karine sourit. 
— Tu me connais…

— Oui, je ne te connais que trop bien, rigola doucement Andreas. 
            
— Alors ? 
— Écoute, Karine…

— Bonjour, les compères ! 
Ils furent interrompus dans leur conversation par Fabien Berset, le journaliste.
 Les années passaient, mais il restait égal à lui-même avec son look de mauvais garçon, sa boule à zéro, son anneau à l’oreille, ses Doc Martens rouges, le jeans moulant retroussé, chemise et pull anthracite sous un bomber noir. Depuis peu, il se laissait
 pousser une barbe bien fournie qui contrastait curieusement avec son crâne parfaitement rasé et brillant. 
            
— Vous ici ? dit Andreas sur un ton ironique. 
            
— Vous allez explorer le lac en sous-marin ? demanda Berset. 
Andreas secoua la tête. 
— Inutile de vous demander comment vous savez…

Berset suivait assidûment les affaires criminelles et ne lâchait jamais rien. Il était toujours le premier à savoir et le premier sur place, au bon moment. Ses relations avec Andreas
 avaient été houleuses naguère, mais, avec le temps, ils avaient appris l’un et l’autre à s’apprécier, et même à échanger occasionnellement de précieux renseignements. Ils gardaient toutefois une certaine distance et ne se
 tutoyaient pas. 
            
— En effet, c’est mon métier. Après la déconvenue avec le chien, vous savez où chercher ? Ou alors vous allez passer des semaines à ratisser le fond du lac ? 
— On en reparlera lors de la prochaine conférence de presse. 
            
Andreas et Karine se remirent à avancer. Berset les suivit et demanda : 
— Identification de la victime ? 
— Pas pour le moment. 
— Drame familial ou règlement de comptes ? 
— Nous n’en savons rien. 
            
Berset marqua une pause, adressa un sourire amusé à Andreas. 
            
— Hum. J’essaie d’imaginer dans quelle direction orienter mes recherches. 
            
— On en est au même stade, alors. 
            
— C’est une femme ou un homme ? 
— Comme je l’ai déjà dit, vous êtes le bienvenu…

— … à la conférence de presse, je sais. Merci. Donc, vous ne me donnez pas d’os à ronger aujourd’hui ? 
— Et vous ? Vous avez des informations qui pourraient m’être utiles ? 
Fabien Berset secoua négativement la tête. 
            
— On doit y aller, intervint Karine. 
            
— Je vais aussi aller faire un tour sur le lac. Y a un sous-marin à photographier, dit Berset en souriant. Avec l’inspecteur à bord, cela intéressera nos lecteurs. 
            
Avant d’entrer dans le bâtiment de la police du lac, Andreas se retourna : 
— Vous allez être déçu, Berset. M’enfermer dans un submersible et descendre à plus de cent mètres sous l’eau, ce n’est pas mon truc. Bonne journée, lança-t-il en agitant la main. 
            
— À vous aussi, inspecteur. Et si vous avez besoin de mon aide, je suis là ! 


Lorsqu’ils arrivèrent sur la jetée, Andreas et Karine se dirigèrent vers la vedette d’intervention de la police et montèrent à bord. Le chef de la brigade du lac invita Andreas à regarder les images sur un écran. 
            
— Nous avons d’abord passé la matinée à quadriller la zone avec la torpille, qui nous permet assez rapidement de
 scanner le fond lacustre à l’aide du sonar. Cela ne nous a pas aidés à localiser les restes du corps. Dans une autre affaire, on avait réussi à retrouver un cadavre à trois cents mètres de fond. Sur les images, on voyait bien la forme du corps. On l’avait remonté avec la pince du robot. Mais trouver des membres, c’est plus compliqué. On a ensuite fait plonger le robot avec la caméra. On a analysé plusieurs zones, à chaque fois des cercles d’un diamètre de cinquante mètres. Dans une des zones, on a repéré ce qui pouvait sembler être un sac en plastique allongé. Et on a réussi à le remonter. C’est un des bras, annonça-t-il fièrement en pointant du doigt une caisse sur le pont du bateau. 
            
— Bien joué ! dit Andreas. 
— Avec le robot, nous avons aussi pris de nombreuses photos de la zone de découverte. On s’apprête à les analyser. 
            
— Qu’espérez-vous y trouver ? 
— L’arme du crime, ou alors la scie qui a permis de démembrer le corps ont pu y être jetées. Pour nous, il s’agit d’une scène de crime subaquatique. Il faut s’assurer qu’on n’a rien oublié, même sous l’eau. 
            
Karine regardait une grue mettre le sous-marin à l’eau. Il ressemblait à une sorte de cube avec au sommet un sas d’entrée, et sur le devant un hublot et un bras manipulateur qui s’apparentait à une grande pince. 
            
Pendant ce temps, le pilote du submersible lui racontait que, jusqu’en 2005, il pilotait le sous-marin F. A.-Forel, qui se trouvait maintenant exposé à la Maison de la rivière à Tolochenaz. Il avait été conçu par l’océanographe Jacques Piccard et construit en 1979 dans les ateliers Giovanola de
 Monthey. Il avait effectué de nombreuses plongées à but scientifique dans le lac Léman, mais aussi dans d’autres lacs, et même en Méditerranée. 
            
— Comme il n’y a plus de submersible dans le lac Léman, nous avons fait venir le P-63 qui a été construit en 1987 sur le lac de Constance. Il est principalement utilisé pour des inspections et des travaux sous-marins, notamment sur les murs des
 barrages. 
            
— J’espère qu’avec le sous-marin on aura encore plus de réussite, dit le chef de la brigade du lac. 
            
Il se tourna vers le pilote : 
— On est prêts ? 
Il acquiesça. 
— Inspecteur Auer, vous venez avec nous ? demanda le chef de la brigade du lac. Il y a la place pour trois personnes à bord. 
            
— Je ne suis pas très l’aise dans ce genre d’engin, allez-y sans moi. 
            
— On peut plonger jusqu’à trois cents mètres au moins. D’après nos calculs, il imploserait sous l’effet de la pression à une profondeur de mille mètres, rigola le pilote du sous-marin. Donc, il n’y a aucun souci. Il a d’ailleurs été entièrement rénové et équipé de technologies de pointe. Tous les systèmes de sécurité, notamment le largage du lest, peuvent être actionnés de différentes manières. Donc, si l’un tombe en rade, un autre peut être utilisé. Et l’autonomie des quatre moteurs électriques alimentés par batteries est d’au moins dix heures, mais on a assez d’oxygène et d’eau pour survivre quatre jours à bord. 
            
— C’est censé me rassurer ? demanda Andreas en rigolant. 
— C’est bon, j’y vais, dit Karine. 
            


Après deux heures et demie de plongée, Andreas vit le submersible émerger des eaux du Léman et venir accoster. La première tête à apparaître fut celle de sa collègue. Elle leva un pouce et rejoignit Andreas. 
            
— On a trouvé un autre bras et une jambe. 
            
— Excellent ! 
Karine s’adressa à Christophe, qui était arrivé entre-temps : 
— Il nous faut deux bacs pour mettre les membres. 
            
— Je m’en occupe. 
            
— Une jambe est emballée dans un sac et le bras dans un autre. Ils sont aussi lestés avec des briques. Le sac contenant le bras est déchiré par endroits. 
            
— Il faut y retourner. On doit trouver la jambe manquante et la tête, lui dit Andreas. 
            
— Je laisse mon tour cette fois, dit Karine. 
            
Le pilote du sous-marin acquiesça. 
            
Après que Christophe eut récupéré les deux sacs contenant les membres, le pilote remonta à bord et prit le large. 
            


Alors que les deux inspecteurs quittaient le port pour rejoindre la voiture,
 Karine relança Andreas. 
            
— Alors ? 
— Quoi ? 
— On n’a pas terminé notre discussion tout à l’heure, lorsque Berset nous a interrompus. 
            
Andreas fixa sa collègue. 
— Mikaël m’a demandé en mariage. 
            
— Félicitations ! 
— Qui te dit que j’ai accepté ? rigola Andreas, qui tentait d’utiliser l’humour pour cacher l’ombre qui planait sur lui. 
            
— Je suis heureuse pour vous deux. Bienvenue au club ! 
Alors qu’elle avait longtemps mené une existence de célibataire endurcie, consacrée en grande partie à son travail et à son art martial, Karine avait, deux ans auparavant, épousé Luca, un chirurgien. Ce dernier avait d’ailleurs sauvé la vie de Mikaël – alors qu’Andreas et elle dirigeaient une enquête au sujet de femmes enlevées et tuées dans la région du Chablais*. 
— Tu acceptes d’être mon témoin ? demanda Andreas. 
Karine lui tomba dans les bras, l’enlaça tendrement. 
            
 Voir Qui a tué Heidi ?.  
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La valeur de la vie d’un homme est la même, qu’il soit beau ou laid. 

Kanun de Lekë Dukagjini, livre VIII, chapitre xxii, § 887.







Trois mois plus tôt 
Sokol était à la cafétéria de La Pelouse. Sœur Laura posa deux tasses de café sur la table et s’assit en face de lui. Il la trouvait rayonnante. Autour du cou, elle portait une
 chaîne avec une croix copte à quatre branches, chacune se terminant en forme de trèfle. Elle lui expliqua qu’elle l’avait reçue lors de sa profession religieuse. La croix reprenait les armoiries de l’abbaye de Saint-Maurice fondée en 515, édifiée à la mémoire de Maurice et ses compagnons de la légion thébaine, qui avaient témoigné de leur foi jusqu’au martyre à Agaune, l’ancien nom de la ville de Saint-Maurice. Sous le règne de Dioclétien, en 303, Maurice et ses soldats étaient partis d’Égypte avec leur commandant Maximien pour mener une campagne de persécution contre les chrétiens. Eux-mêmes chrétiens, ils avaient d’abord refusé de participer à un sacrifice aux dieux romains avant de refuser catégoriquement de combattre leurs frères. Toute la légion fut alors massacrée sur ordre de Maximien. Ils avaient ainsi choisi librement de mourir plutôt que de renier leur foi et de se rendre coupables de la mort d’innocents. Ils avaient donné leur vie pour protéger celle de leurs frères chrétiens. 
            

Sœur Laura lui raconta que cet événement était le fondement théologique de la communauté des sœurs, elles aussi désireuses de témoigner de la vérité avec courage et conviction. 
            
Sokol était impressionné par son amie. Elle consacrait son existence à servir Dieu et à servir la vie depuis presque cinquante ans. Après une année ponctuée de divers stages, puis deux années de noviciat où elle avait appris la constitution et les règles de vie de la communauté, elle avait fait sa profession religieuse et prononcé ses vœux : pauvreté, chasteté et obéissance. Puis, tous les deux ans, elle les avait renouvelés – un processus en étapes empreint de sagesse –, avant de formuler des vœux perpétuels, qui furent pour elle, lors d’une grande cérémonie, le couronnement d’un long cheminement intérieur. Après avoir effectué un séjour au sein de leur communauté en terre malgache, elle était revenue à Bex, où elle était à présent responsable de la liturgie et assurait une présence régulière à l’accueil. 
            
— Tu m’as dit que tu voulais me parler d’un dilemme ? lui rappela sœur Laura. 
            
— J’ai donné ma parole à Halim, un criminel. Et maintenant, je ne sais pas quoi faire. Si je ne tiens
 pas ma promesse, je risque ma vie. Ce n’est pas un problème en soi, mais je mets aussi en danger mes deux enfants. 
            
— De quoi s’agit-il ? 
            
— Je dois me débrouiller pour faire en sorte que Skënder, mon neveu, soit mis hors jeu. C’est un dangereux criminel. 
            
Sœur Laura le fixa, les yeux grands ouverts. 
            
— Tu as promis de tuer ton neveu ? 
            
— Non, non. Je ne ferai jamais ça. 
            
— Alors ? 
— J’ai dit à Halim que j’avais un plan pour nous débarrasser de lui, sans préciser. Mais j’imagine qu’il attend de moi que je l’élimine. 
            
— C’est une histoire en lien avec les lois du Kanun ? interrogea sœur Laura. 
            
— Dans une certaine mesure. Pour comprendre la mentalité et le comportement des Albanais, le Kanun est incontournable. Il est l’expression du caractère albanais et de sa moralité sans compromis, fondée sur la justice, l’honneur, et le respect de soi et des autres. Bien qu’actuellement il ne soit plus appliqué à la lettre, ses normes et ses valeurs continuent à régir de nombreux aspects et pratiques de la vie quotidienne. 
            
— C’est un peu comme la Bible. Plus grand monde ne la lit. Pourtant, les valeurs les
 plus importantes de la société en sont issues. Je vais sûrement dire une bêtise, car je n’y connais rien, mais j’ai cru comprendre que le Kanun autorisait de venger la mort de quelqu’un en tuant un membre de la famille du meurtrier ? 
            
— Le Kanun est à la fois une bénédiction et une malédiction. 
            
— Explique-moi. 
— On attribue le Kanun à Lekë Dukagjini, qui faisait partie, au xve siècle, de la noblesse du Nord de l’Albanie. C’est avant tout un code coutumier, transmis oralement, de génération en génération. La version écrite n’a été rédigée que tardivement, au début du xxe siècle, par le prêtre catholique albanais du Kosovo Shtjefën Gjeçovi. Lekë Dukagjini était en quelque sorte un personnage mythique qui aurait joué un rôle très important à l’époque en traitant des affaires juridiques. Depuis, ceux qui suivaient ces lois
 faisaient référence à lui : « C’est ainsi qu’a dit Lekë. » Le Kanun s’appuie sur deux piliers : l’équité entre les hommes et la réciprocité. Un des articles énonce que la valeur de la vie d’un individu est la même, qu’il soit beau ou laid. 
            
— « Le riche et l’indigent se rejoignent, le Seigneur les a faits tous deux. » C’est dans les Proverbes*, intervint sœur Laura. 
— Comme la Bible, le Kanun considère que tous les sangs sont égaux. Un des aspects du Kanun est effectivement la « reprise du sang ». La vendetta engendre des cercles vicieux qui n’en finissent pas. Le but du Kanun était de régler le problème, et non pas que les familles s’entretuent sur des générations : un mort pour un mort, ou alors un règlement financier, ensuite c’était terminé et les familles se réconciliaient. Le Kanun vise à faire comprendre aux Albanais que ce code est leur Dieu sur Terre. Que si
 quelqu’un tue, il sera tué. Que si le faible n’est pas en mesure de se faire justice lui-même, ce sera le village ou le clan qui le fera à sa place. Que le mal causé à autrui ne restera pas impuni ! Mais ce que la plupart omettent aujourd’hui ou ne saisissent pas, c’est l’idée de la réciprocité ! L’intention du Kanun demeure la même : une compensation juste. 
            
Sœur Laura ouvrit la Bible et lut : 
            
— « Celui qui frappera un homme mortellement sera puni de mort. Celui qui frappera
 un animal mortellement le remplacera : vie pour vie. Si quelqu’un blesse son prochain, il lui sera fait comme il a fait. Fracture pour
 fracture, œil pour œil, dent pour dent ; il lui sera fait la même blessure qu’il a faite à son prochain. »

Elle reposa la Bible. 
— C’est dans le livre du Lévitique*. 
— C’est exactement ça. Les lois du Kanun ne sont pas un droit de vengeance, mais une limitation du
 droit de réparation des dommages. Tout y est codifié très précisément. Elles régissent tous les aspects de la vie quotidienne des clans du Nord et de l’Est du pays : le mariage, la famille, la propriété… Jusqu’au xxe siècle, le Kanun était nécessaire en l’absence de justice et d’État. Aujourd’hui, la plupart de ces lois sont devenues caduques et il faudrait réinterpréter les valeurs fondamentales du Kanun dans la société actuelle. 
            
— Comme l’Ancien Testament a été réinterprété dans le Nouveau, dépassant la formule « œil pour œil » pour aller jusqu’à l’exigence d’aimer ses ennemis. Ces textes ont été écrits à un moment déterminé, pour une société précise. Comme tu dis, il faut les réinterpréter à la lumière du présent, en ne s’écartant pas de leur essence. 
            
— Si on s’en tient à la lettre, on voit ce que ça donne. Des extrémistes de tout bord usent et abusent des écrits religieux en se fondant uniquement sur le texte, sans prendre en compte la
 finalité intrinsèque du message. Avec le Kanun, c’est le même problème. La gjakmarrja, qu’on traduitpar « reprise du sang », n’a plus de raison d’être aujourd’hui. En réalité, elle est une obligation sociale de réparer une offense afin de sauver son honneur. Je pourrais citer bien d’autres exemples de lois qui ne sont pas compatibles avec la vie actuelle, et a
 fortiori encore moins pour les Albanais expatriés. Cela crée des conflits culturels au sein des familles, certains restant ancrés dans la tradition, d’autres prenant leurs distances et s’adaptant à la culture du pays. 
            
— Tu disais que c’était aussi une bénédiction ? 
            
— J’ai une histoire à te raconter, dit Sokol. 
            
— On va se promener dans le parc ? suggéra sœur Laura. 
            
 Proverbes, xxii, 2. 
 Lévitique, xxiv, 18-20. 
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Après plusieurs plongées avec le sous-marin, si trois membres de la victime avaient été récupérés, la deuxième jambe et la tête manquaient toujours. 
            

— À ce stade, nous n’avons pas d’identification de la victime, nous ne connaissons pas la scène de crime et la cause de la mort n’est pas encore établie, exposa Andreas à ses collègues, assis autour de la table ovale dans la salle de réunion de la brigade criminelle à la Blécherette. 
            
— Il faut qu’on procède par élimination, suggéra Bakary. 
            
— La première question à se poser est de savoir si le tueur ou la tueuse connaissait personnellement sa
 victime, exprima Andreas. 
            
Bakary prit la tablette connectée à l’écran digital fixé au mur et ouvrit une nouvelle page dans le logiciel d’analyse visuelle de données. Il créa trois premiers sujets : « victime », « préméditation » et « mobile ». Il ajouta deux sous-catégories à « victime » : « connue » et « non connue ». 
— D’après les premières constatations de la légiste, les dix doigts des mains ont été amputés de leur phalange distale, précisa Karine. 
            
— Le tueur a donc cherché à se débarrasser de la victime, mais il voulait aussi s’assurer, au cas où le corps serait malgré tout retrouvé, que son identification, notamment par les empreintes digitales, soit la plus
 compliquée possible, suggéra Kinga. 
            
— Sauf que dans ce cas précis, la putréfaction altère les tissus et rend l’identification des traces digitales impossible, ce que notre meurtrier ne savait
 certainement pas. 
            
— Ou alors, c’est un psychopathe qui garde le bout des doigts comme trophée, lança Kinga en souriant. 
            
Karine regarda sa jeune collègue et secoua la tête. 
            
— Ça paraît un peu farfelu, mais il ne faut rien négliger, admit Andreas. 
            
Bakary ajouta un vu à côté de : « victime connue ». 
— Sans exclure la deuxième option, il semblerait logique que, si le tueur veut éviter l’identification, c’est qu’il y a un lien potentiel entre lui et sa victime. 
            
— Dans ce cas, la question suivante est : le crime est-il prémédité ou non ? 
Bakary nota au tableau « prémédité » et « non prémédité », puis demanda l’avis de ses collègues : 
— Est-ce qu’un élément nous permettrait d’envisager comme possible l’une ou l’autre variante ? 
— Lorsque l’autopsie nous dira si les coups de couteau dans le tronc de la victime ont été assénés ante mortem ou post mortem, cela pourrait nous fournir une indication, espéra Kinga. 
            
— Sois plus explicite, dit Andreas. 
            
— Si les nombreux coups de couteau ont été donnés avant la mort, cela pourrait suggérer un crime passionnel non prémédité. 
            
— Un féminicide ? imagina Karine. La victime annonce à son compagnon qu’elle va le quitter. Il a du mal à accepter que tout soit fini et qu’elle ne veuille plus de lui. Il commet alors l’irréparable dans la panique, la confusion ou l’impulsion. Il décide ensuite de se débarrasser du corps. 
            
Bakary nota « refus » sur le tableau. 
— Refus ? s’étonna Kinga. 
— C’est pour résumer le fait que le meurtre a lieu dans une situation où le tueur ne tolère pas que la personne aimée le quitte. 
            
— Il pourrait aussi s’agir d’un amant qui tue sa maîtresse, car elle vient de lui annoncer qu’elle a pris la décision de rester avec son mari. 
            
— Ou alors, tout simplement, une dispute qui se transforme en bagarre et qui
 tourne mal, sous l’influence de l’alcool ou de stupéfiants, suggéra Andreas. 
            
Bakary nota « violence conjugale ». 
— La simple menace de quitter l’autre peut parfois suffire, dit Karine. Un homme qui pense que la femme lui est
 subordonnée et qu’elle lui doit obéissance ne supportera pas que celle-ci cherche à s’émanciper. La tuer est dès lors une manière de reprendre le contrôle. 
            
— Ou alors le tueur apprend que sa femme le trompe et la tue dans un accès de colère pour se venger. 
            
Bakary ajouta coup sur coup « contrôle » et « vengeance ». 
— Ou encore une jalousie maladive où l’agresseur est convaincu que l’autre est infidèle et ne l’aime plus. La peur et la colère montent en lui et il finit par la tuer. 
            
Bakary écrivit « jalousie ». 
— Dans le contexte des homicides domestiques non prémédités, expliqua Andreas, un bouleversement émotionnel récent ou une accumulation de stress agissent souvent comme détonateurs. L’agresseur se retrouve ensuite avec un problème à gérer : il doit se débarrasser du corps. Il ne veut pas que la police trouve la scène de crime, car il risque d’y avoir des traces même s’il s’emploie à tenter de les effacer.

— Et si l’homicide était prémédité ? demanda Kinga. 
— On retrouvera sans doute les mêmes facteurs de stress accumulés, mais ils n’exploseront pas spontanément et donneront lieu à une froide planification. La différence entre les deux se verrait en découvrant la scène du crime. L’homicide prémédité est a priori organisé pour qu’il n’y ait pas de traces ou qu’elles soient maquillées en suicide ou en cambriolage qui aurait mal tourné, par exemple. Dans ce cas, en général l’agresseur ne fait pas disparaître le corps. L’objectif de l’agresseur sera d’orienter la police sur un autre suspect que lui-même. 
            
— Si je comprends bien, tu pencherais donc plutôt pour un meurtre non prémédité, interrogea Kinga. 
            
— À ce stade, je n’exclus rien. 
            
— Dans la catégorie préméditation, on peut penser à un assassinat pour une question d’assurance-vie ou d’héritage. Le tueur retirerait un bénéfice grâce à la mort de la victime, proposa Kinga. 
            
— Ou un associé qui veut éliminer l’autre actionnaire pour récupérer ses parts ? imagina Karine. 
Bakary ajouta « profit » sur la liste des mobiles. 
            
— Sauf que pour toucher l’héritage, l’assurance, il faut prouver que la personne est morte. Faire disparaître le corps n’est donc pas optimal. 
            
— À mon sens, on peut mettre cette option entre parenthèses, suggéra Andreas. Il reste aussi la possibilité d’un crime sexuel. De nombreux homicides au sein d’un couple sont précédés d’actes sexuels obtenus par contrainte physique. 
            
— Ou alors une rencontre coquine qui se termine par un viol et un meurtre,
 imagina Kinga. 
            
Bakary nota « crime sexuel » puis ajouta « honneur ». 
— Il ne faut pas oublier le crime d’honneur, dit-il. Une famille ou un groupe punit la victime à la suite d’un comportement ou d’une action que sa famille, sa communauté ont jugé déviants pour l’honneur du groupe. 
            
— Rajoutons encore les troubles psychiques, suggéra Andreas. On pourrait avoir affaire à un individu au caractère narcissique avec des tendances psychopathiques qui retire de son acte un gain
 sexuel, par exemple. 
            
— Et pour en finir avec les options psychiatriques, cela pourrait être l’œuvre d’un schizophrène paranoïde, compléta Bakary. 
            
Chacun regarda sur l’écran le schéma réalisé par Bakary.







— Bon, maintenant qu’on a dressé les différents mobiles possibles, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Kinga. 
— Au fur et à mesure qu’on avancera dans l’enquête, on pourra éliminer les motifs les uns après les autres, dit Bakary. Dès qu’on obtiendra les résultats de l’autopsie et le profil ADN de la victime, cela devrait, je l’espère, nous permettre de circonscrire nos recherches. 
            
— Certains des mobiles peuvent se chevaucher, remarqua Andreas. Ce qu’il faudra déterminer en premier lieu, c’est si la victime est connue de son agresseur, si c’est un acte prémédité ou non, et aussi si c’est un meurtre instrumental ou expressif. 
            
— C’est-à-dire ? demanda Kinga. 
— Les crimes « instrumentaux » sont commis dans un but explicite en vue d’un gain pour le tueur, comme l’acquisition d’argent ou l’amélioration de sa position sociale, tandis que les meurtres « expressifs » sont liés à des accès de colère, de rage ou de frustration, par exemple. 
            
— Dans le cadre d’homicides au sein du couple, environ la moitié des agresseurs sont connus de la police et il y a souvent des antécédents de violences, précisa Karine. 
            
— Il faudrait peut-être voir si, dans la liste des disparitions, des conjoints correspondent à ce profil. Tu en es où avec cette liste, Kinga ? demanda Andreas. 
Elle ouvrit le dossier posé devant elle et sortit une feuille. 
            
— Il y a une femme d’une quarantaine d’années, Roxane Keller, qui a disparu le 12 juin. C’est son mari qui est venu faire la déclaration. J’ai contacté sa sœur, qui m’a révélé que la victime s’apprêtait à quitter son mari, qui la battait. La situation avait empiré ces derniers mois. Elle est très inquiète. 
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La maison appartient à Dieu et à l’invité. 
Kanun de Lekë Dukagjini, livre VIII, chapitre xviii, § 602. 






Trois mois plus tôt 
Sœur Laura et Sokol se promenaient dans le parc de La Pelouse et admiraient les
 nombreux arbres remarquables, dont des séquoias géants, un pin jaune des Rocheuses ou encore un cèdre bleu de l’Atlas. Ils s’assirent sur un banc en pierre. 
            

— J’aime beaucoup cet endroit, dit sœur Laura. C’est un havre de paix, un lieu de contemplation et de méditation. 
            
Leurs visages étaient balayés par un vent rafraîchissant. Après un silence, Sokol reprit la conversation. 
            
— Parmi les valeurs les plus fortes du Kanun qui sont profondément ancrées dans le cœur de chaque Albanais, l’hospitalité occupe une place centrale. Le Code de Lekë Dukagjini dit : « La maison appartient à Dieu et à l’invité. »

— Le Kanun possède clairement une dimension transcendantale, dit sœur Laura. 
            
— Le premier livre est d’ailleurs consacré à l’Église. Elle bénéficie de l’immunité et n’est pas soumise aux lois du Kanun. Cela laisse entendre que l’Église n’est pas au fondement du code coutumier, qu’elle a une place à part. La population s’identifie avant tout à son appartenance identitaire plutôt que religieuse. L’Église n’a donc pas un impact démesuré sur notre vie quotidienne et sur le comportement des gens. Notre tradition
 religieuse est ainsi marquée par la diversité confessionnelle et la tolérance. 
            
— Et dans les faits, ça fonctionne ? Malheureusement, souvent, l’appartenance religieuse est source de conflits. 
            
— Le monde aurait beaucoup à apprendre de l’Albanie en matière de respect de la liberté de pensée, de conscience, de religion ou de croyance. La coexistence pacifique des
 communautés religieuses est une réalité chez nous. Peu importe qu’on soit chrétien, musulman, juif ou bektachi. Chacun est respecté. Il y a une vraie unité interreligieuse, une unité dans la diversité. De nombreux mariages intercommunautaires ont lieu. 
            
— Pardonne-moi, Sokol. Mais je ne connais pas ces bektachis. 
            
— Le bektachisme est un ordre religieux ésotérique dérivé du soufisme, une voie spirituelle et mystique de l’islam sunnite. Comme les autres musulmans, les bektachis croient en Allah et vénèrent le prophète Mahomet, mais la base de la doctrine repose sur le fond du Coran, et non pas
 sur sa forme. 
            
— C’est une approche résolument moderne ! 
— Et pourtant, c’est ancien. Ce courant a été fondé par Haxhi Bektas Veli au xiiie siècle. Il défendait déjà une vision égalitaire entre les sexes. Les femmes n’avaient pas obligation à être voilées, étaient admises dans les mosquées. Haxhi Bektas Veli a écrit : « Il n’y a pas de distinction de sexe dans les débats. Tout ce que Dieu a créé́ est là. Il n’y a aucune distinction entre hommes et femmes. La lacune est dans tes opinions. »

— Et il y a un extrémisme religieux en Albanie ? demanda sœur Laura. 
— Les Albanais sont assez peu pratiquants, mais attachés aux traditions liées à la religion. Les mouvements extrémistes n’y trouvent pas un terreau fertile pour se propager. Mais d’après les services de renseignements, il y aurait des cellules djihadistes
 dormantes. Le chômage, la défiance vis-à-vis de l’État, le manque d’accès aux services publics, la pauvreté constituent un cocktail explosif. Si on rajoute une influence grandissante de
 la Turquie et des Émirats…

La sœur laissa s’installer un silence que troublaient seulement les trilles des oiseaux. 
            
— Tu voulais me parler de l’hospitalité ?

— La maison d’un Albanais est la maison de Dieu. Avant d’être la maison de son propriétaire, elle est celle de l’hôte. L’hôte prime même sur les liens du sang. On lui donne la place d’honneur, on lui sert à boire et à manger. Cela va jusqu’à l’obligation d’accueillir quelqu’un qui serait sous le coup d’une reprise de sang. À la limite, un hôte peut être dans l’obligation d’accueillir le meurtrier de son fils sous son toit. Il est le garant de la vie de
 son invité tant qu’il est chez lui, sur son territoire, et doit le protéger de tout danger. S’il arrive quelque chose à l’invité, l’hôte doit venger son honneur. Et l’hôte doit aussi s’assurer que son invité ne commet pas d’acte répréhensible tant qu’il est chez lui. En entrant dans la maison de son hôte, l’invité doit lui confier son arme. 
            
— Tout a l’air extrêmement réglementé. 
            
— Il y a plus de soixante articles du Kanun qui concernent l’hospitalité. Mais ces lois étaient adaptées à la société féodale des montagnes albanaises et ne sont donc plus applicables telles quelles.
 Aujourd’hui, les lois de l’hospitalité sont encore en vigueur dans les campagnes, mais peu dans les villes. De nos
 jours, les Albanais invitent chez eux les membres de leur famille, leurs amis
 très proches. Sinon, ils se retrouvent à l’extérieur. Ce changement de comportement vient de l’ère communiste, où accueillir des gens chez soi signifiait s’exposer à la critique, et surtout à des dénonciations. 
            
— Tu voulais me raconter une histoire ? 
— Oui, je la tiens de mon père. Elle m’a profondément marqué. Je n’étais pas encore né. Elle témoigne à la fois de l’hospitalité albanaise et de la tolérance religieuse. 
            
Sœur Laura était suspendue à ses lèvres. 
            
— En automne 1943, les Allemands entrent en Albanie par la Grèce. À cette époque, mon père Nikolla quitte sa famille pour vivre chez son oncle Urim à Shkodër. Il tient une épicerie et Nikolla y travaille avec lui. Au moment où les Allemands demandent aux habitants de Shkodër de rassembler les Juifs sur la place publique, personne ne vient, la place
 reste vide. Urim, comme beaucoup d’autres, décide de cacher les Juifs. Il accueille quatre familles et leur donne même son nom de famille. Et Urim explique à mon père : « Lorsque quelqu’un est jeté à la rue, tu dois non seulement lui tendre la main, mais aussi l’amener chez toi et l’asseoir en tête de table. » L’oncle Urim dit aux personnes qu’il a recueillies : « Maintenant, nous formons tous une seule famille. Vous n’avez rien à craindre. Nous vous protégerons de tous les dangers, au péril de notre vie. »

— C’est exactement la foi qui guide notre communauté, réagit sœur Laura. 
            
— Ensuite, Urim les habille comme des paysans locaux. Un des hommes refuse d’enlever ses vêtements. Finalement, lorsqu’il se déshabille, son torse est recouvert de pièces d’or scotchées sur sa peau. Urim le rassure en lui disant : « Je préférerais tuer mon fils premier né plutôt que d’autoriser quiconque à toucher à ton or. » Et il cache les quatre familles dans un abri souterrain. Un jour, des Allemands
 viennent fouiller le quartier où ils habitent, maison après maison. En arrivant dans l’épicerie, ils pressent un pistolet contre la tempe d’Urim et lui enjoignent de leur dire où se cachent les juifs. Urim tient bon et les Allemands finissent par s’en aller. 
            
— Je suis impressionnée par le courage d’Urim, et surtout par sa foi inébranlable dans son code d’honneur. 
            
— Tenir une promesse n’était pas un vain mot pour lui. Lorsque les Allemands intensifient leurs
 recherches, Urim demande à mon père de conduire les Juifs dans la montagne à Çerem, leur village d’origine. Pendant quinze mois, ils y restent cachés et survivent à la guerre. 
            
— C’est un engagement remarquable de la part des Albanais. 
            
— Les Albanais, qu’ils soient chrétiens ou musulmans, ont mis leur vie en danger pour protéger et secourir des Juifs. Au début de la guerre, la communauté juive était peu importante, mais notre pays a accueilli de nombreux réfugiés venus d’Autriche, de Grèce ou encore de Yougoslavie. Et l’Albanie a réussi ce que d’autres nations européennes n’avaient pas fait. À l’exception de quelques personnes, tous les Juifs qui vivaient en Albanie durant l’occupation allemande ont été sauvés. À la fin de la guerre, notre pays comptait plus de Juifs qu’avant. 
            
Sœur Laura et Sokol restèrent un moment en silence, songeurs. 
            
— Que vas-tu faire avec Skënder ? demanda enfin sœur Laura. 
            
— Je ne sais pas encore, mais il est exclu de verser davantage de sang. Je dois à tout prix trouver une solution pour mettre un terme à ce conflit qui dure depuis plus de quarante ans entre nos deux familles. Cette
 malédiction du Kanun doit disparaître de nos vies. 
            
Sœur Laura le regarda droit dans les yeux et vit la peur sourdre dans son regard. 
            
— Saint Ignace, expliqua-t-elle, le fondateur de l’ordre des Jésuites au xvie siècle, a beaucoup écrit sur l’importance du discernement spirituel. Il s’agit de peser le pour et le contre devant Dieu dans la prière. Il faut se mettre à l’écoute de ses sentiments, de ce que l’on ressent, et ne pas aller là où on éprouve des résistances, mais là où on se sent en paix. Tu devrais essayer. 
            
— Merci. 
Sokol se sentait très proche de sœur Laura. Il y avait comme une sorte de communion d’âme entre eux. Il admirait son choix de vie, le serment qu’elle avait prêté un jour en tant que jeune femme. Il avait envie de s’ouvrir à elle, de lui raconter qui il était. De lui révéler sa véritable identité. Mais pas aujourd’hui. Pas encore. C’était trop tôt. 
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Bien que ce fût dimanche, Andreas devait se rendre au Centre de médecine légale pour assister à l’autopsie des membres humains retrouvés la veille. Au passage, il s’arrêta à Ollon pour prendre Kinga. Lorsqu’elle monta dans la voiture, elle tendit un gobelet de café à Andreas. 
            

— J’ai aussi pris des croissants à la boulangerie, dit-elle en lui montrant un sachet. 
            
— Parfait, comme ça y aura plein de miettes dans ma BMW. 
            
— Ça te forcera peut-être à passer l’aspirateur pour enlever tous les poils de Minus sur la banquette arrière, rétorqua-t-elle en rigolant. 
            
— Ouais, t’as pas tout tort. Merci d’avoir renoncé à ton jour de congé, dit Andreas. 
            
— Aucun souci. De toute manière, Zélia doit aussi travailler. 
            
— On a eu beaucoup de plaisir à la rencontrer. Elle est très sympa. 
            
— Ça ne fait que quelques mois qu’on est ensemble, mais ça se passe super bien entre nous. Et on partage la même passion pour le métier de flic. Elle aime bien son travail sur le terrain à la police municipale. D’ailleurs, elle songe à rejoindre la sûreté pour faire du travail d’investigation. 
            
Andreas tourna la tête vers sa jeune collègue et lui adressa un sourire. 
            
Lorsque Andreas et Kinga entrèrent dans une des salles d’autopsie du centre de médecine légale, tout était prêt. Sur un chariot métallique se trouvaient deux membres encore empaquetés dans leurs sacs-poubelle. Le troisième sac était posé sur la table en inox. Les briques qui avaient servi de lest avaient déjà été enlevées.

Parvati Baumann était secondée par un jeune légiste, car Doc travaillait sur le rapport final de l’autopsie du tronc de la victime. Jakub Dudek, l’entomologiste, était également présent. 
            
Christophe Joly, de la brigade scientifique, se mit au travail. Après avoir pris des photos, il découpa la corde en nylon nouée autour du sac. Il la récupéra ensuite ainsi que le sac plastique en vue de les analyser, à la recherche de traces. 
            
Tous regardèrent en silence le bras putréfié d’une couleur noirâtre. Il avait été scié à la hauteur de l’épaule. Le bout des doigts avait été coupé. 
            
— L’épiderme est presque entièrement décollé, constata Parvati. Il faut qu’on fasse vite. L’eau ralentit la décomposition, mais une fois qu’un corps humain est sorti à l’air libre, il se décompose à toute vitesse. 
            
Kinga mit la main sur son nez, tellement l’odeur que dégageait le bras lui était insupportable. Comme du beurre rance, mais en bien pire. Parvati lui tendit
 alors une petite boîte en aluminium ronde, du baume à la menthe. 
            
— Ça va aller, merci, dit l’inspectrice. 
            
Kinga avait la sensation que les odeurs collaient à ses vêtements et à sa peau. Après chaque autopsie, ces effluves la poursuivaient. Elles persistaient dans ses
 narines. Le soir en rentrant, elle avait beau se doucher et changer de vêtements, rien n’y faisait. 
            
Pendant que Christophe prenait à nouveau quelques photos, Parvati s’approcha de Kinga. 
            
— Moi aussi, au début, j’avais de la peine avec ces odeurs. Mais je me suis habituée. Doc me disait toujours : « Imagine-toi vagabondant dans un pré recouvert de belles fleurs odorantes. »

— C’est facile à dire… Comment tu fais pour supporter ces odeurs de putréfaction ? 
            
— L’odeur n’est pas la même selon le stade de décomposition. Les premières heures suivant le décès, le corps a une odeur de viande froide. Quand on ouvre, c’est le pire. C’est très dur à décrire. Quand la décomposition est plus avancée, c’est la même odeur, plus forte, comme de la viande avariée, avec en plus des odeurs de sang macéré, d’excréments. Les effluves varient aussi selon les cas ou l’âge de la victime. Ça dépend de différents facteurs… Si la personne a été malade et prend des médicaments ou si elle est en bonne santé, si elle a été empoisonnée, retrouvée baignant dans son sang, pendue ou éviscérée…

— Merci pour la description. Ça me retourne l’estomac. 
            
— L’odeur est certes très prégnante, mais sa perception est liée de près aux émotions et aux impressions que procurent les dépouilles. Chaque cadavre possède une charge émotionnelle. Avec l’expérience, on apprend à la mettre de côté et à transformer les cadavres en objets d’étude. Sans pour autant négliger le respect dû à la personne, bien sûr. C’est juste une question de recul. Il faut mettre ses émotions entre parenthèses et se concentrer sur le travail. Comme Doc le dit, il s’agit de redonner vie aux défunts l’espace de quelques heures. Mortui vivos docent. Les morts enseignent les vivants ! Nous devons leur donner une dernière fois la possibilité de s’exprimer pour qu’ils puissent nous dire dans quelles circonstances ils sont passés ad patres, avant qu’ils ne finissent dans un four ou au fond d’un trou…

— J’ai terminé, lança Christophe à Parvati. 
            
Elle le remercia et prit le relais. 
            
— On aperçoit des pertes de substance au niveau des parties molles du bras,
 vraisemblablement dues aux interventions de la faune aquatique présente en grand nombre. 
            
— Comme sur le tronc, beaucoup de larves non aquatiques, présentes sur le corps avant son immersion, sont mortes et en phase de décomposition, précisa Jakub, l’entomologiste. En revanche, il y a des larves de trichoptères, des insectes apparentés aux mites et adaptés à la vie en eau douce dans leur stade larvaire. Et il y a aussi des dytiques, des
 coléoptères dulçaquicoles qui vivent sous l’eau aussi bien au stade larvaire que sous leur forme adulte. Ils sont d’une grande voracité. Et on a aussi quelques gammares, des petites crevettes d’eau douce. Leur présence s’explique par le fait que le sac est troué et déchiré par endroits. 
            
— Pour quelle raison le sac contenant ce bras est troué, alors que les autres ne le sont pas ? intervint Kinga. 
            
— Les trous ont sans doute été provoqués par la faune aquatique, mais je ne peux pas vous dire pourquoi celui-ci et pas
 les autres. 
            
— D’ailleurs, précisa Parvati, les pertes de substance peuvent être causées par des invertébrés aquatiques comme des crevettes ou par des poissons. 
            
— Est-ce que ça va te permettre d’en tirer quelque chose ? demanda Kinga à Jakub. 
            
— Sous l’eau, il y a beaucoup d’animaux, ainsi que des insectes, qui peuvent se nourrir de cadavres, mais aucun
 d’eux ne peut pondre des œufs dans une matière organique en décomposition. C’est important, car cela signifie, d’un point de vue médico-légal, que nous ne pouvons pas les utiliser pour calculer l’intervalle post mortem. 
— Cela confirme donc, dit Kinga, que ce bras et le tronc sont restés à l’air libre au moins une dizaine de jours avant d’être jetés à l’eau. 
            
— C’est ce que nous indique la présence des larves non aquatiques, répondit Jakub. 
            
— Nous allons faire des prélèvements pour l’analyse ADN. Cela nous permettra de confirmer que les membres proviennent de la
 même victime, précisa Parvati. 
            
Après avoir effectué ses prélèvements, la légiste alla chercher le deuxième sac en plastique et le posa sur la table en inox. Les briques qui avaient
 servi de lest et les cordes avaient déjà été ôtées sur place, avant de transférer les sacs contenant les membres au centre de médecine légale. Christophe, comme pour le premier bras, prit des photos, découpa le sac, l’enleva, et mitrailla le membre avec son appareil. Là encore, le bout des doigts manquait. 
            
— Merde, s’exclama Parvati en découvrant le bras devant elle. 
            
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? interrogea Kinga, qui s’approcha pour regarder. 
            
La texture du membre ressemblait à celle d’un pain de savon mouillé de couleur blanche et grisâtre. Et contrairement au premier bras, il ne dégageait aucune odeur de décomposition. 
            
— Ce bras n’en est pas au même stade de décomposition que l’autre. Le premier bras était dans un état de putréfaction avancé, alors que celui-ci présente un phénomène d’adipocire. L’absence d’oxygène et la présence du membre dans l’eau entraînent une transformation des corps gras en une substance savonneuse qui enveloppe
 et préserve les tissus mous du processus de putréfaction et l’empêchent de se décomposer. 
            
— C’est le bras d’une autre victime ? demanda Kinga, qui connaissait déjà la réponse. 
            
Parvati acquiesça. 
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Le chef de famille est responsable de tout dommage commis par un membre de sa
 famille. 
            
Kanun de Lekë Dukagjini, livre I, chapitre ii, § 27. 






Dix semaines plus tôt 
            
Sokol marchait le long de la Gryonne et se sentait mélancolique. Il était en Suisse depuis près de quatre mois. La tranquillité de son hameau de montagne lui manquait. Ses chèvres lui manquaient. S’occuper de ses abeilles lui manquait. Ses vignes lui manquaient. Distiller son
 raki lui manquait. Sa vie en Albanie lui manquait ! 

Mais pour le moment, il devait se focaliser sur sa mission. Il devait réfléchir au sort qu’il allait réserver à Skënder. Il n’était pas responsable des actes de son neveu. Cependant, en tant que chef de
 famille, il était de son devoir de maîtriser cette situation scabreuse qui lui pesait. Pourtant, malgré les circonstances, son séjour en Suisse offrait des aspects plus réjouissants. Il était content de côtoyer au quotidien ses enfants Pjetër et Erina. Il était aussi heureux d’avoir fait la connaissance d’Ardiana et de Julian, deux jeunes qui avaient de belles valeurs et avec qui il éprouvait du plaisir à discuter ouvertement, sans barrières. Il appréciait également leurs mères, Belinda et Mimoza. Mimoza demeurait toutefois sous le joug de son mari et n’osait pas toujours exprimer son avis. Avec Artan, son neveu, cela se passait
 aussi très bien. Il était un homme intègre, honnête. Ce qui n’était pas le cas de sa sœur Dafina et de son neveu Skënder, avec qui les relations devenaient chaque jour plus compliquées. Ils ne vivaient tout simplement pas dans la même réalité et ne partageaient clairement pas les mêmes valeurs. Au milieu de sa famille expatriée en Suisse, Sokol se sentait un observateur externe, comme le spectateur unique
 d’une scène qui se jouait sur les planches d’un théâtre burlesque. 
            
Sokol était profondément ancré dans les valeurs traditionnelles de son pays. Il faisait cependant preuve d’une large ouverture d’esprit. Cela tenait sans aucun doute à son histoire personnelle. 
            
Il était né en 1949, un an après la fermeture des frontières. D’un côté, la nouvelle République fédérale socialiste de Yougoslavie était sous le joug du maréchal Tito. De l’autre, Enver Hoxha mettait en place un régime dictatorial sévère. Les membres de la famille Hoti se retrouvèrent alors isolés les uns des autres, de part et d’autre de la frontière. Ilir, son oncle, et sa famille au Monténégro. Valon et Nikolla, les deux autres frères, en Albanie. L’Albanie était complètement coupée du reste du monde, ou presque. Ils recevaient parfois un paquet de la famille
 qui vivait juste de l’autre côté de la frontière. Il y avait toujours des chewing-gums ! Ce souvenir le fit sourire. 
Jusqu’à la chute du régime, Sokol n’avait donc jamais connu autre chose qu’un pays en proie à une dictature sévère. Bien sûr, la liberté après quelque quarante années de répression était un bienfait, mais il ne pouvait s’empêcher de ressentir un brin de nostalgie. Malgré les horreurs perpétrées sous la tyrannie d’Enver Hoxha, des progrès significatifs furent réalisés. Des librairies furent installées dans les écoles, des centres culturels créés dans chaque village. Les femmes pouvaient enfin jouir d’une certaine émancipation. Le régime avait besoin d’elles. Il les fit sortir de leurs maisons pour leur confier des postes d’encadrement. Elles eurent l’obligation d’accomplir leur service militaire, d’apprendre à tirer. 
            
Sokol, qui, après la chute de la dictature, s’était retiré à Çerem, un petit hameau niché dans la montagne au cœur de la vallée de Valbonë, ne se rendait à Bajram Curri que par nécessité, et le moins souvent possible. Il y retrouvait en général quelques camarades dans un café pour jouer aux dominos, dont son amie Bedrije, et ils refaisaient le monde. L’un d’eux estimait que le pays avait connu son heure de gloire sous le régime d’Enver Hoxha. Il arguait que du temps du dictateur, le chômage et la criminalité n’existaient pas. Que l’ordre régnait ! Certes, ce n’était pas faux, mais quel avait été le prix à payer ? Sokol en savait quelque chose. Il était cependant d’accord avec lui sur un point : aujourd’hui, l’anarchie prévalait. Chacun faisait ce que bon lui semblait. 
            
Dans la ville, le nombre de Mercedes au kilomètre carré était impressionnant. Il y avait d’anciens modèles importés, mais aussi de nombreuses grosses cylindrées flambant neuves aux vitres teintées dont les propriétaires faisaient crisser les pneus dans la rue centrale pour se faire remarquer.
 La plupart étaient immatriculées en Albanie, mais on en voyait souvent avec des plaques suisses ou allemandes.
 Ces voitures symbolisaient la réussite. 
            
Tout allait trop vite. En moins d’un siècle, l’Albanie était passée de l’état féodal à la démocratie de l’ère industrielle. De l’âne à l’iPhone, comme disait Sokol. Beaucoup de choses avaient positivement évolué en trente ans, mais trente ans ce n’était rien. Reconstruire le pays nécessitait des forces vives et là était le problème. L’Albanie avait fait face à un exode massif. À partir de 1992, de nombreux Albanais avaient déserté le pays en quête d’une existence meilleure dans d’autres pays d’Europe. Aujourd’hui encore, plus des deux tiers des habitants désiraient émigrer, estimant ne pas entrevoir de perspectives pour gagner leur vie. 
            
Même si, pour lui, l’expression « tomber de Charybde en Scylla » illustrait par l’absurde la transition chaotique entre la dictature et la république, Sokol avait foi en son pays, qui tentait de panser ses plaies après un demi-siècle de tyrannie. Il savait que tout prendrait du temps, beaucoup de temps, avant
 qu’un fonctionnement démocratique apaisé soit établi et que l’Albanie puisse être intégrée à l’Europe. 
            
La réalité actuelle en était encore bien éloignée. Après la chute du régime, l’État était défaillant, le système judiciaire corrompu. Au communisme avait ainsi succédé un capitalisme et un matérialisme sauvages. La liberté retrouvée était synonyme de « tout est permis ». Il fallait rattraper le temps perdu et saisir toutes les opportunités qui s’offraient. L’Albanie et l’Europe étaient devenues un terrain de jeu ! 
Bien qu’orientée vers l’avenir, l’Albanie demeurait aujourd’hui en proie à ses vieux démons. La corruption endémique et la criminalité organisée gangrénaient le pays et entravaient les institutions dans leur fonctionnement,
 ralentissaient la mise en place de réformes, le développement économique et le processus de démocratisation. Paradoxalement, la délinquance était quasiment inexistante, même dans les villes, où régnait un sentiment général de sécurité. L’insécurité liée à la grande criminalité restait invisible au simple citoyen. 
            
À l’exception de la période qui avait suivi la fin de la dictature jusqu’à la crise de 1997, les ex-officiers du Sigurimi avaient toujours gardé des positions importantes. Ils avaient continué à occuper des postes dans la fonction publique, les services secrets, l’administration, les forces armées et la justice. Une loi de 2008 était censée exclure de la fonction publique les anciens agents des services, les juges,
 les procureurs qui avaient travaillé pour le régime de Hoxha. Pourtant, cette loi fut ensuite abrogée par la Cour constitutionnelle à la demande de la majorité parlementaire, bon nombre des députés craignant sans doute d’être écartés du pouvoir. 
            
En 2014, l’Albanie, devenue candidate à l’adhésion à l’Union européenne, essuya les réserves importantes émises par Bruxelles : « Elle doit intensifier ses efforts pour réformer l’administration publique et le système judiciaire, poursuivre la lutte contre la criminalité organisée et mettre en œuvre des politiques contre la discrimination, principalement envers les minorités. » Le système judiciaire étant particulièrement touché, le SPAK – Parquet spécial pour la lutte contre la corruption et le crime organisé – fut alors créé. Mais les Albanais ne croyaient guère à l’indépendance du SPAK, malgré quelques petits succès engrangés. Leur méfiance vis-à-vis de l’État trouvait ses racines dans les quarante ans d’oppression et s’était renforcée durant la période de transition. Ceux qui détenaient le pouvoir sous la dictature l’avaient conservé ensuite. Comme le président du Parlement, qui n’était autre que l’ancien ministre de l’Intérieur, responsable du Sigurimi, celui-là même qui, en mars 1991, avait donné l’ordre aux policiers de tirer sur des manifestants à Shkodër, faisant quatre victimes. Le premier président du SPAK était enquêteur à la solde du régime communiste. Et le président de l’Académie des sciences était l’ancien ministre de l’Éducation de Hoxha…

Dorénavant, les politiciens étaient des « stars ». On les voyait partout. Tous se soutenaient. L’exécutif contrôlait une grande partie des médias et la liberté de la presse se détériorait. Le pouvoir était aux mains de l’État et des familles importantes en raison d’une entente tacite. Le Parti socialiste dominait tous les pouvoirs. Il était majoritaire au Parlement, à la tête de l’exécutif et des municipalités. 
            
Le développement économique battait son plein. Le nombre de nouvelles constructions dans la
 capitale Tirana en témoignait. Les banques n’ayant pas les moyens de financer, tout le monde savait que l’édification des bâtiments de plus de dix étages n’était possible que grâce au blanchiment d’argent. Il en était de même pour les zones commerciales, comme celle qui longeait sur des dizaines de
 kilomètres l’autoroute entre la capitale et le port de Durrës, où les immeubles commerciaux et entrepôts industriels sortaient de terre de manière anarchique. La plupart n’étaient d’ailleurs que des coquilles vides. 
            
Le marché de la drogue était florissant, mais d’autres activités lucratives, telles l’importation et la gestion de déchets et de produits toxiques depuis l’Italie, se développaient. L’année précédente, le gouvernement albanais avait autorisé la construction de quatre incinérateurs pour produire de l’électricité et d’autres allaient suivre. Au-delà des conséquences néfastes pour la santé et l’environnement, leur capacité dépasserait les besoins du pays, un argument pour continuer les importations de déchets. Dans certains cas, selon Sokol, certaines concessions attribuées à des entreprises privées servaient à blanchir de l’argent et sans doute renflouer les caisses du parti. Depuis 2015, une société informatique, allez savoir pourquoi, avait reçu un mandat pour réaliser trois incinérateurs. Ils auraient déjà touché plus de septante millions d’euros alors qu’un seul avait été construit et qu’il ne fonctionnait même pas à plein rendement. 
            
Sokol se rendit compte qu’il venait de brosser dans sa tête un portrait quelque peu désastreux de son pays, mais il était confiant. Cela prendrait du temps. Il avait foi en l’Albanie. Peut-être que les choses évolueraient positivement, si un jour une femme devenait Première ministre ou présidente du parlement, songea-t-il. 
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Sœur Laura était assise dans la chapelle, à sa place habituelle, pour les vêpres, la prière solennelle du soir, célébrée en fin de journée quand la lumière baisse et que le travail diurne cesse. Cet office faisait écho aux laudes, la prière du matin, au lever du soleil, où on rendait grâce à Dieu par des psaumes de louanges pour le jour qui pointe. 
            

Sœur Laura leva la tête vers la tribune. Elle aperçut son vieil ami Hubert et lui adressa un signe discret de la main. Tout en
 chantant les paroles passionnées du Magnificat de Marie, sœur Laura songea à son ami Sokol et à Skënder. Les paroles étaient à la fois miséricordieuses et implacables. Dans ce chant, il n’était pas question de classe sociale, mais de justice. D’une part, Dieu était miséricordieux envers les humbles, les affamés et les pauvres, ceux qui le craignaient et mettaient leur confiance en lui.
 Par ailleurs, Dieu s’élevait contre ceux qui s’arrogeaient tous les droits, ceux qui prétendaient posséder toutes les richesses, les orgueilleux, ceux qui abusaient de leur pouvoir,
 en déployant la force de son bras. Sœur Laura chantait avec conviction ces paroles jour après jour. Elle était convaincue que la justice triompherait. Elle était persuadée que Dieu agissait dans l’histoire des hommes, non pas de manière immédiate et éclatante, mais dans le cœur de chacun. Et ce que son cœur lui disait en ce moment, c’est qu’il fallait tout mettre en œuvre pour retrouver son ami Sokol. 
            
À la fin de l’office, elle rejoignit Hubert, toujours en compagnie de son fidèle Sherlock, et l’invita à la suivre dans le parc. En ce début de soirée, il faisait lourd. Le ciel était orageux. Ils s’assirent sur un des bancs en pierre. Sœur Laura vit qu’Hubert regardait l’un des panneaux du parcours « Témoins pour notre temps ». Il y en avait douze, disséminés dans le parc autour du bâtiment. Il s’agissait des étapes d’un itinéraire élaboré par la congrégation. Chacun des panneaux présentait une ou des personnalités dont le courage, à travers les siècles et jusqu’à l’époque récente, interpellait les croyants, et les sœurs de Saint-Maurice en particulier. Sur celui qui se trouvait devant eux
 figurait une photo des moines de Tibhirine avec la mention : Assassinés en 1996. 
— Tu connais leur histoire ? demanda sœur Laura en se tournant vers lui. 
            
Hubert, qui lisait sur les lèvres, secoua négativement la tête. 
            
— En 1937, une congrégation trappiste s’installe dans la commune de Médéa, à nonante kilomètres au sud d’Alger. Les frères créent l’abbaye Notre-Dame-de-l’Atlas sur le domaine appelé Tibhirine, qui veut dire « les Jardins » en berbère. Ils y vivent en harmonie avec la population locale. Une volonté d’unité entre les mondes chrétien et musulman les anime. En 1989, la situation politique en Algérie change. Une nouvelle constitution qui instaure la liberté d’expression est adoptée. Le Front islamique du salut est plébiscité lors des premières élections municipales libres. Malgré quelques voix qui s’élèvent, la présence des moines est acceptée par la communauté locale…

Hubert fit de gros yeux et demanda en langue des signes de parler moins vite. 
            
— Quand je suis passionnée, je m’emporte un peu. Je suis désolée. 
            
Il lui adressa un sourire et sœur Laura poursuivit avec un débit de parole plus lent. 
            
— En 1992, une flambée de violence commence à embraser Alger. Les groupes islamistes armés lancent alors aux étrangers un ultimatum pour quitter le pays. Dès la fin de cet ultimatum, des étrangers sont tués. La congrégation est profondément bouleversée, mais partir et abandonner Tibhirine et sa communauté à laquelle ils sont attachés, et à laquelle ils apportent soutien et assistance, notamment des soins, n’est pas une option pour eux. Ils décident de rester, malgré les risques encourus. 
            
Sœur Laura demeura silencieuse quelques instants. 
            
— Le problème, ce n’est pas la religion ou la foi. Cela ne l’a jamais été ! 
La religieuse lut le verset de l’Évangile de Jean inscrit sur le panneau : 
— « Je vous donne un commandement nouveau : aimez-vous les uns les autres. Comme je vous ai aimés, aimez-vous les uns les autres*. »

Après un instant de silence, elle reprit : 
— Le problème, c’est l’extrémisme. La foi est l’expression de l’amour. L’extrémisme engendre la haine. Dans la nuit du 26 au 27 mars 1996, sept des religieux de la communauté sont enlevés par un commando armé. Leur enlèvement est revendiqué par le Groupe islamique armé dans un communiqué publié le 27 avril. Le 23 mai, une deuxième déclaration annonce qu’ils ont été exécutés. Quelques jours plus tard, on retrouve la tête de chacun des sept moines. Ils ont été sauvagement décapités. 
            
Sœur Laura marqua à nouveau une pause, adressa un sourire à son ami. 
            
— Ils sont allés au bout de leur fidélité, au bout de leurs convictions parce qu’ils estimaient que l’amour était le plus important. Ni la peur ni la haine. Mais l’amour. 
            
Hubert plaça les deux mains ouvertes, les pouces touchant la poitrine, puis les poussa vers
 l’avant. 
            
— Oui, ils ont fait preuve de beaucoup de courage. Tu n’as toujours aucune nouvelle de Sokol ? lui demanda-t-elle. 
Hubert secoua la tête négativement. 
            
— C’est étrange. Je ne comprends pas. Il ne nous donne plus signe de vie, comme à ses enfants d’ailleurs, depuis plusieurs semaines. Tu es retourné à la Taverna Tradita ? 
Hubert hocha cette fois affirmativement la tête. 
            
— Quel est ton sentiment ? 
Hubert sortit son carnet et rédigea : « Ils savent qqch. Pjetër et Erina inquiets. Ils disent rien. La mégère veille au grain. »

Hubert aimait écrire et aurait souhaité devenir journaliste, mais l’apprentissage de la langue française écrite avait été compliqué pour lui, comme pour toutes les personnes souffrant de surdité. Maîtriser l’écrit est très complexe puisqu’elles n’entendent pas. Son vocabulaire était moins varié que celui des entendants. Il formulait des phrases plus courtes, omettait des
 mots obligatoires, commettait parfois des erreurs dans l’ordre des mots. Les prépositions, les déterminants lui causaient également des problèmes, tout comme les marqueurs d’enchâssement. 
            
— Tu parles de Dafina ? demanda sœur Laura. 
Il opina de la tête. 
— Qu’est-ce qu’on peut faire ? Alerter la police ? 
Hubert écrivit : « Faut qu’on enquête. »

— Enquêter ? D’accord. Mais comment ? répliqua-t-elle. Tu as une idée ? 
Pour toute réponse, Hubert lui adressa un sourire énigmatique. 
            
 Évangile selon saint Jean, xiii, 34. 
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	La langue n’a pas d’os, mais elle casse des os. 
            
Kanun de Lekë Dukagjini, livre VII, § 520. 
            






Neuf semaines plus tôt 
            
La villa de Skënder, entourée d’un grand jardin, était située dans une zone résidentielle de Bex. Skënder et sa famille occupaient le rez-de-chaussée et le premier étage. Dafina vivait dans le grand studio sous les combles. 
            

Mimoza, la femme de Skënder, s’affairait à la cuisine, porte fermée, alors que son mari et Dafina discutaient au salon. Il lui avait demandé de les laisser seuls. Elle n’en pouvait plus de cette situation. Elle avait épousé Skënder en 1998, à l’âge de vingt et un ans, une année après qu’il était arrivé du Monténégro avec sa mère. Ardiana était née une année plus tard. Son mariage avec Skënder avait été arrangé entre Dafina et son propre père, lui aussi originaire d’Albanie. 
            
Skënder avait commencé par la revente du cannabis et de l’héroïne que lui faisait livrer Adnan, le cousin de sa mère. Avec le temps, il avait développé son commerce et avait commencé la traite d’êtres humains et la prostitution. Il avait d’ailleurs engagé Florim, le frère de Mimoza, pour gérer les filles. Il ne valait guère mieux que Skënder. 
            
Peu après leur mariage, Skënder s’était montré impulsif et colérique avec Mimoza, surtout lorsqu’il avait bu. Au début, les agressions se limitaient à des paroles blessantes ou méprisantes, mais il était vite passé à des brutalités physiques. Les insultes, les humiliations devenaient au fil des mois et des
 années de plus en plus violentes. En connaisseur, il ne frappait pas au visage pour éviter que cela se voie, mais si cela arrivait, il lui interdisait de quitter la
 maison le temps que les lésions et les ecchymoses disparaissent. Chaque fois qu’elle entendait la voiture de Skënder arriver, elle se demandait quel serait son sort. Lorsque la porte s’ouvrait et qu’elle percevait le bruit de ses pas, un frisson glacial lui parcourait tout le
 corps. Skënder la tuerait de ses mains si elle en parlait, il le répétait souvent. Elle avait fini par se dire que la meilleure défense était de dire oui à tout, de courber le dos. Et il lui avait fallu des années pour se confier à Belinda, la femme d’Artan. C’était au moment de sa tentative de suicide. Elle lui avait fait promettre de ne
 jamais rien dire. Elle craignait pour elle, et surtout pour Ardiana, leur
 fille. Elle savait que Skënder était capable du pire. 
            
La belle-mère n’arrangeait rien. Dafina, la matriarche de la famille, était un véritable dragon qui s’assurait que le troupeau soit bien gardé au sein de l’enclos. Mimoza se sentait prise en étau, de part et d’autre. Elle acceptait cette situation pour qu’Ardiana puisse s’épanouir. Afin de lui octroyer un peu de liberté, elle mentait à son mari et à sa belle-mère au sujet de l’emploi du temps de sa fille. 
            
Alors que Mimoza sortait les assiettes du lave-vaisselle, l’une d’elles lui glissa des mains et se brisa sur le sol avec fracas. Elle entendit le
 doberman aboyer, puis son mari crier : 
            
— Zeus, tais-toi ! 
            


Skënder fixa le chien, qui s’était mis à grogner, puis hurla : 
            
— Ça suffit ! Couche-toi ! 
            
Le chien continua à montrer les dents. 
            
— Zeus, viens ici, lui dit Dafina sur un ton calme. 
            
Le doberman s’exécuta. Elle le caressa. 
            
— C’est bon maintenant, couche-toi, lui dit-elle. 
            
Furieux, Skënder se leva et déboula dans la cuisine. Il interpella Mimoza d’une voix irritée : 
            
— C’est quoi, ce raffut ? 
            
Craignant la colère de son mari, Mimoza se mit à trembler et demeura muette. 
            
— T’es une incapable, lui asséna-t-il avec mépris en voyant les morceaux de porcelaine éparpillés sur le carrelage. 
            
Skënder retourna au salon en claquant la porte, se servit un whisky dans le bar et
 revint s’asseoir en face de sa mère. Il avala une gorgée. 
            
— Quelle sale bête, ce chien ! 
            
— Ce n’est pas contre lui que tu dois t’énerver. 
            
— Qu’est-ce que tu veux dire ? 
            
— Il ne faut t’en prendre qu’à toi-même. 
            
— Pour qu’il obéisse, on doit lui montrer qui est le maître. 
            
— Tu n’as rien compris à l’éducation des chiens, dit Dafina. Si tu penses qu’il va t’écouter alors que tu lui cries dessus, tu te trompes. 
            
— Ouais, toi, tu sais toujours tout mieux que les autres. 
            
— Un doberman doit être éduqué avec fermeté, mais aussi avec douceur. C’est un chien extrêmement loyal, fidèle et affectueux. Il a besoin qu’on soit présent pour lui, qu’on lui montre de l’affection. Mais ça, tu en es incapable. Tu penses que tout peut se régler par la violence. 
            
— C’est toi qui me parles d’affection ? Tu es aussi froide qu’un glaçon. Et question éducation en douceur, tu en connais un bout ! ironisa-t-il. 
            
— Skënder, ça suffit. Je voulais te parler de mon frère. 
            
— Je t’écoute. 
            
— La présence de Sokol en Suisse est devenue problématique, dit Dafina. Et ce sourd débarque de plus en plus souvent au restaurant. Je n’aime pas ça du tout. 
            
— Tu n’as qu’à lui interdire de venir ! s’énerva Skënder. 
            
— Ce n’est pas simple. J’ai déjà fait quelques remarques à mon frère, mais il ne veut rien entendre. 
            
— Ils parlent de quoi ensemble ? 
            
Quelques jours auparavant, Dafina avait profité de l’absence momentanée des deux hommes – ils étaient sortis pour fumer une cigarette – pour photographier plusieurs pages du carnet de notes d’Hubert, celui dans lequel il communiquait par écrit avec Sokol. Elle prit son portable et montra à Skënder un passage écrit par Hubert : 
            


Si peux être utile, fait plaisir. 
            
Je comprends besoin de parler à qui n’est pas famille. 
            
Sœur Laura pleine de sagesse, très bon conseil. 
            


— Je ne sais pas ce que Sokol lui a raconté, mais ça ne sent pas bon, dit Skënder. 
            
— Parler de la famille à des gens extérieurs est un déshonneur pour nous, estima Dafina. 
            
— Et surtout, il pourrait mettre en péril nos affaires. 
            
— J’ai remarqué que Sokol discute beaucoup avec ta fille et avec Julian. Et aussi avec ta femme
 et Belinda. Va savoir ce qu’il leur fourre dans le crâne. Ils ont tous l’air de boire ses paroles. 
            
— Il faudrait les convaincre que Sokol n’est pas apte à assumer son rôle de chef de famille et qu’on devrait le renvoyer chez lui. 
            
— Tu en as parlé à Artan ? 
            
— Oui, mais il fait celui qui n’entend pas. Ce qu’il veut, c’est juste ne pas être impliqué dans nos affaires, tu le sais bien. Et d’autre part…

C’est à ce moment-là que la porte d’entrée se déverrouilla et qu’Ardiana entra. Elle enleva ses chaussures, accrocha sa veste au portemanteau.
 Elle s’apprêtait à monter dans sa chambre quand son père l’apostropha. 
            
— Ardiana, viens ici ! 
            
Elle s’exécuta. De mauvaise grâce. 
            
— Tu étais où ? lui demanda Skënder. Il est tard. 
            
— Écoute, je suis majeure et vaccinée, lâche-moi un peu les baskets. 
            
— C’est simplement qu’on s’inquiète pour toi, ma fille, dit Skënder d’un ton paternaliste. 
            
— Ouais, tu as juste envie de contrôler ma vie comme tu le fais avec maman. 
            
— Ardiana, ça suffit ! s’indigna sa grand-mère. 
            
— D’ailleurs, je vais déménager à Lausanne. Comme ça, je pourrai finir mes études tranquille. 
            
— Hein ? Quoi ? Avec qui ? se fâcha Skënder. 
            
Ardiana fixa son père. 
— Ça ne te regarde pas ! 
            
— Je ne suis pas d’accord ! s’exclama Dafina. Tu dois rester avec ta famille. Et tu vas payer comment tout ça ? Tu sais bien que c’est ton père qui finance ta formation. 
            
Ardiana se tourna vers sa grand-mère : 
            
— Tu n’as rien à me dire ! Je vais me débrouiller comme une grande. 
            
— Ardiana, tu dois montrer du respect à ta grand-mère ! 
            
— C’est toi qui parles de respect ? Tu crois que je ne sais pas que tu frappes maman ? Je ne sais pas ce qui me retient d’aller te dénoncer à la police. 
            
Skënder se leva d’un bond, furieux. Il s’approcha de sa fille et leva le bras comme pour la gifler. 
            
— Ça suffit, Skënder ! Assieds-toi ! intervint Dafina d’un ton tranchant. 
            
Elle s’adressa ensuite calmement à Ardiana. 
            
— Va te coucher. On en reparlera demain. 
            
— Ne vous faites pas trop d’illusions. Je ne vais pas rester dans cette maison de fous ! 
            
La jeune fille tourna les talons, mais s’arrêta dans l’embrasure de la porte lorsque Dafina l’interpella : 
            
— C’est Sokol qui te met toutes ces idées en tête ? 
            
— Il me comprend parfaitement, lui, et il me soutient. 
            
Ardiana monta à l’étage et claqua la porte de sa chambre. 
            
— Il faut qu’on fasse quelque chose, Skënder ! La situation est en train de nous échapper. 
            
— Je m’en occupe, assura Skënder. 
            



















34 




Après l’autopsie des membres, Parvati, Jakub, Kinga et Andreas retrouvèrent Alain Guyon, alias Doc, dans une des salles de réunion du centre de médecine légale. Ils prirent place autour de la table. Karine et Bakary les avaient également rejoints. 
            

— Si j’ai des petits yeux, c’est que j’ai travaillé toute la nuit passée pour vous, commença Doc, pour parer à tout commentaire. 
            
— Le rapport final n’est pas encore prêt, mais nous pouvons d’ores et déjà vous fournir quelques éléments, ajouta Parvati. 
            
— Grâce aux analyses ADN, nous avons pu déterminer que le tronc ainsi qu’un bras et la jambe sont ceux d’une même victime. Le deuxième bras, comme on le présupposait, n’a pas le même profil ADN. 
            
— Nous avons donc deux victimes, conclut Karine. 
            
— Deux femmes, précisa Doc. 
            
— Retrouvez le salaud qui a fait ça, lança Parvati. 
            
Andreas fixa d’un air hébété la légiste. Sortie de sa réserve coutumière, elle venait de réagir avec une véhémence qu’on ne lui connaissait pas. 
            
Parvati réalisa soudain que le silence s’était emparé de la salle et que tout le monde la regardait. 
            
— Désolée. Ça me met hors de moi lorsqu’il s’agit de féminicides. 
            
— C’est en effet une de nos pistes d’enquête, confirma Bakary étonné. 
            
— Mais pour le moment, nous n’en savons rien, précisa Andreas en dévisageant la légiste. 
            
Il était intrigué par Parvati, une belle femme, aux yeux profonds. Une grande détermination se dégageait de sa personne. Elle se montrait toujours très professionnelle et réservée, mais là, soudain, alors qu’elle ne semblait pas le genre de personne à perdre le contrôle et à exprimer ses émotions, elle avait révélé un tout autre visage. 
            
Doc poursuivit ses explications : 
— L’analyse histologique a été possible quoique difficile en raison de l’état de putréfaction avancée. Au microscope, les nombreuses plaies dues aux coups de couteau dans le tronc
 ne présentent aucune réaction cellulaire au niveau de leurs berges. Cela confirme qu’elles ont été infligées alors que la victime n’était plus en vie et qu’il n’y avait plus de circulation sanguine. Il en va de même pour la section des doigts et des membres. Elle a été réalisée post mortem. La présence de fibres que nous avons constatée dans les lésions au niveau des bras indique que les membres ont été sciés alors que la victime portait toujours la chemise sur elle. Le bout des doigts,
 en revanche, n’a pas été scié, mais sans doute sectionné à l’aide d’une pince coupante.

— Le meurtrier pourrait donc avoir porté les coups de couteau pour que les gaz s’échappent plus facilement. Il voulait s’assurer que le tronc ne remonterait pas à la surface, suggéra Andreas. 
            
— Dans ce cas, cela signifierait qu’il était au courant de ce principe, dit Kinga. 
            
— Pas besoin d’être un spécialiste pour le savoir, ajouta Doc. Il suffit de lire des polars ou de regarder
 des séries à la télé. 
            
— L’assassin connaissait peut-être le principe des gaz, mais c’était stupide de sa part de mettre le tronc dans un sac fermé hermétiquement, affirma Parvati. 
            
— Il pensait probablement qu’avec le poids du lest cela suffirait pour retenir le tronc au fond de l’eau, imagina Kinga. 
            
— Le poids du lest n’était pas suffisant, de toute manière, expliqua Andreas. On dit qu’il faut au moins le double du poids du corps pour empêcher celui-ci de remonter à la surface. Ça donne une idée de la puissance des gaz produits par la putréfaction. 
            
— Puisque la victime n’a pas été tuée par les coups de couteau, demanda Karine, avez-vous trouvé la cause de la mort ? 
— En raison de la durée pendant laquelle le corps a été immergé et son état, nous n’avons aucune preuve permettant de déterminer la cause du décès de manière incontestable, expliqua Parvati. 
            
— Vous êtes décidément toujours aussi prudents dans vos prises de position, commenta Kinga. 
            
— Cela pourrait être dû, avec toutes les précautions d’usage, à une strangulation ou un égorgement, par exemple, intervint Doc. 
            
— Il nous faudrait la tête et le cou pour être plus affirmatif. On pourrait alors peut-être exclure que le décès soit dû à un traumatisme au niveau du crâne. 
            
— Est-ce que tu as pu déterminer de manière plus précise quand a eu lieu la mort ? demanda Andreas à Jakub, qui s’était jusque-là tenu à l’écart. 
            
— Comme vous n’avez toujours pas trouvé la scène de crime, ni l’endroit où le corps a été entreposé avant d’être démembré et jeté à l’eau, tout cela reste très théorique. Les trois pupes retrouvées dans la poche de la chemise se sont révélées être des Lucilia sericata. 
Jakub montra un diagramme à Andreas. 
            
— Si on prend la variante avec le cadavre exposé à l’air libre à vingt-quatre degrés, il faudrait environ 141,1 heures, soit six jours à la Lucilia sericata pour atteindre son stade de pupe. Et entre le moment où la larve se transforme en chrysalide et l’émergence de l’adulte, il faut ajouter 185,5 heures, soit environ huit jours, soit quatorze jours au total. 
            
— Donc, si je résume, dit Andreas, on peut estimer que le corps est resté à l’air libre quatorze jours avant son immersion dans le lac. 
            
— Non, pas tout à fait, répliqua Jakub. Les pupes n’étaient pas vides, cela signifie que les mouches n’étaient pas encore sorties de leur chrysalide. Cela situe donc l’âge des pupes à quatorze jours au grand maximum, sans doute moins. 
            
— Tu peux être plus précis ? 
— Par une analyse de l’expression génétique ou morphologique, après avoir retiré le puparium, à savoir l’enveloppe, je pourrais théoriquement déterminer l’âge de la pupe. Mais la dégradation des pupes dans le sac sous l’eau va poser problème pour obtenir des données fiables. 
            
— Si je comprends bien, demanda Kinga, la durée entre la mort et le moment où le corps a été jeté à l’eau se situerait, selon tes estimations, entre six et un peu moins de quatorze
 jours ? 
— Exact. En revanche, si le corps était exposé à une température de dix-huit degrés, cela nous donnerait entre treize et vingt-sept jours. 
            
— Donc, en fonction de la température ambiante, on peut raisonnablement penser que la mort avant l’immersion aurait eu lieu entre six et vingt-sept jours, c’est bien cela ? 
— Navré de ne pas pouvoir être plus précis. 
            
— Et concernant le temps passé dans l’eau ? demanda Karine. 
— Comme je l’ai déjà dit, trois à quatre semaines, peut-être plus, mais pas moins, jaugea Parvati. 
            
— Tout ça ne nous aide pas vraiment, dit Kinga. 
            
— Si vous identifiez la scène de crime et les conditions de température, on pourra restreindre la fourchette. Cela nous permettrait d’estimer si on est plutôt proche de six jours ou de vingt-sept, surtout si vous y trouvez d’autres cocons de pupes. Cela me permettrait d’être plus précis. 
            
— Et ensuite, on fait quoi avec ça puisqu’on ne peut pas non plus déterminer précisément le temps passé dans l’eau ? 
— Nous devons certes trouver la scène de crime, dit Andreas. Mais ce qui nous aiderait, c’est de savoir quel jour le corps a été jeté dans l’eau. À partir de cette date, on pourrait déterminer plus précisément une fourchette raisonnable pour le jour où a eu lieu le meurtre. 
            
— Concernant l’analyse toxicologique, nous n’avons rien identifié à part la présence d’alcool, informa Parvati. 
            
— Beaucoup ? demanda Kinga. 
— La présence d’alcool est due probablement uniquement à la putréfaction, précisa Parvati. C’est le même principe que lors de la fermentation. 
            
— Et concernant l’âge de la victime ? interrogea Kinga. 
— On a l’âge de ses artères, répondit Doc en souriant. En se basant sur l’état des artères, qui, l’âge aidant, présentent des parois internes plus ou moins transformées par l’artériosclérose, et en observant l’état des articulations au niveau du rachis, voire des hanches modifiées par l’arthrose à partir de la cinquantaine, nous pouvons évaluer que la victime pourrait être âgée de cinquante à septante ans environ. 
            
— On a gardé le meilleur pour la fin, déclara Parvati. Concernant la section des membres, nous avons effectué des analyses à l’aide du micro-CT. On a testé plusieurs types de scie sur des os de fémur. C’est assez impressionnant. On peut identifier la forme des bords, les creux, les marques de rayures, les sauts de dents, les marques de
 striation ou encore l’ébréchure de sortie. On a ensuite comparé avec les traces laissées sur les membres de la victime. L’outil utilisé pour sectionner les membres présente un profil en W avec des pics de creux marqués. Cela nous a permis, dans un premier temps, d’exclure toute une série de scies qui n’avaient pas la même largeur de traces. Parmi les outils employés dans le test, un pourrait correspondre. Il s’agirait d’une scie égoïne à béton cellulaire.

— Pas mal, réagit Andreas. Mais il doit en exister un nombre incalculable de ce type, non ? 
— Bien sûr. Mais des scies de ce type auxquelles il manque une dent, il y en a
 certainement moins ! 
— Comment tu peux savoir ça ? 
— Nous avons retrouvé un petit morceau de métal dans le fémur de la victime. Or, ce morceau est fait du même métal que l’outil que nous avons identifié lors des tests. C’est… donc une dent de la scie qui a servi à découper la victime. 
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 Quelqu’un qui sème et répand des mots mauvais et provocateurs, d’abord sur une personne et ensuite sur une autre, est appelé par le Kanun un « laboureur du mal ». Personne ne lui demande de faire ce travail et personne ne lui donne de
 salaire. 
            
Kanun de Lekë Dukagjini, livre VII, § 523. 
            






Huit semaines plus tôt 
            
Sokol était assis dans le train qui entrait en gare de Neuchâtel. Il se disait que les Albanais arrivant en Suisse étaient souvent confrontés aux préjugés et aux stéréotypes. On les confondait d’ailleurs. Or, il y avait les Albanais du Kosovo, la diaspora la plus importante,
 les Albanais de Macédoine, ceux du Monténégro, de Serbie et les Albanais d’Albanie. 
            

Ardiana, la petite-nièce de Sokol, lui avait raconté une anecdote significative. Dans un magasin vaudois, sa mère, en faisant les courses, était tombée sur un panneau fixé à un bac de produits cosmétiques, qui disait : Tout maquillage essayé devra être acheté. En soi, cela n’était pas un problème, mais en dessous, la phrase était traduite en albanais. Pourquoi pas en suédois, en arabe, en allemand ou encore en chinois ? Pourquoi en albanais ? Certaines Albanaises ne savaient pas lire le français. Elles n’étaient certainement pas les seules. Les femmes albanaises étaient-elles moins respectueuses que d’autres ? Ardiana lui avait décrit la femme albanaise cliché : soumise à son mari, sans travail, illettrée, victime de violences, en mal d’indépendance. Son petit-neveu, Julian, avait enfoncé le clou en donnant la définition de l’homme albanais : un macho violent qui joue au foot, un chauffard, un délinquant, un vendeur de drogue. 
            
Julian lui avait expliqué qu’en Suisse, le racisme envers les Albanais était aussi bien individuel que structurel. Il avait pénétré durablement autant les structures privées que publiques, et il émanait de l’organisation même de la société. Bien que la situation s’améliorât, les Albanais étaient, depuis le début des années nonante, victimes de discriminations dans leur vie quotidienne en raison de
 leurs origines. Les inégalités se faisaient ressentir au niveau social, économique et politique. Une étude montrait que lors des votations, les candidats qui portaient un nom étranger étaient plus souvent radiés des listes que ceux ayant un patronyme à consonance suisse. Lors des recherches d’emploi, les personnes qui présentaient des caractéristiques trahissant leurs origines migratoires avaient plus de difficultés à obtenir des entretiens d’embauche. Ou encore à décrocher des visites d’appartement en vue d’une location. Les Albanais avaient aussi fait l’objet de diverses campagnes politiques par le biais d’affiches. En 1998, par exemple, l’UDC de Zurich avait lancé une campagne qui avait suscité la consternation. Elle visait à mobiliser la population contre le financement d’un projet d’intégration. Alors que « Albanais du Kosovo » et « Non » étaient imprimés en grandes lettres majuscules et bien visibles, la mention : « Réseau de contact pour les Albanais » figurait en tout petit en bas de l’affiche. Un procureur zurichois avait porté plainte pour violation de la norme pénale antiraciste, mais le jugement rendu estimait que les affiches étaient clairement identifiables comme étant de la publicité pour la votation. Pourtant, au premier coup d’œil, le message était clair : on ne voulait pas des Albanais en Suisse. 
            
Entendre cela avait beaucoup peiné Sokol. Même si visiblement cette perception très négative avait évolué favorablement les dernières années, il savait que les préjugés avaient la dent dure. Tout ce qui avait été construit sur la base de rumeurs, bien souvent mensongères, devait être déconstruit. Mais cela prendrait du temps. 
            
Son neveu Skënder n’était pas de ceux qui feraient mentir les a priori. Il faisait partie de ces égoïstes qui privilégient leur propre bien-être et qui ne pensent qu’à s’enrichir aux dépens des autres et par n’importe quel moyen. Une pensée obnubilait Sokol depuis son arrivée en Suisse : il devait absolument trouver une solution pour débarrasser la famille de cet être nuisible. Il avait suivi les conseils de sœur Laura. Il avait prié. Il avait pesé le pour et le contre des différentes options. Il avait finalement imaginé un plan. 
            
Sokol avait rendez-vous avec Besart Leka, un ancien chef policier antidrogue
 albanais, réfugié politique en Suisse. Il ne le connaissait pas en personne, mais récemment, il avait lu un reportage à son sujet dans le quotidien 24 Heures. Sa photo ne figurait pas dans l’article et on lui avait attribué un nom d’emprunt. Cependant, Sokol l’identifia aisément. Son arrestation à Tirana, il y a quelques années, avait fait du bruit. Lorsqu’il surveillait de près les activités d’un des barons albanais de la drogue, à Durrës, Besart, alors policier, avait relevé le numéro de la plaque minéralogique d’une limousine noire aux vitres teintées dans laquelle le trafiquant était monté. De retour au poste de police à Tirana, il avait découvert que l’immatriculation renvoyait à un des départements du gouvernement. Plus précisément à la voiture d’un ministre. 
            
En Suisse, Besart vivait sous une fausse identité. Pour le retrouver, Sokol avait contacté Lali, qui habitait à Durrës. Ils avaient tous deux, lors des faits, parlé de cette affaire et Lali lui avait révélé que Besart faisait partie de sa famille. Elle avait ensuite appelé Besart et Besart avait rappelé Sokol. Ils devaient se rencontrer sur la terrasse de la Maison des Halles. 
            
Lorsque Sokol arriva sur la place, il reconnut immédiatement l’ancien policier albanais. Il était installé seul à une table. Il avait devant lui un expresso et lisait le journal. Ses cheveux
 noirs gominés étaient parsemés de quelques mèches grises et sa barbe était soigneusement taillée. Il portait un jeans et une veste en cuir. Besart lui fit signe de le
 rejoindre. Sokol s’assit et lui serra la main. 
            
— Un café ? 
Sokol hocha affirmativement la tête de gauche à droite et Besart passa commande. 
            
— Lali m’a dit que tu avais besoin de mon aide. Et que je pouvais avoir confiance en toi. 
            
Après avoir exposé la situation, Sokol lui dit : 
            
— J’aimerais faire en sorte que mon neveu Skënder se fasse arrêter par la police. 
            
— Et pour cela, il te faut des preuves à leur fournir. 
            
— C’est exactement ça. 
            
— Pourquoi moi ? 
— Si on arrive à établir des preuves contre Skënder et à le faire incarcérer, on trouvera peut-être par la même occasion des preuves de sa collaboration avec Fatmir Asllani. 
            
Ce nom résonna immédiatement dans l’esprit de Besart. Asllani, le baron de la pègre de Durrës, n’était autre que le cousin du ministre qui lui avait rendu la vie impossible en
 Albanie. Contre l’avis de son supérieur, Besart avait transmis au procureur un rapport avec des informations au
 sujet des liens qu’entretenait Asllani avec son cousin ministre. Le compte rendu avait été classé à la verticale et quelqu’un avait informé les principaux concernés. Besart avait été mis sur écoute et se savait étroitement surveillé. Chaque fois qu’il s’apprêtait à opérer une saisie de drogues, son équipe et lui arrivaient, comme par hasard, trop tard. Les mafieux avaient été prévenus. Mais cela ne s’était pas terminé là. 
            
— Un soir, alors que je venais de rentrer du travail, la police a débarqué chez moi. Mon domicile a été fouillé. Ils n’y ont rien trouvé, mais j’ai été placé en détention à la prison 313 à Tirana, parmi les trafiquants et les meurtriers. J’avais arrêté une partie de ces malfrats. Ma vie était en danger. 
            
— Les ordures ! 
— Ils espéraient que je me fasse buter. Cela aurait arrangé tout le monde. Cependant, mon avocat a obtenu mon transfert dans une autre
 section. J’y suis resté près de sept mois sur de fallacieuses accusations de collusions mafieuses.
 Finalement, l’avocat a réussi à me faire libérer. Ils n’avaient rien contre moi, mais ma vie était devenue un enfer. Le jour où ma femme et mes enfants ont été menacés de mort, nous avons émigré secrètement en Suisse. Pourtant, ils n’ont pas lâché l’affaire. Ils craignaient sans doute que je parle, que je raconte ce qui se passe
 en Albanie. Ils ont même tenté une demande d’extradition par Interpol. 
            
— Est-ce que cela signifie que tu es d’accord pour rendre service ? 
            
— Je vais t’aider, mais nous devrons nous montrer très discrets. Des gens influents veulent ma mort. 
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L’équipe d’Andreas était réunie dans ce qu’on appelait le « Lieu saint » de la Blécherette, à savoir le mess des officiers. Il était 21 heures. Quatre jours étaient passés depuis la découverte macabre à la plage de la Maladaire. Comme ils avaient travaillé tout le week-end pour faire avancer cette enquête, ils avaient décidé de s’octroyer un repas en commun. Bakary tournait une fondue au fromage. Il l’apporta à la table ronde et posa le caquelon sur le réchaud.


— Bon appétit. 
Andreas fut le premier à y tremper son bout de pain. Il était un fan inconditionnel de la fondue. Kinga testa à son tour : 
— Elle est excellente, onctueuse. Et elle a du goût ! 
— C’est la fondue des Forts, dit Andreas. On a découvert ça récemment avec Mikaël. Elle est élaborée à partir d’une sélection de fromages affinés dans les anciens forts militaires de La Tine à Rossinière, dans le Pays-d’Enhaut. 
            
Ils trinquèrent, puis, durant le repas, ils discutèrent joyeusement, profitant de ce moment de convivialité. 
            
Après avoir terminé et rangé la vaisselle, Andreas apporta des cafés. 
            
— Je ne veux pas gâcher l’ambiance, mais nous avons deux cadavres à identifier ! lança Bakary. 
— Il n’y a aucune correspondance dans la base de données avec le profil ADN de nos deux victimes, dit Karine. 
            
— Et aucun des profils ne correspond à Roxane Keller, qui a disparu le 12 juin, confirma Kinga. 
            
— On est de retour à la case départ alors, dit Andreas. Et malheureusement, le sperme prélevé sur la chemise de la victime était insuffisant pour en tirer un profil ADN. Et le sang, comme la salive sur la
 chemise, provient de la victime elle-même. Tu as pu travailler sur les ports, Bakary ? 
— Par rapport à l’endroit où les restes ont été retrouvés dans le lac, les ports les plus proches sont Port-Valais au Bouveret, juste à côté de l’embouchure du Rhône, le chantier naval du Vieux-Rhône SA, le port de Saint-Gingolph, le port de Villeneuve et le canal de l’Eau-Froide, le port de Territet à Montreux, le port de Veytaux, le port du Basset à Clarens ainsi que les ports de La Tour-de-Peilz et de Vevey. Du côté français, on aurait le port de Meillerie. Je vais m’y atteler dès demain, mais tant qu’on n’a pas une idée plus précise de la date à laquelle les corps ont été jetés à l’eau, c’est, comme le dit si bien Andreas, chercher une aiguille dans une meule de foin. 
            
— Et tant qu’on n’a pas retrouvé de tête… on ne peut pas avoir de portrait-robot, ajouta Kinga. 
            
— On pourrait tester le phénotypage, proposa Andreas. 
            
— C’est quoi, ça ? interrogea Kinga. 
— Le responsable de l’unité de génétique forensique m’en a parlé dernièrement. Je l’appelle. 
            
Andreas composa son numéro et il répondit tout de suite. 
            
— Salut, Vincent, ça roule ? Tu es sur haut-parleur, là. On se pose une question avec les collègues. 
            
— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? 
— Tu peux nous expliquer le phénotypage ? 
— Alors, c’est une prévision de l’apparence physique à partir de l’ADN. Elle concerne en particulier la couleur des cheveux, des yeux, de la peau,
 l’origine biogéographique et l’âge. L’ADN contient l’ensemble des instructions génétiques qui caractérisent physiquement chaque individu. En déterminant comment l’information génétique se traduit en physionomie, il est possible de rétroconcevoir l’ADN en un profil physique. Cela a déjà été utilisé dans des affaires criminelles par des laboratoires publics et privés. Phenolabs, une société américaine, se targue d’avoir ainsi contribué à résoudre des dizaines de cas à travers le monde. 
            
— Et on calcule aussi l’âge ? demanda Karine. 
— L’entreprise américaine considère par défaut que les sujets sont âgés de 25 ans. Ensuite, en se basant sur les principes de vieillissement standard, on peut
 à partir de ce premier portrait déduire l’apparence de la personne à cinquante ou septante-cinq ans par exemple. Outre les effets du vieillissement,
 les variations de l’indice de masse corporelle sont celles qui ont le plus d’impact sur l’apparence. Là aussi, on peut adapter pour tester différentes variantes. Cela ne fonctionne pas toujours très bien. La méthode en est à ses balbutiements. Les résultats montrés par l’entreprise américaine ne reflètent que les cas qui ont plus ou moins abouti… et pas les autres. 
            
— On ne peut pas faire mieux pour définir l’âge ? intervint Kinga. 
— Phenolabs ne le propose pas, mais des prévisions concernant l’âge peuvent être réalisées en étudiant la méthylation de l’ADN. Il s’agit d’une modification structurelle de l’ADN qui ne change pas la séquence génétique d’un individu. On peut mesurer la méthylation et suivre son évolution au cours du temps. Grâce à ce type d’analyse, il est possible de déterminer l’âge d’un individu avec une marge d’erreur d’environ cinq ans. 
            
— Donc, théoriquement, on obtiendrait une sorte de profil qu’on pourrait par exemple faire paraître dans la presse pour rechercher l’identité de nos deux victimes ? demanda Bakary. 
— Ce serait l’objectif, dit Andreas. Dans tous les cas, cela pourrait nous permettre d’exclure des types de personnes et de recentrer notre recherche autour de
 certains paramètres comme la couleur des yeux, des cheveux ou l’origine ethnique. 
            
— Qu’est-ce qu’on attend ? lança Kinga. 
— Cela serait illégal ! Des discussions sont en cours pour donner plus de marge de manœuvre aux autorités de poursuite pénale afin de pouvoir utiliser davantage d’informations contenues dans l’ADN. Mais la loi actuelle stipule qu’il est interdit, lors des analyses, de chercher à déterminer l’état de santé ou d’autres caractéristiques propres à la personne en cause, à l’exception de son sexe. 
            
— Dommage, on est un peu trop tôt… dit Bakary. 
            
— Vous pourriez tenter de demander une autorisation spéciale à la police fédérale, puisqu’il s’agit de l’identification d’une défunte et non celle d’un suspect d’une affaire judiciaire. 
            
— D’accord, on va voir ce qu’on peut faire. 
            
Andreas le remercia et raccrocha. 
            
Karine, qui s’était absentée quelques instants, revint avec la tablette et chargea le document sur lequel
 ils avaient noté les différents mobiles possibles du crime : 
— Nous n’avons donc plus un seul corps, mais deux. Qu’est-ce que cela change dans notre réflexion ? 
— Est-ce qu’on est sûrs que les deux cadavres sont reliés à un même meurtrier ? demanda Kinga. 
— Le procédé est identique, dit Karine. Sac en plastique, lestage. Et d’après les premières constatations de la légiste, le même procédé de découpage, la même scie. Et aux mains, il manque le bout des doigts, découpés. 
            
— Nous avions mis un vu à « victime connue », dit Andreas. La seule chose qu’on peut dire, c’est que le meurtrier, qu’il connaisse personnellement ses victimes ou non, a cherché à rendre leur identification la plus compliquée possible. Il est donc fort probable qu’obtenir leur identité puisse nous donner des pistes intéressantes pour retrouver le coupable. 
            
— Prémédité ou non ? demanda Bakary. 
— Si on a effectivement deux victimes reliées entre elles, je pense qu’on peut supprimer les mobiles en lien avec la violence conjugale, et du coup
 aussi, le meurtre non prémédité. 
            
Les autres acquiescèrent. Bakary traça alors plusieurs motifs sur la tablette avec son stylet et ajouta un vu à « oui » dans le sujet « préméditation ». 
— Et concernant le type de démembrement ? interrogea Karine. 
— À mon avis, les trois catégories demeurent d’actualité. 
            
— Au vu de ce que nous savons, dit Kinga, je me demande si ces crimes n’ont pas été commis par une personne qui a un trouble psychique, un tueur en série ? 
— Si c’est le cas, on pourrait s’attendre à d’autres victimes, imagina Karine. 
            
— Peut-être qu’il y a encore d’autres corps au fond du lac, conclut Andreas. La brigade poursuivra les
 recherches à l’aube. Et nous, aussi on continuera demain. Il se fait tard. 
            
— Tu as raison, ça ne nous fera pas du mal de dormir quelques heures, dit Bakary. 
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Lekë [Dukagjini] considérait que tous les sangs étaient égaux ; les bons sont nés des mauvais et les mauvais, des bons. Âme pour âme, Dieu crée tout. 

Kanun de Lekë Dukagjini, livre X, chapitre xxii, § 891. 






Huit semaines plus tôt 
            
Sokol entra dans le café de la Gare et rejoignit Hubert à sa table habituelle. Au moment où il prit place, Carole, la patronne, vint prendre la commande. Deux renversés. Sherlock se redressa et alla quémander des caresses à Sokol. 
            

Hubert observa le visage inquiet de son ami. Il ne l’avait encore jamais vu aussi nerveux. Hubert mit ses deux mains devant lui, leva
 les deux index et les deux majeurs et les plia vers lui. 
            
Sokol le regarda dans les yeux. 

— Ça va, l’ambiance est tendue à la Tradita. C’est pour cela que j’ai préféré venir ici pour te rencontrer. J’ai besoin d’un peu d’air. 
            
Hubert écrivit dans son carnet : « Peux faire quoi pour toi ? »

— Rien. Merci. C’est un problème que je dois régler tout seul. 

Comme il n’y avait pas grand monde dans le café, à l’exception de deux employés des Transports publics du Chablais assis à une table voisine, Carole se joignit à eux. 
            
— Pas de Google Traduction aujourd’hui ? dit-elle en souriant. 
Sokol hocha la tête de haut en bas pour répondre par la négative. 
            
— Je n’arrive pas à m’habituer à ce que vous fassiez l’inverse de nous, dit Carole en riant. 
            
— Hubert fait d’énormes efforts pour lire sur mes lèvres, même si parfois je parle trop vite et prononce mal certains mots. 
            
— Quand tu es arrivé en Suisse, ton français était déjà très bon, mais j’ai le sentiment que tu te perfectionnes de jour en jour. Tu as fait des sacrés progrès, Sokol, le félicita Carole. 
            
— J’ai appris le français à l’école en Albanie, et j’ai lu beaucoup de livres dans cette langue. Mon père a été un ardent francophile durant toute sa vie, tout comme Enver Hoxha l’était. Il avait étudié et enseigné au lycée français de Korça, réputé pour former l’élite du pays. Il s’était aussi formé en France et en Belgique. Pour lui, l’anglais incarnait l’impérialisme, l’allemand le nazisme, l’italien le fascisme… Notre despote admirait de Gaulle pour son antiaméricanisme et lisait Céline, Bernanos ou Malraux. 
            
« Fasciné par Hoxha ? », écrivit Hubert dans son carnet. 
            
— Fasciné par sa personnalité complexe, oui. Mais je ne suis en aucun cas subjugué par le dictateur. Au départ, ce n’était pas un homme cruel, mais après son accession au pouvoir, il est devenu l’un des pires tyrans de notre époque. 
            
— Je reviens, dit Carole en se levant. 
            
Sokol songea alors à la nouvelle fracassante qui avait été publiée dans la presse grecque deux ans après le décès d’Enver Hoxha, en 1987 : le dictateur était homosexuel ! Ilir Bulka, ancien employé de l’Agence télégraphique albanaise, traducteur et secrétaire personnel de Hoxha, avait fait secession alors qu’il accompagnait, en tant que traducteur, une équipe de football à Malte. Au retour, l’avion avait fait escale à Athènes. Dans l’après-midi, Bulka, qui parlait couramment l’anglais et le français, s’était enfui de l’hôtel et s’était rendu à la police, où il avait demandé l’asile politique. Il avait ensuite donné une interview à un journal grec qui avait publié un article intitulé « Enver Hoxha était gay, paranoïaque et tueur ». Le sous-titre était le suivant : « L’ancien secrétaire personnel du défunt leader de Tirana accuse : il a tué ses ministres et ses amants ». 
Selon Bulka, l’homosexualité de Hoxha était un fait établi dans l’entourage du dictateur, mais aussi connu de beaucoup d’autres personnes qui le fréquentaient à l’époque où il avait séjourné à Paris. Sa femme le savait et ce n’était pas un secret non plus pour les plus hauts responsables communistes du
 pays. Une note interne de la CIA datant de 1951 mentionnait qu’un physicien albanais qui avait fui le pays en 1944 prétendait qu’Enver Hoxha était, dans sa jeunesse, « un jeune homme fringant, accro aux loisirs coûteux, qui finançait ses plaisirs en se prostituant ». Il aurait couvert ses dettes de jeu en fréquentant de riches homosexuels. Arrivé au pouvoir, Hoxha, redoutant que ses penchants puissent être révélés publiquement, aurait voulu effacer son passé en liquidant des témoins gênants. C’est ainsi qu’il aurait fait massacrer ses amants. Selon Bulka, sa crainte d’être percé à jour aurait accentué sa paranoïa et l’aurait entraîné dans une spirale de violence. Aux dires de Bulka, Enver Hoxha accueillait régulièrement des écrivains, des poètes et des compositeurs albanais masculins dans son luxueux appartement de
 Tirana. La version officielle prétendait qu’il recevait ces jeunes intellectuels albanais pour s’assurer qu’ils ne constituaient pas une menace pour la nation. La version de Bulka était tout autre : le président cherchait parmi eux des amants potentiels. Ceux avec qui il avait des
 rapports sexuels disparaissaient ensuite de façon mystérieuse. La grand-mère de Sokol lui avait raconté que son mari Valon, jeune écrivain à l’époque de l’accession au pouvoir de Hoxha, avait été, lui aussi, reçu par le dictateur. À son retour, il aurait dit s’être senti très mal à l’aise lors de cette entrevue, sans pouvoir s’en expliquer la cause. Étaient-ce de fausses informations lancées pour discréditer le régime, des rumeurs infondées, ou la réalité ? Il était aujourd’hui difficile de démêler le vrai du faux. Si, même trente ans après, ces révélations continuaient de déchaîner les passions, cela tenait au fait que le pays était fortement marqué par le conservatisme moral, au sein duquel l’homophobie était encore largement répandue. Lors de la dernière campagne pour les élections législatives, certains candidats assimilaient l’homosexualité à une maladie et estimaient que le mariage entre personnes de même sexe risquait de détruire les fondements de la société. 
            
Après avoir servi des clients, Carole revint s’asseoir. 
            
— Hubert m’a dit que tu avais passé plusieurs années en prison ? 
— C’était plutôt en camp de travail, mais c’est un peu jouer sur les mots. 
            
— Ça a dû être terrible ! Je n’arrive pas à m’imaginer…

Il n’en fallait pas plus pour lancer Sokol. Il aimait raconter des histoires. Et
 cette période de sa vie lui tenait visiblement à cœur. II était intarissable. 
            
— Je ne vais pas te raconter cette histoire pour que tu me plaignes. C’est pour que tu comprennes comment la dictature fonctionnait en Albanie. 
            
— J’avoue que je ne connaissais pas grand-chose à l’histoire de ton pays avant que tu ne m’en parles. 
            
— Après avoir été dénoncés, on a été arrêtés par la branche locale de la police secrète à Shkodër. Avec mon frère Mirjan, nous avons été torturés pendant plusieurs jours avant d’être condamnés « au nom du peuple », car notre conduite était jugée indigne de « bons serviteurs du communisme ». 
Sokol but une gorgée de son café. 
            
— Quelques heures après notre jugement, on s’est retrouvés dans un camion, les yeux bandés et enchaînés à d’autres prisonniers. Lorsqu’on est arrivés, on ne savait pas où on était, mais on nous a dit que nous étions dans des montagnes sauvages et isolées, au centre de l’Albanie. Il y avait un complexe avec de nombreux bâtiments en brique rouge. Et au fond de la vallée, on voyait les mines de cuivre et de pyrite. Après nous avoir donné des vêtements, on nous a conduits dans une des cellules, sombre et humide. Des lits
 superposés sur trois niveaux avec des matelas de paille occupaient tout l’espace. Un des détenus qui se trouvait dans la chambre nous avait accueillis en disant : « Bienvenue dans l’enfer de Dante ! »

Sokol inspira profondément avant de poursuivre son récit. 
            
— C’était en 1976. J’avais vingt-sept ans et Mirjan vingt et un. On se levait à l’aube pour l’appel dans la cour. On était mille quatre cents prisonniers, alors que le lieu était prévu pour quatre cents personnes. Parmi les détenus se trouvaient des dissidents et des opposants condamnés pour sabotage, agitation ou encore propagande, mais aussi des intellectuels,
 des artistes, des religieux. Les gardiens avaient instauré un régime de terreur. Un mur d’enceinte n’était pas nécessaire. Les montagnes constituaient une prison naturelle. Le travail dans les
 mines était harassant. Dans certaines galeries, la température dépassait les quarante degrés. Certains n’y survivaient pas. On devait remplir des centaines de wagonnets et respecter un
 quota. Ceux qui n’y arrivaient pas étaient punis. On les forçait à manger le vomi des autres ou à ingurgiter des excréments. On les obligeait à s’immerger dans les latrines. Ou alors, on les envoyait en cellule d’isolement, où on dormait à même le ciment. Il faisait si froid qu’on devait bouger en permanence pour se réchauffer et tenter de survivre. Les repas étaient pour le moins frugaux. En général, de la bouillie à base de flocons d’avoine. On était contents lorsqu’elle n’était pas pleine d’asticots. 
            
— Et vous n’avez pas cherché à fuir ? demanda Carole. 
— Tout le monde savait qu’il était inutile d’essayer. Des mines antipersonnel avaient été disposées tout autour du camp. Ils avaient des chiens pour pister les fuyards. La seule
 manière d’échapper à cet endroit terrible était le suicide. Ceux qui voulaient en finir et n’avaient pas le courage de mettre fin à leurs jours s’enfuyaient en pleine journée pour être abattus ou couraient délibérément vers les champs de mines. Un jour, quelques prisonniers, révoltés par les mauvais traitements qu’on nous faisait subir, ont déclenché une mutinerie. Ils avaient récupéré le drapeau de l’Albanie communiste et avaient découpé l’étoile jaune, héritée du régime, dans l’étendard. Quatre de ceux qui avaient été désignés comme les fauteurs de troubles furent fusillés, de nombreux autres virent leur peine de prison alourdie. On y a
 miraculeusement échappé, mon frère et moi. 
            
— Comment tu as fait pour tenir dix longues années ? 
— Nous n’y avons passé entre guillemets « que » dix ans. D’autres y sont restés vingt, même trente ans, alors qu’ils n’avaient absolument rien fait. Avec Mirjan, on se serrait les coudes. Et on était animés par la haine, la volonté de se sortir de là et de se venger. On ne voulait pas donner à notre délateur la satisfaction de mourir là-bas…

— Je reste sans voix. Je ne comprends pas comment on a pu vous traiter de la
 sorte. Et en plus, c’étaient des Albanais qui maltraitaient des Albanais. 
            
— Hannah Arendt, une philosophe dont j’ai lu tous les ouvrages, évoque la « banalité du mal ». À la monstruosité des actes commis durant la Seconde Guerre mondiale, elle oppose la médiocrité de leurs auteurs, des gens ordinaires qui dans des circonstances
 extraordinaires étaient capables de se transformer en bouchers ignobles, par obéissance. Pour moi, la simple hypothèse de l’obéissance ne suffit pas. L’idéologie reste primordiale. Le régime construit l’idéologie, développe la propagande, nourrit le nationalisme. À mon sens, ceux qui exécutent les basses besognes ne sont pas simplement les victimes d’un système. Ils croient à ce qu’ils font et adhèrent à leur mission. Il ne peut s’agir de simples pantins dont la pensée serait aux abonnés absents. 
            
Carole se leva. 
— Des clients sont arrivés. Je vais aller les servir.

Sokol reconnut le bruit de moteur d’une voiture et vit, à travers la fenêtre, la Mercedes noire de son neveu Skënder se parquer devant la Taverna Tradita. 
            
Hubert prit son stylo et écrivit dans le carnet : « L’inquiétude lit sur visage. »

Sokol le regarda dans les yeux : 
— Bientôt, ce sera la délivrance. 
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En fin de matinée, sœur Laura descendit du bus à la gare de Bex. Elle s’était excusée auprès de sœur Daniela, la supérieure générale, pour son absence lors de la célébration de la parole de 11 h 45, un des offices quotidiens de la communauté. Elle retrouva Hubert et son chien Sherlock, qui l’attendaient près du kiosque. 
            

Ils entrèrent ensemble à la Taverna Tradita et s’installèrent dans un coin du restaurant. Hubert reconnut, assis à une autre table, Julian, le fils d’Artan, et Ardiana, la fille de Skënder. Il leur fit un signe de la main et leur adressa un sourire. Erina, la
 fille de Sokol, vint les saluer, puis posa au sol une gamelle d’eau devant Sherlock et lui caressa la tête. Le chien remua la queue et se mit à laper. Hubert la remercia d’un signe de la tête, puis elle prit la commande. 
            
La veille, ils avaient décidé de ne plus se satisfaire des réponses évasives données par Dafina. Demeurer passifs, attendre que Sokol réapparaisse, ils ne l’avaient que trop fait. Ils allaient agir pour tenter de le retrouver. Ils s’étaient ainsi résolus à mener leur propre enquête. 
            
Lorsque Erina revint avec trois décis de vin blanc et deux verres, sœur Laura lui demanda si elle avait des nouvelles de son père. 
            
Elle secoua la tête, l’air grave. 
            
— Non, toujours rien. 
Erina les servit. 
— Dafina est là ? 
            
— Elle s’est absentée, mais ne devrait pas tarder, répondit-elle avant d’aller accueillir d’autres clients qui venaient de ­s’attabler. 
            
Sœur Laura trinqua avec Hubert. Elle sentait une certaine nervosité la gagner. Après ce que Sokol lui avait raconté sur Skënder, son neveu, et Dafina, sa sœur, elle savait qu’ils n’auraient pas des anges en face d’eux, mais plutôt des loups féroces. Qu’ils soient ou non responsables de la disparition de Sokol, ils n’allaient certainement pas apprécier qu’une nonne et son ami sourd se mettent à fouiner dans leurs affaires de famille. Mais peu importait, elle et Hubert se
 sentaient le devoir de retrouver la trace de leur ami. 
            
Quelques minutes plus tard, Dafina arriva. Erina l’interpella. La patronne s’adressa à sa nièce avec un air renfrogné, mais Hubert, même s’il parvenait à lire sur ses lèvres, ne comprenait pas l’albanais. Il vit cependant l’expression de son visage changer. Dafina lança un regard noir dans leur direction, puis disparut dans la cuisine. Erina vint
 leur expliquer que sa tante s’excusait, mais qu’elle devait préparer le service de midi. 
            
— Je suis navrée, leur dit-elle. 
            
Erina jeta un œil en direction de la cuisine, pour s’assurer que Dafina n’était pas revenue dans la salle du restaurant. 
            
— Pjetër et moi, chuchota-t-elle, nous sommes très inquiets, comme vous. Mais, si je peux vous donner un conseil, ne vous mêlez pas de cette histoire. 
            
— Mais…

— Dafina contrôle notre famille d’une main de fer, la coupa Erina. Et Skënder est un homme très dangereux. 
            
— Ma chère petite, c’est terrible. Je vois que vous avez peur. Est-ce qu’on peut faire quelque chose pour vous ? Aller voir la police ? 
            
— Non, surtout pas, réagit Erina. Cela ne ferait que compliquer la situation. 
            
Erina essuya une larme qui coulait sur sa joue. 
            
— Je dois retourner travailler. 
            
Sœur Laura resta silencieuse. Un dilemme se présentait à eux. Fallait-il respecter le souhait exprimé par Erina et ne pas s’immiscer dans les problèmes de leur famille, ou alors…

Elle n’eut pas le temps de poursuivre sa réflexion. Hubert avait bu d’une traite son verre de vin, sorti son porte-monnaie, posé l’argent sur la table, et il s’était levé brusquement, sans même s’inquiéter de savoir si sœur Laura avait fini le sien. Il se dirigea vers la sortie, suivi par Sherlock. Sœur Laura lui emboîta le pas, mais se ravisa et lui tapota l’épaule. Il se retourna, étonné, et planta son regard dans les yeux de la religieuse, qui lui intima : 
            
— Viens ! Suis-moi. 
            
Elle le précéda en direction de la cuisine. Les portes battantes s’ouvrirent au même moment et ils se retrouvèrent nez à nez avec Dafina, qui tenta de les esquiver, mais sœur Laura s’interposa et l’empêcha de passer. 
            
— Quoi ? qu’est-ce que vous voulez encore ? s’exclama la patronne d’un ton irrité. 
            
Sherlock se tenait droit sur ses pattes raidies, le poil hérissé, la queue haute, les oreilles en avant, et se mit à grogner. 
            
— Sortez-moi ce clébard d’ici ! cria Dafina en marquant un mouvement de recul. 
            
Hubert saisit le collier de Sherlock et le garda à ses pieds. 
            
Face à Dafina, qui mesurait une tête de plus qu’elle, sœur Laura se sentit pousser des ailes. Elle redressa ses épaules, la fixa droit dans les yeux et la somma de lui donner des nouvelles de
 Sokol. 
            
Dafina secoua la tête. 
— Écoutez, ma sœur, j’ai déjà dit à ce monsieur que Sokol était rentré au pays. Les affaires de la famille l’ont contraint à y retourner. 
            
— Mais Hubert ne comprend pas que Sokol ne lui ait rien dit, riposta sœur Laura. 
            
Hubert mit sa main devant la tempe, esquissa une moue et fit tourner sa main en
 agitant légèrement ses doigts. 
            
— Il dit qu’il est inquiet. 
            
— Désolée, mais je ne peux pas vous aider. Peut-être que Sokol ne veut tout simplement plus lui parler. Qu’est-ce que j’en sais, moi ! 
            
— On aimerait s’entretenir avec votre fils Skënder. 
            
Dafina fixa sœur Laura, le regard furibond. 
            
— Il est en Albanie et sera de retour jeudi. Mais je doute qu’il soit d’accord de vous parler. 
            
— Vous ne voulez pas nous aider ? 
            
— Excusez-moi, mais j’ai du travail. 
            
— Soit. On va aller voir la police. 
            
Sœur Laura tourna les talons, suivie par Hubert et Sherlock. Dafina resta figée en les regardant quitter l’établissement. Elle sortit son portable de la poche de son pantalon et revint
 dans la cuisine. 
            


Sœur Laura et Hubert marchaient en direction du centre de Bex, lorsque Julian et
 Ardiana les rejoignirent. 
            
— On a entendu votre conversation avec Erina et Dafina, dit Julian. 
            
— Nous aussi, on est très inquiets de la disparition de Sokol, ajouta Ardiana en caressant Sherlock. 
            
— Est-ce que vous savez quelque chose ? demanda sœur Laura. 
            
— On n’en sait pas plus que vous, admit Julian. 
            
— On a parlé avec certains membres de notre famille, mais ils craignent tous Skënder. 
            
— On a essayé de les convaincre d’avertir la police, mais ils n’osent pas, précisa Julian. 
            
— Nous, oui. On va y aller, dit sœur Laura. 
            
— C’est super, merci ! Ah, et…

Julian hésita et échangea un regard avec Ardiana, qui hocha de la tête. 
            
— Nous sommes en train d’espionner Skënder. 
            
Sœur Laura fixa les deux jeunes, tour à tour. 
            
— Pardon, vous êtes sérieux ? Comment ? 
            
— Avant que mon père parte pour l’Albanie, je me suis levée au milieu de la nuit et j’ai installé un logiciel de surveillance sur son téléphone portable. Comme il utilise un système de déverrouillage par schéma, j’ai pu l’observer faire. Il a choisi de tracer la première lettre de son prénom : un S. 
            
— On peut maintenant lire ses messages, voir à qui il téléphone et aussi le géolocaliser en temps réel, expliqua Julian. 
            
— On espère ainsi pouvoir obtenir des informations au sujet de Sokol. 
            
— Bien joué ! 
            
Ardiana sortit son téléphone, ouvrit l’application de surveillance et leur montra la géolocalisation. Dafina ne leur avait pas menti. Son fils était réellement en Albanie. 
            
Sœur Laura leur donna son numéro de portable. 
            
— Parfait, comme ça, on se tient au courant, conclut Julian. 
            



















39 
Un homme est déshonoré : (…) si quelqu’un s’introduit dans sa maison, sa bergerie, son silo ou son hangar à lait dans sa cour. 
            
Kanun de Lekë Dukagjini, livre VIII, chapitre xvii, § 601.







Huit semaines plus tôt 
            
Besart, l’ex-policier albanais, et Sokol avaient patiemment attendu de voir passer la
 voiture de Skënder avant de sortir de la forêt et de se faufiler dans la pénombre, en direction du Vulcano. Le club était situé à l’extérieur de la ville, entouré de champs et d’une forêt. Avant de décider de mettre à exécution leur plan tard le soir, ils avaient pesé le pour et le contre. Il aurait certes été plus simple de le faire en l’absence de Skënder, en journée, il y aurait eu moins de monde au Vulcano. Mais leur intrusion aurait été moins aisée et moins discrète en pleine lumière. De nuit, lorsque la fête battait son plein, le personnel serait sans doute moins vigilant. 
            

Besart avait demandé à un de ses amis de les aider. Ils étaient convenus qu’afin de l’éloigner de son club, il s’introduirait dans l’entrepôt de Skënder situé dans la zone industrielle de Bex, vêtu d’une combinaison noire et d’une cagoule. Ils savaient que la vidéosurveillance déclencherait une alarme sur le téléphone de Skënder et qu’il se rendrait sans tarder sur les lieux. Bien sûr, l’ami de Besart serait déjà parti à l’arrivée de Skënder. 
            
Le parking du Vulcano était plein à craquer. On entendait de loin la musique, dont les basses résonnaient. Besart et Sokol s’approchèrent discrètement de l’arrière du bâtiment, sans se faire remarquer par le personnel du club. Ils avaient repéré les lieux en journée avec des jumelles et constaté la présence de caméras de sécurité uniquement à l’avant du bâtiment, pour contrôler l’entrée principale. Ils escaladèrent l’escalier de secours jusqu’au balcon. Après avoir crocheté la serrure de la porte vitrée, ils pénétrèrent dans la garçonnière de Skënder. 
            
Lampes de poche à la main, ils se dirigèrent directement vers le bureau. Besart s’assit et ouvrit l’ordinateur portable. Il sortit de son sac à dos le matériel qu’il avait apporté et Sokol, posant sa veste sur une commode, alla se poster à la fenêtre, d’où il voyait l’allée d’accès au club. 
            
Ils ne savaient pas du tout quelles informations ils allaient découvrir. Il fallait bien commencer quelque part ! L’objectif était de rassembler des preuves contre Skënder et de les transmettre à la police. Ils espéraient trouver dans son ordinateur des informations en lien avec des délits suffisamment graves pour le faire condamner à de longues années de prison. Le plan de Sokol, si tout allait bien, lui permettrait à la fois de se débarrasser de son nuisible neveu et d’honorer la promesse faite à Halim Hakani. Sa famille pourrait ainsi vivre en paix. 
            
Besart brancha sur l’ordinateur portable de Skënder une clé USB préparée avec un logiciel de copie spécifique. Puis il connecta un disque dur externe et alluma l’ordinateur. Avant que celui-ci ne demande de saisir le mot de passe pour accéder au système d’exploitation, il démarra le logiciel. Le processus s’amorça. Le contenu à transférer était d’un peu moins de cent trente gigaoctets. La barre d’état apparut à l’écran : dix-huit minutes. 
— Sokol, appela Besart. C’est bon, la copie est en cours. 
            
— Bien joué ! 
Sokol lui tapa sur l’épaule et revint à la fenêtre. 
            
En attendant que le processus soit terminé, Besart s’employa à fouiller les tiroirs, mais ne trouva rien d’intéressant. Sur le bureau, il remarqua un morceau de feuille qui dépassait du sous-main en cuir. Il le prit. Les mots « Myasnik » et « Tähtikokki » y étaient écrits à la main, avec sans doute une date soulignée, « 2.8 », et une heure, « 21 h ». En dessous, il lut : « eukaristia », avec une autre date, « 4.8 », et une autre heure, « 19 h ». Besart prit en photo le papier et le replaça là où il l’avait trouvé. 
            
Cela faisait un bon moment que Sokol observait l’allée par la fenêtre, lorsque Besart reçut un message de son ami. 

— Il est reparti de l’entrepôt, annonça-t-il. 
            
Sokol se précipita vers lui, vit sur l’écran d’ordinateur la barre de durée qui affichait huit minutes et, affolé, lui dit : 
— On n’a plus beaucoup de temps. 
            
Besart hocha la tête. 
— Continue de surveiller. 
            
Sokol retourna à son poste d’observation. Il savait qu’il faudrait environ cinq minutes à Skënder pour revenir de l’entrepôt et une ou deux minutes pour regagner son appartement. Il regarda sa montre. Déjà deux minutes depuis le message de l’ami de Besart. 
            


Skënder s’arrêta dans une station-service à Bex pour faire le plein et acheter des cigarettes. Quand il était arrivé à l’entrepôt, il avait constaté que la serrure avait été forcée, mais, à l’intérieur, rien ne semblait avoir été touché, a priori rien ne manquait. Il avait visionné les images de la caméra. On voyait effectivement un homme fracturer la serrure, ouvrir la porte,
 entrer et ressortir deux minutes plus tard. Skënder comprit qu’on avait simplement voulu l’éloigner du club. Il relâcha la détente du pistolet à essence, le remit dans la borne, sauta dans sa voiture et démarra en trombe. 
            


Sokol vit les phares d’une voiture passer le portail d’entrée. Il ne put l’identifier que lorsqu’elle se rapprocha et qu’elle fut éclairée par la lumière des réverbères du parking. Une Mercedes noire. Celle de Skënder…

Sokol rejoignit Besart, paniqué. 
            
— Il arrive ! 
— Il reste cinquante-huit secondes…

Sokol perdait de plus en plus son sang-froid, Besart demeurait calme. Sokol alla
 vers la porte d’entrée de l’appartement et y colla son oreille. Il entendit la voix de Skënder. Un de ses sbires lui dit qu’il n’avait rien remarqué d’anormal. Puis il y eut des bruits de pas dans l’escalier. 
            
Sokol rejoignit Besart. La barre de progression de la copie indiquait douze
 secondes…

— Il faut y aller, dit Sokol. 
            
Besart acquiesça, mais attendit que la copie soit terminée. Il débrancha la clé USB et le disque dur externe. Il remit le tout dans son sac à dos et gagna en hâte le balcon du salon. Sokol entendit le cliquetis de la serrure qui se déverrouillait. Il passa près du canapé, trébucha sur quelque chose et tomba face contre terre, manquant de heurter l’aspirateur automatique qui tournait. Il se releva et vit Besart enjamber la
 balustrade. À ce moment, la porte d’entrée s’ouvrit. Sokol n’avait plus le temps de s’enfuir et décida de se cacher derrière le canapé. 
            


Un rai de lumière provenant de son bureau attira l’attention de Skënder. Il longea le couloir, entra et vit que son ordinateur était ouvert et l’écran allumé. Il était pourtant certain de l’avoir éteint. 
            
— Et merde ! 
Skënder remarqua alors une veste posée sur son meuble de rangement. Il la reconnut sur-le-champ. Il dégaina son arme et se rendit dans le salon. La porte du balcon était entrouverte. Il se précipita vers la balustrade et aperçut au loin une ombre qui courait et s’enfonçait dans la forêt. 
            
— Sokol ! hurla-t-il. 
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Sœur Laura, Hubert et Sherlock entrèrent au café de la Gare. Ils étaient ressortis frustrés du poste de police de Bex. La religieuse avait raconté toute l’histoire au gendarme, mais ce dernier leur avait fait savoir que si la famille n’avait pas annoncé de disparition, la police ne pouvait rien entreprendre pour le moment. Il leur
 avait expliqué que, dans certains cas, les disparitions étaient organisées par le disparu lui-même, choisissant délibérément de mettre les voiles afin de recommencer une nouvelle vie ailleurs. 
            

Carole vint les saluer. Ils voulaient manger. Elle leur proposa le plat du jour,
 un émincé de veau au curry avec du riz. 
            
Hubert positionna son index tendu vers la tempe, puis plaça les deux mains, la paume vers le ciel devant son ventre, effectua un mouvement
 latéral puis pointa du doigt sœur Laura. 
            
— Ce que j’en pense ? De Dafina ? 
Hubert hocha affirmativement la tête. 
            
— Elle ne dit pas toute la vérité, j’en suis sûre. 
            
Le portable d’Hubert, posé sur la table, vibra. Il lut avec stupéfaction le message qu’il venait de recevoir : « Dafina m’a dit que tu me cherchais. Désolé de ne rien t’avoir dit, mais j’ai dû retourner chez moi en Albanie. Tout va bien, je suis à Çerem. » Sokol avait utilisé son portable suisse. Hubert pianota une réponse : « Est-ce tu pourrais appeler ? Suis avec Laura. » La réplique ne tarda pas : « Navré, je n’ai pas assez de crédit. »

Hubert écrivit dans son carnet : « Un truc cloche. D’habitude, il pas aussi froid dans ses messages. »

— C’est tout de même étrange. Sokol ne te donne pas signe de vie pendant plusieurs semaines… On interpelle Dafina, on menace d’alerter la police, et, comme par hasard, Sokol t’envoie un message…

Carole vint leur apporter leurs plats. 
            
— Vous m’avez l’air inquiets. C’est au sujet de Sokol ? 
Hubert hocha la tête. 
— On est allés voir la police, mais ils ne peuvent pas nous aider. 
            
Carole se pencha vers eux. 
— Vous savez qui est à la table là-bas ? 
Hubert et sœur Laura se tournèrent en même temps. 
            
— C’est l’inspecteur Auer et sa collègue Karine. Ils sont de la brigade criminelle. De temps en temps, ils viennent
 manger ici. Vous devriez essayer de leur parler. 
            
— C’est une excellente idée, approuva sœur Laura. 
            
Hubert observait les deux inspecteurs pendant qu’ils mangeaient, lisait sur leurs lèvres et notait dans son carnet les éléments les plus importants en mots-clés, à l’attention de sœur Laura : « enquête, deux cadavres, manque des morceaux, aucune piste ». 
Sœur Laura n’en revenait pas. Grâce à Hubert, ils avaient obtenu des informations dont la presse n’avait pas connaissance. Deux personnes… en morceaux. L’image lui retourna l’estomac. Elle ne comprenait pas comment ce genre de choses était possible. Elle pensa à Sokol, ferma les yeux et pria pour que ce ne soit pas lui la victime démembrée. Elle savait qu’il se sentait en danger. Est-ce que Skënder l’aurait éliminé ? Et si c’était vraiment lui, pourquoi ? Sokol était un être tellement doux et gentil, qui ne ferait de mal à personne. Il avait, comme elle, l’impression d’être de moins en moins souvent en accord avec le monde dans lequel ils vivaient.
 Il lui avait dit qu’il était le survivant d’une espèce en voie de disparition. Elle éprouvait le même sentiment. 
            
En tant que religieuse, une question la taraudait : qui suis-je ? Et qui était-elle aux yeux de la société ? Un personnage insolite au style de vie archaïque que l’on ne peut ni comprendre, ni imiter, mais tout au plus admirer pour son austérité ou son dévouement ? La question qu’on lui posait souvent – « Combien êtes-vous encore ? » – démontrait bien que l’on considérait les nonnes comme des reliques d’un temps révolu. « Qui suis-je ? » songea-t-elle. Une sœur de Saint-Maurice ayant vécu près de cinquante ans dans un couvent ? Elle était une femme parmi les quatre milliards de femmes qui peuplaient notre planète. « Pour le Seigneur, je suis unique, comme chacune d’entre nous. » Un jour, elle avait rencontré celui que les chrétiens appelaient Jésus-Christ. Il l’avait fascinée. Elle avait décidé de le suivre. Elle l’avait fréquenté quotidiennement dans sa Parole et dans ce cœur à cœur fondé sur la foi qu’on appelle « prière ». Tout cela, elle le vivait avec d’autres qui avaient fait le même choix existentiel. 
            
Si l’on cherchait une utilité et une raison d’être à la vie religieuse, en voilà une pour sœur Laura : la charité toujours recherchée, jamais atteinte parfaitement, sans cesse présente comme un appel vibrant à aimer Dieu et le prochain de la même manière que le Christ nous a aimés. Et comme lui, être au service de la vie en faisant de la sienne une offrande, un hymne à la vérité de l’Évangile. Qui suis-je ? La réponse à cette question se trouvait dans cette vocation d’être le témoin de la parole de Dieu et d’incarner son message : « En somme, trois choses demeurent  : la foi, l’espérance et l’amour, mais la plus grande d’entre elles, c’est l’amour*. » Vivre en faisant de son quotidien une louange à Dieu. Servir la vie en tout temps, en tout lieu. Continuer à être attentive « à toute misère, toute solitude, toute souffrance », comme le voulait le fondateur de leur congrégation, le chanoine Gard. Et surtout poursuivre le combat de la lumière victorieuse contre les ténèbres. 
            
Lorsqu’elle émergea de ses pensées, elle vit Carole apporter des cafés aux inspecteurs de police. Alors qu’elle leur parlait, ils se tournèrent dans leur direction. 
            
Quelques minutes plus tard, Andreas et Karine payèrent l’addition et s’approchèrent d’eux. 
            
— Bonjour, Carole nous a dit que vous vous inquiétiez de la disparition d’un ami ? 
— Asseyez-vous, je vous en prie. Hubert est sourd, mais il peut lire sur vos lèvres. 
            
Les deux inspecteurs prirent place. Sherlock, allongé sous la table, mit sa tête contre les jambes de Karine pour qu’elle le caresse. 
            
— Il est gentil, il s’appelle comment ? demanda-t-elle. 
— Sherlock, répondit sœur Laura. 
            
— Qui a disparu ? interrogea Andreas. 
— Il s’agit de Sokol Hoti. Il est venu d’Albanie en Suisse rejoindre sa famille il y a six mois environ. Sa sœur Dafina Camaj tient la Taverna Tradita, à quelques pas d’ici. Il nous a raconté que son frère Mirjan a été tué au Monténégro en février de cette année, une vendetta. Comme Mirjan était le chef de la famille en Suisse, Sokol, en tant qu’aîné, s’est senti le devoir de soutenir sa famille. Ses deux enfants, Pjetër et Erina, travaillent aussi à la Tradita. Hubert s’est lié d’amitié avec Sokol et il me l’a ensuite présenté. Un homme charmant. Il a soixante-neuf ans. Il est très croyant, catholique. Il venait souvent aux offices à La Pelouse. Puis, du jour au lendemain, il a disparu. 
            
— Quand l’avez-vous vu quand pour la dernière fois ? interrogea Karine. 
— Le 5 juin, affirma sœur Laura. On s’est d’ailleurs demandé si la victime que vous avez retrouvée…

Andreas hésita. Il compatissait à leur inquiétude et voulait les rassurer. Même si l’information n’était pas encore divulguée, elle le serait lors de la prochaine conférence de presse. 
            
— Ça ne peut pas être lui. Le corps repêché est celui d’une femme. 
            
— C’est terrible, fit sœur Laura. Mais il y a deux victimes, c’est juste ? 
Andreas la fixa, ébahi. 
— Comment le savez-vous ? s’étonna-t-il. 
Sœur Laura réalisa qu’elle venait de vendre la mèche. 
            
— Désolée. C’est Hubert. Il a lu sur vos lèvres lorsque vous parliez, tout à l’heure. 
            
Andreas sourit en regardant Hubert, qui n’avait pas l’air gêné du tout, puis se tourna vers Karine. 
            
— Tu vois, on n’est jamais assez prudent. 
            
— Les deux victimes sont des femmes, précisa Karine. 
            
Les deux hochèrent la tête. 
            
— Revenons à votre ami Sokol. Pourquoi pensez-vous qu’il lui est arrivé malheur ? demanda Andreas. 
— Je ne sais pas exactement de quoi il en retourne, mais il était en conflit avec son neveu Skënder Camaj, le fils de Dafina, la patronne de la Tradita. Sokol était inquiet. Il m’avait confié qu’il avait fait la promesse à un criminel du nom de Halim de se débarrasser de Skënder… et maintenant, c’est lui qui a disparu. 
            
— Ce cher Skënder, réagit Andreas. 
            
— Vous le connaissez ? 
— Il n’est pas inconnu de nos services, répondit Karine. 
            
Leurs collègues de la brigade des stups et de celle des mœurs s’intéressaient de près à lui depuis un certain temps. Ils cherchaient à l’épingler, mais attendaient de l’attraper pour une grosse affaire. Or, Skënder était très prudent, méfiant même. 
            
— Et vous n’avez eu aucun signe de vie de Sokol depuis le 6 juin ? demanda Andreas. 
— À part aujourd’hui, rien. 
            
Hubert donna son téléphone à Andreas pour qu’il puisse lire les messages échangés. 
            
— Bizarrement, on a reçu un SMS de sa part quelques minutes après avoir quitté la Taverna Tradita, où nous avions questionné Dafina, la mère de Skënder. Nous l’avons menacée d’aller voir la police si on n’avait pas de nouvelles de Sokol, expliqua sœur Laura. 
            
— Je comprends votre inquiétude, mais il y a certainement une explication logique, supposa Karine. 
            
— Et si Skënder avait fait disparaître Sokol et que c’était lui qui avait écrit ce SMS pour tenter de nous rassurer pour que nous renoncions à aller alerter la police ? 
— D’accord, on va regarder cette affaire de plus près, assura Andreas. 
            
Karine chercha le regard de son collègue, qui venait peut-être de s’engager un peu trop, et secoua la tête. 
            
— Vous allez mener une enquête ? demanda sœur Laura. 
— Tant qu’il n’y a pas de preuve, qu’aucun élément ne démontre qu’il s’agit d’un crime, on ne pourra pas ouvrir d’enquête officielle. On vous tient au courant, assura Andreas. 
            
— Et en attendant, dit Karine, ne vous mêlez plus de cette affaire. Surtout, n’essayez pas d’entrer en contact avec Skënder Camaj. Cet homme peut être dangereux. 
            
 Première Épitre aux Corinthiens, xiii,13. 
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La personne déshonorée a tout à fait le droit de venger son honneur : on ne donne pas de gage, on ne fait pas appel aux anciens, on n’a pas besoin de jugement, on ne prend pas d’amende. L’homme fort perçoit lui-même l’amende. 

Kanun de Lekë Dukagjini, livre VIII, chapitre xvii, § 599. 






Huit semaines plus tôt 
            
Skënder était de retour dans sa garçonnière sous les combles du Vulcano, furieux. Il était 4 heures du matin. La musique battait son plein et les basses résonnaient dans tout le bâtiment. Le club fermerait ses portes dans une heure. 
            

Skënder ouvrit le sac, déposa au sol la corde, la bâche en plastique transparent, l’enrouleur à câble électrique ainsi que le treuil qu’il était allé chercher dans son entrepôt. Rien ne s’était passé comme prévu. L’intrusion de Sokol chez lui avait pour le moins chamboulé ses plans. 
            
Un peu plus tôt dans la soirée, il n’avait eu d’autre choix que de contacter à son hôtel celui qui se faisait appeler Myasnik. La veille, Myasnik avait pris l’avion de Kaliningrad à destination de Zurich, puis il avait pris le train jusqu’à Bex, avant de rejoindre la station de Villars par le train de montagne BVB. Skënder lui avait expliqué qu’il était inutile qu’il vienne au club comme prévu. Lorsque Skënder lui en avait précisé la raison, la réaction de Myasnik ne s’était pas fait attendre. Furieux, hors de ses gonds, il avait hurlé au téléphone dans sa langue maternelle. Bien que Skënder ne comprenne pas un traître mot de russe, il n’avait pas eu de peine à imaginer qu’il s’agissait d’insultes. Myasnik avait dit à Skënder qu’il allait sur-le-champ informer son courtier de ce qui s’était passé. Qu’il allait devoir en subir les conséquences ! Skënder avait tenté de le rassurer en lui garantissant qu’il les dédommagerait, lui et le courtier, ce qui ne sembla rien changer à sa contrariété. Skënder dut lui promettre que cela ne se reproduirait plus. 
            
Devoir courber l’échine devant quelqu’un l’insupportait au plus haut point, mais il n’avait pas eu d’autre choix s’il ne voulait pas perdre le business juteux qu’il avait développé avec eux. Il se servit un verre de whisky. Il en avait bien besoin. Il s’assit dans un des fauteuils et regarda pensivement le cadavre allongé sur le tapis. Il prit une cigarette dans le paquet posé sur la table basse et l’alluma. Il tira plusieurs bouffées d’affilée, écrasa le mégot dans le cendrier en cristal, puis en alluma une autre. Il devait se débarrasser du corps. Or, dans six heures, il devait impérativement prendre l’avion pour Tirana, puis se rendre à Durrës. Il avait rendez-vous avec Fatmir Asllani pour négocier les prochaines livraisons de cocaïne. Cela signifiait qu’il devait être à l’aéroport dans quatre heures. Et il n’avait pas encore préparé ses bagages. 
            
Il ne lui restait donc qu’une seule solution : monter la dépouille au grenier. Il s’en débarrasserait à son retour. Il aurait certes pu demander à ses agents de protection rapprochée de s’en charger en son absence, mais même s’il leur faisait confiance, il tenait à régler le problème lui-même. « On n’est jamais mieux servi que par soi-même » est une devise qu’il appliquait scrupuleusement, surtout lorsqu’il estimait que la tâche avait un haut degré d’importance. Et il ne fallait absolument pas qu’on retrouve le corps. 
            
Skënder finit son verre et le posa sur la table. Il se leva, empoigna le cadavre
 par les bras et le traîna jusque dans le hall d’entrée de l’appartement. Il se saisit de la perche pour ouvrir la trappe du grenier et
 descendit l’échelle rétractable. Il y monta le treuil et le fixa à une poutre, puis redescendit en tirant le câble avec le crochet. Il attacha ensuite solidement les pieds de la dépouille avec la corde et la passa dans le crochet. Il ne lui restait plus qu’à amener le câble de l’enrouleur pour alimenter le treuil.

Le corps étant soigneusement fixé au câble, il pressa le bouton. Le cadavre fut hissé le long de l’échelle. Lorsqu’il fut suspendu sous le faîte du toit, Skënder le détacha et le déposa sur la bâche en plastique qu’il avait précédemment dépliée. Il ouvrit la lucarne du toit pour laisser entrer de l’air, puis il redescendit, remonta l’échelle et referma la trappe. 
            
Skënder remplit à nouveau son verre de whisky, en but une bonne rasade puis il se rendit dans sa
 chambre, se déshabilla, entra dans la cabine de douche et fit couler l’eau froide sur son corps en ébullition. Il resta là sans bouger de longues minutes, les yeux fermés. 
            
Après s’être habillé et avoir bouclé sa valise, il se fit un double expresso et alla s’asseoir à la table de la cuisine. Son chauffeur lui avait envoyé un message. Il l’attendait devant le club pour l’emmener à l’aéroport. Skënder avait posé la veste que Sokol avait oubliée sur le meuble de rangement de son bureau sur le dossier de la chaise voisine
 de la sienne. Il en fouilla les poches. Non seulement il y avait son
 porte-monnaie, mais aussi son téléphone portable suisse. Parfait ! Il savait ce qu’il lui restait à accomplir. 
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Andreas et Karine sortirent du café de la Gare et montèrent dans la BMW d’Andreas. 
            

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda-t-il. 
            
— Difficile à dire. Peut-être qu’il est tout simplement retourné en Albanie. Mais peut-être qu’il y a du vrai dans leur récit. Surtout si ce Skënder Camaj est mêlé à cette affaire…

— Ils avaient vraiment l’air très inquiets. 
            
— Certes. Mais je te rappelle qu’on n’est pas au chômage… On a une grosse enquête sur les bras. 
            
— Je sais. Je vais solliciter Mikaël pour effectuer quelques recherches au sujet de cette disparition, et on
 demandera aussi à Kinga de vérifier certains points tout à l’heure. 
            
— Tu es comme ton chien, un vrai saint-bernard, lui dit Karine en rigolant.
 Toujours prêt à sauver la veuve et l’orphelin. 
            
Andreas ne réagit pas et appela son compagnon. 
            
Quand il raccrocha, Karine lui demanda : 
            
— Et maintenant ? Tu veux faire un saut à la Taverna ? On est juste à côté…

— Non, cela ne sert à rien si c’est pour que la mère de Skënder nous serve la même soupe qu’à Pittier et sœur Laura. Et pour le moment, les alerter sur le fait qu’on s’intéresse à cette affaire ne me paraît pas opportun.

Le téléphone d’Andreas se mit à sonner. Il accepta l’appel entrant de Bakary sur le système mains libres. 
            
— Vous êtes où ? lui demanda son collègue. 
            
— À Bex. 
— La brigade du lac a fait une nouvelle prise. On vous attend. 
            
— On fait au plus vite, répondit Andreas avant de raccrocher. 
            
Andreas se tourna vers Karine. 
— On va faire un saut chez les coiffeuses avant de retourner au CB. 
            
— Pardon ? 
— La femme de Skënder tient un salon de coiffure à Bex, avec la femme d’Artan Hoti, le cousin de Skënder. 
            
— Ah, oui. C’est juste. Mais on est attendus au CB, je te rappelle. 
            
— On ne va pas faire long…

— D’accord. Juste quelques minutes, après on file. 
            
Andreas tourna la clé et le moteur six cylindres en ligne ronronna doucement. 
            


Andreas et Karine poussèrent la porte du salon de coiffure. La sonnette tinta. Mimoza Camaj vint les
 accueillir cependant que Belinda Hoti coiffait une cliente. Andreas sortit son
 badge. 
            
— Inspecteurs Auer et Joubert, annonça-t-il. Est-ce qu’on peut vous parler dans un endroit tranquille ? 
            
Mimoza, surprise, dévisagea les deux policiers. 
            
— Suivez-moi. 
Elle les précéda dans l’arrière-boutique, sous le regard intrigué de Belinda. Mimoza ferma la porte et les invita à s’asseoir. 
            
— Madame Camaj, nous sommes venus vous parler de votre oncle par alliance, Sokol
 Hoti. Pouvez-vous nous dire où il se trouve ? demanda Andreas. 
            
— Sokol ? Il est rentré en Albanie… dit-elle nerveusement. 
            
Belinda qui, ciseaux à la main, s’était approchée pour écouter à la porte, fit irruption. 
            
— Pourquoi est-ce que vous cherchez Sokol ? 
            
— Certaines personnes sont inquiètes, répondit Andreas. 
            
— Vous voulez dire Hubert, le sourd ? interrogea Belinda. Je sais qu’il va régulièrement demander de ses nouvelles à la Tradita. 
            
Andreas posa de nouveau la question : 
            
— Où est Sokol ? 
            
Belinda et Mimoza échangèrent un regard. Un silence pesant s’installa dans la pièce. 
            
— Est-ce que Skënder est responsable de la disparition de Sokol ? demanda Karine. 
            
Elle fixa Mimoza qui détourna les yeux. 
            
— Je pense que vous savez quelque chose, dit Andreas. 
            
Il fit une pause, avant d’ajouter : 
            
— Si vous préférez, on peut vous emmener au poste pour un interrogatoire ? 
            
Belinda fixa Mimoza et lui dit : 
            
— Nous ne pouvons pas nous taire indéfiniment ! 
            
Puis elle se tourna vers les inspecteurs. 
            
— S’il vous plaît, ne dites rien à Skënder. Il ne doit pas savoir que vous êtes venus nous voir. 
            
— Vous avez peur de lui ? 
            
— C’est une personne immonde, un homme dangereux. Regardez ce qu’il a fait à Mimoza. 
            
— Il vous bat ? demanda Karine. 
            
Mimoza hocha la tête. 
— Vous souhaitez porter plainte ? 
            
— Non. Si je fais ça, je n’ose pas imaginer ce qui pourrait m’arriver. 
            
— On peut vous mettre en relation avec une association de femmes victimes de
 violences conjugales ? 
            
— Si vous voulez nous aider, débarrassez-nous de ce monstre, lança Belinda. 
            
— Qu’est-il arrivé à Sokol ? 
            
— Nous n’en savons rien du tout. Nous sommes aussi très inquiètes. Dafina et Skënder prétendent qu’il est retourné en Albanie. 
            
— Mais vous n’y croyez pas, c’est ça ? 
            
— Il ne serait jamais parti sans nous dire au revoir, affirma Mimoza. 
            
— Votre époux a-t-il des raisons de vouloir faire disparaître Sokol ? 
            
— Depuis la mort de mon beau-père Mirjan, Sokol, son frère, est notre chef de famille, expliqua Belinda. 
            
— Tout le monde le respecte, sauf mon mari Skënder, ajouta Mimoza. 
            
— Selon nos sources, ils auraient des divergences d’opinions. À quel sujet ? demanda Andreas. 
            
— C’est une vieille histoire de conflits entre notre famille et une autre, expliqua
 Mimoza. 
            
— Sokol espérait mettre un terme à ce conflit et Skënder n’en a fait qu’à sa tête. Il voulait laver l’affront dans le sang, comme il dit, précisa Belinda. 
            
— Laver l’affront dans le sang ? interrogea Karine. 
            
— Se venger…

— De quoi ? 
— Mirjan a été assassiné par cette famille… et Skënder s’est vengé. 
            
— Belinda, ça suffit ! dit Mimoza tremblante. 
            
— Non, Mimoza, ça ne suffit pas. Ce salaud doit payer pour tout ce qu’il a fait. 
            
Mimoza se mit à sangloter. Karine posa sa main sur la sienne pour la calmer. 
            
— De quelle autre famille s’agit-il ? demanda Andreas. 
            
— Les Hakani, répondit Belinda. 
            
— Y a-t-il un lien avec l’assassinat de Murat Hakani ? 
            
Cette affaire remontait à six mois. En février. Murat Hakani, un des barons de la drogue à Lausanne, avait été assassiné à la mitraillette par deux motards, alors qu’il sortait de chez lui. Tout portait à croire qu’il s’agissait d’un règlement de comptes entre gangs rivaux. Ses collègues de la police judiciaire de Lausanne avaient, lors de l’enquête, mené un interrogatoire avec Skënder, mais ce dernier avait forcément un alibi en béton. L’affaire était au point mort, à sa connaissance. Andreas jetterait un œil, dans les archives informatisées, aux rapports établis par la police judiciaire de Lausanne dans le cadre de cet homicide, et
 contacterait ensuite ses collègues. 
            
La sonnette tinta. Belinda passa la tête par l’encadrement de la porte et dit : 
            
— J’arrive tout de suite, installez-vous. 
            
Elle referma la porte et affirma sans ambages : 
            
— Skënder l’a fait éliminer, il n’y a pas de doute. 
            
— Vous avez des preuves de vos allégations ? demanda Karine. 
            
— Non, malheureusement. 
            
— Est-ce que vous avez une photo de Sokol Hoti ? 
            
Belinda sortit son portable et fit défiler ses photos. 
            
— Ah, voilà ! 
            
— Est-ce que vous pouvez me l’envoyer ? 
            
Belinda lui transféra la photo, puis Andreas lui tendit une carte de visite. Il en donna aussi une à Mimoza. 
            
— S’il y a quoi que ce soit, n’hésitez pas à m’appeler. 
            
— Merci de nous avoir confié ces informations, dit Karine. On va revenir vers vous, mais en attendant,
 faites comme ­d’habitude. Il ne faut pas que Skënder se doute que vous nous avez parlé. 
            
Les deux femmes acquiescèrent. 
            


À peine sorti, Andreas interpella sa collègue : 
            
— Notre courte visite au salon de coiffure s’est avérée fort instructive. 
            
— Belinda Hoti s’est carrément lâchée. 
            
— C’est très étonnant. Je ne m’y attendais pas du tout. Je pensais qu’on essuierait un refus total. 
            
— Il faut croire que l’équilibre de cette famille a été bouleversé après la mort de Mirjan Hoti. 
            
— Et il semblerait que ce mystérieux Sokol y soit pour quelque chose. 
            
— Nous devons absolument le retrouver ! 
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Lorsque Andreas et Karine entrèrent dans la salle de réunion à la Blécherette, Viviane Bourgeaux, la cheffe de la brigade criminelle, était assise à table avec Kinga et Bakary. 
            

— On vous attendait. Vous étiez où ? interrogea la commissaire avec son air mutin habituel. 
            
— On enquêtait sur un cas de disparition à Bex. 
            
Viviane, la cheffe d’Andreas, avec ses cheveux blond platine et sa coupe au carré ajustée qui lui donnaient un petit air de France Gall, fronça les sourcils. 
            
— Pardon ? On est en pleine enquête sur un triple meurtre et vous investiguez sur une disparition ? Tu ne penses pas que vous avez mieux à faire ? 
— C’est en lien avec l’exécution de Murat Hakani, ajouta Karine. 
            
— Ce dossier concerne la police judiciaire de Lausanne, non ? 
— Certes, mais…

— Ça suffit, riposta Viviane en fixant son subalterne droit dans les yeux. 
            
Depuis bientôt dix ans, au fil des enquêtes, Andreas et elle avaient noué une solide relation amicale, mais tous deux avaient de forts tempéraments et l’obstination de l’un butait parfois contre l’opiniâtreté de l’autre.

Andreas hocha de la tête. 
— Bien. Revenons à nos affaires. 
            
— Un triple meurtre, tu as dit ? s’étonna Andreas.

Viviane acquiesça d’un signe de tête et afficha un air préoccupé. 
            
— La brigade du lac a repêché deux autres torses ainsi qu’un bras et trois jambes, emballés et lestés de la même manière que les précédents, informa Bakary. 
            
— Je sors de chez le procureur, précisa Viviane. Il s’inquiète de l’avancée de l’enquête et des répercussions médiatiques. La presse va s’en donner à cœur joie. 
            
Sur l’écran digital accroché au mur, le système signala un appel entrant. Parvati Baumann apparut sur le moniteur. 
            
— Bonjour à toutes et à tous ! Nous avons reçu les deux nouveaux troncs ainsi que les derniers membres retrouvés au fond du lac. 
            
La légiste énuméra les membres qu’ils avaient trouvés depuis le début et Bakary nota les informations sur un flipchart : 


Trois troncs 
Trois bras 
Quatre jambes 


— Je n’ai bien sûr pas encore les résultats ADN des dernières trouvailles, poursuivit Parvati, mais nous avions déjà pu établir qu’un des bras ne correspondait pas au premier tronc. Maintenant, nous avons
 clairement affaire à trois corps, au moins. L’un des deux nouveaux troncs a selon toute vraisemblance passé plusieurs mois sous l’eau. Les trois troncs ont été retrouvés à des stades différents de décomposition. Et sur les deux derniers, il n’y a, à la différence du premier, aucune présence de larves ou de pupes. À moins d’avoir été conservés dans un lieu où les mouches n’ont pas accès, un frigo par exemple, ils ont sans doute été jetés à l’eau rapidement après le décès. Je vous confirmerai tout cela dès que nous aurons fini l’autopsie et que nous obtiendrons les profils ADN. 
            
— Merci, dit Kinga. Si je compte bien, il manquerait trois bras et deux jambes
 ainsi que les têtes. 
            
— À moins qu’on ait affaire à une personne amputée d’un de ses membres, rétorqua Parvati. Et dans la mesure où nous avons effectivement affaire à trois corps et pas plus. 
            
— Toujours pas de tête, dit Bakary. C’est à se demander si elles se trouvent ailleurs qu’au fond du lac. 
            
— Pour quelle raison les têtes seraient autre part ? interrogea Karine. 
— Le meurtrier cherche sans doute à nous rendre l’identification la plus compliquée possible, répondit Bakary. 
            
— C’est fort probable. Je n’ai pas encore autopsié les deux derniers bras trouvés, mais je peux déjà vous dire que sur les trois bras, tous les bouts des doigts ont été coupés. Les deux derniers troncs sont également ceux de femmes. Il faut aussi que je vous dise que…

Tous scrutèrent l’écran, fixés aux lèvres de Parvati. 
            
— … sur les deux nouveaux torses, il y avait des points de suture, effectués vraisemblablement par un professionnel. J’ai ouvert les troncs… Tous les principaux organes manquent. Le cœur, les poumons, les reins, le foie, le pancréas et l’intestin grêle ont disparu. 
            
Ils restèrent bouche bée. 
            
Parvati finit par rompre le silence : 
— Je vous laisse. Je dois continuer mon autopsie, dit-elle avant de mettre fin à la visioconférence. 
            
Andreas, qui n’avait rien dit jusqu’à présent, intervint. 
            
— Nous avons sans doute affaire à un trafic d’organes. 
            
— C’est un marché en pleine expansion, dit Viviane. Au niveau mondial, le manque d’organes pour assurer les transplantations nécessaires est un problème. Rien qu’en Suisse, des dizaines de personnes en attente d’un organe meurent avant d’avoir été transplantées. 
            
— J’ai lu quelque part, dit Bakary, qu’un cœur se négociait à près de cent cinquante mille dollars, un pancréas environ cent septante mille, et le prix d’un rein peut même atteindre les deux cent mille dollars. 
            
— Le trafic d’organes touche plus particulièrement les pays pauvres, où des gens sont prêts à vendre un rein pour quelques milliers de dollars, mais là on est sans doute face à un trafic monstrueux où les organes sont prélevés sur des individus non consentants. Les victimes sont plongées dans le coma et meurent après l’extraction de leurs organes les plus rentables, qui sont ensuite écoulés sur le marché noir. L’achat s’effectue généralement par le biais d’un vaste réseau. Un courtier sert d’intermédiaire entre l’acheteur et le vendeur. 
            
— À ma connaissance, on n’a encore jamais eu ce genre de cas en Suisse, remarqua Bakary. 
            
— En effet… concéda Andreas. 
            
— S’ils ont prélevé les organes et se sont par la suite débarrassés des corps, pourquoi ont-ils pris la peine de les recoudre ? demanda Karine. 
Un silence s’installa dans la salle, avant que Bakary ne prenne la parole. 
            
— D’après Parvati, les points de suture ont été faits par un professionnel. Il paraît évident que les organes ont été prélevés par un chirurgien. Lors du prélèvement sur une personne décédée par accident, les ouvertures sont recousues pour que le corps soit présentable, avant d’être remis à la famille. 
            
— Où veux-tu en venir ? demanda Kinga. 
— Le médecin a fait son boulot comme il a l’habitude de le faire. Ensuite, quelqu’un d’autre s’est chargé de se débarrasser du corps. 
            
— OK, je comprends ton hypothèse, dit Andreas. 
            
— D’où proviennent les victimes ? interrogea Kinga. 
— En Suisse, répondit Andreas, le trafic d’êtres humains concerne principalement l’exploitation sexuelle ou la mendicité. Les victimes sont souvent originaires de l’Europe du Sud-Est, en particulier de Roumanie, de Hongrie, de Bulgarie ou des
 Balkans. Mais elles peuvent aussi venir de Thaïlande, de Chine ou d’Afrique. Peut-être que nos trafiquants se servent dans cette population. 
            
— Mais alors, pourquoi se donner tant de mal pour éviter que les personnes soient identifiées ? demanda Karine. Ça ne fait aucun sens ! 
— Bonne question, soupira Andreas. 
            
— Pour prélever les organes, il faut un hôpital et des médecins, dit Bakary. Et je ne peux pas croire qu’un hôpital suisse puisse être impliqué dans ce genre de trafic. 
            
— Est-ce qu’un toubib peu scrupuleux pourrait le faire en cachette dans une clinique privée ? envisagea Kinga. 
— Non, cela me paraîtrait trop invraisemblable dans un pays comme le nôtre, répondit Bakary. 
            
— Ou alors les trafiquants ont construit leur propre salle d’opération, imagina Andreas. 
            
— Mais il y a un truc qui ne joue pas, dit brusquement Kinga. 
            
Ils se tournèrent tous vers elle. 
            
— Le premier tronc trouvé n’a pas subi de prélèvement d’organes. 
            
— Juste. Et il y a autre chose, dit Karine. Contrairement aux deux autres troncs,
 le premier retrouvé a passé un certain temps à l’air libre avant d’être jeté à l’eau. 
            
— Le mode opératoire, à savoir la manière dont les troncs et les membres ont été démembrés, emballés et lestés, suggère que nous avons affaire au même meurtrier. Il a également amputé les doigts de leurs bouts. Mais il y a en effet une discordance, reconnut
 Andreas. 
            
Bakary prit la tablette et ouvrit le document sur lequel ils avaient répertorié les motifs. Dans le sujet « victime », il supprima le vu à « connue » et biffa le mot. Puis il ajouta un vu à « non connue ». 
— Si nous avons affaire à un trafic d’êtres humains, nous pouvons raisonnablement penser qu’il n’y a pas de lien personnel entre le ou les meurtriers et les victimes. 
            
Tout le monde acquiesça. Il barra ensuite « contrôle », « vengeance », « crime sexuel », « honneur », « trouble psychique » et « maladie psychique ». Il ne restait plus que « profit », qui avait, dans un premier temps, été mis entre parenthèses. Il les enleva et ajouta un vu. 
— En ce qui concerne les catégories de démembrement, on peut alors estimer qu’il s’agit d’une motivation défensive dont l’objectif était de se débarrasser plus facilement des corps et rendre leur identification plus
 difficile, précisa Andreas. 
            
Bakary biffa « agressif » et « offensif », puis mit un vu à « défensif ». 






— Il semblerait que nous avons enfin une percée dans l’enquête. Le ciel s’éclaircit et vous savez maintenant dans quelle direction orienter votre travail,
 conclut Viviane.
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Besart était assis à la cuisine, affairé sur son ordinateur. Il leva la tête et regarda par la fenêtre. Il pleuvait des cordes. Son humeur était comme le temps, maussade. Il n’avait plus de nouvelles de Sokol depuis leur intrusion dans la garçonnière de Skënder près de huit semaines plus tôt, le 6 juin dernier. Dans la précipitation, Besart était descendu par les escaliers de secours et avait commencé à courir en direction de la forêt. Lorsqu’il avait entendu Skënder appeler Sokol depuis le balcon, il s’était retourné et avait constaté que son ami ne le suivait pas. Il faisait nuit, mais grâce à la lumière de l’appartement, il avait vu Skënder revenir à l’intérieur. Besart était resté figé, ne sachant que faire. Il ne pouvait pas abandonner Sokol… Skënder était ensuite à nouveau sorti sur le balcon. Il avait un fusil dans les mains et l’avait épaulé. Besart s’était retourné et avait commencé à courir en direction de la forêt. Il n’en était plus très loin quand il avait entendu une première détonation. Puis une deuxième. Il avait alors senti une douleur lancinante dans son épaule. Par chance, la balle l’avait seulement effleuré. Il était parvenu ensuite à gagner la forêt, rejoindre sa voiture et s’enfuir. 
            

Besart craignait le pire pour Sokol. Il était inquiet et s’en voulait de l’avoir entraîné dans ce guêpier. Certes, c’était Sokol qui était venu lui demander de l’aide, mais c’était lui-même qui avait imaginé et organisé le cambriolage. Il se sentait maintenant responsable de la situation. Jour après jour, il avait espéré recevoir des nouvelles de Sokol, mais rien. Si Skënder l’avait retrouvé caché dans son appartement, il avait sans doute aussi eu accès à son téléphone portable et pris connaissance des échanges qu’ils avaient eus. 
            
Un pistolet était posé à côté de lui, sur la table. Il se l’était procuré par la bande quelques semaines après son arrivée en Suisse. Des tueurs professionnels albanais s’efforçaient activement de le localiser. Outre la pègre albanaise qui le recherchait, il pouvait maintenant y adjoindre Skënder ! Même s’il bénéficiait avec sa famille du programme de protection des témoins, même si une nouvelle identité leur avait été donnée, il était toujours sur ses gardes. Et en ce moment, il se sentait particulièrement nerveux. 
            
Besart prit une gorgée de café et continua à pianoter sur son ordinateur. Il analysait minutieusement le contenu de l’ordinateur de Skënder, qu’il avait copié sur son disque externe. La plus grande partie des données n’était pas cryptée, sauf un dossier intitulé « filma » qu’il n’était pas parvenu à ouvrir. Malgré les nombreuses heures passées, il n’était pas encore au bout des cent trente gigaoctets de données. Pour l’instant, il n’avait rien trouvé de compromettant. Skënder avait visiblement été assez prudent pour ne pas stocker d’informations sur le drive local de son ordinateur portable au sujet de son
 activité criminelle. Il semblait être un adepte du dark web et utilisait pour cela le navigateur Tor. Inutile donc
 de chercher à savoir quels sites il consultait. En revanche, bien que Skënder l’eût effacé, Besart avait réussi à retrouver son historique de navigation sur le moteur de recherche Google. Un
 nombre important de sites pornographiques y figurait. L’un d’eux l’avait particulièrement intrigué : www.freshbalkan.com. Skënder s’y était connecté à plusieurs reprises. La page d’accueil était plus que sobre et énigmatique. Seul le titre « FreshBalkan » était écrit en grand, et en dessous se trouvaient deux cases pour entrer l’identifiant et le mot de passe. Le navigateur ne les avait pas gardés en mémoire. Aucune information ne permettait de savoir ce qui se cachait derrière ce site dont le nom se traduisait en français par « Frais – ou Fraîches – Balkaniques », mais Besart avait son idée. 
            
Il afficha sur son portable la photo du morceau de papier qu’il avait photographié sur le bureau de Skënder. « Myasnik » et « Tähtikokki » y étaient écrits à la main avec ce qui correspondait sans doute à une date soulignée, « 2.8 », et une heure, « 21 h ». En dessous figurait le mot « eukaristia », avec une autre date, « 4.8 », et une heure, « 19 h ». 
            
Besart en déduisit que « 2.8 » signifiait probablement le 2 août. Or, le 2 août, c’était dans deux jours. Le message semblait suggérer que Skënder allait rencontrer un certain Myasnik et un certain Tähtikokki. Il n’avait aucune idée d’où cette rencontre aurait lieu. Il avait appelé la Taverna Tradita à Bex, se faisant passer pour un commercial. Il était tombé sur une femme et avait demandé à parler à Skënder. Il avait ainsi appris qu’il se trouvait actuellement en Albanie et qu’il devait revenir le 2 août. Le rendez-vous aurait donc lieu en Suisse, en toute vraisemblance. Pour découvrir l’endroit, Besart n’avait qu’un moyen : il l’attendrait à l’aéroport à l’arrivée du seul avion en provenance de Tirana et le filerait. 
            
Et « eukaristia » ? C’était le mot albanais pour l’eucharistie, le repas du Seigneur, la Cène, le sacrement qui, selon la doctrine catholique, contenait réellement le corps et le sang du Christ sous les apparences du pain et du vin. Il
 imagina que c’était un nom de code pour un événement particulier. Une livraison de drogue, peut-être ? Il en aurait bientôt le cœur net, espérait-il. Besart avait accepté d’aider Sokol à trouver des preuves contre Skënder pour le faire arrêter, mais surtout il avait envie de continuer à œuvrer contre le crime organisé albanais, car, à cause d’eux, il avait dû quitter la police et fuir son pays. 
            
Il songea à nouveau à ce site Internet au nom étrange : FreshBalkan. Son contenu était réservé uniquement aux membres ayant un nom d’utilisateur et un mot de passe. Il était impossible de s’inscrire depuis la page d’accueil. Qu’est-ce qui se cachait derrière ce portail ? Était-ce un site pornographique dont le contenu n’était pas à exposer aux yeux de n’importe qui ? Besart était très intrigué. D’autant que Skënder semblait le fréquenter assidûment. Il n’était malheureusement pas assez doué en informatique pour craquer le compte de Skënder et, dans son entourage, il ne connaissait personne qui ait ces compétences. Il songea alors à ce journaliste d’investigation qui l’avait interviewé sous couvert d’anonymat quelques semaines auparavant, dans le but de réaliser un reportage exclusif sur le crime organisé en Albanie. Il avait eu un bon feeling avec lui et savait que son compagnon était un inspecteur de la police judiciaire. Il avait gardé son adresse électronique. Il décida de lui écrire. Il pourrait peut-être l’aider. 
            
Besart se leva et alla fumer une cigarette sur le balcon. Il logeait dans un
 appartement au quatrième étage d’un immeuble situé sur les hauts de Neuchâtel. La pluie avait enfin cessé. Il tira une bouffée et admira le lac qui étincelait au soleil couchant. Il s’appuya contre la barrière et vit alors une silhouette qu’il ne reconnut pas se faufiler sous le porche de l’entrée du bâtiment. Il écrasa son mégot dans le cendrier sur la table, revint à l’intérieur. Il saisit son arme sur la table et se plaça à côté de la porte. Il ralentit sa respiration et tendit l’oreille. Il se dit qu’il devenait paranoïaque, lorsqu’il entendit l’ascenseur s’arrêter à son étage. Puis des bruits de pas qui se rapprochaient. Il retint son souffle. 
            
Quelqu’un frappa à la porte. Besart hésita, s’avança pour regarder au travers du judas, puis il ouvrit. 
            
— Ah, c’est toi, fit-il en esquissant un sourire, soulagé. 
            
Besart enlaça tendrement sa femme. 
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Sœur Laura regardait par le hublot. Ils étaient en train de survoler la mer. La côte apparaissait au loin. Hubert semblait anxieux. Elle avait pris l’avion à plusieurs occasions, notamment pour aller visiter leur communauté à Madagascar. C’était la première fois pour Hubert. Devant lui, sur la tablette, il y avait un verre et une
 petite bouteille de cognac. 
            

La voix du chef de cabine retentit dans les haut-parleurs : 
— Mesdames, messieurs, en vue de notre proche atterrissage à l’aéroport international Mère-Teresa de Tirana, nous vous invitons à attacher vos ceintures. Assurez-vous que vos bagages à main sont situés sous le siège devant vous ou dans les coffres au-dessus de vos têtes. Les portes et issues doivent rester dégagées. Le temps à Tirana est clair et la température est de trente-six degrés. 
            
Après la discussion qu’ils avaient eue la veille avec les deux inspecteurs de police, Hubert et sœur Laura avaient décidé qu’il fallait faire quelque chose sans attendre. Hubert avait lancé l’idée qu’ils pourraient aller vérifier si Sokol était, comme le prétendait Dafina, retourné à Çerem dans les montagnes albanaises. Cela avait amusé sœur Laura, qui avait bien ri, avant de réaliser qu’Hubert était tout à fait sérieux. Elle était alors allée voir sœur Daniela, la supérieure générale des sœurs de Saint-Maurice, qui, d’abord surprise par cette demande particulière, avait fini par accepter. 
            
Sœur Daniela était touchée par l’histoire de Sokol. Elle l’avait rencontré à plusieurs reprises à La Pelouse. Mais la communauté devait donner son accord. Lors d’une réunion extraordinaire convoquée par la supérieure générale, sœur Laura exposa le projet de voyage. Non seulement les sœurs approuvèrent, mais elles proposèrent que la congrégation finance leur déplacement. Sœur Daniela remit la carte de crédit de la communauté à sœur Laura, lui recommandant cependant d’être extrêmement prudente. Ils n’entreprendraient rien qui puisse les mettre en danger, avait-elle assuré. 
            
Sœur Laura et Hubert savaient qu’il fallait se méfier de Skënder Camaj, mais il n’en saurait rien. Il restait encore des places sur le vol du lendemain à destination de Tirana. Ils avaient alors réservé les billets d’avion et une voiture de location, puis passé le reste de la journée à planifier leur voyage. Le soir, Hubert avait confié Sherlock à Carole, la propriétaire du café de la Gare. 
            
Lorsque l’appareil commença à entamer sa descente, sœur Laura vit qu’Hubert était crispé. Elle le regarda, sourit et lui prit la main jusqu’à ce que l’avion se soit posé sur le tarmac. Ils allaient bientôt, et pour la première fois, fouler le sol albanais. 
            
— Mesdames et messieurs, au nom du commandant et de tout l’équipage, nous vous souhaitons la bienvenue à Tirana, annonça le chef de cabine. Il est 13 h 32, heure locale. Pour votre sécurité et celle des personnes qui vous entourent, veuillez rester assis, ceinture
 bouclée, et dégager les allées jusqu’à ce que l’appareil soit immobilisé. Nous vous souhaitons une belle journée et espérons vous revoir bientôt à bord d’un de nos vols.



Après avoir récupéré leurs bagages, ils sortirent de l’aéroport et se rendirent directement à l’agence de location de voitures. Ils avaient réservé un 4x4, car Sokol avait décrit à Hubert la route sinueuse et cabossée qui menait à son village. Depuis Tirana, le trajet serait long. Ils passeraient donc la nuit
 dans la capitale avant d’entreprendre leur périple. 
            
Sœur Laura se mit au volant, entra l’adresse de l’hôtel dans le GPS. Après quarante-cinq minutes de trajet, elle fut soulagée d’être arrivée sans encombre en plein cœur de la ville. Le flux de la circulation était dense, anarchique et exigeait une concentration sans faille. 
            
Après s’être enregistrés à l’hôtel, ils décidèrent d’aller humer l’atmosphère urbaine. La ville était en plein renouveau, mais restait marquée par des années d’un inesthétisme architectural communiste qui, selon sœur Laura, avait aussi son charme. De nombreux gratte-ciel étaient en construction. La ville était très vivante, et contre toute attente, malgré un côté un peu anarchique et stressant, ils furent immédiatement séduits par l’ambiance agréable et sereine qui régnait. Plusieurs personnes s’étaient approchées d’eux spontanément, leur demandant s’ils avaient besoin d’aide ou d’informations. Ce n’était pas chose courante en Suisse. 
            
Après avoir déambulé nonchalamment, ils s’assirent sur une terrasse pour boire une bière fraîche. Hubert sortit son téléphone et envoya un message à Sokol : « Salut Sokol, espère tout va bien. Tu toujours à Çerem ? »

La réponse arriva quelques minutes plus tard. Hubert la montra à sœur Laura : « Oui, tout va bien, merci ! »

— Est-ce que tu lui dis qu’on est en Albanie ? demanda sœur Laura. 
Hubert joignit son index et son majeur devant son buste et effectua une rotation
 rapide vers le bas, le visage renfrogné. Puis avec sa main, les doigts joints, frôla de la pointe de ses doigts la bouche de la gauche vers la droite et tendit
 ensuite son index vers le ciel, balaya de gauche à droite. 
            
Sœur Laura traduisait, signe par signe : 
— T’as raison. Y a vraiment un truc qui cloche. Sa réponse est très sèche et fermée. Il ne demande même pas comment tu vas… Ce n’est pas sa manière de faire !  
Hubert hocha la tête. 
Après avoir fini leur verre, ils se rendirent au Musée national de la surveillance secrète, créé dans l’ancien siège du Sigurimi, une élégante demeure appelée Shtëpia me Gjethe, la Maison des feuilles, à cause des arbres qui l’entouraient. C’était un nom poétique pour un lieu d’horreur, songea sœur Laura. La bâtisse aux épais murs rouges et au lierre grimpant, une ancienne clinique d’obstétrique construite en 1931, avait été, vers la fin de la Deuxième Guerre mondiale, un lieu d’interrogatoire et de torture, avant de devenir durant la dictature le centre
 technique et scientifique du Sigurimi. 
            
Au fil de la visite, ils pénétrèrent dans l’univers de la police secrète, dont l’organisation était tentaculaire. Il y avait peu de visiteurs et il régnait un silence presque monacal. Dans une des pièces était exposé tout le matériel de surveillance vintage, qui rappelait les premiers films de James Bond.
 Ces appareils permettaient au Sigurimi d’exercer un contrôle systématique et rigoureux de la population. 
            
Les hommes du service de renseignement menaient des enquêtes sur le terrain, prenaient des photos, écoutaient les conversations téléphoniques, lisaient les échanges postaux. Rien ni personne ne leur échappait. Au sein de la population, ils surveillaient particulièrement les anciennes classes dominantes, les communistes exclus du parti, les
 forces armées, les cadres du régime, les étrangers qui visitaient l’Albanie, le personnel des ambassades ainsi que les Albanais à l’étranger. Le Sigurimi s’occupait des arrestations, décidait des sanctions à appliquer et gérait les déportations et emprisonnements. 
            
Sur un panneau figuraient plusieurs citations en lien avec la thématique du passé. Une de la philosophe Hannah Arendt : « Dans la mesure où le passé peut effectivement être surmonté, cela peut se faire en racontant ce qui s’est passé. » Et une autre du romancier américain William Faulkner : « Le passé n’est pas mort. Ce n’est même pas le passé. » Cela rappela à sœur Laura une conversation qu’elle avait eue avec Sokol, qui estimait que la fuite en avant n’était pas une solution. Elle était d’accord avec lui et ce musée illustrait parfaitement cette démarche. On ne pouvait pas faire fi du passé. On devait se confronter à son passé, à la fois individuel et collectif, pour vivre le présent et construire un futur. 
            
Sœur Laura était touchée de plein fouet par l’émotion qui se dégageait des lieux. Après avoir entendu Sokol raconter son histoire, elle pouvait, au travers de cette
 exposition, matérialiser et imaginer le traumatisme qu’il avait subi. Les murs d’une pièce entière couverte de milliers de noms de victimes lui permirent de saisir l’ampleur de la terreur exercée par le régime. 
            
Ils ressortirent de là bouleversés. Même s’ils avaient promis de ne prendre aucun risque, ils décidèrent finalement d’aller au Komiteti Kafe Muzeum. La façade du bar donnait le ton. Une mire de télévision ronde alliant des tons de gris et diverses couleurs vives sur un fond
 quadrillé y était peinte. Un vestige de l’ère de la télédiffusion terrestre. Les signaux étaient alors envoyés par une tour émettrice et réceptionnés dans les ménages par une antenne. Sœur Laura se souvenait de son enfance et des soirées passées devant le poste de télévision avec ses parents. À l’époque, les stations ne diffusaient pas les programmes en continu et les
 interruptions étaient justement symbolisées sur l’écran par une mire qui servait à étalonner l’affichage. 
            
En entrant, ils comprirent pourquoi le mot « musée » faisait partie du nom du bar. La décoration des lieux était inspirée par la période du communisme. Il y avait des meubles anciens et des bibelots de cette période : de la porcelaine, des livres, des uniformes de soldats, de vieux téléviseurs et des transistors. Les murs étaient couverts d’affiches de propagande. Des râteaux accrochés au plafond au-dessus du comptoir servaient à suspendre les verres à vin. Chaque centimètre carré était occupé par des reliques de l’ère communiste. 
            
Le bar était divisé en plusieurs petites pièces, et à l’arrière se trouvait une cour. On y accédait par des portes en verre coloré. C’est là qu’ils décidèrent de s’installer. 
            
Un serveur vint prendre la commande. Sœur Laura, qui parlait bien l’anglais, lui demanda deux cafés et deux verres de raki, la spécialité de la maison. Ils en avaient près de quarante sortes différentes. N’y connaissant rien, elle laissa le choix au serveur. 
            
Les cafés furent servis dans de la porcelaine vintage avec des motifs de fleurs. Sur la
 soucoupe, il y avait un bonbon enveloppé dans un papier rouge avec, écrit en doré : Karamele Zana. Le serveur leur expliqua qu’il s’agissait de bonbons au caramel que l’on trouvait partout au bon vieux temps et produits pour la première fois dans les années quatre-vingts. 
            
Alors qu’ils trinquaient à leur voyage, trois hommes pénétrèrent dans l’arrière-cour. Ils s’assirent à quelques tables de la leur. Hubert et sœur Laura restèrent sans voix, figés, au moment où ils reconnurent l’un d’eux : Skënder. 
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Andreas et Kinga s’étaient donné rendez-vous à la Blécherette à 6 heures du matin. Ils auraient ainsi un peu de temps avant la séance prévue à 7 heures. La veille, Andreas avait contacté Belinda Hoti et l’avait convaincue de demander à Pjetër et Erina, les deux enfants de Sokol, d’aller signaler à la police la disparition de leur père. Il avait ensuite sollicité le procureur pour ouvrir une procédure, ce qui leur permettait d’entamer des démarches officielles. 
            

Lorsque Andreas entra dans le bureau, Kinga était au téléphone. Elle parlait anglais. Andreas déposa sur la table un sac de papier contenant des croissants et des petits pains
 au lait ornés de la croix suisse. Karine et Bakary avaient initialement congé le jour de la fête nationale, mais ils avaient décidé de venir travailler pour épauler leurs collègues. Andreas partit chercher deux cafés. 
            
Quand il revint, il posa les tasses sur le bureau, prit une chaise et s’assit à côté de sa jeune collègue. 
            
— Ton Sokol est un homme bien mystérieux, énonça Kinga. 
            
— Comment ça ? 
            
— J’ai commencé par vérifier avec la douane les entrées et sorties du pays ces six derniers mois. Ils n’ont trouvé aucun Sokol Hoti. 
            
— Il a peut-être voyagé en voiture sans être contrôlé à la frontière. 
            
— C’est possible, admit Kinga. En revanche, j’ai obtenu la liste des appels du numéro prépayé suisse qu’utilise Sokol. Il a été beaucoup employé entre le 10 février et le 6 juin. Ensuite, plus rien. Pas de SMS ni de téléphones sortant jusqu’au lundi 30 juillet, c’est-à-dire avant-hier. 
            
— Il s’agit sans doute des SMS que m’a montrés Hubert Pittier. 
            
— C’est ça. Ils se sont également écrit hier. Le procureur a fait une demande officielle d’entraide judiciaire aux autorités albanaises afin d’obtenir les données des opérateurs de téléphonie albanais, et ils ont confirmé que les SMS du numéro prépayé suisse de Sokol Hoti ont été envoyés d’Albanie. 
            
— Cette Dafina Hoti aurait donc dit la vérité à Hubert Pittier. Sokol serait retourné chez lui. 
            
— Peut-être bien. 
— Mais ce qui reste bizarre, c’est que ce n’était pas le premier SMS envoyé par Hubert Pittier. À ses dires, il aurait adressé de nombreux messages à Sokol sur son téléphone portable. Il avait aussi tenté de l’appeler régulièrement depuis le 6 juin. Sans succès. 
            
Andreas fixa Kinga. 
— Tout à l’heure, tu as mentionné que Sokol était un homme mystérieux… Je ne comprends pas. 
            
— Je viens de parler avec un contact dans la police albanaise. Il m’a assuré qu’il n’existait aucune personne portant ce nom en Albanie. 
            
— Quoi ? 
— Aucun Sokol Hoti n’est recensé en Albanie, confirma-t-elle. Il a peut-être tout simplement donné un faux prénom à Hubert Pittier. Ou alors, Sokol est son surnom ? 
            
— Il faudra tirer cela au clair. 
            
— Mais dis-moi, Andreas, pourquoi cette disparition t’intéresse-t-elle autant ? 
            
Andreas fut interrompu par l’arrivée de Karine et Bakary, un café à la main, qui saluèrent à la ronde. Tous se dirigèrent alors vers la salle de réunion. 
            


Quand toute l’équipe eut pris place autour de la table ovale, Andreas connecta son ordinateur
 portable à l’écran digital et appela Parvati en visioconférence. 
            
— Bonjour à tous. Après le résultat des analyses ADN, je peux maintenant vous confirmer qu’il s’agit bien de trois corps différents. Je vous ai envoyé un courriel avec la répartition des organes par victime. Les deux troncs que nous avons trouvés hier sont plus anciens que celui de la première victime que nous avons découverte. Celle-ci est la seule à avoir passé du temps à l’air libre avant d’avoir été immergée. C’est aussi la seule des trois dont les organes n’ont pas été prélevés. Cependant, sur tous les bras retrouvés, il manque le bout des doigts. 
            
— Est-ce que tu as une idée de la période à laquelle remonte le décès des deux premières victimes ? 
            
— C’est très difficile à dire, mais la victime la plus ancienne remonte clairement à plusieurs mois, quatre à six peut-être, et la deuxième à moins loin, deux à trois mois peut-être. Pour la plus récente, on estime sa mort entre mi-mai et mi-juin, pour prendre une fourchette
 large. 
            
— As-tu pu déterminer leur âge ? demanda Andreas. 
            
— La seule indication que je peux vous donner, c’est que l’une des trois victimes aurait eu entre cinquante-cinq et soixante-cinq ans et
 les deux autres plutôt entre vingt-cinq et trente-cinq. La plus âgée est celle dont les organes internes n’ont pas été prélevés. 
            
— Tu ne peux pas être plus précise ? demanda Kinga. 
            
— En ce qui concerne l’âge, les meilleurs outils permettent d’obtenir une erreur moyenne de plus ou moins trois ans. Pour l’instant, il semble donc raisonnable de considérer une fourchette de dix ans. Ce n’est pas d’une précision de folie, mais la science continue de progresser. 
            
— Est-ce que nous avons affaire à un même meurtrier ? 
            
— Les lésions sur les membres de chacun des troncs présentent des traces d’indentations identiques. Il s’agit sans doute du même modèle de scie. Dans les trois cas, de nombreux coups de couteau ont été portés post mortem. 
— C’est visiblement le même procédé, conclut Andreas. L’embal­lage des troncs et des membres ainsi que le lestage le confirment. 
            
— Les deux derniers troncs retrouvés ne sont pas remontés à la surface du fait de l’absence des organes ? demanda Karine à Parvati. 
            
— Certes, mais les bactéries proviennent principalement de l’intestin, et celui-ci n’a pas été prélevé. La raison principale tient du fait que les troncs n’étaient pas à un stade de putréfaction aussi avancé que le premier et n’avaient donc pas produit suffisamment de gaz putréfactifs pour les faire émerger. Ils ont été jetés à l’eau peu de temps après la mort et, immergés, les corps prennent beaucoup plus de temps pour se décomposer. Celui qui est réapparu à la surface avait passé du temps à l’air libre avant d’être plongé dans l’eau. 
            
— Et la cause des décès ? demanda Bakary. 
            
Doc apparut à l’écran derrière Parvati. Il s’assit à côté d’elle en faisant grincer la chaise sur le sol, croisa ses bras, se racla la gorge
 et prit la parole : 
            
— Pour la victime qui avait encore ses organes, on ne le saura pas tant que nous
 n’aurons pas retrouvé la tête et le cou. Pour les deux derniers troncs, le prélèvement des organes a été effectué par un professionnel. Là-dessus, il n’y a aucun doute. Si les organes ont été prélevés pour être transplantés, les victimes devaient être en vie et leurs fonctions vitales, oxygénation et circulation, maintenues par des procédés de circulation extracorporelle ou maintenues artificiellement en vie après la mort cérébrale. Dans ce cas, la mort serait liée au prélèvement des organes vitaux et à l’arrêt du maintien extracorporel de l’oxygénation et de la circulation. 
            
— Merci beaucoup, Doc, et merci, Parvati, dit Andreas. 
            
— Minute papillon ! s’exclama Doc. 
            
Il décroisa les bras, ôta ses lunettes rondes aux verres épais et les fit tourner en les tenant par une des branches. 
            
— On a gardé une information fort intéressante pour la fin, dit-il. 
            
— Quoi donc ? intervint assez sèchement Bakary, qui n’était visiblement pas d’humeur à se laisser amuser par le côté théâtral du légiste. 
            
— Sur le tronc ainsi que les membres du cadavre le plus ancien, des morceaux de
 chair ont été découpés. 
            
— Pardon ? s’exclama Karine en fronçant les sourcils. 
            
— Il manque des morceaux de chair sur les bras, dans le dos, sur les mollets et
 sur les cuisses…

— Des animaux aquatiques auraient-ils pu s’attaquer à la chair ? interrogea Andreas. 
            
— Les entailles sont trop nettes, leurs dimensions trop importantes. Dans une des
 cuisses, cela correspond à un bout de vingt centimètres de long sur environ dix de large, et de deux centimètres d’épaisseur. À mon avis, ces morceaux semblent avoir été coupés avec un objet particulièrement tranchant, un couteau par exemple. 
            
— Qu’est-ce que cela pourrait signifier ? demanda Bakary. 
            
— Je vous laisse interpréter cela. Ce n’est pas notre job, dit Doc en faisant un clin d’œil à Parvati. 
            
Il remit ses lunettes et avança son visage vers la caméra intégrée de l’ordinateur. 
            
— Salut, l’équipe ! 
            
Il se leva ensuite d’un bond en faisant à nouveau grincer la chaise, puis sortit du champ visuel. 
            
Parvati haussa les épaules, leur souhaita une bonne journée en esquissant un sourire, puis se déconnecta de la visioconférence. 
            


Bakary avait noté sur un nouveau document les informations transmises par les légistes. Il l’envoya à Andreas, qui l’afficha à l’écran. 
            


Victime no 1 : 
–	Période de décès estimée : janvier-mars 
            
–	Membres retrouvés : tronc (30.7), bras (28.7), jambe (30.7) 
            
–	Bouts des doigts coupés 
            
–	Les organes manquent 
            
–	Manquent morceaux de chair sur dos, bras et jambe 
            


Victime no 2 : 
–	Période de décès estimée : avril-mai 
            
–	Membres retrouvés : tronc (30.7), bras (30.7), jambe (30.7) 
            
–	Bouts des doigts coupés 
            
–	Les organes manquent 
            


Victime no 3 : 
–	Période de décès estimée : entre mi-mai et mi-juin 
            
–	Membres retrouvés : tronc (26.7), jambe (28.7), bras (28.7), jambe (30.7) 
            
–	Bouts des doigts coupés 
            


— C’est de plus en plus étrange, dit Karine. 
            
— En effet, dit Bakary. Des organes prélevés, et maintenant des morceaux de chair découpés…

L’ordinateur d’Andreas signala l’arrivée d’un courriel. Il s’empressa de l’ouvrir et dit : 
            
— Ah voilà ! Vincent vient de nous envoyer le résultat du phénotypage. 
            
Il afficha à l’écran les trois portraits des victimes, réalisés en fonction de l’âge évalué lors des analyses. 
            
— On peut enfin mettre un visage sur nos victimes, dit Kinga. 
            
— Pour autant que ces portraits correspondent à la réalité, intervint Karine sur un ton dubitatif. 
            
— Demain matin, on va donner une conférence de presse, précisa Andreas. Comme ça, les portraits-robots seront diffusés, suite à l’accord du procureur. 
            
— J’espère que nous aurons des retours. Pour le moment, on n’a vraiment pas grand-chose, conclut Bakary. 
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Sœur Laura et Hubert partirent de bonne heure de Tirana pour se rendre à Çerem, le village où habitait Sokol. Ils avaient près de deux cent septante kilomètres à faire. Si le GPS indiquait une durée de plus de cinq heures, c’est qu’ils devraient emprunter d’étroites et sinueuses routes de montagne. Selon l’agence de location, elles n’étaient pas toujours en très bon état. Sœur Laura songea alors que c’était le jour de la fête nationale suisse. Elle éteignit la radio et entonna l’hymne suisse sous le regard amusé d’Hubert, qui avait reconnu les paroles du Cantique en lisant sur les lèvres de son amie. 
            

La veille, ils avaient eu chaud ! Ardiana leur avait envoyé un message pour les informer que grâce à la surveillance du téléphone portable de Skënder, elle avait appris que son père avait un rendez-vous important au Komiteti Kafe Muzeum. Sœur Laura et Hubert avaient longtemps hésité avant de se décider à s’y rendre. Lorsque Skënder était entré dans le café, ils avaient fait en sorte de ne pas croiser son regard pour qu’il ne les remarque pas. Heureusement pour eux, il était pris par la discussion qu’il menait avec ses deux acolytes. Hubert avait envoyé un message à Sokol sur son portable, « J’espère qu’on reverra bientôt ». Il avait vu Skënder sortir son téléphone de sa veste, le regarder, comme s’il venait de recevoir une notification, tapoter dessus, puis le ranger à nouveau. Hubert avait alors obtenu une réponse : « Oui, j’espère aussi. » Cela pouvait à la rigueur être un hasard, mais pour Hubert, ça ne présageait rien de bon. Sœur Laura avait discrètement pris une photo de Skënder et de ses acolytes. Puis, lorsque Skënder s’était levé pour se rendre aux toilettes, ils en avaient profité pour quitter en catimini les lieux. 
            


Après plus de deux heures de route, sœur Laura sortit de l’autoroute et suivit l’itinéraire qui devait les mener à l’ancien camp de Spaç. Ils avaient décidé d’y faire une pause et de découvrir de leurs propres yeux cet endroit maudit dont leur avait parlé Sokol, puis ils poursuivraient leur périple pour Çerem. 
            
Selon les informations qu’ils avaient obtenues, la prison avait été, en 2016, reconnue comme heritage site par le Fonds mondial pour les monuments, alors que le complexe se trouvait dans
 un état de délabrement extrêmement avancé. Il était prévu à terme d’en faire un lieu de mémoire, mais, à ce jour, seuls quelques travaux de réparation d’urgence du toit et de stabilisation temporaire de la structure de plusieurs bâtiments avaient été entrepris. Ils ne savaient donc pas réellement à quoi s’attendre, mais ils avaient décidé d’y faire une pause et de visiter le site où Sokol avait été détenu pendant dix longues années. 
            
Hubert avait affiché le trajet sur son téléphone portable, car il n’y avait aucun panneau d’indication. Ils parvinrent à une intersection. Hubert n’avait plus de réseau. Sœur Laura stoppa le véhicule. Soudain, un individu surgit, s’approcha du 4x4 et frappa à la vitre du côté conducteur. La peur fit sursauter sœur Laura. Ni l’un ni l’autre ne l’avait vu arriver. Elle baissa la vitre en tremblant. Elle comprit qu’il lui demandait où ils souhaitaient se rendre. Elle avait mentionné Spaç et l’homme leur indiqua gentiment la route à prendre. Ils poursuivirent leur parcours sur un étroit et sinueux chemin de terre ocre qui s’enfonçait dans une vallée. La route commença à s’élever et, plus ils avançaient, plus ils avaient le sentiment d’être perdus au milieu de nulle part. Certains tronçons étaient perchés sur des flancs escarpés. Sœur Laura ne se sentait pas très rassurée au volant, mais ils ne croisèrent personne sur cette route scabreuse. 
            
Au détour d’une courbe, un bâtiment fantôme de cinq étages en brique terracotta se dressa devant eux. Ils s’arrêtèrent à la hauteur d’un panneau sur lequel figurait le plan de la prison. De là, ils voyaient le cœur de ce fameux camp de travail dont Sokol leur avait tant parlé. Il était composé de plusieurs édifices : le quartier général des gardiens, les dortoirs des prisonniers, les cuisines ainsi qu’une bâtisse multifonction. Une vraie ville fantôme, perdue au fond d’une vallée. Le cimetière se situait en contrebas, vers la rivière. Plus haut dans la combe se trouvaient les installations de la mine, toujours
 en activité. 
            
Ils remontèrent dans le véhicule, continuèrent jusqu’au camp et se parquèrent près d’une cabane de chantier. Un individu en jaillit, sûrement le gardien qui s’occupait d’accueillir les rares visiteurs. Il s’empressa de les rejoindre et s’adressa à eux en albanais. Sœur Laura tenta de lui parler en anglais, mais sans succès. Elle sortit son porte-monnaie. L’homme lui fit signe de le ranger et leur fit comprendre qu’en revenant ils devaient passer le voir. Il préférait sans doute être payé plus tard, imagina sœur Laura. 
            
Ils visitèrent le site dans un silence recueilli. Les édifices en briques rouge clair étaient effectivement délabrés. Ils s’arrêtèrent longuement devant le bâtiment des dortoirs, hésitèrent, mais n’osèrent pas monter dans les étages, car les couloirs extérieurs n’avaient plus de balustrades et ne tenaient que grâce aux piliers de soutènement métalliques. Dire que cet endroit donnait la chair de poule était un euphémisme, d’autant qu’ils avaient à l’esprit le récit terrifiant de Sokol. 
            
En revenant à la voiture, ils repassèrent à nouveau devant la cabane de chantier. L’homme leur fit signe de le rejoindre. Ils entrèrent dans la baraque et il les invita à s’asseoir sur deux tabourets. Les parois étaient recouvertes de photos anciennes et de panneaux qui racontaient l’histoire du lieu, mais, évidemment, tout était écrit en albanais. 
            
— I, Kreshnik !

— My name is sœur Laura and this is Hubert. 
            
Hubert fit comprendre à leur hôte qu’il ne pouvait pas parler. Kreshnik sortit une bouteille d’une commode ainsi que trois gobelets en plastique. 
            
— Raki, dit-il en souriant. 
Il pointa ensuite son doigt sur sa poitrine pour expliquer à ses invités que c’est lui qui avait distillé l’eau-de-vie. Il donna à chacun un verre rempli à ras bord. 
            
— Gëzuar !

— Santé ! 
Le gardien but le contenu cul sec. Hubert l’imita, sœur Laura se contenta d’une gorgée. Kreshnik saisit la bouteille, remplit à nouveau le gobelet d’Hubert et fit comprendre à sœur Laura qu’il attendait qu’elle finisse son verre pour lui en redonner une rasade. Elle expliqua à l’aide de ses mains qu’elle devait conduire, mais Kreshnik insista. Rien n’y fit. De guerre lasse, sœur Laura avala l’eau-de-vie et sentit sa tête tourner. 
            
Le gardien, tout sourire, s’adressa à sœur Laura : 
— Catholic ?

— Yes, I am a catholic sister of Saint-Maurice in Switzerland. 
            
— Catholic shumë mirë, muslim shumë mirë, politic problem ! 
— Shumë mire ? What does that mean ? 
L’homme dressa son pouce et agita sa main de bas en haut plusieurs fois. 
            
— Ah, that means « good », yes ? 
— Yes ! 
Kreshnik posa un casque militaire sur sa tête et décrocha du mur une casquette ornée d’une étoile rouge entourée d’un filet doré. 
            
— Enver Hoxha !

Il mit la casquette militaire sur la tête d’Hubert, qui n’était pas très satisfait de porter le couvre-chef du dictateur. Sœur Laura prit quelques photos. Puis elle tendit un billet de mille leks à Kreshnik. Il refusa d’un geste de la main, sortit ensuite de l’armoire une sacoche en toile, en retira un caillou aux éclats dorés et le donna à sœur Laura. 
            
— Pirit !

De la pyrite qui provenait des mines, se dit-elle. 
            
Sœur Laura avait emporté quelques plaques de chocolat suisse. Elle en sortit une de son sac à dos et la tendit à Kreshnik. 
            
— Thank you ! dit-il en souriant. 
Ils le remercièrent pour son accueil et se remirent en route. Ils avaient prévu d’arriver à Çerem avant le coucher du soleil. Ils gardaient un mince espoir d’y trouver Sokol. 
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Une patrouille de la police du Chablais vaudois déboula, feux bleus et sirène enclenchés, au bas d’un immeuble dans un quartier d’habitation à Aigle. Les deux policières jaillirent de leur voiture et furent apostrophées par un homme, qui paraissait affolé. 
            

— C’est moi qui vous ai appelées. Il y a eu une violente bagarre et des cris dans l’appartement au-dessus du mien. C’est au deuxième étage, à droite. 
            
— Merci, dit l’une d’elles. 
            
Alors qu’elles se dirigeaient prestement vers l’entrée, l’une des deux se retourna et vit que l’homme les suivait. 
            
— Restez ici ! lui ordonna-t-elle tout en lui faisant un signe de la main. 
            
Les deux policières pénétrèrent dans l’allée, montèrent au pas de course les escaliers et se présentèrent devant la porte, la main sur leur arme de service. La situation semblait
 apparemment calmée. Une des policières frappa à la porte. 
            
— C’est la police, ouvrez ! 
            
Au moment où elle allait frapper à nouveau, elle entendit des bruits de pas, la serrure se déverrouiller, et la porte s’ouvrit. 
            
— Qu’est-ce que vous voulez ? 
            
L’homme qui se tenait devant eux portait un jeans et un ­débardeur blanc. Il avait de gros bras musclés, dont l’un était tatoué d’une grenade, de flammes et de croix. Une cigarette allumée était négligemment coincée entre ses lèvres. Il envoya une bouffée dans leur direction. Son visage était luisant de sueur, ses pupilles très étroites. 
            
— On nous a signalé une bagarre. Est-ce qu’on peut entrer ? 
            
La policière tenta de passer, mais l’individu lui bloqua le passage. 
            
— Au secours ! cria une voix féminine. 
            
L’homme sortit soudain une arme qu’il avait cachée à l’arrière de son pantalon. La policière jaugea instantanément la situation. Réagir instinctivement était une faiblesse. Il fallait en toutes circonstances rester maître de ses actions. Selon ce qu’elle avait appris, elle devrait reculer, sortir son arme, puis négocier. Elle réalisa cependant qu’elle avait l’opportunité d’intervenir et de maîtriser l’individu. Il était à sa portée. Elle décida d’agir. Elle saisit la main de l’homme et détourna l’arme. Un coup de feu partit et le projectile s’encastra dans le mur. Elle donna ensuite un coup de poing dans le ventre de l’individu, qui se plia de douleur. Elle saisit son bras, lui fit lâcher son pistolet. Puis elle le plaqua au sol. Elle mit un genou à terre, lui fit une clé de bras et lui passa les menottes dans le dos. Sa collègue en profita pour ramasser l’arme. 
            
Une jeune femme dévêtue sortit alors de la chambre à coucher en hurlant. Son visage et ses bras étaient couverts d’hématomes. 
            
— C’est bon, il n’y a plus de danger, dit la policière. 
            
Elle contacta la centrale avec son monophone, accroché à sa chemise d’uniforme au niveau de l’épaule, et leur demanda d’envoyer une deuxième patrouille. Sa collègue, arme à la main, fit le tour des pièces pour s’assurer que personne d’autre ne se trouvait dans l’appartement. Elle vint ensuite aider l’individu menotté à se relever et le força à prendre place sur le canapé. Sur la table basse se trouvaient un sachet Minigrip contenant de l’héroïne, une seringue et une cuillère à soupe dans laquelle il restait un peu de liquide brunâtre. 
            
Pendant que sa collègue surveillait l’homme, Zélia, la compagne de l’inspectrice Kinga Nowak, invita la jeune femme à aller ­s’asseoir dans la cuisine. 
            
— Je m’appelle Zélia, et vous ? 
            
— Fakete, répondit-elle en sanglotant. 
            
— Comment ça va ? 
            
— Ça va aller, je crois. Heureusement que vous êtes venues, sinon je ne sais pas ce qu’il aurait fait de moi. Merci. Merci beaucoup. 
            
— Des collègues vont arriver pour vous prendre en charge. Ils vont vous emmener au poste
 pour recueillir votre déposition. Ensuite, ils vous conduiront à l’hôpital. 
            
— Ce n’est pas nécessaire, dit la jeune femme. 
            
Zélia lui mit la main sur l’épaule. 
            
— Il va aussi falloir procéder à des prélèvements et faire un constat de vos blessures. 
            
Elle hocha la tête. 


La deuxième patrouille arriva sur place quelques minutes plus tard et prit en charge la
 jeune femme. Zélia rejoignit sa collègue, qui surveillait toujours le malfrat dans le salon. 
            
— On y va ? 
Les deux femmes escortèrent l’individu jusqu’à la voiture. 
            
— Asseyez-vous ! lui dit Zélia. 
            
— Suce ma bite, sale pute, vociféra-t-il. 
            
L’homme fit de la résistance et tenta de les empêcher de l’asseoir dans la voiture. 
            
— Maintenant, ça suffit. Passez vos jambes à l’intérieur. 
            
— Je vous déteste, hurla-t-il. Je vous hais ! 
            
Après avoir réussi à l’installer sur le siège arrière, Zélia se mit derrière le volant, sa collègue prit place à côté du prévenu. 
            
Zélia alluma le moteur et démarra. 
            
— Putains de clowns ! Tu t’appelles comment ? dit-il à Zélia sur un ton arrogant. T’oses pas me dire ? 
            
— Vous, la ferme, lui lança-t-elle. 
            
L’homme en rajouta : 
            
— On se reverra une fois, je te le promets. Alors là, tu verras comment je m’occupe de filles comme toi. Tu comprends, toi ? dit-il en tentant d’attirer l’attention de la policière assise à ses côtés. Vous savez que je suis plus fort que vous ? Vous entendez ce que je dis ? 
            
— Ça suffit. Et ne menacez pas la police. 
            
— Je vais te baiser, toi et ta famille. Tu piges ? 
            
Malgré la situation, Zélia garda son calme. Elle ne se retourna même pas et lui lança une pique : 
            
— J’ai l’impression que vous êtes frustré d’avoir été maîtrisé par deux femmes – ou je me trompe ? 
            
— Je t’emmerde, répliqua-t-il, à bout d’arguments. 
            
— Moi aussi, je vous emmerde, finit par rétorquer Zélia en continuant à le vousoyer. Vous allez passer quelque temps à l’ombre. Ça vous fera du bien, vous verrez. 
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Sœur Laura et Hubert avaient traversé la ville de Bajram Curri un peu plus tôt, et ils s’enfoncèrent dans la vallée de Valbonë. Après le village de Dragobi, ils montèrent par une route escarpée en direction de Çerem. Rouler en 4x4 s’avérait non seulement judicieux, mais carrément nécessaire. La route était un chemin étroit et caillouteux qui s’élevait dans la montagne entre des parois rocheuses. Cela imposait de rouler au
 pas. Bien que sœur Laura ait l’habitude de conduire, elle ne se sentait pas à l’aise sur certains tronçons à flanc de falaise. 
            

Après une heure de trajet, ils arrivèrent enfin sur un plateau verdoyant juché dans un cirque montagneux. Le hameau de Çerem, un vrai havre de paix, était constitué d’une dizaine de maisons. Ils garèrent leur véhicule sur une place recouverte de gravier et poursuivirent à pied. Sokol leur avait décrit l’endroit si précisément qu’ils se dirigèrent sans hésiter vers deux petites maisons blanches, entourées d’une clôture en bois. Ils entrèrent par le portail. Il n’y avait aucun signe de vie apparent. Ils s’approchèrent de la porte. Hubert frappa. Pas de réponse. 
            
— Sokol ! appela sœur Laura. 
Toujours rien. Ils se décidèrent à faire un tour dans le hameau. Sokol s’était peut-être absenté et reviendrait un peu plus tard. 
            
Alors qu’ils sortaient par le portail, une jeune femme se présenta à eux. Elle était la voisine de Sokol. Elle avait étudié en France et s’exprimait dans un français parfait. Elle habitait à Tirana et était en visite chez ses parents. 
            
— Nous n’avons pas de nouvelles de Sokol depuis qu’il est parti en Suisse en février dernier, leur dit-elle. 
            
La déception et l’inquiétude se lisaient sur le visage de sœur Laura et d’Hubert. La jeune femme leur proposa de la suivre chez elle. Elle les fit entrer
 dans une petite chaumière où il n’y avait qu’une seule pièce. Elle leur présenta ses parents et sa grand-mère, installés sur des canapés. Ils regardaient la télévision. 
            
La mère se leva et les invita à s’asseoir. Elle revint quelques minutes plus tard avec un plateau de fromages, du
 pain, du beurre et une carafe remplie d’une boisson blanchâtre. Elle en versa deux verres. Sœur Laura porta le gobelet à sa bouche et but une gorgée de l’épais liquide au goût très particulier. 
            
— C’est du lait de brebis, précisa la jeune femme. 
            
Sœur Laura se força à avaler et réprima une grimace de dégoût. 
            
— Vous êtes venus de Suisse jusqu’ici pour voir Sokol ? 
— Sokol a disparu depuis huit semaines et d’après sa famille il serait revenu ici. Vous ne sauriez pas où il peut être ? 
— Non, je n’en ai malheureusement aucune idée. J’ignore où elle est. 
            
Sœur Laura resta figée, l’air ahuri. Avait-elle bien entendu ? 
— Vous avez dit « elle » ? 
La jeune fille sourit. 
— Sokol est une burrnesha. Vous n’étiez pas au courant ? 
— Une quoi ? 
— Une vierge jurée ! 
Sœur Laura resta muette. Le regard d’Hubert se fit interrogateur. 
            
— En albanais, burrë signifie « homme » et neshë est le suffixe féminin. C’est une très ancienne tradition. Aujourd’hui, il n’en reste plus qu’une quinzaine dans le Nord de l’Albanie, et Sokol en fait partie. 
            
— Sokol est une femme ? demanda sœur Laura avec circonspection. 
            
— Oui. 
Sœur Laura se tourna vers Hubert, qui trépignait de savoir ce que la jeune femme lui racontait, car il n’arrivait pas bien à déchiffrer sur ses lèvres, et lui dit : 
— Sokol est une femme !  
Ils se regardèrent et comprirent immédiatement à quoi pensait l’autre. Leurs visages trahissaient une anxiété palpable. Un peu plus tôt, sœur Laura avait écouté à la radio, sur son téléphone portable, un compte rendu fait à la suite de la conférence de presse de la police. Il n’y avait pas que deux, mais trois victimes dont les corps démembrés avaient été retrouvés ces derniers temps dans le lac Léman, et toutes étaient des femmes. L’âge de l’une des trois avait été estimé entre cinquante-cinq et soixante-cinq ans. Sokol avait soixante-neuf ans. 
            
— Qu’est-ce qu’une vierge jurée ? demanda sœur Laura. 
— On peut devenir une vierge jurée pour deux raisons. La première est lorsqu’il n’y a pas ou plus de descendance masculine. C’était souvent le cas, notamment à cause des vendettas. En l’absence de fils, une fille le remplace et acquiert le statut de burrnesha. Cela permettait à la famille de survivre, en autorisant cette fille à gérer les biens familiaux et à travailler la terre, ce qu’une femme n’a pas le droit de faire. Une vierge jurée, on dit aussi une vierge sous serment, le devient en prenant un engagement irrévocable devant les anciens du village. Elle s’engage à demeurer célibataire et chaste. 
            
Sœur Laura venait de réaliser l’intérêt de Sokol. Il lui avait posé de nombreuses questions sur ses vœux et son choix de vivre dans la chasteté. En fait, Sokol n’était pas seulement intéressé, mais directement concerné. 
            
— En contrepartie, poursuivit la jeune femme, elle est autorisée à vivre comme un homme. Elle a le droit de porter un nom d’homme, de s’habiller avec des vêtements masculins, de posséder une arme à feu, de s’asseoir les jambes écartées, de fumer, de jurer, de cracher, de boire de l’alcool et de s’enivrer. Elle peut effectuer des travaux d’hommes, comme le bûcheronnage, jouer d’un instrument de musique ou encore participer aux conversations masculines. Elle
 a aussi le droit d’agir en tant que chef de famille. 
            
— Incroyable, s’exclama sœur Laura.

— La deuxième raison qui peut amener une fille à devenir une burrnesha est liée à une décision personnelle. Une jeune femme qui souhaite se soustraire à un mariage arrangé, sans déshonorer le fiancé et sa famille, a le droit de devenir une burrnesha. Ce statut permet ainsi d’échapper aux limitations des droits des femmes imposées par le Kanun. 
            
— C’est incroyable qu’une jeune femme, dans une société aussi patriarcale, ait la liberté de prendre cette décision, réagit sœur Laura.

— C’est même un privilège, selon notre tradition.

— Est-ce qu’on dit « il » ou « elle » à une vierge jurée ? 
— Les deux. Tout le monde sait que les burrneshë sont des femmes, même si on les considère socialement comme des hommes. Certaines préfèrent qu’on s’adresse à elles au féminin, d’autres au masculin. On devine très vite, chez certaines, que ce sont des femmes, mais d’autres, après de nombreuses années à vivre comme un homme, ont pris une allure masculine, non seulement dans la manière de s’habiller, mais aussi dans tous les gestes et les attitudes corporelles. Même leur voix est devenue plus grave. 
            
Sœur Laura n’avait jamais imaginé une seule seconde que Sokol puisse être une femme. C’était bluffant. 
            
— Mais quelle est l’histoire de Sokol ? interrogea sœur Laura, après un long silence. 
            
— Mon papa est un de ses amis. Je vais lui demander de raconter. 
            


Le père racontait l’histoire de Sokol. Sœur Laura ne comprenait pas un traître mot de ce qu’il disait, mais elle ressentait les émotions qui se dégageaient de son récit. La jeune femme traduisait au fur et à mesure. 
            
Le prénom de naissance de Sokol était Livanda, qui veut dire « Lavande ». Elle était née en 1949, le 17 décembre, même si sur son passeport il était écrit le 23 décembre, le jour où sa naissance avait été déclarée. Ses parents, Nikolla et Reina, habitaient déjà Shkodër avant que la guerre n’éclate. Livanda était née à Çerem, dans les montagnes du Nord de l’Albanie, le village d’origine de la famille, là où vivaient ses grands-parents, Vigan et Aishe.

Le premier enfant de Nikolla et Reina fut une fille, Dafina, née en 1946. Puis Bujar, un garçon, naquit en 1948. Il n’avait que trois mois lorsqu’une maladie l’emporta. Arriva Livanda. 
            
À sa naissance, Nikolla avait tiré des coups de fusil. C’est ainsi qu’on annonçait aux voisins qu’un garçon était né. Dès son plus jeune âge, ses parents l’habillèrent comme un garçon, avec des pantalons. Sa maman disait aux autres enfants : « Laissez mon fils tranquille. » Sa grand-mère, très proche d’elle, lui avait expliqué un jour : « Mon petit, tu as remplacé ton frère. » En effet, après la mort de Bujar, il leur fallait un garçon. Dans une société patriarcale et patrilinéaire, une famille sans descendance masculine était inconcevable. Livanda devait jouer ce rôle en succédant à son grand frère décédé. Nikolla et Reina eurent finalement deux autres garçons, Durim en 1953, puis Mirjan en 1955. 
            
Livanda avait grandi à Shkodër, mais elle s’était difficilement habituée à la ville. Elle se sentait mieux à la montagne avec ses grands-parents. D’ailleurs, elle leur rendait souvent visite. À l’école, elle préférait jouer avec les garçons. Elle était casse-cou. Comme on l’appelait « il », elle avait décidé de laisser pousser un peu plus ses cheveux pour ressembler à une fille, ce qu’elle estimait être, même si ses parents la considéraient comme un garçon. Durant la période du communisme, les hommes ne pouvaient porter ni barbe ni cheveux longs.
 Les gens disaient alors : « Pourquoi ce garçon a le droit d’avoir les cheveux longs ? » Son père devait souvent se justifier : « Ce n’est pas un garçon, mais une fille. »

Un jour, une fille de son école l’avait traitée de malok, ce qui pouvait se traduire par « paysan » ou « rustre ». Elle n’avait pas accepté cette insulte et lui avait donné une gifle. Elle avait été convoquée par le directeur qui l’avait frappée sur les doigts avec une règle. Le lendemain, Livanda dut venir avec son père à l’école. Le comportement de la fille qui s’en était pris à elle ainsi que celui du directeur l’avaient profondément révoltée. Elle s’était sentie de plus en plus en porte-à-faux et ne supportait plus d’avoir les cheveux longs. 
            
Lorsqu’elle eut dix-sept ans, Livanda décida de devenir une vierge sous serment, une burrnesha. Elle reçut le soutien de son père, qui fit venir le barbier de la famille. Depuis ce jour, Livanda eut les
 cheveux courts et s’habilla définitivement comme un homme. Sa grand-mère lui suggéra de porter le prénom de Sokol, qui signifiait « Faucon » : « Tu as dans tes yeux la puissance du faucon. Tu ne baisses pas facilement le
 regard », lui avait-elle dit. Livanda avait prononcé le serment irrévocable à Çerem devant ses parents, ses grands-parents et tous les anciens du village. 
            
En écoutant l’histoire de Sokol, une question vint à l’esprit de sœur Laura : celle de sa paternité. Elle la posa. On lui expliqua qu’à la mort de Durim, Sokol avait remplacé son frère auprès de Diana et avait pris la responsabilité d’élever ses enfants Pjetër et Erina. Sokol était devenu leur père. 
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Deux inspecteurs expérimentés de la CIPRO, la Cellule d’investigation dans le milieu de la prostitution, Valbona Krasniqi, pas encore la trentaine, et
 Tiago Silva, la quarantaine, sortirent de leur voiture banalisée et entrèrent dans les locaux du poste de gendarmerie d’Aigle. Ils s’annoncèrent au guichet, et quelques instants plus tard, le chef de poste vint les
 accueillir. Ils accédèrent à la partie où se trouvaient les locaux de maintien, ainsi qu’une cellule dont la porte était ouverte. Deux gendarmes en sortirent avec un individu menotté. 
            

Dès qu’ils eurent quitté les lieux, le chef de poste leur dit : 
            
— Il s’agit de Florim Hyseni, celui qui a violé la jeune femme. 
            
Après son arrestation par la police du Chablais vaudois, il avait été transféré à la gendarmerie d’Aigle, où l’enquête allait suivre son cours. 
            
— Hyseni, on le connaît bien. Un sale type, dit Valbona. 
            
— Il travaille pour Skënder Camaj, compléta Tiago. 
            
— Lors de l’intervention, il a fait usage de son arme, mais les deux policières ont évité le pire et ont réussi à le maîtriser. 
            
— Vous l’emmenez à la Blécherette ? 
            
— Oui. Vos deux collègues de la brigade des mœurs sont déjà venus l’interroger, ainsi que la victime. Le procureur va demander au tribunal des
 mesures de contrainte la mise en détention provisoire de Hyseni pour des motifs de sécurité. Il sera sans aucun doute incarcéré jusqu’à son audience de ­jugement. 
            
— Ça fera un dangereux criminel en moins dans notre région. 
            
Le chef de poste acquiesça et les précéda jusqu’à la salle d’interrogatoire où ils allaient s’entretenir avec la victime violentée par le proxénète dans l’appartement qu’elle lui louait. Il leur ouvrit la porte. 
            
— Je vous laisse. 
Les deux inspecteurs entrèrent. Tiago s’assit en face de la jeune femme, qu’ils n’avaient encore jamais rencontrée, tandis que Valbona prenait la chaise et la mettait en bout de table pour éviter une disposition trop frontale. 
            
Valbona avait terminé l’école de police à Savatan six années auparavant. Après différents stages, elle avait rejoint la division enquête étrangers prostitution de la BMRI, la Brigade migrations et réseaux illicites. Dans son travail, elle s’occupait de la fraude documentaire, du travail illégal, des mariages contraints et de la traite des êtres humains. Sur le terrain, elle avait été particulièrement touchée par ces femmes qui constituaient une population vulnérable, victimes de violences, d’exploitation, de contraintes et d’abus en tout genre. De nombreuses prostituées, surtout des jeunes femmes, venaient des pays de l’Est, mais aussi des Balkans. Après deux années, elle avait rejoint la CIPRO pour être présente de manière soutenue et régulière sur le terrain, dans le but de tisser une relation de confiance avec les
 prostituées afin de mieux les protéger du milieu, des souteneurs ou de clients malintentionnés. 
            
Les deux inspecteurs se présentèrent et lui demandèrent d’en faire autant. 
            
— Je m’appelle Fakete, dit-elle. 
            
— Comment est-ce que tu te sens ? interrogea Tiago. 
            
— Ça pourrait être pire… répondit-elle la voix brisée par les émotions et la fatigue. 
            
— Tu es d’origine albanaise ? demanda Valbona. 
            
— Oui. 
— Moi aussi, mais je suis née en Suisse. Et toi ? 
            
— Je suis originaire du Centre-Sud du pays, de Berat. 
            
— Tu as quel âge ? 
            
— Vingt-six ans. 
Valbona observa la jeune femme, qui répondait presque machinalement, sans laisser transparaître ses émotions et tête baissée, en évitant d’affronter le regard des inspecteurs. Ses réponses étaient brèves. Pas un mot de trop ne sortait de sa bouche. Elle avait sans doute une
 confiance très relative en la police. C’était souvent le cas lorsqu’ils rencontraient pour la première fois une victime dans le milieu de la prostitution. Le travail de la police
 ne se limitait pas à la répression. C’est ce qui lui plaisait particulièrement dans son métier. Son activité était surtout orientée vers la prévention et le social. L’écoute était un élément primordial. Elle recueillait ainsi les témoignages des unes, appréhendait la souffrance des autres. Elle dispensait aussi des conseils et des
 informations concernant notamment les droits et obligations de ces femmes. Elle
 collaborait également avec diverses associations de soutien aux victimes de traite et d’exploitation. Elle adressa à Fakete un sourire engageant et lui demanda avec gentillesse : 
            
— Tu veux bien nous raconter ce qui s’est passé ? 
            
Fakete leva la tête, croisa le regard de l’inspectrice, parut hésiter. 
            
— Tu as déjà entendu parler de nous ? 
            
Les traits de son visage, tendus jusqu’alors, s’adoucirent. 
            
— Lorsque je suis ici, je ne fréquente pas forcément beaucoup d’autres filles, mais on m’a déjà parlé de vous, oui. 
            
— Donc, tu sais que tu peux nous contacter en cas de souci. Une de nos missions
 est de veiller à ce qu’aucune atteinte ne soit portée à l’intégrité et à la liberté d’action des travailleurs et travailleuses du sexe. 
            
— Et de défendre vos droits, ajouta Tiago. 
            
L’inspecteur lui tendit sa carte de visite et précisa : 
            
— On cherche avant tout à combattre l’exploitation sexuelle et à lutter contre les organisations criminelles. 
            
Fakete hocha la tête. 
— Et sinon, tu peux aussi contacter l’association Astrée, tu connais ? demanda Valbona. L’Association de soutien aux victimes de traite et d’exploitation…

Elle acquiesça à nouveau. 
            
— Ce n’est pas un milieu facile et, parfois, on a besoin de soutien, ajouta-t-elle. 
            
— Est-ce qu’il y a des forêts sans sangliers ? lança Fakete. 
            
— Que veux-tu dire par là ? 
            
— C’est une expression de chez moi. Que des salopards, il y en a toujours. Ce sont
 les risques du métier. 
            
— Tu peux nous faire confiance. On aimerait t’aider et on a besoin de toi pour faire inculper celui qui s’en est pris à toi, expliqua Tiago. 
            
Elle hocha affirmativement la tête. 
            
— Cette ordure m’a tabassée, puis violée. 
            
— Tu travaillais pour lui ? intervint Valbona. 
            
— Non, je suis indépendante. Lorsque je suis en Suisse, je lui loue cet appartement pour y
 accueillir mes clients. C’était mon dernier jour avant de repartir chez moi. Il est passé pour récupérer le loyer que je lui devais. En arrivant, il était déjà complètement défoncé. 
            
— Depuis combien de temps viens-tu en Suisse pour exercer ton activité ? enchaîna Tiago. 
            
— Cela fait environ deux ans. 
            
— Tu te débrouilles très bien en français, constata Tiago. 
            
— À l’âge de dix-neuf ans, j’ai émigré en Suisse et je suis restée chez ma tante à Lausanne pendant deux ans. Ensuite, je suis retournée vivre en Albanie. 
            
— Et comment en es-tu venue au travail du sexe ? 
            
— J’ai rencontré une jeune femme qui venait en Suisse se prostituer. Elle m’a dit qu’elle gagnait bien sa vie. En Albanie, ce n’est pas simple de se faire de l’argent…

— C’est la première fois qu’il te brutalise ? demanda Valbona. 
            
— Oui, jusqu’à maintenant, il a été correct. Comme je l’ai expliqué, je suis indépendante et il a besoin de mon fric. Par contre, je sais qu’il abuse d’autres filles qui travaillent pour lui. 
            
Elle se tut, avant d’ajouter : 
            
— D’ailleurs, l’une d’elles a son portrait affiché dans le couloir là-bas, dit-elle. Qu’est-ce qui lui est arrivé ? 
            
— Son portrait ? interrogea Tiago. 
            
— Oui, il y a trois photos placardées sur le panneau d’affichage. 
            
Valbona se leva, sortit et revint avec les trois portraits-robots, qu’elle plaça sur la table devant la jeune femme. 
            
— C’est elle ! s’exclama Fakete, en posant son doigt sur un des portraits. 
            
— Tu la connais ? 
            
— Elle s’appelle Njomza. 
            



















51 




Skënder Camaj était arrivé à 18 h 10 à l’aéroport de Genève, en provenance de Tirana. Son chauffeur était venu le chercher et l’avait conduit à Bex dans la limousine du club. Il était maintenant de retour dans sa garçonnière, au Vulcano. Affalé sur son canapé, il buvait une vodka lemon. Sa rencontre à Tirana avec Fatmir Asllani, son fournisseur, et le chef de la police de Durrës, qui facilitait le transit de la marchandise, avait été concluante et il se félicitait de cette collaboration. 
            

Il saisit la double paille qui lui permettait de sniffer par les deux narines en
 même temps. La cocaïne stimulait sa libido, exacerbait ses sens et rendait ses orgasmes plus longs,
 plus intenses. Il se pencha et prisa la fine ligne de coke qu’il avait préparée sur la table basse en verre où il avait aussi posé son pistolet. 
            
On frappa à la porte. 
— Entre ! cria-t-il. 
            
La porte s’ouvrit. 
— Il faut qu’on parle ! 
            
Skënder tourna la tête et vit avec stupéfaction son cousin se tenir au milieu du salon. Il se leva d’un bond. 
            
— Qu’est-ce que tu fais là ? 
            
Artan, l’air furieux, l’apostropha : 
            
— Il est où, Sokol ? 
            
Skënder secoua la tête. 
            
— Je t’ai déjà dit…

— … qu’il était retourné en Albanie ! Je sais. 
            
— C’est bien ça. 
            
— Mais je n’en crois pas un traître mot. Cela fait maintenant des semaines. Et personne n’a de ses nouvelles à part Dafina et toi, soi-disant. 
            
— Tu mets de nouveau en doute ma parole ? 
            
Artan fit un pas en avant vers son cousin et se montra ­menaçant. 
            
— Je sais que tu es responsable de sa disparition. Tu l’as tué ? Dis-le-moi ! 
            
Skënder recula un peu pour maintenir une certaine distance entre eux. 
            
— C’est débile, absurde, illogique et insensé. Je te le répète, je n’y suis pour rien. 
            
— Tu n’es qu’un foutu menteur. 
            
— Mon cher cousin, tu es pathétique. 
            
— Je sais aussi que c’est toi qui as éliminé Murat et…

— Je ne l’ai pas tué ! s’énerva Skënder. 
            
— C’est vrai. Tu l’as fait abattre par tes hommes. Ça change tout… Et ces cadavres démembrés retrouvés dans le lac. C’est qui ? Sokol ? Et qui d’autre ? Je ne sais pas exactement ce que tu trafiques en plus de la drogue. Mais tu es
 une honte pour notre famille ! 
            
— C’est toi qui es une honte. Pour notre clan. Pour notre pays. Tu n’as pas de couilles. Tu es incapable de laver l’honneur de notre famille. Un homme qui ne se venge pas est un homme déshonoré. Et un homme déshonoré est considéré comme un homme mort ! 
            
— Moi ? Tu te dis être fier d’être albanais, d’être un homme de valeur, un homme de parole. Tu fais toujours référence au Kanun, mais c’est toi qui déshonores la famille. Tu es né albanais, c’est vrai. Mais tu es une ordure. Tu ne mérites pas le passeport albanais… ni de porter un nom albanais. On n’a rien de commun, toi et moi. Pour moi et pour la famille, tu n’existes plus. 
            
— Dans ma vie, j’ai dû m’habituer à la trahison. Je sais qu’on peut te trahir, te pousser à terre et t’écraser. Mais venant de toi, mon cousin, je ne m’y attendais pas. Toi, mon propre sang…

— Arrête ce mélodrame larmoyant ! Tu es pitoyable. Pour moi, tu n’es qu’un débauché, un drogué, un violeur et… un psychopathe ! 
            
Cette fois, Skënder, les pupilles dilatées, s’avança de manière résolue vers son cousin. La coke commençait à faire effet. 
            
— À ta place, je retirerais immédiatement ce que tu viens de dire, sinon…

Il attrapa Artan par le col de la chemise et le fusilla du regard. 
            
— Sinon quoi ? On t’a trop longtemps laissé faire. On a trop longtemps été passifs. On a trop longtemps eu peur de toi. C’est terminé ! 
            
Artan se dégagea d’un geste décidé du bras de Skënder. 
            
— On aurait dû écouter Sokol plus tôt ! 
            
— Et ? 
— Te dénoncer aux flics. Mais maintenant, c’est fait. La police est au courant. Tu as violé et tenté d’étrangler ta femme. Ils savent aussi pour Sokol…

— Cette salope vous a raconté ! Je vais la…

— Tu ne feras rien ! On s’est réunis avec la famille. Mimoza et Ardiana ont fait leurs valises et elles ont déménagé chez nous. D’ailleurs, Pjetër et Erina ne mettront plus les pieds à la Tradita. 
            
— Tire-toi d’ici. Si tu n’étais pas mon cousin, je…

Artan regarda Skënder avec mépris. Les veines de son cou étaient gonflées, son visage écarlate. La violence l’habitait depuis sa plus tendre enfance. Il était possédé par la rage. Une rage incommensurable qui avait empiré avec le temps. 
            
— Skënder, c’est terminé. Tu ne fais plus partie de notre famille. Tu vas te retrouver seul, isolé, abandonné… Je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour que tu ne t’approches plus jamais de nous. 
            
Skënder tenta à nouveau d’agripper Artan, mais ce dernier posa ses deux mains contre la poitrine de son
 cousin et le repoussa fermement. Skënder tomba en arrière sur le canapé. 
            
Rouge de colère, prêt à exploser, il attrapa son pistolet sur la table basse, se releva, les yeux
 exorbités et pointa l’arme sur Artan. 
            
— Vas-y, tire ! le défia Artan. 
            
Soudain, l’assurance de Skënder vacilla. Il se dégonfla comme un ballon de baudruche. Son bras commença à trembler. 
            
— Je te hais. Je vous hais tous ! 
            
— Tu me fais pitié ! 
            
Artan fit demi-tour et se dirigea vers la porte. Skënder baissa son arme. Il resta là, interloqué, incapable de réagir, dévasté. 
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Lorsque Artan fut parti, Skënder avala cul sec sa vodka, se resservit un verre et se rassit sur le canapé. Il était furieux et désemparé tout à la fois. L’effet de la cocaïne était en train de se dissiper. Il se prépara une nouvelle ligne, qu’il sniffa. 
            

Artan, son cousin, s’était pointé chez lui, dans sa garçonnière, pour se confronter à lui. Et il avait osé lui tenir tête. Il n’en revenait pas. Une colère noire, qu’il ne parvenait pas à endiguer, bouillonnait en lui. Tout était de la faute de Sokol. Depuis qu’il était arrivé, celui-ci n’avait eu de cesse de s’employer à retourner toute sa famille contre lui. Même s’il l’avait mis hors jeu, son influence néfaste s’étendait de jour en jour. Il avait, avec Dafina, maintenu sa famille sous sa
 coupe en instillant la peur. Or, son emprise s’affaiblissait. Ça ne pouvait plus continuer ainsi. Si son cousin disait vrai et qu’il avait alerté la police, il était urgent d’agir. Il devait à tout prix marquer un grand coup et reprendre le contrôle avant que la situation ne lui échappe complètement. 
            
On frappa à nouveau à la porte, et cette fois il s’agissait sans doute de la visite qu’il attendait. 
            
— Entre ! cria-t-il. 
            
La porte s’ouvrit et un de ses gardes du corps fit entrer une jeune femme dans le salon et
 lui montra le canapé. 
            
— Je viens la chercher dans combien de temps ? 
            
— Dans une heure. 
Le cerbère acquiesça et sortit. La jeune femme s’assit en face de Skënder. 
            
— Tu as quel âge ? lui demanda Skënder en la fixant avec insistance. 
            
— Vingt et un ans, dit-elle d’une voix craintive. 
            
Elle était terrifiée. Elle avait grandi dans un petit village de montagne et n’avait aucune expérience. Ses parents, pauvres, l’avaient confiée contre une somme d’argent à un soi-disant agent qui ferait d’elle une mannequin. Quelle naïveté ! Elle avait été emmenée au Monténégro, à Podgorica, et avait passé deux semaines dans une maison close. Le pseudo-agent l’avait battue et violée. Elle avait dû coucher avec plusieurs hommes chaque jour. Elle se sentait sale, humiliée. Elle avait ensuite changé de propriétaire, vendue comme du bétail. On lui avait fait traverser la mer jusqu’en Italie dans une vedette rapide avec quelques autres femmes qu’elle ne connaissait pas. Elle avait alors été remise par le passeur à un individu qui l’avait emmenée en voiture en Suisse. On l’avait installée et enfermée dans une chambre exiguë au sous-sol d’une maison chez une certaine Dafina. Le jour de son arrivée, on lui avait prélevé du sang. Elle ne comprenait pas pourquoi. Elle n’avait vu personne à l’exception de cette femme qui lui apportait ses repas. Elle avait passé trois nuits dans cette minuscule piaule. Et maintenant, elle se retrouvait face
 à un autre homme qu’elle n’avait jamais rencontré. Elle avait décidé de quitter son pays pour faire carrière. Son rêve s’était transformé en cauchemar. 
            
Skënder regardait la jeune fille tout en sirotant sa vodka. Il la trouvait jolie,
 très jolie. Comme la police continuait visiblement à scruter le fond du lac à la recherche de restes humains, il devait imaginer une autre solution pour se débarrasser par la suite de la dépouille de la jeune femme qu’il dévisageait. Avant de la livrer à Myasnik, arrivé à Bex dans l’après-midi, il s’apprêtait à la consommer. Il sentait une envie irrépressible s’emparer de lui. Il voulait se jeter sur elle, la mordiller, la mordre. Il se
 leva et vit la terreur dans ses yeux. Cela l’excita encore plus. Il allait pouvoir évacuer toute la rage qui l’habitait. 
            
Besart avait attendu l’arrivée de Skënder à l’aéroport de Genève et avait ensuite suivi la limousine, qui l’avait conduit jusqu’au Vulcano. Il s’était caché dans la forêt à proximité du club. Il avait grimpé dans un arbre et s’était assis sur une branche d’où il avait vue sur la fenêtre du salon de son appartement. Il avait observé à travers le viseur de son appareil photo muni d’un téléobjectif puissant l’altercation entre Skënder et un autre homme qu’il ne connaissait pas. Il aurait voulu entendre le contenu de leur échange. À l’aide des photos qu’il avait prises, il pourrait sans doute l’identifier par la suite. Après son départ, un de ses sbires avait amené une jeune femme. La scène qui se déroulait en ce moment même sous ses yeux lui donnait envie de vomir. Il ferait tout son possible pour
 que Skënder croupisse pour le reste de ses jours en prison. Avec son appareil, il avait
 mitraillé le viol particulièrement brutal de cette jeune femme. 
            
Les sentiments de Besart à l’égard de la Suisse étaient mitigés. Il avait été très bien accueilli à son arrivée dans le pays. Dès le départ, il avait cherché à s’intégrer dans la société. Or, bien que l’image des Albanais ait évolué positivement depuis les années nonante, l’Albanie n’avait pas toujours bonne presse. Il en avait fait l’amère l’expérience, à plusieurs reprises. Et ce n’était pas Skënder qui contribuait à briser les stéréotypes. 
            
Besart vit arriver une voiture par le chemin d’accès. C’était une des limousines noires du club, un Hummer, modèle H3, à disposition de certains clients privilégiés. Elle ne s’arrêta pas devant l’entrée, mais fit le tour et se gara à l’arrière du Vulcano. Le chauffeur, un des gardes du corps de Skënder, ouvrit la porte arrière. Un homme de grande taille en sortit. Il portait une mallette. Sans doute
 remplie d’argent, imagina-t-il. Était-ce le fameux Myasnik ? Ou alors Tähtikokki ? Il était accompagné d’une femme. Besart les mitrailla tandis qu’ils se dirigeaient vers une porte et les vit disparaître à l’intérieur du bâtiment. Quelques minutes plus tard, le garde du corps, seul, entra dans l’appartement de Skënder, ressortit avec la jeune fille qui venait d’être violée et l’emmena. Skënder suivit le mouvement et ferma la porte derrière lui. 
            
Besart était frustré de ne pas voir ce qui allait se passer à l’intérieur du club. Il décida cependant de rester sur place et d’attendre. 
            



















53 




Skënder précéda son garde du corps qui escortait la jeune fille. Il descendit l’escalier qui menait à l’abri antiatomique au sous-sol. Il serra la main de ses invités, tous deux vêtus d’une blouse blanche. Le chirurgien surnommé Myasnik ainsi que l’infirmière qui l’accompagnait étaient arrivés de Russie la veille. Dans le milieu, il était très connu, et Skënder l’avait contacté une année auparavant. Myasnik était son surnom, qui signifiait « Boucher ». Il avait alors organisé une rencontre avec son mandataire, un courtier. Ce dernier avait accepté d’aider à financer l’infrastructure nécessaire à cette nouvelle activité. 
            

— Cette fois, tu as réussi à te contrôler et tu ne l’as pas tuée, je présume. C’est bien, lui dit Myasnik en français avec son fort accent russe. 
            
— Désolé pour la dernière fois, s’excusa Skënder. 
            
Il était à nouveau obligé de courber l’échine devant cet homme, bien que cela l’insupportât. Sachant qu’elles allaient de toute manière mourir, Skënder avait pris l’habitude de violer les femmes destinées à Myasnik et de laisser libre cours à des fantasmes qu’il avait inlassablement ressassés. Il aimait le pouvoir, le contrôle. Lorsqu’il serrait le cou d’une de ces femmes, il se sentait tout-puissant. Il pouvait relâcher la pression et la laisser vivre ou alors, au contraire, serrer encore plus
 fort jusqu’à ce qu’elle expire. Il essayait, chaque fois, d’aller plus loin, de maintenir la suffocation de sa victime le plus longtemps
 possible. 
            
Avec la dernière, quelques semaines plus tôt, il avait franchi la limite. La femme était morte. Il avait éprouvé une émotion qu’il n’avait jamais ressentie auparavant. Au moment où il avait senti la victime rendre son dernier souffle, il avait expérimenté une jouissance sexuelle presque extatique. Une expérience bouleversante. C’était une femme d’âge mûr, ce qui n’était pas habituel. Adnan, son cousin, lui avait dit qu’elle correspondait exactement aux exigences de Myasnik. Il l’avait dénichée grâce aux dossiers médicaux de l’hôpital de Podgorica, auxquels il avait eu accès en soudoyant le directeur, et l’avait enlevée. Elle vivait dans un village proche de la ville. En abusant d’elle, Skënder s’était surpris à imaginer que c’était sa mère qu’il violait. Ça l’avait perturbé et, en même temps, cela avait libéré en lui une énergie insoupçonnée. Ce soir, à nouveau, il avait failli faire mourir la jeune fille. Il était cependant parvenu à se maîtriser et avait relâché sa pression au dernier moment. C’était devenu plus fort que lui. Une sorte de pulsion incontrôlable l’entraînait dans un déferlement de violence. Il avait déjà tué par arme à feu, mais là, à mains nues, c’était tout autre chose. À l’avenir, il achèterait deux femmes, une pour Myasnik et une pour lui, avec laquelle il pourrait
 faire tout ce dont il avait envie et aller jusqu’au bout de ses fantasmes. 
            
— The broker was furious* ! le tança Myasnik. 
Skënder baissa le regard. Il fulminait en silence. Il détestait lorsqu’il lui parlait en anglais, car il avait souvent de la peine à le comprendre à cause de son fort accent. Myasnik le savait et passait d’une langue à l’autre, parfois dans la même phrase, avec un malin plaisir. Il poursuivit en français : 
            
— Il avait des commandes qu’il n’a pas pu honorer à cause de toi. Et un des patients est mort par ta faute. C’est très mauvais comme publicité. 
            
— Je sais. 
— Je l’ai convaincu de te redonner une chance, mais tu comprendras que…

— Ça n’arrivera plus, le coupa Skënder. 
            
Il se dirigea vers une grande étagère métallique sur laquelle se trouvaient des stocks de vaisselle. Skënder lança l’application sur son téléphone et appuya sur « open ». L’étagère coulissa latéralement, et apparut alors une porte qui s’ouvrit sur une salle d’opération flambant neuve. Le garde du corps bâillonna la jeune femme, la força à s’allonger sur la table d’opération, puis il l’immobilisa à l’aide d’attaches aux poignets et aux chevilles.

— Je vous laisse, leur dit Skënder. 
            


Lorsque, trois heures plus tard, Skënder revint au sous-sol et entra dans la salle d’opération avec deux de ses sbires, plusieurs caisses de transport contenant les
 organes étaient prêtes. La dépouille de la jeune femme était étendue sur la table d’opération. 
            
— That’s it, we’re done*, dit Myasnik. On vient de la refermer. 
            
Les deux cerbères emmenèrent alors les conteneurs de transport d’organes. 
            
— Les deux pilotes sont parés. Dès qu’ils auront la marchandise, ils pourront décoller, assura Skënder. 
            
L’un des avions s’envolerait de l’aérodrome de Bex pour la France et l’autre pour l’Italie, où les organes seraient amenés dans des cliniques privées où les patients, qui avaient payé une fortune, attendaient leur transplantation. Il fallait faire vite. Entre le
 moment où l’organe était prélevé et celui où il était greffé, il ne fallait pas dépasser trois à quatre heures pour un cœur, six heures pour un foie, six à huit heures pour un poumon et vingt-quatre à trente-six heures pour un rein. Toute l’opération avait été soigneusement organisée par le courtier. 
            
Myasnik toisa Skënder et lui demanda : 
            
— How do you get rid of the bodies ?

— Qu’est-ce que tu as dit ? 
            
— Comment tu te débarrasses des corps ? 
            
— Ce n’est pas ton problème ! 
            
— You’re right*. Sur le principe, je préfère ne pas savoir. En revanche, je n’aimerais pas que les flics remontent jusqu’à moi. Tu comprends ? 
            
— Bien sûr. 
— À l’hôtel, je suis tombé sur un article dans un journal. Est-ce que les corps repêchés par la police dans le lac sont ceux de nos patientes ? demanda-t-il du haut de ses deux mètres et en le fixant de son regard pénétrant. 
            
Skënder hocha la tête. 
            
— Il te faudra trouver un autre moyen pour t’en débarrasser. And this time, make sure nobody finds them**. 
Le médecin et l’infirmière enlevèrent leurs blouses tachées de sang. Myasnik les glissa dans un sac en plastique et les remit dans sa
 mallette. 
            
— I hope this is clear, Skënder*** ? Je n’aimerais pas devoir en référer à qui tu sais. 
            
Skënder avait rencontré une seule fois le courtier, également d’origine russe, mais il ne savait pas pour le compte de qui il travaillait. Et d’ailleurs, il préférait ne pas le savoir. 
            
— En attendant le chauffeur qui vous ramènera, je vous laisse vous installer dans le salon privé. Il y a de quoi boire et manger.  
            
Skënder sortit de la poche de son blazer une liasse de billets, qu’il remit à Myasnik. 
            
— Merci, à la prochaine. 
            
Lorsqu’ils furent partis, Skënder monta à l’étage et rejoignit un autre salon privé. 
            
— Elle est à toi, Tähtikokki, dit-il à l’homme au crâne rasé confortablement assis dans un fauteuil. 
            
 « Le courtier était furieux ! » 
                
 « Voilà, on a fini. » 
                
 « Tu as raison. » 
                
 « Et cette fois, assure-toi que personne ne les retrouve. » 
                
 « J’espère que c’est clair, Skënder ? » 
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Kinga Nowak parqua sa voiture devant la maison au cœur du village d’Ollon, où elle louait un appartement sous les combles. En montant l’escalier, elle sourit à l’idée de rejoindre sa compagne, qui dormait déjà sans doute à poings fermés. En arrivant sur le palier, à sa grande surprise, elle entendit de la musique. Elle provenait de leur
 appartement. 
            

Kinga poussa la porte et reconnut tout de suite le morceau qui passait. Il s’agissait de Tennessee, la mélodie principale du film Pearl Harbour, composée par Hans Zimmer, jouée par Stjepan Hauser, un violoncelliste croate. Il était accompagné par l’orchestre philharmonique de Prague, sous la direction de Robert Ziegler. Elle
 connaissait bien sûr la musique du film, qu’elle avait adoré, mais c’était Zélia qui lui avait fait découvrir l’incroyable version de Hauser. Il interprétait aussi bien des musiques de film que de la musique classique. Depuis, elles écoutaient ses morceaux en boucle, le soir à la maison. 
            
Elle posa son sac à dos, enleva ses chaussures, pendit sa veste sur le portemanteau dans le couloir
 et entra au salon. Zélia était allongée sur le canapé. Seuls la douce lumière de quelques bougies et le léger scintillement des flammes dans la cheminée éclairaient la pièce et créaient une atmosphère apaisante. Sur la table basse, elle avait préparé une bouteille de vin rouge et deux verres. 
            
Kinga vint s’asseoir sur le canapé et embrassa tendrement sa compagne. 
            
— C’est gentil de m’avoir attendue. 
            
— Après une journée pareille, je n’arriverais de toute manière pas à dormir. 
            
— Comment ça ? 
Zélia prit la bouteille. 
— Je te sers un verre de vin ? 
— Volontiers. 
Elles trinquèrent. 
— Alors ? 
Zélia lui raconta en détail l’arrestation du proxénète. 
            
— T’es complètement inconsciente ! s’exclama Kinga. 
— T’inquiète pas. Je savais ce que je faisais, mais je crois que c’est la dose d’adrénaline qui m’empêche de dormir. Et toi ? 
— J’ai connu des journées plus passionnantes, répondit-elle en rigolant. 
            
Elle but une gorgée de vin. 
            
— Pas mal du tout, cette Mondeuse d’Yvorne. Alors, après la diffusion des portraits-robots des trois victimes dans la presse, j’ai passé une bonne partie de la journée avec Bakary à traiter les informations recueillies par la centrale. De nombreuses personnes
 pensaient avoir identifié l’une ou l’autre des victimes, mais après les avoir contactées une à une, aucune des pistes s’est avérée probante. Il reste encore plusieurs dizaines de signalements à traiter demain, dont des appels anonymes. 
            
— Depuis que tu m’en as parlé, je n’arrête pas de penser à votre affaire de trafic d’organes. C’est terrible ! Le commerce illégal d’organes, qui vise principalement les populations vulnérables et pauvres dans des pays peu ou très peu développés, est déjà monstrueux, mais prélever tous les organes sur des personnes vivantes pour ensuite se débarrasser de leur dépouille, c’est une abomination. 
            
— Je suis d’accord avec toi. J’espère qu’on va pouvoir rapidement mettre fin à tout ça. 
            
— Ce qui m’agace encore plus, c’est que les trois victimes sont des femmes. Et les assassins, sans aucun doute
 des hommes. 
            
— Tu t’entendrais bien avec Parvati, la légiste, dit Kinga. 
            
— Pourquoi ça ? 
— L’autre jour, elle a eu une réaction plus que virulente au sujet des femmes qui sont victimes de violences
 conjugales, alors que d’habitude, elle ne montre aucune empathie. Elle fait parfois même preuve de froideur. Elle est très professionnelle, ne commet jamais d’écarts ! 
— Il y a de quoi ! J’ai lu qu’en Suisse les femmes sont victimes d’homicides ou de tentatives d’homicide quatre fois plus souvent que les hommes et que la proportion de femmes
 qui décèdent dans ces circonstances est sept fois plus élevée. Et les féminicides ne sont que la partie émergée de l’iceberg ! D’après les statistiques, un peu plus de quarante pour cent des femmes a subi des
 violences d’une manière ou d’une autre au sein de leur couple. 
            
— Ça montre en effet qu’il reste du chemin à faire… Mais là, on dévie du sujet. On avait en effet imaginé au début de l’enquête qu’il pourrait s’agir d’un féminicide, mais on a affaire à un trafic d’organes. 
            
— Je pense à quelque chose en lien avec ces portraits-robots. Qu’est-ce qui pourrait expliquer que personne ne les reconnaisse ? 
— Comment ça ? 
— Si ces femmes sont victimes de trafic d’organes, ce sont peut-être des personnes issues du trafic d’êtres humains. Elles ne sont donc pas intégrées en Suisse. 
            
— Du coup, nos chances qu’elles soient reconnues en Suisse par des gens qui lisent la presse diminuent
 fortement. 
            
— Et si vos victimes ne font pas partie des personnes signalées comme disparues…

— … c’est qu’elles ne manquent à personne. 
            
— Des prostituées en situation illégale, peut-être. Comme la jeune femme qui a été violée par le proxénète qu’on a arrêté. Si c’est le cas, il semble peu probable que les clients de ces filles se manifestent
 pour les identifier…

— Attends ! Faut que je vérifie quelque chose. 
            
Kinga se leva d’un bond, alla chercher son ordinateur portable dans son sac à dos et revint s’asseoir. Elle l’ouvrit et pianota. 
            
— Ah, voilà. Il me semblait bien. Un appel anonyme. Il a été retranscrit par la centrale dans ce mémo : « Le portrait-robot de la victime numéro un qui a été publié aujourd’hui est une prostituée qui exerce à Aigle. »

— Quel homme courageux ! 
— Même s’il n’a pas décliné son identité, le fait qu’il ait appelé la police pour dire ce qu’il savait est tout à son honneur. Regarde, il a même indiqué l’adresse. 
            
Zélia se pencha pour regarder sur l’écran. 
            
— C’est la même adresse. L’endroit où on est intervenus ce matin…
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Les locaux de la police judiciaire de la Blécherette étaient quasi déserts. Il était minuit passé. Andreas et Karine quittèrent leur bureau. Andreas n’avait qu’une envie : aller dormir quelques heures. Mais avant de rentrer, ils devaient encore voir
 deux de leurs collègues qui avaient une information importante à leur communiquer. 
            

Dans l’après-midi, Andreas avait assisté à la conférence de presse et dû s’exprimer sur les dernières avancées de l’enquête. L’annonce de la découverte de deux nouveaux troncs et la confirmation qu’il s’agissait désormais de trois victimes, trois femmes, avaient donné lieu à un instant de silence, suivi d’un bombardement de questions. Les journalistes voulaient savoir si un tueur en série psychopathe sévissait. Avaient-ils des suspects ? Est-ce que toutes les femmes étaient des cibles potentielles ? 
            
Andreas avait attendu que le parterre de journalistes se calme avant de leur
 confirmer qu’ils présumaient que les trois femmes avaient été victimes d’un même tueur, mais qu’ils ne pouvaient pas leur révéler quelles pistes d’enquête son équipe et lui étudiaient. Ils avaient notamment décidé de ne pas évoquer la piste du trafic d’organes. Il était encore trop tôt. À ce stade, les malfaiteurs se doutaient certainement qu’en retrouvant les troncs sans organes internes, la police enquêterait dans cette direction. L’enjeu principal était pour le moment d’identifier ces victimes et ils avaient besoin pour cela de l’aide de la population. Vincent, le responsable de l’Unité de génétique forensique, était venu expliquer le processus du phénotypage, avant que les portraits-robots réalisés soient projetés sur l’écran. 
            
À la fin de la conférence de presse, Andreas s’était fait happer par Fabien Berset. Il l’avait questionné sur l’absence d’organes dans les troncs des victimes… et de certains morceaux de chair soigneusement découpés. L’information de la légiste datait de la veille. Andreas avait secoué la tête, sans même chercher à savoir comment il était au courant. De toute manière, il protégerait ses sources. Berset lui avait alors demandé si leur suspect, au-delà du trafic d’organes, découpait des steaks dans ses victimes pour les manger. Le journaliste lui avait
 dit, avec une ironie non feinte, qu’il réfléchissait à un surnom sympa qu’il pourrait lui attribuer. Andreas n’avait pas encore eu le temps d’aborder ce sujet avec ses collègues, mais cela lui avait trotté dans la tête toute la journée. L’idée évoquée par Berset n’était pas si saugrenue que ça. Andreas ne voyait pas d’autre explication au fait que des morceaux de chair avaient été prélevés sur certaines parties du corps. 
            
Il avait ensuite rejoint son équipe et ils avaient passé la soirée à faire le point et se répartir les tâches pour la suite de l’enquête. 
            


Andreas et Karine descendirent l’escalier et se rendirent au mess où ils s’étaient donné rendez-vous avec leurs collègues de la CIPRO, qui leur avaient annoncé une nouvelle importante. 
            
— Salut, ça va ? leur lança Andreas. 
            
— Ça roule, répondit Tiago. 
            
Valbona et Karine se firent la bise. 
            
— Tu m’as dit que vous avez identifié une de nos victimes ? demanda Andreas. 
            
— On ne sait pas encore grand-chose, si ce n’est son prénom, Njomza. 
            
— Vous voulez un café ? leur proposa Valbona. 
            
— Avec plaisir, dit Karine. 
            
Valbona se leva pour aller préparer quatre tasses, pendant qu’Andreas et Karine prenaient place autour de la table ronde. 
            
— La police est intervenue dans un appartement à Aigle à la suite du signalement d’une bagarre. Il s’avère que l’homme qui a été arrêté est un proxénète qui travaille pour le compte de Skënder Camaj, leur dit Tiago. 
            
— Florim Hyseni a violé et tabassé une prostituée. Le proxénète gère discrètement des filles qui exercent leur activité dans des logements loués. Celui où nous sommes intervenus a été loué sous le nom de Sali Berisha, expliqua Valbona. 
            
— C’est qui ? demanda Karine. 
            
— Il s’agit d’un homme politique albanais qui a pris la présidence après la chute de la dictature, répondit Valbona en revenant avec un plateau dans les mains. Le bail a été signé sous une fausse identité, bien sûr. 
            
Elle donna à chacun une tasse de café et s’assit. 
            
— Fakete, la femme que Hyseni a abusée et violentée ne travaille pas pour lui. Elle est indépendante et vit à Tirana. Elle a un site Internet et organise les rendez-vous avec ses clients
 depuis l’Albanie. Elle vient ensuite régulièrement en Suisse, chaque fois pour deux ou trois semaines. 
            
— Et elle loue cet appartement au proxénète. C’est en allant récupérer son loyer qu’il l’a tabassée et violée, compléta Valbona. 
            
— Et notre victime, alors ? s’impatienta Andreas. 
            
— Justement, on y arrive, dit Tiago. Fakete a reconnu Njomza sur l’un des portraits-robots que vous avez diffusés et affichés au poste de police. Elle a fait sa connaissance en février. Njomza occupait l’appartement en face de celui qu’elle louait. 
            
— Lorsqu’elles ne travaillaient pas, elles se retrouvaient pour boire un verre et
 discuter. Njomza ne parlait pas du tout le français et était en Suisse depuis peu de temps. Elle aurait été victime de trafic d’êtres humains. Puis, quelques jours avant que Fakete ne retourne chez elle à Tirana, Njomza a disparu. Fakete a alors demandé au proxénète où elle était. Il l’a évidemment rembarrée, poursuivit Valbona. 
            
— Fakete a une cousine qui travaille comme serveuse au club de Skënder, le Vulcano, expliqua Tiago. Elle s’est aussi renseignée auprès d’elle. Elle n’aurait vu Njomza qu’une seule fois. Un soir, tard, alors qu’elle fumait une cigarette à l’arrière du bâtiment. Un des gardes du corps de Skënder l’emmenait dans son appartement au-dessus du club. Elle ne l’a pas vue repartir 
            
— Décidément, dans cette affaire, tous les chemins mènent à Skënder Camaj, réagit Karine. 
            
Valbona la dévisagea. 
— Que veux-tu dire par là ? 
            
— D’après ce que vous venez de nous raconter, il se pourrait qu’il soit impliqué dans un trafic d’organes. 
            
— Dont Njomza pourrait être victime ? 
            
— Le tronc qui pourrait donc être celui de Njomza a été retrouvé éviscéré. 
            
— Quelle horreur ! s’exclama Valbona. 
            
— Est-ce que Sokol Hoti, ça te dit quelque chose ? 
            
— Non, c’est qui ? 
            
— Il s’agirait de l’oncle de Skënder Camaj, et il aurait disparu de la circulation.  
            
Andreas lui montra sur son portable la photo de Sokol qu’il avait reçue de Belinda Hoti. 
            
— Ça ne me dit rien, dit Valbona en secouant la tête. Pourtant, je connais assez bien la famille Hoti. 
            
— Comment ça ? interrogea Andreas. 
            
— Ma petite sœur fait partie d’un groupe d’amis. Ardiana, la fille de Skënder et Julian, le fils d’Artan, le cousin de Skënder, en font aussi partie. 
            
— Est-ce que tu…

— … je vais me renseigner. 
            
— Merci. Est-ce que Fakete a pu vous dire autre chose qui nous permettrait d’identifier Njomza ? demanda Andreas. 
            
— Elle serait originaire d’un petit village du nom de Theth, dans les montagnes du Nord de l’Albanie. Mais malheureusement, c’est tout ce que nous avons. 
            
— Merci. Je tombe de sommeil. Je vais aller dormir quelques heures, dit Andreas. 
            
— Moi, aussi, dit Karine. 
            
Ils remercièrent leurs collègues et quittèrent le mess. 
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Mikaël rentrait d’une balade avec Minus et revint s’asseoir à son bureau. Deux jours plus tôt, il avait reçu un courriel intriguant de Besart Leka, qu’il avait interviewé récemment pour un reportage au sujet de la criminalité albanaise. Mikaël avait consacré un grand portrait à l’ex-policier. Besart Leka lui avait confié qu’il faisait, à titre privé, une enquête sur un certain Skënder Camaj, impliqué dans des affaires de type mafieux. Il se demandait si Mikaël savait de qui il s’agissait, puisque Skënder habitait à Bex, non loin de Gryon. 
            

Lorsque Andreas lui avait dit qu’il enquêtait justement sur Skënder Camaj, Mikaël avait décidé de proposer à Besart d’en parler de vive voix. Il avait répondu à son courriel avant d’aller se promener avec Minus. Mikaël ouvrit son ordinateur portable. Une réponse lui était déjà parvenue. Besart lui avait donné son numéro de téléphone et lui demandait de l’appeler au plus vite, même maintenant, alors qu’il était plus de 1 heure du matin. Ce que fit immédiatement Mikaël. Besart se trouvait à Bex. Il lui proposa de venir le voir à Gryon. 
            


Vingt minutes plus tard, Besart arriva devant le chalet. Mikaël ouvrit la porte pour l’accueillir. 
            
— Bonsoir, Mikaël. Désolé de vous déranger en pleine nuit. 
            
— Bonsoir, Besart. Pas de souci. Entrez. 
            
Mikaël le précéda à la cuisine et ils s’assirent à la table haute. Besart posa sur la table l’appareil photo qu’il portait sur son épaule. 
            
— Ça va ? Vous avez l’air claqué ? 
            
— C’était une très longue journée…

— Vous voulez boire quelque chose ? Un verre d’eau ? 
            
— Volontiers de l’eau, j’ai soif. Et, si j’ose me permettre, vous n’auriez pas aussi un whisky ? 
            
Mikaël se leva et lui apporta un verre d’eau fraîche du robinet. 
            
— Pourquoi enquêtez-vous sur ce Skënder Camaj ? 
            
Il alla ensuite prendre une bouteille de single malt et deux verres dans une
 armoire vitrée qui servait de bar. 
            
— Vous savez que j’ai des comptes à régler avec la pègre albanaise. Une connaissance m’a parlé de ce Skënder et j’ai décidé de l’aider à le coincer. Je cherche des preuves de son activité criminelle, que je transmettrai à la police. Vous pourriez me mettre en lien avec votre compagnon ? J’ai des informations qui pourraient sans doute l’intéresser. 
            
Mikaël se rassit et servit le whisky. 
            
— Hum…

— Je sais que sur le principe, je n’ai pas l’autorisation d’enquêter… Disons que j’agis en tant que détective privé. Si on arrive, vous et moi, à permettre l’arrestation de Camaj, vous aurez de quoi faire un nouveau reportage sur la mafia
 albanaise. 
            
— D’accord. Qui est cet ami que vous voulez aider ? 
            
— Il s’appelle Sokol. C’est l’oncle de Skënder. Mais il a disparu de la circulation…

Besart lui raconta toute l’histoire. 
            
— Vous vous êtes fourrés dans un sale pétrin. 
            
Mikaël prit son verre et ils trinquèrent. 
            
— Vous avez découvert des éléments intéressants chez Skënder et dans le contenu de son ordinateur ? 
            
— Sur son bureau, j’ai trouvé un mot manuscrit qui indiquait un rendez-vous avec un certain Myasnik et un
 autre appelé Tähtikokki. Le premier est un prénom masculin russe, et le deuxième peut-être un surnom. C’était ce soir. Skënder est rentré d’Albanie. Je l’ai suivi depuis l’aéroport de Genève jusqu’au Vulcano. Je me suis caché dans la forêt pour voir ce qui se passait et prendre des photos. Vers 21 heures, la limousine de Skënder est arrivée avec un homme et une femme. 
            
— La femme pourrait être Tähtikokki ? 
            
— C’est possible. Ils sont entrés dans le club. Trois heures plus tard, peu avant minuit, les gardes du corps
 sont ressortis avec des sortes de caisses qu’ils ont embarquées dans leur voiture. Je les ai suivis jusqu’à l’aérodrome de Bex. Ils ont chargé les conteneurs dans deux jets privés qui ont immédiatement décollé. 
            
— Il y avait combien de ces caisses ? 
            
— Sept. Je pense que ce Myasnik est venu pour couper la drogue et ils l’ont mise dans ces caisses pour les envoyer ailleurs. 
            
— Vous pouvez me les décrire ? 
            
Besart prit son appareil photo, l’alluma et le donna à Mikaël. 
            
— J’ai oublié de dire que j’ai aussi assisté à un viol terrible. Vous verrez les photos. 
            
Mikaël passa en revue les clichés de la scène entre Skënder et une jeune femme. 
            
— Quelle ordure, cet homme ! 
            
— La jeune femme a été amenée à Skënder par un de ses gardes du corps. Il est revenu la récupérer après le viol. Ils ont ensuite quitté l’appartement, mais je ne l’ai pas vue repartir du club, expliqua Besart. 
            
Mikaël continua avec les photos des caisses que transportaient les sbires de Skënder, puis celles prises à l’aérodrome. Il observa attentivement les conteneurs isothermes. Mikaël comprit de quoi il en retournait. Ce n’était certainement pas de la drogue. 
            
La porte s’ouvrit. Andreas entra et se dirigea directement vers la cuisine. Minus, qui l’avait entendu arriver, s’était levé et était venu se frotter à ses jambes. 
            
— Andreas, je te présente Besart. 
            
Ils se serrèrent la main. 
— Il a des informations plus qu’intéressantes pour ton enquête. 
            
Andreas alla chercher un verre et se servit aussi un whisky. Mikaël lui fit un topo de la situation et Besart lui passa son appareil photo. 
            
Andreas regarda attentivement les photos, notamment celle où on voyait Skënder violer cette pauvre jeune femme. Cet homme écœurait Andreas. Il allait tout faire pour le mettre derrière les barreaux. 
            
— Tout se déroulerait donc directement au Vulcano…

Les différents morceaux du puzzle commençaient à s’emboîter et à raconter une histoire. La prostitution, le trafic d’organes, la disparition de Sokol Hoti… Tout paraissait lié. Le dossier de Skënder s’alourdissait d’heure en heure. À l’aube, Andreas contacterait le procureur. 
            
— Merci, Besart, dit Andreas. 
            
— J’ai encore deux choses à vous communiquer. Sur la feuille manuscrite que j’ai photographiée sur le bureau de Skënder, il y avait, un autre rendez-vous ou événement noté. Le samedi 4 août à 18 heures avec la mention « eukaristia ». 
            
— Eukaristia… répéta Andreas. 
            
— Et dans son historique de navigation, il a visité à plusieurs reprises un site : www.freshbalkan.com. 
            
Besart sortit de sa veste un disque dur externe qu’il tendit à Andreas. 
            
— Voici tout le contenu de l’ordinateur de Skënder. Il y a un dossier crypté que je n’ai pas réussi à ouvrir. 
            
Andreas savait qu’il ne pourrait pas utiliser ces éléments, car la copie avait été obtenue illégalement. Il donnerait le drive à Christophe pour voir ce qu’il pourrait en tirer. Le cas échéant, il demanderait au procureur de saisir le portable de Skënder, mais il était plus que probable que tout le contenu pouvant lui poser des problèmes avait déjà été supprimé après le cambriolage. Andreas était cependant certain que Christophe, un crack de l’informatique, pourrait récupérer ces éléments supprimés. 
            
— D’après ce que Mikaël m’a dit, Skënder est au courant de votre implication ? 
            
Besart hocha la tête. 
— Si vous le souhaitez, vous pouvez rester quelques jours chez nous, le temps qu’on arrive à arrêter Skënder. 
            
— Et vous pourrez ainsi m’aider à faire des recherches sur lui, ajouta Mikaël. 
            
Les trois entrechoquèrent leurs verres. 
            
— Alors si ça va, on se tutoie, dit Mikaël. 
            
— Avec plaisir, accepta Besart. 
            
Mikaël se leva. 
— Je vais préparer la chambre d’invités. 
            
Les informations apportées par Besart ouvraient une brèche dans laquelle ils pourraient s’engouffrer pour démêler cette affaire. Andreas ne se sentait plus du tout fatigué. Au contraire, il avait hâte de poursuivre l’enquête. Il avait encore du pain sur la planche. Il se leva, alla prendre un cigare
 dans son humidor et mit sa veste. 
            
Minus, qui dormait dans son énorme panier, redressa la tête. 
            
— Tu sors avec moi ? 
            
Minus se leva et suivit son maître sur la terrasse. 
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La veille, à Çerem, les voisins de Sokol qui leur avaient révélé la véritable identité de leur ami avaient suggéré de rendre visite à Bedrije, une amie de Sokol. Il n’était pas impossible que Sokol ait décidé d’habiter momentanément chez elle. Sœur Laura et Hubert s’étaient donc rendus à Bajram Curri. Sokol leur avait parlé de l’endroit favori où il rencontrait souvent ses amis. Lorsqu’ils s’étaient retrouvés devant le café-restaurant Caka en plein cœur de la ville, ils avaient d’abord tenté de regarder à l’intérieur, mais des rideaux recouvraient vitres et portes. 
            

Lorsqu’ils étaient entrés dans le café, les clients s’étaient retournés et les avaient dévisagés. Sœur Laura avait balayé la salle du regard, mais Sokol ne s’y trouvait pas. À une des tables, quatre hommes jouaient aux dominos. Se souvenant que Sokol lui
 avait parlé de ses parties avec ses amis, elle s’était approchée d’eux. Elle leur avait demandé en anglais si l’un d’eux était Bedrije. Un des quatre avait hoché la tête. 
            
Sœur Laura et Hubert furent invités à s’asseoir à leur table. Bedrije ne s’exprimait qu’en albanais, tout comme les autres amis avec qui elle était, mais ils avaient réussi à se comprendre. Bedrije était aussi une burrnesha. Ils parvinrent à lui expliquer qu’ils recherchaient Sokol, car il avait disparu depuis le mois de juin. Elle aussi
 était sans nouvelles de son ami. Ils avaient eu la confirmation de leurs soupçons : Sokol n’était probablement pas revenu en Albanie. Plus le temps s’écoulait, plus leur espoir de le retrouver vivant s’amenuisait. 
            
Après avoir passé la nuit à Bajram Curri dans un hôtel peu engageant, ils avaient pris le ferry à Fierze pour rejoindre Koman, un raccourci pour se rendre à Shkodër. La croisière de deux heures et demie sur le lac de retenue de Koman, un joyau dissimulé dans les Alpes albanaises, était de toute beauté. Après la soirée arrosée de raki avec Bedrije, sœur Laura avait un peu la gueule de bois. Se prélasser sur le pont du bateau, le visage balayé par l’air frais, lui faisait du bien. Le fleuve Drin était ici retenu sur trente-quatre kilomètres dans un paysage qui ressemblait à s’y méprendre à un fjord norvégien. La gorge, enserrée entre de hautes parois rocheuses vertigineuses, ne faisait guère plus de quatre cents mètres de large, à peine cinquante mètres aux endroits les plus étroits. 
            
À midi, ils firent une pause à Shkodër pour manger avant de passer la frontière du Monténégro. La route vers Podgorica passait devant le cimetière de Vuksanlekaj. Ils s’y arrêtèrent et repérèrent aisément la tombe de Mirjan et de sa femme Janina. Ils se recueillirent quelques
 instants, puis ils prirent la route de montagne en direction du village de
 Skorać. Ils avaient imaginé que Sokol serait peut-être chez Adnan Hoti, son cousin. 
            
En arrivant, ils avaient demandé à un paysan de leur indiquer le chemin et avaient débarqué quelques minutes plus tard sur la propriété. Deux chiens d’attaque vinrent les accueillir en aboyant, puis un homme sortit de la maison. Il
 parlait anglais. C’était Adnan. 
            
Lorsque sœur Laura se présenta et lui expliqua la raison de leur visite, le visage surpris d’Adnan s’assombrit. Il leur avait dit sur un ton glacial que Sokol n’était pas là. Mais il insista pour les faire entrer. Sur le moment, sœur Laura avait eu des sueurs froides, mais Adnan leur avait simplement servi un
 café, un verre d’eau et un raki qu’elle n’osa pas refuser. La femme d’Adnan leur avait apporté un plateau avec du fromage. Prétextant qu’ils devaient partir pour l’aéroport, sœur Laura et Hubert les avaient remerciés pour l’accueil avant de repartir prestement. 
            
Sœur Laura, malgré le peu de temps qui leur restait avant le départ de leur avion pour Genève, avait insisté pour visiter l’église du Sacré-Cœur-de-Jésus à Podgorica. Elle avait lu un article dans un journal catholique. D’après Sokol, Mirjan aurait été paroissien de cette église. L’architecture brute de l’église était tout à fait originale et elle ne fut pas déçue. Sœur Laura affectionnait les lieux simples, dépouillés. Elle trouvait que les églises trop chargées n’invitaient pas à la médiation et au recueillement. De même, elle n’aimait pas voir des croix avec le Christ. Elles évoquaient la mort et la souffrance. Elle préférait les croix aux lignes épurées, telle la croix de gloire de sa chapelle à La Pelouse, qui mettaient l’accent sur la résurrection contrairement aux crucifix doloristes. 
            
Un des employés de la paroisse était venu les saluer et leur avait offert, comme le voulait la coutume, un café et un verre de raki. Il leur avait spontanément donné sa carte de visite. Lorsqu’elle lui avait raconté d’où elle venait et où se trouvait sa communauté, l’homme, qui s’était présenté comme Filip, avait soudain changé d’attitude. Sœur Laura n’y avait pas prêté attention, mais Hubert, très observateur, avait repéré que les traits de son visage s’étaient contractés. Quand Filip avait demandé à sœur Laura s’ils connaissaient des Albanais en Suisse et quel était le motif de leur séjour au Monténégro, Hubert avait tenté de capter l’attention de son amie pour qu’elle ne lui révèle pas les raisons qui les avaient amenés dans cette région. Or, sœur Laura, enthousiaste, avait parlé de Sokol, sans évoquer sa disparition, puis raconté que feu Mirjan, son frère, avait vécu non loin d’ici. Elle lui avait même demandé s’il les connaissait. Lorsqu’elle avait prononcé leurs prénoms, Hubert remarqua le regard troublé de Filip, son air soudain embarrassé. Il avait répondu à sœur Laura qu’il ne les connaissait pas. Cependant, Hubert n’était pas dupe. Cela se lisait sur son visage que l’homme leur mentait. 
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Sœur Laura parqua la voiture devant le chalet de l’inspecteur Auer à Gryon. La veille au soir, à leur retour de voyage, ils avaient pris le train jusqu’à Bex depuis l’aéroport de Genève. De retour à La Pelouse, sœur Laura avait envoyé un message à Andreas Auer en lui expliquant qu’elle et Hubert avaient une information importante à lui communiquer. Il leur avait proposé de venir le voir à l’aube. 
            

Au moment où ils sortirent de leur véhicule, la porte de la maison s’ouvrit et un énorme saint-bernard se précipita dans leur direction pour les saluer. Hubert se baissa pour le caresser et
 songea à Sherlock, son chien, qu’il avait laissé à la patronne du café de la Gare à Bex pour quelques jours. Il lui manquait. C’était la première fois qu’il le confiait à quelqu’un. En temps normal, ils étaient inséparables. Il se réjouissait de le récupérer dans la matinée. 
            
Andreas vint leur serrer la main et les invita à entrer. Il les précéda jusqu’au salon. Mikaël écrivait sur son ordinateur. Il le referma, salua les visiteurs. Andreas leur présenta un homme qui buvait un café attablé à la cuisine. 
            
— C’est Besart, une connaissance de Sokol. Et voici Hubert et sœur Laura, des amis de Sokol. 
            
— Il m’a parlé de vous, dit Besart en souriant. 
            
— Vous voulez un café ? demanda Mikaël. 
Avant que sœur Laura ait eu le temps de répondre, Hubert signa. 
            
— Ça veut dire « volontiers », traduisit-elle. Avec un peu de lait, merci. 
            
Andreas les invita à s’asseoir sur les canapés du salon. 
            
— Nous revenons d’Albanie, annonça sœur Laura. 
            
— Pardon ? interrogea Andreas incrédule. 
            
— Comme Dafina prétendait que Sokol était rentré en Albanie dans son village, nous voulions en avoir le cœur net. Dès le départ, on était persuadés que Dafina nous mentait. 
            
— Et ? demanda Andreas, impatient. 
— Il n’est pas retourné chez lui, mais on a pu parler avec quelqu’un qui la connaissait…

— Qui « la » connaissait ? Je ne comprends pas…

— Sokol est une vierge jurée, intervint Besart. 
            
Mikaël apporta les cafés sur un plateau et les posa sur la table basse. 
            
— Servez-vous. 
Besart expliqua alors à Andreas et Mikaël ce qu’était une burrnesha et sœur Laura leur raconta l’histoire de Livanda. 
            
— C’est incroyable, s’exclama Andreas. 
            
— On se demandait si…

— … Sokol était une des victimes du lac, la coupa Andreas. Son profil, son âge… tout correspond au premier tronc retrouvé le 26 juillet. Et selon les estimations des légistes, la mort pourrait remonter à la première quinzaine de juin. 
            
— Nous n’avons plus eu de nouvelles de Sokol depuis notre dernière rencontre le 5 juin, dit sœur Laura. 
            
— Et moi, depuis le 6, le jour où on s’est introduits chez Skënder, ajouta Besart. 
            
Andreas regarda Hubert. Des larmes brillaient dans ses yeux. Il ne voulait évidemment pas y croire, mais, à ce stade, il était malheureusement plausible que Sokol ait été tué, démembré et jeté au lac par son neveu Skënder. Andreas s’était demandé pourquoi deux des victimes retrouvées étaient jeunes et une bien plus âgée. Deux avaient été éviscérées. On n’avait pas touché aux organes de la plus âgée. Il réalisa qu’il avait sans doute un élément de réponse. Les deux plus jeunes étaient des femmes prostituées de force et assassinées après que leurs organes avaient été prélevés pour les vendre, tandis que l’autre, la victime la plus âgée, le supposé Sokol, n’avait visiblement pas été tué dans le même but. Skënder savait que Sokol cherchait à lui nuire et sa disparition arrangeait bien ses affaires. Skënder, si c’était bien lui le meurtrier, aurait simplement utilisé le même procédé pour s’en débarrasser. 
            
— Le premier soir à Tirana…

Sœur Laura hésita à lui dire qu’Ardiana avait piraté le portable de son père, mais préféra ne pas révéler pour le moment qu’ils avaient accès illégalement à ces données. 
            
— Oui ? interrogea Andreas. 
— Nous sommes tombés sur Skënder, dans un bar, dit sœur Laura. 
            
— Vous plaisantez ? 
— Pas du tout. Mais il ne nous a pas vus. Il était avec deux autres individus. 
            
— Vous pourriez décrire les personnes avec qui il était ? demanda Besart. 
Sœur Laura sourit et sortit son portable. 
            
— J’ai mieux. Voilà une photo d’eux, dit-elle en la montrant à Besart. 
            
— Incroyable. L’un d’eux est Fatmir Asllani, le baron de la drogue de Durrës, et le deuxième larron est le chef de la DVP de Durrës, la direction de la police locale. 
            
— Bien joué, dit Andreas. Mais vous avez pris des risques. 
            
— On est aussi allés voir Adnan, le cousin de Sokol. 
            
— Vous êtes complètement cinglés, réagit Andreas. 
            
— Peut-être un peu naïfs et inconscients, rectifia sœur Laura en affichant un sourire penaud. 
            
— Et alors ? demanda Andreas. 
— Il nous a gentiment invités chez lui, mais selon lui Sokol n’était pas là. 
            
— On va vous mettre sous protection policière. 
            
— Pourquoi donc ? 
— Si vous êtes allés chez son cousin, Skënder est maintenant au courant que vous recherchez activement Sokol. 
            
— Merci, mais ce ne sera pas nécessaire. Ah oui, encore une chose ! Avant de reprendre l’avion hier, je voulais visiter une église à Podgorica, là où le frère de Sokol était paroissien. Le responsable administratif, un certain Filip Hakani, nous a
 donné sa carte de visite. Lorsque je lui ai parlé de Sokol et de Mirjan, il a soudain paru très troublé. 
            
Hubert tendit la carte à Besart. 
            
— Il s’agit du cousin de Halim Hakani, le père de Taulant et de Murat. 
            
— Murat ! s’exclama Andreas. Celui qui a été assassiné à Lausanne. 
            
— Sokol et moi sommes convaincus que Skënder a envoyé ses chiens d’attaque pour le buter. 
            
— Pour quelle raison ? 
— Depuis des décennies, un conflit oppose les familles Hakani et Hoti. Halim a abattu Mirjan
 pour se venger. Et Skënder a décidé de se venger à son tour en tuant le fils de Halim, par conviction sans doute, mais surtout
 pour l’éliminer du tableau et reprendre son business à Lausanne. 
            
Andreas eut l’impression d’avoir touché le jackpot. Tout s’éclairait. Restait maintenant à le prouver. 
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Andreas était dans les couloirs de la Blécherette, au téléphone avec Solène Bernasconi, une psychanalyste forensique qui travaillait régulièrement pour la police. 
            

— J’aimerais que tu m’aides à imaginer à quel type d’individu nous avons affaire. D’après nos informations, en plus du trafic de drogues, Skënder Camaj gère un trafic d’organes. Les victimes sont des jeunes femmes dont les organes sont prélevés. Ensuite, elles sont démembrées et les membres jetés au lac. Mais avant cela, nous suspectons que Skënder les viole brutalement, expliqua Andreas. 
            
— Cela me fait penser à l’histoire du Danois Peter Madsen. Selon le psychiatre qui a procédé à son évaluation psychologique après son arrestation, Madsen lui aurait déclaré : « Que faites-vous lorsque vous avez un gros problème ? Vous le divisez en quelque chose de plus petit. » Il aurait en outre déclaré qu’« un cadavre ne mérite aucun respect particulier ». Madsen était un consommateur assidu de porno violent, et avant de tuer sa victime, il l’aurait violée. 
            
— D’après ce qui a été trouvé sur l’ordinateur de Skënder, il consomme aussi du matériel pornographique montrant comment des femmes sont torturées et assassinées. Et il pourrait même avoir des fantasmes cannibales. Dans son historique de recherches
 apparaissent des mots comme « femme », « gorge », « souffrance », « suffocation » ou encore « dévoration ». 
— Avoir de tels intérêts laisse penser à une perversion extrême et un trouble sévère de la personnalité. 
            
— C’est manifestement un sacré tordu. 
            
— Dire qu’il a un grave trouble de la personnalité, c’est un euphémisme. Selon tes dires, je suppose que c’est un homme extraordinairement endurci qui présente de toute évidence des traits psychopathiques narcissiques et possiblement sadiques. Il est
 aussi égoïste et égocentrique. Tout tourne autour de sa personne, de la satisfaction personnelle
 de ses désirs à n’importe quel prix, en faisant fi des autres, dit Solène. 
            
— Il y a un point très étrange. Sur une des victimes, la légiste a découvert qu’il manquait des morceaux de chair qui avaient été soigneusement découpés. 
            
— Hum… Tu suspectes qu’il pourrait aller jusqu’à manger de la chair humaine ? 
— La question que je me pose est de savoir si ce ne sont que des fantasmes qu’il assouvit virtuellement grâce, notamment, à la consommation pornographique, ou s’il commet ce genre d’actes dans la réalité. 
            
— S’il n’est pas encore passé à l’acte, d’après ce que tu m’as dit, Skënder Camaj pourrait être une bombe à retardement. Quelqu’un peut satisfaire ses désirs pervers en toute légalité en allant dans des clubs SM où il rencontre des personnes qui ont les mêmes préférences, ou alors en discutant avec des gens sur des sites dédiés, mais si l’expérimentation de fantasmes sexuels, même virtuellement, peut soulager un individu sur le très court terme, elle conduit irrémédiablement à leur renforcement. Des facteurs de stress, un échec personnel ou une déconvenue par exemple, sachant que des personnalités narcissiques prendront cette défaite bien plus au sérieux que les autres, pourraient dès lors servir de déclencheurs et amener la personne à accomplir des actes extrêmes…

— … sans aucun remords, compléta Andreas. 
            
— Exact. Skënder a sans aucun doute un total manque de culpabilité et pourrait s’avérer être un menteur pathologique, infidèle et manipulateur, pour qui tromper son monde est une seconde nature. 
            
Andreas raccrocha et entra dans la salle de réunion de la brigade criminelle. Tout le monde était là, y compris sa cheffe Viviane et Roman Lambert, un jeune procureur de
 trente-cinq ans qu’Andreas préférait très largement à son prédécesseur, Charles Badoux, avec qui il avait eu une relation houleuse. La seule
 chose qu’ils avaient partagée était la profonde antipathie réciproque qu’ils se témoignaient avec éclat. Alors qu’il était sûr de décrocher le poste de procureur général, un autre lui avait été préféré. À la suite de cette désillusion, Badoux avait finalement démissionné de la magistrature pour rejoindre un cabinet d’avocats. 
            
Andreas salua ses collègues, resta debout et fit un résumé de tout ce qu’il avait appris grâce à Hubert, sœur Laura et Besart. 
            
— À partir de maintenant, nous allons recentrer notre enquête autour de Skënder Camaj. 
            
Bakary prit la parole : 
— Grâce à l’aide de la police albanaise, nous avons pu identifier Njomza, la jeune femme qui
 aurait disparu en février. Ils nous ont envoyé des photos d’elle. Elles présentent un certain nombre de points communs avec le portrait-robot réalisé à l’aide du phénotypage. 
            
— Nous avons également réussi à identifier la personne qui avait contacté la centrale de manière anonyme à la suite de la parution des portraits dans la presse, intervint Kinga. Il avait
 utilisé un téléphone de l’entreprise dans laquelle il travaillait et, grâce à l’enregistrement vocal de son appel, nous l’avons retrouvé parmi les employés en identifiant sa voix. Il était effectivement un client qui fréquentait les prostituées gérées par Florim Hyseni, le beau-frère de Skënder. Nous lui avons montré la photo envoyée par la police albanaise et il nous a confirmé que la jeune femme qu’il avait rencontrée et identifiée sur le portrait-robot était bien Njomza. 
            
— Ses parents sont sans nouvelles de leur fille depuis la fin de l’année passée, poursuivit Bakary. La police albanaise va prélever l’ADN des parents et nous pourrons ainsi le comparer avec celui de la victime numéro un, dont l’estimation de la date de sa mort pourrait coïncider aux dates de la disparition de Njomza. 
            
— Merci. Kinga, tu as pu vérifier ce que je t’ai demandé ? 
— Skënder Camaj s’est rendu à l’aéroport de Genève et a pris un vol à destination de Tirana le 7 juin. Il est revenu le 18. 
            
— Parfait. Ça correspond. Sokol a disparu le 6 juin en fin de soirée. Admettons que Skënder l’ait tué à ce moment-là. Il aurait décidé d’entreposer le corps quelque part en attendant son retour d’Albanie, avant de le démembrer et de le jeter dans le lac. Ça joue avec les estimations faites par Jakub et Parvati. La victime aurait passé environ deux semaines à l’air libre, avant d’être immergée pendant quatre à six semaines. Skënder aurait pu dépecer le corps à son retour et le précipiter dans le lac, autour du 18 juin. Or, nous avons retrouvé le tronc le 26 juillet. 
            
— Donc, selon toi, notre victime numéro trois serait Sokol Hoti, demanda Karine. 
            
— Il semblerait que quelqu’un a cherché à faire croire qu’il était toujours en vie, dit Kinga. Et ce quelqu’un pourrait être Skënder. Quelques messages ont été envoyés les 8 et 9 juin avec le portable suisse de Sokol, depuis l’Albanie. Ces messages ont été reçus par Pjetër Hoti. Les envois ont été passés via une antenne à Bajram Curri. Le 8 juin également, de l’argent a été retiré avec la carte bancaire de Sokol Hoti au bancomat de la Raiffeisen Bank de
 Bajram Curri. Un autre retrait a été effectué avec la même carte le mercredi 1er août, à Tirana cette fois. Et, nous le savons déjà, le lundi 30 juillet, Hubert Pittier, alors qu’il se trouvait à Bex, a reçu un SMS envoyé avec le téléphone suisse prépayé de Sokol Hoti. Le mardi 31 juillet, Hubert Pittier avait adressé un message à Sokol depuis Tirana en utilisant ce même numéro. Or, il se trouve que Skënder Camaj était en Albanie du 29 juillet au 2 août, à savoir avant-hier. 
            
— Hubert Pittier et sœur Laura ont vu Skënder Camaj le 31, dans un bar à Tirana, dit Andreas. Le message a été envoyé par Hubert alors que Skënder était assis à quelques tables de la leur. Il a vu Skënder prendre un téléphone, écrire, et il a reçu une réponse. Il a par conséquent imaginé que Skënder était en possession du portable de Sokol, ce qui paraît tout à fait plausible. Que Sokol soit mort est une éventualité. Qu’il soit un des cadavres retrouvés dans le lac aussi. Mais il nous faudrait confirmer cela par l’ADN. D’après sœur Laura, Sokol habitait chez sa fille Erina. Il faudrait qu’on puisse aller chez elle. Il y a probablement des vêtements, des affaires de toilette, une brosse à dents par exemple, qui lui appartiennent. 
            
— Si on suit ta théorie, où Skënder aurait-il pu entreposer le corps de Sokol avant de jeter son tronc et ses
 membres dans le lac ? demanda Karine. 
— D’après Besart, lors de leur cambriolage, Sokol se trouvait encore dans la garçonnière au moment où Skënder est revenu. Soit il l’a tué sur place et conservé quelque part dans son appartement ou dans son club. Ou alors il l’a emmené ailleurs…

— Il faudrait donc commencer par faire une perquisition dans sa maison et au
 Vulcano pour déterminer s’il s’agit d’une scène de crime, suggéra Bakary. 
            
Le procureur prit la parole : 
— Pour le moment, je peux vous donner un mandat pour aller chez Erina Bytiqi afin
 de trouver l’ADN de Sokol Hoti et, en fonction du résultat, on pourra s’attaquer à Skënder Camaj. 
            
— Si on agit ainsi, ça va alerter Skënder ! réagit Kinga. Et il pourrait s’empresser de faire disparaître des traces. 
            
— C’est un risque, bien sûr. 
            
— Il ne faut pas non plus oublier que nous recherchons des preuves du prélèvement des organes. D’après les photos prises par Besart Leka, cela aurait eu lieu au club le Vulcano, dit
 Andreas. 
            
— À mon sens, le faisceau d’indices est suffisamment important pour que cela justifie un interrogatoire et
 une perquisition, intervint Viviane. 
            
Alors que le procureur réfléchissait, Andreas en rajouta une couche : 
— On amène Skënder en garde à vue pour vingt-quatre heures et on le laisse mariner. Cela nous donne le temps
 de rassembler des preuves. Vous pourrez alors, si tout va bien, demander au
 tribunal des mesures de contrainte : soit de prolonger sa détention provisoire, soit, dans l’idéal, de le garder incarcéré par mesure de sécurité avant de déposer l’acte d’accusation. 
            
— D’accord, dit le procureur. 
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Mikaël et Besart, installés dans le bureau au premier étage du chalet à Gryon, poursuivaient leurs recherches au sujet des activités illégales de Skënder lorsque Christophe appela en conversation visio. Avant de rejoindre la
 police scientifique, il faisait partie de l’équipe d’Andreas et une de ses compétences était l’informatique. Un vrai crack. 
            

— Salut, Mikaël, je n’ai pas quitté mon écran depuis que tu m’as réveillé cette nuit. 
            
— Vas-y, balance ! 
            
— J’ai réussi à entrer sur le site www.freshbalkan.com. Comme tu peux l’imaginer, c’est un site peu recommandable. On peut lire « FreshBalkanGirls » sur la page d’accueil. Les membres, pour y accéder, doivent certainement payer une fortune et on y trouve de nombreuses vidéos regroupées par thèmes. J’en ai ouvert une qui figurait dans la rubrique « torture ». Après quelques secondes, j’en avais vu assez. Ce n’était visiblement pas du fake. Mais il y a aussi des sections « rape », « snuff » « murder and decapitation », et j’en passe. 
            
— Et Skënder ? 
            
— Ce que j’ai pu voir me permet de déduire qu’il a uniquement un profil d’utilisateur. 
            
— Hum. 
— Quoi ? 
— Ça ne nous aide pas beaucoup, dit Mikaël. 
            
— Ce n’est pas tout. J’ai réussi à craquer le dossier crypté. 
            
— Tu es un génie. 
— En toute modestie, dit Christophe en rigolant. Je n’ai rien trouvé en lien avec ses activités illégales au niveau de la drogue ou la prostitution…

— Par contre…

— Il y avait plusieurs fichiers de snuff movies, du matériel pornographique extrêmement violent : des femmes torturées et même assassinées…

— Ce cher Skënder nous révèle peu à peu sa véritable personnalité…

— Ce n’est pas fini…

— Dieu sait ! 
— Dans un document qu’il avait supprimé et que j’ai pu récupérer, j’ai découvert un nom d’utilisateur et un mot de passe pour le site http ://albanianmeat.onion. Ça ne t’inspire rien ? 
            
— La viande albanaise ? Encore un autre site porno ? Un service d’escort girls ? 
            
— Tu es loin du compte… Moi, ça m’a tout de suite fait tilt. Est-ce que le site Zambian Meat te dit quelque chose ? 
            
— Non…

— Il s’est fait connaître grâce à deux affaires pas piquées des vers. J’ai effectué quelques recherches. En 2012, un détective privé suisse contacte une inspectrice de Toronto. Il l’informe qu’un homme utilisant le pseudo « Chefmate50 » a posté un message affirmant avoir tué et mangé une personne dont la description correspondait à quelqu’un qui avait disparu en 2010 dans leVillage, le quartier gay de Toronto. Les enquêteurs, qui entre-temps avaient réalisé que d’autres homosexuels du Village avaient aussi disparu, ont pu retracer ce « Chefmate50 », un certain James Alex Brunton. La police de Toronto a finalement conclu que
 les affirmations de Brunton étaient fantaisistes et qu’il n’avait rien à voir avec les disparitions ou les meurtres. Il était ce qu’on appelle en psychiatrie forensique un « hurleur ». 
            
— Un hurleur ? 
— Si un félin veut attraper une gazelle, il se met en mode chasseur, il reste silencieux
 pendant qu’il traque sa proie et met tout en œuvre pour parvenir à son but. Chez les humains, on trouve des chasseurs et des hurleurs. Un hurleur
 est quelqu’un qui tente de convaincre tout le monde qu’il est un chasseur, mais son objectif n’est pas de capturer le gibier. La plupart des personnes qui fréquentent ces sites anthropophages sont des hurleurs, des gens qui cherchent à assouvir virtuellement leurs fantasmes et qui n’hésitent pas à parler ouvertement de leurs désirs macabres sur ces plateformes. Ils ne sont une menace pour personne, sauf
 peut-être pour eux-mêmes. 
            
— Donc, ce Brunton s’est attribué un meurtre suivi de cannibalisme et l’a crié sur les toits. C’est dingue ! 
            
— Visiblement, ces délires sont censés être les plus réels possible. Dans le même ordre d’idée, l’affaire du « Cannibal Cop » est intéressante. Gilberto Valle, un policier new-yorkais, a été accusé d’avoir comploté sur Internet pour kidnapper, violer, tuer et manger de nombreuses femmes. Il
 avait dressé une liste avec de potentielles cibles, comprenant le nom de plus de cent femmes
 avec leurs adresses et leurs photos. Son épouse, lorsqu’elle avait fouillé dans l’historique des conversations de son mari, avait découvert qu’il avait échangé avec d’autres personnes sur des projets de torture et de meurtres de femmes. Elle-même faisait partie du registre des futures victimes. Dans un des échanges, elle a lu qu’ils l’attacheraient par les pieds, lui trancheraient la gorge et s’amuseraient à regarder son sang jaillir. Durant le procès, les avocats du présumé cannibale avaient argué que les actes pervers qu’évoquait leur client, même si cela paraissait un plan concret, étaient de la pure fiction et étaient uniquement l’expression de fantasmes. L’homme qui gérait le site Internet avait déclaré au jury que les utilisateurs aimaient parler de sujets macabres tels que l’asphyxie sexuelle, le sexe avec des cadavres et le cannibalisme. Ils échangeaient autour de la façon de commettre des meurtres et mettre au point des recettes pour apprêter la chair des femmes. Sa fonction de « chef », avait-il insisté auprès des juges, consistait à imaginer des scénarios de jeux de rôles pour les personnes intéressées par l’anthropophagie. Et il s’employait, avec les utilisateurs, à rendre ces jeux le plus véridiques possible, d’où les listes de noms de femmes réelles, les photos, les détails morbides sur leurs manières de procéder pour kidnapper, tuer et cuisiner. 
            
— Et Skënder ? 
            
— Je vais y venir. Mais d’abord, laisse-moi finir. La communauté gay n’a cessé d’alerter la police de Toronto sur d’étranges disparitions, soutenant qu’un tueur en série y rôdait. Sans succès. Il a fallu attendre 2018 pour qu’un dénommé Bruce McArthur soit arrêté et condamné pour l’agression sexuelle et le meurtre de huit hommes, dont les restes furent retrouvés dans de grands bacs à fleurs d’une propriété où il travaillait comme paysagiste. 
            
— Tu as évoqué une deuxième affaire ? 
            
— Oui. Un cas qui montre que parfois, sur ces sites, les fantasmes de fans de
 cannibalisme se réalisent dans la vraie vie. En 2013, Detlev Günzel, un ancien policier de cinquante-six ans, a été jugé à Dresde, en Allemagne, pour avoir assassiné et dépecé à sa demande Wojciech Stempniewicz, suicidaire, rencontré sur ce même site Internet, Zambian Meat. Dans sa cave, transformée en studio pour pratiques sadomasos, Günzel a découpé le corps de sa victime avec un couteau et une scie, avant d’enterrer les morceaux dans le jardin. L’accusé a toujours reconnu l’avoir démembré, mais nié avoir tué le Polonais, affirmant qu’il s’était pendu dans la cave. 
            
— Je me souviens de cette histoire. Elle avait fait la une des journaux. 
            
— L’abomination ne s’arrête pas là. Günzel a filmé les atrocités qu’il a fait subir à la dépouille du Polonais. Un des enquêteurs a parlé d’horreur à l’état pur. Les images révéleraient notamment un homme en caleçon découpant un autre homme nu, suspendu à un crochet, bâillonné, les mains dans le dos. La séquence la plus longue montre l’accusé en train de disposer le pénis et les testicules du mort sur un plat en argent. 
            
— Charmant personnage…

— Dans le même genre, il y a l’affaire du cannibale de Rotenburg, Armin Meiwes, condamné en 2004, qui a également rencontré sa victime sur un forum cannibale appelé The Cannibale Café. J’ai retrouvé sur Internet des sauvegardes d’une annonce qu’il y avait postée, avec différentes réponses qu’il a reçues et envoyées. Il y utilisait les pseudos « Franky » et « Antrophagus ». Je viens de t’envoyer ça par mail… avec des morceaux choisis. 
            
Mikaël ouvrit le message et lut :  
            


Posté par Franky le 22 février 2002 à 13:43:17 : 
« Tu as entre 18 et 25 ans, tu es normalement constitué et en bonne santé. Si tu souhaites mettre fin à ta vie, mais que tu veux devenir quelqu’un de convenable, alors viens me voir. Je vais t’abattre et faire boucherie avec ton corps pour en faire de délicieuses escalopes et des steaks. Si tu es intéressé, envoie-moi ta candidature en indiquant ton âge, ta taille et ton poids, de préférence avec une photo. Franky »



Posté par Schmidt Helmut le 24 février 2002 à 11:50:49 : 
« Cher Franky, je cherche depuis longtemps un boucher expérimenté qui m’étourdirait comme un taureau avec un pistolet d’abattage, puis me poignarderait et me saignerait. Quand auras-tu le temps de le
 faire ? »



Posté par Franky le 28 mars 2002 à 07:40:49 : 
« Si tu le peux, tu ferais un excellent gigot de Pâques, c’est-à-dire que le dimanche de Pâques serait une bonne date. Mais si tu trouves que c’est trop rapide, tu peux aussi choisir une autre date. Envoie-moi directement un
 mail pour que nous puissions régler les détails, le lieu de rendez-vous, l’heure… Nous pourrons nous mettre d’accord. J’ai hâte de pouvoir t’abattre et de déguster ta délicieuse viande. Franky, antrophagus@hotmail.com »



Posté par Mary Higby le 28 mars 2002 à 22:19:19 : 
« Je suis une mère prête à confier mon enfant de 8 ans à une personne qui veut manger mon petit garçon. Y a-t-il des volontaires qui accepteraient de cuisiner mon gentil petit garçon pour le dîner ? Parlons-en. »

Posté par L. S. le 07 mai 2002 à 02:53:37 : 
« Bonjour Franky. Je cherche depuis un certain temps déjà un boucher expérimenté pour m’abattre et me vider de mon sang. Es-tu intéressé ? E-mail : emeraldspecter@gmx.de »



— C’est abject, surtout cette mère ! 
            
— Je t’ai épargné les réponses à sa proposition, comme de celui qui imagine mettre en broche l’enfant avec une pomme dans la bouche. 
            
— Mais tous ces gens sont sans doute des hurleurs, des gens qui ne font qu’exprimer leurs fantasmes. 
            
— C’est probablement vrai, pour la plupart. Mais un jour, Meiwes tombe sur un
 certain « Cator99 ». Je te laisse regarder le deuxième courriel, avec quelques morceaux choisis de leur conversation. 
            
Mikaël ouvrit et lut :  
            


(…) 
Cator99 : Je ne sais pas à quoi m’attendre. As-tu déjà massacré un homme ? 
            
Antrophagus : Malheureusement, seulement dans mes rêves, mais dans mes pensées je le fais chaque nuit. 
            
Cator99 : Alors je suis le premier ? Tu as déjà mangé de la chair humaine avant, ou tu ne l’as pas fait ? 
            
Antrophagus : Non, on n’en trouve pas vraiment au supermarché, malheureusement. 
            
Cator99 : Comment tu sais si ça aura bon goût pour toi, ou si le sang ne te rendra pas malade ? 
            
Antrophagus : Je me prépare avec mes rêves. Une fois, j’étais tellement excité que j’ai pris une aiguille et j’ai prélevé mon propre sang pour le boire. 
            
Cator99 : Et ton sang, il avait bon goût pour toi ? 
            
Antrophagus : C’était assez savoureux. Le sang est le jus de la vie. Il contient tout ce dont une
 personne a besoin pour se nourrir. 
            
(…) 
Antrophagus : Mordre dans ton pénis ne sera certainement pas facile – la chair vivante est un peu plus résistante que la friture – mais une chose est sûre : notre rêve sera réalisé…

(…) 
Cator99 : Pour notre bien à tous les deux, j’espère que c’est vrai. J’espère aussi que tu as déjà réfléchi à ce qu’il faut faire du reste. La réalisation du rêve ne doit pas devenir un cauchemar pour toi. Personne ne doit savoir où j’ai disparu. 
            
Antrophagus : Après ta mort, je te découperai de façon experte. À l’exception d’une paire de genoux et de quelques déchets charnus (peau, cartilage, tendons), il ne restera pas grand-chose de toi…



— Rien qu’à lire, ça me donne la nausée. 
            
— Je ne te le fais pas dire. Après de longues conversations, Armin Meiwes, qui a quarante ans, rencontre ce « Cator99 », qui s’appelle Bernd Jürgen Brandes, un ingénieur de quarante-deux ans. Conformément aux vœux de Brandes, Meiwes essaie de lui arracher le pénis avec ses dents, mais sans succès. Il utilise alors un couteau de cuisine pour le couper en deux. Tous deux
 tentent d’en manger chacun un bout, mais c’était trop dur à mâcher. Meiwes l’a alors fait frire avec du sel, du poivre, du vin, de l’ail en utilisant de la graisse de sa victime, sauf qu’il l’a brûlé et qu’il est devenu immangeable. Il l’a alors donné à son chien…

— Je n’arrive pas à imaginer comment on en arrive à de pareils extrêmes…

— Meiwes laisse ensuite sa victime agoniser avant de l’achever à coups de couteau dans la gorge. Il suspend son corps à un crochet à viande pour l’égoutter, le démembre et met les morceaux par portions dans son congélateur. Il expliquera son premier repas à la police : « J’ai décoré la table avec de belles bougies. J’ai sorti mon meilleur service de table, et j’ai fait frire un morceau de rumsteck – un morceau de son dos –, fait ce que j’appelle des « pommes de terre princesses », et des choux. Après avoir préparé mon repas, je l’ai mangé. »

— Merci, Christophe. Je pense que j’ai eu assez d’exemples pour comprendre le principe… Et Skënder, alors ? Viens-en au fait ! 
            
— Je t’envoie les accès au site… et te laisse découvrir, surtout la rubrique « eukaristia »…
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Skënder était en route pour aller voir Dafina. Sa mère lui avait ordonné de venir. Elle n’était pas allée travailler à la Taverna Tradita. Elle ne se sentait pas très bien, c’est ce qu’elle lui avait dit. La veille, elle lui avait fait la morale au sujet de sa
 femme Mimoza. Dafina veillait au grain, comme toujours. Elle craignait que
 Mimoza décide de partir. Elle avait surpris une conversation entre Pjetër et Erina. À ce qu’elle avait entendu, Belinda, l’épouse d’Artan, leur avait raconté que Mimoza ne supportait plus de vivre sous le même toit que son mari. Sa mère lui avait dit qu’il devait cesser de la battre s’il ne voulait pas se retrouver seul. Si Mimoza le quittait, toute la famille
 serait déshonorée. Elle avait eu raison. La veille, Artan était venu lui annoncer que sa femme et sa fille le quittaient. Il avait dormi
 dans sa garçonnière au club. Mais les choses ne se passeraient pas si facilement. Il irait les
 voir et leur ferait entendre raison. Il n’en avait pas le temps aujourd’hui, mais demain. Ces derniers temps, les contrariétés lui empoisonnaient la vie. Adnan, son cousin, l’avait informé que la religieuse et le sourd lui avaient rendu visite à Skorać. Il avait en horreur les gens qui se mêlaient de ses affaires. Il avait envie de leur donner une bonne leçon, mais il avait plus important à faire. Skënder avait le sentiment que, petit à petit, la situation lui échappait, telle une poignée de sable qui glisse entre les doigts. Il devait à tout prix reprendre le contrôle de son existence. 
            

 Skënder ne se sentait pas d’humeur à affronter sa mère. Que lui voulait-elle encore ? L’ascendant qu’elle exerçait sur lui depuis son enfance l’étouffait. Lui-même était respecté dans le milieu et craint par les gens qui travaillaient pour lui, mais Dafina
 le traitait toujours comme s’il était un gamin. Lorsqu’ils avaient fui l’Albanie pour le Monténégro en 1986, il avait onze ans. Son père s’était sacrifié en attirant à lui les chiens qui les traquaient. Fasciné, il avait vu comment ils s’étaient jetés sur lui avant que sa mère ne l’attrape et ne l’emmène loin de là. Les images des molosses qui dévoraient son père l’avaient poursuivi et l’habitaient encore. Mais dans sa tête, les chiens s’attaquaient à la gorge de sa mère. 
            
Dafina avait reproché à son mari d’être trop permissif avec son fils, le meilleur moyen, selon elle, d’en faire un homosexuel. Son père mort, sa mère avait davantage accru son pouvoir sur lui… Il se souvenait de ses jeunes années en Albanie. Quand parfois, en larmes, il lui arrivait de se plaindre auprès d’elle, il recevait une paire de claques. « Qu’est-ce qui cloche avec toi ! Tu es vraiment une poule mouillée », lui disait-elle. Il s’était alors convaincu qu’il ne voulait en rien ressembler à son père, un être faible qui, à l’exception du jour où il s’était sacrifié pour eux, n’avait jamais fait preuve du moindre courage. 
            
Skënder devait se montrer dur. Son enfance, en raison de la gjakmarrja qui pesait sur sa famille, il l’avait vécue cloîtré dans leur maison. Pendant onze longues années. Il n’avait eu aucun contact, pas d’amis. Il n’avait même pas de chambre pour lui tout seul. Impossible de s’isoler. Il s’évadait dans sa tête, et ressassait des pensées négatives, destructrices… tout en se créant un monde imaginaire. La nuit, sous sa couverture, il se masturbait en
 pensant à sa mère, car c’était l’unique image d’une femme nue qu’il ait vue de sa vie. 
            
Quand ils s’étaient établis à Skorać, dans le Sud du Monténégro, il avait enfin pu sortir de chez lui. Il était enfin libre. Il avait même le droit d’aller à l’école au village. Mais ceux qui en voulaient à sa famille étaient encore de l’autre côté de la frontière. Il avait tenté de se faire des amis, mais la plupart avaient peur de lui depuis qu’il s’en était pris violemment à un des enfants dans la cour de récréation. Au fond de lui, il ressentait de la colère, de la révolte, et devenait de plus en plus violent. À l’âge de quatorze ans, il avait vécu une expérience qui l’avait marqué. Alors qu’il affûtait la lame de son couteau avec un affiloir devant la maison, il vit un des
 chats du quartier qui rôdait autour de leur habitation. Il s’était levé, sans réfléchir. Une impulsion s’était emparée de lui. Il avait empoigné l’animal par la peau du cou, l’avait emmené à l’intérieur de leur maison, à l’abri des regards. Il avait commencé par l’étrangler, mais comme le félin se débattait rageusement, il lui avait finalement tranché la gorge avec le couteau. Il avait ensuite regardé le sang de l’animal s’écouler. Il s’était senti puissant et avait éprouvé une excitation encore jamais ressentie. Pourtant, une fois son acte accompli, l’image de sa mère s’était imposée à lui et la peur l’avait envahi. Elle ne devait sous aucun prétexte apprendre ce qui venait de se produire. Il nettoya soigneusement le sang répandu sur le sol en béton et enterra le cadavre du chat dans le jardin. 
            
C’était la première fois qu’il ôtait une vie. Depuis, il avait tué dans le cadre de son activité professionnelle. Avec une arme. Jamais il n’avait éprouvé la même émotion que le jour où il avait tué le chat de ses propres mains, jusqu’au moment où, il y a peu, il avait étranglé cette femme. L’excitation sexuelle qui s’était ensuivie avait été d’une intensité incroyable. Une chose commençait à germer dans sa tête… Pour atteindre le plaisir ultime, il devrait tuer de ses mains, dépecer la victime et ensuite la manger. Il choisirait avec soin l’heureuse élue. Ses fantasmes avaient évolué et se portaient désormais vers les femmes d’âge mûr, mais il avait tout de même dû acheter une femme jeune, cette fois, car les autres membres de son groupe, il
 le savait, n’auraient pas apprécié une plus âgée. De la chair humaine, il en avait déjà dégusté une première fois, mais il s’imaginait que de tout faire lui-même lui procurerait davantage de jouissance. Il attendait frénétiquement cette soirée un peu spéciale. Ce serait la deuxième. 
            


Skënder passa le portail et gara sa voiture dans l’allée de leur maison. Zeus, son doberman, qui était enfermé dans son enclos, se mit à aboyer. Il entra et rejoignit Dafina dans son appartement sous les combles.
 Elle était installée à la table de la cuisine. Devant elle, il y avait une bouteille de vin rouge et
 un verre rempli. 
            
— Assieds-toi, lui lança-t-elle froidement. 
            
Il s’exécuta, le visage renfrogné. 
            
— Qu’est-ce que tu veux ? 
— J’ai fermé le restaurant. Pjetër et Erina ne sont pas venus travailler et Belinda est passée me voir…

— Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? lui demanda Skënder, irrité. 
            
— Elle m’a raconté que des inspecteurs sont passés les interroger et elle m’a informée que Mimoza et Ardiana étaient chez eux. 
            
— Je suis au courant. 
— Elle a aussi exigé de moi que je choisisse mon camp. Ils ne veulent plus du tout avoir affaire à toi…

— Ça ne va pas se passer comme ça, je te le garantis. 
            
Dafina secoua la tête, puis fixa son fils. 
            
— C’est toi qui as démembré ces femmes et les as jetées dans le lac ? 
— C’est Belinda qui t’a mis cette idée dans la tête ? 
— Réponds-moi ! cria Dafina. 
Skënder ne réagit pas. 
            
— Pourquoi tu as fait ça ? 
— Ce n’est pas grave. De toute manière, elles étaient déjà mortes. 
            
— Skënder ! Pourquoi ? 
— Je vends leurs organes, lâcha-t-il. C’est un sacré business…

— Arrête, Skënder ! le coupa sa mère. Mon fils, tu es allé trop loin. 
            
— Ne te mêle pas de mes affaires ! 
— Et bien sûr, Belinda voulait savoir où était Sokol. 
            
— Tu ne lui as quand même pas dit…

— Non ! l’interrompit Dafina. Mais…

— Quoi ? 
— Écoute, mon fils. C’est terminé. À partir de maintenant, je ne veux plus avoir affaire en rien avec toi. Je vais
 aller parler à la police et leur balancer tout ce que je sais. Je vais le faire pour le bien
 de la famille… et pour le tien. 
            
Skënder dévisagea sa mère et hurla de toutes ses forces : 
— Je te hais ! 
— Baisse d’un ton, mon fils. Je suis ta mère ! lui dit-elle en soutenant son regard. 
            
Skënder sentit alors monter en lui une colère incommensurable. Elle avait toujours tout fait pour le garder sous sa coupe… et maintenant elle le rejetait, comme on jetterait un déchet encombrant, le reniait. Une envie s’était manifestée subrepticement ces derniers temps, mais là, il comprit que le moment était venu. Il devait éliminer sa mère. Une fois pour toutes. Pour s’affranchir… et, enfin, prendre le contrôle total de sa vie ! 
— Pourquoi tu me regardes comme ça ? Tu me fais peur, dit sa mère sur un ton inquiet. 
            
Skënder s’imaginait l’étrangler comme il avait étranglé les autres femmes. La faire taire, à tout jamais. Il ne supportait plus le ton autoritaire de sa voix. Il se leva d’un coup. Sa chaise bascula en arrière. Il bouscula sa mère, qui tomba à la renverse. Il se jeta sur elle et serra son cou de ses deux mains, sans fléchir, sans relâcher sa pression. Il vit la fureur et l’incompréhension dans ses yeux avant que l’air vienne à lui manquer. Elle expira dans un soubresaut. Morte. Il empoigna son pistolet.
 Dans une rage effroyable, il asséna plusieurs coups de crosse sur le crâne de sa mère jusqu’à ce qu’il soit complètement fracassé, le visage méconnaissable. Il se leva, alla chercher un couteau de cuisine et s’agenouilla à côté d’elle. Il transperça le corps sans vie de nombreux coups, puis il sortit sa langue et la coupa. Il
 regarda le corps de sa mère avec mépris et dit : 
— Je la balancerai au chien ! 
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Mikaël et Besart étaient assis derrière l’écran d’ordinateur, bouche bée. Grâce à Christophe, ils étaient parvenus à entrer dans le site http ://albanianmeat.onion sur le dark web. Seuls quatorze profils d’utilisateurs y étaient référencés. Douze d’entre eux s’étaient vu attribuer le prénom anglais d’un des douze disciples de Jésus : Peter, James, John, Andrew, Philip, Bartholomew, Matthew, Thomas, James the
 Lesser, Simon, Jude, Judas. Un treizième larron se faisait appeler Tähtikokki, qui signifiait « cuisinier étoilé » en finlandais. Il s’agissait de surnoms, bien sûr. Le site ne permettait cependant pas de connaître leur identité réelle. Quant à Skënder, son pseudo était Jesus, le maître de cérémonie qui invitait au repas. Il était aussi l’administrateur du site.


Sur une des pages du site, « eukaristia », à laquelle on accédait via le menu déroulant, était affiché un menu gastronomique décrit dans les moindres détails. La publication avait été effectuée à la fin février de cette année. En dessous, les utilisateurs du site avaient laissé des commentaires qui glaçaient jusqu’aux os. Selon les informations affichées, le prochain repas se déroulerait le 4 août à 19 heures. 
            
— C’est dans deux heures ! s’exclama Besart. 
— Cela correspond à l’indication manuscrite que tu as trouvée sur la feuille posée sur le bureau de Skënder. 
            
— Tu penses que ce sont des hurleurs ou des chasseurs ? demanda Besart. 
— D’un côté, cela me paraît tellement invraisemblable qu’un repas cannibale organisé de cette manière puisse réellement avoir lieu que j’ai envie de croire que ce ne sont que des fantasmes mis en scène virtuellement. Mais d’un autre…

— … il y a cette date écrite noir sur blanc. 
            
— Et aussi ces morceaux de chairs qui ont été découpés sur une des victimes. 
            
Mikaël feuilleta son carnet. 
            
— Ah, voilà. La date de décès de la victime dont les morceaux de chair ont été découpés a été estimée entre janvier et mars. 
            
— Selon ce qui est indiqué sur le site, le repas précédent a eu lieu fin février. 
            
— En effet, ça correspond. Si une « eucharistie », pour reprendre leur expression, a bel et bien lieu ce soir, ils ont dû tuer une nouvelle personne et utiliser sa chair pour le repas. 
            
— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda Besart. 
— L’endroit où aurait lieu ce repas n’est pas mentionné. 
            
— Cela se passe peut-être au club ? 
— Cela ne me paraît pas très discret. 
            
Besart se leva. 
— Je vais aller refaire du café. Tu en veux ? 
— Merci, volontiers, dit Mikaël sans même lever la tête de l’écran. En attendant, je vais avertir Andreas. 
            
Pour lui, la référence à l’eucharistie apportait un éclairage singulier à leurs récentes découvertes. En grec, eukaristia signifiait « action de grâces » et se référait au sacrement chrétien, le repas où on partageait du vin et du pain. C’était une occasion d’être reconnaissant envers Dieu pour ses bienfaits. La répétition de l’eucharistie permettait aussi de raffermir sa foi. 
            
Mikaël, qui avait suivi des cours de théologie avant de devenir journaliste, ouvrit une page Internet avec la Bible en
 ligne et chercha un premier passage dans l’Épître aux Corinthiens, où l’apôtre Paul rapporte les paroles de Jésus lors de ce dernier repas. Il le lut à haute voix pour lui-même :« En effet, voici ce que moi j’ai reçu du Seigneur, et ce que je vous ai transmis : le Seigneur Jésus, dans la nuit où il fut livré, prit du pain, et après avoir rendu grâce, il le rompit et dit : “Ceci est mon corps, qui est pour vous, faites cela en mémoire de moi.” Il fit de même pour la coupe, après le repas, en disant : “Cette coupe est la nouvelle Alliance en mon sang ; faites cela, toutes les fois que vous en boirez, en mémoire de moi.” Car toutes les fois que vous mangez ce pain et que vous buvez cette coupe, vous
 annoncez la mort du Seigneur, jusqu’à ce qu’il vienne*. »

Alors que la conception protestante voyait dans le pain et le vin une présence symbolique du Christ au travers de son Esprit, les catholiques estimaient
 qu’ils devenaient réellement le corps et le sang du Christ lors de la transsubstantiation. L’absorption du corps et du sang du Christ métaphorisé stricto sensu dans le pain et le vin permettrait de recevoir la vie éternelle, mais aussi d’être unis intimement au Christ, et les uns avec les autres. 
            
Il lui vint en tête un deuxième passage, qu’il chercha dans l’Évangile de Jean. 
            
Il le lut, toujours à haute voix, comme pour mieux intégrer son contenu :« Jésus leur dit alors : “En vérité, en vérité, je vous le dis, si vous ne mangez pas la chair du Fils de l’homme et si vous ne buvez pas son sang, vous n’aurez pas en vous la vie. Celui qui mange ma chair et boit mon sang…” »

— Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Besart, qui revenait avec deux tasses. 
            
— Je lisais juste un passage biblique. Merci pour le café. Donc… je disais. « Celui qui mange ma chair et boit mon sang a la vie éternelle, et moi, je le ressusciterai au dernier jour. Car ma chair est vraie
 nourriture, et mon sang vraie boisson. Celui qui mange ma chair et boit mon
 sang demeure en moi et moi en lui**. »

— Qu’est-ce que ça veut dire ? 
— Tu es catholique ? 
— Non, musulman, mais pas pratiquant. 
            
— Le fait que ce groupe établisse un lien entre leur dîner cannibale et l’eucharistie n’est pas anodin. L’eucharistie est un rappel du dernier repas que Jésus a partagé avec ses disciples avant d’être crucifié. Le passage que je viens de lire confère à ce repas partagé une portée métaphorique où̀ résonne fortement la promesse de l’immortalité. 
            
— Ils pensent donc qu’en mangeant de la viande humaine, ils vont vivre éternellement ? 
— Ils y voient sans doute une valeur transcendantale. 
            
— C’est quand même étonnant que vous, les chrétiens, ayez intégré une dimension cannibale dans un rite spirituel. 
            
— Ce qui est plus étonnant encore, à mon sens, c’est que ce groupe de personnes, au-delà de sa charge symbolique, se focalise sur sa composante anthropophage. 
            
Besart fixa Mikaël, qui avala une gorgée de café et lui demanda : 
— Qu’est-ce qui te tracasse ? 
— J’essaie d’imaginer qui sont ces gens… et ce qu’ils cherchent réellement. 
            
— Ce sont des sacrés tarés, à mon avis. 
            
— Je te le concède, mais je crois que je vais contacter une psychanalyste forensique que j’ai interviewée pour un de mes articles et solliciter son avis. 
            
Mikaël lui envoya illico un courriel. 
            
 Première Épître aux Corinthiens, xi, 23-26. 
 Évangile selon saint Jean, vi, 53-56. 
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Lorsqu’il revint, Mikaël vit que la psychanalyste lui avait déjà envoyé une réponse avec une invitation à une conférence en visio. Mikaël cliqua sur le lien et rejoignit virtuellement Solène. 
            

— Après le flic, le journaliste, rigola-t-elle. 
            
— Ah, je vois. Andreas t’a contactée au sujet de Skënder Camaj ? 
— Tu sais très bien que…

— … c’est confidentiel. Bref. C’est sans aucun doute à propos du même sujet… J’ai du nouveau. Il semblerait que ce Skënder Camaj ait son propre site dédié au cannibalisme. 
            
Solène fit rouler sa chaise et s’écarta un peu. 
            
— Tu vois le tableau ? 
Elle était installée à son bureau, sur lequel s’entassaient des piles de livres. Derrière elle était accrochée l’illustration d’une sorte de pyramide inversée. 
            
— C’est une reproduction de la carte de l’enfer dans la Divine Comédie illustrée par Sandro Botticelli, dit la psychanalyste. Avec les neuf cercles
 concentriques qui représentent l’enfer pour Dante. Dans chacun des cercles, on trouve ceux qui ont été punis pour avoir commis des péchés particuliers. Dans la deuxième zone circulaire se trouvent ceux qui ont commis le péché de luxure, le péché de la chair. Leur sort est d’être balayés par les vents pour l’éternité. Selon Jung, les Enfers représentent le côté inquiétant de l’inconscient collectif dans toutes les cultures. 
            
— Inconscient collectif… dont fait partie la pulsion cannibale ? 
Solène se remit en place, se pencha en avant, posa ses coudes sur le bureau, appuya
 son menton sur ses mains jointes, puis regarda la caméra. 
            
— Le degré le plus élevé dans la réalisation du fantasme de possession de l’autre, voire de fusion, est son appropriation absolue grâce à l’ingestion. L’anthropophagie est une pulsion enfouie représentant l’un des tabous les plus forts. Il est très présent sur le plan imaginaire dans les mythes, fables et légendes. Comment ne pas penser à l’ogre qui apparaît pour la première fois dans les contes de Perrault sous la définition : « homme sauvage qui mange des petits enfants ». Ou alors au Chaperon rouge, qui avant d’être dévoré par le loup, apprend que celui-ci lui a fait manger une partie de sa grand-mère. Le cannibalisme fait peur et fascine tout à la fois. Inconsciemment, il est présent même dans notre vocabulaire. Ne dit-on pas « Il est à croquer » en parlant d’un bébé, ou encore « Cette femme est appétissante » ? Bien sûr que cette femme, on n’imagine pas la consommer en escalope ou en ragoût, mais plutôt dans un lit. Intéressant, non, l’usage du champ lexical ? 
— En effet… mais dis-moi, que penses-tu d’un groupe de personnes qui partagent des repas cannibales en se référant à un rite religieux ? 
— Au niveau de la criminalité, on distingue en général trois formes principales d’anthropophagie : sexuelle, d’agression et de pouvoir, spirituelle et rituelle. Le cannibalisme sexuel est en
 lien avec un désordre psychosexuel. La consommation de la chair humaine fonctionne comme un
 stimulant libidinal. L’acte lui-même peut permettre d’extérioriser et de libérer une frustration sexuelle. Pour certaines personnes, ce serait la seule façon de jouir sexuellement. On peut évoquer le cas du tueur en série Albert Fish, qui a sévi dans les années vingt à trente. On l’appelait « le Cannibale » ou « le Vampire de Brooklyn », ou encore « l’Ogre de Wysteria ». Il aurait torturé, tué et mangé une quinzaine d’enfants, poussant le vice jusqu’à écrire à une des mamans pour lui raconter à quel point sa fille avait été succulente. Ses actes avaient pour unique but de satisfaire ses propres besoins
 sexuels. 
            
— Sympathique personnage… dit Mikaël. 
            
— Dans le même genre, on peut évoquer Andreï Romanovitch Tchikatilo, surnommé « le Monstre de Rostov » et reconnu coupable de l’assassinat de cinquante-deux personnes entre 1978 et 1990, femmes, enfants et
 adolescents sans distinction. Il torturait ses victimes avant de les tuer, puis
 en consommait la chair. Cela lui procurait une satisfaction sexuelle, qu’il a admise après son arrestation. Quant au cannibalisme d’agression, il est motivé par le désir d’exercer le contrôle sur la victime. Ingérer l’autre est en ce sens le pouvoir suprême sur quelqu’un. Je citerai ici le cas d’Edmund Kemper. La volonté de prendre possession du corps de l’autre est chez lui un enjeu essentiel, ce qu’il a avoué. Il voulait posséder ses victimes pour toujours. Son moteur était la colère et la haine qu’il éprouvait vis-à-vis de sa mère, liées sans doute au désir de la posséder. Tuer et dévorer des femmes était pour lui une manière de se venger indirectement de sa génitrice. Finalement, il tue sa mère, la décapite, met la tête sur la cheminée et l’utilise comme cible à fléchettes. Il lui retire ensuite le larynx et le jette à la poubelle. Puis il a des relations sexuelles avec son corps. Le lendemain,
 après avoir tué une dernière femme, il s’est rendu aux forces de l’ordre. En ayant accompli sa vengeance ultime, il se sent libéré et a le sentiment d’être tout-puissant, puisqu’il a anéanti l’origine de son mal. Il racontera toutefois à la police qu’il a eu ensuite l’impression, après avoir assassiné sa mère, qu’il perdait le contrôle de sa vie, ce qui ne lui était jamais arrivé. 
            
— Du coup, dans ce cas il est question à la fois de cannibalisme sexuel et de cannibalisme de pouvoir ? 
— Exact. Ces deux aspects sont souvent liés, mais, selon les cas, l’un ou l’autre est prépondérant. Prends par exemple Jeffrey Dahmer. Sa motivation était sexuelle. Il violait ses victimes, et en même temps il désirait les contrôler. D’abord vivantes, en leur injectant de l’eau bouillante ou de l’acide dans le crâne après y avoir percé un trou, et après la mort, en dévorant leur cœur. Il imaginait ainsi que ses victimes pourraient continuer à vivre en lui. 
            
— Venons-en à ce qui nous intéresse, dit Mikaël. 
            
— Il me semblait important de brosser un tableau général. Tu comprendras où je veux en venir. Quant au cannibalisme spirituel et rituel, il est dans sa
 forme et sa visée, plus proche du cannibalisme tribal. Cette forme est bien moins répandue que les deux précédentes. Des exemples de couples qui se sont adonnés au cannibalisme existent, mais beaucoup moins qui impliquent des groupes. J’ai un exemple qui me vient à l’esprit. En 2002, la police ukrainienne a arrêté trois hommes et une femme qui auraient assassiné et mangé six personnes, dans le cadre de rituels de magie noire. L’une des jeunes femmes aurait été décapitée, sa tête aurait ensuite été bouillie et consommée par eux. Et pour revenir à ta question, j’ai le sentiment qu’on trouve aujourd’hui le cannibalisme de groupe surtout sous forme de fantasmes vécus virtuellement sur des sites dédiés, mais pas forcément dans la réalité. En tout cas, je l’espère. 
            
— Admettons que ce groupe le fasse réellement, quelles motivations auraient…

Le téléphone portable de Mikaël se mit à sonner. 
            
— Désolé, Solène, c’est Andreas. Il faut que je prenne. Ne bouge pas ! 
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Skënder arriva au club dans sa Mercedes noire. Il gara la voiture à l’arrière du bâtiment. Après avoir tué sa mère, il s’était relevé et avait observé la scène. Son pouls, qui s’était emballé, avait alors commencé à se calmer. Il sentit un énorme soulagement. Il avait éprouvé un plaisir extrême à ôter la vie de sa mère. Il ne le regrettait pas. Il avait toutefois un problème à régler. Il devait se débarrasser de son corps, mais le temps lui manquait. Il reviendrait. Il s’était dirigé vers la salle de bains et s’était regardé dans le miroir. Sa chemise blanche était maculée de sang. Il avait fermé la porte à clé, puis il était redescendu se changer chez lui en imaginant tous les problèmes auxquels il allait devoir trouver une solution. Chaque chose en son temps,
 pensa-t-il. La chemise ensanglantée, il l’avait fourrée dans un sac en plastique et mise dans le coffre de sa voiture. Il était ensuite descendu à la cave. La porte était ouverte… Son sang ne fit qu’un tour. Encore un coup de sa mère ! 

Furieux, il était remonté et, avant de partir, il avait jeté la langue de sa mère à Zeus, son doberman. Il l’avait regardé avaler le morceau de chair avec un sourire satisfait. 
            
Skënder ouvrit la portière, sortit de son véhicule et pénétra dans le club par la porte arrière. Il entra dans l’ascenseur, et sur son téléphone portable, lança une application et appuya sur « go ». L’ascenseur descendit plus bas que le sous-sol avant d’ouvrir sa porte automatique sur une vaste pièce. Au centre, il y avait une énorme table à manger en arc de cercle dressée pour treize personnes. En son milieu se trouvait une hotte suspendue au
 plafond qui surplombait une cuisinière professionnelle. Skënder avait fait venir des ouvriers albanais pour construire cette pièce secrète, un niveau en dessous du sous-sol. Elle était insonorisée. Tout le système d’aération, d’approvisionnement en air frais, d’arrivée et d’évacuation des eaux avait été dissimulé. Non seulement la pièce n’existait pas sur les plans officiels du bâtiment, mais il n’y avait aucun autre moyen d’y accéder que par l’ascenseur. Et dans l’ascenseur, aucun bouton ne signalait la présence d’un niveau fantôme.

Skënder avait toujours eu le désir de goûter à la chair humaine. Il s’était inscrit sur un site où il pouvait laisser libre cours à ses fantasmes. Avec d’autres utilisateurs, ils concevaient ensemble des jeux de rôles virtuels, mais au bout d’un moment Skënder avait atteint ses limites et faire semblant ne l’amusait plus guère. Il en avait parlé avec un des membres, celui qui employait le pseudonyme de Tähtikokki. C’est lui qui imaginait les recettes et élaborait des idées de menu. Il s’avérait que lui aussi avait le désir que leurs fantasmes se concrétisent dans la vraie vie. Ils avaient ainsi créé leur propre site Internet. Tähtikokki et lui avaient alors, prudemment, recruté d’autres personnes qui partageaient la même ambition qu’eux. Skënder avait très vite compris qu’il pourrait à la fois réaliser ses aspirations les plus inavouables et en même temps se faire de l’argent. Beaucoup d’argent. Chaque participant était prêt à payer vingt-cinq mille francs par soirée gastronomique. Lui-même se chargerait de fournir la viande humaine que Tähtikokki cuisinerait selon un menu qu’il aurait élaboré. Finalement, ils étaient douze, en plus de Tähtikokki. Douze. Comme les douze disciples et Jésus, lui-même, qui présidait le repas. Pour Skënder, le banquet par excellence était la Cène. 
            
Bien que la pratique de la religion ait été interdite durant la dictature, sa famille avait continué à prier en secret à la maison. Sa mère lui avait raconté, lorsqu’il était enfant, qu’avant le règne de Hoxha ils allaient à l’église pour célébrer l’eucharistie. Elle avait expliqué que lors de la communion, le curé leur donnait une hostie à manger, qu’il s’agissait du corps du Christ, leur Sauveur. Il avait demandé à sa mère si les catholiques étaient des cannibales. Elle l’avait giflé en lui criant qu’il ne fallait pas blasphémer. Elle l’avait ensuite saisi par le col de la chemise, traîné jusqu’au lavabo, et lui avait longuement frotté la langue avec du savon. 
            
Lorsqu’il avait discuté de leur projet avec Tähtikokki, il avait à l’esprit la fameuse Cène de Léonard de Vinci du réfectoire du couvent dominicain de Santa Maria delle Grazie à Milan. Leurs repas seraient chaque fois une création, une sorte de chef-d’œuvre accompagné de tout un rituel solennel. Et ce soir à venir, ce serait le deuxième festin qu’ils partageraient. 
            
— Salut, Tähtikokki, dit Skënder. 
            
Vêtu d’une blouse blanche, la tête coiffée d’une toque, il éminçait de la viande à l’aide d’un couteau bien affûté. À côté de la table de préparation en inox trônaient une cave à vin ainsi qu’une cave de maturation à viande, avec quelques pièces suspendues sur des crochets. 
            
Myasnik était venu la veille prélever les organes et Tähtikokki avait ensuite sélectionné des morceaux de choix pour le repas. Skënder s’occuperait en temps voulu de faire disparaître les restes du cadavre de la jeune femme. Il avait imaginé aller de nuit le donner en pâture à des cochons dans une grande ferme de la région. Ce serait sans doute plus efficace que de le jeter au lac, comme pour les
 autres. 
            
— Est-ce que la prochaine fois, on pourrait prendre un homme ? dit Tähtikokki qui parlait très bien le français, étant né d’un père finlandais et d’une mère française. 
            
— Un homme ? s’étonna Skënder. 
            
— J’aimerais tenter de faire des Rocky Mountain oysters. 
— Des huîtres ? Je ne comprends pas. 
— Les « huîtres des Rocheuses » sont un plat typiquement cow-boy. On les appelle comme ça en raison de leur aspect visqueux quand elles sont crues. Il s’agit de testicules de mammifères, le plus souvent de taureaux. Ils sont frits après avoir été aplatis, enrobés de farine, poivrés et salés. 
            
— Je ne vais tout de même pas bouffer les couilles d’un mec. Je ne suis pas homosexuel, jusqu’à preuve du contraire. C’est quand même plus excitant de manger une jolie femme, non ? suggéra-t-il en regardant sur l’écran affiché au mur une photo de la jeune créature qu’ils s’apprêtaient à déguster dans la soirée. 
            
— Pourtant, c’est considéré comme un aphrodisiaque. On pourrait aussi flamber son pénis au Cognac, dit-il en rigolant. Il paraît que…

— Ça suffit ! 
— D’ailleurs, merci d’avoir gardé le foie. 
            
— Ne t’y habitue pas. Tu sais très bien qu’un foie me rapporte plus de cent mille dollars. 
            
— Ouais, tu me l’as déjà dit. Un homme, sur un autre site, m’a contacté. Regarde ce qu’il m’a écrit. 
            
Tähtikokki posa son couteau et donna son portable à Skënder qui lut : « Je veux être désiré au point d’être mangé. J’aimerais qu’un humain connaisse mon goût, qu’il se sente rassasié de moi comme s’il venait de dîner dans un restaurant étoilé. J’adorerais qu’on me considère comme un vin exclusif ou un mets hors du commun. »

— Y a vraiment des tarés… Qu’est-ce que tu vas nous préparer de bon ce soir ? demanda Skënder. 
— J’ai choisi de faire un menu avec une touche d’exotisme. Tiens, le voilà, lui dit-il en lui tendant une feuille. 
            
Skënder le lut et le reposa. 
            
— Parfait. Je vais aller accueillir nos invités. 
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Mikaël termina sa conversation téléphonique avec Andreas. La police s’apprêtait à procéder à l’arrestation de Skënder, à effectuer des perquisitions dans sa maison, dans son entrepôt et dans son club. Il se rassit devant son ordinateur portable. 
            

— Désolé, Solène, je disais donc… Admettons que ce groupe ne s’adonne pas qu’à des jeux de rôles virtuels, mais organise réellement des repas cannibales, quelles seraient leurs motivations ? 
— La motivation du groupe peut être la somme des motivations de chaque individu, mais le fait de pratiquer le
 cannibalisme ensemble et de le ritualiser lui confère un aspect unificateur, avec l’idée d’appartenir à un même corps. Ensuite, chacun y trouve la réalisation de ses propres fantasmes, qu’ils soient d’ordre sexuel ou de pouvoir, par exemple. L’anthropologue Marshall Sahlins explique que le cannibalisme a toujours une
 dimension « symbolique » même quand il est « réel ». 
— Autrement dit, si un humain consomme la chair d’un autre humain, c’est dans une relation chargée de sens. 
            
— Exact. On en revient à l’inconscient collectif. Le cannibalisme est extrêmement répandu dans le règne animal, mais lorsqu’il était admis dans des groupes humains, ce qui le différenciait, c’étaient les rituels, la culture, les tabous. Depuis le xviie siècle, les sociétés occidentales sont entrées dans un processus de civilisation impliquant la maîtrise de ses émotions pour se distancer des pratiques primitives. Nous avons été amenés à penser que l’anthropophagie était la pire chose que nous puissions faire. C’est ainsi que le cannibalisme, sous sa forme primitive, a peu à peu disparu. Il y a eu refoulement des instincts primitifs. Et qui dit
 refoulement, dit résurgence possible, individuelle et collective, sous différentes formes. L’idée évoquée par Dahmer qu’en mangeant un autre individu, celui-ci pourrait continuer à vivre en lui, est un exemple typique de la résurgence d’archétypes refoulés par la société moderne. 
            
— Et le lien avec l’eucharistie ? 
— Le rite sacré de la sainte Cène a ceci de paradoxal qu’il autorise ce qu’il interdit. C’est la mise en scène par excellence de la fusion avec l’autre par ingestion pour devenir un seul corps. En allant communier au corps et
 au sang du Christ, on brise inconsciemment un tabou. Le rite permet de rendre
 représentables et de civiliser les fantasmes parfois inconscients qui nous habitent ! 
— C’est un peu tendancieux, non ? 
— Certes, dit-elle en rigolant. Mais que ce soit en mangeant un morceau d’une personne pour absorber sa force, son pouvoir ou encore accéder à la vie éternelle, ou en avalant une hostie, l’idée est identique. En dévorant le corps de l’autre, réellement ou symboliquement, il est question de communion, d’appropriation ou de fusion avec l’autre.  
            
— C’est ce que voulait sans doute exprimer le cannibale japonais Issei Sagawa, qui a
 tué et mangé une étudiante hollandaise à Paris, lorsqu’il dit que manger cette fille était une expression d’amour et qu’il voulait sentir en lui l’existence d’une personne qu’il aimait. 
            
— Exact. Dans Totem et tabou, Freud disait qu’« en ingérant les parties du corps d’une personne dans l’acte de dévoration, on s’approprie aussi les propriétés qui ont appartenu à cette personne ». Par exemple, certains peuples primitifs mangeaient les ennemis qu’ils capturaient ou morts au combat. On parle alors d’exocannibalisme. Puis il y a l’endocannibalisme, où on mange des individus de son propre groupe social, dans l’idée de garantir la présence de l’esprit du mort parmi les vivants. Il s’agit dans ce cas de cannibalisme funéraire. 
            
— Mais ne sommes-nous donc pas tous des cannibales en puissance ? demanda Mikaël. 
— Dans la mesure où l’anthropophagie, comme l’inceste, est un des interdits constitutifs de notre société, le désir de dévorer l’autre est refoulé. Malgré le tabou de cannibalisme inscrit dans notre inconscient collectif, le désir d’incorporation persiste. Nous sommes toujours tentés d’accomplir cette action, mais l’horreur qu’elle nous inspire nous retient. Cette tendance est souvent inconsciente, l’horreur qu’elle nous inspire consciente. 
            
— D’où viendrait cette tendance à vouloir manger l’autre ? 
— Le cannibalisme représente l’acte le plus intime et fusionnel qui soit. La seule autre expérience offrant une rencontre fusionnelle de ce type est celle que vivent la mère et son enfant. Attends…

La psychanalyste pianotait sur son clavier. 
            
— Ah voilà ! Une de mes collègues, Myriam Vaucher, dit ceci dans un article : « Le premier rapport que l’on a à l’autre, c’est celui du fœtus dans le ventre de sa mère, qui absorbe l’autre pour devenir soi-même. Puis, ce sera le lait une fois sorti du ventre. Mais le sein qui donne le
 lait n’est pas toujours là. C’est le premier moment de la découverte de l’autre. De ce lien de nourrissage vient le lien affectif. Plus tard, nous
 projetons ce lien originel sur les personnes aimées, d’où l’envie de les manger et l’envie de mordre qui peut apparaître, notamment chez les jeunes enfants, pour qui la morsure est alors une manière d’exprimer sa frustration. »

— Houla, réagit Mikaël. Tu es en train de me perdre, là…

— Désolée, je m’emporte facilement. Je vais essayer d’être claire et concise, mais c’est un vaste sujet. Le lien à autrui et la construction de notre identité personnelle se créent dans un double mouvement : l’incorporation et le rejet. La première chose que le bébé incorpore, c’est le lait maternel. C’est pour lui une source de jouissance, de bien-être. Le lait acquiert pour lui une grande valeur émotive. Le nourrisson s’unit à l’objet en l’incorporant et le plaisir d’avoir se confond avec le plaisir d’être. Le sein de la mère, qui lui a donné accès au lait, représente à l’extérieur ce qui a été vécu à l’intérieur. Il devient ainsi pour l’enfant le premier objet érotique. L’illusion de cette fusion permet au nourrisson de se sentir en sécurité, mais pour que l’enfant puisse construire sa propre identité, ce cordon ombilical virtuel devra être coupé. 
            
— Si je comprends bien, cette relation mère-nourrisson ­préfigure toutes les autres relations à venir ? 
— Le besoin alimentaire, le lait, et la libido, le sein, sont intimement liés à cette première relation fusionnelle entre la mère et son bébé, mais aussi à l’impulsion cannibalique qui les confond. Le rapprochement avec un autre humain
 peut être vécu comme dévorant, alors que la séparation peut constituer une menace d’anéantissement. Nous nous trouvons tous confrontés à cette tension. Manger et faire l’amour sont deux activités nécessaires à l’humain. Il n’y a donc rien de surprenant à ce que le sexe intègre des pulsions cannibales et que les repas se mêlent à un certain érotisme. Il y a aussi un lien intime entre le sexe et le cannibalisme. 
            
Le téléphone de Solène se mit à sonner. 
            
— Navrée, cette fois, c’est moi qui dois prendre l’appel. 
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Andreas discutait avec l’adjudant Nicolas Beaumont, le chef du DARD – Détachement d’action rapide et de dissuasion –, l’unité d’élite de la police cantonale, sur un parking à environ un kilomètre du Vulcano. Il était 19 heures. Ils s’apprêtaient à arrêter Skënder Camaj et à faire des perquisitions dans les différents lieux lui appartenant. La présence du groupe d’intervention se justifiait par la dangerosité de Skënder Camaj. Il était la plupart du temps encadré par des gardes du corps armés. 
            

Sur le site Internet du Vulcano, il était mentionné que le club serait exceptionnellement fermé le soir même. Était-ce en lien avec cet éventuel dîner organisé par Skënder dont Mikaël l’avait informé ? L’existence même de ce repas lui paraissait tellement improbable. Pourtant, un faisceau d’indices concordants semblait le confirmer. Si tel était le cas, leur intervention permettrait non seulement d’arrêter Skënder, mais aussi sa clique de cannibales. Grâce à un drone, ils avaient pu identifier sa Mercedes, stationnée derrière le club ainsi que deux autres véhicules, une BMW, noire aussi, celle de ses gardes du corps, et une Audi A4 bleue appartenant au directeur du Vulcano. Sur le parking, seules les deux
 limousines noires, des Hummer modèle H3, étaient garées. L’objectif était d’appréhender le « tango », la cible, à savoir Skënder, et avec lui toutes les autres personnes qui se trouveraient à l’intérieur. 
            
— Pendant que nous interviendrons au Vulcano, dit Andreas, Bakary, avec une
 patrouille de gendarmerie et un véhicule de la BPS, ira dans la maison de Skënder Camaj pour procéder à une perquisition. Kinga, quant à elle, se rendra à l’entrepôt de Camaj également avec une patrouille et une équipe de la BPS. 
            
— Nous sommes prêts, dit Beaumont, qui resterait sur le parking dans le fourgon de commandement pour diriger l’opération. 
            
— Parfait, c’est parti ! 
Le chef du DARD donna le signal et tous les véhicules se mirent en mouvement. Trois fourgonnettes partirent en tête, suivies de deux patrouilles de la gendarmerie, d’Andreas et Karine dans la BMW, puis de Christophe avec son équipe. 
            
Ils bifurquèrent sur le chemin d’accès au club et, lorsqu’ils arrivèrent devant la maison, les hommes du groupe d’intervention jaillirent de leurs véhicules. Vêtus de leur tenue sombre, casqués, cagoulés et portant un gilet pare-balles, ils étaient armés de leurs pistolets-mitrailleurs Heckler & Koch MP5. Trois unités de six hommes. Deux des unités se dirigèrent à l’arrière du bâtiment, pendant que l’autre s’apprêtait à pénétrer par l’entrée principale. Andreas et Karine observèrent de loin l’intervention. Un gendarme du DARD s’avança vers la double porte avec un bélier doté de deux poignées rigides à l’aide duquel il l’enfonça. Un autre policier jeta une grenade lacrymogène à l’intérieur. Quelques secondes suffirent au groupe Alfa pour s’introduire dans le club. 
            
Grâce à son oreillette, Andreas pouvait écouter ce qui se passait à l’intérieur. Au moment de l’assaut, il entendit plusieurs fois crier « Police ! » au milieu d’un vacarme assourdissant. L’unité Bêta, entrée par l’arrière, était montée directement à l’étage dans l’appartement de Skënder, alors que les gendarmes de l’unité Gamma étaient restés à l’extérieur pour sécuriser les lieux et éviter que Skënder ne fuie par l’escalier de secours. L’unité Alpha avait pénétré dans le lobby du club par l’accès principal. 
            
— Police, à terre ! 
— Police, lâchez vos armes ! 
Puis soudain, tout devint calme. 
            
— PC fixe d’Alpha, vous me recevez ? 
— Alpha de PC fixe, je vous reçois cinq sur cinq. À vous. 
            
— PC fixe d’Alpha, le rez-de-chaussée est sécurisé. Nous avons appréhendé trois personnes. Terminé. 
            
— Alpha de PC fixe, est-ce que Tango est parmi eux ? 
— PC fixe d’Alpha, négatif. 
            
— PC fixe de Bêta, l’appartement est sécurisé. Pas de Tango. 
            
— Bêta de PC fixe, bien reçu. 
            
— PC fixe de Bêta, nous nous dirigeons vers les sous-sols. 
            
Andreas entendit à nouveau du brouhaha, et retentir le mot « Police ! » dans son oreillette. 
— PC fixe de Bêta, le sous-sol est sécurisé. 
            
— Bêta de PC fixe, bien reçu. 
            


Le portable d’Andreas sonna. C’était Valbona, l’inspectrice de la CIPRO. 
            
— Je viens de parler avec Julian Hoti. Il m’a raconté qu’Ardiana était sortie pour rejoindre des amis ce matin. Elle est revenue sur ses pas parce
 qu’elle avait oublié son porte-monnaie. Elle a alors surpris sa grand-mère qui remontait de la cave. Elle portait un plateau sur lequel il y avait une
 assiette et des restes de nourriture… Elle en a parlé à Julian. Pensant que Dafina était à la Taverna Tradita, ils ont décidé d’aller jeter un œil chez elle et, en entrant dans la cuisine, ils ont découvert son corps gisant dans une mare de sang. 
            
— Bon Dieu ! 
— D’après ce qu’il m’a dit, dans la cave, il y aurait une pièce insonorisée dans laquelle quelqu’un était détenu. 
            
— Rappelle-le tout de suite et dis-leur de ne toucher à rien. 
            
— Je le lui ai déjà dit. Les deux sont ressortis de la maison. 
            
— Dis-lui qu’une de nos équipes est déjà en route. Il est possible qu’ils soient déjà sur place. Merci, Valbona. 
            
Lorsque Andreas raccrocha, l’unité Alpha ressortait du bâtiment. Ils escortaient trois individus menottés et les firent asseoir à terre contre un des fourgons. Il s’agissait des deux gardes du corps et du directeur. Mais Tango, Skënder Camaj, demeurait introuvable. Tout comme les douze disciples et le
 cuisinier finlandais. 
            
Andreas dit à la radio : 
— PC fixe de PJ, Tango doit être quelque part à l’intérieur. Il y a peut-être une pièce cachée. 
            
— PJ de PC fixe, bien reçu. Bêta et Gamma de PC fixe. Fouillez les lieux. 
            
Andreas s’avança vers les trois individus menottés. 
            
— Est-ce que Skënder se cache à l’intérieur ? 
L’un des trois secoua la tête, cependant que les deux autres ne réagissaient pas. 
            
— Pourtant, sa voiture est là ! 
Aucune réaction. 
— Y a-t-il d’autres personnes dans le bâtiment ? 
Le directeur prit la parole : 
— Le club est fermé et tout mon personnel est en congé aujourd’hui. 
            
— Est-ce qu’il y a une pièce dérobée quelque part ? 
Le directeur détourna son regard et secoua négativement la tête. 
            
— Vous, les deux là, dit Andreas aux gardes du corps. Vous ne lâchez jamais votre patron d’une semelle. Il est où ? 
— Shporru, lui rétorqua l’un des deux. 
            
— En gros, ça veut dire « Va te faire voir », intervint un des gendarmes, originaire du Kosovo. 
            
Andreas savait qu’il n’obtiendrait rien d’eux. Les interrogatoires se poursuivraient au poste de police. Il commencerait
 par le directeur, qui paraissait moins drillé que les gorilles de Skënder. 
            
— Soit… Emmenez-les, dit Andreas aux gendarmes. 
            
Il entendit ensuite un message provenant de la radio : 
— PC fixe de Bêta, nous avons sans doute découvert une pièce secrète au sous-sol. 
            
— Viens, Karine, dit Andreas. 
            


Les deux inspecteurs entrèrent dans le bâtiment et descendirent au sous-sol. L’un des gendarmes du DARD leur montra l’étagère métallique sur laquelle se trouvaient des stocks de vaisselle. 
            
— On dirait qu’elle peut coulisser sur des rails, dit le chef de l’unité Gamma. 
            
— Allez-y, dit Andreas. 
            
Deux des gendarmes essayèrent de la pousser, sans succès. 
            
— Y a quelque chose qui bloque. 
            
— Il nous faudrait un pied de biche. 
            
Le chef avertit le poste de commandement qui leur en fit amener un. Quelques
 minutes plus tard, ils réussirent à renverser l’étagère, et derrière apparut une porte sans poignée. Un des gendarmes prit le bélier et parvint à l’enfoncer après plusieurs coups. 
            
Karine pénétra dans la pièce, un bloc opératoire. Le cadavre nu d’une jeune femme était étendu sur la table d’opération. 
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– Désolée. C’était ma fille, se justifia Solène. On en était où, déjà ? 
            

— Au lien entre le sexe et le cannibalisme. 
            
— Ah oui. Une relation intime existe entre sexe et anthropophagie, la fusion. L’homme dans la femme, l’homme dans l’homme… Les partenaires amoureux s’absorbent et les corps se mêlent. À cet égard, le tableau Cannibalisme d’automne de Salvador Dalì est parlant. La toile montre deux êtres, un homme et une femme. Leurs chairs sont molles. Ils sont enchevêtrés. Leurs têtes sans visages se confondent. Les deux corps illustrent la passion dévorante et l’union intime de deux amants qui se consomment : l’un d’eux tient une fourchette pointée vers la tête de l’autre, lequel enfonce une cuillère dans sa chair. Une autre main tient un couteau qui tranche dans la chair. 
            
— Si je suis ton raisonnement, le cannibalisme dans sa dimension symbolique est
 en chacun de nous et s’exprime différemment pour chacun sous forme de fantasmes, de désirs, de frustrations, le plus souvent inconscients… Qu’en est-il du passage à l’acte ? 
            
— À partir de ces besoins primordiaux de l’être humain, manger et faire l’amour, il y a toutes sortes de variantes, on peut dire. La recherche de la
 jouissance sexuelle est une quête qui se module en d’innombrables variations. Lorsque des troubles psychiques viennent se mêler à ces besoins vitaux, on peut arriver à des dérives et déviances détonantes, qui vont parfois quitter le champ de la symbolique et des fantasmes
 pour rejoindre celui du réel. Les individus qui se livrent à des actes de cannibalisme sont des personnes incapables de gérer leurs frustrations. L’acte de cannibalisme survient souvent dans un contexte d’intense frustration, voire d’humiliation. L’ego et le narcissisme sont des facteurs psychologiques centraux. C’est d’ailleurs souvent l’angoisse liée à la menace de la perte, de la privation, de la séparation ou encore de l’abandon qui est un des éléments centraux de la tendance cannibalique. Elle révèle une profonde ambivalence : le plus sûr moyen de se prémunir de la séparation est de détruire l’autre en l’ingérant pour le garder vivant. Mieux vaut anéantir l’autre que d’y renoncer en s’en détachant. 
            
— Donc, la relation à la mère est au cœur du problème, si on peut dire ? Ce sentiment d’appropriation ou de rejet peut générer des frustrations telles que cela peut pousser un individu à l’acte ? 
            
— Les relations précoces de l’enfant avec sa mère sont, comme je l’ai dit, d’une importance vitale pour la constitution de son identité. La mère – mais aussi l’environnement – est supposée fournir à l’enfant l’amour, l’affection, les valeurs, la socialisation, l’indépendance, tout en l’aidant à supporter la frustration. En résumé, elle doit lui apporter toutes les ressources dont il a besoin pour devenir un
 adulte qui peut fonctionner en société. L’image maternelle, tant vénérée, cache dans certains cas des côtés obscurs. Parfois, on a une mère destructrice et contrôlante qui écrase et rejette son enfant et, à l’opposé, parfois une mère qui l’étouffe et l’empêche de se détacher d’elle. La mère dévoreuse, c’est la mère abusive, dans tous les sens du terme. Si elle mange son enfant au sens affectif en l’aimant trop, c’est un moyen pour elle de l’empêcher de lui échapper en devenant adulte. On connaît les dégâts que cela peut causer. Les fantasmes et les troubles hérités de cette période sont parmi les plus violents et les plus bruts. En dehors de prédispositions innées, les facteurs environnementaux durant la petite enfance et l’enfance sont cruciaux. Des enfants qui doivent construire leur identité dans un environnement familial hostile et agressif sont sujets à développer des troubles graves de la personnalité. Il y a bien sûr l’agression et la domination par la mère, mais aussi les abus et la terreur du père. Parfois, ce sont les deux parents qui dysfonctionnent. Le cannibale tire son
 impulsion profonde lorsque manques et frustrations ne sont pas intégrables. 
            
— Je vois… On retrouve chez de nombreux psychopathes et tueurs en série ce type d’enfance meurtrie. 
            
— Exact. Pour illustrer cela, on peut reprendre le cas de Kemper. Il a expliqué, dans ses témoignages, qu’il a toujours considéré sa mère comme un être formidable, mais aussi comme quelqu’un de très féroce et de sinistre. Elle aurait eu une très grande influence sur sa vie. Quand il a regardé le corps sans vie de sa mère qu’il venait de tuer, il a été surpris de constater que sa mère ressemblait à toutes ses autres victimes. Il a alors réalisé que cette mère à la fois vénérée et haïe était, comme toutes les autres, vulnérable et humaine. La tuer était pour lui la seule manière de découvrir que sa mère n’était qu’une femme. Cela l’aurait profondément marqué. Son activité de tueur était une tentative, sans cesse renouvelée, de prendre possession du corps de l’autre. Avec chaque femme qu’il tuait, il tuait symboliquement sa mère. Et au moment où̀ il a réalisé en définitive son désir le plus cher, où̀ il est parvenu à tuer sa mère pour lui échapper, elle perd toute signification pour lui. Le renversement des rôles et la prise de pouvoir du fils sur la mère, ainsi que la disparition de la mère, point de repère central dans la vie de Kemper, constituent pour lui un bouleversement émotionnel trop intense. En fin de compte, il éprouve le sentiment d’avoir perdu le contrôle sur sa propre vie. 
            
— Merci, Solène, pour ce tour d’horizon, dit Mikaël. Dans le cas qui m’intéresse, je me demande si ce groupe s’amuse purement et simplement à des jeux de rôles sordides, ou…

— … si cela se passe dans la réalité. Bien que je n’aie jamais entendu parler, de nos jours, de ce type de cannibalisme
 communautaire, en soi ce n’est pas impossible. D’autant que tu m’as raconté que sur un des corps retrouvés, il manquait des morceaux de chair…

— Contrairement au dernier exemple que tu as mentionné, l’acte cannibale est visiblement dissocié du meurtre. 
            
— Certes, en tuant et en dévorant un autre être humain, tu brises deux tabous fondamentaux. Peut-être que ces participants sont parvenus à briser celui du cannibalisme et préfèrent laisser quelqu’un d’autre tuer la personne qu’ils s’apprêtent à consommer. 
            
— Merci encore une fois pour ton aide. 
            
— Si tout ce que tu me racontes est vrai, je me demande si à un moment donné pour les participants, ou pour certains d’entre eux, le fait de manger ne suffira plus. Et s’ils seront tentés de passer à une étape supérieure dans la réalisation de leurs désirs et fantasmes. Tiens-moi au courant. 
            
— Tu sous-entends quoi ? 
            
— Qu’ils voudront peut-être aussi tuer de leurs propres mains la personne qu’ils vont ensuite consommer. 
            
— Merci encore ! 
Mikaël termina sa conversation avec la psychanalyste, ferma son ordinateur portable
 et se tourna vers Besart, qui lui dit : 
            
— Pendant que tu discutais, j’ai fouillé sur le site et je suis tombé sur une page, une sorte de forum où les utilisateurs échangent entre eux. Vois ça ! 
            
Mikaël regarda sur l’écran et son regard se porta sur l’échange au bas de la page : 
            


Judas : Est-ce que tu es déjà à Villars, Simon ? 
            
Simon : Mon avion de Montréal a atterri en retard. Je vais bientôt arriver à l’hôtel. À tout à l’heure. 
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Kinga se trouvait dans la zone industrielle de Bex. Avec les inspecteurs de la
 brigade scientifique, ils avaient fouillé de fond en comble l’entrepôt de Skënder. Dans une pièce, ils avaient découvert des traces d’héroïne sur un établi métallique. Et surtout, ils avaient sans aucun doute identifié la scène de crime, le lieu où les victimes avaient été dépecées. 
            

Elle sortit de l’entrepôt pour rejoindre Bakary, qui avait terminé la perquisition dans la maison de Skënder. 
            
— Salut, Bakary. Alors ? 
            
— On n’a rien trouvé chez Skënder…

— Mais ? 
— Dans l’appartement sous les combles, on a retrouvé le corps de Dafina Camaj, la mère de Skënder. 
            
— Oui, Andreas m’a déjà avertie. 
            
— C’est Julian Hoti et Ardiana Camaj qui étaient sur place avant nous qui l’ont trouvée. Elle a été sauvagement assassinée. Ce n’était pas beau à voir. 
            
— Sans doute l’œuvre de Skënder… On va le coincer ! 
            
— Doc et une autre équipe de la BPS s’occupent de la scène de crime. Ils ont trouvé le couteau qui a servi à poignarder la victime. Le meurtre n’était visiblement pas planifié, et rien n’a été fait pour dissimuler les nombreuses traces laissées par le meurtrier. Si c’est bel et bien Skënder qui a tué sa mère, on pourra sans doute bientôt le prouver. 
            
Kinga ôta les surchaussures, son bonnet et sa combinaison blanche, et les jeta sur le
 siège arrière de sa voiture. 
            
— Vous avez trouvé quelque chose ? demanda Bakary. 
            
Elle hocha la tête en esquissant un sourire. 
            
— Au fond de l’entrepôt, il y a un petit studio, avec un séjour-chambre à coucher et cuisine, ainsi qu’une salle de bains avec baignoire. Les lieux étaient un peu trop parfaitement nettoyés et désinfectés. Une grande quantité de javel, dont l’effet est fortement délétère, a été utilisée, en particulier dans la baignoire. Bien que son utilisation rende très compliquée, voire quasi impossible, la détection de traces de sang latentes, à savoir invisibles à l’œil nu, ils ont découvert, grâce au luminol, quelques minuscules traces de sang dans le siphon…

— … qui ne seront sans doute pas exploitables pour en extraire de l’ADN à cause de l’effet de l’eau de javel, compléta Bakary. Mais bon, c’est un indice quand même. 
            
— Et figure-toi, on a également trouvé une scie, un modèle semblable à celle qui a été identifiée lors des tests comparatifs avec le micro-CT, une scie égoïne à béton cellulaire qui mesure six cent cinquante millimètres de long et a une denture de 1,2 dent par pouce. 
            
— Et tu vas me dire qu’il lui manque une dent ? 
            
— Exact. On doit encore le confirmer au labo, mais il y a visiblement une
 correspondance physique entre l’éclat retrouvé dans le fémur et la dent manquante sur la scie. 
            
— C’est donc l’arme qui a servi à découper les corps. Ça commence à sentir le roussi pour Skënder. 
            
— Comme le reste, la scie a été lavée à la javel. On a découvert un couteau, dont la lame avait, elle aussi été soigneusement nettoyée, mais en revanche, du sang a coulé entre la lame et le manche. Ils supposent que ce sera exploitable pour en tirer
 de l’ADN. 
            
— Génial ! 
— Et ce n’est pas tout… Sur une plaque dans le four, ils ont retrouvé quelques cheveux, humains sans doute. 
            
— Pardon ? Qu’est-ce que tu as dit ? 
            
— Et sur la plaque, malgré le lavage, il restait une tache laissée par la cuisson. La forme laisserait penser qu’une tête y était posée. On espère pouvoir exploiter l’ADN. 
            
— C’est dingue. Il s’est fait un crâne à manger ou quoi ? s’exclama Bakary. 
            
— Ou alors, je ne sais pas, il l’a fait en imaginant que cela l’aiderait à se débarrasser de la tête de ses victimes, qu’avec la chaleur elle allait éclater… 

— D’ailleurs, les têtes, on ne les a toujours pas retrouvées. 
            
Un des inspecteurs de la brigade scientifique sortit de l’entrepôt et rejoignit Kinga et Bakary. 
            
— Je voulais juste te dire qu’on a fait une autre découverte. Dans l’atelier, derrière l’établi en bois où sont rangés les outils, on a récupéré quelques fragments d’os. Des bouts de crâne, semblerait-il. 
            
— Il aurait éclaté les crânes en morceaux ? 
            
— Pas impossible. Il faudra qu’on prenne tous les objets contondants, les marteaux, et autres, pour les
 analyser. 
            
— Qu’aura-t-il pu faire des restes des crânes ? S’ils sont en miettes, cela expliquerait peut-être qu’on n’ait rien trouvé dans le lac. Ou alors, il aurait pu les enterrer ? 
            
— Vous avez aussi fait le tour de l’extérieur ? demanda Bakary. 
            
— Non, pas encore. Allons-y, proposa Kinga. 
            


Le terrain autour de l’entrepôt était en friche, l’herbe haute. Bakary et Kinga se séparèrent et firent le tour tout en observant attentivement. Des bidons rouillés, ainsi que des tôles cabossées empilées, étaient alignés contre le mur. La carcasse désossée d’une voiture était envahie par la végétation. Un vrai foutoir. 
            
— Viens voir, lança Bakary. 
            
Kinga le rejoignit. Parmi les hautes herbes apparaissait un couvercle rond en béton autour duquel tournoyait une nuée de mouches. 
            
— Une fosse septique ? demanda Kinga. Tu penses que c’est autre chose qui les attire ? 
            
— On ne sait jamais… Mieux vaut en avoir le cœur net. 
            
Ils se baissèrent tous deux pour déplacer le lourd couvercle de béton. C’était un ancien puits. Impossible d’en voir le fond. 
            
Un peu plus tard, deux gendarmes du poste de police de Cergnat, qui faisaient
 partie des IJM – intervenants judiciaires de montagne – arrivèrent, munis de leur matériel. Ils avaient suivi une formation et des entraînements spécifiques pour intervenir en zones montagneuses. Ils avancèrent leur véhicule 4x4 à une dizaine de mètres du puits. Ils attachèrent la corde au crochet de la voiture. L’un des deux s’équipa d’un baudrier et commença à descendre en rappel dans le trou noir. 
            
Puis, après un moment, ils entendirent : 
            
— Envoyez-moi un récipient. 
            
Il avait sans doute trouvé quelque chose d’intéressant. Le deuxième gendarme attacha un seau à une corde et le fit doucement descendre. 
            
Quelques minutes plus tard, le gendarme le fit remonter. L’agent, au fond du puits, remonta également. 
            
Kinga et Bakary s’approchèrent pour regarder le contenu du seau : de l’eau brunâtre, de la boue. 
            
— Au fond, il y a de l’eau et de la boue sur une hauteur d’un mètre environ, dit le gendarme. 
            
Un des inspecteurs de la brigade scientifique prit un autre seau sur lequel il
 avait posé une passoire. Il saisit le seau avec la boue liquide et commença à verser. 
            
Après en avoir vidé tout le contenu, il resta des morceaux dans la passoire. On apercevait
 clairement des dents. Le policier prit quelques-uns des fragments dans sa main
 gantée. 
            
— Des bouts d’os ! 
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Tähtikokki apporta aux convives la deuxième entrée dans un silence quasi monacal. Au moment où il reçut son assiette, Simon, qui venait de Montréal, lui dit : 

— Le foie poêlé avec son chutney d’oignons et ses pommes caramélisées était succulent ! 
— Merci beaucoup, dit Tähtikokki, qui se plaça ensuite au milieu, face aux invités. Au centre des assiettes, il avait dressé un dôme régulier de viande coupée au couteau décoré avec une petite branche de persil et surmonté d’un jaune d’œuf. 
            
— On your plate you have a classic hand-cut steak tartare. It is seasoned with
 shallots, capers, ketchup, Worcestershire sauce and a hint of grated ginger to
 add an exotic touch. I didn’t spice it too much so as not to distort the taste of the raw meat*. 
— Wow ! C’est la première fois que je mangerai de la viande crue, se réjouit Judas, qui était originaire de Paris. 
            
— In the spoon placed on the small saucer, I put a little unseasoned meat*. 
— Bonne idée, Tähtikokki ! lança Simon. 
— To accompany this dish, I chose a coteaux-du-languedoc pic-saint-loup, a blend
 of syrah, mourvèdre and grenache aged eighteen months in oak barrels**. 
Il prit un verre, l’inclina légèrement et en observa le contenu. 
            
— The wine has a ruby colour***. 
Il approcha le verre de son nez. 
            
— It reveals intense notes of liquorice, violet and ripe black fruit****. 
Puis il le dégusta en faisant circuler une gorgée du nectar dans sa bouche. 
            
— Vous apprécierez la richesse des tanins soyeux, ses saveurs persistantes et sa texture
 veloutée. 
            
Tout ce cérémonial digne d’un restaurant gastronomique étoilé plaisait à Skënder. Il était assis au milieu de la table en arc de cercle. À sa gauche, il avait six personnes. À sa droite, pareil. Il prit son verre et se leva. Les convives l’imitèrent. 
            
— Cheers, my friends ! 
— Cheers, répondirent en chœur les invités. 
            
Après avoir avalé une gorgée de vin, ils se rassirent. Chacun prit sa cuillère et dégusta la viande. 
            
— C’est très étonnant ! dit Judas à Simon, son voisin de table. 
            
— Cela permet vraiment de savourer la viande, dit un autre. 
            
— C’est assez indescriptible. 
            
— Je trouve que ça a un goût de viande de porc, en un peu plus amer sur le palais. 
            
— Pour moi, cela s’approche du veau, même si la viande est plus rouge. 
            
— La viande est de qualité, bien tendre, et l’assaisonnement parfaitement maîtrisé. 
            
Judas fit un signe à Tähtikokki, qui s’approcha de lui. 
            
— Tu as sélectionné quelle tranche ? 
— J’ai pris un morceau dans la cuisse, ce qui correspond à la noix dans le veau. Il est particulièrement tendre et le grain de la chair est très fin. 
            
— Merci. Rien de tel que de manger de la chair crue ! 


Skënder se leva de table alors que les convives venaient de finir la deuxième entrée. Pour le moment, ils étaient enthousiastes. Tähtikokki s’était dépassé pour concocter ce menu si particulier. Il regarda l’écran plasma accroché au mur. La photo de la jeune femme qui leur servait de dîner y était affichée. Il se remémora le moment qu’il avait passé avec elle. Dommage qu’il n’ait pu pleinement en profiter. Le repas se déroulait au mieux, mais il n’avait fait part de ses inquiétudes ni aux convives ni à Tähtikokki, qui avait néanmoins remarqué qu’il était extrêmement tendu. 
            
En attendant que le plat principal soit servi, certains des invités allèrent fumer une cigarette dans le fumoir tandis que les autres conversaient allègrement en anglais autour de la table. Skënder sortit trois bouteilles de Château Mouton Rothschild 2016 de la cave à vin, les déboucha et les carafa afin que le bouquet du vin puisse exprimer toute la finesse
 de ses arômes. Il s’approcha ensuite de Tähtikokki, qui s’était remis aux fourneaux, et lui dit : 
— Je reviens dans quelques minutes. 
            
Tähtikokki se retourna, le fixa, surpris. 
            
— Il y a un problème ? 
— Non. Aucun, mentit effrontément Skënder. 
            


Skënder se dirigea vers le fond de la pièce, déverrouilla la porte en apposant son pouce sur la serrure à empreinte digitale et entra dans son bureau, celui depuis lequel il gérait toutes ses affaires. Le mobilier était de style contemporain : un mélange de matériaux et de couleurs telles que le crème, le gris anthracite et le noir. Comme la pièce était borgne, il avait choisi des parois claires. En face de lui, la photo d’une île paradisiaque occupait tout un pan de mur. Il s’assit dans son fauteuil design en cuir, alluma une cigarette, tira plusieurs
 fois dessus. Un peu plus tôt, alors qu’ils étaient en train de souper, il avait reçu une alerte sur son téléphone portable. Il avait vu le groupe d’intervention débarquer. Bien qu’il n’y eût pas de réseau là où il se trouvait et que son téléphone fût en mode avion, il était néanmoins connecté au réseau wifi. Il ouvrit la page de son ordinateur, celle avec les images des
 webcams installées à l’intérieur et à l’extérieur du club. Ces fichus policiers étaient toujours présents ! Il visionna en avance rapide les images de la soirée enregistrées par les différentes caméras. Il vit que sa voiture avait été remorquée par une dépanneuse. Il vit aussi la police scientifique pénétrer dans son appartement. Qu’avaient-ils bien pu trouver ? Que savaient-ils ? Étaient-ils parvenus à faire un lien avec les corps repêchés dans le lac ? Il n’en avait aucune idée, mais leur présence au club attestait qu’ils en savaient suffisamment pour procéder à une perquisition. Encore fallait-il qu’ils récoltent des preuves… Il s’en voulait de ne pas avoir mis de caméra au sous-sol, là où était dissimulée l’entrée de la salle d’opération. Les policiers l’avaient-ils découverte ? Cela ne sentait pas bon pour lui, pas bon du tout. Ça devenait même alarmant. 
            
Il alluma une nouvelle cigarette. La situation lui échappait et cela le contrariait au plus haut point. Le paniquait, même. Ses affaires étaient florissantes, en plein développement, et voilà qu’il se trouvait dans une impasse qui pouvait mettre en péril ses activités. Comment en était-il arrivé là ? Était-il allé trop loin ? Avait-il commis des erreurs ? Pour le moment, rien ne servait de s’appesantir sur ces questions. Il devait à tout prix imaginer un moyen d’échapper à la police et s’enfuir. Il était certain que ses deux gardes du corps et son directeur ne lâcheraient pas un traître mot de ce qu’ils savaient. Le reste du personnel n’avait pas connaissance de cette pièce secrète. Cependant, un problème se posait. Là où ils se trouvaient, il n’y avait pas d’issue à part l’ascenseur qui les ramènerait au sous-sol. Il était fait comme un rat. Il eut soudain une idée. Il prit le téléphone fixe et tenta d’appeler Gurran, mais celui-ci ne répondit pas. Il lui envoya alors un message depuis son ordinateur avec l’application Telegram. 
            
Qu’allait-il faire ? Il devait fuir, se terrer en Albanie. Au fil des années, il avait amassé une petite fortune en argent liquide et en or qui l’attendait au pays. De surcroît, il venait de recevoir de l’argent comptant de tous les participants au repas. Vingt-cinq mille fois douze.
 Trois cent mille. Il en avait donné cent à Tähtikokki. Il lui en restait deux cents. Dans son coffre, il avait deux millions
 en réserve. Cela lui suffirait amplement pour quitter la Suisse. Il appuya sur un
 bouton placé sous le plateau de son bureau et se leva. Une trappe coulissa et un coffre-fort
 émergea du sol. Il pianota son code secret. La porte émit un clic. Il l’ouvrit et vit la dizaine de lingots d’or d’un kilo qu’il y conservait. Il ne pourrait pas les emporter tous. Même s’il en avait d’autres en Albanie, l’idée de devoir les abandonner ici l’agaça profondément. Il en prit trois et les mit dans un sac à dos. Il s’empara ensuite de l’argent liquide. Il prit également le passeport que lui avait confectionné un faussaire en échange de quelques milliers de francs. Il ferma la porte et appuya sur le
 bouton. Le coffre descendit et la trappe se referma. 
            
Il posa le sac à dos contre le mur, retourna s’asseoir et alluma encore une cigarette. Il était presque prêt à partir. Mais pas avant la fin du repas. Il songea ensuite à sa mère. Finalement, se débarrasser de son corps n’était plus nécessaire. D’ailleurs, les policiers l’avaient peut-être déjà découverte. Il changerait d’identité. Il se cacherait dans les montagnes albanaises. En attendant de… Que ferait-il, au juste ? Il n’en avait aucune idée. Dans tous les cas, il ne remettrait plus jamais les pieds en Suisse, c’était certain. Cependant, avant de partir, il lui restait une chose importante à régler : il devait éliminer une personne qu’il détestait par-dessus tout. Coûte que coûte. Il écrasa son mégot dans le cendrier. 
            
Skënder revint dans la salle et rejoignit les invités qui avaient tous repris place pour le plat principal. Avec un autre des
 membres, ils prirent chacun une carafe de vin, firent le tour de la table,
 servirent les convives un à un, puis allèrent s’asseoir à leur place. Tandis que Tähtikokki commençait à amener les mets aux convives, Skënder ruminait toujours ses préoccupations. Pour l’instant, ils étaient pris au piège. Tous autant qu’ils étaient. 
            
 « Sur votre plat, vous avez un steak tartare classique haché au couteau. Il est assaisonné avec des échalotes, des câpres, du ketchup, de la sauce worcestershire et un soupçon de gingembre râpé pour ajouter une touche d’exotisme. Je ne l’ai pas trop épicé pour ne pas dénaturer le goût de la viande crue. » 
                
 « Dans la cuillère posée sur la petite soucoupe, j’ai mis un peu de viande non assaisonnée. » 
                
 « Pour accompagner ce plat, j’ai choisi un coteaux-du-languedoc pic-saint-loup, un assemblage de syrah, de
 mourvèdre et de grenache élevé dix-huit mois en fûts de chêne. » 
                
 « La robe du vin est de couleur rubis. » 
                
 « Il révèle des notes intenses de réglisse, de violette et de fruits noirs bien mûrs. » 
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Les gendarmes du DARD étaient repartis du Vulcano. Ils n’avaient toujours pas retrouvé la trace de Skënder. D’après les antennes relais, la dernière connexion du téléphone de Skënder s’était faite à proximité du club, et maintenant plus aucun signal n’était émis. Soit il avait éteint son portable sciemment et quitté le Vulcano pour un autre lieu, soit il était encore là et se cachait quelque part dans le bâtiment. Plusieurs patrouilles de gendarmes étaient restées sur place pour surveiller, tandis que les inspecteurs de la brigade
 scientifique ainsi que Parvati, la médecin légiste, effectuaient leur travail. 
            

La découverte de traces sur les lieux de l’assassinat de Dafina, l’appartement sous les combles de la villa de Skënder Camaj, celles laissées dans l’entrepôt de Skënder ainsi que dans le puits constituaient une incroyable avancée dans l’enquête. Andreas s’en réjouissait. Ils allaient pouvoir arrêter Skënder. Encore fallait-il mettre la main sur lui ! 
            
Dans la cave de sa villa, ils avaient découvert une pièce insonorisée dans laquelle il avait probablement enfermé des personnes, sans doute les jeunes femmes dont ils avaient par la suite prélevé les organes, imagina-t-il. D’après ses collègues, une personne y aurait séjourné récemment. Un seau rempli d’excréments humains n’avait même pas été vidé et il y avait encore des restes de nourriture. 
            
Andreas rejoignit un des croque-morts qui attendaient à côté du corbillard. C’était Artan, le cousin de Skënder. 
            
— Toutes mes condoléances pour votre tante. 
            
— Merci. La manière dont elle a été tuée est vraiment ignoble. Mais j’avoue que, même si elle faisait partie de ma famille, je ne ressens aucune tristesse. Elle n’était pas fondamentalement une mauvaise personne, mais elle défendait son fils bec et ongles. Vous avez trouvé Skënder ? 
            
— Non, pas encore, malheureusement. Vous savez si, dans le club, il y a une pièce secrète où il pourrait se retrancher ? 
            
— Désolé, je n’en ai pas la moindre idée. Même si, par la force des choses, je dois parfois le côtoyer, j’ai pris mes distances avec lui depuis bien longtemps. 
            
— Et vous avez une idée de l’endroit où il pourrait être ? Un endroit qui lui appartient ? 
            
— Je ne sais vraiment pas. Des personnes pourraient sans doute l’accueillir pour le cacher, mais… Je suis navré de ne pas pouvoir vous aider. 
            
— Merci, monsieur Hoti. 
            
— Merci à vous d’avoir mis à disposition des policiers pour protéger ma famille. Cela me rassure. Skënder est un homme dangereux. 
            
Toute la famille avait été réunie dans la maison d’Artan. Tous resteraient sous la surveillance de quatre inspecteurs de police et
 de deux patrouilles de la gendarmerie, tant que Skënder ne serait pas sous les verrous. 
            
— C’est normal. 
Andreas se retourna, mais Artan l’interpella. 
            
— Inspecteur, je m’en veux terriblement. 
            
— Pour quelle raison ? 
            
— On aurait dû rompre avec Skënder beaucoup plus tôt. Et même le dénoncer à la police. Mon silence coupable a fait de moi un complice de ses actions
 criminelles. 
            
— Vous aviez sans doute vos raisons. D’après ce que j’ai compris, il avait instauré un climat de terreur au sein de la famille…

— On aurait pu empêcher toutes ces horreurs, le coupa Artan. Je crois savoir qu’il s’est lancé dans le trafic d’organes ? 
            
Andreas hocha la tête. 
— Combien de personnes sont mortes à cause de la drogue ? Combien de femmes ont été abusées ? Combien d’autres ont été charcutées et vendues en pièce détachées comme de vieilles voitures… Rien que d’y penser, j’ai la nausée. 
            
— Ne soyez pas trop dur avec vous-mêmes. 
            
— Inspecteur, retrouvez cette ordure ! 
            


Au moment où Andreas se dirigeait vers Karine, Parvati sortit du club et vint les rejoindre. 
            
— J’ai terminé. On va emmener le corps de la jeune femme et je vais procéder à l’autopsie. 
            
Par un signe de la tête, elle indiqua aux croque-morts qu’ils pouvaient accomplir leur travail. 
            
— Que peux-tu nous dire à ce stade ? demanda Karine à Parvati. 
            
— Comme pour la victime numéro un, les organes ont été prélevés. Et de la même manière, certains morceaux de chair ont été soigneusement découpés dans les cuisses, les bras et le dos. Elle a également été vidée de son sang. Et… en plus, son crâne a été ouvert et le cerveau en a été extrait. 
            
— Tu penses que… hésita Karine. 
            
— Ils ont prévu de manger la cervelle de la victime… termina Andreas. 
            
— Réduire ainsi un être humain, une femme, à l’état d’objet, c’est monstrueux, s’indigna Parvati. Si j’avais entre les mains ces salopards… je te jure… Lui voler ses organes pour les vendre, et ensuite prélever des morceaux pour la bouffer… Je n’arrive pas à imaginer que cela soit possible. C’est le pire du pire dont est capable un être humain…

— Et la cause de la mort ? l’interrompit Andreas. 
            
— Dans la mesure où ils ont extrait les organes, dont le cœur, je pense que la mort est due à l’arrêt du maintien extracorporel de l’oxygénation et de la circulation. 
            
— À quand remonte le décès ? 
            
— Comme il n’y a plus de sang, il n’y a aucune tache de ­lividités. En ce qui concerne la rigidité cadavérique, elle a commencé à s’estomper, mais le corps n’a pas encore entamé le processus de putréfaction, ce qui arrive en général deux à trois jours après le décès. À vue d’œil, je dirais entre trente-six et quarante-huit heures. 
            
Parvati enleva sa tenue blanche, la rangea dans son sac à dos puis chevaucha sa Harley. Andreas et Karine la regardèrent partir, en silence. 
            
— Tu as vu comme elle était à nouveau énervée, Parvati. 
            
— Je peux la comprendre. C’est révoltant. 
            
— Je suis entièrement du même avis, mais on est censés demeurer professionnels et ne pas laisser nos émotions prendre le dessus. 
            
— On est d’accord. Mais parfois… on reste des humains, non ? 
            
— Cela a l’air de l’affecter particulièrement, en tout cas. Je me demande ce qu’elle a vécu pour réagir ainsi. 
            
— Andreas, chacun a ses zones d’ombre. Tu le sais mieux que quiconque, non ? Et d’ailleurs, ce ne sont pas nos affaires. Revenons à notre enquête. 
            
— Le corps de la jeune femme retrouvée dans le bloc opératoire serait, à moins de nouvelles surprises, la quatrième victime. La première et la quatrième ont ceci en commun : des morceaux de chair ont été prélevés, en plus des organes. Sur la victime numéro deux, on a prélevé les organes, mais pas de morceaux de chair. Pourquoi ? 
            
— Est-ce que le prélèvement de ces morceaux et de la cervelle est en lien avec un repas cannibale ? 
            
— Tu vois une autre explication ? demanda Andreas. 
            
— Non. Peut-être que lorsqu’ils ont prélevé les organes de la victime numéro deux, il n’y avait pas de repas cannibale prévu ? 
            
— C’est une possibilité. Et alors, la victime numéro trois ? 
            
— Elle diffère dans la série pour plusieurs raisons. Elle est bien plus âgée que les deux autres victimes, aucun organe n’a été prélevé, ni de morceaux de chair. En outre, c’est la seule qui est restée à l’air libre au moins dix jours, avant d’être dépecée et jetée au lac. 
            
— Pourtant, il semblerait que le même outil ait été employé pour scier les membres des trois premières victimes. Il s’agit donc du même tueur. 
            
— Peut-être que cette victime n’était pas prévue au programme ? 
            
— Serait-ce Sokol ? Skënder l’aurait éliminé en raison de conflits internes dans la famille et se serait débarrassé de son corps de la même manière qu’il a fait disparaître les autres. 
            
— C’est fort possible. Dans tous les cas, cela expliquerait les différences. 
            
Christophe sortit du bâtiment et héla les deux inspecteurs : 
            
— Venez ! 
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Andreas et Karine revêtirent une combinaison blanche, des surchaussures, des gants et un bonnet, puis
 suivirent Christophe qui les précéda jusque dans la garçonnière de Skënder sous les combles du Vulcano. 
            

— Nous avons identifié une nouvelle scène de crime. 
            
— Qu’est-ce que vous avez trouvé comme traces ? Du sang ? demanda Andreas. 
— On a passé du luminol dans la salle de bains, la cuisine, sur les sols, mais aucune trace
 de sang. En revanche, nous avons découvert de nombreux cocons de pupes au grenier. 
            
— Ça pourrait donc être là qu’a été entreposé le corps de la victime numéro trois, supposa Karine. 
            
— C’est en effet une possibilité, à moins qu’il s’agisse d’une autre victime dont nous n’avons pas encore connaissance. 
            
— D’après Jakub, le corps serait resté à l’air libre et pas dans un endroit fermé ? 
— Il y a une lucarne sur le toit. Et elle est ouverte. Il y a de l’air qui entre et cela a sans doute permis aux mouches d’y accéder et au corps d’entamer un processus de décomposition. 
            
— D’après Jakub, dit Andreas, les larves se nourrissent dans la dépouille qui se putréfie et devient comme une soupe après un certain temps. Comme elles ont des épines sur le corps, elles retiennent les tissus humains… et donc de l’ADN. 
            
— On va les analyser au plus vite. Dans l’idéal, cela nous permettra de confirmer que l’ADN mis en évidence sur la structure extérieure des pupes correspond à la victime numéro trois. 
            
— Parfait ! 
— Il y a encore autre chose. Lorsque nous étions en train de travailler, un robot aspirant de dernière génération s’est soudain mis en marche. Je l’ai remis sur sa base. J’ai un modèle similaire à la maison. 
            
— Et alors ? demanda Andreas. 
— L’aspirateur possède une technologique de cartographie et de navigation appelée TrueMapping, basée sur un laser, qui permet d’établir une carte de son environnement. Il est aussi équipé du 3D TrueDetect, qui lui permet de détecter les objets se trouvant devant lui à une distance d’environ quatre centimètres. Il évite ainsi les collisions et contourne les objets…

— Tu es en train de me faire de la pub, ou quoi ? lui demanda ironiquement Andreas. 
            
— Ne sois pas si impatient. Sur l’ordinateur qui est dans le bureau de Skënder, j’ai trouvé les identifiants pour accéder à l’application de gestion de l’activité de l’aspirateur. L’historique de ses mouvements y est conservé. Le jour de la disparition de Sokol, le 6 juin, l’aspirateur a tourné le soir, entre 22 heures et 23 heures. 
            
— C’est peu après que Besart s’est enfui de la garçonnière de Skënder et que Sokol y est resté, pris au piège. Mais en quoi cela peut-il nous aider ? 
— Exact. Il y a mieux, venez voir. 
            
Christophe les précéda dans le bureau de Skënder et leur montra un plan de l’appartement sur la page web de l’application. 
            
— Incroyable, s’exclama Karine. 
            
— C’est une sorte de heatmap. On y visualise le trajet emprunté par l’aspirateur. 
            
Sur la carte, la forme d’un corps humain apparaissait assez clairement derrière le canapé. 
            
— L’aspirateur s’est approché à plusieurs reprises du corps, puis l’a contourné, ce qui a, au fur et à mesure, laissé apparaître une silhouette humaine. 
            
— C’est dingue ! Nous avons donc la preuve qu’un corps est resté allongé au moins entre 22 heures et 23 heures sur le sol du salon, conclut Andreas. 
            
— Les objets connectés dans les maisons sont de plus en plus utiles, voire indispensables dans les
 enquêtes. Ils peuvent nous fournir de nombreuses informations, notamment sur l’emploi du temps et les activités des gens. Mais je n’aurais jamais imaginé qu’un aspirateur puisse nous aider, dit Karine. 
            
— Oui, ces appareils laissent des traces insoupçonnées, rigola Christophe. 
            
— Skënder aurait par la suite monté la victime au grenier pour l’y entreposer une dizaine de jours, suggéra Andreas. 
            
— Pourquoi aurait-il fait cela ? demanda Christophe. 
— Skënder s’est rendu à l’aéroport de Genève et a pris un vol à destination de Tirana le 7 juin à l’aube et il est revenu le 18, dit Andreas. 
            
— La présence de Sokol, piégé dans le salon, l’aura pris au dépourvu lorsqu’il a débarqué dans l’appartement. Il l’a peut-être tué, mais n’aurait pas eu le temps de se débarrasser de son corps avant de partir en Albanie. 
            
— L’explication paraît plausible, admit Karine. 
            


Lorsqu’ils ressortirent du club, Andreas, Karine et Christophe ôtèrent leurs combinaisons et virent arriver une voiture. Valbona en descendit. Ils
 furent surpris de la voir accompagnée par Julian Hoti et Ardiana Camaj. Ils étaient censés demeurer sous la protection de la police tant que Skënder ne serait pas arrêté. 
            
— Salut, Andreas ! Désolé de débarquer comme ça, sans avertir. 
            
Andreas salua sa collègue de la CIPRO, serra la main des deux jeunes et se tourna vers Valbona. 
            
— Qu’est-ce que vous faites là ? 
— Les deux jeunes m’ont contactée. Ils voulaient absolument me parler. 
            
— Et ? 
— Figure-toi qu’Ardiana, qui est une vraie geek, a installé récemment un logiciel de surveillance sur le portable de son père. 
            
— Montre-moi ça, intervint Christophe. 
            
Ardiana sortit son portable, le déverrouilla et le lui tendit. 
            
— Incroyable, s’exclama Christophe. 
            
— Malheureusement, on ne pourra pas utiliser ces informations, obtenues de manière illégale, dit Karine. 
            
— Regarde ce message, dit Christophe. 
            
Andreas prit le téléphone et lut. 
            
— En revanche, maintenant on sait où se trouve Skënder ! conclut Andreas. 
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Andreas et son équipe avaient quitté le Vulcano et s’étaient installés dans une salle du poste de police de Bex. Valbona avait raccompagné les deux jeunes chez les parents de Julian, là où toute la famille était sous protection de la police. Bien qu’ils ne puissent pas utiliser officiellement les informations du portable de Skënder, Christophe avait récupéré le téléphone d’Ardiana et avait commencé à analyser les données disponibles. En ce qui concernait les divers résultats ADN, il faudrait patienter au moins vingt-quatre heures pour obtenir les
 profils. Ils avaient notamment pu prendre de l’ADN sur la brosse à dents de Sokol, retrouvée dans l’appartement de sa fille Erina, qui l’hébergeait pendant son séjour en Suisse. 
            

Ils étaient maintenant en visioconférence à la Blécherette, avec un de leurs collègues, à qui ils avaient demandé un coup de main. 
            
— Le ticket d’essence que la police scientifique a trouvé sous le siège de la voiture de Skënder prouve qu’il a fait le plein à la station-service à la sortie de l’autoroute de Villeneuve, le 19 juin à 1 h 16 du matin, expliqua-t-il. 
— C’est le jour qui a suivi son retour d’Albanie, précisa Andreas. 
            
— Exact. J’ai contacté le poste de gendarmerie de Villeneuve pour savoir si durant la nuit, il y avait
 eu un événement particulier. 
            
— Au ton de ta voix, il y a eu quelque chose, on dirait, dit Karine. 
            
— En effet. À 3 h 47, une patrouille a effectué un contrôle de routine et fait souffler le conducteur dans le ballon à la sortie du village de Noville. Ils ont vérifié ses papiers d’identité et ils lui ont même fait ouvrir le coffre. J’ai pu parler au gendarme en question et lui demander pourquoi il avait noté ce contrôle dans le journal de bord du poste. La personne lui avait paru particulièrement stressée. Comme le résultat du test était négatif, ils l’ont laissé partir, mais ils l’ont suivi jusqu’à ce qu’il entre sur l’autoroute direction Valais. 
            
— Skënder ! s’exclama Kinga. 
— Exact ! 
— Il aurait donc pu se débarrasser du corps entre 1 h 16 et 3 h 47. 
— Ce n’est pas terminé. Un des lieux discrets pour prendre un bateau la nuit et aller sur le lac, non
 loin de Noville, c’est le chantier naval du Vieux-Rhône. J’ai réussi à contacter le propriétaire. J’ai envoyé une patrouille le retrouver sur place et ils ont visionné les images des caméras de surveillance. Il y en a une à l’angle de la halle. Elle filme l’entrée et une partie de la zone devant le bâtiment. Le trajet entre la station-service et le chantier naval est de cinq
 kilomètres et il faut une dizaine de minutes pour l’effectuer. Sur les images, à 1 h 27, on distingue un véhicule noir qui passe dans le champ. Malheureusement, on ne voit rien d’autre, mais on aperçoit un bout du numéro de plaque et il correspond à celui de la voiture de Skënder Camaj. 
            
— Bien joué ! On sait maintenant d’où il est parti pour se débarrasser du corps de la victime numéro trois. 
            
— Avez-vous pu identifier quelle embarcation il a utilisée ? demanda Bakary. 
— Le propriétaire du chantier naval nous a dit que ces derniers mois, des cadenas avaient été fracturés sur des moteurs hors-bord, mais il ne se souvenait pas des dates. Il nous a
 donné le nom des propriétaires. On doit encore les contacter. 
            
— C’est si facile de voler un bateau ? interrogea Karine. 
— En général, sur les hors-bord, le système antivol n’est pas aussi perfectionné que sur les voitures… Parfois, il y a juste un cadenas sur le moteur à l’arrière. Il suffit de le couper avec une pince-monseigneur et ensuite de démarrer. 
            
— Et pour l’autre point que vous deviez vérifier ? demanda Andreas. 
— Nous avons contacté les hôtels de la région et je pense qu’on a trouvé des pistes intéressantes. En étudiant la liste des réservations du Villars Palace, on a identifié douze personnes qui sont arrivées soit hier, soit ce matin, et qui vont repartir demain. Ils viennent de
 plusieurs pays européens, dont la France, l’Italie, l’Allemagne, la Suède, l’Espagne, et même une personne du Canada. 
            
— Selon les informations que nous avons, le groupe cannibale serait constitué de quatorze personnes. Il en manquerait deux, remarqua Karine. 
            
— Skënder en fait partie, affirma Andreas. 
            
— Et le quatorzième ? 
— Sans doute celui qui se fait appeler Tähtikokki. Un Finlandais est arrivé un jour plus tôt au Villars Palace, le 2 août, et il va repartir demain, dit l’inspecteur. 
            
— Qu’est-ce qui vous fait penser que les douze personnes identifiées sont bien en lien avec le groupe cannibale de Skënder ? demanda Bakary. 
— Une de nos collègues est sur place au Villars Palace et elle a parlé avec le voiturier. Deux limousines noires, des Hummer, modèle H3, sont venus les chercher aujourd’hui à 18 heures. Selon lui, il s’agissait des véhicules du Vulcano. Sur les images de vidéosurveillance du club que nous avons récupérées, on les voit arriver à 18 h 25. Les deux limousines ne s’arrêtent pas devant l’entrée, mais contournent le bâtiment. Bizarrement, il n’y a pas de caméras à l’arrière du club…

— Et pour cause, réagit Kinga. Il ne veut pas filmer ceux qui entrent et qui sortent par l’arrière…

— On a ensuite regardé les images des caméras jusqu’à 18 h 45, l’heure où le drone du DARD a survolé les lieux. Aucune image ne montre que quelqu’un est reparti du club. 
            
— Skënder ne s’y serait donc pas retranché tout seul, mais avec ses invités, conclut Bakary. 
            
— Merci, dit Andreas. 
— Je vous laisse. Christophe veut vous parler. 
            
Ce dernier prit la place de l’inspecteur. 
            
— Dans le puits, nous avons trouvé des centaines de morceaux de crâne et des dents. D’après le nombre de dents, on pourrait avoir affaire aux restes de trois victimes. J’ai discuté avec Parvati de l’histoire du four. Elle m’a dit qu’elle n’avait pas une grande expérience en matière de crâne passé au four, mais que chauffé à deux cent vingt degrés, le crâne pouvait résister quelque temps à l’effet thermique, puis se fragmenter si l’exposition à la chaleur se poursuit suffisamment longtemps. En revanche, l’éclatement de la boîte crânienne, qu’on peut observer chez les victimes d’incendies et bien évidemment dans les incinérateurs, se produit en règle générale à des températures bien supérieures. 
            
— Cela n’aurait donc pas marché… et il aurait fini le travail au marteau, suggéra Karine. 
            
— Sans doute. Malgré les portraits-robots réalisés par phénotypage et diffusés, deux victimes ne sont pas encore identifiées et on attend l’ADN de la police albanaise, celui des parents de Njomza. Nous verrons donc si
 elle est l’une des trois victimes. Nous allons tenter de trier les morceaux d’os et les coller ensemble pour reconstituer les crânes. On pourra ensuite les scanner en 3D et il ne restera plus qu’à habiller cette reconstitution faciale : texture de peau, cheveux, rides, expressions, sourcils, couleurs des yeux,
 etc. Cela va nous prendre beaucoup de temps. La reconstruction d’un faciès à partir d’un crâne est cependant fortement marquée par la subjectivité de la personne qui la réalise. Je ne suis pas certain que cela soit plus probant que le phénotypage, mais on va faire de notre mieux. 
            
— Merci, Christophe. 
— Pour le reste, faudra attendre. On a du pain sur la planche. En revanche, j’ai vérifié une chose. La silhouette qui apparaît sur la heatmap de l’aspirateur automatique de l’appartement de Skënder mesure selon mon estimation entre 1,65 et 1,70 mètre. La victime était de corpulence plutôt fluette. 
            
— Sur les photos que nous avons vues, Sokol Hoti a une carrure assez large et il
 paraît bien plus grand qu’un mètre septante… remarqua Andreas. 
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Sokol était assis sur un tronc d’arbre au cœur de la châtaigneraie de la colline de Chiètres, plongée dans l’obscurité. Quelques semaines plus tôt, le soir du 6 juin, alors que Besart et lui s’étaient introduits chez Skënder, n’ayant pas eu le temps de fuir, il s’était caché en hâte derrière le canapé. Il s’était alors retrouvé face à face avec le corps sans vie d’une femme d’un certain âge qu’il n’avait jamais vue. Sa jambe dépassait du canapé et c’est sur elle qu’auparavant il avait trébuché dans sa tentative avortée de fuite.


Après avoir tiré deux coups de feu en direction de Besart, Skënder était descendu lui aussi par l’escalier de secours. Sokol était sorti de sa cachette et, son neveu ayant disparu de sa vue, il avait également emprunté l’escalier et avait quitté les lieux. Il s’était rendu vers l’endroit où ils avaient laissé la voiture, mais Besart n’était plus là. Sokol, ayant oublié sa veste dans l’appartement, s’était retrouvé sans son téléphone portable, sans son porte-monnaie. Il n’avait pas su quoi faire. Il devait impérativement se cacher. Skënder allait tout mettre en œuvre pour le trouver et l’éliminer. 
            
Il s’était décidé à aller voir Dafina et lui avait tout raconté, attablé à la cuisine. Il avait tenté de la convaincre de dénoncer Skënder. Tout devait s’arrêter pour le bien de la famille. Elle l’avait écouté, puis lui avait proposé à boire. Elle s’était levée. Sokol avait entendu une armoire s’ouvrir, puis il avait reçu un violent coup sur la tête et tout était devenu noir. Lorsqu’il avait repris connaissance, il était allongé sur le sol de la cuisine, les mains attachées dans le dos. Il avait écouté un échange houleux entre Dafina et Skënder. Lui voulait le tuer, mais Dafina n’était pas d’accord. Il s’agissait tout de même de son frère. Elle espérait le convaincre de ne pas dénoncer Skënder pour le bien de la famille. Skënder s’était énervé, mais Dafina s’était imposée. Ils étaient finalement convenus d’enfermer Sokol dans la cave de leur maison en attendant que les choses se
 calment. 
            
Sokol avait été retenu prisonnier durant cinquante-neuf jours. Il le savait grâce à la vieille montre héritée de son père. Elle indiquait la date. Sinon il lui aurait été impossible, dans cette chambre borgne, de rester au fait des jours qui
 passaient. Dans la pièce, il y avait un matelas, à même le sol, et un seau pour faire ses besoins. Les murs étaient totalement insonorisés, car il n’entendait aucun bruit provenant de l’extérieur. Sokol s’était demandé pourquoi cette pièce existait. Qui d’autre avait été séquestré ici ? Seule Dafina était venue lui apporter à manger et vider le seau. Il avait le sentiment de devenir fou. Après ses dix années passées dans la prison de Spaç, il s’était à nouveau trouvé enfermé dans des conditions inhumaines. Plus les jours s’écoulaient, plus il se demandait ce qu’ils comptaient faire de lui. 
            
Quelques heures plus tôt, dans la soirée, la porte s’était ouverte et Dafina s’était tenue là, devant lui, une arme dans la main. Elle voulait lui parler en tête à tête, tenter encore une fois de le convaincre de retourner à Çerem et de ne plus jamais revenir. Elle allait aussi demander à Skënder de le faire ramener en Albanie par ses hommes. Elle avait reconnu que Skënder allait trop loin, mais il était son fils. Elle ne pouvait pas le livrer à la police. Impossible ! avait-elle d’abord dit. Pourtant, Sokol avait remarqué que sa sœur se trouvait face à un dilemme. Il l’avait sentie hésitante. Après une heure d’âpres discussions, elle avait finalement posé son arme. Dafina avait cédé et s’était résolue à le laisser s’enfuir. 
            
Skënder et ses hommes étaient sans doute en ce moment même à sa recherche. Il avait décidé de rester caché dans la forêt jusqu’à la nuit tombée. Il se remit en route en direction de La Pelouse. 
            


En arrivant aux abords de la propriété, il s’arrêta un instant derrière une haie. Avant de s’approcher, il devait s’assurer que Skënder et ses sbires n’étaient pas dans les parages. Tout paraissait calme. Il se faufila alors entre
 les arbres du parc et se rapprocha discrètement de la porte principale de la grande maison appelée « le Chalet ». Il pesa sur la poignée. C’était fermé. Il aurait pu briser la vitre, mais il ne voulait pas alerter tout le monde. Il
 contourna la demeure et alla vérifier la seule autre porte d’accès sur le côté. Elle aussi était verrouillée, et impossible de forcer le cylindre de haute sécurité. Et toutes les fenêtres accessibles de plain-pied étaient grillagées. Il s’écarta et regarda en haut. Sœur Laura lui avait dit qu’elle logeait au troisième étage et qu’elle avait un balcon. Il vit alors une échelle de secours à crinoline qui partait depuis le sol. Il grimpa jusqu’au deuxième étage, puis marcha sur la pointe des pieds sur les planches jusqu’à l’autre angle du bâtiment où il emprunta l’échelle suivante, ce qui lui permit d’arriver au balcon du troisième étage. La porte vitrée était drapée de rideaux. Il frappa tout doucement une première fois. Puis une deuxième, plus fortement. Sokol entendit alors des bruits de pas, puis vit les rideaux
 s’écarter. Il croisa le regard hébété de sœur Laura, qui se trouva nez à nez avec lui, de l’autre côté de la porte-fenêtre. Elle ouvrit. 
            
— Tu es vivant… Dieu soit loué ! Viens, entre, chuchota-t-elle. 
            
Elle sauta dans les bras de Sokol, l’enlaça. 
            
— Viens, allons au premier, sinon on va réveiller les autres sœurs. 
            
Elle le précéda dans le couloir et ils descendirent sans faire de bruit. Elle l’invita à entrer dans une pièce et alluma le plafonnier. Les murs de la salle de télévision étaient recouverts de boiseries du siècle passé. Sur la tablette de la cheminée, sous un crucifix, trônait une photo d’un prêtre, sans doute celle de l’évêque, songea Sokol. Sœur Laura lui fit signe de prendre place. Ils s’assirent tous deux sur le canapé. Elle fixa Sokol, posa sa main sur la sienne. 
            
— Je suis tellement soulagée. 
            
Il lui raconta toute l’histoire de sa disparition et de sa fuite. Sœur Laura lui fit un exposé de ce qui s’était passé durant sa captivité, gardant cependant pour la bonne bouche son voyage en Albanie avec Hubert, et
 quand elle eut terminé, Sokol ­s’exclama : 
            
— Skënder est le diable en personne ! Nous devons absolument l’arrêter. 
            
— Qu’est-ce que tu comptes faire ? 
            
— Il faut que tu contactes ce policier dont tu m’as parlé. Je dois le rencontrer. 
            
— D’accord, en attendant, tu peux rester ici. 
            
— Merci ! 
— Tu as faim ? demanda-t-elle. 
            
Sokol acquiesça. 
— Je vais voir ce que je trouve à la cuisine. 
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La soirée touchait à sa fin. Les convives s’étaient retirés dans le fumoir, une pièce adjacente, pour prendre un dernier digestif dans une atmosphère feutrée avant de remonter à Villars. Skënder avait sorti plusieurs bouteilles exceptionnelles de whisky, de cognac, de
 rhum et de marc de Bourgogne. La lumière tamisée, le bois foncé et le cuir des canapés rendaient le lieu chaleureux et cosy. Assis dans des fauteuils moelleux,
 certains fumaient un havane. Tout le monde semblait satisfait. Ils avaient
 complimenté Tähtikokki et se réjouissaient du prochain repas, prévu en automne. Ils ignoraient cependant que celui-ci n’aurait pas lieu…




Skënder s’était excusé auprès des invités et s’était retiré dans son bureau. Il avait ouvert son humidor privé, où il conservait des cigares d’exception. Il sortit une boîte de Cohiba Behike qu’il avait achetée dix-huit mille dollars. À l’origine, il contenait quarante vitoles, ce qui donnait un prix de quatre cent
 cinquante dollars l’unité. Il ne lui en restait plus que cinq. Il en prit un, le prépara et l’alluma. 
            
Comment parvenir à s’enfuir ? Cette idée l’avait préoccupé durant tout le dîner. Ses deux gardes du corps et le directeur du club n’avaient donné aucune nouvelle. Ils étaient sans aucun doute encore en garde à vue. En revanche, Gurran l’avait rappelé sur le combiné sans fil qu’il avait gardé sur lui. Il avait accepté d’aider Skënder à prendre la poudre d’escampette. Dans la soirée, il avait d’abord vu les hommes du groupe d’intervention quitter les lieux. Puis ce fut au tour des inspecteurs de la
 brigade scientifique, et finalement de tous les autres policiers. Depuis bientôt deux heures, il n’avait reçu aucune alerte des caméras de surveillance. Tout semblait calme à l’extérieur. 
            
Il s’était servi un verre de whisky. Il le siffla d’une traite et le remplit à nouveau. Il repassa le fil des événements de ces derniers mois. Mirjan était mort. Sokol était venu en Suisse pour remplacer son frère en tant que chef de famille. Depuis ce moment-là, il n’avait eu que des ennuis. Son oncle l’excédait au plus haut point. Il voulait le tuer, l’éliminer de ses propres mains. Jusqu’à présent, sa mère l’en avait empêché. Elle n’aimait pas les hommes. Elle se sentait supérieure à eux. Pourtant, avec Sokol, c’était différent. Sokol était un homme… en apparence seulement, car il était né femme. Une burrnesha ! Mais c’était son frère par-dessus tout. Bien qu’elle ne partageât pas toujours ses avis, elle le respectait. Elle avait beaucoup d’estime pour lui. « Cette salope », murmura-t-il. Elle avait laissé s’évader son frère de la geôle qu’il avait aménagée dans le sous-sol de la villa pour y garder secrètement et discrètement les filles destinées au trafic d’organe. 
            
Maintenant, sa mère était morte. Il cracha au sol d’une manière dédaigneuse. Il s’imagina que le crachat, dans lequel il avait mis toute son aversion, avait
 atterri sur le cadavre de sa mère. Il avait pensé que la tuer le soulagerait. Or, il sentait au fond de lui que la haine qui l’habitait s’était décuplée. Plus rien ne l’empêcherait d’assouvir sa vengeance : tuer Sokol ! Il savait précisément où il se trouvait…

Skënder avait contacté deux de ses collaborateurs en remplacement de ses gardes du corps, pour
 raccompagner les invités à leur hôtel. Ils venaient d’arriver. Tähtikokki remettrait tout en ordre pendant ce temps. Skënder finit son deuxième verre cul sec, posa son cigare dans le cendrier. 
            


Skënder rejoignit le fumoir où se trouvaient les invités. Personne, pas même Tähtikokki, ne se doutait de tout ce qui s’était passé à l’extérieur de cette salle. 
            
— It’s time ! The evening is coming to an end*, lança-t-il. 
Les convives retournèrent dans la grande salle et se rassemblèrent en arc de cercle autour d’une table nappée sur laquelle une bougie était allumée. À côté, il y avait un calice recouvert d’un carré de mousseline blanche. 
            
Tähtikokki vint avec un plateau sur lequel étaient disposés de petits verres à gnôle. Il en donna un à chacun. 
            
Skënder s’approcha de la table, enleva le morceau de tissu et prit la coupe. Il fit le
 tour des convives et remplit leurs verres d’un liquide rouge sombre. Puis il remplit le sien, reposa la coupe et se plaça face aux invités. 
            
Skënder leva son verre et dit : 
— Drink of it, all of you, for this is my blood of the covenant, which is poured
 out for many for the forgiveness of sins**. 
Les convives avalèrent le contenu de leurs verres, cul sec. 
            
Ensuite, tour à tour, ils les déposèrent sur la table, vinrent saluer Skënder et le remercier. Il les raccompagna jusqu’à ­l’ascenseur. Un premier groupe de six personnes monta au rez-de-chaussée. Skënder se glissa au milieu du deuxième groupe. 
            
— We’ll go out the front door. The limousines are waiting for you***, les informa Skënder. 
Il faisait nuit noire. Skënder laissa les convives passer et fit discrètement demi-tour. 
            
En arrivant vers la porte, l’un d’eux s’exclama sur un ton étonné : 
— The door has been smashed in**** ! 
Tous les invités se retournèrent, mais Skënder avait disparu. 
            


L’adjudant Beaumont, assis dans le fourgon de commandement, donna à ses troupes l’ordre d’intervenir. Le portable de Skënder Camaj n’émettait toujours aucun signal, mais Ardiana avait piraté le portable de son père. Grâce à cette astuce, ils avaient obtenu une confirmation importante. Dans le courant
 de la soirée, Skënder avait envoyé un message depuis l’application Telegram – sans doute via un réseau wifi – à un de ses contacts qu’ils avaient pu identifier comme étant Gurran, son nouveau partenaire en affaires depuis l’assassinat de Murat. Ce message leur révéla que Skënder se trouvait bel et bien au club, dans la pièce secrète dont ils n’avaient pas réussi à repérer l’entrée. 
            
Deux unités déboulèrent par le chemin d’accès au club, sirènes et feux bleus enclenchés. L’hélicoptère de la gendarmerie arriva en même temps au-dessus du Vulcano et alluma un puissant projecteur qui éclaira la cour devant l’entrée du bâtiment. Les gendarmes sortirent de leurs véhicules et se mirent en position de tir. 
            
— Police, vous êtes en état d’arrestation ! cria l’un des policiers dans un porte-voix. 
            
Les douze invités, ébahis, levèrent leurs bras au ciel. Les deux collaborateurs de Skënder, qui attendaient à côté des limousines, en firent autant. 
            
— À terre, leur ordonna la voix amplifiée par le mégaphone. 
            
Tous s’exécutèrent. Les gendarmes leur passèrent les menottes. 
            
L’adjudant Beaumont suivait les événements sur un écran grâce à la caméra transportée par l’hélicoptère. Il était satisfait. L’intervention s’était déroulée comme prévu, sans le moindre incident. Soudain, le pilote de l’hélicoptère le contacta par radio. 
            
— PC fixe de Hélico. Un hélicoptère non identifié est en approche. Je répète. Un hélicoptère non identifié est en approche. 
            


L’unité Gamma, cachée dans la forêt située à l’arrière du Vulcano, se rapprocha rapidement du bâtiment. Au moment même où l’adjudant les avertissait, ils entendirent au-dessus d’eux le bruit assourdissant des pales de l’hélicoptère non identifié, tous phares éteints, qui se positionna en vol stationnaire juste à ­l’arrière du club. Le câble du treuil descendit jusqu’au sol. Ils virent alors un individu s’y accrocher. Les gendarmes de l’unité s’étaient mis en position pour tirer, mais avant que leur chef n’ait eu le temps de demander l’autorisation de faire feu, ­l’hélicoptère s’était élevé dans les airs et avait disparu de leur champ de vision. 
            
 « C’est l’heure ! La soirée touche à sa fin. » 
                
 « Buvez-en tous, car ceci est mon sang, le sang de l’Alliance, répandu pour la multitude en rémission des péchés » (Évangile selon saint Matthieu, xxvi, 27-28). 
 « On va sortir par-devant. Les limousines vous attendent. » 
                
 « La porte a été défoncée ! » 
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Sokol s’était levé du canapé et regardait par la fenêtre. Seuls quelques lampadaires éclairaient le parc de La Pelouse plongé dans l’obscurité. Il était soulagé d’être sorti de sa captivité grâce à Dafina, qui l’avait finalement laissé s’enfuir, mais il devait maintenant parvenir à faire arrêter Skënder avant qu’il ne soit trop tard. Il le fallait. À tout prix. 
            

Il décida d’éteindre le plafonnier, puis craqua une allumette qu’il trouva sur la tablette de la cheminée et alluma la bougie sur la table basse, à côté de l’édition du jour du quotidien La Croix. Il prit le journal, le déplia. Son attention fut captée par un titre : « Des milliers de personnes à la Gay Pride de Jérusalem, sous haute surveillance ». Il s’assit dans un fauteuil, alluma la lampe de lecture sur pied et ouvrit le journal
 à la page de l’article. Il lut que des rabbins ultra-orthodoxes et nationalistes, qui
 condamnaient la Pride ainsi que les revendications de la communauté LGBT, avaient organisé une contre-manifestation dont le slogan était : « Être un peuple normal sur notre terre ». Les manifestants brandissaient des panneaux sur lesquels on pouvait lire Interdiction d’entrée pour cette abomination dans la ville sainte. Sokol était outré. Il ne comprenait pas comment on pouvait encore aujourd’hui être pareillement rétrograde. La différence et la peur de l’autre exacerbaient les sentiments extrémistes. Il avait lui-même grandi avec l’idée que l’homosexualité n’était pas morale, que deux hommes ou deux femmes qui vivaient en couple, c’était la fin du monde. Autant dire qu’à l’époque, dans une société aussi patriarcale et conservatrice, la question de l’homosexualité était non seulement taboue, mais considérée comme une aberration. Les femmes, elles, étaient traitées comme des subordonnées qui devaient s’occuper du ménage et des enfants. Pourtant, le Kanun autorisait une femme à endosser le rôle d’un homme et à se libérer de l’asservissement imposé aux femmes. C’était étonnant ! Devenu adulte, sa propre réalité l’avait beaucoup fait réfléchir. Il était reconnu dans son altérité par la société. Alors pourquoi ne pouvait-on pas tout simplement, de manière générale, accepter l’autre, quel qu’il soit, dans sa différence ? 
Bien que l’Albanie n’ait pas encore légalisé le mariage gay, l’Assemblée avait adopté en 2010, bien avant que cela ne soit un débat en Suisse, une loi pour lutter contre toutes les discriminations, y compris
 celles basées sur l’orientation sexuelle et l’identité de genre. Sokol s’en était fortement réjoui, mais une loi restait une loi. Un changement des mentalités prenait du temps, beaucoup de temps. Encore aujourd’hui, il n’était pas évident, en Albanie, pour une personne homosexuelle de vivre au grand jour, tant
 certains comportements homophobes étaient ancrés. Mais, tout comme lui avait profondément changé, il observait dans la société albanaise des évolutions positives et il s’en réjouissait. 
            
Lorsqu’il entendit des bruits de pas, il quitta ses réflexions, referma le journal et éteignit la lampe. Il sentit son cœur battre plus rapidement, même s’il savait que ce n’était que sœur Laura. Elle tenait un plateau dans ses mains. 
            
— Pourquoi tu as éteint la lumière ? 
— Pour éviter qu’on nous voie depuis l’extérieur. 
            
— Tu crains que Skënder rapplique ? 
— On ne sait jamais. Mieux vaut être prudents. 
            
Elle posa le plateau sur la table basse devant Sokol. Elle y avait disposé quelques tranches de pain, du beurre, du fromage, un yaourt. Elle alla ensuite
 chercher une bouteille d’eau, un verre et des couverts dans la salle à manger, puis vint se rasseoir sur le canapé. 
            
— Merci, lui dit Sokol. 
            
— J’espère que ça te convient. 
            
— C’est parfait. 
Sokol étala délicatement du beurre sur sa tranche de pain, puis coupa un morceau de gruyère. Sentant un regard sur lui, il releva la tête et croisa les yeux de sœur Laura. 
            
— Pourquoi tu me dévisages comme ça ? 
Sœur Laura hésita, puis se lança, avec un léger sourire aux lèvres. 
            
— Alors comme ça, tu t’appelles Livanda ? 
Surpris, Sokol fixa sœur Laura. 
            
— Mais comment… ? 
— Hubert et moi, nous nous sommes rendus en Albanie durant ta captivité. 
            
— Tu plaisantes ! Pourquoi ? 
— On est partis à ta recherche. Hubert va être tellement soulagé de savoir que tu es en vie ! 
— Vous êtes incroyables, tous les deux. Complètement fêlés. Mais ça me touche beaucoup. 
            
— On est allés jusqu’à Çerem. C’est un endroit merveilleux. On a rencontré la fille de ton voisin et ses parents. Ils nous ont raconté… pour toi. C’est dingue. Jamais je n’aurais imaginé que tu étais une femme…

— Dieu m’a donné la force mentale d’une femme et la puissance d’un homme, exprima Sokol en souriant. 
            
— Tu te sens homme ou femme ? 
— On ne naît pas homme ou femme. On le devient, affirma Sokol. 
            
— Simone de Beauvoir… 

— J’ai eu la chance de pouvoir lire son essai philosophique intitulé Le Deuxième Sexe, publié en 1949, dans lequel elle soutient que l’inégalité homme-femme est construite au niveau culturel, et n’est pas dans la nature des choses. Hommes et femmes sont égaux à la fois intellectuellement et physiquement. Ce n’est donc pas une question de genre, mais celle du rôle qu’on joue dans la société. Être femme ce n’est pas naître avec le sexe féminin, et être homme ce n’est pas naître avec le sexe masculin. C’est être considéré d’une certaine façon par la société dans laquelle on vit. Moi, j’ai eu la chance de pouvoir choisir de devenir un homme dans la société albanaise. 
            
— Maintenant, je comprends mieux pourquoi tu t’intéressais à ma vocation, à mes vœux. 
            
— Oui. Toi et moi, nous avons pris une décision pour notre vie. On a fait un serment. Jamais je n’ai regretté ce choix, affirma Sokol. 
            
— Moi non plus, répondit sœur Laura. 
            
— Je voulais te raconter qui j’étais depuis un moment, mais…

— Tu n’as pas à te justifier, le coupa-t-elle. 
            
Sokol esquissa un sourire. 
— Tu connais d’autres burrneshë ? demanda Laura. 
— On n’est plus beaucoup. La plupart sont un peu sauvages, comme moi, dit Sokol en
 rigolant. Elles quittent rarement le village d’où elles viennent. J’ai cependant deux amies : Lali qui vit à Durrës, et Bedrije qui habite à Bajram Curri. 
            
— Comme moi, j’ai ma communauté, il est sûrement important pour toi de pouvoir partager avec des personnes qui vivent la même réalité. 
            
— Oui, c’est vrai, confirma Sokol. Je peux t’emprunter ton portable pour envoyer deux messages ? 
Sœur Laura le lui tendit. Il expédia un SMS à Besart, dont il se souvenait par cœur du numéro, puis un à son ami Hubert. 
            
Fatigués, ils s’assirent sur un canapé. Sœur Laura s’endormit presque immédiatement. Sokol avait de la peine à rester éveillé, mais il s’efforça de garder un œil ouvert et une oreille attentive. 
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Andreas et Karine arrivèrent au Vulcano, suivis de Bakary et de Kinga. Ils rejoignirent l’adjudant Beaumont, arrivé sur place quelques instants plus tôt, dans le fourgon de commandement. 
            

— Skënder Camaj a réussi à nous filer entre les doigts, les avisa le chef du DARD, dépité. 
            
— Quoi ! Comment ça ? 
— Un hélicoptère est venu le récupérer… Notre hélicoptère l’a pris en chasse. Ils n’ont pas été très loin. Ils ont simplement déposé Camaj à l’aérodrome de Bex, sans même atterrir. Une voiture l’attendait. 
            
— Et la voiture est où, maintenant ? 
— Notre hélicoptère a laissé filer l’autre hélicoptère pour suivre la voiture. Nous avons envoyé deux de nos unités à sa recherche. J’attends…

— PC Fixe de Gamma, vous m’entendez ? 
— Gamma de PC Fixe, je vous reçois cinq sur cinq. 
            
— Nous avons coincé la voiture sur la route de Chiètres et appréhendé son conducteur. 
            
— Bien reçu. Vous avez arrêté Skënder Camaj ? 
— Non, malheureusement pas. La voiture est passée par la forêt et Camaj a dû descendre du véhicule et continuer à pied. L’hélicoptère sillonne la zone à l’aide d’une caméra thermique. Nous poursuivons les recherches. 
            
— La route de Chiètres… C’est vers La Pelouse. Sœur Laura ! dit Andreas, affolé. 
Son portable vibra. Il le sortit et lut le SMS de Mikaël : « Tu as écouté mon message ? » Dans l’agitation autour du club, il n’avait pas senti vibrer son téléphone lors de la réception de l’appel de son compagnon. Il ouvrit sa boîte vocale et écouta : « Besart et moi sommes à La Pelouse. Nous avons retrouvé Sokol ! »



Mikaël et Besart étaient arrivés à La Pelouse à peine quelques minutes après Hubert et son chien Sherlock. Sœur Laura les avait tous reçus dans la salle à manger, dont le plafond entier était en boiserie et les murs recouverts de magnifiques bibliothèques vitrées qui contenaient des centaines de romans, de la littérature profane. Assis autour d’une table, elle leur avait servi à chacun une tasse de café. 
            
— La police ne va certainement pas tarder à arriver, dit Mikaël. Andreas vient de lire le message que je lui ai envoyé. 
            
— Vous m’avez l’air nerveux, Mikaël, remarqua sœur Laura. 
            
— Tant que Skënder n’aura pas été arrêté, nous sommes en danger. 
            
Besart se tenait debout près la porte-fenêtre qui donnait sur un petit balcon. Il surveillait ce qui se passait à l’extérieur. Il se retourna. 
            
— J’ai une arme sur moi, dit-il en ouvrant sa veste pour montrer le pistolet inséré dans son holster d’épaule. 
            
— C’est censé me rassurer ? demanda sœur Laura. Je n’aime pas du tout ça…



Andreas et Karine partirent en trombe du Vulcano, suivis par Bakary et Kinga,
 puis par la troisième unité du DARD. La Pelouse se trouvait à quelques centaines de mètres à vol d’oiseau, mais par la route il fallait contourner la colline de Chiètres. Ils y seraient dans moins de dix minutes. Alors qu’Andreas conduisait, Karine appela Mikaël pour l’avertir. 
            


Skënder arriva dans le grand parc de La Pelouse. Tout était calme. Cependant, il entendait au loin le bruit de l’hélicoptère de la police. Il sortit son téléphone portable. Avant de rendre sa veste à Sokol, il y avait dissimulé un mouchard. Il avait été prévoyant. Un signal provenait de la maison qui se situait à cent mètres devant lui, au centre du domaine. Seule une lumière éclairait une fenêtre au premier. Il s’avança silencieusement, lorsque soudain le bruit des pales s’intensifia, et un puissant faisceau lumineux balaya le parc. Il courut se mettre
 à l’abri sous le porche. La police était à sa recherche et ne tarderait certainement pas à débouler. Il devait faire vite et trouver un moyen de filer. Être incarcéré dans une prison suisse, il n’en avait pas l’intention ! 
Lorsque l’hélicoptère se fut à nouveau éloigné, il tenta d’entrer, mais la porte était close. Il fit le tour et regarda discrètement par la porte-fenêtre illuminée au niveau d’un des balcons. À travers la vitre, il aperçut un homme au téléphone, et un second qui ouvrait le vantail. 
            


Besart sortit sur la plateforme et remarqua en contrebas une silhouette
 faiblement éclairée par un lampadaire. Il le reconnut d’emblée et le vit dégainer une arme. 
            
— Dreqi e marrtë*, jura Besart. 
Il revint à l’intérieur et ferma la porte. 
            
— Skënder est ici ! cria-t-il. 
Sœur Laura se leva d’un bond. 
            
— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle. Venez avec moi ! 
— Il est là ! dit Mikaël à Karine, avec qui il parlait toujours au téléphone. 
            
Sœur Laura s’était engouffrée dans le couloir et se dirigea vers la cage d’escalier pour descendre au rez-de-chaussée. Sokol, Mikaël, Hubert et son chien la suivirent. Besart avait dégainé son pistolet et fermait la marche. En dévalant l’escalier, ils entendirent un coup de feu, et ensuite une porte claquer
 violemment. Ils continuèrent jusqu’au sous-sol, où sœur Laura ouvrit une porte qui menait à un corridor souterrain. 
            
— Allez ! Avancez ! leur dit-elle. Vite ! 
Elle les laissa tous passer et vit Skënder débouler dans la cage d’escalier, une arme à la main. Elle croisa son regard, puis ferma la porte et la verrouilla juste au
 dernier moment. Sœur Laura se mit à courir pour rejoindre les autres, qui étaient déjà au bout du couloir. Une détonation assourdissante retentit. Puis une deuxième. Sœur Laura, hors d’haleine, se retourna et vit la porte à l’autre extrémité s’ouvrir violemment. Skënder s’arrêta net et braqua son pistolet dans sa direction. Il se tenait à près de dix mètres d’elle. Le cœur de sœur Laura s’emballa. Il lui restait deux mètres pour atteindre la porte. Besart la poussa au moment de la détonation. Il sentit une douleur lancinante dans son bras, qui se mit à saigner. Il tira deux coups en direction de Skënder, qui se baissa pour éviter les projectiles. Besart attrapa sœur Laura et ils passèrent ensemble la porte. Il la referma. Sœur Laura sortit ses clés et verrouilla la serrure. Sokol, Hubert et Mikaël les attendaient. Ils se trouvaient maintenant dans les cuisines du bâtiment principal. Sœur Laura se tourna vers Besart. 
            
— Merci ! 
Puis elle regarda la manche de sa chemise, qui s’était teintée de rouge. 
            
— Ce n’est rien, la rassura Besart. La balle n’a fait que me frôler. 
            
Sœur Laura les précéda dans l’escalier, à bout de souffle. Ils arrivèrent au rez-de-chaussée. 
            
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda une des sœurs qui, réveillée par les coups de feu, était sortie de sa chambre. D’autres religieuses avaient aussi précipitamment quitté les leurs pour venir voir les raisons de ce raffut. 
            
— Retournez dans vos chambres, cachez-vous ! Vite ! 
Une nouvelle détonation provenant des sous-sols éclata. Puis des sirènes de police résonnèrent. Un attroupement s’était formé dans le hall, entre la chapelle et la porte d’entrée. 
            
— Sortez et courez ! leur dit sœur Laura en entendant des bruits de pas dans l’escalier. 
            
Alors qu’ils tentaient de fuir en direction du parc, un cri retentit : 
— Sokol ! 
Sokol se retourna. Skënder tenait d’une main ferme une des sœurs contre lui, et braquait son arme sur Sokol. Celui-ci s’arrêta net. Mikaël stoppa lui aussi sa course et se retourna, figé comme une statue de pierre, tout comme Hubert. Sherlock aboyait autant qu’il pouvait. Besart pointa son pistolet en direction de Skënder, mais n’osa pas tirer de peur de toucher la religieuse. Une dizaine de sœurs de la communauté s’étaient regroupées autour de Sokol pour le protéger. Skënder tira un coup en l’air. 
            
— Enlevez-vous, bande de salopes ! Sinon je tire dans le tas. 
Andreas et son équipe, leurs armes de service dégainées, débarquèrent en courant. Les gendarmes du DARD se mirent en position de tir. 
            
— Skënder ! cria Andreas qui s’était approché. Lâche ton arme ! 
— Allez tous vous faire foutre ! 
Le pistolet de Skënder était toujours braqué sur les sœurs qui entouraient Sokol. Son doigt était en train de presser sur la queue de détente… quand il reçut un violent choc sur la tête. Skënder relâcha l’étreinte qu’il exerçait sur la sœur, laissa tomber son arme et s’effondra. 
            
Sœur Laura se tenait là, immobile. Elle venait de lui asséner un coup sur le crâne avec un gros pot de fleurs. 
            
 « Putain de merde ! » 
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Quelques semaines après l’arrestation de Skënder, sœur Laura, Hubert et Sokol étaient assis à une table sur la terrasse ombragée du café de la Gare. Sherlock était couché aux pieds de son maître. Carole, la patronne, vint leur apporter un pichet de blanc et les servit.
 Hubert leva son verre pour trinquer. 
            

— Santé ! s’exclama sœur Laura. 
            
— Gëzuar, fit Sokol. 
— Tu vas donc rentrer en Albanie ? interrogea Carole. 
Sokol regarda ses amis, sourit. 
            
— Oui. Je me réjouis de retourner dans mon village. C’est là-bas, chez moi. Je vais retrouver ma maison, mes chèvres… dit-il, des larmes dans la voix. 
            
— Ça va ? lui demanda sœur Laura. 
— Je suis triste de vous quitter. 
            
— Maintenant que l’on connaît la route, on viendra te rendre visite à Çerem. 
            
— Je vous accueillerai comme il se doit. 
            
— Mais tu pourrais encore rester un peu ici avant de rentrer chez toi…

— Je dois m’occuper de l’ensevelissement de ma sœur. 
            
Dafina avait été retrouvée allongée sur le sol de la cuisine, morte. Une vraie boucherie, lui avaient raconté Julian et Ardiana, qui l’avaient découverte. L’œuvre de son neveu, Skënder. La brigade scientifique avait trouvé ses empreintes sur l’arme du crime, un couteau de cuisine. Bien que Dafina ne fût pas, et de loin, exempte de tout reproche, elle ne méritait pas de finir sa vie de cette manière. Personne ne méritait d’être assassiné. Les trois victimes du lac furent finalement identifiées : deux jeunes femmes albanaises, et une troisième, originaire du Monténégro, plus âgée. Toutes trois étaient les proies de la traite d’êtres humains et du terrible trafic d’organes. La femme la plus âgée avait été enlevée par les hommes d’Adnan. Lorsque son tronc fut retrouvé, elle avait toujours ses organes, car Skënder s’était laissé emporter, l’avait étranglée et tuée avant que Myasnik, le chirurgien, ne soit là pour prélever ses organes. Les deux jeunes femmes à qui on avait fait miroiter un mariage ou une carrière à l’étranger avaient, elles, été achetées par Skënder, par l’intermédiaire d’Adnan, le cousin de Sokol qui gérait les affaires familiales au Monténégro. En ce qui concernait le réseau international de trafic d’organes dans lequel le fameux Myasnik était impliqué, l’enquête ne faisait que commencer. 
            
Sokol n’éprouvait aucune animosité à l’égard de sa sœur. De la pitié, plutôt. Elle avait toujours soutenu son fils envers et contre tout : elle était sans doute prise dans un engrenage, incapable d’enrayer cette spirale de violence et de criminalité dans laquelle son fils l’avait entraînée. Si Sokol était encore vivant, il le lui devait. 
            
Dans le bureau secret de Skënder, la police avait trouvé des preuves de ses activités illégales, des liens qu’il entretenait avec Adnan, et également avec Fatmir Asllani, le baron de la drogue de Durrës. La police fédérale avait transmis toutes les informations à la police albanaise et monténégrine. Les hommes de main de Skënder en Suisse furent aussi arrêtés, dont Gurran, son bras droit, qui avait trahi la famille Hakani pour laquelle
 il travaillait auparavant. Skënder l’avait non seulement convaincu de rejoindre son équipe, mais en outre d’éliminer son ancien patron, Murat Hakani, à Lausanne. Gurran et un de ses amis, en selle sur leurs motos, l’avaient criblé de balles au pistolet-mitrailleur Uzi, en plein centre de Lausanne. D’après les dires d’Andreas, Gurran s’était mis à table et avait fourni des preuves indiscutables de l’activité criminelle de Halim Hakani et de Taulant, son deuxième fils. Halim ne serait sans doute jamais inculpé du meurtre de Mirjan, mais Sokol espérait qu’il finirait sa vie dans une prison albanaise. 
            
Plusieurs criminels avaient été arrêtés en Suisse et d’autres le seraient en Albanie et au Monténégro, notamment Adnan, le cousin de Sokol. Cela mettrait un frein au trafic entre
 l’Albanie, le Monténégro et la Suisse, mais Sokol savait que ce ne serait que temporaire. D’autres s’empareraient sans tarder de la place laissée libre. Quant à Skënder, Sokol ne parvenait pas à comprendre comment il en était arrivé là. Non seulement il s’adonnait au trafic de drogue, au trafic d’êtres humains, à la prostitution… mais en plus il était devenu un tueur sadique et anthropophage. Selon Andreas, Tähtikokki, un cuisinier étoilé d’origine finlandaise, s’était proprement mis à table et avait tout avoué. Une des trois victimes retrouvées dans le lac était la première femme sur laquelle des organes avaient été prélevés pour les revendre. Cela se serait déroulé moins d’un mois après l’arrivée de Sokol en Suisse, moins d’un mois après l’assassinat de Mirjan. La construction de la salle d’opération au sous-sol du Vulcano avait été terminée peu avant. L’aménagement du bureau et de la salle secrète datait du rachat du club quelques années plus tôt. La cuisine et la salle à manger avaient été installées en même temps que la salle d’opération. Skënder avait sans doute tout prévu soigneusement, dès le départ. Les organes, la chair… C’était tout simplement monstrueux, pensa Sokol, qui releva la tête. 
            
Il vit Artan, son deuxième neveu arriver en compagnie de sa femme Belinda et de leur fils Julian. Mimoza
 et sa fille Ardiana les suivaient. Ils s’assirent à table avec eux. 
            
Sokol adressa un sourire à Julian, puis à Ardiana. Il avait longuement parlé avec eux ces derniers temps. La situation n’était pas évidente à gérer, surtout pour Ardiana. Son père avait fait la une de tous les médias. Elle était certes soulagée qu’il soit sorti de sa vie et de celle de sa mère, mais elle avait de la peine à intégrer que son propre père ait commis ces horreurs indicibles. Et même si les gens dans son entourage, y compris ses proches amis, faisaient tout
 pour la soutenir, elle avait réalisé que leur regard sur elle avait changé. L’ombre de Skënder planait au-dessus d’elle. Elle avait dit à Sokol qu’elle voulait changer de nom, tout plaquer et s’enfuir en Albanie pour échapper à cette réalité, mais il l’avait convaincue que rester avec sa famille était la meilleure chose à faire. Et même si c’était difficile, il valait mieux affronter la situation. Assister au procès de son père en faisait partie. Elle en ressortirait grandie et plus forte encore qu’elle n’était déjà. Elle avait d’ailleurs dit à Sokol que, lorsqu’elle se sentirait prête, elle irait affronter son père en prison pour lui exprimer ce qu’elle avait sur le cœur. Mais ce jour-là n’était pas encore arrivé. 
            
Carole vint prendre la commande et leur demanda : 
— Qu’en est-il des membres du groupe cannibale de Skënder ? 
— Aussi bizarre que cela puisse paraître, l’anthropophagie ne figure pas dans le Code pénal suisse, expliqua Julian qui étudiait le droit. C’est d’ailleurs pareil en France ou en Allemagne par exemple. Dans les cas de
 cannibalisme après meurtre, l’acte relève de la dégradation du corps de la victime et aggrave la peine encourue. 
            
Julian pianota sur son portable. 
            
— Ah voilà ! L’article 262 du Code pénal stipule que « celui qui aura profané ou publiquement outragé un cadavre humain » ou qui, « contre la volonté de l’ayant droit, aura soustrait un cadavre humain, une partie d’un cadavre humain ou les cendres d’un mort sera puni d’une peine privative de liberté de trois ans au plus ou d’une peine pécuniaire ». On peut supposer que la victime n’était pas volontaire. Celui qui a découpé et cuisiné de la chair humaine, alias Tähtikokki, pourrait donc être inculpé pour atteinte à la paix des morts, mais pas les participants aux repas…

— Quoi, ils ne risquent rien ? s’insurgea sœur Laura. 
            
— S’ils parviennent à prouver que la victime n’était pas consentante, on peut envisager la profanation du corps, et si les
 convives savaient ou se doutaient que, derrière ça, des meurtres avaient été commis, on pourrait même imaginer une complicité d’assassinat, au minimum par dol éventuel. La question est ensuite de savoir si cela tiendrait devant le tribunal. 
            
Pjetër et Erina, les deux enfants de Sokol, arrivèrent à leur tour et s’assirent à leur table. La Taverna Tradita était définitivement fermée. Ils avaient tous deux été interrogés par la police, puis relâchés. Ils n’avaient rien à voir avec les activités criminelles de Skënder. 
            
« Qu’allez-vous faire maintenant ? » écrivit Hubert sur son carnet – et il le leur montra. 
            
— Je vais rester ici avec ma famille, dit Erina. On est en Suisse depuis de
 nombreuses années et on a obtenu la nationalité suisse. Nos filles sont nées en Suisse. Ici, c’est chez nous. 
            
— Elle travaillera chez moi, intervint tout sourire Carole, qui apportait les
 boissons sur un plateau. 
            
— Moi, j’ai décidé d’accompagner mon père en Albanie, annonça Pjetër. On envisage d’ouvrir un bed and breakfast et une table d’hôtes. 
            
La famille avait proposé à Sokol de s’établir en Suisse. En vain. Sokol n’avait qu’un souhait : retrouver son village. Il n’était plus tout jeune et aurait été seul en Albanie. Aussi Pjetër s’était senti le devoir moral de s’occuper de lui. Prendre soin de son père jusqu’à sa mort relevait de sa responsabilité de fils. En Albanie, les maisons de retraite n’étaient pas encore très développées, et surtout, on considérait que mettre ses parents dans une institution était une honte. Le regard de la société était impitoyable sur ce sujet. Mais par-dessus tout, Pjetër pensait aussi que lui-même avait fait son temps en Suisse. Il se réjouissait de retourner au pays. 
            
Sokol regarda les membres de sa famille. Ces derniers mois avaient été particulièrement éprouvants pour eux. La mort de Mirjan avait profondément mis en péril l’unité de la famille. Dafina était morte. Skënder était en prison. Sokol était soulagé. La gangrène qui rongeait sa famille était jugulée. Il se souvenait que Julian lui avait dit que l’image des Albanais en Suisse n’avait pas toujours été reluisante, mais que celle-ci s’était nettement améliorée. Certes, le cas de Skënder n’y concourait pas, mais c’était un mouton noir. La très grande majorité des deux cent cinquante mille ressortissants d’origine albanaise qui habitaient en Suisse y étaient socialement bien intégrés et contribuaient au développement économique du pays. 
            
Tout le monde était souriant, y compris Mimoza, la femme de Skënder. Elle n’aurait plus à subir les violences de son époux. Puis Sokol échangea un regard avec Ardiana, la fille de Skënder. Elle aussi pouvait s’affranchir de l’emprise de son père et vivre sa vie. Mimoza savait qu’Ardiana avait un petit ami d’origine suisse et cela ne lui posait aucun problème. 
            
Sokol fixa ensuite Julian et lui fit un clin d’œil. Sokol en avait parlé à plusieurs reprises avec lui. Il avait longuement mûri ce qu’il était sur le point d’annoncer. Sa famille était probablement désormais prête à l’entendre. Et aujourd’hui était le bon jour pour le faire. 
            
— Maman, papa, dit-il. J’ai quelque chose à vous révéler. 
            
Ses parents se tournèrent vers lui. 
            
— Je suis gay et j’ai un petit ami. 
            
— J’aimerais bien le rencontrer. Invite-le à la maison, dit Belinda. 
            
Julian lui sourit et accrocha ensuite le regard de son père, assis à côté de lui. Il ne vit pas que Sokol faisait un signe de la tête à Artan. 
            
Sans rien dire, il prit son fils dans ses bras et l’enlaça. 
            
— La table à l’intérieur est prête, dit Carole. 
            


Sœur Laura resta assise et regarda la famille entrer dans la salle à manger. Une famille meurtrie, mais une famille réunie. Elle devait maintenant gérer son passé lointain et proche, éclairer son présent et se reconstruire un futur. Elle croisa le regard de Sokol, qui s’était retourné sur le pas de la porte. 
            
— Tu viens ? lui dit-il avec un sourire radieux. 
            
— Vas-y seulement, répondit-elle. J’arrive. 
            
Si après tant d’années, sœur Laura était toujours membre de la communauté des sœurs, c’est qu’elle y trouvait la joie, la force et la foi en ce Dieu invisible qui se donnait à voir en chaque visage humain, créé à son image. En chaque être humain ? En Skënder aussi, pensa-t-elle ? Elle peinait à voir en lui la présence de Dieu. Cependant, elle était sûre d’une chose : Dieu irradiait un amour inconditionnel. Malgré l’obscurité, une parcelle de sa lumière était présente en chaque être humain. Dieu n’abandonnait jamais l’espoir que le pire des criminels puisse revenir à Lui. La porte de la lumière était ouverte à tous. Cette pensée la rasséréna. 
            
Sœur Laura finit son verre de blanc, se leva tranquillement puis rejoignit d’un cœur léger ses amis et la famille Hoti. 
            















Épilogue 








– Andreas, je veux vivre avec toi. Je te promets de te renouveler mon amour tous les jours. Je m’engage à entretenir notre relation pour qu’elle mûrisse sans perdre la fougue et l’émerveillement des commencements, dit Mikaël, qui se tenait aux côtés de son compagnon dans le cœur du temple de Gryon. 
            

— Mikaël, en épousant aujourd’hui Andreas, tu lui promets de l’aimer, de le respecter, de vivre avec lui dans la vérité, de cultiver le dialogue, d’accepter en lui ce qui le fait autre afin de marcher ensemble vers votre unité. 
            
Puis Erica Ferraud, la pasteure, se tourna vers Andreas. 
            
— Andreas, promets-tu d’aimer Mikaël, de l’accepter tel qu’il est, de partager ses joies et ses peines, de le respecter, de garder ta
 patience et de manifester ta tendresse malgré les divergences possibles ? 
Andreas regarda son compagnon, les yeux brillants de larmes. 
            
— Mikaël, je te redis aujourd’hui combien je t’aime. Je souhaite que notre amour évolue avec notre relation. Pour cela, je promets de te respecter, de t’aider à t’épanouir, d’écouter ce que tu as à me dire. Je promets de t’aimer tel que tu es tous les jours que Dieu nous donnera pour partager notre
 existence. 
            
— Dieu vous entend, il est témoin de vos promesses, dit Erica. Il se réjouit avec vous. Faites-lui confiance pour vous épauler quand le ciel est bleu ou lorsque l’orage gronde. 
            
Adam et Mélissa, le neveu et la nièce d’Andreas, se tenaient à l’entrée du temple de Gryon, derrière l’assemblée. Adam détacha Minus qui s’avança dans la travée jusque vers Andreas et Mikaël. Dans sa gueule, il tenait, attaché à un ruban doré, une petite boîte en velours rouge. Andreas se baissa, caressa son chien et prit la boîte. Il se redressa et l’ouvrit. 
            
— Échangez maintenant vos alliances. Ces anneaux symbolisent votre attachement
 mutuel. Ils sont ronds, car, dans un couple, il faut parfois arrondir les
 angles. IIs n’ont ni commencement ni fin. Ils sont solides, à l’image de votre amour ! dit Erica. 
Andreas et Mikaël échangèrent les alliances et s’embrassèrent tendrement sous les applaudissements de leurs familles et de leurs amis. 
            
Quand le silence fut revenu, Erica poursuivit : 
— Jésus n’a jamais dit : Vivez dans la sévérité et la rigidité, cultivez le sérieux plus que le rire, vivez dans la crainte, ou encore : Soyez sages et mettez une cravate pour venir chez moi. Il n’a jamais dit non plus qu’une vie planifiée valait mieux qu’une succession de surprises ni que la bénédiction de Dieu mettait à l’abri des aléas de la vie. Il n’a jamais dit non plus de faire n’importe quoi. Mais Jésus a souvent dit : Prenez le risque, aimez de tout votre cœur, buvez votre vin et partagez le pain avec tous. N’ayez pas peur de briser la loi du troupeau. N’ayez pas peur de faire éclater les tabous. Tout cela, faites-le, faites-le avec joie. Tant que l’amour vous guide, tant que votre cœur est droit, tant que votre œil est clair. Et ne l’oubliez pas, je suis avec vous chaque jour pour vous apprendre à aimer jusqu’au bout du feu, au-delà de la raison, au-delà des possibles. Car la vie est passion ! 
Erica, un sourire radieux éclairant son visage, fit signe à ­l’assemblée de se lever. 
            
— Andreas et Mikaël, recevez maintenant la bénédiction de la part de Dieu. 
            
Erica fit un clin d’œil à Andreas, puis écarta les bras vers le ciel. 
            
— Dieu est votre compagnon de route. Il marche à votre pas tout en découvrant l’horizon. Il est le Dieu du plaisir, de l’ivresse légère, de l’amour. Il est le Dieu de la passion et des émotions. Il se réjouit avec vous. Il vous bénit ! Amen. 


Après la cérémonie, tous les convives se réunirent au Centre gryonnais, où un buffet campagnard fut servi. L’ambiance était à la fête. Andreas se leva de table, sortit sur la terrasse, alluma un cigare et alla s’appuyer contre la barrière tout en admirant le paysage. Beaucoup de choses se bousculaient dans sa tête. 
            
Erica Ferraud, qui exerçait auparavant son ministère à Gryon, était sortie de prison quelques mois plus tôt, libérée pour bonne conduite. Après de longues et vives discussions, l’Église l’avait réintégrée comme aumônière dans les établissements pénitentiaires, notamment à la prison de la Tuilière à Lonay, où elle avait purgé sa peine. Andreas avait eu affaire à elle lors de l’enquête sur un tueur en série à Gryon*, un homme venu se venger quarante ans après avoir vécu une terrible histoire dans son enfance. Andreas avait proposé à Mikaël de demander à Erica de célébrer leur mariage. Il avait accepté. Andreas avait le sentiment que la boucle était ainsi bouclée. 
            
Durant sa carrière, il avait eu affaire à des criminels de toutes sortes. Or, Skënder était sans aucun doute un des pires êtres auxquels il avait été confronté. C’était un criminel sans remords ni empathie, un homme d’une perversion extrême.  
            
Lors des interrogatoires, Skënder, le regard fuyant, avait refusé de s’exprimer, n’avait répondu à aucune de ses questions, jusqu’au moment où il s’était soudain lancé dans une seule et unique tirade en fixant Andreas dans les yeux : « La différence entre toi et moi, c’est que je vais au bout de mes instincts. Le sentiment de toute-puissance est tellement grisant. Il n’y a certainement rien de mieux que d’ôter la vie à quelqu’un pour ensuite le découper et le déguster. Tu devrais essayer ! C’est tellement excitant ! » Rien qu’à y penser, Andreas en avait la nausée. 
            
Skënder avait tué sa propre mère dans un accès de rage d’une rare violence. Le rapport d’autopsie mentionnait que la langue avait été tranchée, mais qu’elle n’avait été retrouvée nulle part. Skënder était un être ignoble, malade, mais parfaitement conscient de ses actes. Les notions de
 bien et de mal lui étaient étrangères. Comment un être humain pouvait-il en arriver là ? 
L’ombre fascinait Andreas. 
            
Celle des meurtriers. 
La sienne, aussi. 
Encore et toujours. 
Tenter de comprendre les mécanismes humains et en particulier ceux qui animaient les criminels, c’était son métier. Mais pour l’heure, il n’avait aucune envie de se replonger dans cette affaire et de sonder les côtés les plus sombres de l’humain. Une autre chose le tourmentait au plus profond de son être. Le jour même de la découverte du tronc humain dans le lac, le diagnostic de son médecin était tombé. Implacable. Un duel dont on ne sortait que rarement vainqueur. La mort. Il en
 avait peur. Serait-ce bientôt la fin de sa route ? Admettre que cela faisait partie des possibilités lui était inconcevable… et pourtant. Il avait décidé de ne rien dire à Mikaël, pas pour l’instant. Focalisé sur l’enquête, il était parvenu, en partie du moins, à écarter ses sombres pensées. Ensuite, il ne voulait pas jeter une ombre sur leur mariage. Il ne voulait
 pas jeter une ombre sur leur existence. Cependant, l’échéance approchait. Il devrait se résoudre à lui en parler. 
            
— Ça va, Andreas ? 
Il se retourna. Mikaël, abandonnant un instant leurs invités, l’avait rejoint. Il lui adressa un sourire et lui dit : 
— Je t’aime ! 
 Voir Le Dragon du Muveran. 
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