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  Je dédie ce livre à mes Québécois d’oncles, tantes,

    grands-parents, grands-oncles, grands-tantes,

    cousins et cousines aux premier,

    deuxième et troisième degrés.

    Je suis enraciné dans le fleuve,

    le champ, la forêt et le village avec vous.

  
    Note du traducteur : les mots et expressions en italiques suivis d’un astérisque sont en québécois dans le texte.

  




  

  1.

  
    1er mars 2255 (È.C.), quarante-cinq kilomètres au-dessus de la surface de Vénus :

    « On peut peut-être encore le rapiécer », dit son père en français par radio.

    Des éclairs distants crépitèrent dans la bande radio. Des gouttes d’acide sulfurique s’écrasèrent sur la visière du casque de Pascal. Ils baignaient dans une brume jaune. Les orages commençaient rarement si profond sous les nuages, mais les plus gros pouvaient se frayer un chemin jusque-là.

    « Je nous donne cinq minutes, dit Pascal, dix maximum.

    – Donne-m’en une ! »

    Il sentit un frisson de peur dans son abdomen. Ils jouaient avec le feu, malgré ses estimations.

    Il se tenait sur la tête d’une des grandes plantes vénusiennes qui vivaient dans les nuages, ce qu’ils appelaient un chalutier. Toute la flottabilité de la plante lui venait de cette tête bulbeuse d’environ cinq mètres de large. Dessous pendait une longue queue, quarante mètres de fibre de carbone terminés par un lest en bois. Les chalutiers se promenaient dans les nuages de Vénus, voire dans la brume brûlante en dessous, leurs longs câbles en carbone attirant les éclairs et amassant des charges d’électricité statique.

    Georges-Étienne et ses enfants possédaient une douzaine de ces chalutiers, rassemblés en une flotte très étendue par des voiles réglables fixées sur leurs têtes. Des greffes de matériel supplémentaire les avaient tous transformés en usines minuscules. Les citernes et l’équipement hydrolytique de celui-là permettaient d’obtenir de l’eau par craquage de l’acide sulfurique. Il n’aurait pas dû plonger autant, mais ses pompes ligneuses tombaient en panne. Même si Pascal pouvait en traverser le sommet d’un bout à l’autre en cinq grandes enjambées, c’était une île, extrêmement précieuse pour survivre dans les nuages. Et cette île n’allait pas tarder à disparaître.

    « Minute !* dit Pascal.

    – Câlisse !* jura son père.

    – Sauvons ce qu’on peut sauver. »

    La brume était impénétrable. Le soleil brillait d’un orange spongieux, à cet endroit-là, et la visibilité se dégradait fortement au-delà de mille mètres. Peut-être un orage sévissait-il juste à côté d’eux sans qu’ils n’en voient rien. Un éclair crachota dans la bande radio et le grondement du tonnerre parvint peu après jusqu’à eux.

    « Tabarnak !* jura de nouveau Georges-Étienne. Bon, d’accord. Passe-moi une corde. »

    La situation ne préoccupait pas moins Pascal. Ils vendaient de l’oxygène, de l’eau et les métaux lourds qu’ils récupéraient dans les cendres volcaniques au sein de la couche de nuages inférieure, mais acheter un nouveau chalutier était au-dessus de leurs moyens et en apprivoiser un sauvage n’avait rien de facile. Perdre celui-là ne ferait que les rendre d’autant plus pauvres.

    Pascal attacha la corde par son milieu au mât qui se dressait au sommet du chalutier, en fit descendre une extrémité à Georges-Étienne tandis qu’il nouait l’autre à un sac gonflable. La moitié inférieure ne tarda pas à se tendre, écrasant en partie les mauvaises herbes noires toutes en longueur qui colonisaient l’extérieur des chalutiers.

    Tirant sur la corde, Pascal remonta une cuve métallique luisante du gel hydrofuge à pH élevé qui la protégeait de la pluie d’acide sulfurique. Un tuyau flexible sortait de son sac : il en connecta une extrémité à la cuve et l’autre au sac, pour qu’il se gonfle d’oxygène. En attendant que cela se fasse, il affala la voile et dénoua toutes les cordes, puis revint hisser trois autres cuves et un récipient en bois tissé par leurs soins à partir des parois et résines d’anciens chalutiers. Ils n’auraient pas le temps de transformer en quoi que ce soit d’utile les restes de ce chalutier-là.

    « P’pa, appela-t-il, on a six minutes, tu penses ? »

    Les crachotements des éclairs dans la radio se succédaient presque sans interruption.

    « Oui*.

    – Et si on coupait le câble ?

    – On n’y arrivera jamais à temps, répondit Georges-Étienne, ou alors il sera trop lourd pour nous.

    – J’ai deux ballons flottants en plus. Et une scie. Laisse-moi essayer. »

    Dans le temps que dura le silence de son père, il y eut trois nouveaux crachotements parasites. Des éclairs jaillissaient quelque part devant eux, à leur altitude. Son père était-il en train d’effectuer les mêmes calculs que lui ? Comparait-il le temps que mettrait l’orage à leur tomber dessus, celui nécessaire pour sectionner le très résistant câble en fibre de carbone, et la perte que représentait ce chalutier ?

    Georges-Étienne poussa un grognement et son casque apparut, luisant d’acide sulfurique, derrière le rebord du chalutier. Pascal l’aida à terminer l’ascension. Au fil des ans, de nombreuses brûlures d’acide avaient bruni et noirci la combinaison de survie de P’pa, rapiécée un peu partout.

    « Passe-moi les outils. Je vais le faire. Si l’orage te semble tout près, cours te réfugier dans l’habitat.

    – Je suis plus costaud que toi, P’pa. Et plus rapide. Fais-moi confiance. Toi, gonfle les ballons et sauve tout le reste. »

    Son père attrapa les ballons de couleur sombre. « Sois prudent. Et quand je dis qu’on se tire, on se tire.

    – Oui*, P’pa », répondit Pascal en lui tendant l’extrémité d’une nouvelle corde.

    Il descendit sur le flanc du chalutier, glissant sur la vase et les plantes spongieuses, jusqu’à se retrouver pendu au rebord. Pour trouver les prises de pied suivantes, il lui fallut balancer les jambes, en se tenant fermement par les mains, et faire progresser ses pieds centimètre par centimètre. Sur tout le ventre du chalutier pendaient des herbes brunes dont dégoulinait de l’acide sulfurique. Il dut chercher les cordes entre elles. À l’aplomb de la tête, serrant le long câble entre ses jambes, il descendit d’environ un mètre.

    Il bloqua ensuite la corde entre ses cuisses et sortit sa scie. Il devait se méfier de tout ce qui était pointu. Même un trou minuscule pourrait laisser entrer une goutte d’acide dans sa combinaison. Les colons* n’avaient jamais intéressé Vénus, qui sautait sur la moindre occasion de ne plus les avoir dans ses jupes. Il pratiqua à la scie des entailles de chaque côté du câble en carbone et y attacha la corde qu’il avait apportée. Elle n’était pas encore tendue.

    « Tu peux remplir les sacs, P’pa.

    – D’accord. »

    Une légère secousse dans la corde, puis une forte traction.

    « Je vais couper vite.

    – Vas-y. »

    Pascal enfonça les dents de la scie dans le câble et se mit à l’œuvre.

    En début de vie, les chalutiers arborescents étaient des pousses d’à peine un mètre de long suspendues sous leurs plantes génitrices. Une fois seuls dans le vent, ils récoltaient l’électricité des nuages ainsi que le dioxyde de carbone de l’atmosphère. Des enzymes structuraient le carbone en nanofilaments et conservaient dans des bulbes l’oxygène assurant leur flottabilité. Lorsque le poids des chalutiers les entraînait trop profond dans l’atmosphère, les câbles cessaient de croître et les têtes grossissaient, se gonflaient d’oxygène. Dès l’instant où, conduits par leur flottabilité, ils atteignaient des altitudes moins chaudes, leur métabolisme ralentissait et les inévitables fuites d’oxygène finissaient par les faire replonger dans les couches nuageuses centrale et inférieure. Les chalutiers menaient une existence lente et élégante dans des corps qui n’étaient jamais tout à fait les mêmes d’un jour à l’autre.

    « T’as bientôt fini ? demanda Georges-Étienne.

    – J’arrive à la moitié, grommela Pascal en redoublant d’efforts.

    – J’ai gonflé un autre ballon. J’espère qu’il supportera tout le poids. »

    Une lumière aveuglante rétroéclaira un instant les nuages devant eux avant que le tonnerre résonne dans leurs os. Le câble grinça, des milliers de ses filaments cédant et s’enroulant sur eux-mêmes. Scier devint moins difficile. Le poids tendait jusqu’au point de rupture les filaments restants. Entre les jambes de Pascal, le câble frémit, manquant de le faire glisser.

    « Tu es prêt ? demanda-t-il.

    – Et toi, prêt à sauter ?

    – Je ne demande que ça. »

    Il réinséra la scie dans l’entaille. Sa respiration embua l’intérieur de sa visière et le crachin d’acide sulfurique cessa. Mauvais signe. Le vent s’en prit à lui. Il tira la scie sur les torons et soudain, le monde bascula. Le haut du chalutier partit d’un coup vers le ciel tandis que le câble et le lest tombaient vers la surface. La corde qui assurait Pascal se tendit brutalement et il resta suspendu, sans un geste, tandis que bulbe et câble disparaissaient.

    Le choc sembla vouloir lui arracher l’épaule, mais il ne lâcha pas la scie. L’intérieur des cuisses le cuisait tandis qu’il tournoyait dans la brume brun-jaune, dépassant le câble, déjà hors de vue de leur position précédente. La voix de Georges-Étienne lui parvint par la radio, mais ce n’était qu’un borborygme d’encouragement. D’une pression sur le déclencheur, Pascal libéra le ressort qui déploya ses ailes et alluma son petit réacteur.

    Soudain, il avait retrouvé du poids, et il s’éleva en un ample arc de cercle pour suivre le tourbillon dans la pénombre où avaient plongé les sacs et le câble.

    « P’pa, ça va ? cria-t-il.

    – Oui !* entendit-il dans les parasites. Je remorque les fournitures. T’es où ? »

    Malgré lui, Pascal lâcha un grognement.

    « T’es blessé ? » demanda son père.

    En plein vol, il remonta ses jambes du mieux qu’il put pour inspecter l’endroit douloureux. Sa combinaison de survie était lacérée sur l’intérieur des cuisses, comme déchirée à coups de griffes. Il saignait… pas beaucoup, sous cette pression, mais la plaie luisait dans la pluie acide.

    « Je rapièce ma combi, indiqua-t-il en extrayant des tampons de premiers secours de poches de sa combinaison.

    La douleur empira. Il savait distinguer celle d’une plaie de la brûlure de l’acide. Il sentait les deux. Il ouvrit les paquets hermétiques, en sortit des morceaux de gaze en fibre de carbone imprégnés de bicarbonate de sodium qui neutraliserait l’acide. Ils étaient trop petits, mais il faudrait faire avec. Il en plaqua un sur l’intérieur de sa cuisse droite, enveloppa celle-ci de plusieurs couches de plastique résistant à l’acide, puis étanchéifia le tout avec un enduit de jointage. Il réitéra l’opération sur l’autre cuisse.

    « Ça va ?* l’interpella Georges-Étienne par radio. Je vais venir te chercher !

    – J’ai fini de me rapiécer », répondit Pascal, mais un éclair jaillit alors, plus près. « Je ne suis pas loin du câble. »

    En rafistolant sa combinaison, il avait perdu beaucoup d’altitude et dérivé dans le vent, mais il voyait le cul sombre de trois ballons au-dessus de lui, qui luisaient dans la lumière jaune. Son père en avait bien calculé la flottabilité pour le poids du câble : ils s’élevaient doucement. Pascal s’approcha de la base du câble, monta jusqu’à la limite du décrochage, puis, coupant son réacteur, s’agrippa fermement de ses bras et ses jambes. Cela exerça une pression douloureuse sur ses plaies, mais le lest en bas formait une sorte de siège, ce qui soulagea Pascal d’une partie de son poids. Il n’allait pas rester longtemps : sa petite île avait recommencé à plonger.

    « Où es-tu ? voulut savoir Georges-Étienne.

    – Rapporte au Causapscal ce que t’as sauvé ! J’attache une corde au câble pour pouvoir le ramener. J’aurai besoin de ton aide, une fois là-bas.

    – T’y seras bientôt ?

    – Bientôt, oui ! » répondit Pascal en nouant une corde non conductrice juste au-dessus du lest.

    Il fixa l’autre extrémité à sa ceinture, redémarra le moteur de ses ailes et se laissa retomber dans la pluie. Un éclair jaillit assez près pour illuminer de jaune la brume autour de lui. Les éclairs étaient plus dangereux, désormais. Le câble sectionné les attirerait, tout comme la corde reliée à sa taille, qu’elle soit conductrice ou non : il pleuvait assez fort pour la recouvrir d’une couche capable de transmettre les charges.

    Il monta, et chaque fois qu’il arrivait au bout de la corde, que la tension rapprochait à ce moment-là le câble de l’habitat, il se laissait tomber en piqué pour gagner de la vitesse avant de remonter exercer une nouvelle traction. C’était le travail d’un drone flottant. Ils en avaient, mais pas assez pour effectuer tous les travaux nécessaires. Bien au-dessus des nuages, la colonie* avait davantage de moyens. Dans les profondeurs, on se débrouillait avec ceux du bord.

    Petit à petit, ce qu’il avait sauvé gagnait de l’altitude, se rapprochait de l’habitat, même si lui-même ne le voyait pas dans les nuages. Des signaux radio de faible puissance le guidaient. Encore cinq cents mètres. Quatre cents. Trois cents.

    Puis un grondement aigu résonna à l’extérieur de son casque et, face à lui, il vit de la lumière.

    Équipé d’ailes épaisses, son père passa devant lui, contourna l’équipement sauvé et se dirigea vers la corde. Il l’attrapa non loin du câble de flottaison et poursuivit son vol tout en exerçant une puissante traction, qui se combina avec celle de Pascal. Chaque fois qu’il était sur le point de décrocher, Georges-Étienne desserrait sa prise sur la corde, la laissait filer entre ses doigts, et dès qu’il avait recouvré assez de vitesse, il réaffirmait sa prise et reprenait sa traction. Leur vitesse augmenta.

    La vaste ombre du Causapscal-des-Profondeurs se découpa devant eux : un chalutier trois fois plus gros que celui qu’ils venaient de perdre, traînant un très long câble qui s’enfonçait dans la brume. Accroché sous leur habitat, un portique de manutention noir entourait complètement le câble central. Georges-Étienne alla se poser sur cette plateforme ouverte, y attrapa l’extrémité d’une corde et replongea dans les nuages en direction de Pascal.

    « Détache ! » lui enjoignit-il.

    Un éclair flamboya dangereusement près et le tonnerre déferla sur eux, les deux atmosphères de pression conférant vitesse et puissance au bruit. Pascal désolidarisa à tâtons la corde de sa ceinture et repartit en piqué dans la direction dont il venait.

    Georges-Étienne noua ensemble les deux cordes, maintenu presque à la verticale par son réacteur qui peinait à la tâche. Il perdait de l’altitude, car ce genre de moteur n’était pas fait pour soutenir un homme. Il plongea pour regagner de la vitesse et remonta en cercles étroits. Pascal empoigna l’un des trois ballons, en coupa la corde. Désormais accroché à deux sacs de flottaison seulement, le câble des équipements récupérés tomba tout droit, tirant avec force sur la corde que Georges-Étienne venait d’attacher, puis alla heurter doucement la grande queue verticale de leur habitat. Des étincelles et des arcs électriques bleus y crépitèrent, court-circuit entre les deux câbles. Leur habitat générerait temporairement moins d’électricité, mais ils n’en avaient jamais manqué. Ils avaient besoin de véritables matériaux de construction et avaient réussi à en sauver. Pascal changea de direction en tirant toujours plus près le sac de flottaison. L’oxygène était trop léger.

    Son père se posa sur le sommet du ballon et attrapa le matériel dans le rugissement de son réacteur d’ailes à régime maximal. Ils purent haler le ballon sous leur habitat, ce qui le protégerait de la pluie. Ils l’attachèrent au portique, puis Georges-Étienne poussa son fils dans l’abri anti-tempêtes.

    Ce n’était qu’une cage faite de câbles de chalutier conducteurs, avec en dessous le sol de la plateforme et au-dessus la coque courbe du chalutier, recouverte d’épiphyte noir qui dégoulinait. Il ne les protégeait pas contre l’acide, la chaleur, la pression et le vent, mais étant mis à la masse par les épais fils conducteurs qui le reliaient au câble sous l’habitat, il résisterait à la foudre.

    Un éclair jaillit non loin, aveuglant, marquant les nuages de jaune et de blanc. Puis un autre, du côté opposé. À l’extérieur de la cage, le monde devint incandescent. De l’eau et de l’acide sulfurique s’évaporèrent sur la surface de l’habitat. Pascal et Georges-Étienne s’agrippèrent l’un à l’autre avec une force née d’une peur primale. Les éclairs ne cessaient de déchirer le ciel, mais les coups de tonnerre finirent par s’éloigner. Leur grondement diminua, dont la puissance résonna toutefois encore de longues minutes dans les os du père et du fils.

    La plateforme sous leurs pieds n’était qu’un entrecroisement de filaments de nanotubes de carbone pressés. Une brume de vapeur acide flottait un peu plus bas. Hormis ce treillis, ils n’avaient rien de solide sous eux pendant quarante-cinq kilomètres. Le vide après les coups de foudre était d’une beauté obsédante. Pascal avait les mains qui tremblaient, mais il se sentait vivant, électrique lui-même, partie prenante des nuages informes, et malgré la douleur dans ses jambes, protégé de leur violence. Il appartenait à ces nuages comme eux lui appartenaient.

    « Ostie d’tabarnak*, jura son père. C’est pas passé loin. »

    La respiration de Pascal opacifiait l’intérieur de sa visière. Son cœur battait à tout rompre. « On a sauvé le câble. »

    Georges-Étienne hocha mollement la tête dans son casque. « Ouais, c’est vrai », dit-il, d’un ton qui sous-entendait mais on a perdu le chalutier.

    « Rentrons. Je ne suis pas sûr d’avoir correctement rapiécé ma combi. »

    Ils s’attardèrent un peu pour écouter le tonnerre avant de faire coulisser le loquet et de se précipiter vers le sas. Ils l’ouvrirent et entreprirent de se frictionner avec des tampons neutralisants. Pascal avait l’intérieur des cuisses qui le piquait de plus en plus, il reconnut la douleur caractéristique des brûlures d’acide. Une neutralisation correcte prenait huit minutes. Tout le monde tenait à la faire correctement. On ne souhaitait à personne d’avoir une goutte d’acide sulfurique à un endroit que quelqu’un pourrait toucher par mégarde.

    Une fois séchés par un flot de dioxyde de carbone brûlant, ils sortirent du côté opposé du sas pour monter dans la couche externe de l’habitat, un anneau sombre, qui ressemblait plutôt à l’intérieur d’un tore, à parois boisées, parcouru d’épais réseaux vasculaires, avec par endroits sur le sol des pompes qui s’activaient en silence. Il régnait là une pression de 1,5 atmosphère et une température inférieure de 60 degrés à celle de l’extérieur.

    Ils gagnèrent le sas suivant, qu’ils franchirent pour se retrouver dans le vaste espace de vie. Alexis, un blondinet de dix ans, se tenait à deux mètres de là, sautant presque sur place d’excitation, mais sans dépasser la limite tracée sur le sol par son grand-père. Pascal et son père étaient toujours brûlants au toucher, et peut-être avaient-ils oublié de l’acide quelque part sur leurs combinaisons.

    « Un éclair a touché le Causapscal ! s’écria Alexis. Un éclair nous est tombé dessus ! »

    À côté de lui, Jean-Eudes semblait presque aussi excité, mais également inquiet. Plus petit que son père, il avait déjà, à vingt-sept ans, la barbe qui grisonnait par endroits. Son travail consistait à assister Georges-Étienne. Il était très doué et méticuleux pour lire les cadrans, nettoyer l’équipement et changer les filtres, tout comme pour occuper Alexis. C’était le seul enfant trisomique de Vénus.

    « Vous avez vu l’éclair ? demanda Alexis. Vous l’avez vu ?

    – Ça a fait un de ces boucans ! » dit Jean-Eudes.

    Pascal et son père défirent puis ôtèrent leurs casques. L’air était propre, à 26 degrés, pressurisé à seulement 1 atmosphère.

    « T’as déchiré ta combi ! » s’exclama Alexis en montrant les jambes de Pascal. Jean-Eudes gémit d’inquiétude, sans toutefois franchir la limite par terre.

    « Je l’ai rapiécée », indiqua Pascal.

    Son père posa leurs casques, se débarrassa de ses gants et fit s’asseoir Pascal là où il était. « Apporte-moi la trousse de secours, Alexis. Jean-Eudes, donne-lui de l’eau. Ou un truc plus fort, s’il veut. »

    Jean-Eudes s’élança à la suite de son neveu avant de revenir sur ses pas avec hésitation. « Tu veux plus fort, Pascal ?

    – De l’eau ira très bien. »

    Le picotement empirait. Georges-Étienne déplia un couteau pour découper les rustines et couches dont son fils s’était enveloppé les jambes. « Des douleurs, sous la combi ? »

    Alexis arriva en courant avec la trousse demandée qu’il lâcha près de son grand-père. Celui-ci le repoussa de l’autre côté de la ligne sur le sol.

    « Un peu. »

    Examinant les brûlures rouge criard sur les jambes de son benjamin, Georges-Étienne entreprit de les recouvrir au pinceau de bicarbonate de sodium. Il souleva avec précaution les bords déchiquetés du pantalon pour passer dessous. Il badigeonna aussi ses propres doigts avant de traiter un autre endroit des jambes de Pascal.

    « Tu t’es brûlé ? demanda celui-ci, les dents serrées.

    – Ce n’est pas la première fois, répondit son père en accélérant le rythme. Ça t’arrivera aussi, quand tu auras des enfants. J’ai perdu le compte du nombre de fois où je me suis abîmé le bout des doigts en nettoyant Marthe, Émile et Chloé. » Il se tut. Ils n’avaient pas l’habitude de parler de Chloé devant Alexis.

    « Maman* aussi a eu les jambes brûlées ? demanda doucement le garçon.

    – Jamais à ce point, répondit Georges-Étienne. Ta maman* était toujours bien trop maligne pour endommager sa combi. Pas comme tes oncles. Ni comme Marthe. Calvaire*, ne me lancez pas sur Marthe. Cette gamine aurait pu se brûler à l’acide dans son hamac. »

    Malgré la tension, la phrase fit rire Alexis. Jean-Eudes s’agenouilla près de son frère avec une tasse fermée pleine d’eau.

    « Pourquoi Jean-Eudes a le droit de passer la ligne et pas moi ? se plaignit Alexis.

    – Il ne pose pas trop de questions, lui, répliqua son grand-père avant d’ouvrir le devant de la combinaison de Pascal et d’indiquer à Jean-Eudes comment la lui enlever.

    – Je peux l’enlever tout seul, protesta Pascal.

    – Je vais t’aider », dit son frère.

    Une fois découvert jusqu’à la taille, Pascal fut relevé par les deux hommes, puis Georges-Étienne dit à Jean-Eudes de le tenir par-derrière, les bras autour de sa poitrine, au cas où il perdrait conscience. Jean-Eudes le serra fort.

    Pascal détourna les yeux tandis que son père descendait complètement la combinaison, ôtait les tubes et l’essuyait. La douleur, constante, n’allait ni augmenter ni diminuer. Il ne voulait pas regarder.

    « Ouach !* fit Georges-Étienne d’un ton dégoûté. Tu vas avoir de belles cicatrices. Mais personne ne doutera que t’es un homme. »

    Le cœur de Pascal lui manqua. « Du moment que je peux toujours me servir de mes jambes.

    – Oh, tu les as toujours. Jean-Eudes, tiens-le bien pendant que j’enlève le reste. »

    Son grand frère grommela en le soulevant, sans trop de douceur, afin que Georges-Étienne puisse enlever les bottes. Alexis les observait, yeux écarquillés.

    « T’as une idée du nombre de fois où il a fallu faire ça pour Marthe ? » lui demanda son grand-père en se rendant compte qu’il avait peur.

    L’enfant eut un sourire nerveux. « Je ne me ferai pas brûler, assura-t-il.

    – Tout le monde se fait brûler un peu, affirma Pascal. Le truc, c’est de s’entraîner pour que tu saches tout de suite quoi faire quand ça t’arrive.

    – Je sais quoi faire, insista son neveu.

    – Rassieds-le, Jean-Eudes », ordonna son père.

    Une fois redescendu par un mouvement un peu maladroit de son frère, Pascal tira sur sa combinaison pour recouvrir son aine, puis baissa les yeux sur ses jambes.

    « Pas besoin de faire le pudique », dit Georges-Étienne.

    Des zébrures d’un rouge criard couraient en relief sous la couche neutralisatrice qui tapissait l’intérieur de ses cuisses. À certains endroits, la brûlure était même noire. Maintenant que l’adrénaline avait reflué, elle piquait davantage. Ses orteils remuèrent. Il ne perdait pas de sang. L’acide avait été stoppé.

    P’pa lui mit deux pilules dans la paume. « Ce sont des bonnes. Tu peux marcher jusqu’à ton lit ? »

    Pascal avala les comprimés avec un peu d’eau. « Je crois.

    – Tant mieux. Jean-Eudes, donne-lui un coup de main pour se coucher. »

    Son frère aîné l’aida à gagner à pas lents leur chambre.
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Marthe sortit sans bruit du hamac et frissonna dans le froid. Le système de circulation de la chaleur, qu’Émile disait avoir réparé, s’était de toute évidence redétraqué. Elle tira le rideau pour jeter un coup d’œil à la luminosité. Le Causapscal-des-Vents flottait cinq kilomètres au-dessus d’un océan de nuages ocre marbrés allant jusqu’à un horizon qui dévoilait la courbure de la planète. Bloqué par le massif caisson de flottabilité du dirigeable, le soleil n’atteignait pas directement l’habitat de trois pièces, dont la température restait donc supportable. Les nuages étaient d’un calme trompeur, figés dans un instant de changement de perturbation, de doigt qui se tendait, de couleur qui se modifiait. Leur attitude posée laissait penser à de la léthargie, mais Vénus n’était en rien indolente. Elle dissimulait ses crises de colère sous les nuages et les brumes les plus hauts.

« Câlisse*, t’avais pas dit qu’on ferait la grasse mat’ ? grommela Noëlle dans le hamac.

– Pardon, je n’arrivais pas à dormir.

– Je n’y arriverai plus non plus, maintenant. »

Avec un nouveau frisson, Marthe revint se glisser sous les couvertures du hamac. « Ne sois pas comme ça. Excuse-moi. »

Noëlle maugréa et lui tourna le dos. Marthe voulut se blottir peau contre peau, mais la jeune femme se déroba, la laissant frustrée.

« Qu’est-ce que ça peut te faire ? demanda-t-elle. Tu ne veux même pas y aller.

– Peu importe que je veuille ou pas, bougonna Noëlle. Tu devrais y aller avec moi.

– Tu détestes ces gens-là. Et moi aussi.

– Tu veux qu’on ne sorte jamais ?

– Que dirait Délia en nous y voyant ? demanda Marthe. Tu veux juste la rendre jalouse.

– Va te faire foutre.

– Les ragots, je les entends comme tout le monde, tu sais.

– Tu devrais savoir ce qu’on dit de toi, alors.

– Je sais ce qu’on dit de moi, et je sais ce qu’on invente sur moi par ennui.

– “La salope des glaces”, qu’on t’appelle… » ricana Noëlle.

Marthe éclata de rire. « Et tu crois que ça, j’en ai quelque chose à fiche ? »

Noëlle rejeta les couvertures, qui retombèrent sur Marthe, pour bondir hors du hamac. Marthe admira le spectacle : alors qu’elle-même était de couleur nuage pâle, son amante avait hérité sa complexion de ses ancêtres haïtiens québécois. Les deux femmes avaient des aventures brèves et superficielles, chaque fois que ça n’allait pas entre Noëlle et Délia, mais Marthe caressait l’espoir d’obtenir davantage. Jusqu’à ce que, comme à présent, l’une d’elles explose sur un sujet ou sur un autre. Noëlle termina d’uriner avec bruit dans les toilettes, prit un paquet de pâte alimentaire dans le réfrigérateur et entreprit d’enfiler sa combinaison de survie. Marthe descendit du hamac. « Attends, je vais t’aider. »

Noëlle refusa d’une tape sur les mains. « Je vais me débrouiller seule.

– D’accord ! Comme tu veux ! »

Marthe se laissa retomber sur le hamac et tira les couvertures pour se protéger du froid. Noëlle partit en trombe, sans manquer de cogner et de claquer tout ce qu’y s’y prêtait sur le chemin du sas. Le calme revint au bout d’un petit moment à bord du Causapscal-des-Vents : on n’entendait que les grincements dus à son âge et les claquements des changements de pression chaque fois que les petites fuites dont l’habitat souffrait de la proue à la poupe dépassaient le seuil fixé, déclenchant une libération d’air comprimé destinée à reconstituer l’atmosphère.

Son frère n’était pas dans l’habitat quand elle était arrivée, ivre, avec Noëlle, et elle n’entendait rien qui indiquait qu’il soit revenu depuis. Elle et lui habitaient seuls là-haut, soixante-cinq kilomètres au-dessus de la surface de Vénus, à bord d’un habitat pourri qu’elle avait honte de montrer à Noëlle.

Il valait à certains égards mieux que le Causapscal-des-Profondeurs, où son père vivait avec ses deux autres frères et le fils de sa sœur. Marthe flottait dans les vents rapides de la haute atmosphère, survolait les vastes champs célestes. À cette altitude ensoleillée et d’un froid glacial, les turbulences n’étaient que légères, spectrales, et la méchanceté acide de Vénus montait difficilement jusque-là. Elle y réussissait parfois, mais moins souvent qu’en bas, d’où venait Marthe. Comme en témoignaient les taches et crêtes des cicatrices rouges des brûlures d’acide sur ses mains, ses bras et son cou.

Malgré tout, les profondeurs lui manquaient : la famille, la chaleur étouffante de leur habitat, la lutte pour opposer son intelligence à Vénus afin de rester en vie et de tirer sa subsistance des nuages profonds. Et si elle avait été avec sa famille dans le Causapscal-des-Profondeurs, elle ne serait pas en train de se battre avec des mots, de se faire des ennemis au lieu d’amis.

Mais elle n’aurait pas Noëlle non plus, pas même une seule nuit. Elle souffrirait d’autres formes de solitude.

Pascal devait se sentir seul. Ainsi coincé, à désormais seize ans, avec un vieux grincheux, un neveu encore enfant et un frère qui l’adorait. Pascal était malin, drôle et beau garçon. Il avait besoin de fréquenter des gens de son âge. Et comme Émile ne s’en sortait pas très bien à bord du Causapscal-des-Vents, peut-être Pascal et lui devraient-ils échanger leurs places. Émile et son père pourraient essayer de se réconcilier, même si pareille tentative semblait vouée à l’échec. Et elle pourrait s’occuper de Pascal. Le présenter à des filles. Ou à des garçons. Comme il préférait.

Il n’y avait pas que Pascal dont elle devait s’occuper. Deux messages l’attendaient sur sa tablette, expédiés par des familles des profondeurs. Celle de Réal Chartier réclamait davantage d’insuline. Sa dose était trop faible, d’après l’ordinateur médical, mais la réserve centrale refusait de l’augmenter sans l’avis d’un médecin, et tous les docteurs vous mettaient sur liste d’attente. Les Chartier avaient donné à Marthe mandat de vote à l’Assemblée* parce qu’elle arrivait souvent à persuader les gestionnaires de rationnement.

La famille Cousin au rang* cinquante-quatre n’avait reçu – et en retard – que la moitié de sa ration d’oxygène. Pour l’instant, elle empruntait aux autres familles des profondeurs, mais Marthe savait ce qui se passait. Les réserves d’oxygène étaient basses pour tout le monde. Les systèmes qui produisaient carbone et oxygène par craquage du dioxyde de carbone étaient en panne sur un habitat, et sur un autre, les cellules photovoltaïques ne fonctionnaient plus. Les équipes de maintenance prévoyaient de les échanger dans la semaine avec celles d’un autre habitat. Marthe verrait si P’pa pouvait se passer d’un peu d’oxygène. Même s’il allait ronchonner. Il pourrait en tirer davantage au marché noir. Et les d’Aquillon avaient besoin de toute l’aide possible.

Un sifflement sonore retentit. Glissant hors du hamac, elle courut voir de quoi il retournait. Cela sortait d’un joint presque à l’arrière de la nacelle, au niveau du sas conduisant aux moteurs.

Câlisse !*

Émile était censé entretenir le Causapscal-des-Vents. C’était son travail. Il ne l’avait pas fait, ou pas bien. Cette grosse feignasse n’était même pas là.

Marthe alluma une cigarette, tira une bouffée, observa la vitesse et la direction de la fumée. Un même bruit pouvait masquer plusieurs fuites. Celle-ci s’avéra unique, mais il fallait s’en occuper sans attendre. Toujours nue, Marthe sortit une petite soudeuse de faible puissance et un kit de réparation.

Émile, bon sang !

Appliquer de l’époxy et du mastic sur le trou. Enfoncer. Ne pas se fier au joint. Se servir du pistolet thermique pour ramollir le mastic. Badigeonner la zone d’adhésif. Poser le stratifié plastique. Prendre un morceau de métal. Souder.

Quand elle eut fini, sa cigarette s’était consumée jusqu’au bout et elle s’était brûlé le doigt avec la soudeuse.

Bon sang, Émile !
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Frôlé par un tourbillon, l’habitat regimba avant de retrouver son roulis accompagné de grincements. Dans l’autre hamac, Jean-Eudes ronflait doucement. Ce qu’il restait de lumière du soleil, atténué par des kilomètres de nuages, arrivait encore à s’insinuer dans les chambres boisées, mettant en valeur les veines sombres dans lesquelles coulait une sève acide. Pascal ouvrit des yeux irrités et regarda dans le vide devant lui, incapable de rassembler l’énergie nécessaire pour bouger.

Rester immobile lui donnait l’impression de faire partie de l’habitat – utilisable, élégant dans sa capacité à fonctionner, mais laid et dénué de sens. Son corps lui paraissait lointain, bizarre, étranger. Sentiment qui empira encore quand sa barbe en repousse, rêche, accrocha l’oreiller. Il n’avait pas envie de se lever. Mais pas question de laisser quoi que ce soit sur son visage. C’était pour lui chose impensable.

Il fit se balancer le hamac, en descendit. Le sol ligneux était tiède sous ses pieds. Il ouvrit un volet et se soulagea dans un minuscule urinoir fait de la même fibre végétale résistante que le reste du Causapscal-des-Profondeurs. L’eau était précieuse, tout comme l’azote : le système de filtration le récupérerait.

Il alla au lavabo sans rien allumer. Un tout petit miroir était accroché au-dessus, mais il avait appris à ne pas se regarder dedans. Préparant de la mousse en mêlant un peu d’eau à de la pâte, il s’arma de courage pour s’en frotter la figure. Toucher son… les poils de barbe… était étrange, déroutant. Il fit en sorte que ce contact reste bref. Chaque jour, ses poils lui paraissaient d’une épaisseur insupportable, même s’il n’avait encore qu’un duvet comparé à Jean-Eudes.

Il ferma les yeux pour guider le rasoir droit au toucher, l’esprit volontairement ailleurs, comme si ce visage sous ses doigts n’était pas le sien. Les raclements saccadés lui donnaient la nausée, mais l’opération lui prenait chaque jour un peu moins longtemps, depuis que son père lui avait appris à se raser. Il rinça le coupe-chou dans la petite quantité d’eau présente au fond du lavabo, qu’il vida avant de se sécher.

Une voix d’enfant résonna dehors, puis un couinement. Pascal ouvrit doucement le rideau, tissé de vieilles fibres végétales. La pièce principale de l’habitat, espace toroïdal d’un diamètre d’environ douze mètres, entourait le tronc de la grande plante vénusienne dans laquelle ils vivaient. Les parois boisées, obliques, étaient usées par le frottement des pieds, les petits chocs et la vie quotidienne. Des chaises légères et des tables marron à la surface inégale structuraient un espace de vie et de restauration. Près de l’épais tronc, on trouvait de volumineuses batteries, de l’air comprimé et des équipements radio et radar posés sur des plateformes encombrées de câbles enchevêtrés. Dans le sol, les pompes principales, petite étendue de valves musculaires, extrayaient lentement de l’habitat le dioxyde de carbone, qu’elles inséraient dans les deux atmosphères de pression à l’extérieur.

P’pa déambulait dans la grande pièce en exagérant ses pas. Caché sous la table, Alexis regarda Pascal avec de grands yeux brillants d’excitation. Georges-Étienne se baissa alors d’un coup pour le chatouiller. Le blondinet couina de nouveau.

« Doucement, Alexis, conseilla Pascal, tu vas épuiser l’oxygène. »

Sans faire attention à lui, le garçon se roula sur le sol en écoutant la manière dont sa voix changeait quand son torse et son dos heurtaient le bois. Georges-Étienne embrassa son fils et continua à jouer avec Alexis, jeu qui se transforma en une sorte de match de catch sur le sol. Alexis voulait toujours jouer à la bagarre, ce que Pascal refusait systématiquement. Il avait parfois l’impression d’être un mauvais oncle, sentiment qu’il s’efforçait toutefois de réprimer au mieux. Ne pas se sentir à sa place arrivait à tout le monde.

Une photo de sa mère était accrochée au-dessus de la table. Pascal ne gardait presque aucun souvenir d’elle. Il était très jeune, au moment où elle avait été blessée. Ils se trouvaient alors trop profond pour l’emmener consulter les médecins vingt kilomètres plus haut. Et même s’ils avaient pu monter, la colonie* se trouvait alors de l’autre côté de la planète. L’absence de sa mère dessinait un vide étrange dans son existence, une forme dont il ne pouvait ni comprendre ni ignorer les formes. Une démangeaison.

Il savait qu’elle l’avait aimée, lui, et eux tous, et qu’elle avait aimé Vénus autant que lui-même l’aimait. Fixé à côté de la photo, un miroir piqueté de rouille permettait à chacun des enfants de se regarder tout en la regardant, de la voir en lui-même.

Il voyait un peu d’elle en Jean-Eudes, en plus d’un peu de P’pa. Les souvenirs qu’il gardait de Marthe et d’Émile perdaient de leur netteté. Marthe n’était pas redescendue depuis un an et Émile était parti depuis cinq. Mais eux aussi ressemblaient à leurs deux parents. Ce n’est qu’à côté du portrait de sa mère que Pascal regardait son reflet. Il se laissait pousser les cheveux depuis quelque temps. Parfois, quand il les disposait comme elle les portait sur la photo, il la voyait en lui et l’intervalle s’estompait.

« Elle était belle, hein ? » dit Georges-Étienne qu’Alexis essayait d’empêcher de se relever.

Pascal hocha la tête. « Oui*.

– Pas réussi à dormir ? »

Il secoua la tête.

« Moi non plus. J’ai toujours été jaloux de ta mère. Elle pouvait dormir n’importe où, n’importe quand et dans n’importe quelles circonstances. Dommage que tu n’aies pas hérité ça d’elle. »

Le Causapscal-des-Profondeurs oscilla et Pascal sentit sous ses pieds la vibration grave des hélices.

« On est presque à pleine vitesse ? demanda-t-il, sa curiosité éveillée.

– Les volcans d’Atla Regio grondent. »

Il percevait la lente oscillation de l’habitat à la manière dont, sur Terre, un marin connaîtrait son navire et l’océan autour. Les nuages des profondeurs de Vénus lui semblaient naturels. Il avait vécu toute sa vie au milieu. Les vibrations ne venaient pas uniquement des hélices : le tonnerre secouait l’atmosphère, loin de là, à peut-être deux ou trois jours.

Les colères de Vénus pouvaient être stupéfiantes. Certains de ses volcans crachaient des cendres riches en métal à des dizaines de kilomètres de haut dans l’atmosphère, d’où les orages pouvaient les envoyer à plus grande altitude encore, à portée de vaporeuses membranes végétales qui les capturaient. Les humains pouvaient alors recueillir ces plantes et cette poussière dans les profondeurs. Extraire à échelle industrielle des minerais métalliques à la surface de la planète n’étant toujours pas envisageable, la colonie*, qui manquait désespérément de métaux, devait les importer des colonies astéroïdes. Les bons mois, la famille d’Aquillon arrivait à écouler au marché noir ou à vendre au gouvernement une dizaine de kilos de fer, de plomb et de silicates.

Mais ce n’était pas pour cette raison que son père leur avait fait mettre le cap au sud, au-delà d’Atla Regio.

Pascal alla consulter l’écran de navigation. Brusquement modifiée durant la nuit, leur trajectoire les conduisait désormais vers le sud par-dessus les plaines de volcans inactifs de Rusalka Planitia et finirait par croiser Diana Chasma, l’endroit le plus profond à la surface de Vénus. Pascal savait où cela les mènerait.

« C’est vraiment ce que tu veux faire ? demanda-t-il.

– J’ai fini de réparer la vieille sonde, répondit Georges-Étienne.

– Le bathyscaphe ? Je croyais qu’il ne fonctionnait pas.

– Non*, la vieille sonde aux moteurs Stirling déglingués. Je l’ai larguée il y a une heure, à peu près. »

Quand Pascal avait dix ans, son père avait passé un très, très bon marché avec un autre coureur* qui se trouvait être le fils de Marie-Claude Duvieusart, la première des coureurs des vents* et la première personne ayant atteint la surface de Vénus. Elle avait utilisé à cet effet un bathyscaphe fait de six cents kilos d’acier qui, déjà à l’époque, était ancien et trop perfectionné. Le gouvernement n’avait jamais découvert que la famille d’Aquillon en était propriétaire, ne savait d’ailleurs même pas qu’il existait encore. P’pa ne l’avait jamais montré à Émile, Jean-Eudes ou Alexis tant c’était un secret, mais il en avait parlé à Marthe. Il n’avait jamais voulu le démanteler pour en revendre les pièces, il était même allé deux fois à la surface avec.

Faire descendre la sonde était toutefois plus logique. Même si les d’Aquillon risquaient chaque fois de perdre ses cent kilos de ferraille, il leur arrivait d’en envoyer une à la surface récupérer du métal facile d’accès, ou même de larguer des équipements miniers dont les pièces arriveraient à survivre quelques jours à d’aussi grandes profondeurs.

« Combien de temps ?

– On y sera cet après-midi », répondit Georges-Étienne.

Ils petit-déjeunèrent d’algues cultivées en cuve et d’un ragoût désulfuré de plantes vénusiennes, après quoi Pascal s’attela aux tâches de maintenance quotidienne du Causapscal-des-Profondeurs. On pouvait automatiser très peu de choses, dans les nuages de Vénus. Non seulement la colonie* manquait de métaux, mais l’acide des nuages les attaquait en permanence.

Cela faisait quarante ans que la colonie* procédait à de la bio-ingénierie sur les plantes vénusiennes qui vivaient dans les nuages : elle exploitait leur flottabilité, leur capacité à capter l’électricité des nuages, ainsi que les végétaux parasites qui s’accrochaient à elles. Mais même les plus coriaces des habitats végétaux ne résistaient pas toujours aux différences de pression et de température, ou succombaient soit aux acides, soit aux parasites. Aussi fallait-il chaque jour vérifier et neutraliser les valves, joints et pompes ligneux, changer les batteries, envoyer la nouvelle eau dans les réservoirs de stockage à long terme et ainsi de suite. Les pièces mécaniques internes, comme les ordinateurs et le matériel de communication, devaient être inspectées et reprotégées de l’acide ; idem pour les externes.

Pascal aimait Vénus, se sentait en sécurité dans les habitats résistants à la pression qui évoluaient dans les couches nuageuses centrale et inférieure. À quelques reprises, son père et lui avaient conduit des chalutiers plus profond dans l’atmosphère, jusqu’en bas de la brume subnuageuse, jusque dans l’air transparent qui commençait aux alentours des trente-trois kilomètres.

Il avait vu la majestueuse face de Vénus elle-même : de vastes plaines de basalte ondulé, de petites montagnes, des plateaux plans et circulaires, des montagnes et volcans de haute taille. Avant lui, Georges-Étienne avait emmené sa sœur aînée Chloé, son frère Émile et son autre sœur Marthe. Une poignée seulement de colons* vénusiens avaient eu un jour Vénus nue sous les yeux. Pour Georges-Étienne, c’était là une manière de faire l’expérience de l’émerveillement, un rite de passage qu’il avait besoin de partager avec ses enfants.

Seul Jean-Eudes n’avait pu y aller. C’était trop risqué pour quelqu’un dans l’incapacité de manipuler soi-même l’ensemble de l’équipement. Pascal, le plus jeune, était descendu à plusieurs reprises, maintenant que la plupart de ses frères et sœurs vivaient ailleurs. La dernière fois datait d’un an, et Vénus l’appelait de nouveau. Chloé n’étant plus là, Georges-Étienne et Pascal élevaient Alexis, aussi hésitaient-ils à y retourner en personne, mais expédier une sonde était presque aussi bien. Assis devant les commandes au niveau du tronc, Pascal attendait avec impatience que la sonde ressorte des nuages.

Jean-Eudes posa une main chaude sur son épaule. « Ça fait peur ? »

Le moniteur montrait la brume jaune de la couche de nuages inférieure qui défilait devant les caméras de la sonde en train de descendre. 31 kilomètres. 200 degrés Celsius. 9 atmosphères de pression.

« Pas pour la sonde, répondit Pascal. Elle a été construite pour survivre jusqu’à la surface.

– Et à l’acide ! » ajouta obligeamment Alexis.

L’enfant s’était lassé des images de la descente. Il avait vu des enregistrements d’autres sondes et même quelques-uns faits par Georges-Étienne lors de ses propres voyages. Il s’allongea sur le dos pour faire rouler une balle sur le sol courbe et voir jusqu’où il arrivait à la faire monter avant qu’elle revienne dans sa direction. Son corps était aussi parfait que celui d’un nouveau-né, sans la moindre tache : Vénus ne l’avait jamais touché.

Jean-Eudes tourna ses paumes vers le haut, puis vers le bas. Sur elles aussi, on voyait les lignes et taches de tissu cicatriciel rouge et fripé auxquelles aucun Vénusien n’échappait éternellement. L’acide lui faisait peur. Pascal prit les mains de son frère. Les siennes ne manquaient pas non plus de cicatrices noueuses.

« Le métal est recouvert de carbone. Bientôt, il fera si chaud à l’extérieur de la sonde qu’il ne pourra même pas pleuvoir. Pas de pluie égale pas d’acide.

– Tu avais peur quand t’y es allé ? » voulut savoir Jean-Eudes.

Trente kilomètres.

« Un peu. P’pa a veillé sur moi. Tu veux y aller un jour ? Avec moi ? »

Son frère ne sembla pas séduit par cette proposition. « Regarde ! dit-il en montrant le moniteur.

– C’est quoi ? C’est quoi ? » glapit Alexis en approchant.

La brume s’était dissipée, dévoilant l’obscurité béante de la surface de Vénus plus bas, éclairée par un jaune diffus. Par endroits, de l’orange brasillait au pied de colonnes de fumée noire. Ce n’était pas très normal. Les volcans ne chômaient pas. La brume subnuageuse entourait encore la sonde, mais pas entièrement : elle ne bouchait pas la vue. Pascal prit son neveu sur ses genoux pour lui montrer l’écran. « Regarde. Ça, tu vois, c’est Atahensik Corona, et…

– Ça veut dire couronne !

– … et d’un côté, il y a Dali Chasma, une longue tranchée. Là, c’est Ceres Corona…

– Comme la Banque ! interrompit de nouveau le garçon.

– Et là, cette longue ligne, c’est Diana Chasma, l’endroit le plus profond de tout Vénus.

– Le plus profond ? demanda son neveu.

– C’est là que papa* garde sa tempête », dit Jean-Eudes.
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Émile d’Aquillon lança l’équilibrage du sas d’entrée placé à la base du Baie-Comeau, le plus grand habitat flottant de toute la colonie*. Douze niveaux de métal et de plastique brillants qui hébergeaient le gouvernement, quelques activités industrielles essentielles, les réunions de l’Assemblée* et des logements pour environ deux cents personnes. C’était l’avenir. On avait accumulé suffisamment de connaissances sur Vénus pour savoir qu’un jour, des dirigeables de cette taille abriteraient des villages entiers et qu’il serait possible d’en construire de plus grands encore.

Thérèse s’appuya contre lui, combinaison de survie contre combinaison de survie, intimité distante. Il lui caressa néanmoins le bras à travers tout cela. La main de la jeune femme se plaqua sur son entrejambe, séparée par plusieurs couches de rembourrage, d’isolants et de films acidorésistants. Il voulut réagir. Son équilibrage terminé, le sas s’ouvrit sur les zones techniques inférieures du Baie-Comeau. Il arrivait à Thérèse de travailler dans cet endroit calme et désert, mais à la température un peu basse. Parfait pour les moments romantiques. Émile déverrouilla et ôta son casque. Il allait s’occuper des fermetures avant de sa combinaison quand Thérèse l’en empêcha. « Patience, Roméo », dit-elle en enlevant son propre casque.

Elle sortit d’une poche de sa combinaison une flasque à laquelle elle prit une gorgée. Il gémit quand elle la lui passa. Il mourait d’envie de boire un verre. Il la porta à ses lèvres et toussa avant d’arriver à avaler. Tandis que Thérèse riait de lui, il sentit l’alcool brûlant descendre dans son organisme.

« C’est la bagosse* de qui ? croassa-t-il.

– 48 degrés. »

Il toussa une nouvelle fois, huma le goulot et s’octroya une deuxième gorgée. Cette fois-ci, la brûlure dans sa gorge descendit s’installer comme un poids au milieu de son estomac. Il en avait méchamment eu besoin. Son propre stock était épuisé depuis la veille.

« Il arrache plus que tout ce que j’ai fait », dit-il.

Elle lui reprit la flasque, but trois gorgées.

Tout le monde fabriquait de la bagosse*, même si ce n’était pas tout à fait légal. Consacrer des rations de maïs et de céréales à la distillation d’alcool était un gaspillage des calories essentielles. Même le détournement de déchets biodégradables pour faire fermenter du chasse-cousin* contrevenait à la loi. Enfant, Émile avait lui-même souffert à plusieurs reprises de la faim, lors de périodes de vaches maigres de la colonie*. Non que les rations pour la famille d’Aquillon aient toujours été d’excellente qualité et livrées sans retard.

Thérèse actionna le volant d’ouverture d’une grande porte en acier. Une porte magnifique : propre, sans la moindre corrosion, presque brillante. La jeune femme entra dans une salle où neuf personnes en combinaison de survie déambulaient déjà, une flasque à la main. Une seconde porte occupait toute la paroi du fond : elle servait au treuillage des objets volumineux, tels que drones ou petits avions, qu’on souhaitait faire entrer dans le Baie-Comeau.

Thérèse fut accueillie avec force accolades et baisers, dont certains qu’Émile trouva trop longs et trop appuyés. Il connaissait la plupart des présents. Certains de ces artistes, sculpteurs et poètes avaient du talent. D’autres, comme lui-même, cherchaient encore leur voix. Ils trinquèrent. Il ressentit un début d’ivresse. Thérèse prit sa main et s’appuya contre lui. « Tu me fais confiance ? » chuchota-t-elle.

Il hocha la tête tout en vidant la flasque de la jeune femme. « Il se passe quoi ? Une performance ? Une lecture ? Une orgie ?

– Une adoration, répondit-elle. L’adoration de Vénus. »

Elle lui déposa un baiser sur chaque joue, puis se dirigea vers la porte du fond, laissant dans son sillage des applaudissements de mains gantées et d’ultimes vidages de flasque. Elle s’inclina théâtralement, les doigts sur les commandes de la porte, puis leva son casque d’une main, yeux plissés. Elle semblait accablée d’une mélancolie délibérée, comme si le poids de cette émotion avait laissé sur elle la marque d’une vérité secrète et épuisante. Son sourire, sous cet épuisement, était courageux, un coup de poignard à l’obscurité. Elle était si puissante, si réelle, une vérité humaine.

« On n’est pas chez nous*, dit-elle. Ici, ce n’est pas chez nous. On vit dans des boîtes en métal et en plastique. On n’est jamais en contact avec le vent. Avec la pluie. On ne voit les étoiles et le soleil que par des vitres. »

Son regard se fit rêveur, fixant un lointain qui ne pouvait se situer à l’intérieur de la pièce.

« On ne peut pas trouver nos âmes de cette manière-là, continua-t-elle, en restant cachés dans des maisons au milieu des cieux, coupés les uns des autres comme de la nature. Nous dépérissons. Nous buvons. »

À côté d’Émile, une femme siffla. Un homme à la voix grave répéta avec solennité : « Nous buvons.

– Nous tranchons, ajouta Thérèse en caressant l’avant-bras qu’elle avait levé, recouvert de couches de combinaison de survie. Nous acidisons, dit-elle en touchant du bout de ses doigts gantés les minuscules cicatrices sur son visage. Nous baisons.

– Nous baisons, répéta quelqu’un dans le dos d’Émile.

– Tout ça pour ne pas nous sentir morts, parce que nous n’avons pas d’âme. Nous créons de la poésie, des fresques, des sculptures… en nous donnant beaucoup de peine, en atteignant l’éphémère, en essayant de montrer que nous existons… mais nous ne pouvons rien signifier. Le rat de laboratoire n’a pas d’âme.

– Pas d’âme, chuchota Émile.

– Je suis le rat dans le labo, dit Thérèse avec une fêlure de voix. La Terre est morte pour moi, c’est un fantasme, une image. Je ne l’ai jamais vue. Et je n’ai jamais pris Vénus dans mon cœur. Je ne suis pas à ma place ici parce que Vénus ne m’a jamais acceptée. Je ne l’ai jamais courtisée comme elle le mérite, je n’ai jamais vénéré d’un cœur authentique son lever de soleil. »

Les pensées d’Émile la suivaient de leur mieux. La bagosse* faisait de plus en plus effet.

« Vénus est une amante qui ne nous prend que par la douleur, et pas parce qu’elle est cruelle. Elle est autre, inconnaissable, insondable, mais son prix est celui de n’importe quelle déesse : elle veut qu’on l’accepte.

– Accepte-la, murmura le voisin d’Émile.

– Je vais l’accepter, annonça Thérèse. Je vais la toucher avec mes poumons. Je vais la regarder de mes yeux nus. Nous cherchons à nous rendre entiers.

– Entiers », chuchota Émile. Il le sentait, tout au fond de lui. Il voulait signifier quelque chose.

« Personne n’est obligé de venir avec moi, avertit Thérèse. Cette quête est mienne. »

Elle remit son casque et le cœur d’Émile battit la chamade tant il la voulait, tant il voulait compter pour elle, faire partie de sa vie. Les autres remettaient leurs casques aussi. Émile posa le sien sur son cou et le verrouilla par réflexe. De nouveau, il regardait le monde par une vitre, le sentait par des gants, l’entendait par des haut-parleurs. Il était seul, coupé de tout le monde, coupé du monde lui-même.

Un voyant rouge clignota sur la paroi. Un sifflement se fit entendre, mais pas plus de quelques secondes, comme si on avait ôté toute signification au bruit lui-même. Lorsque les pompes eurent évacué suffisamment d’air, des orifices s’ouvrirent sur la porte du fond, chassant un dernier souffle.

Le clignotement s’accéléra et la porte du fond se leva, révélant tout d’abord un simple rayon de soleil que reflétaient les nuages jaunes. La lumière s’élargit, coupant à travers le plafond, descendit et s’agrandit jusqu’à ce que ses reflets sur les nuages de Vénus leur embrassent le front. La luminosité lui fit plisser les yeux.

Une fois remontée, la porte les laissa face à un carré de lumière aveuglante. Ils étaient encore dans l’ombre, cachés du soleil direct et de Vénus, ne voyaient que des champs boursouflés d’acide sulfurique s’étirer jusqu’à l’infini. Ils pouvaient naviguer pour l’éternité dans ces mers aériennes sans jamais regagner le rivage. Vénus n’en avait aucun. C’était une vérité de Vénus que le cœur humain se montrait incapable d’appréhender. Elle leur racontait des histoires qu’ils ne pouvaient pas comprendre.

Émile oscillait sur place, l’ouïe et les mouvements indistincts, brouillés par la bagosse*. La démarche hésitante, il contourna l’assemblée pour aller retrouver Thérèse.

La main gantée de la jeune femme se porta à son casque. Sa visière s’embua, d’abord sous l’effet de sa respiration rapide, puis de son exhalation héroïque. Elle défit les fermetures et ses yeux s’écarquillèrent. Elle ôta son casque, cligna des yeux à cause du froid glacial. Son visage et ses paupières rougirent dans cette atmosphère à la pression dix fois moindre que l’air qu’elle respirait un instant plus tôt. Elle fixa alors les nuages à l’œil nu, ses poumons s’efforçant de respirer du dioxyde de carbone brut.

D’elle-même, la main d’Émile alla défaire les attaches sur son cou. Malgré son ivresse, il n’oubliait pas ce qu’on lui avait enseigné. Il se vida tant et plus les poumons, jusqu’à faire naître des douleurs dans son torse et des taches noires dans son champ de vision. Puis il ôta son casque.

Vénus le toucha de ses doigts les plus froids et les plus fantomatiques. Il ne pouvait pas reprendre une respiration, pas une vraie, mais il pouvait goûter Vénus, refermer les lèvres sur l’atmosphère à panteler qu’elle offrait. Ses nuages arides avaient un goût de soufre amer, de sel mordant et de stérilité éventée, plus secs que tout ce avec quoi il avait été en contact.

Jamais personne ne l’avait vénérée auparavant. Les chalutiers, les rosettes, les blastulas et tous les micro-organismes présents dans les nuages en étaient incapables. Personne n’avait aimé la déesse de l’Amour, et Vénus n’avait pas d’âme parce que personne ne l’aimait. Et les colons* n’avaient pas d’âme parce qu’ils n’avaient pas de monde.

Émile se rapprocha du bord tandis que son champ de vision se rétrécissait.

Vénus ne voulait pas de sang. Combien de colons* avait-elle tués ? Des dizaines ? Des centaines ? Sa mère. Sa sœur. Son beau-frère. Vénus buvait du sang en abondance. Vénus voulait un souffle de vie. Vénus voulait être aimée, tout comme eux. C’était leur sacrifice. Son casque lui glissa des doigts, roula dans son dos. Émile tendit les bras. Thérèse, aussi exposée à Vénus que lui, prit sa main.

Il tomba à genoux, les articulations enflammées de douleur. Thérèse s’effondra sans un bruit à côté de lui. Il y eut la vibration de pas lourds, et quelqu’un devait avoir actionné la fermeture d’urgence. La grande porte, paupière de cette vision miraculeuse, s’abaissa.
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« Où est-ce que grand-père* garde sa tempête ? voulut savoir Alexis, les yeux rivés sur le petit moniteur.

– Grand-père* court après », répondit Pascal.

Les traits du garçon se plissèrent. « On court après une tempête ? Je croyais qu’on les évitait.

– Absolument, répondit Georges-Étienne. Celle-là est à la surface. Je veux la voir.

– Pourquoi ? demanda le garçon en exagérant sa perplexité.

– Parce que je ne la comprends pas ! Grand-mère* et moi ne sommes pas uniquement venus du Québec pour fuir les villes et une existence vide de sens. Nous voulions explorer, voir des choses que personne n’avait jamais vues. »

Alexis commençait à s’ennuyer.

« Il y a à la surface une tempête qui ne devrait pas y être, expliqua Georges-Étienne. Personne n’est au courant de son existence ni ne l’a encore vue de près. Aujourd’hui, on va regarder. »

Il l’avait découverte des années auparavant, en faisant descendre une sonde pour récupérer du matériel perdu, et l’avait retrouvée au même endroit au fil des ans. Pascal avait hérité de la curiosité de son père. Quelle que soit cette étrangeté au plus profond de Diana Chasma, il voulait lui aussi la connaître. Le chasma s’enfonçait de presque trois kilomètres dans la surface, canyon sinuant sur mille kilomètres où la pression dépassait les 90 atmosphères. Les conditions météorologiques anormales régnant dans ces profondeurs fascinaient tout autant Georges-Étienne que Pascal.

L’adolescent élargit la vue, mais zoomer davantage entraînerait de la pixellisation. Ils avaient construit la sonde avec du matériel de récupération, en ne l’équipant que du strict nécessaire. Un bon télescope n’avait pas semblé devoir en faire partie jusqu’à présent.

« C’est une drôle de tempête, dit-il doucement. Il n’y a pas de nuages, l’air est transparent et comme il fait trop chaud pour qu’il pleuve, elle est invisible, même de près. Il lui arrive de soulever de la poussière, mais la plupart du temps, elle est calme.

– Je ne la vois pas, se plaignit Alexis en sautant des genoux de Pascal. Elle est bête.

– Ne parle pas comme ça de la tempête de papa*, s’énerva Jean-Eudes.

– Ça va*, Jean-Eudes », dit Georges-Étienne d’une voix apaisante. Il jeta un coup d’œil à l’écran en essuyant ses mains pleines d’huile avec une vieille serviette. « Encore quelques heures. »

L’image gagnait en piqué minute après minute. L’atmosphère s’épaississant, la sonde ralentissait de plus en plus.

Pascal lui envoya une commande. Braquée sur le sol, la microcaméra pivota vers l’horizon. À des centaines de kilomètres de là, Maat Mons dressait ses cinq kilomètres au-dessus de la plaine qui l’entourait, son pic volcanique et ses replats brillants d’un givre composé de sulfures de bismuth et de plomb. L’adolescent remit la caméra dans sa position initiale, en direction des hautes terres d’Aphrodite Terra et des vastes étendues de rides irrégulières de Nuahine Tessera, dépourvues d’ombre et à une distance impossible. Ce sentiment de dépossession avait un sens pour lui, il l’avait tous les jours dans les os, se réveillait tous les matins avec. Ils flottaient dans les nuages, s’y déplaçaient, survivaient, incapables de contact, comme dans l’attente de quelque chose d’inconnu.

Les hauts plateaux comme Aphrodite Terra ne l’intéressaient pas, la vitesse du vent n’y dépassant jamais quelques mètres par seconde. La « tempête » de son père se trouvait plus bas que ça. Malgré des siècles d’exploration par satellite, des décennies de dirigeables à haute altitude et même de robots-rovers à la surface, les scientifiques continuaient à se demander quels processus géologiques avaient formé Diana Chasma, gouffre particulièrement profond, si proche de montagnes que, par endroits, le terrain descendait en pente droite sur presque sept kilomètres.

La sonde atteignit les douze mille mètres d’altitude. La température extérieure était montée à 360 degrés Celsius, la pression à 40 atmosphères.

« Voyons*, Pascal, tu devrais avaler quelque chose », dit Georges-Étienne.

Jean-Eudes apporta une épaisse soupe à son frère, qui la mangea devant l’affichage. Il la mit de côté quand l’impatience le gagna, lui aussi, une fois la sonde à quatre mille mètres d’altitude. Elle évoluait à présent dans une température de 430 degrés Celsius et une pression de 70 atmosphères. Très bientôt, cette pression serait telle que le dioxyde de carbone dans l’atmosphère aurait des propriétés de fluide et serait capable de dissoudre les matières organiques, rendant Vénus encore plus hostile. C’était très étranger, même pour les colons* qui vivaient dans les nuages. Georges-Étienne et Jean-Eudes se rapprochèrent.

« Vas-y, P’pa, dit Pascal.

– Garde l’œil sur la vitesse de descente, indiqua Georges-Étienne. Diminue-la une fois près de la surface. Et attention aux vents de travers. »

L’adolescent voulait continuer à s’occuper du pilotage de la sonde – de toute manière en grande partie automatique –, mais il craignait de faire une bêtise. Ils avaient mis en jeu une grande quantité de métal. Mais il connaissait les machines. Il les aimait. Elles étaient belles. Élégantes. Elles étaient ce qu’elles semblaient être. Elles n’étaient que surface.

La vitesse de descente de la sonde diminua, l’atmosphère ne cessant de s’épaissir. Pascal braqua vers le nord-est une deuxième caméra. La vue rapprochée des pics et replats de Nuahine Tessera était à couper le souffle. Il avait l’habitude d’un panorama de nuages à 360 degrés et de ne pas voir à plus de quelques kilomètres. Nuahine semblait à portée de main, alors même que ses rides irrégulières se trouvaient à des dizaines de kilomètres. Fausse perspective.

La vue ralentit encore. L’attente n’était plus interminable. Même Alexis était venu regarder l’écran, les bras sur l’épaule de Pascal. Le sol se rapprocha, tout en lignes nettes et en cailloux, comme si la roche n’était brisée que depuis peu de temps. Sous l’effet du manque de pluie sur la planète, de la tectonique des plaques et même de la force des vents, les surfaces étaient soit acérées et fragmentées, soit d’une forme arrondie de bulbe, celle adoptée par le magma au moment où il s’était figé devenant roche.

Juste au-dessus du fond accidenté et caillouteux de Diana Chasma, Pascal donna un brin de puissance à l’hélice. L’air était si épais, à 93 atmosphères de pression, que la sonde remonta un peu avant de reprendre sa descente paresseuse vers la surface baignée d’un invisible dioxyde de carbone supercritique. Quand elle toucha Vénus, le moniteur montra les grandes roues en fil de carbone ployer et reprendre leur forme. Le thermomètre indiqua 465 degrés Celsius.

« Je ne vois pas ta tempête, papa*, dit Jean-Eudes.

– Elle reste toujours près de la paroi nord du chasma », répondit Georges-Étienne.

Ils s’étaient posés près des coordonnées visées, à l’intérieur d’un canyon s’enfonçant de trois kilomètres dans la roche de la Rusalka Planitia au sud de la Ceres Corona. Le sol dans Diana Chasma était inégal, parsemé de pierres de toutes tailles, cela allait des petits cailloux pointus aux débris irréguliers que les glissements de terrain avaient détachés des parois abruptes. Pascal fit avancer le rover. Si sur la Lune, Mars et les astéroïdes, les colons disposaient de robots très autonomes, sur Vénus, aucun des matériaux nécessaires à la fabrication des processeurs ne survivrait à la chaleur de la surface ou à l’acide des nuages. Il fallait concevoir chaque appareil devant fonctionner à la surface avec le minimum de pièces mobiles ou intelligentes, et n’incorporer aucun métal ni céramique qui se déformerait ou se dilaterait à la chaleur. Tout cela devant être importé, Pascal était le cerveau dans le rover, et il regardait par les caméras limitées de l’engin, comme si, de derrière un rideau, il examinait un endroit magique.

La paroi noire côté nord s’élevait jusqu’à sortir du champ de vision de Pascal. Il aurait voulu lever les « yeux », mais la prudence recommandait de ne pas trop incliner les caméras vers le haut tant que l’on conduisait. Des millénaires d’effritement avaient laissé sur le sol du gravillon irrégulier susceptible de se prendre dans les roues. Cela changea une fois le rover à proximité du mur du chasma : au sud de chaque bosse et crête, on ne trouvait ni poussière ni cailloux, la poudre et les graviers s’étant rassemblés côté nord, comme sous l’effet du vent.

« Il ne devrait pas y avoir de vent du tout, à cet endroit-là, dit Pascal en montrant à son père les captures vidéo.

– Ma tempête », répondit Georges-Étienne d’un ton feutré qui dissimulait une excitation juvénile.

Pascal agrandit une des images. À l’abri des rochers les plus lourds, des queues de vent s’étaient formées. De fines lignes blanches, grises et noires traversaient les tas de gravillons.

« Une tempête n’aurait pas laissé toutes les queues de vent alignées dans la même direction, dit Pascal, et elle n’aurait pas eu le temps de trier les grains par taille. » Face à ce mystère, il sentit croître son excitation.

« À cette pression, même un vent léger peut avoir de la puissance. Continue. On n’a qu’une heure ou deux avant de devoir remonter la sonde. »

Pascal se remit en route, bondissant par-dessus les crêtes et contournant les éboulis. La quantité de roche, de cailloux et de sable continuait de diminuer, comme si l’endroit avait été en partie nettoyé par le vent, laissant voir l’inégalité de la surface et d’immenses blocs de pierre de plusieurs tonnes.

Georges-Étienne montra quelque chose sur le moniteur. Dans le sens de leur déplacement, un vent soufflait à 6 kilomètres-heure, un peu plus vite qu’à la surface des hautes terres. Il aurait pu s’agir d’un léger effet de soufflerie, sauf qu’il ne suivait pas le chasma : il allait vers le nord, vers la paroi. Ce n’était pas normal.

La sonde ne disposait pas d’un microphone à proprement parler, mais l’épaisse atmosphère transmettait très bien les sons, qui produisaient des vibrations dans la carapace rigide de la sonde. Quand Pascal eut soustrait les vibrations normales du moteur et les secousses dues à l’irrégularité du terrain, un gémissement grave subsista.

« Ça fait un bruit de tempête ! s’exclama Alexis.

– Possible que ce soit à ça que ressemble une tempête, à la surface », dit son grand-père.

Un vent de 6 kilomètres-heure ne semblait pas bien méchant, mais les 93 atmosphères de pression pouvaient le transformer en un irrésistible courant océanique profond. Assez puissant pour renverser la sonde à la moindre inattention de Pascal.

Une certaine nervosité s’emparait de lui. « On ne devrait pas la sortir de là, P’pa ?

– Pourquoi ? fit Alexis. Il y a un problème ?

– Jean-Eudes, tu ne voudrais pas emmener ton neveu vérifier toutes les valves ? demanda Georges-Étienne.

– Oui*, répondit celui-ci, sourcils levés.

– Mais c’est quoi, le problème ? pleurnicha le garçon.

– Les valves ! insista son oncle. On doit toutes les vérifier. Un boulot qu’il faut faire à deux. »

L’air peu convaincu, Alexis suivit en traînant des pieds Jean-Eudes qui allait chercher des petites lampes pour effectuer la tâche qu’on leur avait confiée.

À la surface, le vent avait forci à 8 kilomètres-heure et la mollesse des commandes n’arrangeait pas la nervosité de Pascal. L’intérieur de la sonde n’était pressurisé qu’à 2 atmosphères, aussi, sur la surface sombre, avait-elle une flottabilité presque neutre et une traction faible. Le vent la faisait dangereusement tanguer.

« C’est trop rapide », estima Pascal.

Son père zooma pour montrer un rocher brisé de presque quatre mètres de haut. « Un abri.

– Et si le vent tourne ? demanda son fils en pilotant la sonde dans le champ de roches sombres.

– Il ne tourne jamais, dans cette tempête.

– C’est impossible. » Il ne pouvait en dire davantage. Il fit prudemment virer la sonde en priant pour qu’elle ne verse pas.

« Les tempêtes sont différentes, ici, expliqua P’pa. Elles ne sont pas causées par des courants de convection et des cellules de Hadley. On est les premiers à voir ça, les tout premiers, et on va découvrir comment ça fonctionne. »

La sonde traversa le courant, ses roues peinant et tressautant. Pendant quelques minutes, Pascal douta d’atteindre l’abri du rocher. Une pellicule de sueur se forma sur son visage. Mais il conduisit la sonde à l’endroit souhaité juste avant que le vent de plus en plus fort la fasse verser. Le soulagement le disputant à la terreur, il examina le moniteur avec P’pa. D’autres gros rochers bloquaient la vue en direction d’une faible élévation où le vent emportait dans son sillage des tourbillons de sable et des éclats de roche.

« On ne voit rien, de là », s’agaça Georges-Étienne.

Un mystère planait à cet endroit, sur lequel cet écran était leur seule fenêtre. Comme une sorte de télescope qu’ils ne pouvaient pas déplacer, et ils l’utilisaient à sa résolution maximale, avec la paroi rocheuse de sept kilomètres de haut toujours à cent cinquante mètres. Ce qui générait ce vent se dissimulait hors de leur champ de vision. Ils en étaient si près.

« Calvaire !* jura Georges-Étienne.

– Qu’est-ce qu’il y a ? lança Alexis de l’autre bout du Causapscal-des-Profondeurs.

– Il y a que certains vont avoir des problèmes, s’ils ne vérifient pas les valves », avertit son grand-père.

Le garçon passa la tête par le coin pour leur jeter un coup d’œil, puis disparut. C’était leur problème : voir derrière quelque chose par l’intermédiaire d’une sonde quarante-cinq kilomètres plus bas.

« P’pa*, il y a une caméra de rechange sur la sonde ?

– Rangée dans la trappe extérieure, normalement.

– Tu es prêt à prendre le risque de la casser ?

– Tu penses à quoi ? »

Pascal s’expliqua non sans nervosité. Son père ne fut pas emballé. La manœuvre lui paraissait osée et les chances de réussite limitées. Mais il n’avait pas de meilleure idée, à moins de vouloir remonter la sonde dans la couche de nuages inférieure sans voir où allait le vent. Si le mystère tenait Pascal entre ses griffes, il les avait enfoncées plus profond encore dans son père.

L’adolescent ordonna à un des bras manipulateurs d’ouvrir un caisson extérieur, derrière lequel étaient stockés de petites clés anglaises, un câble, un bras manipulateur de rechange, une roue de secours et une caméra. Il attacha à l’intérieur du caisson à outils les trois cents mètres d’un câble en nanotube de carbone, puis fit filer toute cette longueur par le bras manipulateur jusqu’à ce qu’il ne reste plus que les deux extrémités fixées à la sonde. Le courant de dioxyde de carbone supercritique s’engouffra dans les boucles de câble qu’il déroula davantage, les emmenant à toujours plus grande distance des gros rochers.

L’étape suivante posait davantage de difficultés. La petite caméra était ancienne, simple pièce de rechange achetée au marché noir avec de l’eau et des métaux rares acquis à la dure. L’objectif en diamant industriel résistait à l’acide, mais se fissurerait malgré tout en cas de choc sous le mauvais angle. La batterie de secours tiendrait une heure, elle avait de plus un émetteur d’urgence. Comme la plupart des dispositifs importants sur Vénus. Les colons* ne se fiaient jamais uniquement aux câbles : l’acide trouvait souvent le moyen de les atteindre et de les ronger. Un phénomène auquel ils donnaient le nom de bébittes*, emprunté aux bestioles du Québec, sur Terre.

Pascal eut besoin des deux bras manipulateurs pour fixer la caméra à l’axe de la roue de secours, puis pour attacher cet axe au bout du long câble en nanotube de carbone. Ces préparatifs lui prirent presque une demi-heure.

« Tu crois que ça va marcher ? » demanda-t-il en regardant la deuxième vue dont ils disposaient à présent, fournie par le transmetteur de la caméra de rechange. La couleur avait légèrement viré au vert, distorsion des circuits haute température qui frôlaient leurs limites de fonctionnement.

« Vas-y », dit son père.

Par l’intermédiaire d’un bras manipulateur, Pascal lança la caméra et l’essieu hors de l’abri du gros rocher. Ils n’allèrent pas loin. Le bras, peu puissant, lançait dans un milieu aussi dense que l’eau. À voir ce qu’elle montra, la caméra de rechange tournoya n’importe comment, puis descendit avec une lenteur circonspecte jusqu’à heurter le basalte dur. Elle rebondit une fois avant de rouler paresseusement sur elle-même. De la roche noire emplit les deux tiers de l’écran, mais une rotation vertigineuse fit ensuite pivoter la vue.

Sous l’effet du vent de surface, la roue et par conséquent la caméra roulèrent, chancelantes, jusqu’à ce que la résistance du long câble incline cette dernière vers l’avant. Le poids du vent fit ensuite glisser la roue sur le sol, comme une ancre flottante. La vue cahota sur la roche, la caméra restant la plupart du temps braquée vers l’avant. Elle contourna les rochers, ballottée par les tourbillons, prit de la vitesse. Arrivée au pied de la pente, le poids lent des 93 atmosphères de dioxyde de carbone la poussa inexorablement vers le haut.

« Sapristi !* lâcha Georges-Étienne. T’as réussi !

– Réussi quoi ? pleurnicha Alexis dans la cuisine.

– Viens voir. »

Le garçon accourut, suivi par Jean-Eudes, et s’ils ne manquèrent pas de produire des bruits de stupéfaction, ils ne tardèrent pas à trouver la vue moins remarquable qu’ils s’y attendaient. Poussée par le vent, la caméra remontait lentement la pente en sautillant à faire tourner la tête. Alexis s’éclipsa dans sa chambre, Jean-Eudes repartit vérifier les valves. La caméra atteignit le haut de la pente, où apparut l’embouchure fortement érodée d’une grotte. L’image cessa sa progression, mais le vent secouait latéralement la caméra.

« On trouvera un moyen de traiter cette séquence pour en extraire des images fixes correctes », dit Georges-Étienne.

Pascal donna du mou au câble, si bien que la vue se balança plus frénétiquement dans le vent. De par sa densité et son poids, l’air à 15 kilomètres-heure avait même davantage de force qu’un cyclone de catégorie 7 sur Terre. Et il s’engouffrait dans la grotte.

« Où diable va tout cet air ? demanda Georges-Étienne, stupéfait. Il ressort peut-être par un trou plus haut ? Comme dans un terrier de marmotte. »

Pascal ne répondit pas. Il arrivait à son père de faire des références à la Terre de son enfance qui échappaient complètement à ses enfants. Mais l’atmosphère de Vénus à cette profondeur distribuait la pression de manière uniforme, aussi une différence de pression avec l’autre extrémité du tunnel n’expliquait pas pourquoi le vent était aspiré dans ce trou, même s’il ressortait on ne savait comment sept kilomètres plus haut, au sommet de la paroi.

« On ne voit pas dans le noir », se désola Pascal. Il ne s’était préparé à rien de tout cela.

Parmi les rares fonctionnalités supplémentaires dont disposait la caméra de rechange figurait un capteur IR grossier, destiné à relever la température de son environnement plutôt qu’à prendre des images. En basculant sur cette vue IR, Pascal obtint une image floue et marbrée du monde. Impossible d’en tirer quoi que ce soit. À part que la grotte devant eux était fraîche, par comparaison : 420 degrés, soit 60 de moins qu’autour de la sonde. L’adolescent montra l’indicateur de température.

« Effet Venturi ? avança Georges-Étienne en secouant la tête. L’air se déplace tellement vite dans le tunnel que la pression et la température baissent. Je n’ai jamais rien vu de la sorte. »

Pascal rebascula sur la vision normale. L’image était rayée.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda son père. Les secousses deviennent trop fortes ?

– Je ne sais pas. La transmission n’est pas terrible. Peut-être que le transmetteur nous lâche déjà ? Ce n’est qu’une vieille caméra. Le transmetteur n’est pas fait pour porter aussi loin.

– Tu peux allumer ?

– La lumière n’éclaire pas beaucoup, et ça videra encore plus vite la batterie.

– On a déjà des problèmes de transmission et on ne voit pas l’intérieur de la grotte. Jetons un coup d’œil vite fait. Je ne sais pas quand on aura l’occasion de revenir. Il y a bien plus de vent que je pensais, beaucoup trop pour qu’on risque une sonde une deuxième fois. »

Pascal alluma, ce qui, dans la pénombre extérieure, ne les aida guère. Mais il déroula ensuite lentement le câble, aussi la caméra, toujours ballottée par le vent, put-elle entrer dans la grotte. À deux reprises, la roue de secours qui protégeait l’appareil heurta les parois, mais l’objectif en diamant ne se fissura pas.

La petite lumière oscillait à donner le tournis, montrant des vues partielles quasi aléatoires de la grotte. Pascal et son père n’avaient jamais eu quoi que ce soit comme ces parois sous les yeux. La roche basaltique, ancienne et volcanique, était polie, lisse, tous ses affleurements et bosses émoussés.

L’érosion. Ce qu’ils voyaient était le résultat d’une – forte – érosion. Les parois lisses reflétaient la lumière. Le vent avait frotté sur ces surfaces pendant des années, voire des siècles. Partout ailleurs à la surface de Vénus, le vent dépassait rarement les 5 kilomètres-heure dans le profond océan de dioxyde de carbone supercritique, mais à cet endroit-là, il arasait depuis une éternité. Pourquoi ?

L’image fut envahie de parasites, alors même que la caméra ne s’était pas encore enfoncée de dix mètres dans la grotte.

« On risque de perdre le signal sous peu, annonça Pascal en déroulant cinq mètres de câble supplémentaires.

– Ça enregistre ? demanda son père.

– La caméra n’a qu’une minuscule mémoire tampon. Je lui ai fait stocker des photos et des mesures environnementales toutes les dix secondes.

– Allons aussi loin que notre câble nous le permet », décida Georges-Étienne.

La roue de secours dans laquelle était installée la caméra se mit à percuter les parois de la grotte.

« Crisse !* s’énerva Pascal. Il y a un tournant et on est pris dans les turbulences. »

Il déroula plus rapidement le câble. Les images prirent du grain, mais la caméra se stabilisa, peut-être à l’abri d’un affleurement quelque part dans le virage. Elle oscillait paresseusement, ralentissant et ramollissant le câble jusqu’à se retrouver tranquillement braquée sur un creux de la paroi dans lequel s’étaient accumulés du sable et du gravillon. Parfois agité de petits mouvements furtifs, comme du limon pris dans le vent, ce gravillon ne cessait toutefois de revenir dans la légère dépression sous l’effet des tourbillons.

« Il me reste encore quinze mètres de câble. Tu veux les risquer ?

– Vas-y* », répondit tout bas son père.

L’adolescent ordonna à la sonde de dérouler ses quinze derniers mètres de câble. De nouveau, l’image tournoya à leur faire perdre leurs repères tandis que le courant enfonçait toujours davantage la sonde dans la grotte, renforcé par des vents sortant de couloirs secondaires. L’image avait à présent tant de grain et de parasites qu’on ne distinguait plus grand-chose. Pascal bascula sur l’infrarouge.

La température était descendue à 390 degrés, la pression à 50 atmosphères, des conditions qu’ils n’auraient pas dû rencontrer à moins de neuf kilomètres d’altitude. Ce qui en disait long sur la vitesse à laquelle le vent soufflait dans le tunnel.

« Repasse en visuel ! ordonna Georges-Étienne.

– On n’y voit rien », fit Pascal en revenant à la vue oscillante et pleine de grain.

Au moment où il déroulait la dernière longueur du câble, la caméra se jeta en tous sens dans un autre virage, derrière lequel elle se stabilisa au milieu d’un petit remous.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? » s’étonna Georges-Étienne.

L’oscillation avait cessé, mais les flocons de neige des parasites occupaient la majorité de l’écran. Une forme triangulaire se dessinait sous le limon. Puis les parasites envahirent tout.
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Même en commençant à rembobiner le câble, Pascal n’obtint aucun signal de la caméra. Il craignit de les avoir perdues dans ce vent terrible, la roue de secours et elle, de ne pas avoir attaché correctement le câble. Aucun travail de précision n’était possible avec des bras manipulateurs. À son grand soulagement, il vit alors, par la caméra principale de la sonde, roue et caméra de secours ressortir de la grotte.

Il se servit des bras pour détacher la roue et tout ranger dans le caisson à outils. Le vent n’avait pas faibli. Il avait même forci à 11 kilomètres-heure autour de l’abri offert par leur rocher. Il fallait qu’ils sortent la sonde de là. Quarante-cinq kilomètres plus haut, le vent poussait inexorablement vers l’ouest le Causapscal-des-Profondeurs, aussi seraient-ils bientôt trop loin pour une récupération.

Pascal accéléra au maximum les hélices de la sonde pour qu’elle jaillisse dans les airs. Dans 93 atmosphères de pression, le moindre tour d’hélice permettait de gagner de l’altitude, mais la vue sur l’écran chancela frénétiquement, le vent aspirant la sonde vers la grotte. La paroi rocheuse approchait à toute vitesse ; lorsque la sonde ne fut plus qu’à un mètre de s’écraser dessus, sa flottabilité ainsi que son ascension lui permirent enfin de s’arracher à ce courant d’air. Elle oscilla, comme ivre, au-dessus de Diana Chasma, avant de grimper avec plus d’assurance.

Une heure plus tard, Georges-Étienne sortit pour l’attacher au Causapscal-des-Profondeurs. Puis Pascal et lui lancèrent les moteurs à hélice de l’habitat pour rattraper leur troupeau, qui flottait à quatorze heures de distance sous leur vent.

Georges-Étienne rentra ensuite avec la roue de secours. En la prenant, Pascal fut un peu impressionné de tenir entre ses mains quelque chose qui avait voyagé sous la surface de Vénus. Elle était déjà éraflée et cabossée au départ, mais le vent l’avait décapée : la couche de carbone noir avait disparu, le métal en dessous était désormais poli et d’un brillant de miroir. Par curiosité, l’adolescent leva la bande de roulement devant son visage. Dans la surface courbe, il se vit étiré, tellement déformé que, pour une fois, il supporta son propre reflet. Ses yeux verts, agrandis, lui rendirent son regard. Son nez distendu dominait l’image. Ses longs cheveux châtains encadraient de très loin son visage.

Il détacha la caméra endommagée. Chose remarquable, l’objectif en diamant avait survécu à tous les chocs. Il procéda au téléchargement des images.

« Elles sont nettes », s’émerveilla son père.

Elles l’étaient autant que possible dans pareilles circonstances. Les images fixes capturées toutes les dix secondes, hormis celles abîmées à cause d’une mauvaise lumière ou de mouvements rapides, étaient plutôt de bonne qualité. Les flocons de neige ayant parasité le direct n’apparaissaient sur aucune.

« Je me demande si le transmetteur a cramé », dit Pascal.

Il lança un diagnostic pendant qu’ils examinaient les images. Ils en avaient de bonnes, parfois floues sur les bords, des parois vierges. Trois de celles montrant le premier tourbillon et l’accumulation de limon valaient la peine d’être conservées. Elles auraient beaucoup de valeur pour des géologistes. Que pourraient-ils leur demander en échange ?

Ils en trouvèrent à la fin deux captées dans le dernier tourbillon. Elles ne devaient leur grain qu’à la lumière faiblissante de la batterie presque vide. Il n’y avait pas de parasites comme pendant le direct. Sur ces clichés en noir et blanc apparaissait, longue d’environ quatre mètres, une forme plate triangulaire enfouie sous le limon. À son sommet, quelque chose de lisse qui n’avait rien de basaltique luisait en reflétant la lumière.

« C’est quoi ? » demanda Georges-Étienne.

Pascal n’en avait pas la moindre idée. Aucun processus géologique de sa connaissance ne créerait un triangle isocèle parfait. Celui-ci n’était pas fait des mêmes matériaux que la roche. La chose ne pouvait qu’être artificielle.

« Tu crois que les Russes, les Chinois ou les Américains ont envoyé des sondes en secret ? hasarda-t-il.

– Tu veux dire qu’on ne serait pas les premiers à trouver cette grotte ? »

Il haussa les épaules. Il ne voyait pas d’autre réponse possible. Peut-être une des grandes puissances avait-elle envoyé un appareil examiner de près la géologie vénusienne.

« Ni les uns ni les autres n’ont fait quoi que ce soit sur Vénus depuis plus d’un siècle », dit Pascal. L’exploration de la planète par les grandes nations n’avait jamais dépassé le stade consistant à la considérer comme une impasse sur la voie de la colonisation du Système solaire. Personne ne s’était opposé, soixante ans auparavant, au nouveau Québec souverain quand il avait revendiqué les nuages de Vénus. À quoi bon ?

« Et si une des Banques avait envoyé une sonde automatique à la recherche de ce après quoi les Banques courent, genre minéraux ou métaux rares, quelque chose leur permettant de rentabiliser leur investissement ? demanda Pascal. La forme triangulaire ressemble un peu à une aile. Et si elle ne savait pas, pour le vent ? Sa sonde automatique descend en planant, se fait prendre dans le vent et se retrouve piégée dans la grotte. Non ? »

Son père se frotta la barbe. « Possible. Ces sangsues de la Banque fourrent leur nez dans les affaires de la colonie* pour trouver un moyen d’en prendre le contrôle. J’ai toujours trouvé que le jeu n’en valait pas la chandelle, pour elles : on est trop pauvres pour qu’elles se fassent vraiment du fric sur notre dos. Elles savaient peut-être qu’il y avait quelque chose là-dessous.

– Ça n’explique pas plus d’où vient le vent. Ni où il va.

– En tout cas, conclut Georges-Étienne en scrutant l’image figée, comme récupération, cette sonde est intéressante. Au moins trois mètres de long. Rien qu’en métaux, ça nous en fera plus que ce qu’on récolte.

– On va la sortir comment ? Avec ce vent contraire ?

– Elle a trouvé un moyen d’entrer. On va monter un plan de récup’ pour l’en sortir. » Georges-Étienne s’éloigna d’un pas guilleret se remettre aux corvées négligées durant la journée, d’autant plus que Pascal ne pourrait pas remettre sa combinaison avant plusieurs jours. L’adolescent reporta son attention sur les photos. Il les parcourut plus lentement, en examinant chacune avec soin.

Tous les parasites provenaient du mauvais transmetteur. Il leur en fallait un nouveau pour leur prochaine tentative, ou bien démonter et reconstruire celui-ci. Au moins était-ce là une tâche dont il pouvait se charger pendant que ses jambes guérissaient. Il lança un programme de diagnostic sur l’appareil pour voir de quelles pièces il aurait besoin.

Sauf que ce diagnostic ne donna rien : le transmetteur fonctionnait à merveille. Il réussit tous les tests et aurait dû transmettre sans problème à la sonde, même depuis l’intérieur de la grotte. Sans être expert en dioxyde de carbone supercritique, Pascal ne pensait pas que l’atmosphère de Vénus avait pu perturber les ondes radio.

Il explora plus profondément le système d’exploitation simple de la caméra. Dans les niveaux d’administration, il trouva le journal des dix dernières minutes de fonctionnement, une sorte de boîte noire qui permettrait un diagnostic si l’appareil tombait en panne. Le code n’était pas conçu pour fournir une interface utilisateur simple, mais Pascal se fraya un chemin jusqu’à l’intérieur des mémoires tampons… et trouva bien davantage de signaux radio qu’il n’aurait dû y en avoir.

Une courbe d’onde radio très définie apparut, gagnant en force au fur et à mesure que la caméra s’enfonçait dans la grotte. Même sur un échantillon limité à dix minutes, c’était indubitable. Qu’est-ce qui pouvait produire des ondes radio sous la surface de Vénus ? Pascal ne pensait pas qu’il s’agissait de la sonde triangulaire, si c’était bien une sonde. Elle était à la même température que son environnement, signe de circuits a priori inactifs.

Les signaux radio se répétaient avec une sorte de régularité mécanique. Mais quelle mécanique aurait survécu dans la pression écrasante et les profondeurs impitoyables de Vénus ? Et pourquoi ? La roche basaltique n’avait aucune valeur. Ou alors le vent ?

Il refit tous ses calculs, puis appela son père.
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Émile attira Thérèse vers lui et, par jeu, lui ôta le joint des lèvres le temps d’en tirer une bouffée. Tous deux étaient nus, une couverture sur leurs corps, dans l’une des soutes. De la musique passait, pas assez fort pour le genre de cris furieux audibles dans la chanson. C’était un album dur de rage rock, avec des percussions lourdes, mais à aussi faible volume, la musique semblait un écho de la colère.

D’autres couples ayant communié avec Vénus se blottissaient également dans cette soute, sous leurs propres couvertures, ou bien étendus sur des caisses, et discutaient à voix basse. Tous relax. Aucun d’eux n’avait refusé d’enlever son casque. Chacun d’eux avait regardé la planète à l’œil nu, en avait inspiré le souffle, comme on le ferait sur Terre. C’était à la fois valorisant, bouleversant, et une leçon d’humilité. Émile ne savait trop que faire des sentiments auxquels il n’arrivait pas à donner un nom.

Il était défoncé. Et ivre. Et il souffrait comme si on l’avait roué de coups. Il s’en était mieux sorti que Thérèse : depuis son exposition à la basse pression, elle avait deux yeux au beurre noir, dont l’un au blanc rempli de sang. Lui souffrait des articulations. Et des os. Mais avait l’impression d’avoir accompli un immense exploit.

À l’autre bout de la soute, quelqu’un poussa un petit cri de douleur et tapa plusieurs fois du pied en lâchant un chapelet de jurons.

« Mmh, commenta Thérèse, Hélène se fait acidiser. »

Émile n’essaya pas de voir. Il avait entendu parler de l’acidisation. Hélène et ses amis se servaient de pochoirs résistants aux acides pour orner leur corps de nouvelles et élégantes cicatrices. Ils s’administraient un baptême à l’acide sulfurique, consentaient à être marqués par leur nouveau foyer, et faisaient de ce baptême des œuvres d’art. Après avoir déjà vu des dizaines de cicatrices de ce genre, Émile n’arrivait toujours pas à comprendre qu’on puisse vouloir se brûler la peau ainsi. Il avait trop de coureur des vents* en lui. Il avait eu de nombreux contacts douloureux avec Vénus. Jusqu’à présent, leur signification lui avait toujours échappé. Un homme du même âge que lui vint les voir, cheveux bruns et corps nu, depuis l’autre côté de la soute.

« Vous voulez vous faire acidiser aussi ? » demanda-t-il en s’accroupissant devant eux. Il avait sur chaque joue, en symétrie, cinq cicatrices d’acide en forme de larmes. Du vieil acide.

Émile secoua la tête. Il voulait marquer le coup, mais peut-être pas de cette manière-là, et pas pour le moment. Il souffrait déjà trop.

« Ça me ferait arrêter de planer, Réjean, répondit Thérèse.

– Tu n’en as pas besoin, n’est-ce pas* ? demanda-t-il à Émile. Tu as les mains couvertes. Un accident ? »

Émile sortit ses bras de sous la couverture pour les examiner. Les muscles épais. Les taches rouges proéminentes qui les parsemaient. Les lignes sinueuses et vermiculaires de tissu cicatriciel saillaient, formant des motifs indéchiffrables. Aux endroits où il n’avait pas réussi à neutraliser l’acide assez vite s’ouvraient de profondes dépressions. « Juste des années dans la couche inférieure.

– La couche de nuages inférieure ? comprit Réjean. Ben merde ! Rien que les mains ?

– Partout sur le corps », précisa Thérèse avec un sourire satisfait en se blottissant contre Émile.

Le visage de Réjean se crispa, puis sourit. « Tu t’appelles comment ?

– Émile.

– D’Aquillon, ajouta Thérèse.

– D’Aquillon. C’est pas toi qu’as un frère demeuré ? » gloussa Réjean.

Écartant Thérèse, Émile se leva. Réjean était de la même taille que lui, donc plutôt costaud, mais Émile le frappa si fort qu’il partit en arrière, du sang lui giclant du nez et des lèvres, jusqu’à tomber sur un couple qui protesta. Émile alla l’attraper par les cheveux et leva le poing.

« Ne traite jamais mon frère de demeuré ! » intima-t-il à Réjean en lui secouant la tête.

L’autre tressaillit, anticipant un nouveau coup. Du sang lui couvrait le menton. Émile sentait son cœur battre la chamade. Il était à deux doigts de frapper encore cet idiot*. Qui crisse* était-il pour appeler Jean-Eudes comme ça ?

Thérèse le tira doucement par le bras. « Il a compris la leçon, dit-elle, nue et pâle à côté de lui. Viens, mon bagarreur. Remets tes cicatrices sous les couvertures. » Elle tira avec plus d’insistance. « Viens. Moins de bagarre et plus d’amour. C’est Vénus. »

Émile lâcha prise, se redressa et se laissa reconduire par la main à leur petit nid. Réjean jura dans la pénombre, et les autres le regardèrent retourner au bout de la soute, là où il avait acidisé Hélène. Allongés nez à nez sous leur trop mince couverture, Thérèse et Émile rayonnaient de chaleur. La jeune femme sourit.

« Tu es ivre comment ? chuchota-t-elle.

– À moitié ?

– Et défoncé ?

– L’autre moitié.

– Boire te rend toujours aussi violent ? » demanda-t-elle doucement.

Il secoua la tête.

« À quoi ressemble ton frère ? »

Il la dévisagea, regarda l’œil bleu et celui rempli de sang rouge, les sourcils levés, le nez fin et les lèvres entrouvertes. Elle ne se moquait pas de lui. Elle ne jouait pas à quoi que ce soit. Elle était présente. Toujours présente. La seule chose qui changeait était ce à quoi elle consacrait son attention.

« Jean-Eudes a deux ans de plus que moi, raconta-t-il lentement. Quand ils ont découvert qu’il était trisomique, les docteurs ont dit à P’pa et maman* d’avorter. P’pa les a envoyés chier. Ils lui ont dit que la colonie* n’avait pas les moyens d’entretenir des gens comme Jean-Eudes et qu’il n’aurait jamais ni rations ni médicaments.

– C’est affreux.

– Peut-être. P’pa les a encore envoyés chier et s’est procuré un habitat en chalutier profond. Les frères et sœurs qui ont suivi sont nés au cinquantième rang*. »

Elle passa lentement les doigts sur les lignes du visage d’Émile. « Raconte.

– Je ne suis pas en colère. »

Elle n’affichait pas une expression raisonnable ou compatissante. Plutôt prédatrice, comme à l’affût d’un secret. « Tu détestes le gouvernement ? »

Il tripota le tissu grossier de leur couverture. Tira dessus. Épousseta la saleté et les peluches. « Non, finit-il par répondre. Je suis d’accord avec ce qu’il a fait.

– Il a privé ta famille de rations et de médicaments ! »

Il secoua d’un rien la tête. « Pas ma famille entière. Rien que Jean-Eudes. Mais mon p’pa a décrété que si Jean-Eudes n’en avait pas, personne chez les d’Aquillon n’en aurait.

– Et ta mère, elle en pensait quoi ?

– Elle ne l’a jamais dit. J’imagine qu’elle aimait son fils autant que P’pa.

– Je suis désolée, dit Thérèse après un instant de réflexion.

– La quantité de médicaments n’est pas infinie », continua Émile en tripotant de nouveau le tissu. Il sentait sur son visage la chaleur du regard de la jeune femme. « Celle de nourriture non plus. La colonie* a besoin que tout le monde produise quelque chose, gagne sa vie, ferme lui-même sa combinaison. Ce n’était un secret pour personne, et encore moins pour mon père au moment où il a émigré ici. S’il avait été un homme, il aurait fait ce qu’il fallait.

– Choisi l’avortement ?

– Ouaip », répondit Émile d’une voix qui tremblait un peu. Il se racla la gorge. « Son choix nous a obligés à nous installer dans les parties infernales de Vénus. P’pa n’était pas assez homme pour supporter sa propre douleur, alors il l’a répartie entre ses enfants. Ma mère est morte là-bas, trop loin des soins médicaux. Ma sœur et son mari sont morts là-bas, alors qu’ils essayaient de gagner leur vie dans les profondeurs, ce qui fait que mon neveu Alexis est maintenant orphelin.

– Je suis désolée.

– C’est mon père.

– Tu viens de cogner sur Réjean. »

Du bout de ses doigts rugueux, il suivit les limites des ecchymoses sous les yeux de Thérèse. Elle était fragile. Il était fragile. Et ils se blottissaient sous une couverture, en quête de chaleur animale dans les nuages glacés d’altitude.

« Je ne déteste pas Jean-Eudes. Je n’ai jamais connu personne de plus innocent et de plus doux que mon grand frère. Je l’aime, mais je m’en veux de savoir que mon père a choisi la mauvaise voie pour nous tous. Il n’avait pas le droit de jeter une malédiction sur notre famille. »

Elle lui caressa le torse, le visage désormais pensif. La chasseuse de secrets, ayant trouvé quelque chose dont elle ne savait que faire, envisageait de jouer avec sa nourriture.

« Et aujourd’hui, tu choisirais quoi, pour ton frère ? demanda-t-elle doucement.

– Je ferais n’importe quoi pour protéger Jean-Eudes. J’affronterais cent Réjean. P’pa nous a exilés, mais nous a appris, à raison, que la famille passe toujours d’abord.

– C’est noble. Détester ta propre noblesse ne sert à rien. »

Il gloussa et eut de nouveau mal aux articulations. « Ce n’est pas de la noblesse. Les gangsters ont les mêmes valeurs. »

Elle éclata d’un rire joyeux et lui caressa la joue. « Je t’imagine en gangster. À faire les coins de rue et du racket. » Son conte de fées la fit sourire. « Tu vois souvent ton père ?

– Je l’ai vu il y a cinq ans. »

Elle écarquilla les yeux. « Qu’est-ce qui s’est passé ? »

Il serra les mains de Thérèse à plat entre les siennes. Dont elle suivit comme lui des yeux les lignes rouges filandreuses des cicatrices d’acide. Elles n’avaient rien d’artistique : ce n’étaient que les affreuses et inévitables cicatrices de la vie dans la couche de nuages inférieure. La chance avait voulu qu’il sorte vivant de ces accidents.

« Je n’arrivais pas à respecter un homme qui fait payer ses choix à ses enfants, lui ne voyait pas quel mal il avait causé à sa famille. Et puis il n’aimait pas que je boive ou que je me défonce. Il m’a traité d’alcoolique. »

Nouvel éclat de rire joyeux. « Tabarnak*, s’il y a un endroit où on a besoin d’un verre, c’est bien Vénus. »

Il sourit.

« En bas à cinquante kilomètres, ajouta-t-elle d’un ton admiratif. Tu as vécu baigné de Vénus. Littéralement. De la vie vénusienne. »

Il lâcha un petit rire. Elle prit ses mains, embrassa chacune des cicatrices d’acide qui saillaient. « C’est beau. Tu es beau. »

Humides et chaudes, ses lèvres se pressèrent sur les siennes.

« Mais tu es remonté, ajouta-t-elle. Tu es remonté au soleil.

– Ouais.

– Pourquoi ? Puisque tu pouvais vivre dans les profondeurs ?

– Les profondeurs, c’est de la merde. Rester en vie là-dessous n’a rien de facile, pour toi comme pour ton habitat. Ça t’oblige à maintenir, par rapport à l’extérieur, une température inférieure de 70 degrés et une pression inférieure d’une demi-atmosphère. Quant au chalutier, il faut empêcher les parasites de s’y accrocher. Plus greffer des condensateurs supplémentaires pour réduire la tension électrique, récurer chaque jour toutes les valves, qui ne sont pas conçues pour fonctionner avec un gradient de température, et ainsi de suite. Et tu auras beau faire, toutes les quelques années, un truc tombera en panne.

– Tu pourrais peut-être m’emmener en bas ? demanda-t-elle. En visite ?

– Si on trouve un habitat à visiter qui ne soit pas chez moi. P’pa n’a pas non plus bonne opinion des poètes et des artistes. »

Elle rit. « Tu as trouvé le bon public. On apprécie les poètes, les artistes et les bagarreurs aux mains scarifiées. Je veux voir les profondeurs. »

Il passa le bout du doigt sur la clavicule de la jeune femme. « Je te montrerai toutes les parties de Vénus que tu veux. »

Elle rit une nouvelle fois. « Tu ne peux pas me montrer la surface.

– Je l’ai vue. »

Elle roula sur lui, les coudes posés sur son torse pour que sa chevelure tombe autour d’eux.

« Comment ça ?

– Quand j’avais quinze ans, P’pa m’a emmené plus bas que tous les nuages et toutes les brumes. Trente et unième rang*.

– Ostie*, murmura-t-elle, les yeux plissés. Tu l’as vue à trente et un kilomètres d’altitude ? Je n’arrive même pas à me rendre compte. »

S’il avait su que tout cela intéressait Thérèse, il en aurait parlé bien plus tôt. La plupart du temps, dans la flottille au soixante-cinquième rang*, il se faisait l’impression d’un plouc, ne se sentait aucun point commun avec ces gens qui étaient à l’école ensemble et continuaient à se voir régulièrement, qui allaient aux mêmes festivals et aux mêmes fêtes. Il avait fréquenté un certain temps une bande de buveurs et de fumeurs d’herbe avant de trouver le courage de se dire poète et de rencontrer d’autres artistes. Parmi lesquels il ne s’était pas vraiment senti davantage à sa place. Il avait cessé de s’en soucier quand il s’était aperçu que personne ne se sentait à sa place.

« Ça ressemblait à quoi ? voulut savoir Thérèse.

– Comme sur les photos, en général. Hadéen. Stygien. Noirci. Infini. Brisé. Stérile. Rien ne peut survivre sous le trente-deuxième rang*, pas même la vie vénusienne. C’est le fond d’un océan en vie et le sommet d’un océan mort.

– Mais tu l’as vraiment vue. »

Il n’y avait jamais pensé en ces termes. Il avait vu Vénus, mais pas de la manière dont elle l’entendait : cela n’avait pas représenté pour lui une expérience capitale. Pourrait-il la voir une nouvelle fois, de cette manière-là ?

« Je peux te montrer d’autres trucs, dit-il. Les couches transparentes des Plaines* et de Grande Allée*. Entre les bancs de nuages, on a l’impression de voler et on voit à des kilomètres à la ronde, mais le monde entier est pris en sandwich entre deux nappes de nuages. Je peux te montrer des orages dont chaque coup de tonnerre te donnera l’impression de te briser les os et chaque éclair celle de te rendre aveugle.

Il voulait qu’elle accepte. Il pouvait lui montrer. Et il pouvait imaginer un habitat pour eux à une profondeur moins difficile, le cinquante-deuxième rang*, par exemple, où ils s’occuperaient d’un troupeau de chalutiers, cultiveraient de la nourriture et se livreraient à leurs activités artistiques. Des artistes pourraient leur rendre visite, rester créer en résidence dans les nuages. L’image mentale qu’il s’en faisait se précisait.

« Je n’arrête pas d’insister sur la nécessité de connaître Vénus et je la connais à peine, dit-elle avec une moue. Je ne l’ai pas vraiment touchée.

– Je ne l’aurais jamais regardée à l’œil nu, sans toi.

– C’était un grand moment. » Elle se tortilla pour faire monter son corps nu un peu plus haut, se retrouva le nez au-dessus du sien. « Mais j’ai l’impression que, quoi que je fasse, je n’en serais jamais assez proche, ajouta-t-elle d’une voix plus calme. Que malgré tous mes efforts, je n’appartiendrai jamais à Vénus. Et toi, tu avais quelle impression ? » Elle le fixait de son œil rouge, marqué par Vénus.

« Celle que tu as touché Vénus, que tu étais à ta place, et par ton intermédiaire, moi aussi. »

Elle s’adoucit, détourna timidement le regard, puis l’embrassa. Il roula sur lui-même en entraînant Thérèse jusqu’à l’avoir sous lui. Le monde se rétrécit, lui donnant le même sentiment d’émerveillement, la même sensation d’être emporté par les vents que quand il avait regardé les nuages de Vénus à l’œil nu. Tout était plus vivant. Comme s’il planait en permanence.

Il reçut alors un coup de pied dans le dos.

« Champion des épais* ! » lança une femme derrière lui.

Le cœur d’Émile se serra.

Thérèse leva les yeux, comme si c’était à son tour de frapper quelqu’un. Il lui tint les mains.

« C’est qui, cette conne* ? » voulut-elle savoir.

Émile se tourna pour qu’elle et lui se retrouvent côte à côte, l’enveloppa plus serrée dans la couverture. « Marthe. Ma petite sœur.

– Le Causapscal-des-Vents a commencé à dégorger, aujourd’hui, imbécile* », dit Marthe, rouge de colère et les poings serrés sur les hanches. Elle portait toujours sa combinaison de survie, sans casque.

« Hein ? fit Émile en s’asseyant.

– T’as que deux tâches à remplir, ostie d’con*, répondit sa sœur. Maintenir l’habitat en vol ! Faire les moissons ! Comme t’es presque tout le temps bourré ou défoncé, j’ai été obligée de m’occuper de problèmes dont tu aurais dû te rendre compte il y a des semaines !

– Ostie*, qui l’a invitée, la plombeuse d’ambiance ? » demanda quelqu’un en se renfonçant sous sa couverture.

Marthe passa la soute en revue avec cette sévérité de jugement qu’il détestait. « Gang de caves !* Pourquoi vous ne vous mettez pas au boulot ? jeta-t-elle d’une voix qui se réverbéra sur les parois rigides. Des milliers de gens se donnent un mal de chien pour nous garder en vie et vous, vous vous défoncez, vous faites joujou avec de l’acide.

– Commence sans nous, se moqua Réjean. On te rejoint dans un moment. »

Il y eut quelques ricanements. Dont Marthe n’eut que faire. Il le voyait dans son regard. Les paresseux ne méritaient que son mépris.

« Rapplique sur le Causapscal, bordel, lui dit-elle, inspecte-le de la proue à la poupe et occupe-toi de la moindre trace d’usure, de la moindre abrasion, de la moindre pièce qui a besoin d’être réparée, bichonnée ou remplacée. »

Elle le regarda fixement pendant quelques secondes, le mettant au défi de répondre. Au centre de l’attention générale, il sentit son visage et son cou s’empourprer, son cœur battre dans ses oreilles.

« C’est pas ton esclave, connasse, dit quelqu’un. S’il y a autant de boulot, pourquoi t’en fais pas la moitié ? »

Marthe n’était pas grande, mais elle avait de l’énergie à revendre et elle regardait ces gens comme P’pa l’aurait fait. Elle leur adressa un doigt d’honneur. Personne d’autre n’ouvrit la bouche. Elle tourna les talons et gagna la porte qu’elle claqua derrière elle.

Émile n’arrivait pas à déchiffrer l’expression de Thérèse. Il ne la connaissait pas assez bien. Il avait l’impression d’avoir le visage brûlant et le corps glacé. À court de mots, il se leva, attrapa sa combinaison de survie et son casque, puis sortit dans le plus simple appareil.
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Il était dix heures. Alexis et Jean-Eudes dormaient. Les parois du Causapscal-des-Profondeurs luisaient encore, de la lumière lui arrivant des nuages, mais cela ne durerait pas. Vénus tournait si lentement sur elle-même que chacune de ses journées durait quatre-vingt-huit jours terrestres, sauf que les colons* ne se servaient pas de cette unité de mesure là. Quand on vivait dans un habitat des nuages au-dessus du soixante-cinquième rang*, on faisait le tour de Vénus en quatre-vingt-seize heures. Dont quarante-huit de plein jour et autant d’aurores ou de paysages stellaires brumeux. Les vents au quarante-huitième rang* tournaient autour de la planète à un rythme moins soutenu : en huit jours, la moitié dans une lumière sombre, l’autre dans une obscurité noire.

Pascal aimait les levers et couchers de soleil. Il avait souvent enfilé sa combinaison pour aller en observer depuis le portique, parfois avec P’pa, parfois seul. Vénus avait des couches, des secrets et des façons d’être qui dépassaient ses capacités de catalogage et qu’elle seule pouvait comprendre. Quand ses nuages rougissaient, au crépuscule, cette longueur d’onde de lumière provoquait des réactions d’hibernation et des poussées de flottabilité chez les photosynthétiseurs comme les blastulas sphériques, les rosettes bulbeuses et même les bactéries aériennes des nuages. Seuls les chalutiers, qui se nourrissaient de l’électricité statique de l’atmosphère et des éclairs, indifférents au temps qui passe, entraient éveillés dans le noir.

Vénus ne tolérait toutefois jamais d’obscurité complète. Les nuits calmes, quand les éclairs ne rétroéclairaient pas les nuages, les tourbillons de vent tiraient des bactéries aériennes bioluminescentes des brasillements qui n’allaient nulle part. Telles des braises, les nuages palpitaient de lueurs féériques roses, turquoise et vert citron pâle. Certains coureurs* y voyaient des messages de bienvenue que Vénus adressait à l’humanité, d’autres des sortes de feux follets cherchant à attirer les imprudents.

Suivant le regard de son fils, Georges-Étienne promena les yeux sur le plafond voûté pour évaluer la texture de la lumière. « Encore à peu près quatre heures », estima-t-il. Il revint ensuite aux trois tablettes qu’ils avaient alignées côte à côte pour montrer l’analyse de Pascal. L’adolescent avait trouvé deux ou trois petits canaux qui débouchaient dans la grotte principale explorée avec la caméra.

« Un puits de pression, s’émerveilla Georges-Étienne, est d’une valeur inestimable si on arrive à trouver comment l’utiliser.

– Il ne nous appartient pas.

– Bien sûr que si !

– Il appartient à la colonie*, P’pa. C’est la loi.

– Les lois sont presque toutes de la merde en boîte. La loi crée un problème d’approvisionnement artificiel pour que le prix des métaux et des minéraux reste élevé.

– Ce sont nos lois.

– Donc notre puits de pression appartient à la Banque auprès de laquelle la colonie est endettée, conclut Georges-Étienne en pointant du doigt l’image fixe sur la tablette devant son fils.

– Ce n’est pas comme si la colonie* pouvait l’exploiter ou même l’explorer, P’pa.

– Non*. C’est nous qui allons l’explorer. Et on ne le partagera ni avec un gouvernement corrompu ni avec ces extorqueurs de la Banque !

– La sonde a failli y rester, rappela Pascal. Opérer à distance est trop lent, on ne restera pas assez longtemps à portée radio. »

Son père eut un sourire entendu. « On ne va pas se servir de la sonde. »

Pascal le regarda, incrédule. « Le bathyscaphe ? Est-ce qu’il marche encore, déjà ?

– Évidemment ! Il ne lui manquait qu’un peu d’amour. Nous pouvons explorer la grotte en restant juste dehors. Avec le bon matériel. Et nous pouvons sortir cette sonde.

– Nous ?

– On sera à l’étroit, mais sur ce coup-là, deux cerveaux ne seront pas de trop. »

Le sourire de son père était contagieux. Pascal sentit un minuscule frisson apeuré naître en lui. Peut-être allait-il voir la vraie surface de Vénus.

« Et le Causapscal-des-Profondeurs ?

– Il se débrouille très bien tout seul, en général : il peut se passer de nous pendant douze heures. Et il y a Alexis.

– P’pa…

– Il a dix ans. À cet âge, Chloé, Émile et Marthe participaient déjà à l’entretien de l’habitat, ils travaillaient même dehors. À dix ans, moi, je programmais des tracteurs devant labourer des centaines d’hectares. »

Pascal ne leva pas les yeux au ciel. S’il n’avait pas inventé la moitié des histoires qu’il racontait sur son enfance, qu’ils soient nés relevait du miracle. Douze heures, cela semblait long, mais le Causapscal-des-Profondeurs ne faisait guère plus que flotter au gré du vent. Et en cas de besoin, ils pouvaient contrôler à distance une partie de sa propulsion. Le plus important était de ne perdre aucun des chalutiers de leur troupeau.

« On va devoir équiper le bathyscaphe de câbles, d’un ensemble de télébras manipulateurs et d’une caméra, dit Georges-Étienne. Et construire un châssis dont on puisse entourer ce truc, sonde ou je ne sais quoi. Quand on va la sortir, elle va se cogner aux parois aussi fort que l’a fait notre caméra. Je ne veux pas prendre le risque qu’elle se détache ou se cabosse trop.

– Il faudra un câble vraiment long, et pour la caméra, on aura besoin d’un transmetteur plus puissant, voire d’un répétiteur, ajouta Pascal qui commençait à se prendre au jeu. Et aussi d’un véritable équipement d’enregistrement radio pour écouter ce signal. »

Dans un rire, son père lui donna une tape sur l’épaule.
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La journée du lendemain passa vite : Pascal devait réfléchir à quantité de choses. Il était naturellement doué en mathématiques et en machines. Georges-Étienne lui avait procuré tous les textes électroniques et professeurs virtuels nécessaires à des études d’ingénieur. Et pas n’importe lesquelles. Pour survivre dans les nuages de Vénus, ils avaient besoin de gens à l’aise tant dans le domaine électrique que dans ceux de l’aéronautique et l’aérospatial. Paradoxalement, les nouveaux Vénusiens devaient même comprendre aussi les principes de génie maritime, s’ils voulaient pouvoir faire descendre quoi que ce soit jusqu’à la surface. Pascal avait besoin de tout ce qu’il avait appris, et de plus encore, pour ce que son père et lui prévoyaient de faire.

La journée touchait de nouveau à sa fin ; Jean-Eudes et Alexis étaient allés se coucher. Trop excité pour dormir, Georges-Étienne était ressorti pour rendre le bathyscaphe conforme aux spécifications de Pascal.

L’adolescent ne tenait pas en place pour autant. Il regarda longuement la photo de maman*. Elle était belle, de cette beauté naturelle qu’ont certaines personnes. Ses yeux bruns ressortaient sur la photo, l’un un tout petit peu plus étroit que l’autre, sous un front dégagé moucheté de cicatrices d’acide. Ses lèvres minces souriaient de travers, son nez était busqué juste comme il faut. Ses qualités et ses défauts, elle les assumait avec une lucidité et une assurance qui créaient de la beauté à partir de rien. Il voulait cette confiance-là, cette intime certitude de ce qu’elle était.

Il se rendit à pas lents dans la chambre vide de son père. Il n’y avait que peu de limites chez les d’Aquillon, aussi tous les membres de la famille la connaissaient-ils comme leur poche. Alexis y gambadait autant que partout ailleurs dans l’habitat. Y entrer gênait toutefois Pascal, maintenant qu’il avait grandi. Mais il y avait là une robe, accrochée au mur incurvé sous une protection en plastique décoloré : la robe de maman*. De sa femme, Georges-Étienne avait préservé le maximum du recyclage et de la réutilisation, tant pour lui-même que pour ses enfants.

Cette robe était à la fois un objet historique et une preuve de vie. Jeanne-Manse avait vécu. Maman* avait vécu. Pascal passa le bout de ses doigts sur le plastique gaufré. C’était un vêtement à mailles de chanvre serrées et teintes en vert, sur lequel elle avait peint elle-même des fleurs à pétales rose et bleu. C’était sa robe de mariée… éclatante, fertile, vivante. Le vert n’était pas très répandu sur Vénus, ce qui en faisait une couleur spéciale, que les colons* avaient l’impression d’avoir apportée eux-mêmes. Venant d’un monde vert, les humains s’attendaient à voir cette couleur partout. Son absence dans leur nouveau monde la rendait étrangement adaptée.

Il souleva avec soin le plastique. Les teintes vives, bien qu’estompées, continuaient à apaiser les parties primitives et instinctives de son cerveau. Ses doigts trouvèrent les inévitables et minuscules marques de fusion, puis les boutons, qu’ils défirent non sans mal. Le vieux tissu résistait, mais Pascal tint bientôt la robe devant lui. Elle n’avait pas l’odeur de maman*. Elle sentait vaguement le soufre, comme tout dans l’habitat.

Il la serra contre lui, puis, sans réfléchir, se la passa sur la tête, enfila les bras dans les manches. Son cœur battit plus vite et ses doigts se mirent à trembler, ce qui les rendit malhabiles avec les boutons. Il prit plusieurs grandes inspirations avant d’en boutonner lentement un, puis un autre. À seize ans, il n’était guère plus grand que maman* adulte. Le tissu crissa, mais tint bon.

La chambre de son père disposait de toilettes équipées d’un miroir au-dessus du lavabo. Il s’en approcha d’un pas hésitant. Il se passa les doigts dans les cheveux pour imiter de son mieux la manière dont tombaient ceux de maman*. Puis, timidement, il se regarda dans le miroir. Et s’empourpra du cou jusqu’en haut du front.

La robe avait belle allure. Un soupçon d’allégresse poignit dans la poitrine de Pascal, se répandit ensuite dans tout son corps. Ses yeux verts le regardaient, surmontés de fins sourcils. Il avait le nez légèrement busqué de sa mère, ses cheveux châtain clair, ses lèvres minces. Il essaya de sourire de la même façon qu’elle, avec un coin de la bouche plus haut que l’autre, s’aperçut que ce n’était pas si difficile. Cela lui allait.

Un rire bruyant éclata dans l’embrasure de la porte. Le cœur de Pascal rata un battement.

Jean-Eudes se tenait là, en sous-vêtements, et jamais Pascal ne l’avait entendu rire si fort. À gros éclats joyeux, surpris, ridicules, si violents qu’il s’effondra contre le chambranle, s’écroula sur les fesses, les mains crispées sur les tressautements de son ventre. Pascal avait comme de la poussière dans la bouche. Il se sentait si gêné qu’il crut qu’il allait défaillir.

« Jean-Eudes… » appela-t-il en désespoir de cause.

Mais son frère roulait sur le flanc tant il s’esclaffait.

Pascal voulut se mettre en colère. Parce qu’on l’avait interrompu. Parce qu’on l’avait vu. Il avait le sentiment qu’il aurait dû être furieux. Mais ses épaules retombèrent. Le rire de Jean-Eudes était communicatif. C’était bel et bien un peu drôle. Malgré lui, il se mit à rire, d’abord doucement, avec un étrange soulagement, puis plus fort, se retrouva assis par terre à côté de son frère, pris d’une hilarité qui finit par se réduire à des à-coups, comme les petits éclairs après un orage.

Jean-Eudes était aussi essoufflé que s’il avait couru. « Tu as mis la robe de maman*, dit-il en essayant de faire revenir son rire.

– Oui*.

– C’était tellement rigolo. » Il gloussa encore un peu.

Pascal se leva pour se regarder encore une fois dans le miroir. Il ressemblait à sa mère, mais ce n’était pas Jeanne-Manse qui lui rendait son regard. Quelque chose de nouveau, de vrai et de beau le lui rendait.

« C’était tellement rigolo », répéta Jean-Eudes.

Pascal défit les boutons.

« Mets-la pour papa* ! dit son frère en se redressant. Mets-la pour Alexis ! »

Pascal secoua la tête et ôta doucement la robe. « J’aimerais bien que ça reste un secret.

– Ooooh. Papa* ne sera pas fâché ! Il va rire. C’est teeeellement rigolo. » Il se recoucha sur le sol et sa voix se fit triste et rêveuse. « Tellement rigolo.

– Tu te souviens bien de maman* ?

– Je me souviens de tout, soutint comme chaque fois Jean-Eudes.

– Tu as de la chance. » Pascal remit la robe sur son cintre. « J’étais trop petit pour me la rappeler vraiment. J’ai les photos. Et cette robe. »

Son frère s’approcha. « Je peux tout t’apprendre sur elle. Elle aimait peindre avec les doigts ! Elle préparait des plats épicés. On faisait de la lutte. Elle dansait avec moi et avec Émile et Chloé. Je peux te raconter. » La tristesse se peignit sur ses traits. « Elle me manque. »

Pascal redéroula le plastique sur le vêtement. « Moi aussi.

– C’est pour ça que tu as mis la robe de maman* ? Je peux tout t’apprendre sur elle, d’accord ?

– D’accord. »

Jean-Eudes serra impulsivement son frère dans ses bras. Étant encore le plus lourd des deux, l’enthousiasme de ses étreintes coupait parfois le souffle. « Papa* va rire, pour la robe, dit-il.

– Ça oui », répondit Pascal la mort dans l’âme.
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En attendant l’arrivée des autres membres de l’Assemblée*, Marthe prit place et se roula une cigarette. Elle tira une longue bouffée, rejeta la fumée vers le plafond tout en essayant de soulager la tension qu’elle sentait entre ses épaules. Émile n’avait pas changé. P’pa non plus. Il n’y avait qu’elle à l’avoir fait. Elle était devenue P’pa, et voilà qu’elle criait après Émile.

Quand elle la recrachait, la fumée formait des volutes qui se dispersaient en un brouillard gris. Elle n’était pas comme les nuages, aux gouttelettes trop volumineuses pour rester en suspension dans l’air. Trop fines pour qu’on les voie, les particules de fumée paraissaient défier la gravité, rappelant la brume de particules en dessous du quarante-huitième rang* où elle avait passé une bonne partie de son enfance. Du rouge vif luisit de nouveau à l’extrémité de sa cigarette tandis qu’elle inhalait profondément avant d’exhaler petit à petit. Les colères de P’pa, celles d’Émile et les siennes défiaient la gravité aussi.

Neuf ans auparavant, alors qu’elle en avait quinze, elle vivait dans le Causapscal-des-Profondeurs neuf dont P’pa, Émile, Chloé, Mathurin, Alexis bébé, Jean-Eudes, Pascal et elle se partageaient le peu d’espace ; elle apprenait avec impatience tout ce à quoi elle était maladroite, comme le rapiéçage des combinaisons. Alexis dormait, bercé avec mesure par Jean-Eudes, qui la regardait s’énerver sur la combinaison de survie de maman*. Leur mère était morte à peu près au moment où Alexis était venu au monde, et Marthe arrivait juste à la bonne taille pour récupérer sa combinaison… si elle arrivait à la découper et à la refermer à divers endroits.

« Crisse !* lâcha-t-elle quand la minuscule lame, traversant le matériau, lui ouvrit le doigt.

– Ça va ? » chuchota Jean-Eudes.

Elle suça la plaie, puis regarda le sang couler.

« Ça va ? répéta son frère.

– Tais-toi », s’impatienta-t-elle.

Elle repoussa la combinaison d’un coup de pied et fit pression sur cette saloperie de blessure. Jean-Eudes garda un silence inquiet.

Chloé et Mathurin étaient sortis effectuer un certain nombre de travaux sur les chalutiers de la famille. Assis au milieu de rognures de câble à l’autre bout de l’habitat, Pascal taillait des ailes pour une figurine en combinaison de survie qu’il avait fabriquée.

« T’as fouillé là-dedans ? retentit soudain la voix de P’pa de l’autre côté de la pièce.

– Hein ? » éluda Émile.

Georges-Étienne agita une petite boîte devant lui. « T’as pris mon herbe et mon tabac ?

– Je n’ai rien pris, geignit Émile

– Qui l’a fait, alors ? Chloé ? Mathurin ? Marthe ? »

Émile jeta un coup d’œil nerveux à sa sœur. Ciboire*. Encore ? Quel idiot.

« Je t’ai interdit d’y toucher, bon sang, dit P’pa. Tu n’as pas encore l’âge et tu ne l’as pas mérité.

– J’ai seize ans ! Chloé était enceinte, à cet âge ! Je travaille dur.

– Chloé a toujours travaillé dur, répondit P’pa en approchant de son fils, qui recula malgré sa taille déjà nettement plus grande et sa puissante musculature. T’as failli nous faire perdre un chalutier, hier soir.

– Mais non !

– Le transmetteur était éteint sur un-un-cinq. Si le vent l’avait poussé un kilomètre plus loin, il aurait disparu avec trente kilos de métal et d’électronique.

– Bébittes !* » cracha Émile.

Marthe pouffa. Son frère la fusilla du regard.

« Ciarge !* s’énerva P’pa. Ce n’était pas bébittes* ! Je l’ai réparé. Tu sais comment ? Je l’ai allumé ! Je te l’ai dit cent fois ! Vérifier et revérifier. C’est comme ça qu’on reste en vie !

– Chhh ! leur intima Jean-Eudes en agitant frénétiquement les bras. Vous allez réveiller le bébé !

– T’oublies jamais rien, toi ? dit Émile.

– Je revérifie tout. C’est grâce à ça que t’es toujours vivant ! »

La dispute continua et finit par réveiller Alexis, à la grande contrariété de Jean-Eudes. Émile n’avait jamais l’intelligence de reconnaître ses torts.

Marthe n’eut guère à supporter leurs disputes plus longtemps : l’année suivante, elle monta dans la haute atmosphère.

Où, depuis désormais huit ans, elle s’occupait de tout pour le compte de la famille d’Aquillon, activité qui la confrontait à d’autres genres de disputes. Son père ne supportait même pas de voir la présidente* et n’avait que mépris pour la plupart des habitants des flottilles d’en haut, redevables à la Banque de Pallas. Sa famille manquait à Marthe, mais diriger le Causapscal-des-Vents lui convenait. Traiter au marché noir lui semblait en général naturel, et la politique lui plaisait.

La décision de la colonie* de faire sécession du Québec avait été un peu soudaine pour tout le monde, y compris pour les séparatistes*. Tenu en piètre estime, le Québec avait été ravi de ne plus avoir à supporter financièrement cette coûteuse colonie*. La Banque de Pallas, flairant une république bananière, s’était empressée d’offrir aux nouveaux Vénusiens des prêts qu’ils ne seraient jamais en mesure de rembourser.

La population de Vénus, environ quatre mille personnes seulement en tout, se répartissait en dix gros habitats, à peu près deux cents de taille moyenne et des dizaines et dizaines de petits dans lesquels on ne pouvait vivre qu’à quelques-uns. Tous les habitats construits flottaient dans la haute atmosphère, entre soixante-deux et soixante-six kilomètres d’altitude, au-dessus de la plupart des nuages et de la majeure partie de l’acide. Les colons* idéalistes dans leurs habitats prompts à rouiller avaient créé l’Assemblée coloniale*, un mélange de pouvoir législatif et exécutif composé de tous les chefs de famille ou d’habitat.

Quelques centaines de personnes vivaient comme son père, dans les nuages et la brume entre quarante-deux et cinquante-cinq kilomètres au-dessus de la surface. Elles survivaient dans des chalutiers conçus par génie biologique au milieu de troupeaux de chalutiers naturels dont elles récoltaient l’électricité, les produits chimiques à haute énergie, les matières organiques, l’eau et même certaines cendres volcaniques riches en métaux. On les appelait coureurs des vents*, en jouant habilement sur coureurs des bois*, le nom qu’on donnait aux contrebandiers autrefois, à l’époque Nouvelle-France du Québec.

Chacun des habitats pouvait envoyer un délégué à l’Assemblée*, mais pareille opération s’avérait difficile pour beaucoup d’entre eux, qui préféraient alors donner mandat à d’autres délégués. Représentante politique de l’habitat de sa famille, le Causapscal-des-Vents, Marthe avait ainsi procuration pour une dizaine d’autres familles de coureurs*. Ce qui ne l’aidait guère, puisque les délégués des grands habitats avaient tendance à l’emporter : voter contre eux créait de l’animosité qui se répercutait sur le marché noir de la nourriture, des médicaments et des pièces détachées de la colonie*. Le passé de son père et ses critiques contre l’Assemblée* ne l’aidaient pas davantage. Ni son propre point de vue, qu’elle exprimait à l’occasion, sur l’incompétence avec laquelle la colonie* était gérée.

Des délégués aux cheveux gris entrèrent en discutant aimablement ou en échangeant des messages par l’intermédiaire de leurs tablettes. Quelques-uns saluèrent Marthe, certains sincèrement, d’autres moins. De nombreux délégués à portée radio se téléjoignirent à la séance. À l’autre bout de la grande salle, Angéline Gaschel entra, suivie d’assistants. Les délégués présents à proximité la pressèrent aussitôt de demandes et de questions.

Gaschel avait systématisé la politique de la colonie*. En tant que représentante d’un des plus grands habitats, elle ne manquait pas de ressources à troquer, de largesses à partager et de goulots d’étranglement à éliminer. De plus, elle s’entendait très bien avec la Banque de Pallas.

Tirant une dernière bouffée, Martha écrasa sa cigarette.

Huit ans plus tôt, Gaschel avait négocié de nouvelles conditions de prêt avec la Banque de Pallas pour le coûteux achat de dix habitats neufs du genre du Baie-Comeau. Après cette démonstration de ses capacités à la colonie*, il avait été voté à une majorité écrasante de donner au chef de l’exécutif non plus le titre de maire*, mais celui de président*. Avoir une présidente* plaisait à la colonie*. Contrairement à un maire, cela lui donnait l’impression d’être une véritable nation.

Les d’Aquillon connaissaient Gaschel de manière plus viscérale. Vingt-huit ans auparavant, médecin-chef de la colonie*, c’était elle qui déterminait comment seraient réparties les rares ressources médicales. Qui avait dit à P’pa et à maman* enceinte de Jean-Eudes de recourir à l’avortement, et face à leur refus, avait décidé que jamais la colonie* n’en consacrerait à leur enfant. C’était à cause d’elle que Marthe était née dans les nuages et pas au-dessus.

Marthe se fichait d’avoir été élevée à la manière des coureurs*. Elle se fichait aussi que, confrontées à des choix similaires, d’autres familles n’aient pas pris la même décision. Elle n’avait jamais oublié pour autant les choix de Gaschel. Comme la fumée de cigarette et les voiles atmosphériques, certaines colères mettaient longtemps à retomber.

Gaschel ouvrit la séance. L’Assemblée* vota une série de mesures fastidieuses visant à corriger les règlements, à clarifier la législation et à baptiser les nouveaux habitats qui seraient livrés l’année suivante. Marthe vota électroniquement chacune avec sa dizaine de procurations et regarda les oui/non* évoluer en temps réel sur un écran, les délégués changeant d’avis ou voyant de quel côté soufflait le vent. Elle ne perdit pas de temps sur ces votes-là : elle attendait le bilan économique.

Peut-être cette fois-ci l’Assemblée* refuserait-elle enfin de contracter de nouveaux emprunts auprès de la Banque de Pallas. Gaschel se leva alors que des représentations graphiques de l’échéancier de remboursement de la dette s’affichaient sur les écrans comme sur les tablettes des délégués, montrant un budget équilibré six ans plus tard et la fin du remboursement du dernier des prêts souscrits par la colonie* en 2285, soit trente ans plus tard. Des chiffres bien trop optimistes aux yeux de Marthe, qui se plongea quelques minutes dans les notes de bas de page au point de ne plus prêter attention aux arguments qu’exposait Gaschel.

« … propose que nous acceptions un autre prêt de la Banque de Pallas, dit la présidente*, pour nous donner le temps de terminer la réorganisation de notre économie pendant que nous traversons cette dernière période de croissance de capital. Ce prêt est conditionné à la mise en place, au sein de la colonie*, de mesures d’austérité dans les domaines de la santé et de l’éducation, afin que toutes nos ressources soient consacrées au développement industriel, ce dans quoi nous n’avons jamais eu l’occasion de nous engager. Si nous avons l’indépendance politique, il nous reste à atteindre la souveraineté économique. Il s’agit ici d’un plan pour transformer une Vénus dépendante en État indépendant. »

Cette déclaration reçut des applaudissements allant de polis à enthousiastes. Ceux de Marthe furent réservés. Trop de pièces manquantes. Un paiement conséquent à la Banque devait être effectué sous peu. Et elle trouvait les coûts de maintenance trop optimistes.

« Austérité ne veut pas dire absence d’investissement dans ce qui est important, continua Gaschel. Cela consiste à se montrer économe avec ce qu’on a, à fixer des niveaux de vie raisonnables et à faire preuve de coopération le temps de grandir, comme pour toute nouvelle colonie* et tout nouvel État. Nous devons augmenter notre capacité de production industrielle de matériaux de construction vénusiens indigènes, prélevés dans l’atmosphère et récoltés dans la flore vénusienne, pour pallier la rareté des métaux. Entretemps, nous sollicitons de l’Assemblée* l’autorisation de négocier auprès de la Banque de Pallas un nouveau prêt affecté à l’acquisition d’équipements miniers automatiques pour exploiter l’astéroïde (3554) Amon, afin que Vénus dispose à long terme d’une source de métaux stable et abordable. »

Les applaudissements se multiplièrent, même si certains délégués semblaient aussi dubitatifs que Marthe. (3554) Amon, à l’instar d’autres astéroïdes de ferronickel, avait été l’objet de nombreuses discussions. Ils n’en avaient pas les moyens. En dépit des traités internationaux, conclus un siècle avant l’arrivée des colons* québécois dans les nuages vénusiens, la Banque de Pallas, celle de Cérès et d’autres avaient lancé leurs propres opérations pour établir des bases minières sur la plupart des astéroïdes du système intérieur. Ceux que n’avaient pas revendiqués les Banques ne valaient pas la peine qu’on les exploite. Des milliers d’astéroïdes l’étaient déjà par des robots, qui souvent raffinaient sur place ce qu’ils extrayaient, si bien que des matériaux de base prêts à servir y attendaient des clients, pendant parfois plusieurs décennies. Vénus ne pouvait certainement pas s’offrir l’un de ceux-là. D’autres astéroïdes des Banques patientaient, leurs équipements miniers à l’arrêt. Le délai entre activation et livraison pourrait être de dix à vingt ans, à supposer que ce soit dans les moyens de Vénus. (3554) Amon était encore plus cher : c’était un astéroïde intermédiaire, avec des métaux déjà raffinés, donc prêts à être expédiés et livrés en l’espace de deux ou trois ans, et les équipements miniers en produiraient davantage. L’acheter augmenterait encore leur dette auprès de la Banque.

« Investir dans (3554) Amon nécessite de souscrire un prêt supplémentaire, que nous projetons de rembourser d’ici 2285, déclara Gaschel. L’astéroïde et ses métaux assureront l’indépendance de nos enfants. Et en travaillant ensemble, en nous montrant économes, nous les libérerons de la dette. »

D’autres applaudissements. Marthe s’efforça d’assimiler plus rapidement les chiffres de Gaschel. Dans de tels moments, elle regrettait que les implants neuraux soient trop coûteux pour Vénus. Les calculs ne tombaient pas juste. Gaschel partait du principe soit que rien ne tomberait plus jamais en panne dans la colonie*, soit que tout fonctionnerait du premier coup. La colonie* avait beaucoup d’expérience en pannes et en premiers coups.

« Nous avons des besoins urgents en pièces et en métaux, poursuivit Gaschel, et nous serions bien avisés de consolider certaines de nos ressources pour nous développer sans recourir à celles qui nous obligent à importer de nouveaux métaux. Je propose en particulier que l’Assemblée* achète au moins deux nouveaux habitats-chalutiers pour augmenter l’espace vital et la capacité industrielle. Nous demandons respectueusement à la famille Hudon d’en fournir un à un prix très raisonnable, et un autre à prix quasi coûtant… peut-être même à titre gracieux, pendant cette période où tout le monde travaille dur pour nous conduire à la prospérité. »

Marthe sentit ses sourcils s’arquer. De l’autre côté de la salle, Marie-Pier Hudon rougit sous ses longs cheveux blonds striés de mèches blanches. C’était une femme travailleuse et raisonnable d’une quarantaine d’années, avec une petite famille. Elle cultivait des habitats-chalutiers conçus par génie biologique, qu’elle échangeait contre toutes sortes de fournitures, de la nourriture, de l’eau et des médicaments. Le problème étant que tous ses échanges s’effectuaient au marché noir avec les familles de coureurs*. Sur le plan légal, la propriété privée restait un concept vague, dans une colonie* à rationnement collectif. Marie-Pier Hudon aurait du mal à refuser ou à négocier un bon prix, à présent que Gaschel avait ameuté l’Assemblée*. La présidente* nommait rarement Marthe dans les commissions ou études importantes, mais la jeune femme essayerait de faire partie de la commission chargée d’arracher deux nouveaux chalutiers à Hudon.

« Ça ne me paraît pas régulier », lui envoya-t-elle par message direct.

Marie-Pier Hudon n’eut aucune réaction laissant penser qu’elle l’avait lu.

« Nous devons aussi commencer à récupérer plus activement des matériaux réutilisables dans les habitats-dirigeables vieillissants, poursuivit Gaschel. Il s’agit là d’une mesure de réduction des coûts nécessaire. Pour l’instant, l’Assemblée* ne devra nationaliser qu’un seul habitat, le Causapscal-des-Vents. »

Marthe se redressa si brusquement que sa tablette faillit lui échapper.

« Le Causapscal-des-Vents n’a que deux habitants, ne produit de la nourriture que pour quatre personnes et a régulièrement besoin de pièces de rechange. Il contient toutefois quarante et une tonnes de fer, de nickel, d’aluminium, de cuivre, de cellules solaires, de plastique et de nombreux autres matériaux qui peuvent servir à la maintenance de dizaines d’autres habitats plus grands et plus efficaces. Les deux membres de la famille d’Aquillon se verront proposer de nouveaux logements au sein de la colonie*. »

Le cœur de Marthe battait très fort dans sa gorge. Gaschel avait asséné de puissants coups rhétoriques, tous légèrement orientés. La production alimentaire du Causapscal-des-Vents était faible parce qu’ils manquaient de matériaux pour isoler quatre grands segments de l’enveloppe extérieure. Et parce qu’Émile n’avait pas fait sa part du travail.

Ils avaient bel et bien besoin de pièces de rechange, entre autres parce que l’administration en privait depuis très longtemps la famille d’Aquillon. Qui n’en trouvait pas assez au marché noir. Et deux personnes seulement résidaient en effet dans cet habitat qui pourrait sans doute en accueillir trois fois plus. Le reste de la famille d’Aquillon vivait dans la couche nuageuse inférieure en guise de protestation.

Le danger ne se limitait pas à la perte de sa maison. Sans le Causapscal-des-Vents, elle risquait de ne plus pouvoir faire partie de l’Assemblée*. Le Causapscal-des-Profondeurs n’avait aucun délégué, là encore parce que son père s’élevait contre le gouvernement. Si elle déménageait, son nouvel habitat aurait déjà un délégué. D’autres familles ne pourraient donc plus lui donner procuration.

Gaschel avait trouvé le moyen d’écraser politiquement Marthe et le reste des d’Aquillon.







11.

Le lendemain, Georges-Étienne ne fit aucun commentaire sur la robe quand Jean-Eudes lui en rebattit les oreilles, récit qui plongea Alexis dans une série de gloussements stupéfaits. « Vous auriez dû voir les bêtises que faisait Marthe » fut sa seule réaction, ce qui détourna la conversation sur d’autres sujets. Marthe avait beau être la plus sage d’entre eux, la plupart des paraboles « enfants stupides » de son père la mettaient en scène jeune, au grand ravissement de tous. Georges-Étienne n’était toutefois guère d’humeur à raconter des histoires. Il ne tarda pas à taper dans ses mains pour signifier la fin du petit déjeuner et faire se dépêcher Alexis.

Pascal nettoya la cuisine avec Jean-Eudes, qui sortit ensuite la combinaison de survie réparée de son frère pendant que celui-ci passait en revue le profil de mission qu’il avait mis au point. En rapiéçages et étanchéifications, Jean-Eudes accomplissait des merveilles. Il vérifiait avec soin la force et l’imperméabilité de chaque couture et de chaque joint. Il avait déjà contrôlé deux fois la combinaison de Pascal après en avoir rapiécé les déchirures sur les cuisses, mais il tenait à recommencer. Pascal lui dit qu’il n’y était pas obligé.

« Pour que tu risques rien », grommela Jean-Eudes.

L’adolescent se pencha sur lui. « Qu’est-ce qui ne va pas, mon gars ? » demanda-t-il tout bas.

Jean-Eudes fit la moue.

« Raconte. »

Un coup d’œil en direction de Georges-Étienne qui, le visage un peu rouge, enseignait une nouvelle fois à son petit-fils les procédures de navigation de l’habitat. Alexis paraissait énervé.

« Ça t’embête qu’on parte en mission ? demanda doucement Pascal.

– Quand est-ce que je vais commander ? réagit son frère un ton plus haut. J’ai vingt-sept ans. Alexis, seulement dix. C’est moi qui suis son oncle à lui.

– Je sais, je sais. On ne peut pas vraiment dire qu’il commande. Ton neveu est malin, et bon en maths. C’est un vrai défi, pour lui. Maintenir tout un habitat et un troupeau en place dans le vent, c’est beaucoup de boulot. Il va devoir mesurer les angles au vent, calculer les corrections de trajectoire et réparer tout ce qui tombe en panne.

– Je sais réparer les valves, dit Jean-Eudes à voix basse. Et l’ordinateur dit où aller. Je pourrais tenir la barre, si l’ordinateur me dit où aller. »

Pascal posa la main sur son bras. « Ça t’a fait la même chose quand j’ai commencé à diriger des trucs ?

– Non*. T’es mon frère.

– Petit frère.

– Lui, c’est mon neveu ! Ce n’est pas Chloé. Ce n’est pas Émile. Ce n’est pas toi. Je ne veux pas que lui me donne des ordres. Je suis son oncle.

– Tu n’es pas fier qu’il soit aussi intelligent ?

– Si*, répondit Jean-Eudes d’un ton maussade.

– Tu as aidé à l’élever, frangin. Tu as changé ses couches. Tu lui as fait sa toilette. Tu as joué avec lui. Tu lui as appris à vérifier les valves, à réparer les combis et à faire le ménage. Mais il grandit. »

Jean-Eudes se gratta la barbe et regarda d’un air morose la combinaison de survie rafistolée et rapiécée sur la table.

« Tu crois que P’pa s’est senti comment, avant de confier le Causapscal-des-Vents à Marthe pour qu’elle nous représente tous à l’Assemblée* ? »

Jean-Eudes le regarda fixement.

« Il a dû avoir du mal à accepter que sa fille sache mieux que lui comment parler aux gens. Lui ne fait qu’énerver tout le monde. »

Jean-Eudes pouffa un peu, puis sourit.

« Mais il est content qu’elle soit là-haut. Et il est fier de ce qu’il a fait pour qu’elle devienne qui elle est devenue.

– Je ne veux pas que mon neveu me donne des ordres.

– Regarde-les », dit Pascal.

Tous deux posèrent les yeux sur Alexis et son grand-père, entre qui la discussion s’envenimait de nouveau. Le garçon baissait les yeux, le visage de plus en plus rose. Les mots de Georges-Étienne restaient inaudibles, mais le ton semblait insistant.

« Alexis va sans doute beaucoup stresser, la première fois que tout reposera sur lui. Il sera inquiet et nerveux, il aura peur de faire une erreur. C’est un travail difficile. »

Jean-Eudes poussa un grognement.

« Savoir que son oncle croit en lui lui facilitera la tâche. »

Jean-Eudes lâcha un soupir bruyant. Puis un autre. « T’es un bon frangin.

– Toi aussi. »

Leur père approcha. Resté de l’autre côté de l’habitat, Alexis relisait des diagrammes sur sa tablette.

« Tu es prêt ? demanda-t-il à son fils.

– Oui*, P’pa, assura Pascal.

– Équipe-toi, alors. »

Pendant que Pascal enfilait sa combinaison, son frère alla serrer Alexis dans ses bras sans tenir compte de ses protestations.







12.

L’intérieur du bathyscaphe avait de quoi rendre claustrophobe : un étroit cylindre d’un acier à l’épreuve de l’acide si épais qu’il résisterait même à 100 atmosphères de pression. Dedans, une seule et longue banquette dont l’extrémité faisait face à une bulle en diamant, construite au fil des ans par d’infatigables nanomachines dans les profondeurs de l’atmosphère, où la pression et la chaleur facilitaient le processus.

À l’arrière, on trouvait plusieurs rangées de petits moteurs Stirling. Comme ils ne pouvaient faire mieux que maintenir l’intérieur du bathyscaphe aux alentours du point d’ébullition de l’eau, les passagers devaient compter sur leurs combinaisons de survie pour échapper à la mort, un matériel certifié capable de les protéger pendant de brèves périodes d’une température de 150 degrés. Ses ailes courtaudes sur les flancs donnaient à l’appareil un air de petit avion avec une hélice à l’arrière, comme une torpille. Georges-Étienne en pointa le nez vers les profondeurs, début d’une descente à soulever le cœur.

La majeure partie des richesses en métal de leur famille se trouvait là autour de Pascal et lui, troc de dernier recours s’il leur fallait un jour des médicaments, mais aussi outil secret pour descendre loin sous les nuages récupérer des choses à la surface. Pascal n’avait jamais rien fait ni vu de plus excitant ni de plus effrayant. Ils tombèrent tout droit, traversant les quinze derniers kilomètres de brume subnuageuse, avec des filets de vapeur venant fouetter la vitre sous l’effet du vent de plus en plus chaud. La température extérieure était passée de 90 à 200 degrés Celsius quand ils débouchèrent enfin dans l’air transparent en dessous de trente kilomètres d’altitude. Une lumière rouge sombre permettait de voir des montagnes grises, d’anciens canaux de lave et des plateaux volcaniques plissés.

Dans les vents rapides de la couche inférieure, garder le Causapscal-des-Profondeurs au même endroit était difficile, aussi Georges-Étienne avait-il décidé de convertir leur vitesse de chute en vitesse de vol pour précéder l’habitat. Ils atteindraient Diana Chasma une heure avant lui. Alexis le ralentirait dès qu’ils se seraient éloignés.

« Tu es sûr qu’ils vont s’en sortir ? demanda Pascal.

– Ce sont tous deux de bons garçons. Tu avais le même âge, la première fois que je t’ai laissé seul. »

Georges-Étienne tira sur le manche. Les ailerons pivotèrent et le bathyscaphe passa de chute libre à descente en vol plané à 300 kilomètres-heure. La traversée de colonnes de gaz volcanique brûlant les secoua dans leurs sangles.

Les plateaux basaltiques d’Atla Regio passèrent tranquillement sous leur ventre, du givre argenté accentuant le noir et le brun des plus hauts sommets. De petits nuages sombres de sulfure de plomb vaporisé luisaient à proximité de la surface. Quand apparut Diana Chasma, Georges-Étienne dévia le flux d’air sur les ailes pour réduire leur vitesse et leur altitude. Il montra quelque chose de trop petit pour être visible. « Là. »

Pascal ne voyait pas davantage la grotte, mais tous deux savaient qu’elle était là.

Son père déploya davantage les aérofreins. Le bathyscaphe frémit et le vent gémit plus fort. Ils virèrent pour perdre de l’altitude et de la vitesse. La surface de Vénus monta à leur rencontre, jusqu’au point où, en regardant à l’horizontale, Pascal vit devant eux les pics des hautes terres de la couronne grise plissée. Un frisson désagréable lui parcourut la colonne vertébrale. Il n’avait jamais été aussi proche d’une surface solide, n’avait jamais vu de montagnes et de roche autour de lui. Il avait beau se trouver cinq mille mètres au-dessus du lit de Diana Chasma, il fut pris d’une étrange claustrophobie. Sa respiration s’accéléra.

« Ça va ?* demanda son père.

– Oui*, répondit-il, le souffle court. On ressent la même chose, sur Terre ? »

Georges-Étienne lâcha un petit rire. « Pas du tout. »

Leurs virages se resserrèrent et le mouvement du grand édifice rocheux en dessous donna le vertige à Pascal. Les nuages n’étaient pas comme ça. Ils évoluaient sans cesse, passaient d’une forme vague à une autre, mais d’une certaine façon, ils se ressemblaient tous. Cette Vénus dure et tranchante le déconcertait. Le monde s’assombrit, les montagnes, et enfin les parois de Diana Chasma, masquant la lumière de l’horizon.

Quand le bathyscaphe ralentit, Pascal ne remarqua pas tout de suite le silence à l’extérieur. Le vent était désormais si léger que les grincements des joints et des raccords semblaient de plus en plus sonores. De minuscules crissements sortaient du centimètre de diamant par lequel ils regardaient à l’extérieur. Celui d’acier de la coque résonnait en se réchauffant, bruit amplifié comme si l’appareil était la peau d’un tambour.

À deux cents mètres de la surface, ils avaient cessé de voler. L’hélice tournait derrière eux comme s’ils traversaient un océan à bord d’un minuscule sous-marin. L’immense falaise se dressait devant eux. Un peu à l’ouest, ils trouveraient l’embouchure de la grotte. De leur grotte.

S’ils réduisaient leur vitesse longitudinale, ils sombreraient doucement. Georges-Étienne rapprocha toujours davantage le bathyscaphe, et ils se rendirent compte qu’un contre-courant les attirait vers la falaise, vers l’entrée de la grotte. Il fit alors pivoter l’appareil dans le sens du courant et poussa l’hélice en avant toute. Leur vitesse au sol tomba à zéro et ils sombrèrent, restant au-dessus du même point.

Pascal mettait déjà en œuvre la première de leurs nouvelles modifications. Un câble jaillit d’une trappe à outils à l’avant, propulsé par une microtorpille qui alla faire le tour d’un gros rocher inamovible avant de revenir vers son point de départ. Les bras manipulateurs installés par leurs soins sous le ventre de l’appareil la récupérèrent et fixèrent le câble. Les indicateurs confirmèrent à Pascal que les deux extrémités du câble étaient solidement arrimées à la poupe et que la boucle passait sous le rocher.

« C’est bon, P’pa. » Du moins, il espérait que c’était bon. Georges-Étienne coupa la propulsion. Le courant entraîna le bathyscaphe et le fit pivoter, jusqu’au moment où les câbles se tendirent d’un coup.

« Sapristi*, s’émerveilla Georges-Étienne. Ça secoue, hein ? »

L’entrée de la grotte béait juste devant eux. Du limon les dépassait, emporté par le vent comme par un courant océanique. L’embouchure était grande, ovale incliné de vingt mètres de large.

Le bathyscaphe grinçant ballottait doucement dans le courant qui le parcourait de la poupe à la proue. Derrière la petite fenêtre, ils voyaient Vénus elle-même, nue dans sa gloire basaltique gris et noir, à portée de main. Elle était belle et mortelle, vivifiante et laide, aspects qu’elle conciliait sans difficulté apparente. De chaque côté s’étendait le fond de Diana Chasma, large de cent kilomètres, avec des arêtes vives qui montaient à une hauteur si vertigineuse que Pascal et son père n’en voyaient pas le sommet par leur hublot en diamant. Au loin, sur les plateaux, une vague colonne de fumée s’incurvait en montant, inclinée vers l’ouest.

Georges-Étienne donna une tape sur le bras de son fils. « Allons-y. Il fait déjà 110 degrés, là-dedans. L’isolation est moins bonne que je pensais. »

À l’aide des bras manipulateurs, il monta une cage préfabriquée faite du câble rigide acido- et thermorésistant que Pascal avait réussi à sauver du chalutier qu’ils avaient perdu. Conçue de manière à pouvoir contenir la sonde triangulaire vue sur leurs photos, elle serait accompagnée d’un trépied de bras manipulateurs motorisés télécommandé depuis le bathyscaphe. Ils recoururent aussi à une astuce dont Pascal avait eu l’idée : une petite plaque, grande comme la main, fixée à l’extrémité de la cage. Dans le courant de dioxyde de carbone supercritique, comme un parachute de freinage, elle tirerait la cage jusqu’à la sonde triangulaire et la garderait dans la bonne direction.

Pascal déroula un second câble, relié à une bonne caméra multispectre et haute température équipée d’une barrette mémoire haute température. Sur le même support se trouvait un récepteur-enregistreur radio qui leur servirait à suivre les communications sur lesquelles ils étaient tombés. Entre les deux, ils avaient installé deux puissants projecteurs, dont un de secours. Cette fois-ci, ils allaient tout voir et tout enregistrer.

Dans le léger remous du courant, assembler et préparer cela leur prit un quart d’heure. Pendant que son père déroulait le câble, laissant le courant entraîner la cage dans la grotte, Pascal gérait celui de la caméra pour qu’elle reste toujours cinq mètres derrière. La lumière blanche et crue éclaira des parois de basalte polies par l’érosion.

À une vingtaine de mètres dans la grotte, ils trouvèrent le premier embranchement dont les photos sombres et pleines de grain du premier voyage leur avaient permis de déduire l’existence. Le courant qui en sortait alimentait et élargissait celui qui entrait dans la grotte.

« Baptisons ça “Tunnel B” », décida l’adolescent.

La cage d’abord, la caméra ensuite tremblèrent en franchissant le premier virage, se heurtant aux limites du tourbillon. Il n’y avait rien à faire sinon accélérer le déroulement des câbles en espérant n’avoir rien endommagé d’important. Ils trouvèrent aussi la source de la turbulence et du tourbillon.

« Tunnel C.

– Et voilà le D », dit Georges-Étienne.

Pascal cessa de dérouler son câble, immobilisant la caméra, avec laquelle il examina les bords de la grotte en faisant pivoter l’objectif et le projecteur d’abord de 90, puis de 360 degrés. Le diamètre de ce qu’il allait appeler Tunnel Principal approchait à présent les quarante mètres. À cet endroit, la vitesse du courant avoisinait les 25 kilomètres-heure.

C’était un gigantesque fleuve de dioxyde de carbone supercritique. Pascal se demanda un instant où il aboutissait, et même pourquoi cela n’avait aucun effet d’appauvrissement notable sur l’atmosphère de Vénus. C’était toutefois une question absurde, due à l’incapacité de la raison humaine à appréhender vraiment la taille de Vénus, planète presque aussi grosse que la Terre et dont l’« océan » couvrait toute la surface. La grotte lui paraissait grande parce que l’endroit où il habitait y tiendrait tout entier sans toucher les parois, mais ce n’était qu’un petit fleuve. Et les volcans comme les cheminées brûlantes de Vénus rejetaient chaque jour des milliers de tonnes de dioxyde de carbone dans l’atmosphère. Son immense océan atmosphérique ne pourrait jamais se tarir et elle était trop grande pour qu’on la comprenne un jour.

Ils redonnèrent du mou au câble. La cage dansa dans le champ de la caméra avec des secousses toujours plus fortes en approchant de la paroi, où le courant gagnait en violence. L’érosion ayant lissé la surface, la cage en fibre de carbone passa hors de vue sans chocs ni éraflures.

Pascal déroula dix mètres supplémentaires, assez vite pour que la caméra contourne la saillie sans même la toucher. Elle s’arrêta d’un coup dans le tourbillon à côté de la cage. Des courants divagants les ballottaient, mais pour l’essentiel, elles restaient encalminées dans le dioxyde de carbone. Juste en dessous apparaissait le contour poussiéreux d’un de leurs mystères.

« À toi de jouer, P’pa. En combien de temps peux-tu me récupérer ça ?

– Admire le travail. Tu n’étais pas encore né que je récupérais déjà des trucs dans des vents de tempête.

– Ah ! Vieux schnock. »

Georges-Étienne fit marcher comme une araignée les bras manipulateurs pour les sortir du fond de la cage, puis tâtonna le long de la paroi du grand tourbillon sombre jusqu’à trouver une fissure que l’érosion n’avait pas lissée. Il y fixa un télébras et descendit l’ensemble de la cage dans des parties encore plus calmes du remous, près du triangle recouvert de limon. Le sentiment qu’ils étaient au bord d’une découverte envahit Pascal. Il entendait dans son oreillette le souffle rauque de son père, aux moments d’intense concentration.

Les manipulateurs se terminaient par trois doigts plats, qu’on pouvait aussi configurer en hélice. Georges-Étienne choisit cette option pour un des bras et la rotation des doigts-pales repoussa comme de l’eau l’atmosphère hyperépaisse de Vénus. Ce nouveau courant remua les cailloux, le sable et la vase, troublant les remous au point de brouiller la vue. Mais petit à petit, le limon s’éleva assez haut pour se trouver emporté par le courant principal. Pascal braqua projecteur et caméra vers le bas, puis zooma.

Impressionné, Georges-Étienne poussa un sifflement.

La disparition du limon révélait un triangle isocèle plat brun-gris long de quatre mètres et large d’environ trois. Des protubérances semblables aux stomates des chalutiers et des rosettes en constellaient la base, dont quelques-uns disposés de manière symétrique sur les bords antérieurs. Une grande lentille vitreuse coiffait le sommet avant.

« Que diable les Russes ou les Américains ont-ils bien pu envoyer ici ? demanda Georges-Étienne.

– Ce n’est pas une aile. Il n’y a pas de courbure qui créerait un profil aérodynamique. C’est juste plat. Ça n’a aucun sens, s’il s’agissait d’explorer l’atmosphère de Vénus. »

Le bathyscaphe grinça de nouveau. « On y réfléchira une fois rentrés », décida Georges-Étienne.

Les bras manipulateurs ouvrirent la cage. Dans l’intervalle, Pascal jeta un coup d’œil aux données fournies par le récepteur radio. « Les signaux radio viennent d’un endroit encore plus en profondeur dans le réseau souterrain. Il y a une transmission qui se répète toutes les 0,223 seconde, comme un code. »

Son père grommela, il soulevait doucement le nez de la sonde triangulaire avec un télébras. De la vase monta encore dans le tourbillon. Il rapprocha le bord de la cage. « C’est peut-être un signal de détresse, ou un appel qui attend une réponse.

– Un signal de détresse ne serait pas codé.

– Ça dépend si la sonde était secrète ou non. Elle a manifestement subi des dégâts. Peut-être que son enregistreur de vol ou même son processeur est tombé en panne et qu’elle a été emportée plus profond par le courant. »

Pascal suait, à présent. 130 degrés dans le bathyscaphe. Les vieux moteurs Stirling ne refroidissaient plus assez l’air et sa combinaison cesserait bientôt de maintenir sa température corporelle. Il but à la paille en plastique installée dans son casque. « La puissance de ce signal est de l’ordre du mégawatt, même une fois réfléchi par je ne sais combien de tournants et circonvolutions là-dedans. Pourquoi donneraient-ils une telle puissance à un émetteur ? Quelle est sa source d’énergie ? Cette sonde prenait la poussière depuis des années, peut-être même des décennies. »

Quelque chose dans le regard, Georges-Étienne cessa de guider le rebord de la cage sous l’appareil. « Dans le temps, pas mal de sondes à mission longue tiraient leur énergie du plutonium et de l’uranium. Tu as une idée de combien ça vaut ? »

Pascal sentit qu’il souriait comme son père. C’était énorme. Une très ancienne sonde, lancée par l’une des premières puissances spatiales. Un signal radio codé. Des substances radioactives qu’ils pourraient récupérer pour en tirer de l’énergie. On aurait dit un trésor perdu. « Dès que tu auras fini de mettre ça dans la cage et que tu n’auras plus besoin de lumière, j’enverrai la caméra plus profond. J’ai encore quatre cents mètres de câble. Si c’est du plutonium ou de l’uranium, il y a peut-être en bas un générateur électrique d’une installation ou d’une sonde plus grosses. »

Son père glissa la base de la cage sous le triangle et referma le sommet en douceur. Les bras manipulateurs se chargèrent des verrous et loquets. « Je la remonte. Tu peux envoyer la caméra.

– Sauf que… Je crois qu’on n’a plus le temps. »

Il faisait 140 degrés à l’intérieur du bathyscaphe.

« Duvieusart n’a pas passé beaucoup de temps à la surface, je crois ?

– Quarante minutes, répondit Georges-Étienne. J’ai procédé à quelques améliorations, mais quarante minutes.

– On n’aura peut-être même pas le temps de remonter la sonde.

– Je rembobine aussi vite que je peux.

– P’pa, tu veux qu’on prenne beaucoup de risques ou pas ?

– À quoi tu penses ? »

Pascal se livra rapidement à quelques calculs, qu’il montra à son père en expliquant son plan pour empêcher la température d’augmenter pendant peut-être quinze minutes.

« Viarge !* jura son père. Ça va tenir ?

– C’est un très gros rocher. »

Georges-Étienne regarda le morceau de pierre basaltique d’environ quatre mètres de large sur autant de haut que lui montrait Pascal devant eux. Puis il vérifia les chiffres, le visage baigné de sueur. Sans doute la température avait-elle déjà atteint 40 degrés à l’intérieur de sa combinaison. Vénus les cuisait à petit feu.

« On ne refuse pas de manger quand on est à la table de Vénus », finit-il par dire.

Pascal déroula le câble à l’arrière du bathyscaphe, celui qui les reliait à leur bloc rocheux. L’appareil approcha par lents à-coups de l’embouchure de la grotte. Vingt mètres. Dix.

Ni son père ni lui-même n’avaient besoin de dire à voix haute que si les câbles cédaient, ils s’écraseraient quelque part dans la grotte.

Le hublot en diamant s’assombrit quand ils franchirent l’entrée béante de la grotte. Le bathyscaphe frémit dans le courant. Pas encore de grands changements à l’extérieur. Pascal fit pivoter le projecteur extérieur, éclairant les surfaces noires. Ils progressèrent de vingt mètres supplémentaires avant d’atteindre l’extrémité de leurs câbles.

À cet endroit, la température avait baissé. Le courant était si rapide que la pression baissait elle aussi, ce qui refroidissait le flot de dioxyde de carbone s’écoulant autour d’eux. La petite coque vibrait doucement, mais tenait bon. À l’intérieur de l’appareil, la température était de 141 degrés, mais avait cessé d’augmenter.

« Calvaire*, jura de nouveau Georges-Étienne. Je n’aurais jamais cru me retrouver un jour sous la surface de Vénus.

– J’envoie la caméra encore plus profond. On doit avoir encore dix minutes. »

Pascal déroula davantage de câble pour la caméra et l’éclairage. Le courant s’en empara, si bien que l’image vacilla et tourna. La pression et la température autour de la caméra continuèrent de baisser. 300 degrés. 250. Puis le courant impétueux recommença à se comporter comme un gaz.

« Cinq minutes », avertit Georges-Étienne.

La vue transmise par la caméra cahotait, se balançait, pivotait parfois. À un endroit particulièrement turbulent, les bras manipulateurs faillirent lâcher prise, n’étant plus accrochés que par quelques doigts. Pour que les autres bras parviennent à se réagripper, Georges-Étienne dut faire traverser à tout leur matériel la turbulence d’un des virages. Opération durant laquelle la cage et la sonde subirent des chocs violents.

Tournoyant dans ce maelstrom, la caméra de Pascal franchit un virage supplémentaire. La roche n’était pas toujours la même. Ramolli par la chaleur, le basalte s’érodait plus vite qu’un autre type de roche, que Pascal ne reconnut pas. Le magma avait sans doute recouvert l’ensemble de cette zone, y compris des roches plus anciennes. Au fil des décennies et des siècles, le courant avait creusé les endroits les moins résistants. Qui savait combien de coudes il y avait ?

La caméra sortit en virevoltant dans le tourbillon suivant, resta coincée jusqu’à ce que Pascal déroule du câble. Il ne lui en restait presque plus. La pression avait beaucoup diminué autour de la caméra, la température aussi, mais la vitesse du courant dépassait 200 kilomètres-heure. Le câble tordu sur son axe mit du temps à dévriller et comme une des bosses avait fait basculer latéralement la caméra de 90 degrés, ils purent voir ce nouvel espace comme du haut d’un phare.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda Georges-Étienne.

Les yeux rivés sur son écran, son fils cherchait justement à le comprendre malgré la rotation. Les parois étaient sombres et lointaines, mais sur un sixième de chaque arc de cercle apparaissait une zone de limon poivre et sel. Le tourbillon était très vaste et l’angle de la caméra peu optimal. Moins épaisse à cet endroit-là, la couche de limon laissait presque à nu certaines des formes triangulaires. La caméra cessa sa lente rotation et resta braquée sur elles. Les plus proches ressemblaient en tous points à celle mise dans la cage par Georges-Étienne. Toutes étaient de la même taille. Sur l’enveloppe extérieure de certaines, on voyait des fissures et même des trous déchiquetés.

« Pourquoi est-ce qu’ils en ont envoyé autant ? demanda Pascal. Qui les a envoyées là-dedans ?

– Une sonde, bon, c’est le hasard, répondit son père. Mais quel pays en enverrait dix, toutes dans la même grotte, s’il ne cherchait pas quelque chose ?

– On ne voit que ce qu’il reste de leurs échecs. Ils ont dû avoir ce qu’ils voulaient. »

Son père se racla la gorge sans cesser de faire remonter la cage. « Ils seraient toujours là, dans ce cas. N’importe quel pays aurait pu revendiquer Vénus avant le Québec. Les Américains, les Banques, la Chine et l’Égypte ont eu tous les bons endroits avant qu’on ait notre mot à dire.

– Le signal radio vient de plus loin. »

Georges-Étienne montra d’un geste éloquent l’indicateur de la température intérieure. 142 degrés. De son côté, Pascal consulta l’horloge. Alexis arriverait à maintenir encore un bon moment le Causapscal-des-Profondeurs au même endroit, mais personne ne pourrait l’y immobiliser éternellement. Plus P’pa et Pascal restaient en bas, plus cela compliquait leur rendez-vous avec le chalutier, ni Alexis ni Jean-Eudes n’en sachant assez pour sortir sans risques un petit avion. Et comme les d’Aquillon ne voulaient pas qu’on découvre qu’ils avaient le bathyscaphe, ils ne pouvaient pas appeler à l’aide.

L’étrange signal radio de détresse se poursuivait, plus puissant à mesure qu’ils s’enfonçaient dans la grotte.

« La cage sera en haut dans quelques minutes. Combien en faudra-t-il pour nous sortir de là ?

– Pas trop », répondit Pascal en déroulant encore un peu de câble pour la caméra.

Ils virent qu’elle frôlait le cimetière de sondes accidentées. La lumière qui soulignait leurs silhouettes leur permit d’en compter quinze. Vingt.

« Qu’est-ce qu’ils cherchaient ? » chuchota Pascal.

Il donna du mou à la caméra. Le courant principal l’emporta. La grotte devant eux s’élargit dans l’obscurité. La pression descendit à seulement quelques atmosphères, la température à celle de l’eau liquide. Puis les indicateurs de pression comme de température cessèrent de fonctionner : les valeurs étaient tombées en dessous de ce que la caméra pouvait mesurer. Le signal radio avait gagné en force.

« Je l’ai ! » s’exclama Georges-Étienne.

La sonde n’avait que huit mètres d’avance sur le bathyscaphe.

« Il faut qu’on y aille, Pascal.

– P’pa. »

Les images transmises par la caméra montraient des étoiles. Par milliers et milliers, dans l’obscurité glacée de l’espace.
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Émile était accroché à la coque extérieure du Causapscal-des-Vents quand il aperçut l’ailé en approche. Il n’avait aucun moyen de savoir de qui il s’agissait, mais ce n’était pas Marthe : elle volait avec plus d’élégance et d’économie. Ils ne recevaient jamais de visiteurs, dans ce vieil habitat dégueulasse.

L’ailé n’arriverait pas avant encore dix minutes et comme grimper sur le côté de l’enveloppe de leur dirigeable était chiant, Émile accéléra le rythme : il badigeonnait une huile contenant une base qui neutraliserait n’importe quel acide parvenant à monter aussi haut dans l’atmosphère. Cela lui permettait par la même occasion de vérifier l’absence de fuites et d’usures dans le tissu de plastique. Un travail abrutissant au possible.

L’enveloppe du dirigeable était intégralement multicouche. La couche intérieure, en carbone tissé gris-noir, contenait de l’oxygène et de l’azote à des pressions bien moindres que celle de l’atmosphère à pareille altitude. Elle était couverte de cellules photovoltaïques dont la production d’électricité alimentait les moteurs, les systèmes de survie et la petite industrie. Comme elles ne subissaient que rarement des dégâts, Émile n’avait pas souvent besoin de les vérifier.

Une deuxième couche en fibres de plastique transparent enveloppait le dirigeable. Pressurisée à 0,5 atmosphère, elle était remplie de plateaux de serre, de cultures, de réservoirs d’algues et de bioréacteurs photosynthétiques. Les jardins du Causapscal-des-Vents avaient trop poussé, il faudrait bientôt qu’il y aille récolter, replanter et refertiliser. La colonie* avait de la main-d’œuvre, mais manquait de métal à consacrer à l’automatisation, aussi l’agriculture reposait-elle beaucoup sur l’huile de coude. En l’occurrence, pour le Causapscal-des-Vents, sur la sienne et celle de Marthe. Ce qu’ils cultivaient suffisait largement à les nourrir tous les deux, mais comme son père s’opposait au gouvernement, tout ce que mangeaient Georges-Étienne, Pascal, Alexis et Jean-Eudes descendait par drone du Causapscal-des-Vents.

L’ailé se dirigeait bel et bien vers lui. Émile avait traité environ un huitième de la couche extérieure. Aucune importance : il pourrait s’occuper du reste le lendemain. Il regrimpa par les cordes et les échelles jusqu’à la zone de travail et la plateforme d’atterrissage sur le toit. Il y parvint juste au moment où son visiteur déployait grand ses ailes arachnéennes et se posait maladroitement sur ses deux pieds.

Tendant la main pour l’aider, Émile se retrouva dans les bras de Thérèse. Son cœur bondit dans sa poitrine.

Il l’aida à retirer ses ailes, qu’il attacha. Ils descendirent ensuite, par le sas et l’échelle qui traversait l’enveloppe, dans l’étroit espace de vie de la nacelle, où ils ôtèrent leurs casques. Une grande partie de la couleur rouge dans l’œil plein de sang de Thérèse avait été remplacée par du rose et la contusion noire autour ne se remarquait presque plus. Elle s’approcha langoureusement d’Émile, qu’elle embrassa.

« T’as assez bossé pour ne pas avoir ta sœur sur le dos ?

– Je ne me suis pas défoncé depuis des jours. T’as un joint ? »

Sourire aux lèvres, elle montra un paquet accroché à sa taille. « Ta frangine est dans le coin ?

– Bien sûr que non. Elle est partie à l’Assemblée*.

– Elle fait quoi, d’ailleurs, cette Assemblée* ? À part parler et parler ? Tu me sors de ce truc ? »

Il l’embrassa et entreprit de lui ôter sa combinaison. Elle lui ôta la sienne, puis prit un petit sachet d’herbe dans son paquet pour leur rouler un joint. Il la fit entrer dans son minuscule espace de vie, suspendit son hamac aux attaches dans les parois. Thérèse alluma le joint et il la regarda avec envie tirer une longue bouffée. Puis ce fut son tour.

Il se remplit les poumons. C’était comme inhaler de la nourriture à odeur de skunk. Officiellement, la drogue était verboten sur Vénus, mais il y avait trop d’habitats distants dans cette grande armada flottante pour que le gouvernement arrive vraiment à faire respecter cette interdiction. Malgré tout, personne n’avait réussi à trouver la bonne recette. Le goût de soufre de Vénus s’infiltrait dans à peu près tout ce qu’on faisait pousser. On arrivait à le masquer avec un minimum de compétences culinaires, mais c’était chose impossible avec l’herbe. Il se mit à planer un peu. Il recracha la fumée avec satisfaction. Thérèse venait de poser dans le hamac une trousse de premiers secours personnelle et un petit flacon en verre au bouchon serti d’un minuscule pinceau. Elle leur adjoignait à présent des pochoirs en carbone.

« Qu’est-ce que c’est ?

– Un nécessaire à acidisation, répondit-elle. Et un nouveau pochoir que je veux. Tu voudras le même ? »

Elle lui effleura l’avant-bras, celui où des zébrures rouges saillaient entre les poils noirs telle une chaîne de montagnes pelées.

Elles dataient de la fois où Chloé, leur père et lui essayaient de fixer un portique sous leur habitat, nouveau à l’époque, le futur Causapscal-des-Profondeurs. Il n’y avait même pas eu d’accident, rien qu’une minuscule perforation d’usure dans le bras de sa combinaison. En sentant la brûlure, il s’était dit que c’en était une légère. Une heure plus tard, la douleur avait empiré, et à leur retour à l’intérieur, ils avaient découvert une rougeur boursouflée grande comme sa paume. C’était stupide de ne pas faire attention, une bêtise digne d’un adolescent de quinze ans. Thérèse adorait promener ses doigts sur ses cicatrices. Quant à lui, après avoir surmonté la gêne qu’elles lui inspiraient, il adorait la laisser faire.

Thérèse n’avait quasiment aucune de ces marques de contact avec Vénus. Sur son corps maigre, on ne voyait que quelques brûlures d’acide, ainsi que, anciennes ou récentes, des balafres parallèles pratiquées à la lame sous l’avant-bras. Des cicatrices d’acidisation délibérée lui entouraient toutefois les bras et les jambes. Des artistes lui avaient appliqué des acides sur le corps par l’intermédiaire de pochoirs en forme de feuilles et de vignes, une nature qui n’existait pas dans les environs. Thérèse les portait comme une évocation de Vénus, le genre de raisonnement qu’on trouve derrière la magie par imitation.

Les artistes acidistes calculaient le moment de neutralisation pour obtenir la bonne profondeur de brûlure. Ils pouvaient également obtenir des textures en traçant des lignes ou hachures fines, ou en affaiblissant l’acide à l’aide d’additifs. Seule la couleur des cicatrices échappait à leur contrôle. Les plantes qui grimpaient sur les bras et les jambes de Thérèse étaient de la même que toutes les autres cicatrices qu’Émile avait vues : rouges. Vénus ne dessinait que couleur sang.

« Quelque chose est en train de changer, dit Thérèse en passant les mains sur ces plantes terrestres. Elles étaient censées apporter ici la vie d’un autre monde. Le moment est venu pour moi de vénérer ce monde-ci. Regarder Vénus à l’œil nu était la première étape. Nous devons prendre ce qui lui appartient, prendre ses beautés et l’honorer avec ces totems sur nos corps. » Elle passa les mains sur ses hanches nues d’un geste lourd de sens, sans qu’il sache trop lequel.

Il prit un des pochoirs, vingt centimètres environ de carbone souple dans lequel était évidée la silhouette d’un chalutier : une forme de bulbe d’ail, gonflée et distendue, enrichie de quelques lignes pour symboliser une profondeur, reliée par une fine ligne droite à la silhouette d’un lest. Une image très familière pour lui. Il avait grandi dans un de ces trucs.

Elle lui glissa le joint entre les lèvres et il inspira profondément.

« Celui-là, je pense le mettre ici, dit-elle en levant la main vers son épaule, puis en laissant courir ses doigts jusqu’au coude.

– Tu as déjà vu un chalutier ? » demanda-t-il en s’ôtant le joint de la bouche.

Elle secoua la tête. Il lui rendit le joint. « Leur existence suffit à faire croire à l’existence d’un dieu ou d’une déesse. Ils sont d’une telle élégance. Ils sont d’une telle évidence qu’on a du mal à croire que c’est la nature qui les a créés. Ils dégagent un sentiment palpable d’intention et d’appartenance. »

Elle éteignit le joint, dont elle rangea avec soin les restes dans sa pochette.

« Ils flottent dans un silence absolu, continua-t-il. Au-dessus de quarante-huit kilomètres d’atmosphère sombre, toxique et brûlante. En dessous de trente kilomètres d’atmosphère lumineuse, toxique et rafraîchissante. Sans rien autour d’eux que des nuages et de la brume. Ils montent et descendent comme s’ils flottaient sur l’eau, provoquant la libération de l’électricité statique entre les nuages, se nourrissant de celle des tempêtes embryonnaires.

– Je veux en voir un.

– Mais ils ne sont pas toujours calmes, poursuivit-il non sans une pointe de nostalgie. Quand un orage approche, certains vents peuvent faire vibrer leurs câbles comme une corde de guitare, si bien qu’un chalutier va jouer une note, la même, en continu pendant les vingt minutes que mettra l’orage à arriver. Et ces câbles n’étant pas tous de la même longueur, les chalutiers produisent chacun une note un peu différente, comme dans une chorale.

– Ils chantent pour Vénus ? s’émerveilla-t-elle. Ils la vénèrent ?

– En bas, la pression est de 2 voire 3 atmosphères, il n’y a que du dioxyde de carbone, plus chaud et plus lourd, alors les notes voyagent vite et loin, bien plus loin et bien plus fort qu’elles ne le feraient ici.

– Pourquoi tu ne m’as pas montré tes poèmes ? »

Il ne vit aucune lueur de moquerie dans son regard. Pourtant il n’osa pas, n’assuma pas ce qu’il avait en lui, ce qu’il essayait de créer. « C’est d’la marde*.

– Tu as une âme de poète.

– J’imagine que Vénus n’a pas besoin de poètes. Plutôt de gens capables de réparer les fuites.

– Vénus a davantage besoin de poètes. Elle a besoin de peintres, même si nous sommes les seules toiles dont nous disposons. »

Il examina les autres pochoirs. L’un représentait une sphère, ce qu’ils appelaient « blastula » depuis toujours. Il trouva plus beau encore celui évidé en rosette : comme un petit chalutier, mais avec une queue trapue en dessous et une fronde s’élevant de son sommet, semblable à une feuille au bout de la queue d’une pomme.

« Tu veux m’acidiser ?

– Je ne suis pas ce genre d’artistes, répondit-il. J’ai trop peur de faire une erreur.

– Tu n’en feras pas. Et après, c’est moi qui t’acidiserai. »

Il regarda le pochoir découpé en forme de chalutier. Il était né dans un chalutier.

« On commence par moi, décida-t-il en lui tendant le pochoir.

– On fait ça pour Vénus, alors il faut que tu me dises quelque chose de vrai sur toi. »

Il haussa les épaules pour cacher son malaise soudain. Il n’était pas aussi intéressant qu’elle. Ni que la majeure partie de son entourage.

« Voyons*, fit-elle en lui nettoyant le bras avec un tissu humide. Tu n’es pas un gentil garçon. Tu as eu beaucoup de problèmes, petit ?

– Je n’ai jamais été petit. »

Cela la fit rire. « Raconte un peu. »

Elle posa le pochoir sur son bras. Des brûlures parsemaient le biceps droit du jeune homme, mais son bras gauche était impeccable entre l’épaule et le coude. Thérèse se positionna le nez tout près du triceps. Elle avait les doigts frais et reconnaissants, mais l’haleine tiède. Cette proximité lui donna l’impression de planer dans une autre sorte de nuage, sans que cela ne doive rien au joint.

« Je ne sais pas. Quand j’avais dix-huit ans, Marthe était déjà montée ici, P’pa s’est aperçu que j’avais échangé des trucs contre du hasch. »

Thérèse pouffa. « Où est le problème ?

– On n’avait pas grand-chose. Je cachais ma nourriture, que j’échangeais ensuite avec un coureur* du cinquantième rang* qu’on croisait tous les quelques mois. Sa fille avait récupéré du hasch d’ici, en haut. Que j’aie troqué ma nourriture alors que Pascal, Chloé et Alexis avaient faim a rendu P’pa furieux. Je n’ai pas pensé qu’ils avaient faim. Ma consommation de drogues moins douces le mettait en colère, mais le plus énervant pour lui a été que j’aie réussi à organiser tout ça dans son dos. J’envoyais des messages secrets en me servant d’un relais radio sur un des chalutiers de notre troupeau. Ce sale parano craignait sans doute que le gouvernement découvre notre position.

– Je parie qu’il appréciait que tu sois si sournois. Tu pourrais gagner son amour en dealant.

– Je ne veux rien de lui, ricana Émile. Et encore moins son amour. »

Elle plaqua le pochoir sur sa peau, leva la petite brosse. « Pas grave si ça fait mal ? »

Il secoua la tête.

« Des fois, il n’y a que la douleur pour nous faire sentir en vie. » Elle posa les lèvres sur la partie de l’épaule laissée à découvert par le pochoir. La peau allait bientôt y disparaître, et ce qui la remplacerait n’aurait aucune sensibilité. Il ne savait pas s’il était engourdi. Mais il comprenait ce qu’elle voulait dire. Parfois, la douleur était comme une lumière qui permettait de voir l’âme. Il n’avait sa place nulle part, ni dans les nuages, ni dans le soleil, ni dans sa famille, ni hors de celle-ci, ni sobre, ni défoncé, ni ivre. Nulle part, sinon auprès de Thérèse. Ils ne se connaissaient que depuis deux mois, et voilà qu’elle peignait Vénus sur lui.

Le minuscule pinceau lui chatouilla la peau, laissant dans son sillage une brûlure glacée et piquante. Il sentit aussi un picotement dans ses narines. Soufre et dioxyde de soufre, ajoutés à l’odeur de la chair qui s’oxyde. Il ne broncha pas. Il avait connu pire. Elle trempa le pinceau dans le flacon, le pressa sur le goulot pour ôter l’excédent de liquide, puis l’appliqua plus bas sur le pochoir. La peau d’Émile rougit. C’était l’étape juste avant la formation de cloques. Si on n’enlevait pas l’acide, la peau noircirait pendant qu’il continuerait à dissoudre la chair jusqu’à atteindre le fascia et le muscle.

De la trousse de premiers secours, Thérèse sortit une poche de glace et un tampon antibrûlure imprégné de pâte de bicarbonate de soude. Elle tamponna doucement le bras, neutralisant l’acide, et plaqua la glace sur la peau mourante. Elle ôta le pochoir, puis se remit à tamponner et à refroidir.

« Ça a l’air très chouette », assura-t-elle.

Cela le piquait. Il s’y connaissait en brûlures d’acide : la sensation allait persister plusieurs heures. Il leva le bras pour voir. La ligne représentant le câble du chalutier, droite, suivait la topographie de son muscle. La marque était rouge vif, mais la couleur pâlirait. Thérèse posa un pansement sur cette marque, puis lui banda délicatement le bras. Qu’elle caressa ensuite avec amour.

« Tu la vénères en ce moment. Tu l’avais déjà vénérée, à ta manière », dit-elle en posant les doigts, puis les lèvres, sur les anciennes cicatrices filandreuses de ses mains. « Mais maintenant, c’est plus vrai, plus significatif. »

Il l’attira contre lui, l’embrassa. « Tu la vénères aussi.

– Je ne le sens pas. »

Il effleura le reste de contusion sous ses yeux. « Tu as rendu justice à Vénus. Tu as créé des adorateurs à partir de rien. Elle doit avoir de l’amour pour toi. »

Thérèse secoua la tête tout en caressant les cicatrices les moins saillantes sur le bras droit d’Émile. « Pour obtenir des âmes, pour appartenir à la Terre, nos ancêtres ont payé en douleur et en sang, et ça, pendant des centaines de milliers d’années. Ici, c’est nous les ancêtres, presque le peuple premier. Il faut qu’on apprenne le prix de Vénus pour en faire notre véritable foyer.

– Tout le monde donne quelque chose.

– Beaucoup de gens ne donnent rien. Ils s’inquiètent pour l’étanchéité et les cultures, mais ils ne pensent pas à l’appartenance. »

Elle caressait à présent le bandage sur le bras d’Émile. Ils s’embrassèrent lentement, longuement.

« Acidise-moi, maintenant », dit-elle.
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Ils n’échangèrent que quelques mots durant la remontée. Pascal avait rembobiné au plus vite le câble de la caméra, mais la température dans le bathyscaphe frôlait les 148 degrés Celsius. Il y avait des limites à ce que pouvaient faire les moteurs Stirling et l’isolation de l’appareil. Avant même que la caméra soit en haut, Pascal se mit à rembobiner l’autre câble, celui qui les amarrait au gros rocher soixante mètres derrière la poupe, si bien que le bathyscaphe sortit de la grotte et se retrouva dans le vent violent. Pascal le fit reculer encore et encore, avec la cage et leur butin qui tournoyaient devant eux au bout de sa ligne.

150 degrés Celsius à l’intérieur du bathyscaphe.

151.

Une température supérieure aux limites de tolérance de leurs combinaisons de survie.

La caméra continuait à reculer en tournoyant, à se heurter aux saillies rocheuses, à ballotter dans les turbulences. Une bonne partie des données avait été transmise par radio à Georges-Étienne et Pascal, mais il en restait bien davantage, et de bien meilleure qualité, dans la mémoire de la caméra et du récepteur radio.

L’adolescent et son père regardaient droit devant eux, abasourdis. Ou en proie à une hallucination.

Ils avaient vu des étoiles.

Tel était le secret de Vénus.

Sous sa parure atmosphérique se cachait une surface ridée gris et noir impossible à aimer. Mais sous cette laideur-là, il y avait la véritable Vénus, un paysage d’étoiles, une beauté d’un genre jamais vu par Pascal. Il ne comprenait pas Vénus, mais il avait vu sa beauté intérieure.

152 degrés Celsius. Deux au-dessus des limites de tolérance de leurs combinaisons. Dans lesquelles il faisait sans doute 45 degrés, mais Pascal préférait ne pas vérifier. Cela ne les avancerait à rien.

« Il faut qu’on y aille », dit son père un peu hébété, la visière dégoulinant de sueur et les paupières lourdes.

153. Cent mètres de câble séparaient la caméra et le récepteur radio de la surface.

« Je sais », répondit Pascal.

Georges-Étienne actionna le système d’urgence : l’oxygène de quatre réservoirs placés à l’extérieur du bathyscaphe se vida dans autant de sacs argentés, qui se dilatèrent jusqu’à ressembler à des raisins secs et mous. La pression de 93 atmosphères les empêchait de paraître gonflés, mais la différence de poids entre le pesant dioxyde de carbone et le léger oxygène, ajoutée à la flottabilité naturelle du bathyscaphe, les souleva jusqu’à ce qu’ils se balancent dans le vent lent et puissant au-dessus du rocher les tenant amarrés.

Il y avait quarante mètres de câble entre la caméra et eux.

154 degrés Celsius à l’intérieur du bathyscaphe.

Pascal lança les hélices et libéra une des extrémités de leur amarre. Ils montèrent et le courant les entraîna vers l’entrée de la grotte, mais leur flottabilité et leurs hélices les propulsèrent alors hors du courant principal, à bonne distance du sol. Le bathyscaphe frémit et tressauta, avec la cage accrochée sous eux et la corde de la caméra qui traînait, traînait.

Soudain, Pascal poussa un cri de triomphe.

Par la caméra braquée droit vers la surface, ils la voyaient s’éloigner. Le câble avait résisté ! L’image manquait de netteté – l’objectif s’était peut-être fissuré, ou même brisé –, mais ils avaient récupéré les données !

« On l’a, P’pa ! »

À la respiration fatiguée de Georges-Étienne succéda un rire. Ils ne se dirent ensuite plus rien. Leurs poches d’eau étaient vides et si un coup de chaleur leur faisait perdre conscience, ils risquaient de ne plus jamais se réveiller. Les sommets montagneux reculèrent sous eux. Le bathyscaphe grinça, mécontent des changements de pression, mais les moteurs Stirling ne tardèrent pas à ramener la température intérieure à 138 degrés Celsius. Pascal cligna des yeux à cause de la sueur. Il était heureux. Incroyablement heureux.

Une fois à quarante kilomètres au-dessus de la surface, en plein dans la brume subnuageuse, ils ouvrirent le bathyscaphe et sortirent arrimer plus solidement leur chargement, puis le protéger contre les pluies d’acide sulfurique qu’ils rencontreraient plus haut.

Les hélices du bathyscaphe les conduisirent au Causapscal-des-Profondeurs, qu’ils retrouvèrent à seulement quelques kilomètres de l’endroit prévu. Pour sa première navigation dans les nuages, Alexis s’en était remarquablement sorti et son soulagement, comme l’exaltation de Jean-Eudes, s’entendait dans la radio.

Ils s’amarrèrent sous le Causapscal, récupérèrent l’oxygène des sacs gonflés et se servirent de poulies pour hisser la cage jusqu’au portique. Impossible, faute de sas assez grand, de faire rentrer la sonde de quatre mètres dans le chalutier.

Fixer correctement le bathyscaphe sous le plus jeune et le plus flottable des chalutiers de leur troupeau, à environ deux kilomètres de là, prit une heure de plus. Cela en faisait douze qu’ils portaient leur combinaison quand ils recouvrirent enfin la sonde, résignés à ne l’examiner que le lendemain.

Jean-Eudes et Alexis attendirent avec une impatience non dissimulée, derrière la ligne tracée par terre, que Pascal et son père procèdent à leur deuxième nettoyage d’acide, puis ôtent leurs combinaisons. Ils parlèrent avec excitation de leur aventure dès que Pascal souleva son casque. Cela ressemblait à une aventure, comme si Alexis avait dû naviguer davantage qu’ils ne s’y étaient attendus, mais Pascal ne put qu’écouter avec un sourire approbateur. Il avait l’impression d’avoir été vidé à la grosse cuillère, d’avoir vécu une expérience n’ayant rien laissé de lui.

Il sentit une odeur de nourriture. Son neveu avait même préparé à dîner. L’odeur en question n’était pas très agréable, mais la plupart des dîners n’en avaient pas de meilleure. Il ôta sa combinaison, puis prit Jean-Eudes et Alexis par la taille. « De l’eau. Vous me raconterez en mangeant. »

Son père et lui écoutèrent l’histoire d’un vent capricieux qui avait fait dévier l’habitat et la manière dont l’enfant et l’aîné de ses oncles avaient dû changer d’altitude pour trouver une nouvelle direction de vent, puis avaient choisi un tout nouveau cap pour gagner le point de rendez-vous. Exubérant et fier, Georges-Étienne finit par les envoyer se coucher tous les deux.

« Récupérer tout le troupeau va nous prendre des jours, dit-il une fois ceux-ci dans leurs chambres.

– Ça te fera plus de choses à apprendre à Alexis. »

Son père sourit d’un air songeur avant de hocher la tête.

Se laissant tomber sur le banc, Pascal poussa au milieu de la table d’abord sa tablette, puis la caméra et le récepteur radio ayant servi à la surface. Les deux appareils étaient cabossés et abrasés par le sable. L’objectif en diamant était parcouru de fissures et il en manquait même quelques fragments. Les minuscules processeurs fonctionnaient toutefois encore : ils transmettaient les images à sa tablette. Georges-Étienne se rapprocha.

Pascal examina au ralenti les ténèbres au bout du tunnel. La première section n’était pas complètement obscure : il repéra de vagues éclats lumineux, un peu comme la bioluminescence qu’ils croisaient dans les nuages côté nuit, sans qu’il puisse avoir la moindre certitude sur ce point. La caméra bougeait trop vite, ce n’était peut-être que la lumière du projecteur se reflétant sur il ne savait quelle surface.

Vint ensuite l’obscurité dans laquelle ils ne virent pas la moindre paroi. Puis, les étoiles. Aucun soleil à proximité. Rien que des étoiles. Ils les regardèrent longtemps, en faisant pivoter la tablette, mais sans reconnaître l’une ou l’autre des constellations présentes dans leurs encyclopédies. Ils n’avaient pas de logiciels susceptibles de les aider à identifier ces étoiles, mais peu importait. Cela ne tenait pas debout. Il n’y aurait pas dû y en avoir du tout.

« Quelles sont les probabilités qu’on vienne de trouver une sorte de projection visuelle perfectionnée ? demanda Pascal. Un genre de message dont les informations sont stockées dans une image holographique ? »

Georges-Étienne le regarda d’un air dubitatif. « Pourquoi quelqu’un mettrait-il une image des étoiles sous la surface de Vénus ?

– Pareil pour le signal radio. Il était très puissant, et codé je ne sais comment. Il pourrait contenir bien assez d’informations pour injecter dans le système d’exploitation de la caméra un virus ou un programme informatique lui donnant un accès direct au flux de l’antenne, et y glisser ainsi cette image.

– Dans quel but ?

– C’est cette image des étoiles, l’important, présuma Pascal. Peut-être qu’elle désigne un endroit, ou qu’il y a des informations supplémentaires cachées dans le signal.

– Tellement importante qu’on l’a enfouie dans un des endroits les plus inaccessibles du Système solaire, dit Georges-Étienne, peu convaincu.

– Les étoiles ne peuvent pas être sous terre, P’pa ! »

Il sentit l’insaisissable épiphanie lui échapper, chassée par le doute. Il avait trouvé quelque chose de beau et de mystérieux sous Vénus, mais ce qu’il avait vu n’était pas forcément authentique pour autant.

« Le rasoir d’Occam, Pascal. On a une séquence filmée d’étoiles. » Son père abattit un doigt sur la table. « On a de nombreuses mesures d’une sorte de puits de pression sous la surface de Vénus, où il ne devrait y avoir qu’une pression accrue. » Il abattit un deuxième doigt. « On est même descendus dans ce flux, où on a observé une forte baisse de pression et de température du même genre que celle constatée dans le col d’un ballon qui se vide de son air. On a aussi », troisième doigt, « un signal radio puissant et codé. On ne sait pas pourquoi un signal aussi puissant sortirait de l’intérieur de la croûte de Vénus, mais c’est bien moins difficile à avaler s’il vient de l’espace, genre un satellite, un habitat ou un vaisseau.

– Ce n’est pas le rasoir d’Occam ! L’espace ne peut pas être à l’intérieur d’une planète. Des humains – un groupe peut-être clandestin et secret, mais un groupe d’humains – ont mis ou perdu cette technologie là-dessous. Ils ont envoyé des sondes à sa recherche en remontant le signal de détresse. Elle essaye de transmettre une partie de ses informations, peut-être sous forme de programme ou d’hologramme, un truc dans lequel l’information est cachée graphiquement. Mais les expéditeurs de ces sondes ont renoncé. Possible qu’ils ne pouvaient pas se permettre d’en envoyer plus. Ou qu’ils aient eu ce qu’ils voulaient. Ou qu’ils soient morts, et leurs secrets avec. Il y avait beaucoup de poussière, sur ces sondes. »

Georges-Étienne adopta une expression circonspecte, inhabituellement prudente, comme s’il rechignait à dire à voix haute quelque chose qui tenait à être dit. Il détourna même un peu timidement le regard un instant, ce qui mit son fils mal à l’aise. « S’il y avait un trou de ver, on verrait les étoiles sous la surface de Vénus, énonça-t-il doucement.

– Personne n’a jamais créé de trou de ver, contra Pascal avec une frustration venue de nulle part. Personne ne sait en faire. Si ça se trouve, c’est impossible. »

Son père haussa les épaules. « On ne sait pas si quelqu’un sait ou non créer un trou de ver. Si une Banque avait appris à en faire un, tu crois qu’elle en parlerait ? Tu ne crois pas qu’elle commencerait plutôt par en fabriquer un pour essayer d’envoyer des cours de bourse à l’autre bout du Système solaire plus rapidement que par radio ? Délit d’initié. Elle pourrait y gagner des millions. C’était une première tentative. Qui a réussi ou non.

– Pourquoi quelqu’un laisserait-il un trou de ver ici ?

– Peut-être qu’ils l’ont créé en orbite, plus près du soleil, et qu’il fonctionnait, mais qu’il est tombé parce qu’ils n’ont pas trouvé comment le manipuler ? avança Georges-Étienne. Après, ils ont envoyé les sondes pour essayer de le récupérer, sauf que ça n’a pas marché. Peut-être même qu’ils l’ont enterré, mais que les débris autour de lui sont tombés dedans au cours des dix dernières années et que j’ai trouvé la tempête que ça provoque.

– Le rasoir d’Occam est censé simplifier les choses, P’pa.

– Mon hypothèse est plus simple que celle de données holographiques perdues. »

Pascal se passa les mains dans les cheveux, incapable d’appréhender complètement tout cela. Il avait l’impression que l’épiphanie flottait aux limites de sa conscience. Il baissa les mains quand elles entrèrent en contact avec une barbe de douze heures. Il frissonna.

Son père posa sur lui un regard de compassion, qui alla ensuite se perdre dans le vague. « Pascal, ce qu’il y a là-dessus n’a pas forcément d’importance. Il n’est pas impossible qu’on ne le sache jamais. Mais ce qu’on trouvera à l’intérieur de la sonde qu’on a remontée pourrait assurer notre avenir. Pourrait permettre aux d’Aquillon d’être totalement indépendants et de bien vivre, si on troque le métal et les pièces des sondes. Toi et moi, on pourrait les récupérer toutes. Vois ça comme une mine d’or. »

Pascal hocha la tête.

« Va dormir un peu, lui enjoignit son père. Demain, on verra ce que la sonde a dans le ventre. »

Georges-Étienne gagna son hamac, mais Pascal n’en fit pas autant. Tout en continuant à se réhydrater, il regarda ce qu’avait filmé la caméra pendant l’entrée dans le système de grottes. Il alla jusqu’au bout de la séquence. Jusqu’aux étoiles elles-mêmes. Ou jusqu’aux images des étoiles.

S’il avait raison, si le signal radio avait bel et bien injecté directement un programme, un virus ou des données dans le logiciel de la caméra, il devrait pouvoir le trouver. Il connecta la caméra à sa tablette pour consulter les journaux du processeur stockés dans la caméra. Tout ce que la puce électronique protégée contre les hautes températures avait fait au cours de la journée était inscrit dans ces journaux. Il examina chaque ligne, chaque opération. Il put très vite sauter de grandes sections correspondant à des opérations qu’il reconnaissait. Il se concentra sur les autres, réfléchissant jusqu’à trouver ce qu’elles représentaient. Il parcourut ainsi toute la liste, jusqu’à la fin.

Aucun virus ou programme étrange ne s’exécutait dans le programme d’exploitation de la caméra ni où que ce soit dans la mémoire. Mais il n’était pas aussi optimiste que son père quant à la possibilité d’un phénomène astronomique sous une croûte planétaire. Il ne savait pas comment déterminer qu’une image était ou non holographique, et ni l’encyclopédie ni les textes didactiques disponibles à bord du Causapscal-des-Vents ne devaient avoir quoi que ce soit d’aussi avancé. Il resta un moment sans bouger à écouter le signal radio. Qui était plutôt ennuyeux : une brève impulsion radio toutes les 0,223 seconde. Le même message répété à l’infini. Un appel de détresse en accéléré, peut-être ? Mais envoyé par qui ? Quel était le message chiffré dans les impulsions, et comment arriver à les déchiffrer ? Pascal suivait une formation d’ingénieur, pas de cryptographe.

Suivant son instinct, il ouvrit l’encyclopédie sur sa tablette et lut puis relut un article avant de retourner les choses en esprit. La caméra avait vu des étoiles, mais aucun soleil. D’accord, elle était peut-être braquée dans la mauvaise direction, mais l’absence de soleil visible était une donnée faible. Le signal radio, une forte. Grande puissance. Grande force. Un signal qu’on répétait à l’identique encore et encore.

Il comprit alors de quoi il retournait.
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Pascal passa la main sur la céramique. L’aile triangulaire mesurait trois cent soixante-dix centimètres de l’objectif sur son nez jusqu’à la rangée de petites tuyères sur son bord de fuite. Bord de fuite large de deux mètres et demi, mais il n’y avait que quarante centimètres entre les surfaces dorsale et ventrale, toutes deux plates et non aérodynamiques. À l’aide d’une bombe à dioxyde de carbone compressé, il débarrassa les creux et petites dépressions du limon qui s’y était accumulé. Certaines des marques ressemblaient à des brûlures récentes, comme laissées par le contact avec l’acide pendant la remontée vers l’habitat. D’autres rappelaient plutôt l’érosion du vent. D’autres encore le laissaient perplexe, comme ces minuscules brûlures ou ces cavités irrégulières sur tout le bord d’attaque des ailes alors qu’on n’en voyait aucune sur les bords de fuite. Dans quoi avait volé la sonde ?

« Sur le plan de la science des matériaux, ce truc est plutôt impressionnant, dit-il. Il a survécu à l’entrée dans l’atmosphère, à une descente pendant laquelle la pression est passée d’une à quatre-vingt-dix atmosphères, et à toutes les attaques chimiques. Après quoi, il s’est débrouillé pour s’enfoncer dans la grotte, malgré tout ce vent, sans être mis en pièces. On a beaucoup à apprendre sur lui. Possible qu’il fasse un bon matériau de construction pour la colonie*. »

Sauf que cela ne se limitait pas à des matériaux de construction. Pascal était allé soumettre sa découverte à son père avant le petit déjeuner. « Ce n’est pas un message, P’pa. C’est un pulsar. »

Une seule chaussette aux pieds, Georges-Étienne s’était figé. Peut-être, la veille au soir, tout son plaidoyer en faveur d’un trou de ver n’avait-il été que des mots. Ou peut-être était-ce trop étrange. Pascal s’assit près de lui sur le hamac pour lui montrer l’article de l’encyclopédie sur les étoiles à neutrons émettrice d’ondes radio et de rayons X. Il n’y en avait aucune à proximité : la plus proche se trouvait à presque deux cents années-lumière et avait une période différente. Le signal qu’ils captaient venait forcément de très loin.

Confronté à cette confirmation de sa théorie sur le trou de ver, P’pa avait pâli, comme s’ils avaient trouvé une porte magique au fond d’une armoire, au lieu d’un puissant signal radio qui se répétait à fréquence élevée. « Ça fera sûrement la fortune de tes enfants, mais pour le moment, il faut que je nourrisse les miens. Je veux voir ce qu’il y a à l’intérieur de la sonde. Ça, au moins, on pourra le vendre. »

Ils sortirent donc ce matin-là pour examiner leur trésor.

« Tu as toujours le compteur Geiger ? demanda Pascal.

– Quelque part, oui. »

Pour les coureurs* dans les épais nuages, l’irradiation solaire n’était guère problématique, mais à l’altitude de la flottille, il fallait s’en méfier. P’pa trouva leur compteur dans une des boîtes à outils hermétiquement fermées sur le portique. Il l’épousseta avec du dioxyde de carbone sous pression avant de le tendre à Pascal. Allumé, l’appareil émit de légers cliquetis. Dont le nombre augmenta d’un coup quand ils le braquèrent sur la trappe d’accès.

« Ah ! se réjouit Georges-Étienne. Des fissiles ! Jackpot ! »

Il y avait une quantité assez importante de radiations, suffisante pour qu’à terme, le contenu nuise à la santé des humains. La différence de fréquence des cliquetis entre l’intérieur et l’extérieur montrait que la céramique filtrait très efficacement les radiations.

« Il va falloir mettre les fissiles sous le chalutier de stockage, si on ne veut pas tomber malades », dit Pascal.

Il chercherait plus tard dans ses manuels ce qui expliquait ces radiations. Il eut un peu de mal à glisser un miroir au bout d’une tige par la trappe pour examiner l’intérieur, creux et peu épais. Il braqua sa lumière et resta bouche bée.

« Quoi ? » demanda son père.

Pascal lui passa la lumière et tint le miroir pour lui. Georges-Étienne envoya le faisceau sur le miroir et bougea la tête. « Sapristi !* Tu vois de l’or ?

– Je crois que j’ai vu de l’or, du cuivre et ce qui pourrait être du platine, de l’argent ou de l’iridium. »

Insérées dans la céramique, de fines lignes courbes de métaux brillants se chevauchaient.

« C’est quoi ?

– On dirait un circuit imprimé, une grosse puce électronique, répondit Pascal.

– Ça ne ressemble pas du tout à un circuit imprimé. Plutôt à une œuvre d’art. »

L’adolescent inspira à fond afin de mieux rassembler ses pensées. Ce à quoi il pensait était si immense qu’on aurait dit une bouchée trop grosse pour qu’on arrive à l’avaler. « On fabrique des circuits imprimés avec des lignes droites et des angles pour ne pas se mélanger les pinceaux. Mais rien n’empêche de fabriquer des circuits à état solide avec des lignes conductrices courbes. Ce qui compte, ce sont les connexions. Les fabricants de ce truc ont déposé des couches de céramique, puis des couches de fils conducteurs faits de divers matériaux, puis de nouveau de la céramique isolante et encore des chemins de circuit. Ça pourrait être une grosse puce électronique.

– Calvaire*, jura son père en regardant plus attentivement. Qui diantre fabriquait de cette manière-là il y a cinquante ou quatre-vingts ans ? Ça n’a pas l’air américain. Ni russe. Chinois, peut-être ?

– Je ne pense pas que ce soit de construction humaine, P’pa. »

Georges-Étienne sursauta, puis le regarda bizarrement. « Hein ?

– J’ai peut-être eu une enfance protégée sur Vénus, mais je sais que personne sur Terre ou dans les colonies n’a pu fabriquer ce truc. Personne sur Terre ne fabrique des circuits de cette façon-là. Derrière ça, il y a une façon de penser différente. Tout est d’une pièce. Je pense que c’est fritté, ce qui signifie a priori une fabrication dans l’espace, dans un endroit comme la Lune ou un astéroïde.

– Des petits hommes verts qui construisent des sondes ?

– P’pa, je ne pense pas que cette chose ait jamais vu la couche supérieure. Sa forme n’est pas d’un aérodynamisme suffisant pour générer de la portance en se déplaçant dans l’air. » Pascal reprit sa respiration. « Je crois qu’elle vient de l’autre côté. Elle a traversé ce… ce trou de ver, et s’est retrouvée dans un environnement pour lequel elle n’avait pas été conçue : l’atmosphère de Vénus. »

Pascal dut se pencher en avant pour voir l’expression de son père à travers leurs visières. Une expression pensive. Calculatrice. Georges-Étienne avait toujours été pauvre. C’était une des raisons de son émigration sur Vénus : sur Terre, il n’avait rien à perdre. Et là, les circonstances l’avaient forcé à choisir entre descendre récupérer de quoi vivre dans la couche inférieure et changer le genre de personne qu’il était. Il avait travaillé pendant toute la vie de Pascal, pendant toute celle de Jean-Eudes, en quête du coup de chance qui donnerait un peu d’aisance à sa famille, qui ne l’obligerait pas à vivre au jour le jour. Il avait perdu une épouse, une fille et un gendre.

Le trou de ver – si c’en était bien un – participait de ce coup de chance. Tout comme la sonde. Si cette chose triangulaire en céramique n’était pas d’origine humaine, elle avait une valeur inestimable. Et tout cela réuni constituait une trop grosse aubaine pour un seul homme. Pascal n’avait jamais vu d’automobiles ni de chiens, mais il n’avait pas oublié l’histoire de son P’pa sur le chien qui court après toutes les automobiles et en rattrape une un jour. Que pouvaient-ils faire pour ne pas laisser échapper leur seul et unique coup de chance ?

« Peut-être que oui, peut-être que non, répondit Georges-Étienne. Ça ne change rien à nos choix.

– Comment ça ?

– On découpe ce truc pour en vendre les pièces, y compris les matériaux radioactifs.

– P’pa ! On ne peut pas la mettre en morceaux ! C’est du jamais-vu dans l’histoire.

– Possible. Je ne te reproche pas ton idéalisme, cher*, mais je vais te dire un truc : le gouvernement est faible. Il se vendra au premier qui se balade avec deux dollars à la main. Et la Banque de Pallas a là-haut dans nos nuages une directrice de succursale qui travaille à faire carrière. Si la nouvelle de notre découverte se répand, tu crois vraiment que de véritables scientifiques vont descendre ici creuser et étudier pour le bénéfice de l’humanité, sans parler d’indemniser les d’Aquillon ? Gaschel vendra l’accès à qui en veut, pour moins cher que le prix du marché, avec sûrement un pot-de-vin pour elle, et notre Vénus indépendante se transformera du jour au lendemain en protectorat armé ou en territoire des Américains, des Chinois ou même de la Banque de Pallas.

– P’pa, on ne sait pas ce que c’est. On dirait un gros circuit électronique. Si on le découpe, il ne fonctionnera plus. Cette découverte qu’on a faite est peut-être une des plus importantes de l’histoire de l’humanité !

– Il ne fonctionne pas, en ce moment, Pascal, contra son père en posant la main sur son épaule. Écoute, la famille passe d’abord. Toujours. Est-ce qu’on veut vraiment que, dans quarante ans, Alexis se balade en chalutiers comme je l’ai fait, ou bien on lui offre mieux ? J’espère de tout cœur que dans dix ans, tu t’en sortiras mieux que moi. Mais sans un coup de pouce, ni nous ni la colonie* ne nous en sortirons mieux un jour. Et c’est peut-être ce truc-là qui va nous le donner. On ne sera jamais ni perdus ni désorientés en s’en tenant à ce qui compte, Pascal. La famille d’abord. »

Le soupir que l’adolescent poussa dans son casque embua quelques instants sa visière devant ses lèvres. Georges-Étienne comprenait la colonie*, sa politique, et la place des d’Aquillon. « La famille d’abord, répéta l’adolescent.

– Désosse-la. Photographie tout ce que tu peux. Comporte-toi en vrai scientifique. Ensuite, on troquera les pièces. Si c’est ce qu’on pense, j’ai déjà des acheteurs. Demain. Et après, on redescendra en chercher d’autres. Et encore après, on réfléchira à quoi faire. »







16.

Le bureau de François-Xavier Labourière ne se trouvait pas très loin de la grande salle où se réunissait l’Assemblée*. Comme il donnait sur le niveau extérieur du Baie-Comeau qui accueillait les serres, il semblait resplendir de vert et de lumière. Marthe y était déjà venue une fois ou deux en compagnie d’autres délégués pour des négociations. Cette fois-ci, elle était seule. Labourière aussi. N’ayant guère l’habitude de voir le chef de cabinet de la présidente*, elle supposait avoir assez agacé Gaschel pour que celle-ci laisse son bras droit traiter avec elle. Elle referma la porte coulissante et prit place sur une des chaises en plastique face à la petite table de travail de Labourière.

« De l’eau ? » proposa-t-il en dévissant un bocal sombre au-dessus de deux tasses.

Elle haussa les épaules. Il servit. C’était un quinquagénaire svelte qui pesait ses mots comme ses gestes, sauf quand, dans ses moments de nervosité, il passait la main sur son crâne de plus en plus dégarni. Ce n’était pas un de ces moments-là. Il sourit en levant sa tasse comme pour un toast. Marthe prit la sienne, but. Le soufre se sentait si peu qu’on aurait presque dit de l’eau pure.

« Nous aurions sans doute dû vous faire part plus tôt de la décision concernant le Causapscal-des-Vents, dit-il. Les chiffres sont formels et les projections définitives ne nous ont été fournies que la veille.

– J’aimerais voir ces projections. Je m’étonne que Gaschel ne les ait pas présentées.

– Je vous les ferai parvenir. » Se laissant aller contre son dossier, il prit une nouvelle gorgée. « J’espère que le choc commence un peu à s’atténuer.

– P’pa n’est pas au courant. On n’est pas encore à portée de comms. Le choc n’est donc pas fini.

– N’hésitez pas, si nous pouvons vous faciliter ce processus.

– Je ne suis pas dans un processus. Je protège ma maison contre une mauvaise décision.

– Une partie de votre tapage m’est parvenue aux oreilles. Certaines de vos protestations sont compréhensibles. D’autres provoquent une nervosité inutile sans rien changer à rien. En définitive, le Causapscal-des-Vents a dépassé les vingt-neuf ans de service, neuf de plus que son espérance de vie. Il doit maintenant servir à garder en état de marche des habitats plus récents.

– L’espérance de vie des habitats est une hypothèse des ingénieurs de Montréal. Combien de temps avaient-ils donné au Matapédia avant de sombrer ? Le Pointe-à-la-Croix a trois ans de plus que le Causapscal et ne sera pas démonté.

– Le Pointe-à-la-Croix héberge six personnes et génère un excédent hydroponique, contra Labourière d’une voix égale.

– Notre productivité est faible parce que vous nous privez de pièces détachées. Et on est deux, d’accord, mais mon frère Pascal qui vient d’avoir seize ans va probablement monter du quarante-huitième. Quant à Émile, mentit-elle, il a une relation de plus en plus sérieuse avec une fille et je ne serais pas étonnée qu’il se marie.

– Si votre petit frère veut monter, nous lui trouverons un bon logement. Et si votre grand frère se marie, nous lui trouverons une place pour couples. En temps utile. Pour le moment, nous allons faire en sorte de vous trouver de bons endroits, à Émile et vous. »

Labourière était calme. Marthe avait le don de le paraître quand elle bouillait intérieurement. Elle avait envie de taper sur quelque chose… sur lui, sur la présidente*. Mais la famille passait d’abord, ce qui impliquait presque toujours des sacrifices. Ils en avaient fait pour Jean-Eudes. Elle pouvait en faire un en affichant un air calme. Elle but une gorgée d’eau. « J’ai vu les listes d’attente, pour les logements. Émile et moi serions séparés et un de nous deux se retrouverait coincé sur le Pointe Penouille.

– Vous ne finirez pas sur le Penouille.

– Tirage de ficelles ? »

Labourière tendit la main comme pour attraper le bocal d’eau, mais, changeant d’avis, la passa sur ses cheveux raides et grisonnants.

« Vous êtes précieuse, Marthe. Je devrais pouvoir trouver une place sur le Forillon pour Émile et pour vous. »

Elle, précieuse ? Elle faillit lui rire au nez.

Le Forillon était, disait-on, un habitat ayant bien vieilli, un dirigeable de deuxième génération avec une vingtaine de résidents. Il ne faisait pas partie de la flottille principale, s’en trouvant sept mille kilomètres à l’ouest, au sommet des nuages. Un endroit de tout repos.

« Il n’est pas certain que le Causapscal-des-Vents sera démantelé. Je crois que je vais attendre de voir ce qu’il en est, avant de parler logement.

– Je peux vous mettre tout de suite sur le Forillon, votre frère et vous. Mais la liste d’attente est la liste d’attente. Je ne peux pas vous garder vos places pendant que vous essayez de retarder les choses.

– Dès qu’on sera à portée de comms du Causapscal-des-Profondeurs, j’en parlerai à P’pa. Il faudra sans doute que je descende quelques jours voir comment il veut gérer la situation.

– Je préfère avoir affaire à vous plutôt qu’à votre père. »

Cette fois, elle rit. Traiter avec son père serait à coup sûr plus difficile, mais elle pourrait leur obtenir un meilleur marché que lui. Pareille pensée ne lui donnait pas l’impression d’être particulièrement loyale.

« J’imagine. Il me fera savoir ce qu’il en pense et je reviendrai vous en parler. Dans l’intervalle, j’attends que le planning de la commission soit connu. Si vous voulez accélérer les choses, trouvez-moi un créneau à une de ses réunions. »

Ils bataillèrent un peu, mais en fin de compte, il ne put lui refuser l’opportunité de discuter de l’affaire en commission. Marthe finit son eau et s’en alla.
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Ils n’avaient pas de plomb pour se protéger des radiations, mais la coque de la sonde pesait lourd. Pascal se livra à un examen minutieux, en dressant une cartographie des radiations. À l’extérieur de l’appareil, elles étaient presque uniformément négligeables. La céramique devait être fortement dopée en plomb. Elles s’échappaient uniquement par l’objectif vitreux et piqueté à l’avant. Pascal attaqua la sonde à la scie circulaire. Dans le vent derrière lui, la poussière qui s’envola du portique forma une pluie sombre.

Il prit des photographies au fur et à mesure, s’efforçant ainsi de documenter au mieux les lignes de métal conducteur, mais perdit courage après avoir découpé une plaque de trente centimètres de côté. En regardant de biais par l’ouverture, on constatait que la sonde était pleine à craquer de fins câbles métalliques disposés en motifs complexes. Il n’y avait pas d’autre moyen de documenter l’intérieur que de le découper en milliers de sections à photographier une par une. Il n’avait pas les outils nécessaires. Qu’il ait affaire au jouet d’une intelligence non humaine ou au summum du génie humain, il le détruisait pour en vendre les morceaux comme de la ferraille. De la ferraille très, très chère. Il faudrait que son père et lui mettent une ou deux de ces sondes de côté pour les soumettre plus tard à une étude scientifique digne de ce nom.

Lorsque Georges-Étienne le rejoignit, il avait découpé sept sections de ce genre. « C’est bourré de métaux ! se rendit-il compte.

– On va avoir du mal à les mettre sur le marché », répondit Pascal en sciant la section placée au-dessus de la source des radiations, à peu près à deux tiers de la longueur.

« On récolte déjà de la poussière volcanique dans les nuages. Qu’on vende de la poussière n’étonnera personne. On n’a qu’à broyer ces métaux, les gens croiront qu’on a eu quelques mois de veine. »

Pascal vérifia la profondeur de sa découpe, l’épousseta et se remit à l’ouvrage. « Il n’y a rien sur Vénus qui ressemble à ça, P’pa. Un coup d’œil sur la poussière suffira pour se rendre compte qu’elle n’a jamais connu l’acide. »

À titre d’expérience, Georges-Étienne entrechoqua deux morceaux. Ils ne se brisèrent pas. « Alors on broie et on sépare le métal de la poussière de céramique. »

Une seconde tentative ne fut pas plus fructueuse.

« Pour ça, il va falloir du broyage mécanique, P’pa. »

La huitième plaque se détacha. Pascal raccrocha la scie et promena le compteur Geiger sur le pourtour de l’entaille. L’appareil cliqueta abondamment. L’adolescent ôta la plaque, dévoilant un bloc de céramique de la taille du poing, piqueté d’un motif qu’il ne reconnut pas. Les cliquetis du détecteur se succédaient si vite qu’on aurait dit un bourdonnement continu. Leur fréquence baissa quand Pascal remit la plaque dans l’ouverture.

« C’est quoi ? s’étonna son père.

– J’ai vérifié dans le manuel. Ce genre-là de compteur Geiger ne sait pas faire la différence entre les différents matériaux, mais l’uranium n’est pas rare dans l’espace, et le plutonium est un produit de désintégration. Ça pourrait aussi être du cobalt ou du thorium.

– Il y a de quoi faire fonctionner une centrale électrique pendant des années. Ou alimenter le moteur d’une fusée à fission thermique. On n’aurait pas besoin de la Banque pour les expéditions. Tu imagines pouvoir se passer d’elle ?

– Il faut qu’on se protège de ça le temps de récupérer du plomb. »

Pascal entreprit de fabriquer une petite caisse avec les plaques qu’il avait découpées, en collant les côtés au filament de carbone. Il détacha le morceau de matériau radioactif gros comme le poing, se servit de pinces pour le placer dans cette caisse de fortune, qu’il referma. Du compteur ne sortit presque plus aucun cliquetis. Georges-Étienne solidifia la caisse en l’enveloppant dans un morceau de peau fine de chalutier.

« Le bathyscaphe est assez épais pour qu’on puisse mettre ça dedans sans que les radiations nous rendent malades, dit Pascal.

– Je l’y emmène. »

À l’aide du compteur Geiger, ils traquèrent les particules radioactives qui auraient pu s’échapper et les mirent dans la caisse, qu’ils fermèrent hermétiquement. Georges-Étienne endossa des ailes et plongea dans les nuages avec leur trésor.
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Présidente* de l’Assemblée coloniale* était de manière générale un poste ingrat. La docteure Angéline Gaschel dirigeait la petite nation vénusienne depuis dix ans. Elle avait quatre mille âmes sur lesquelles veiller, une Banque prédatrice comme alliée et du matériel qui s’usait bien plus vite que partout ailleurs dans le Système solaire. Atteindre l’autosuffisance passait du début à la fin par des investissements risqués aux coûts exorbitants. Dans la vision qu’elle avait élaborée pour les quarante prochaines années de Vénus, ils finissaient avec un foyer qu’ils seraient heureux de laisser à leurs petits-enfants. Mais tout dépendait de l’habileté avec laquelle elle guiderait la nation dans les années à venir.

À l’instar d’un certain nombre d’autres fonctionnaires publics de premier plan, la présidente* résidait sur le Baie-Comeau, un immense habitat flottant qui appartenait à la fois à la colonie* et à la Banque. Des dessins d’écoliers, des plans de nouveaux habitats et de nouvelles industries décoraient les lignes épurées des corridors. Ce jour-là, en combinaison complète et fermée, elle arriva dans le port de toit très fréquenté, de petits dirigeables automatiques ne cessant d’y arriver ou d’en partir avec des fournitures. Le trafic voyageur était presque aussi intense. L’un des employés du port l’aida à enfiler ses ailes, en prenant soin de ne pas heurter la bouteille de brandy qu’elle portait.

Elle s’assura que personne ne se trouvait sous la planche, revérifia l’état de son moteur, puis plongea dans l’espace au-dessus des nuages. Les forces de gravité s’emparèrent d’elle quand elle remonta pour atteindre son niveau de vol. La succursale vénusienne de la Banque de Pallas se trouvait quatre kilomètres derrière, au milieu de la flottille principale, dans un habitat plus petit qui hébergeait la trentaine de non-Vénusiens de son personnel, avec des bureaux supplémentaires pour les dix à quinze employés vénusiens qu’elle recrutait dans les périodes de surcroît de travail.

Tout comme la Banque de Cérès, la Banque lunaire et celle d’Encelade, la Banque de Pallas était une puissance économique majeure du Système solaire, autour de laquelle s’étaient agrégés des pouvoirs politiques, juridiques et même policiers. Sans elle, jamais la République du Québec* n’aurait eu les moyens de devenir une puissance spatiale. Sans elle, jamais Vénus n’aurait pu déclarer son indépendance. Les partenariats avec les Banques étaient complexes. Vénus avait besoin de celle de Pallas, qui, ayant déjà réalisé son investissement, voulait la réussite de Vénus. La plupart des gens ne comprenaient pas la nature de la dette, les obligations et structures d’incitation à double sens que cela créait. Le travail de Gaschel consistait en grande partie à gérer cette relation.

Elle atterrit sur le toit et on lui ouvrit. Sous le sas dans la cage d’escalier, elle retira son casque et ses ailes avec l’aide d’un des agents de sécurité de la Banque. L’escalier descendait jusqu’à une autre porte étanche, avec derrière un couloir dont les portes vitrées donnaient sur le hall d’entrée. La Banque employait une douzaine de citoyens vénusiens à de bons postes en développement économique. Depuis l’un des bureaux, sa nièce interrompit son travail le temps de lui faire bonjour de la main. Cultiver très tôt les bonnes relations était une autre des clés de la stabilité. Un jour, un jour peut-être prochain, sa nièce deviendrait déléguée à l’Assemblée*, et peut-être finirait-elle présidente*, assurant la stabilité de la politique et gérant avec expertise les relations avec la Banque. Les portes suivantes pivotèrent d’elles-mêmes à l’approche de Gaschel, qui entra dans les bureaux de Leah Woodward.

Cheveux bruns et sourire confiant, la docteure en économie avait été l’un des plus jeunes chefs de service de la succursale de l’astéroïde Hygée. À trente-quatre ans, c’était l’une des plus jeunes directeurs de succursale du Système solaire, même si Gaschel se demandait combien de bénéfices ou d’affaires Woodward arriverait à tirer de Vénus pour favoriser sa carrière.

« Madame la Présidente* », la salua Woodward en contournant son bureau pour venir lui serrer la main.

Elle avait beau être arrivée depuis dix-huit mois et bénéficier, grâce à ses implants, d’un large éventail de compétences linguistiques, l’entendre parler français n’avait rien d’agréable. Gaschel répondit dans l’anglais avec accent qu’elle avait appris au cours de ses études de médecine à Montréal.

« Bonjour, miss Woodward. Merci pour l’invitation. » Elle tendit la bouteille. « Je vous ai apporté une variété expérimentale de brandy. Pendant une de leurs expériences pour transformer les blastulas en nourriture ou même en terreau, nos biochimistes ont accidentellement obtenu du brandy. »

Sourire aux lèvres, la directrice prit la bouteille d’un geste cérémonieux. « Il faudra qu’on y goûte pendant le dîner. » Elle fit signe à Gaschel de passer dans ses appartements.

Un cuisinier venait de poser une marmite fumante au milieu de la table de la petite salle à manger. Une fenêtre offrait une vue déformée comme par fish-eye des nuages derrière les jardins hydroponiques ainsi que de la surface courbe tout en plastique et téflon de la succursale. Au pied du mur, cependant, de l’eau s’était accumulée sur un mètre de profondeur. Des crevettes et des petits crabes cherchaient de la nourriture dans cette pénombre marron.

Woodward déboucha la bouteille, en huma le goulot. « Vous allez lui donner quel nom ? » demanda-t-elle en anglais.

Gaschel détourna les yeux du vert vif des feuilles à l’extérieur. « Je ne sais même pas s’il vaut la peine qu’on lui en donne un. Certains semblent beaucoup apprécier. D’autres trouvent ça abominable. »

Woodward remplit deux petits verres sans pied. « On pourrait en dire autant de Vénus, plaisanta-t-elle.

– J’en suis venue à l’aimer.

– Moi aussi. »

Elles trinquèrent, burent une gorgée avec circonspection. Sans rien dire ni l’une ni l’autre. La liqueur était puissante et amère.

« Vous continuez à aimer ? » demanda Gaschel

Woordward hocha la tête. « La saveur est intéressante. » Elle claqua des lèvres avant de humer de nouveau. « Sur Hygée, on produisait une aguardiente âpre du même genre. »

Gaschel fit un nouvel essai, puis reposa son verre. « La recette a peut-être besoin d’être perfectionnée.

– Malgré tout, présenté comme une nouveauté, ça pourrait s’écouler sur certains marchés. Qui a déjà goûté de la nourriture ou des boissons vénusiennes ? Le delta-V n’est pas prohibitif, surtout avec une importation régulière. Le trafic sortant pourrait transporter quelque chose à vendre.

– On va voir ça.

– Ceci sera sans doute plus à votre goût. » Woodward ôta le couvercle de la marmite, libérant dans la pièce des arômes d’ail et de fruits de mer. « C’est notre première récolte de crevettes vénusiennes, préparées avec nos propres herbes et légumes. »

L’eau à la bouche, Gaschel s’assit et accepta un bol. Elle n’avait rien senti d’aussi bon depuis des mois. Ou des années. N’avait pas mangé de crevettes depuis trente ans. Le goût lui rappela non sans une pointe de nostalgie le Montréal de sa jeunesse. Les deux femmes mangèrent en silence, presque avec révérence, se resservirent, sans même échanger de menus propos. Ce ne fut que quand, leurs bols vides et leurs verres pleins d’eau, elles se laissèrent aller contre leurs dossiers que la conversation reprit.

« J’ai écouté la séance de l’Assemblée*.

– Ça vous a plu ? demanda Gaschel avec circonspection.

– C’est une situation difficile. Si je peux vous aider en quoi que ce soit…

– Je ne m’attends pas à ce que Marthe d’Aquillon cède, mais la justification politique tient la route. Nous aurons le métal pour réduire nos importations, ce qui nous permettra de rembourser notre autre crédit.

– L’astéroïde sera rentabilisé en quelques années, puis générera des revenus pour Vénus. » Woodward passa lentement le doigt sur le pourtour de son verre. « Mais vous n’avez peut-être pas si grand besoin de l’astéroïde ?

– Pardon ?

– Ou peut-être pas en partenariat avec la Banque de Pallas ? » Woodward la regarda d’un air entendu.

« Je ne vois pas à quoi vous faites allusion, miss Woodward.

– Je me demande si vous n’auriez pas cherché une nouvelle source de crédit et d’approvisionnement. Mes supérieurs n’apprécieraient pas découvrir que vous travailliez avec une des autres Banques.

– Quelles autres Banques ? demanda Gaschel, le ventre soudain lourd et glacé. Nous ne travaillons avec personne. À part la Banque de Pallas.

– Vous n’avez pas beaucoup de fissiles.

– Je suis au courant.

– Nous avons détecté des radiations venues de Vénus.

– Si elles sont récentes, c’est peut-être une nouvelle éruption volcanique. On peut envisager de faire descendre quelqu’un pour essayer de les récupérer.

– Un peu de radioactivité dans un flux de magma ne traverserait pas les nuages. Celle-là était assez forte pour déclencher les détecteurs de la succursale. Qui n’étaient pas braqués sur la surface. Le temps qu’on les réoriente, le signal avait disparu. Il se déplaçait. »

Gaschel ne savait plus quoi penser. « À la surface ?

– Dans les nuages.

– Hein ? » De leur propre chef, les mains de Gaschel agrippèrent la table.

Woodward ne se rendit compte de rien. Elle se leva, regard brûlant posé sur Gaschel. « Je vais vous dire ce que vont en penser mes supérieurs, prévint-elle en décrivant un large cercle autour de la table, comme un prédateur. Soit le gouvernement vénusien joue l’innocent avec nous tout en faisant du pied à d’autres Banques, soit un de vos coureurs* travaille dans notre dos, à vous et à moi. »

Gaschel dut faire pivoter sa chaise pour continuer à regarder en face la responsable de la succursale. Un coureur des vents* allant trouver une des Banques sans qu’elle n’en sache rien ? Comment ? Qu’aurait-il à proposer ? Du pouvoir politique ? Un changement de régime ? Des ressources à la surface qu’on ne pourrait atteindre qu’au prix d’énormes investissements en infrastructure ? Vénus n’avait que peu de valeur. C’était bien le problème. On pouvait passer des jours à tourner et retourner hypothèses et suppositions. Elle ne faisait pas dans les suppositions.

« Quoi qu’il en soit, ça ne donne pas une bonne image de vous, continua Woodward.

– Vous pensez qu’un coureur des vents* a acheté des matières radioactives à vos concurrents ? » Gaschel essayait de garder une voix calme.

« Ou bien vous.

– Je n’ai pas d’autre partenaire que la Banque de Pallas ! » répliqua avec colère Gaschel en se levant.

Les deux femmes se firent face, chacune d’un côté de la pièce. Woodward n’était pas grande, mais elle ne se reposait pas sur sa taille pour faire planer une menace. « Si j’en viens à vous croire, mes supérieurs seront ravis d’apprendre que nous pouvons continuer à compter sur cette amitié. Mais certaines questions demeurent : pourquoi des gens de chez vous se procureraient-ils des matières radioactives, et êtes-vous capable de vous en occuper ?

– Si j’en viens moi à vous croire, je ne peux que supposer qu’ils lancent leurs propres industries.

– À moins que vous soyez naïve et qu’ils fabriquent des armes sales. »

Gaschel sentit ses mains se glacer.

« Dans pareil cas, cela intéresserait-il le gouvernement de Vénus d’acheter des armes ou du matériel de police ? demanda Woodward d’un ton neutre.

– Ce ne sera pas nécessaire. Faites-moi parvenir tout de suite une copie de vos observations. »

Woordward alla prendre une tablette sur une desserte. « L’incertitude pèse sur l’environnement économique, dit-elle en la tendant à Gaschel. Dans notre intérêt commun, j’espère que cette incertitude sera dissipée au plus vite. »
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C’est au réveil que Pascal se sentait le plus mal. Dans ses rêves, il n’était jamais lui-même. Il y jouait des rôles d’hommes. Des rôles de femmes. Des rôles de choses. Et parfois il n’était personne du tout, rien qu’une façade nébuleuse entourée de nuages brillants au firmament. Systématiquement, il se réveillait, redevenait chair fourmillante, moite, poilue et rugueuse. Moche.

Il se leva sans bruit, urina sans se servir de ses mains, puis se rasa dans le noir. Les seules parties de son corps qu’il touchait étaient ses cicatrices. Des lignes vermiformes rayonnaient depuis le dos de sa main gauche telle une araignée difforme. De fines stries se succédaient sous son avant-bras droit. Des cicatrices lui mouchetaient le cou aux endroits où l’étanchéité des fermetures avait été prise en défaut, et aucune barbe n’y pousserait. Les zébrures ondulées sur et à l’intérieur de ses cuisses n’avaient pas fini de cicatriser.

Il gagna l’espace principal du Causapscal-des-Profondeurs. Dans sa chambre, P’pa parlait tout bas à la radio. Une fois dans la cuisine, Pascal fit assez de bruit pour qu’il l’entende. Georges-Étienne reprit sa conversation, à voix encore plus basse, et Pascal referma la porte du four sur un plateau de copeaux de blastula. Son père le rejoignit peu après et s’assit sans le regarder.

« Qu’est-ce qui se passe ? Tu parlais à qui ?

– À Marthe.

– Tout va bien ? »

Georges-Étienne secoua la tête. « Les trous du cul, dit-il au bout de quelques instants.

– Marthe a un problème ? Ou Émile ?

– Marthe se porte à merveille. Émile est sans doute bourré. » Il finit par regarder son fils. « Ils vont nous prendre le Causapscal-des-Vents, ces trous du cul.

– Hein ? Qui ça ?

– Ce putain de gouvernement. Cette connasse de Gaschel. »

Personne chez eux ne prononçait ce nom. S’il fallait absolument parler d’elle, on l’appelait la connasse de mairesse, la connasse de salope ou la connasse de docteure.

« Pourquoi ? Marthe et Émile vivraient où ? »

Georges-Étienne écarta la question d’un geste. « Peu importe. Cette salope nous la met encore bien profond. Elle doit détester Marthe autant qu’elle me déteste.

– Mais pourquoi ?

– Parce que Marthe est plus intelligente qu’elle et que la connasse de salope n’a pas pu faire comme elle voulait à l’Assemblée*, j’imagine. On ne va pas tarder à le savoir. J’ai demandé à Marthe de descendre.

– De descendre ? répéta Pascal soudain euphorique. Elle vient nous voir ? Quand ça ?

– Dans à peu près quatre heures, le Causapscal-des-Vents atteindra une position qui offrira à ta sœur une bonne trajectoire de descente. Je veux lui parler de ce qu’on va fiche avec ces trucs qu’on a trouvés. Le broyage est bon – Jean-Eudes est doué pour ça –, mais ça manque d’envergure, je trouve. J’essaye de voir ce qu’on pourrait faire de plus ambitieux. Marthe aura des idées.

– Qu’est-ce que tu entends par “ambitieux” ?

– Comment vendre toutes ces sondes ? J’ai réfléchi à ce que tu as dit. Certaines ont plus de valeur entières, mais on ne connaît personne susceptible de les acheter ou de nous proposer un prix. »

Georges-Étienne était d’humeur sombre et de la frustration flottait dans le silence.

« Je me suis couché tard hier soir pour essayer d’en savoir plus sur la sonde, annonça Pascal. Tu veux voir ? »

Son père finit par hocher la tête. L’adolescent prit sa tablette et zooma sur une image technique qu’il avait créée. « J’ai trouvé ses propulseurs principaux et ses réacteurs d’assiette, dit-il en montrant les renflements sur le dos, le ventre, les côtés et le sommet. Ils sont alimentés par un système tubulaire unique à partir de… » Il modifia la vue pour inclure un petit creux juste à l’arrière du port d’accès dorsal. « … de ce réservoir.

« Les tubes qui sortent du réservoir, continua-t-il en zoomant sur eux, passent au-dessus de la source radioactive. La masse de réaction solide fond sans doute dans le réservoir, entre en ébullition et jaillit par les tuyères.

– Ça ne fonctionnerait pas dans l’atmosphère de Vénus.

– Pas du tout, non. Mais que ce truc ait passé beaucoup de temps dans le vide changerait la donne. En traversant des champs d’astéroïdes, il a pu récolter de la glace d’eau, ou de la glace sèche, ou de l’azote liquide comme masse de réaction pour la propulsion.

– Ce qui étaye ta théorie d’une origine non humaine.

– C’est non humain ! »

Son père lui tapota le bras avec un sourire. « Je sais, Pascal. Beau boulot. Tu as compris qu’il fonctionne par fission.

– Pas vraiment. Le système de propulsion est simple, les fissiles ne servaient qu’à chauffer la masse de réaction. Je ne sais pas à quoi fonctionnait le reste. Peut-être que la sonde a perdu sa centrale énergétique en s’écrasant dans la grotte.

– Alors qu’elle venait de l’autre côté.

– Oui.

– Dommage qu’on ne puisse pas y descendre. J’aimerais récupérer le reste de ces sondes et explorer les tourbillons, on découvrirait peut-être d’autres débris hi-tech. »

Pascal prit une grande inspiration. « Peut-être qu’on peut le faire, P’pa. En passant d’une haute à une basse pression, l’air se dilate et sa température diminue. On pourrait obtenir un système de refroidissement dans les grottes en installant des barrages à plusieurs endroits. Si on laisse l’air circuler de manière contrôlée, il refroidira. On pourrait même produire de l’électricité, avec des turbines. »

Georges-Étienne fronçait les sourcils. « C’est génial, dit-il au bout d’un moment. Tu parles de construire une base là-dessous. Un endroit où vivre. Un moyen d’explorer ces grottes et même l’autre côté. »

L’adolescent se sentit sourire à son tour. « Mais comment ? » se renfrogna-t-il toutefois.

Son père lui tapota de nouveau le bras. « Mange et continue à réfléchir. Commence à faire des plans. Pour l’instant, ne te soucie pas de ce que ça coûterait. » Il ouvrit le four, sortit le plateau de chips de blastula brûlant. « Mange. » Il rit même avec émerveillement.

« Pourquoi t’es heureux, papa* ? » demanda un Jean-Eudes mal réveillé en sortant de leur chambre.

Georges-Étienne le serra dans ses bras, puis éclata de rire. « Tu peux être fier, Jean-Eudes ! Je pense que ton petit frère est un génie. »

L’aîné de la fratrie sourit tandis que le benjamin s’empourprait.

« Et Marthe vient nous rendre visite.

– Marthe vient ! Pascal ! Marthe vient à la maison ! »

Et Pascal rit à son tour, se rendant compte qu’il était heureux lui aussi.
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Marthe laissait à Émile la responsabilité du Causapscal-des-Vents, quoi que cela puisse désormais signifier de manière générale comme pour lui en particulier. Il devait maintenir le chalutier en état de fonctionner et de produire, ne serait-ce que pour sa fierté à elle et pour contrarier Gaschel. Elle laissa à son frère le même message dans l’habitat, sur les comms de sa combinaison et dans sa boîte de réception de celles de la flottille. Puis sauta du toit du Causapscal-des-Vents.

Elle ne portait pas les amples ailes légères et fortement courbées en usage dans la haute atmosphère : elles se briseraient comme des allumettes dans les vents denses d’en dessous et ne résistaient pas aux acides, contrairement à celles avec lesquelles elle avait grandi. Elle en portait de sa propre construction, qui prenaient modèle sur celles dont sa mère s’était servie. Elle avait fabriqué elle-même les pièces avec des métaux volcaniques, du carbone atmosphérique transformé par ses soins en nanotubes dans les profondeurs, et ce qu’elle avait récupéré autour du Causapscal-des-Profondeurs.

Ces ailes courtaudes conçues pour les profondeurs des nuages avaient une faible courbure, car même une vitesse relative faible générait une grande portance dans une pression de 2 atmosphères. Elles étaient aussi plus robustes, capables si besoin de faire traverser de fortes turbulences à leur porteur et à son chargement, tout en résistant à l’acide sulfurique assez longtemps pour permettre de les nettoyer.

Elle ne les déploya pas tout de suite. Par conception, elles ne pouvaient guère servir dans une pression de 0,1 atmosphère, celle qui régnait à cette altitude de soixante-cinq kilomètres où évoluait la flottille. Et le passage des vents en super-rotation de la haute atmosphère à ceux plus lents de la couche de nuages supérieure pouvait s’avérer violent. Inutile de porter une petite voilure pour cette traversée.

Elle descendit donc, visière la première, bras en arrière, jambes écartées, en chute libre. Le vent sifflait. Des demi-nuages effilés d’un blanc jaunâtre, des amas d’eau condensée ou d’acide sulfurique passaient à toute vitesse. Afin d’évaluer la distance jusqu’aux vents en super-rotation et à la prochaine couche nuageuse, elle regarda à quel endroit, des kilomètres plus loin, les vents arrachaient le sommet des nuages les plus hauts. En temps normal, l’ondulation des cellules de convection se couvrait de nuages, formant un motif de planche à laver qui, de loin, vu de dessus, ressemblait aux rapides d’une rivière. Ce jour-là, le temps était toutefois clair et ce qu’on appelait Les Rapides plats* invisibles.

Elle se roula en boule. Quelques secondes plus tard, des vents contraires la secouèrent, la ralentirent, la dévièrent et la firent tournoyer. Elle tombait si vite qu’elle traversa la turbulence en vingt secondes. Elle se déplia alors qu’elle plongeait dans la couche de nuages supérieure. Derrière elle, la flottille des habitats de la colonie* s’éloignait rapidement sur une trajectoire ouest-est. Poussée par la super-rotation des vents, elle ferait le tour complet de la planète en quatre jours seulement. Marthe entrait dans le monde plus calme des épais nuages brillants, saturés de lumière jaunissante et rougeoyante. Des gouttelettes d’acide sulfurique constellèrent sa visière avant d’être emportées par le vent.

À cinquante-huit kilomètres de la surface, elle jaillit de la couche supérieure dans l’espace appelé Grande Allée* : un coussin d’air transparent d’un kilomètre entre les couches supérieure et centrale. Une beauté qu’en chute libre elle traversa en une quinzaine de secondes.

Au bout de dix kilomètres de plongée, la température monta aux alentours des 25 degrés Celsius et la pression dépassa 0,5 atmosphère. Marthe se sentait désormais presque comme chez elle. La lumière se faisait plus diffuse, la visibilité plus réduite.

Elle déploya ses ailes, mais sans passer en vol plané. Elle se trouvait à des altitudes fréquentées naturellement par les rosettes et les chalutiers. À cette vitesse terminale, en percuter un – la probabilité était certes très faible – lui coûterait la vie. Les nuages se raréfièrent et la lumière se fit plus orange, donnant l’impression sinistre de venir d’en dessous. À cinquante-deux kilomètres, presque au fond de la couche centrale, elle transforma sa chute libre en vol plané quasi vertical. Les secousses qu’infligeait le vent, plus dense que l’air du soixante-cinquième rang*, étaient grisantes, vivifiantes.

Les nuages défilèrent jusqu’à ce qu’elle entre dans la deuxième et vaste portion de ciel transparent : Les Plaines*. Elle redressa sa trajectoire pour voler en palier, fonçant à l’horizontale dans l’immensité transparente prise en sandwich entre deux nappes de nuages jaunes. Elle dépassa à toute allure une volée de chalutiers sauvages, de beaux spécimens matures avec de longues queues et de lourds lests en dessous. Tout se mettait à sembler plus réel. Les choses étaient vivantes, à cet endroit.

Le plafond jaune-brun de la couche nuageuse centrale s’éloigna au-dessus d’elle tandis qu’elle plongeait dans les sommets ocre de la couche inférieure. Des gouttes de pluie d’acide sulfurique passèrent sur sa visière et un petit orage la bringuebala. Sa combinaison se plaqua davantage sur sa peau et son système de refroidissement se mit en route.

Le Causapscal-des-Profondeurs serait à minuit au-dessus du volcan Maat Mons, à une altitude avoisinant le quarante-quatrième rang*. Elle se trouvait au cinquante et unième, presque au-dessus de l’immense et invisible volcan-bouclier, ayant déjà perdu une grande partie de sa vitesse de chute. Elle piqua latéralement, plongeant avec joie dans la couche inférieure, celle de son enfance, celle de chez elle.

La lumière s’y fit onirique et polarisée. Le soleil de minuit, caché par douze kilomètres de nuages, ne manifestait plus sa présence que par la couleur particulièrement jaune et rougeâtre du jour. Chaque couche nuageuse rougissait d’une manière différente la lumière du soleil : tout dépendait du type des nuages et de la teneur en acide sulfurique. Il y avait donc une gamme de couleurs particulière pour chez elle, tout comme pour le mal du pays.

Il n’existait rien de comparable à la chaleur de ses premiers pas en combinaison, à l’apesanteur de son premier vol ailé, au triomphe de sa première capture d’un chalutier sauvage, à la douleur de sa première brûlure. Un grondement de tonnerre lui parvint, vibration grave et viscérale que la haute atmosphère ne pouvait transporter. Le cœur battant plus vite, Marthe plongea. De minces traînées d’acide sulfurique tremblotaient sur sa visière.

À l’extérieur de sa combinaison, la température atteignit le point d’ébullition de l’eau, juste au moment où la couche inférieure, perdant de sa densité, devenait une légère brume. Au quarante-huitième rang*, il faisait désormais trop chaud pour les nuages et l’acide vaporisé avait le même aspect jaune foncé dans toutes les directions. Cette brume subnuageuse était le chaos informe de chez elle.

À une telle profondeur, le son changeait encore de timbre. Une pression de 1,5 atmosphère et une chaleur croissante en augmentaient la vitesse. Les bruits donnaient l’impression de venir de partout à la fois, ce qui rendait paradoxalement le monde plus proche, plus petit.

Elle captait à présent le faible signal de localisation activé par P’pa à son intention. Méfiant, il gardait d’ordinaire le Causapscal-des-Profondeurs dans le silence radio qui avait la faveur des coureurs des vents*. L’habitat d’origine de Marthe flottait quinze kilomètres plus à l’est et quelques kilomètres plus bas. Elle s’inclina face au vent pour descendre vers une brume marron tellement chaude que l’acide sulfurique se décomposait en vapeur d’eau et dioxyde de soufre.

Un chalutier isolé ne tarda pas à apparaître, d’abord simple ligne verticale floue, grise et immobile. Elle augmenta le zoom de sa visière, distingua bientôt le bulbe gonflé, surdimensionné, qui ne pouvait être obtenu que par génie biologique. C’était l’un des membres du troupeau, un transpondeur monté sur sa couronne. Le réacteur des ailes de Marthe hurlait d’une excitation qu’elle partageait. Elle diminua la puissance de sa radio de casque pour en réduire la portée à quelques kilomètres.

« Causapscal-des-Profondeurs, ici Marthe. Répondez. »

Pendant quelques instants, elle n’eut que des parasites, des échos d’éclair et l’électricité statique des nuages, celle dont s’alimentaient les chalutiers.

« Marthe ! Marthe ! C’est Jean-Eudes ! entendit-elle ensuite, ce qui la fit sourire. Tu rentres à la maison ! »

Son cœur se gonfla, mais elle attendit le retour des parasites. Jean-Eudes oubliait parfois d’enlever son pouce du bouton de transmission. « J’arrive bientôt. Attends-moi.

– Je sais ! Je t’attends ! Marthe ! » Elle entendit son frère aîné crier de joie.

Elle accéléra pour parcourir les derniers kilomètres, repérant au loin deux chalutiers du troupeau familial. Leurs hélices tournaient lentement, les gardant à proximité du Causapscal-des-Profondeurs. L’un en était inhabituellement proche, celui dans lequel ils vivaient autrefois et qui leur servait surtout dorénavant d’espace de stockage. Bizarre.

La température avait atteint 120 degrés Celsius et la pression dépassait les 2 atmosphères. Ses ailes, désormais sensibles, réagissaient au moindre de ses mouvements. Elle fit deux fois le tour du Causapscal-des-Profondeurs. Sur le portique, sous la large tête de l’habitat proprement dit, se découpait une silhouette en combinaison de survie. Son père. À vingt-quatre ans, elle n’avait pas besoin qu’on surveille chacun de ses décollages et atterrissages, mais c’était ce qu’il était en train de faire. Elle descendit en piqué, remonta vers le portique et coupa son réacteur de manière à arriver en douceur dans les filets suspendus, comme si cela ne faisait pas un an qu’elle ne s’était plus posée ainsi. Elle replia ses ailes, grimpa, et son père la serra dans ses bras.

« Bel atterrissage, dit-il comme si elle avait quinze ans.

– Attention, je suis trempée. J’ai eu pas mal de pluie en descendant.

– Ce n’est que de l’acide », répondit-il d’un ton bourru, mais il l’aida à se défaire de ses ailes, puis chacun neutralisa l’autre. Après avoir neutralisé aussi les ailes de Marthe, ils entrèrent dans le sas, se nettoyèrent de nouveau, puis recommencèrent une dernière fois à l’intérieur tandis que Jean-Eudes et Alexis attendaient de l’autre côté de la ligne, avec Pascal un peu derrière, sourire aux lèvres. Dès qu’elle eut ôté sa combinaison et franchi la ligne, son frère aîné et son neveu la serrèrent ensemble dans leurs bras.

« T’es vachement grand ! dit-elle au gamin. À quoi tu le nourris, Jean-Eudes ? »

Souriant jusqu’aux oreilles, ils la lâchèrent.

« Ostie !* Toi aussi, t’as grandi, Pascal ! »

Il l’étreignit timidement. Il mesurait dix centimètres de plus qu’elle, avec une musculature en plein développement. Et il se laissait pousser les cheveux, ce qui lui allait bien aussi. Ils échangèrent des banalités, posèrent des questions délicates, rirent, lui donnèrent à manger et à boire. Seul son père ne la dévorait pas des yeux.

« On ne m’a jamais fait aussi bon accueil sur le Baie-Comeau, dit-elle.

– C’est quoi, le Baie-Comeau ? demanda Jean-Eudes.

– Il est grand ? voulut savoir Alexis.

– Deux cents personnes y vivent, répondit-elle.

– Waouh, fit le garçon.

– Tous des ennemis, précisa Georges-Étienne sans ambages.

– Des ennemis ?

– Pas tous, non, expliqua Marthe. Des adversaires politiques, quelques alliés, et des gens qui ne savent même pas qui on est.

– Les plus importants sont des ennemis, insista Georges-Étienne.

– Il se passe quoi, avec le Causapscal-des-Vents ? » demanda Pascal.

Il avait les yeux d’un vert très clair, couleur sans rien de vénusien.

« Il se passe quoi avec le Causapscal-des-Vents ? » répéta Alexis, dont le regard passait d’un adulte à l’autre. Son grand-père lui intima le silence d’un geste.

« Le gouvernement veut le prendre, en gros pour en récupérer les pièces, dit-elle à Pascal et à Georges-Étienne.

– Ils ont le droit de faire ça ? » s’étonna le premier.

Elle haussa les épaules. « Il ne nous appartient pas. Personne ne possède quoi que ce soit.

– Le Causapscal-des-Profondeurs appartient aux d’Aquillon, dit son père avec amertume. On est les propriétaires de nos chalutiers.

– Ils comptent sur la famille Hudon pour fournir un ou deux chalutiers bioconçus. Ils vont peut-être encourager certaines personnes à aller s’installer plus profond, à sortir du système.

– Les Hudon ne sont obligés de donner que dalle.

– Ils pourraient l’être, si. Et nous aussi.

– Tu te fiches de moi ? s’emporta Georges-Étienne. Ça a toujours été un habitat de dernière catégorie et on ne nous a jamais donné quoi que ce soit pour le réparer. Et maintenant, on nous jette dehors ?

– Où ils vont vivre ? s’inquiéta Jean-Eudes. Marthe, viens habiter avec nous. Tu peux prendre mon hamac. »

Elle pressa la main de son grand frère entre ses doigts.

« Leurs arguments tiennent la route, dit-elle.

– Tu es d’accord avec eux ? voulut savoir Georges-Étienne.

– Personne ne va trouver débiles leurs arguments politiques.

– Ils ont des chances de l’emporter à l’Assemblée* ?

– Au final, oui.

– Tu peux les retarder longtemps ? demanda son père.

– En me servant de toutes les astuces que je connais ? Quelques semaines. Peut-être quelques mois, s’ils sont idiots, ce qu’ils ne sont pas.

– Tu as un endroit où vivre ? » s’enquit Pascal, qui jeta un coup d’œil à son père avant d’ajouter : « Et Émile aussi ?

– Émile et moi aurons un endroit pour vivre, tout comme toi si tu veux monter.

– Pascal ne part pas ! » s’exclama Jean-Eudes.

L’adolescent rougit.

« Pas tout de suite, Jean-Eudes, répondit sa sœur, mais il a seize ans. Tôt ou tard, il voudra découvrir d’autres habitats, d’autres métiers. S’il veut devenir ingénieur, il faudra qu’il travaille un certain temps avec de vrais ingénieurs.

– Je ne veux pas qu’il s’en aille.

– Moi non plus ! intervint Alexis.

– Le véritable effet de cette opération, c’est que la présidente* me retire de l’échiquier politique, déclara Marthe. J’ai joué le rôle de l’opposition loyale, et apparemment, Gaschel en a eu assez. Sans habitat, je ne suis pas déléguée.

– Tu peux être la nôtre pour le Causapscal-des-Profondeurs », dit Pascal.

Elle haussa les épaules. « Personne n’a rien à fiche de l’opinion des coureurs*. Celle des gens qui vivent dans les habitats artificiels est la seule qui compte.

– Quelles conneries ! lança Alexis.

– Surveille ton langage ! » réagirent d’une même voix Marthe et son père. Le garçon tressaillit.

« P’pa, dit-elle en le regardant d’un air entendu, tu ne pourrais pas surveiller ton langage devant lui ?

– Pourquoi est-ce qu’elle veut te retirer du jeu ? demanda Georges-Étienne.

– Ça fait des années que je m’oppose à sa stratégie de la dette. Elle essaye de nous enfoncer encore plus. Elle a négocié avec la Banque un nouveau gros prêt pour acheter (3554) Amon.

– Un astéroïde ? ricana son père.

– L’idée n’est pas mauvaise, estima Pascal. Vénus a d’importants besoins en métal.

– On ne devrait pas avoir à payer un sou pour des astéroïdes, dit Georges-Étienne. Ce n’est pas parce que les Banques ont posé des robots dessus qu’ils leur appartiennent. Personne ne leur a demandé de garder éternellement une concession sous le coude. On devrait pouvoir aller en choisir un. Elles ne s’en servent pas.

– On n’a qu’à en prendre juste un, dit Alexis, maussade.

– Si tu touches aux affaires d’une Banque, elle peut faire en sorte que tes équipements ne fonctionnent plus, dit Marthe. Ou exiger l’argent que tu lui dois.

– C’est pas juste ! se désola Jean-Eudes.

– C’est comme ça, répliqua Georges-Étienne.

– Je déteste les Banques, dit Alexis.

– T’aurais rien dû dire, reprocha Jean-Eudes. On aurait encore le Causapscal. T’aurais pas dû les énerver. »

Georges-Étienne referma la main sur l’épaule de son aîné. « Ta sœur a bien fait.

– C’est pas juste.

– Je vais peut-être finir par vous rendre visite plus souvent », dit Marthe.

Son grand frère sourit.

« Alexis, Jean-Eudes, lança-t-elle, il n’est pas impossible que j’aie dans la poche intérieure de ma combinaison une pointe-mémoire avec dessus de la nouvelle musique et de nouveaux films que j’ai apportés pour vous. »

Son frère et son neveu allèrent fouiller dans sa combinaison, trouvèrent la pointe-mémoire qu’ils brandirent triomphalement avant de se rendre dans la chambre de Georges-Étienne pour s’y servir du lecteur. Georges-Étienne sourit d’un air approbateur.

« Ça vous gêne si je fume ? demanda Marthe.

– Tu avais dit que t’arrêtais. »

Elle remisa son papier et sa petite blague à tabac.

« Et donc, c’est quoi, ton plan ? demanda son père. Recourir à toutes les manœuvres dilatoires possibles ? »

Elle haussa les épaules. « Je ne peux pas retourner suffisamment l’opinion pour empêcher l’opération.

– Alors on va perdre le Causapscal-des-Vents », dit-il sans la colère à laquelle elle se serait attendue.

Il faisait une drôle de tête. De sa chambre sortirent des bruits de film.

« Raconte, ordonna-t-elle. Il y a quelque chose. »

Il fit signe à Pascal et alla sortir du placard un épais objet carré. Pascal vint s’asseoir à côté d’elle. Il afficha tout d’abord sur sa tablette un gros plan d’un chasma, pris peut-être à seulement dix kilomètres d’altitude.

« Artemis ? Devana ? essaya-t-elle de deviner.

– Diana, répondit Georges-Étienne en s’asseyant lui aussi à côté d’elle. Tu te souviens, je t’avais dit que j’avais repéré un système orageux là-bas ? » Il posa l’objet carré devant elle, une trentaine de centimètres de côté sur huit à dix d’épaisseur. Marthe le souleva. La couleur, mélange étrange de rouges et de noirs granuleux, ne lui rappelait rien.

« Ce n’est pas un échantillon de surface, conclut-elle. Un truc que vous avez fabriqué, alors ? »

Elle l’inclina et la lumière se refléta sur les extrémités des milliers de filaments métalliques qui traversaient l’objet.

« On a envoyé une sonde à la surface, expliqua son père. On a trouvé une grotte au fond de Diana Chasma. Une grotte où le vent entrait.

– Entrait ?

– Montre-lui le premier enregistrement, Pascal. »

Sur la tablette défilèrent des images de la surface qui, malgré leur grain, pourraient avoir de la valeur au marché noir. Puis les choses devinrent étranges. Ils avaient trouvé une grotte. Ce qui n’avait rien d’étrange en soi, Vénus étant couverte de portions de tunnels de lave. Mais Pascal lui montra ensuite une vidéo de gravillons et de cailloux volant jusqu’à l’intérieur de la grotte, après avoir été délogés par la caméra elle-même, puis emportés par ce qui était de toute évidence un vent puissant. Stupéfiant. Son estimation de la valeur possible de la vidéo au marché noir grimpa en flèche. Et la séquence devint de plus en plus étrange. Les turbulences et oscillations frénétiques ne facilitaient pas la compréhension, mais le limon et le vent donnaient l’impression d’un film sous-marin. Les parois rocheuses étaient inexplicablement lisses. Sur les dernières images apparut alors une forme triangulaire.

« Le vent ne peut pas entrer dans une grotte, P’pa », protesta-t-elle enfin.

Pascal reprit la tablette, qui montrait, en image fixe, la chose triangulaire. Ses doigts coururent sur l’appareil, ouvrirent d’autres images. Une grosse forme triangulaire sur le portique en dessous du Causapscal-des-Profondeurs. Pascal qui découpait des carrés dedans.

Marthe sentit ses yeux s’écarquiller. « Vous l’avez remonté ? » Elle scruta la section. « C’est quoi ? » Sur ces nouvelles images parfaitement nettes, on aurait dit une sorte… d’elle ne savait quoi. De satellite ? D’avion ? De drone ?

« On pense que c’est une sonde envoyée par les Américains ou les Russes, dit Georges-Étienne.

– Elle est faite de quoi ? »

Son père tapota l’épaisse plaque qu’elle tenait entre les mains.

« De ça. Une sorte de céramique, répondit Pascal. Le métal à l’intérieur, ce sont des circuits, d’après moi. Le tout est une puce de traitement géante.

– Sapristi*, jura-t-elle. Qui diable construit des drones comme ça ? Qui diable a autant d’avance sur nous ?

– On ne sait pas, dit son père, mais cette avance ne date pas d’hier. La sonde a passé beaucoup de temps là-dessous. On l’a récupérée en descendant nous-mêmes.

– Hein ? Vous êtes descendus ? s’étonna-t-elle en le dévisageant. Tous les deux ? »

Vu la véhémence de sa question, P’pa s’abstint de répondre. Elle reposa brutalement la plaque de céramique. « Pas dans le vieux bathyscaphe de Duvieusart ? Tu as mis Pascal en danger et laissé les garçons seuls à bord du Causapscal ?

– On est des coureurs*, Marthe. La vie n’est pas aussi facile que là-haut au soixante-cinquième.

– La question n’est pas là, P’pa ! Tu te rends compte comme c’était dangereux pour vous deux ? Et Jean-Eudes et Alexis sont restés seuls avec tout le troupeau ? »

La bande-son du film avait cessé de leur parvenir depuis la chambre. P’pa ne semblait pas se soucier qu’on l’y entende. « Ils se sont débrouillés. Alexis a dix ans.

– Câlisse*, P’pa ! Le monde a changé. Et s’il vous était arrivé un truc ? Il se serait passé combien de temps avant que j’arrive à les rejoindre ?

– Il ne nous est rien arrivé, et Alexis a tenu deux heures le Causapscal-des-Profondeurs au-dessus du point de rendez-vous. Il est aussi doué que Chloé l’était à son âge. Et meilleur que tu l’étais à son âge.

– Et Vénus nous a enlevé Chloé quand elle était adulte, P’pa !

– Il n’est rien arrivé non plus à Jean-Eudes et Alexis, dit doucement Pascal. Ils étaient très fiers d’eux, l’un et l’autre.

– Vous deux, vous ne devriez pas l’être, cracha-t-elle.

– On a la sonde, répondit Pascal. Regarde ce qu’on a vu d’autre quand on a envoyé la caméra plus profond dans la grotte. »

Elle n’en revenait toujours pas qu’ils aient laissé Alexis et Jean-Eudes seuls, mais après un dernier grommellement mécontent, elle reporta son attention sur la tablette. Son frère zooma sur une autre image. Dans un remous au fond de la grotte s’étendait un cimetière poussiéreux d’épaves, au moins douze drones abîmés.

« Vous en avez trouvé combien, de ces sondes ? demanda-t-elle. Qui en enverrait autant au même endroit ?

– Pascal pense que cette technologie n’est pas humaine », l’appâta son père.

Le silence régnait toujours dans la chambre.

« Vous feriez mieux de regarder ces films, si vous ne voulez pas que je les remette dans ma combi ! » cria-t-elle. Le bruit du film recommença, à un volume plus élevé qu’avant. Elle examina les images, puis baissa la voix.

« Crisse*, vous parlez sérieusement ? Des petits hommes verts ? »

Pascal poussa le bloc de céramique dans sa direction. « Personne n’utilise cette technologie sur Terre ou sur Vénus.

– À notre connaissance, corrigea-t-elle.

– Regarde ça. »

Il fit défiler les images, chacune montrant l’obscurité de la grotte percée des petits cercles de lumière de leur lampe. Puis, une étendue d’étoiles.

« Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

– Ce qu’on a trouvé à trois cent vingt mètres dans la grotte », répondit Pascal.

Elle regarda son père. Il restait impassible. C’était une blague. Elle repoussa la tablette. Elle n’appréciait pas ce genre de plaisanterie. Pascal et Georges-Étienne l’observaient gravement.

« Au fond de la grotte, on est tombés sur un trou de ver », dit son père tout bas.

Elle frissonna, de la chair de poule dans le cou. « Les trous de vers n’existent pas.

– On ne sait pas comment il marche, continua P’pa. On ne sait pas pourquoi il est stable. Ni pourquoi il est là. Mais il est là depuis un bon moment et il envoie du dioxyde de carbone dans l’espace. On a trouvé un tunnel qui conduit à un autre endroit, Marthe.

– Un autre endroit assez proche d’un pulsar, je pense, ajouta Pascal. On a reçu des signaux radio répétitifs sur tout le trajet. On a pensé à un appel de détresse, ou à un message codé, mais le trou de ver donne sur un système où il n’y a pas d’étoiles, rien qu’un pulsar. »

Elle donna une bourrade à son père, que la surprise fit se lever. Elle-même se mit debout avec impatience et gagna la cuisine, où elle resta de longues secondes, le corps raide. Bon sang ! Ils y croyaient !

Ils y croyaient tous les deux. Pendant que l’on confisquait sa maison, son frère et son père inventaient des histoires. Non. Pas exactement des histoires. Pas de leur point de vue. Ils y croyaient. Ils avaient des preuves photographiques, radio et physiques.

Ils n’étaient pas stupides. Ni l’un ni l’autre. Même si P’pa frôlait parfois le délire conspirationniste en ce qui concernait le gouvernement. Elle prit une grande respiration. Se retourna pour leur faire face. Ils la regardaient comme s’ils attendaient sa sentence. Ils avaient besoin qu’elle les croie.

Elle se détendit, sortit son tabac et son papier en défiant son père du regard. Il ne dit rien. Elle remplit lentement le papier, le roula et le lécha. Elle revint à la table, gratta l’allumette sur la coque en céramique, inhala.

« Apportez-moi un verre et remontrez-moi tout depuis le début », dit-elle en s’asseyant.
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Les appartements de Gaschel sur le Baie-Comeau étaient moins spacieux que ceux de Woodward, mais bénéficiaient d’une vue plus élevée. Son bureau donnait sur les nuages jaunis et les brumes blanches comme depuis la passerelle d’un grand navire. Des taches ou marques vertes loin devant et sur le côté indiquaient la position des autres habitats. La principale flottille de la colonie* était déployée en cercle à trente kilomètres du Baie-Comeau. Des groupes plus modestes de quelques dizaines d’habitats se trouvaient à plusieurs milliers de kilomètres devant, portés par les vents d’ouest en est au-dessus des nuages de Vénus, si bien qu’il y avait une flottille humaine tous les sept à huit mille kilomètres.

La majeure partie de ses plus proches collaborateurs vivaient sur le Baie-Comeau ou dans des habitats annexes. Ils se réunirent ce jour-là dans son bureau. Debout, Claude Babin, le trésorier de la colonie*, avait annoncé de mauvaises nouvelles. Ils étaient déjà en déficit commercial avec les corporations astéroïdes, grevés d’une dette considérable, et ils venaient de passer en revue ce que la colonie* importerait ou non au cours du trimestre.

Ils avaient encore repoussé l’achat de vaccins à jour, comme celui de traitements anticancéreux, pour pouvoir se procurer des métaux essentiels dont il n’existait aucun substitut. Ils avaient aussi ajouté une cargaison d’eau et d’ammoniac, leurs systèmes d’habitats fermés ne cessant de souffrir de fuites d’hydrogène et d’azote, deux éléments difficiles à remplacer sur Vénus. Et, sans trop d’hésitation, Gaschel avait décidé d’acquérir un ensemble de cellules photovoltaïques de qualité supérieure qui permettrait à la colonie* d’augmenter sa production industrielle de nanofibres de carbone, dont la durabilité suffisait à certains endroits pour remplacer métal et revêtement. Mais ils allaient le payer pendant un bon moment.

« Merci*, Claude, dit-elle en le congédiant. J’ai besoin que les autres restent encore un peu. »

Elle se retrouva avec un groupe réduit de personnes. François-Xavier Labourière, le chef de son personnel politique et administratif, qui l’accompagnait depuis le début de sa carrière politique. Le remuant et efficace Thomas Bacquet, son chef de cabinet adjoint. Cécile Dauzat, directrice des activités industrielles, et Laurent Tétreau, jeune ingénieur de production politisé qui effectuait toujours plus de tâches politiques pour Labourière. Elle s’assit. Ils firent de même.

« J’ai besoin de savoir où sont les coureurs des vents*, annonça-t-elle.

– Tous ? demanda Dauzat quand Labourière se tourna vers elle.

– Il n’y en a pas tant que ça », répondit Gaschel.

La directrice des activités industrielles se tortilla sur son siège. « Ils sont presque cent familles, peut-être plus, madame*, qui flottent à des altitudes très variables et sous des dizaines de latitudes.

– Pour l’altitude : quarante-cinq kilomètres, indiqua Gaschel. Pour la latitude : vers Atla Regio. Et pour le moment : il y a quatre jours.

– On ne suit pas les coureurs* à la trace, madame*. Eux-mêmes ne le font pas.

– Ces informations vous permettront de réduire la liste, insista Gaschel.

– Possible. En remontant l’historique, peut-être. Ils partagent leurs observations météorologiques, c’est vrai. Nous pourrions arriver à établir des profils en nous basant sur les endroits depuis lesquels ils ont tendance à les envoyer.

– Quel est le problème, madame la Présidente* ? » s’enquit Labourière.

Gaschel les regarda tour à tour. « Ça ne sort pas d’ici ? »

Ils hochèrent la tête.

« Quelqu’un là-dessous se balade avec des radio-isotopes chauds.

– Une des exploitations familiales en a trouvé à la surface et les a remontés ? demanda Dauzat.

– Le signal était trop chaud pour du minerai brut. Et personne sur Vénus n’a la capacité de le raffiner. » Elle lut sur certains visages, en particulier ceux de Tétreau et de Labourière, un début de prise de conscience. « La Banque de Pallas pense que quelqu’un là-dessous est en train de conclure un accord avec une autre Banque. »

Elle les laissa assimiler l’information.

« C’est Marthe d’Aquillon ? Ou son père ? demanda Labourière.

– Réduisez-moi la liste des possibilités », leur intima-t-elle d’un ton si définitif que ses quatre derniers visiteurs se levèrent, présentèrent leurs respects et s’en allèrent.
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P’pa et Pascal montrèrent à Marthe tout ce qu’ils avaient appris, subodoré, filmé ou mesuré. Cela prit une heure. Elle les interrompit, les fit revenir en arrière, remit en cause la moindre observation. Pascal ne but rien, mais P’pa sortit un quart de sa bonne bagosse* qu’il vida avec elle. Le père et le fils guettaient ses moindres changements d’expression, et à la fin, ils l’observèrent qui fumait en réfléchissant à toute l’histoire.

Elle jura de manière très délibérée. « Maudit câlisse de tabarnak de gros problème, papa*. »

Son père sourit, les yeux brillants de défi. « C’est à nous, Marthe ! Personne ne sait qu’on a ça. On a, nous, un tunnel qui mène aux étoiles. Le gouvernement et la Banque peuvent aller se faire foutre. »

Marthe appuya la tête au mur, les yeux fixés sur le plafond. Un nuage de fumée lui sortit des lèvres.

« Qu’est-ce que t’en penses ? demanda Georges-Étienne.

– J’ai du mal à croire à tout ça. Et qu’est-ce qu’on fait d’un trou de ver dans le sol ? À qui on pourrait en parler ?

– On n’en parle à personne ! tonna Georges-Étienne. Pour que personne nous le prenne.

– On ne peut pas faire ça seuls, P’pa.

– La famille d’abord.

– Je n’ai jamais oublié, P’pa », assura Marthe en portant de nouveau la cigarette à ses lèvres. Elle suivit du regard les nervures au plafond du chalutier. Se trouver à l’intérieur d’un autre être vivant avait quelque chose de spirituellement réconfortant. On se sentait protégé. Comme dans le ventre maternel.

« Je croyais venir pour préparer la poursuite du combat sans siège à l’Assemblée*. Pas pour ça. Pas pour des étoiles à l’intérieur de Vénus », dit-elle émerveillée.

Car c’était merveilleux. Une route vers des étoiles cachées. C’était assez dingue. Voire complètement dingue.

« À l’avenir, avoir un siège à l’Assemblée* ne sera peut-être pas si important, dit son père, mais on a besoin de toi ici, pour l’instant.

– Pour quoi faire ?

– Ton frère a eu une idée. Montre-lui, Pascal. »

Avec un sourire timide, l’adolescent fit apparaître un schéma technique sur sa tablette. Autour d’une grossière représentation de la grotte, il avait dessiné un capuchon muni d’une énorme porte destiné à en recouvrir l’embouchure. On voyait d’autres capuchons du même genre ici et là à l’intérieur, tous équipés d’un sas, et certains de turbines pour produire de l’électricité.

Dans chaque portion du système de grottes, cela permettait de faire baisser la température et la pression, comme si on installait une série de réfrigérateurs l’un dans l’autre pour profiter de l’ultime baisse de pression du vide complet. Dans deux sections, les tourbillons avaient creusé à divers endroits de volumineuses cavernes. Pour lesquelles Pascal avait conçu des habitats souterrains, avec des bioréacteurs, des ateliers, des zones hydroponiques, de petits espaces de vie, et même un minuscule sabord grâce auquel on pourrait, en combinaison pressurisée et motorisée, aller explorer l’autre côté.

Marthe recracha de la fumée vers le plafond. « Beau boulot, Pascal, dit-elle en écrasant sa cigarette dans un bol.

– Ça fonctionne, insista son frère. On peut le construire. Rien qu’avec de la technologie standard. »

Elle fit la grimace. « Combien d’acier te faudra-t-il pour résister à 90 atmosphères de pression ?

– Pas besoin de résister à autant. Vu que les sas sont les uns à l’intérieur des autres, on peut distribuer 20 à 30 atmosphères sur chacun d’eux. L’acier dont on dispose y résiste.

– On n’a pas d’acier, Pascal.

– Mais si », intervint son père, le sourire aux lèvres.

Elle comprit ce qu’il voulait dire. Son esprit s’emballa, cherchant une autre explication possible à cette affirmation sibylline. Sans cesser d’explorer les moindres implications.

« Non*, fit-elle. C’est dément.

– Quoi ? demanda son frère. C’est quoi qui est dément ?

– Il y a beaucoup de métal dans le Causapscal-des-Vents », dit Georges-Étienne.

Les sourcils de Pascal s’arquèrent. Et s’arquèrent encore davantage. À tout autre moment, cela aurait été drôle. P’pa souriait, à présent. Marthe lâcha un soupir. Son père lui prit sa blague à tabac et lui roula une cigarette qu’il lui tendit. Il commença ensuite à exposer ses idées.
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Après toutes ces heures d’agitation, le calme finit par revenir au sein de la famille. Alexis devait aller se coucher. P’pa sortit un bocal de tord-boyaux* qu’il avait préparé depuis un bon moment. Marthe et lui continuèrent à vider des gobelets ensemble. Pascal avait rarement vu son père boire et ne tenait pas à le voir faire. De toute manière, Marthe et lui semblaient vouloir parler tranquillement entre eux.

Il se sentait bizarre. La présence de Marthe réveillait d’étranges sentiments sur lesquels il n’arrivait pas à mettre le doigt. Il conduisit Jean-Eudes dans leur chambre et fit grimper Alexis dans son hamac.

En haleine, son grand frère souriait. « Tellement de films ! dit-il avec un bâillement. Et de musique. J’adore quand Marthe vient ! J’aimerais bien qu’elle vive avec nous.

– Aide-moi à installer son hamac », répondit Pascal en lui tendant un côté des cordes. Il n’avait pas besoin d’aide, mais tant P’pa que Marthe et lui-même trouvaient des tâches auxquelles associer Jean-Eudes, jamais plus heureux que quand il pouvait prendre soin de sa famille. Et ses nœuds, qu’il faisait avec minutie, ne se dénouaient jamais.

« C’est quoi, un saint ? demanda-t-il après en avoir serré un de la taille d’un poing d’un côté du hamac de sa sœur.

– Où as-tu entendu ce mot ?

– Dans un des films. Et y a plein de gens qui s’appellent saint quelque chose. Saint Cyr. Saint Hyacinthe. Et d’autres. Saint Siméon.

– Autrefois, les gens croyaient plein de trucs qui n’étaient pas vrais », expliqua Pascal en s’asseyant sur son propre hamac, que berçait la lente oscillation du Causapscal-des-Profondeurs. « Les saints sont des trucs magiques, comme les fées. Autrefois, on croyait que certaines personnes étaient si formidables de leur vivant qu’elles devenaient magiques une fois mortes et que leur magie aidait les gens qui croyaient en eux.

– Tu ne crois pas aux saints ?

– Non, mon gars. C’est pure fantaisie. »

Jean-Eudes entama la quatrième couche de son nœud, désormais plus gros que son poing. Marthe ne tomberait pas. « Dommage. Si c’était vrai, maman* serait une sainte et on la verrait.

– Les saints n’apparaissaient pas toujours à la manière des fées, dit Pascal en s’allongeant. Je crois qu’on sentait leur présence quand ils vous aidaient. »

Jean-Eudes n’avait plus de corde : toute la longueur était passée dans son énorme nœud. Il tira dessus pour en tester la résistance, puis gagna son propre hamac. Sa respiration s’approfondit et ralentit, si bien que Pascal le pensa endormi.

« Si les saints existaient, papa* pourrait en être un aussi, dit-il toutefois. Il continuerait à veiller sur nous, à nous protéger. »

Pascal le regarda, vit qu’il faisait une tête bizarre et que ses yeux s’emplissaient de larmes. « Qu’est-ce qui se passe, mon gars ? demanda-t-il en se redressant.

– Je ne veux pas que papa* parte comme maman*, répondit son frère d’une voix tremblante.

– P’pa est jeune, Jean-Eudes. Il ne partira pas avant longtemps, si longtemps qu’il faudra que tu aides à s’occuper de lui quand ce sera une personne âgée. »

La perspective fit un peu rire Jean-Eudes. « Mais il est plus vieux que moi. Qui s’occupera de nous, à ce moment-là ? »

Pascal tendit la main par-dessus l’intervalle fluctuant entre eux pour la poser sur le bras de son frère. « Marthe. Elle est comme P’pa. Elle n’a peur de rien.

– De rien ? »

Pascal ne voyait pas ce qui pourrait même la faire hésiter.

Jean-Eudes rit dans le silence avant de répondre à sa propre question. « Non. Rien ne fait peur à ma petite sœur à moi. »

Ils ne dirent plus un mot pendant un certain temps, écoutant les voix étouffées à l’extérieur, les éclats de rire soudains qui recouvraient les crissements du chalutier dans le vent. Marthe et P’pa riaient de la même manière. Au bout d’un moment, Marthe entra. « Vous ne dormez toujours pas, les garçons ? Je crois que c’est seulement l’après-midi, pour Émile et moi. »

Les joues roses, elle titubait un peu. Elle se déshabilla, ne gardant qu’un short et un débardeur ample, mais continua à transpirer malgré tout. Elle sortit un flacon de la poche de sa combinaison, s’assit sur son hamac et leva un pied.

Une envie d’il ne savait quoi naquit en Pascal. Il avait la bouche sèche.

« Comment ça va, Pascal ? » demanda sa sœur. Son sourcil arqué avec élégance était un genre de compulsion auquel il avait du mal à résister. « Ça va », répondit-il tout bas.

Elle ouvrit le flacon, révélant un minuscule pinceau recouvert de laque rouge. Comment s’était-elle procuré du vernis à ongles ? Avait-il été fabriqué sur Vénus ? Parmi tout ce qu’ils ne pouvaient pas s’y procurer, sa sœur avait du vernis à ongles. « Tu as seize ans. Tu dois te sentir seul, ici.

– Je suis là, moi, rappela leur frère. Il n’est pas seul.

– Chhh, Jean-Eudes, dit Marthe en se laquant un orteil. On parlera de toi dans une minute. Laissons d’abord la parole au frangin. »

Pascal sentait son visage le brûler. Il garda les yeux fixés sur le vernis luisant.

« Tu n’as jamais vu une fille se faire les orteils ? » sourit Marthe.

Gêné, il détourna le regard.

« Chloé et moi avons fabriqué notre propre vernis dès qu’on en a su assez en chimie pour ça. Nos premiers essais étaient atroces. Les huiles et résines de blastulas allaient très bien, mais pas moyen d’obtenir d’autres couleurs que celle du vomi.

– Du vomi ! glapit Jean-Eudes. Du vomi ! »

Marthe lui sourit, mais sans interrompre sa tâche. « Chloé parlait des garçons. Moi, des filles. On voulait se lancer dans les affaires et vendre notre vernis d’un bout à l’autre de la colonie* pour rendre tout le monde beau. »

Pascal pensait se souvenir de cette époque, quand Chloé avait quinze ans et Marthe treize : lui-même n’en avait alors que cinq ou six et dormait toujours dans la même chambre que P’pa et maman*. Le Causapscal-des-Profondeurs était encore nouveau, ils en avaient modifié l’agencement depuis. Chloé et Marthe partageaient une chambre, qu’il se rappelait comme immense alors qu’elle ne devait guère être qu’un placard équipé de hamacs. Jean-Eudes et Émile avaient installé des hamacs dans la pièce principale. À l’époque, Pascal mourait d’envie d’avoir l’âge de partager une chambre avec ses sœurs et Chloé l’avait laissé plusieurs fois dormir dans le sien.

« Et vous l’avez fait ? » demanda-t-il.

Marthe secoua la tête. « Chloé a eu son bébé, dit-elle avec nostalgie. Et d’autres produisaient du meilleur vernis. Le mien, je le fais pour le plaisir.

– Tu peux me vernir les orteils ? demanda Jean-Eudes.

– C’est pour les filles, mon gars, répondit Pascal sans trop de certitude.

– C’est pour tous ceux qui ont les pieds propres, corrigea sa sœur.

– Je peux me les laver ! » Jean-Eudes descendit d’un bond de son hamac.

« Allez, Pascal, dit Marthe. C’est marrant. »

Nerveux, l’adolescent sentit son ventre se nouer, mais descendit lui aussi de son hamac. Sa sœur quitta le sien pour s’asseoir par terre. Jean-Eudes s’installa près d’eux.

« Il faut que tu te les sèches, nigaud », lui dit Marthe.

Jean-Eudes repartit en hâte vers le lavabo, en laissant des empreintes humides dans son sillage. Marthe fit signe à Pascal de lui tendre son pied. C’était effrayant et excitant. Il ne comprenait pas pourquoi. Le pinceau lécha l’ongle de son gros orteil, l’enduisant de rouge. Marthe donna deux autres coups de pinceau, et c’en fut terminé du premier ongle. Qui était magnifique.

« Tu devrais venir dans la couche supérieure, Pascal, dit-elle en passant à l’ongle suivant. Tu as besoin de fréquenter des gens de ton âge. »

L’idée le terrifiait. En deux coups de pinceau, le troisième ongle fut terminé aussi.

Marthe pencha la tête pour examiner son œuvre, souffla sur les trois premiers orteils.

« Tu aimes les filles ? Les garçons ? Les deux ? » interrogea-t-elle.

Son haleine sentait le whisky fait maison de P’pa.

La réponse de Pascal lui échappa avant qu’il n’ait le temps de la remettre en question. « Je ne m’aime même pas moi-même. »

Jean-Eudes le regarda bizarrement, mais Marthe lui ayant déjà dit d’attendre son tour, il resta attentif et silencieux tandis que ses pieds finissaient de sécher. Marthe ne le regarda pas bizarrement. Elle hocha la tête comme s’il n’y avait rien de plus logique au monde. Elle s’intéressa aux deux derniers orteils de Pascal, qu’elle vernit chacun d’un unique coup de pinceau.

« N’y touche pas avant que ce soit sec, dit-elle. Conseil valable tant pour les orteils que pour les gens. » Elle referma le flacon. « Tu n’es pas obligé de choisir entre les garçons et les filles, mais pas question qu’un de mes frères ne s’aime pas », ajouta-t-elle en lui immobilisant le crâne pour en frotter le sommet de ses doigts repliés. Elle enchaîna avec un câlin, qui procura un instant à Pascal un sentiment de sécurité. Il aimait Marthe. Et qu’elle se sente aussi bien dans sa peau le rendait jaloux.
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Émile entra en titubant dans la zone habitat du Jonquière. Il avait bu. Et fumé de l’herbe. Pendant des heures. Il était complètement décalqué, mais il avait réussi à venir avec ses ailes. Le jour où il ne pourrait plus voler décalqué, il faudrait vraiment que Vénus le prenne. Il avait failli rater la plateforme d’atterrissage supérieure. Il était tombé, tordant un de ses supports d’aile, mais s’était rattrapé avant de passer par-dessus bord. Il ne savait pas qui vivait sur le Jonquière, ni qui organisait cette fête, mais il ne leur avait rien abîmé.

Lunatique, Thérèse n’avait pas répondu à ses messages. Même Marthe, avec qui il lui arrivait de s’entendre assez bien, n’était plus là. Émile errait seul dans leur habitat de merde. Parfois, il nettoyait. Parfois, il réparait. La plupart du temps, il se contentait de fumer les cigarettes de Marthe et de faire fermenter une nouvelle quantité de bagosse*, ce qui n’allait jamais assez vite. Il avait gribouillé sur sa tablette de mauvais vers guindés et sans imagination jusqu’à ce qu’il décide de s’incruster dans cette fête.

Il ôta son casque, qu’il accrocha aux sangles sous le plafond. De derrière la porte provenait un bruit de percussions. Il tourna le volant pour ouvrir. Les percussions résonnèrent avec force dans un nuage gras de fumée de tabac et de haschich.

Il se retrouva nez à nez avec Réjean. « C’est ton habitat ? demanda-t-il.

– Oui*. »

Émile chancela. Les pupilles de Réjean étaient complètement foirées. Il posa une main sur son épaule et se pencha vers lui. « Du moment que tu ne dis rien sur ma famille, on n’aura pas de problème. »

De ses pupilles détraquées, l’autre lui rendit son regard. Il avait un énorme bleu dans le cou.

« C’est moi qui ai fait ça ? »

Après une seconde de perplexité, Réjean se toucha le cou. « Des accapareurs, répondit-il.

– Quoi ?

– Ils ne me l’ont pas cassé, mais ils ont failli, expliqua Réjean d’une voix un peu embrouillée. Je suis gendarme. On nous a appelés pour une descente dans une famille de revendeurs au marché noir, une grosse opération. Une fille m’a flanqué un coup de batte dans le cou. J’ai eu très peur qu’elle me l’ait cassé.

– Sapristi*. Je croyais que les flics avaient des tasers.

– On était trop près. J’ai tasé un type, sauf qu’ensuite, j’ai touché un collègue. Heureusement qu’on avait la sécurité de la Banque en renfort.

– Qu’est-ce qu’elle fichait là ? »

L’autre haussa les épaules. « Comme c’était une grosse opé, le gouvernement lui a demandé de nous aider. Et si tu veux mon avis, les mecs de la Banque avaient besoin d’entraînement. Ils ne sont pas très occupés. Et puis le marché noir nuit peut-être aux bénéfices, va savoir.

– La descente n’a pas duré longtemps, j’imagine ? demanda Émile, toujours titubant.

– Assez, si. Ces gars-là accaparaient de tout ! Métal. Outils. Nourriture. Boissons alcoolisées. Cigarettes.

– Crisse !*

– Ils n’étaient pas prêts à lâcher l’affaire. Mais les types de la Banque avaient des flingues.

– Non ?

– Si. Des armes à feu. Vachement bruyantes.

– Ils les ont descendus ?

– Ils en ont descendu un.

– Pourquoi il n’y a rien eu aux infos ? s’étonna Émile.

– Aucune idée. La Banque ou le gouvernement ne voulaient peut-être pas en faire tout un plat. Ils pensent peut-être que ça rendra les gens nerveux. Moi, je préfère comme ça. Putains d’accapareurs. J’ai récupéré une partie de leur stock. Pas beaucoup, mais assez pour permettre à tout le monde de s’envoyer un verre ou deux. » Du pouce, Réjean montra, accroché au mur, un sac en plastique plein d’un liquide transparent.

Émile sourit. La fête pourrait s’avérer chouette.

« J’écris de la poésie pourrie, avoua-t-il en titubant plus près de son interlocuteur.

– Je crée des cicatrices à l’acide. J’ai fait plein de trucs à Thérèse. »

Ne sachant trop de quelle manière interpréter cette dernière phrase, Émile le secoua d’avant en arrière, les muscles durs. « T’as vraiment fait du bon boulot avec les plantes grimpantes », finit-il par dire avant de le lâcher et de le contourner.

La nacelle, et même tout l’habitat du Jonquière, était bondée de fêtards. Des stores empêchaient l’omniprésent soleil d’entrer, dont quelques durs rayons rectilignes passant par les interstices traversaient néanmoins la salle enfumée. Émile remplit sa flasque métallique vide au robinet du sac.

Il se retourna, prit une gorgée et frémit.

Crisse !*

Affreux. Grossier, amer et sulfureux. Le liquide brûlait tout sur son passage. Bouche. Gorge. Estomac. L’alcool avait déjà été dilué, mais seulement avec de l’eau. Rien n’en masquait le goût dégueulasse.

Dans le coin en face de lui, sous les éclats de lumière du jour, un jeune homme se passait un couteau sur l’intérieur de l’avant-bras. Dans le jour oblique, la position du membre permettait de voir des rangées de cicatrices laissées par d’anciennes incisions. Émile plia avec gêne le bras gauche, où sa brûlure à l’acide en forme de chalutier cicatrisait lentement.

Vénus ne nous reçoit que dans la douleur, avait dit Thérèse. Il avala une autre gorgée de bagosse*, hésita. Il voulait aider ce gamin, mais qui était-il pour se mettre entre Vénus et lui ? Qui était-il tout court ? Sa communion ne lui avait apporté aucune réponse, celle de Thérèse non plus. Il s’avança de son pas hésitant, posa la main sur l’épaule du garçon. « J’écris de la poésie de merde. »

L’autre le regarda sans comprendre. Émile passa le bout du doigt sur les nombreuses cicatrices, ce qui étala le sang frais dessus. « Tu as déjà donné son dû à Vénus.

– Les nuages ne touchent rien. » Il planait au point d’avoir des pupilles énormes.

« Non. » Sans lâcher des yeux son interlocuteur, il prit encore une gorgée. « J’imagine que non.

– On est tous des nuages. » Le garçon se mit à pleurer doucement.

Émile battit en retraite.

Peu des présents avaient déjà vu la Terre. La plupart étaient nés là. Vénus était leur héritage, leur foyer, mais souvent, elle leur allait comme une combinaison de survie trop grande. Ou une combinaison avec un pli juste hors de portée. Leur foyer était un cadeau. Une merveille. À célébrer par de la poésie, d’un meilleur niveau que celle qu’il écrivait. Par quelque chose de mieux que les cicatrices artistiques sur leurs corps. Sauf que cela donnait toujours l’impression d’un cadeau offert à la mauvaise personne.

Voilà pourquoi les gens craquaient. Émile avait entendu dire que pareille chose arrivait, dans les colonies astéroïdes, sur la Lune et sur Mars. Les gens perdaient les pédales quand ils quittaient la Terre. Un million d’années d’évolution et de câblage neuronal ne pouvait se défaire aussi vite. Rien ne s’écrivait aussi rapidement. Si bien que les gens n’arrivaient pas à gérer. Ils n’arrivaient pas tous à gérer à leur façon. Ce gars-là se scarifiait au couteau. Thérèse inventait la religion. Marthe se lançait dans des combats politiques. Et lui, Émile, que faisait-il ?

Rien. Il buvait. Il ingérait ce sur quoi il tombait. Et il ne savait pas s’arrêter.

Il leva la flasque, la vida, se retint au mur en se demandant si ça poserait un problème qu’il retourne faire le plein. Autour de lui, on dansait, on buvait, on tambourinait par terre ou sur les murs, mais le bruit et l’obscurité créaient pour lui un cocon de solitude. La foule lui cacha le garçon au couteau, qui sanglotait seul. Il accrocha sa flasque à sa ceinture avant de se frayer un chemin vers les minuscules chambres. Un type qu’il écartait leva les yeux vers lui et son visage s’illumina. « D’Aquillon ! lui cria-t-il à l’oreille.

– Hein ?

– Tu es Émile d’Aquillon ! » L’homme était propre, de cette propreté caractéristique des gens de la flottille. Des mains de bébé, avec seulement quelques cicatrices ponctuelles. « L’Assemblée* vous a fait un sale coup. Vous ne méritez pas de perdre le Causapscal.

– C’est une boîte trouée partout et accrochée à un sac d’oxygène. Qu’est-ce que t’en as à fiche ?

– Laurent Tétreau », se présenta l’homme en tendant une main pâle. Émile la serra avec circonspection, gêné par les cicatrices filiformes sur ses propres mains. « Je travaille pour un membre de l’Assemblée*. Il y a pas mal de monde pour trouver que l’affaire n’a pas été traitée au mieux. La présidente* mène sans raison une guéguerre à ton père. Certaines de mes connaissances veulent régler ça. Et tu as un rôle à jouer dans cette paix à faire avec ta famille.

– Si tu veux quelqu’un en qui mon père a confiance, ricana Émile, adresse-toi à Marthe.

– Tu peux avoir de l’influence, insista Tétreau. Il faut juste que t’essayes. La direction dans laquelle Marthe conduit les d’Aquillon est une impasse pour les uns comme pour les autres.

– Je ne peux rien y faire. P’pa a rappelé Marthe sur le Causapscal-des-Profondeurs.

– Tu sais pourquoi ?

– On ne me l’a pas dit.

– On devrait. Tu es un d’Aquillon. S’ils ne te témoignent pas le respect que tu mérites, il y a d’autres boulots et d’autres lieux de résidence. J’en connais où on apprécierait un gars dans ton genre.

– Un boulot ? demanda Émile, toujours titubant.

– Pense à ce que je viens de te dire. Tu as un rôle à jouer dans l’instauration de la paix, peut-être plus que Marthe. » Il tendit un gobelet de bagosse*. « Je crois que j’ai ma dose. T’en veux ? »

Émile saisit le récipient qu’il vida dans sa flasque en prenant soin de n’en pas perdre une goutte, le rendit à Tétreau et avala une grosse gorgée. La démarche manquant d’assurance, Tétreau passa devant lui pour aller entourer du bras les épaules d’un autre type. Émile l’observa quelques instants, si ralenti par la bagosse* que par moments, le monde se traînait et les mouvements semblaient stroboscopiques.

Quand il se tourna pour repartir en direction des chambres, il vit Thérèse, son corps mince ondulant, embrasser un type. Un sculpteur, peut-être ? Sculpteurs de merde. Sculpture de merde. Tout ce qu’ils faisaient là finirait englouti par Vénus. Il n’y avait pas de sol. Rien pour se poser à un moment ou à un autre. Sur quoi t’allais mettre ta sculpture, bordel ? Sur les nuages ? Les nuages bouffaient tout, jusqu’à l’os.

L’attrapant par l’épaule, Émile l’écarta d’un coup sec et lui expédia son poing à l’endroit exact que Thérèse venait d’embrasser. Un peu trop ivre pour aller plus loin, il guetta la réaction du type. Qui essuya le sang sur ses lèvres, avisa la taille d’Émile, décida de ne pas riposter, donna un coup de pied dans le mur et s’éclipsa. Émile se retourna. De dos, Thérèse dansait.

Émile défit le devant de sa combinaison, en descendit le haut et noua les bras autour de ses hanches. Il alla ensuite montrer à la jeune femme son bras gauche, dont il avait déjà ôté les pansements. La plaie cicatrisait en gardant exactement la forme de chalutier qu’elle avait faite. Il toucha cette forme. Thérèse le regarda d’un air un peu las, puis se laissa fléchir et toucha à son tour la blessure, avant de baisser la tête pour déposer un baiser dessus.

« Je suis pétée », lui cria-t-elle à l’oreille dans le bruit des percussions. Son haleine sentait le hasch.

« Pareil.

– Vénus ne veut pas de nous.

– Vénus a besoin de nous, lui dit-il dans l’oreille.

– On est des pièces de puzzle qui n’ont pas leur place dans celui d’ici. »

Il posa les mains sur les épaules de la jeune femme. « Personne n’a sa place où que ce soit. La plaisanterie se retourne contre nous. »

Elle sourit et continua de danser, plus lentement, en se balançant, et ses mouvements n’avaient rien à voir avec le tapage du chant et des percussions. « Ce n’est pas une très bonne plaisanterie. »

Elle s’appuya contre lui. Son corps rayonnait de chaleur. Ces deux pièces de puzzle là allaient l’une avec l’autre. Le crâne de Thérèse resta sous le menton d’Émile jusqu’à ce qu’elle lève la tête. Il crut qu’elle voulait l’embrasser, mais elle évita les lèvres qu’il tendait pour dire au creux de son oreille : « J’ai besoin d’avoir ma place quelque part.

– Ça te plairait de l’avoir avec moi ? », répondit-il, à moitié pour la taquiner.

Il sut aussitôt qu’il avait merdé, raté quelque chose, qu’il était passé à côté d’une connexion qu’elle cherchait et qu’il aurait pu établir. Sauf qu’il ne savait pas comment. Elle hocha malgré tout la tête, comme si elle ne s’était pas attendue à mieux. Ils restèrent appuyés l’un à l’autre, deux arbres dans la tempête, se balançant lentement au rythme d’une musique discordante dans la fumée toujours plus épaisse.
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Le lendemain, Pascal se réveilla très tôt. Il oscillait presque imperceptiblement tandis que le Causapscal-des-Profondeurs suivait les isobares au quarante-cinquième rang*. Jean-Eudes respirait doucement, Marthe ronflait dans son hamac.

Il gardait de la soirée un souvenir merveilleux, comme si on lui avait ôté un poids. Il ne voulait pas gâcher ce moment en bougeant, en prenant conscience de son corps et du monde. Mais penser à sa barbe qui repoussait le perturbait de plus en plus. Il trouvait insupportable que des poils raides se dressent sur son menton, sa lèvre et ses joues, ou encore frôlent l’oreiller. Son hamac grinça quand il en descendit. Il se rasa au toucher, dans le noir.

Racle. Racle. Racle.

« Tu peux allumer, Pascal, marmonna sa sœur.

– J’ai terminé », se dépêcha-t-il de répondre tout bas.

Il racla ce qu’il avait encore sur le visage, s’essuya, nettoya le rasoir droit et se précipita dans la cuisine. Le balancement de l’habitat durant la nuit avait renversé et fait rouler jusqu’au bord de la table deux gobelets à l’odeur de tord-boyaux*. Il les essuya et les rangea puis, attablé, considéra avec étonnement ses dix ongles de pied rouges.

Marthe ne tarda pas à sortir de la chambre, mal réveillée, en rajustant son débardeur et en se grattant la hanche. Elle remplit deux gobelets d’eau avant de s’asseoir en face de lui.

Pascal trouvait ses orteils magnifiques. Des années durant, il ne s’était fait qu’une impression de laideur, d’erreur. Il lui avait fallu du temps pour se rendre compte qu’il ne faisait pas la même aux gens. Il se fichait de ne pas être beau, du moment qu’il pouvait se sentir bien. Il voulait désespérément se débarrasser de ce sentiment d’erreur.

« Tu traverses une période difficile », constata Marthe avant de boire avec dégoût un peu d’eau.

Il ne répondit pas.

« Jean-Eudes dit que tu es triste. » Sa nouvelle tentative pour boire n’alla pas jusqu’à son terme. « Il s’inquiète pour toi, mais il ne sait pas quoi faire.

– C’est aussi ce qu’il a dit à P’pa. Ce n’est rien.

– P’pa pense que tout ce qui arrive aux adolescents n’est rien d’autre que l’adolescence. »

Il eut un rire nerveux et s’efforça d’avoir l’air blasé. « Il a raison. »

Mais sa sœur garda le silence. Elle le regarda à la manière de P’pa quand il essayait de savoir s’il avait quelque chose à se reprocher. Le sourire de façade disparut des lèvres de l’adolescent.

« Je crois que quand j’avais genre quatorze ans, je me suis aperçue que Vénus ne voulait pas de nous, dit Marthe.

– J’adore Vénus.

– Moi aussi, mais à quatorze ans, je ne trouvais pas cet amour payé de retour. »

Pareil concept lui était étranger. Il ne se sentait pas mal aimé. Avec Vénus, il ne s’agissait pas d’amour. Mais de se cacher et de se montrer. En général, elle se cachait, mais de temps en temps, par une ouverture entre les nuages, par un son au timbre étrange, elle laissait entrevoir sa nature secrète.

« Tu le penses toujours ? demanda-t-il.

– Elle ne peut plus se débarrasser physiquement de nous, alors elle nous attaque sur le plan psychologique. Elle nous fait nous détester. Nous détester nous et nos vies. Elle s’en prend à Émile aussi. Depuis des années.

– Il va bien ? »

Elle haussa les épaules. « C’est Émile. » Elle rapprocha le récipient de tord-boyaux* qui était plein la veille au soir. « Il y a pris goût trop tôt. » Elle dévissa le bouchon, huma le contenu et recula d’un coup. « Enfin, pas à ça. Ses vices, c’est plutôt l’herbe et la bagosse*.

– Il m’envoie ses poèmes.

– Il en écrit ?

– Ils sont très beaux. »

Il eut du mal à déchiffrer son expression : il manquait d’expérience et c’était presque une politicienne. Ce qu’il lut dans ses yeux n’était pas de la peine, mais une sorte de nostalgie.

« Je demanderai à les lire, un jour, sourit-elle.

– Vénus t’attaque, toi ?

– Non. Si. Ça dépend de ce que t’entends par attaque. »

Elle sirota son eau et Pascal but la sienne. Quand elle reposa son gobelet, elle se pencha sur la table pour prendre son frère par la main. « C’est normal d’être triste, Pascal. Je l’ai été. Il m’arrive de l’être encore. Mais partager sa tristesse la rend moins pesante. Tu as toujours pu compter sur moi. »

Malgré sa gueule de bois et ses paupières mi-closes, elle avait un regard pénétrant. Elle lui rappelait maman*, et Chloé, pour ce dont il se souvenait à leur sujet. Sa gorge se serra. Il retira sa main et ramena ses pieds hors de vue. Des plateaux, des tesselles et des couronnes de cicatrices, rouge-rose et bulbeuses, lui tapissaient le dos des mains, effacement réconfortant d’un corps qui n’était pas le sien. Sa respiration lui semblait légère, sans substance. Les mots de sa sœur le terrifiaient.

« Je me sens tout le temps faux, murmura-t-il. Tout le monde a l’air d’être à sa place, d’avoir une place dans le monde. Je ne peux même pas me regarder dans un miroir. » Il prit une grande respiration, puis se pencha en avant. Ses larmes troublaient et floutaient la vision de ses dix ongles d’orteil de couleur vive. « J’ai mis la robe de maman*. »

Elle contourna la table pour s’agenouiller devant lui et lui reprendre les mains. Elle souriait. « Ça t’a fait te sentir comment ?

– Vraiment bien », chuchota-t-il. Il avait l’impression que son monde tournait comme une toupie.

« Tu ne l’as pas mise parce que maman* te manque ? »

Il secoua la tête.

« Remets-la aussi souvent que tu veux. Elle aurait tout fait pour que tu sois heureux. Y compris te donner la robe qu’elle avait sur le dos. »

Il hocha la tête. « C’est idiot, dit-il, la voix de plus en plus grêle, des larmes lui coulant sur les joues. Complètement idiot.

– Quand j’étais gamine, P’pa s’attendait à ce que j’aime les garçons. Émile aime les filles. Chloé aimait les garçons. Mais moi, non, et ça n’avait aucune importance pour lui. Ne t’inquiète pas. Sois qui tu veux être. »

Elle essayait de le rassurer, mais ne faisait qu’aggraver la situation. Et s’il ne savait pas ce qu’il voulait être ?
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Bien plus tard, Marthe vit P’pa et Jean-Eudes se lever, ce dernier en riant de fierté à cause de ses ongles d’orteil rouge vif. Ils petit-déjeunèrent, et l’énergie matinale de sa famille sembla un peu alléger l’humeur de Pascal.

« Jean-Eudes, Alexis, lança-t-elle, vous n’avez sûrement pas encore regardé tous les films. Si vous alliez vous détendre pendant qu’on discute technique ? »

Ils ne se le firent pas dire deux fois : raflant quelques tortillas sur la table, ils se précipitèrent dans la chambre de Georges-Étienne.

« Ils ne vont rien fiche de la journée, se plaignit celui-ci.

– Pascal, apporte ta tablette, dit Marthe. Je veux trouver les failles dans tes plans. »

Pascal échangea un sourire avec son père, puis sortit sa tablette sur laquelle il fit défiler ses dessins. Un bras sur ses épaules, Marthe ouvrit les schémas du Causapscal-des-Vents.

« P’pa, tu proposes de se servir du métal du Causapscal-des-Vents, dit-elle. Vu que tu n’es pas stupide, tu n’envisages pas de demander la permission.

– Exact.

– Il s’agit donc de voler à la colonie* une importante quantité de matériel. Du métal actuellement destiné à réduire nos importations dans ce domaine, et par conséquent à consacrer du bon argent à l’achat de l’astéroïde.

– L’astéroïde, cette salope peut se le foutre au cul. Elle nous a toujours traités comme de la merde.

– La colonie* devra compenser cette perte, dit Marthe. Tout le monde en dessous du soixante-cinquième rang*, et tous les coureurs*.

– Combien avons-nous perdu d’habitats rien qu’à cause de leur délabrement ? Ça en fera juste un de plus. »

Pascal regarda sa sœur. Elle lui serra l’épaule.

« Tu as raison, P’pa, dit-elle. Mais même si on le coule, on ne l’aura pas. Il est conçu pour fonctionner dans une pression d’un dixième d’atmosphère. Arrivé au cinquantième rang*, il va commencer à s’écraser sur lui-même. Le temps qu’il descende à vingt kilomètres, ce ne sera plus qu’un raisin sec fumant.

– Bien sûr, dit Georges-Étienne. Il faut qu’on le rattrape.

– Avec quoi ?

– On met nos chalutiers en formation et on les attache au Causapscal-des-Vents quand il sombre pour qu’ils ralentissent et stoppent sa descente. »

Elle regarda son frère. « Ça marcherait ?

– Si on les utilise tous, plus le Causapscal-des-Profondeurs, possible qu’on y arrive tout juste.

– Avec une marge d’erreur nulle et un gros risque d’endommager une partie ou la totalité de notre troupeau. Plus notre seule maison. Est-ce qu’Alexis et Jean-Eudes seront dans le Causapscal-des-Profondeurs quand on tentera le coup, P’pa ?

– On n’a pas d’autre moyen. D’après nos calculs, ça a une chance de marcher. »

Elle secoua la tête. « Les chalutiers sauvages ne supporteront pas longtemps une charge supplémentaire aussi lourde.

– Les nôtres sont modifiés, rappela Pascal.

– Elle ne parle pas de toi et moi greffant du matériel sur un chalutier sauvage, fils. Elle parle des gros chalutiers bioconçus. Certains éleveurs conçoivent des chalutiers plus gros pour obtenir des habitats plus vastes.

– Tous réservés ou pas encore à maturité, dit Marthe.

– Marie-Pier Hudon a un troupeau de quatre qui devraient y être suffisamment, dit son père.

– Quatre dont le gouvernement* confisquera un ou deux.

– Encore mieux. Elle sera plus motivée pour nous aider.

– Bien. Je pensais que tu allais proposer qu’on lui vole ses chalutiers.

– Ils peuvent nous être utiles, assura Georges-Étienne.

– Mais pourquoi le feraient-ils ? Marie-Pier a ses propres problèmes.

– Il faudra qu’elle nous fasse confiance.

– Personne ne te fait confiance. »

Le visage de son père se crispa un instant, mais il semblait incapable de regretter le constat qu’elle venait de dresser.

« Si bien qu’on ne peut pas demander aux Hudon de nous aider à commettre un vol, conclut-elle.

– Tu devrais aller lui parler, alors, estima Georges-Étienne.

– Pour la convaincre de commettre un vol avec nous ?

– Personne ne parle mieux que toi. Tu as raison. Elle ne voudrait même pas m’écouter.

– Qu’est-ce qu’elle a à y gagner, P’pa ?

– On pense avoir trouvé un trou de ver sous la surface de Vénus. Ça change tout, même si on ne sait pas encore de quelle manière. Elle peut s’associer avec nous.

– Toi, tu vas prendre une associée ?

– Minoritaire.

– Devenir complice d’un crime pour n’être qu’un second couteau n’intéressera personne. Associé à parts égales ou rien.

– C’est à nous ! dit Georges-Étienne. On en a besoin.

– Un truc aussi gros peut vous aider tous les deux. Tu veux la moitié d’un gros gâteau ou la totalité de rien ? »

P’pa soupira avec bruit, mais ne contesta pas.

« Comment sait-on qu’elle n’ira pas voir la présidente* ? » demanda Pascal.

Georges-Étienne regarda sa fille pendant de longues secondes avant de répondre. « Marthe saura ce qu’il convient de révéler ou non. »

Elle essaya d’imaginer ce qu’elle pourrait dire à Marie-Pier Hudon, ne trouva rien. P’pa voulait qu’elle vende un trou dans le monde, uniquement à la confiance. Et les d’Aquillon n’avaient aucun capital confiance. Ils n’avaient rien. Marthe n’allait pas tarder à cesser d’être déléguée à l’Assemblée*, et donc à perdre toute influence politique.

« Même si Marie-Pier accepte, je ne sais pas trop si ça fera assez d’associés.

– Un seul, pas plus. »

Elle lui jeta un regard dubitatif. « Qui va faire tout ce travail, P’pa ? As-tu seulement tous les outils nécessaires pour démonter le Causapscal-des-Vents ? Pascal et toi, ça ne va pas suffire.

– Toi », répondit son père.

Elle lui décocha un nouveau regard dubitatif.

« Émile », proposa Pascal.

Georges-Étienne fronça les sourcils sans répondre.

« S’il faut que je convainque Marie-Pier, tout ça va venir sur le tapis. Le Causapscal-des-Vents ne flottera pas un an dans les nuages pendant que vous le démontez et essayez à coups de marteau de donner telle ou telle forme aux pièces. On n’a pas l’équipement. Et je ne suis pas sûre que ce soit possible.

– Bon sang, Marthe, c’est pour ça que je t’ai demandé conseil ! La colonie* chie sur les d’Aquillon depuis vingt-sept ans. Et voilà qu’on a trouvé de l’or ! Si on laisse passer cette occasion, je n’y survivrai pas. Que notre famille en tire un bénéfice justifierait tout. Montre-moi comment faire. »

P’pa était seul à bien des égards. Jeanne-Manse était morte. Vénus avait aussi pris Chloé et Mathurin. Émile était parti parce que c’était Émile et que P’pa était P’pa. Et P’pa continuait à se démener pour que sa famille reste en vie et mène une existence heureuse sous la couche inférieure, au milieu de la brume acide. Il n’avait rien d’un idiot. Il les aimait. Ils étaient là parce que pour lui, la famille passait d’abord. Jean-Eudes était en vie, heureux, et capable de rire en voyant ses orteils vernis parce que la famille passait d’abord.

Combien de familles auraient fait un choix différent ?

Dans toute l’histoire de la colonie*, aucune. Si bien que P’pa n’avait confiance en personne d’autre.

Soumis au maximum de pression que pouvait exercer leur gouvernement pauvre et inexpérimenté, Georges-Étienne et Jeanne-Manse avaient mis Jean-Eudes au monde. Ce trou de ver, cette grotte dans la surface ridée de Vénus, c’était le moment Jean-Eudes de Marthe. Le choix facile serait de refuser, de remonter au soixante-cinquième rang* et d’y trouver un moyen de gagner sa vie. Elle pouvait le faire. Elle était assez douée pour dénicher un autre boulot, peut-être même pour revenir à l’Assemblée*. Elle n’avait pas besoin de se transformer en criminelle. Elle n’avait pas besoin de risquer sa réputation et sa liberté.

Mais ce n’était pas la voie qu’aurait choisie Georges-Étienne. Ni celle qu’elle allait choisir. Elle était la fille de Georges-Étienne, du sommet du crâne jusqu’au bout de ses orteils aux ongles vernis.

« Sers à boire à ta fille, s’il faut qu’elle organise un vol », dit-elle lentement.

Georges-Étienne eut un grand sourire, envahi par une allégresse qu’on lui voyait presque jaillir du torse. Il gagna la pharmacie. Pascal regardait sa sœur en souriant aussi. Elle le serra contre elle et l’embrassa sur le front. « Tu le sais que vous êtes cinglés, P’pa et toi ? »
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Les parois du Causapscal-des-Profondeurs vibraient en résonance avec l’orage à l’extérieur. L’acide tombait à grosses gouttes, martelant l’enveloppe externe de leur foyer tandis que le tonnerre grondait dehors. Ils étaient montés au quarante-huitième rang* pour éviter une mauvaise cellule de turbulence dans la brume subnuageuse. Ils avaient quand même croisé un orage, mais mieux en valait un du quarante-huitième que les conditions météorologiques plus chaudes et plus denses au quarante-quatrième.

Pascal oscillait dans son hamac sous l’effet des courants ascendants et vents latéraux qui s’en prenaient au chalutier. La surface de leur habitat vibrait, l’hélice au-dessus de leur espace de vie s’efforçant de leur faire gagner de l’altitude. La foudre les avait jusqu’à présent frappés à deux reprises, remplissant les électroplaques du chalutier, chargeant toutes leurs batteries. La croissance des chalutiers avait davantage lieu dans les dernières heures des orages, une fois rassasiés et trempés d’acide.

Marthe et P’pa travaillaient sur le portique. Dans une tempête pareille, on devait tout vérifier à intervalles de quelques heures. Le tour de Pascal viendrait au petit matin, aussi essayait-il de dormir un peu.

Les orages donnaient naissance à la vie vénusienne, dissociaient les débuts de colonies de blastulas, rosettes et chalutiers, soulevaient les minéraux de la basse atmosphère jusqu’aux bactéries qui vivaient dans les nuages. Leur effet sur les humains s’avérait plus ambigu. Un orage avait emporté Chloé et Mathurin. Surpris à l’extérieur, ils avaient trouvé refuge dans un des chalutiers apprivoisés, mais cette tempête-là, particulièrement violente, avait dispersé en tous sens le troupeau des d’Aquillon. On n’avait jamais retrouvé la moitié du cheptel, ni Chloé et Mathurin, si bien qu’Alexis s’était retrouvé orphelin.

Mais il arrivait aussi aux orages d’apporter une nouvelle vie aux gens. À plus d’une reprise, s’agrippant de leur mieux avec le cœur au bord des lèvres, ils s’étaient fait projeter par une tempête terrifiante dans de l’air calme, pour découvrir alors que Vénus avait emporté des milliers de chalutiers dans le même tourbillon que le Causapscal-des-Profondeurs. La famille pouvait capturer et marquer jusqu’à vingt chalutiers en autant d’heures, ce qui lui assurait une année de subsistance et même de richesse. Parfois, les orages de la couche inférieure les enfonçaient si profond qu’ils récoltaient dans les vents des tonnes de cendres volcaniques riches en métaux. Et de temps à autre, comme ce soir-là, Vénus ne se montrait ni nuisible ni bénéfique avec ces nouveaux locataires, se contentant de les secouer sans rime ni raison. Jean-Eudes gémit. Il n’aimait pas les orages. Pascal quant à lui les supportait sans aucun problème. Dans la lumière douce, il admirait ses ongles d’orteil, d’un rouge brillant.

Ses pensées ressemblaient au limon dans la caverne : brouillant la vue, secouées, ayant besoin de temps pour se stabiliser. Et Marthe ressemblait quant à elle à une tempête : elle ne laissait jamais rien intact dans son sillage. Elle l’aimait, même si lui ne s’aimait pas. Sa force était comme un point d’appui, elle lui insufflait une petite dose de courage, lui indiquait une direction dans la tempête. Pascal ne se détestait pas non plus, pas vraiment. Il détestait son corps. Qui lui semblait étranger, distant, celui de quelqu’un d’autre. Il pouvait éviter les miroirs, se raser le visage de près tous les matins, se raser de la tête aux pieds, cette pesante et oppressante impression d’erreur persistait. Sauf la fois où il s’était glissé dans la chambre de son père pour enfiler la robe de maman*. À cet instant-là, durant cette unique image du film entier de sa vie, il avait eu l’impression de voir enfin quelque chose de correct. Il s’était vu lui-même.

Telle une tempête, Marthe créait et détruisait. Elle avait inventé un espoir douloureux et terrifiant, alors même que son regard semblait le transpercer jusqu’au plus profond de son âme. Il ne voulait pas que quiconque le regarde. Personne ne pouvait comprendre ce qu’il ressentait en se tenant devant des gens, en faisant semblant d’avoir sa place dans le monde, tels un menteur et un imposteur. Dans le Causapscal-des-Profondeurs, il pouvait faire semblant jusqu’à la fin des temps, avec son père et Jean-Eudes. Ils l’aimaient sans réserve, mais ils ne le voyaient pas, ne voyaient pas le malheur, l’acide à l’intérieur, le désespoir corrosif du faux-semblant.

Malgré tout, qu’on le voie était la seule chose encore pire que faire semblant.

Le limon perturbé de son esprit laissait entrevoir une vague idée qui le terrifiait.

Et si Pascal était en réalité une fille ? Qu’est-ce que cela lui apprendrait sur lui-même ? Sur elle-même ? Il ne pouvait se révéler au monde. C’était son secret à lui. À elle. Rien qu’à elle. Et ce n’était peut-être même pas vrai. Pascal avait seize ans. Les hormones. Peut-être nageait-il dans la confusion sur beaucoup de points. Il ignorait ce qui n’allait pas chez lui, pourquoi il se sentait si mal dans sa peau, alors que même Jean-Eudes n’avait aucun problème de la sorte. L’idée restait toujours aussi vague.

Ses orteils attiraient son regard, qui brillaient dans le peu de lumière. Pascal avait eu cette image unique, lui-même en robe qui se regardait dans le miroir. Il avait aussi regardé à travers un autre morceau de verre, à travers les couches de Vénus, et trouvé des étoiles.

Que pourrait-il faire ? Que pourrait faire Vénus ? Personne ne verrait jamais les étoiles. En regardant Vénus, les gens verraient uniquement ses nuages trompeurs, sa peau laide et ridée, et ce qu’elle contenait vraiment leur échapperait toujours. Et là, c’était son corps à lui. Dont il ne pouvait pas sortir, tout comme Vénus ne pouvait pas sortir du sien.

Jean-Eudes se redressa avec un grognement. « Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.

– Comment ça ?

– Tu pleures ? »

Pascal s’essuya les joues, découvrit des larmes.

« T’es triste ? » insista son frère en sautant à bas de son hamac. Les mouvements du sol le firent tituber. Il s’accrocha à celui de Pascal et approcha tout près son visage. « T’as peur de l’orage ? »

Jean-Eudes était quelqu’un de bon. Il n’arriverait jamais à concevoir de nouvelles machines pour eux, ou même à entretenir seul un habitat. Pascal l’admirait énormément malgré tout : il se savait différent et il s’en fichait. Il se fichait de ne pas pouvoir faire tout ce dont ses frères et sœurs étaient capables. Il s’habituait même à être fier des capacités de son jeune neveu. Il était, tout simplement, avec une authenticité enthousiasmante et terrifiante. Et il aimait Pascal sans arrière-pensée.

« Oui, je suis triste.

– Pourquoi ? demanda Jean-Eudes qui oscillait au-dessus de lui.

– J’ai quelque chose qui ne va pas.

– Tu veux de l’eau ?

– Tu es né garçon. Tu te sens garçon.

– Oui.

– Ce que tu ressens correspond à ce qu’est ton corps.

– Je suis un garçon.

– Et Chloé se sentait fille. Elle avait un corps de fille.

– Marthe aussi. Elle se sent fille. Et elle aime les filles.

– Je crois que je me sens fille. »

Son grand frère le regarda fixement pendant un bon moment, les sourcils froncés. Soudain, il éclata de rire. Pascal se redressa dans le hamac qui oscillait.

« Tu portais une robe ! »

Pascal voulut sourire, mais en fut incapable. Pas à ce moment-là, pas cette fois-ci. Il attendit la fin des éclats de rire. « Jean-Eudes, tu penses que ça te ferait quoi, de te sentir fille mais d’avoir un corps de garçon ? »

Le visage de son frère retrouva son sérieux. « Je ne sais pas, finit-il par répondre.

– Je ne me regarde jamais dans un miroir. Mon cœur s’attend à voir quelqu’un comme Marthe, Chloé ou maman*, mais ce que je vois, c’est un homme. Si je regarde trop vite, mon cœur est surpris. Quand je regarde, il y a des parties de moi qui manquent et d’autres en trop. »

Jean-Eudes fronçait de nouveau les sourcils. « Je trouve que ton apparence est bien.

– Mon cerveau sait que c’est ce à quoi je suis censé ressembler, mais mon cœur ne trouve pas ça normal. Ce qui me rend malheureux.

– Tu serais heureux si t’étais ma sœur ?

– Possible.

– Sauf que tu as ce corps-là.

– Oui.

– Et tu ne peux pas changer ton corps.

– Pas vraiment. »

Jean-Eudes le fixa, déconcerté, pendant de longues secondes, puis se pencha d’un coup pour le serrer très fort dans ses bras. « Tu peux être ma sœur. »

Pascal eut envie de rentrer sous terre. L’espoir était plus terrifiant que le désespoir. Il se mit à pleurer, et son frère le garda dans ses bras.
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Marthe quitta le Causapscal-des-Profondeurs dès que l’orage éclata. Ils avaient dû poser des questions dans le réseau des coureurs* pendant des heures pour localiser l’habitat Hudon. Dans des chalutiers bioconçus, les coureurs des vents* pouvaient survivre à n’importe quel endroit des couches de nuages centrale et inférieure, ou même, comme il arrivait aux d’Aquillon, dans la brume subnuageuse.

Avec moins de soleil et des espaces plus réduits, les coureurs* n’étaient pas aussi indépendants qu’ils le disaient, et ils travaillaient dur pour vivre jour après jour. Ils savaient qui produisait quoi et disposaient, par l’intermédiaire de leurs troupeaux, d’un laborieux système de signalisation qui leur permettait de ne pas être suivis à la trace, mais de se trouver les uns les autres au gré du vent. Le Coureur-des-Tourbillons, le centre de l’opération de vêlage de Marie-Pier Hudon, était à environ deux cents kilomètres à l’ouest et sept kilomètres plus haut dans l’atmosphère, juste sous la couche d’air transparent des Plaines*.

Une distance considérable, et son père ayant vendu l’année précédente l’avion fabriqué par la famille, Marthe fit le voyage à la manière économique. Ils remplirent d’oxygène un ballon en fibre de carbone auquel ils accrochèrent son harnais, après quoi le Causapscal-des-Profondeurs s’éloigna sous ses pieds et disparut dans la brume.

Ce petit ballon monta pendant une heure dans la pluie acide, traversa Les Plaines* puis la couche de nuages centrale, et finit par conduire Marthe dans l’immense panorama de Grande Allée*. Le vent d’ouest en est soufflait plus fort, à cette altitude, depuis laquelle, avec ses ailes, elle suivrait une trajectoire de descente jusqu’au Coureur-des-Tourbillons.

Elle les déploya, se suspendit tête en bas dans son harnais et détacha le ballon. L’ivresse du vol la saisit tandis qu’elle se mettait en palier pour suivre le fond de Grande Allée*. Le sommet des nuages y était magnifique, sans rien des empilements montagneux de la couche supérieure. À cet endroit, les forces dans l’atmosphère stabilisaient vents et nuages pour ouvrir un passage juste autour de Vénus, comme si quelqu’un avait labouré l’air. Le moteur de ses ailes gémissait, l’emportant à toute vitesse. Son altitude diminuait peu à peu tandis que, seule avec ses pensées, elle volait quelques mètres au-dessus des sommets des nuages brumeux.

Dans la lumière jaune-orange, survoler Grande Allée* était une leçon d’humilité. Les couches nuageuses occupaient un étrange espace interstitiel qui ne revêtait pas la même signification pour tout le monde. Les coureurs*, qui vivaient au sein des nuages, trouvaient immense et vertigineux un ciel dégagé. À qui habitait dans l’air transparent sous le ciel noir et les étoiles, les nuages donnaient l’impression de se noyer. Marthe était capable de passer d’un de ces points de vue à l’autre.

Voler dans les nuages était aussi la meilleure forme de solitude. Il n’y avait là ni politique politicienne, ni positionnement romantique, ni course à l’avantage, obstruction d’opposants ou recherche de supériorité. Rien qu’elle, toute petite dans l’immensité.

Pascal l’inquiétait. Elle ne pouvait pas faire ce chemin à sa place, ni l’aider vraiment davantage dans sa réflexion. Tout cela lui semblait soudain, mais elle avait été absente un an. Il était passé de quinze à seize ans, avec tout le désarroi et la gaucherie de l’adolescence, sans la moindre indication de la manière de procéder. Elle aurait dû être plus présente. P’pa pouvait apprendre à Pascal comment gérer un troupeau de chalutiers dans les profondeurs, mais pas le guider dans les questions qu’il se posait.

Elle s’inquiétait aussi pour P’pa. Il se montrait moins patient qu’avant. Il était resté seul trop longtemps, à se battre pour les garder tous en vie. Elle voyait plus clairement en lui, désormais, les défauts, les faiblesses et le reste lui apparaissaient. Il avait davantage de défauts. Il s’emportait plus vite. Il nourrissait davantage de ressentiments et énonçait plus facilement des paroles définitives.

Peut-être s’agissait-il de la calcification du moi qui venait avec l’âge. L’autre possibilité, plus effrayante, étant qu’il avait toujours été comme ça sans que Marthe s’en aperçoive. Une pensée troublante, qui l’obligeait à reconsidérer le passé de sa famille à la lumière des imperfections qu’elle voyait à présent chez son père. Combien de leurs épreuves les d’Aquillon devaient-ils à son intransigeance, s’il avait toujours été ainsi ?

Mais il ne s’agissait là que d’hypothèses, alors qu’elle avait des préoccupations plus pragmatiques. Elle ne savait pas si elle pouvait s’occuper de toute la famille. Elle savait qu’elle devrait le faire un jour, mais ne voulait pas que ce jour arrive si vite. Elle ne pouvait même pas remettre Émile sur pied. Au moment d’émigrer sur Vénus, Georges-Étienne d’Aquillon et Jeanne-Manse n’avaient que vingt-quatre ans. Elle n’arrivait pas à imaginer comment faire un choix de ce genre à cet âge-là. Mais Marthe ne serait pas la seule impliquée dans ce que proposait P’pa.

Pascal avait parcouru un long chemin dans son autoformation d’ingénieur. Il était fragile, mais personne dans la famille n’était aussi intelligent que lui. Ses plans étaient solides et plus inventifs que tout ce qu’elle aurait pu imaginer. Alors qu’elle-même était, tout comme P’pa, une mécanicienne capable, dotée d’une bonne connaissance des outils et des matériaux. Mais il leur fallait bien plus élaboré pour transformer des croquis d’ingénieur en véritables structures.

Elle connaissait un grand nombre des mécaniciens et ingénieurs de la colonie*. La plupart avaient les bons outils et bien davantage de compétences qu’elle, mais c’était aussi ceux qui vivaient dans les meilleurs habitats, et donc les plus proches du camp de Gaschel. Elle pensait à quelqu’un susceptible d’avoir les compétences suffisantes, le bon équipement et une raison de les aider à commettre un crime. Mais ce serait à Pascal de lui parler.

Elle descendait depuis trois heures dans la couche centrale et Les Plaines* quand ses instruments l’informèrent qu’elle approchait de sa destination. Vénus avait accès à quelques satellites de positionnement corrects, mais tout bougeait sans cesse dans les nuages et les fronts météorologiques provoquaient parfois des interférences dans le système. Ce jour-là, elle eut de la chance. Le transmetteur de position dans son antenne de casque capta le signal intentionnellement faible d’un membre du troupeau du Coureur-des-Tourbillons.

Les coureurs* vivaient comme des bergers dans des vents cherchant à disperser leur cheptel. Les chalutiers apprivoisés avaient à leur sommet un émetteur à courte portée, une antenne et de petites hélices. Lorsqu’ils s’éloignaient de l’habitat, les hélices les ramenaient. Cela ne fonctionnait pas toujours. Les coureurs* perdaient sans cesse leurs troupeaux dans les orages.

Mais peu d’entre eux installaient des transmetteurs plus puissants. Ils se méfiaient du gouvernement et préféraient garder secrète la taille de leurs troupeaux. Et à vrai dire, il leur arrivait de se méfier les uns des autres. Son père soupçonnait quelques-uns de ses semblables d’avoir découvert sans les restituer ses chalutiers perdus, ou même de les avoir carrément volés. Elle-même n’en savait trop rien, mais le fait est que savoir où trouver un coureur* à un moment donné n’était pas facile. En l’occurrence, Marthe n’avait pas repéré le Coureur-des-Tourbillons, mais seulement le signal d’un petit chalutier sombre. Elle en fit le tour dans la lumière orange et sans ombre, emprunta la direction de ses hélices. Quelques kilomètres plus loin, elle perçut le signal faible du Coureur-des-Tourbillons.

Les gouttelettes d’acide des nuages se transformèrent en pluie forte, avec de violents courants descendants. Le moteur de ses ailes gémit dans les aigus et Marthe se fraya un chemin dans la pluie brillante. Une ombre se profila bientôt dans les nuages. Sa taille surprit Marthe. Avec sa trentaine de mètres de diamètre, le chalutier bioconçu faisait facilement deux fois celui du Causapscal-des-Profondeurs.

Un large portique était fixé sur son ventre, entourant un câble de queue bien plus long et plus épais que tout ce que la jeune femme avait jamais vu pendre d’un chalutier. Elle en fit le tour, se glissa dessous, ralentit et se posa sur les filets suspendus. Elle reprit son souffle un instant. Elle avait perdu l’habitude. Vivre dans la haute flottille la ramollissait. Elle se sentit lourde quand elle monta sur le portique et ôta ses ailes. Elle trouva un pulvérisateur et une brosse pour la neutralisation, prit soin d’ôter tout l’acide de ses ailes avant de les accrocher dans l’abri dédié.

« Coureur-des-Tourbillons, transmit-elle, ici Marthe d’Aquillon. Permission de monter à bord ? »

En attendant la réponse, elle entreprit d’essuyer sa combinaison et de neutraliser l’acide, tâche à laquelle elle ne consacra que la moitié de son attention. Avec l’autre, elle admirait l’immensité de l’habitat. L’extérieur boisé, brun-noir, luisait de la vase basique et hydrophobe qui protégeait les chalutiers de l’acide sulfurique. De petites bulles se formaient dans cette vase aux endroits où de minuscules stomates extrayaient les gaz de l’enveloppe extérieure afin de maintenir la flottabilité de l’habitat. Long d’au moins cent mètres, le grand câble de queue ployait dans le vent.

« Marthe, répondit dans la radio une voix rendue méconnaissable par les nombreux parasites, montez à bord. »

La jeune femme grimpa dans la première chambre du double sas, où elle repulvérisa du neutralisant sur sa combinaison. L’intérieur comme l’extérieur du chalutier étant à environ une atmosphère de pression, elle passa aussitôt dans la chambre suivante. À partir de là, de la lumière entrait à flots de chaque côté par les fenêtres percées dans les portes des sas. Elles donnaient sur l’enveloppe externe du chalutier, abondance de lampes et de cultures hydroponiques thermophiles vert vif qui poussaient sous 50 degrés Celsius et dans une humidité de 80 %. C’était une serre-oasis dans les nuages. Marthe pressa le bouton et cette deuxième chambre expulsa le dioxyde de carbone avant de laisser entrer azote et oxygène.

Quand le voyant intérieur passa au vert, elle tourna le volant pour ouvrir la porte du fond et pénétra dans un espace torique très éclairé, au sol brun et huileux. Des algues alimentaires poussaient dans trois cuves de bioréacteurs.

Debout devant elle, vêtue de gants, de bottes et d’un tablier, Marie-Pier la regardait bizarrement. Dans son dos, deux garçons affichaient une mine inquiète. Marthe vit aussi un homme bras croisés dans la cuisine. Il avait les yeux de Marie-Pier.

Elle tendit les bras et Marie-Pier procéda au dernier essuyage avec du bicarbonate de sodium, en insistant sur le dos et sur les joints. Marthe défit ensuite la fermeture étanche de son casque, qu’elle ôta.

« Je ne m’attendais pas à ce que vous me rendiez personnellement visite, ni à ce que quelqu’un vienne si vite. » Pour une femme au début de la quarantaine, Marie-Pier était jolie, mais pas exactement le type de Marthe, qui connaissait surtout des filles théâtrales toujours à deux doigts de partir en vrille. Sous sa chevelure châtain, qu’elle nouait en queue-de-cheval, des cicatrices ponctuelles d’acide lui mouchetaient la joue gauche juste à côté de l’œil. Elle dégageait une impression de respectabilité, alors même qu’on trouvait difficilement plus futé qu’elle au marché noir.

« J’ai pensé que nous pourrions avoir à discuter de certains sujets », répondit Marthe en déverrouillant ses joints de poignet.

Marie-Pier recula pour la laisser ôter sa combinaison.

« Maxime et Florian », présenta-t-elle les garçons, qui baissèrent timidement les yeux, « et mon frère Marc. » Sans l’avoir rencontré, Marthe savait qu’il travaillait comme technologue en bio-ingénierie dans l’entreprise familiale.

« Bonjour* », salua-t-elle. Ayant ouvert le devant de sa combinaison, elle la baissa pour en sortir, puis la suspendit, s’essuya les pieds et franchit la ligne. « C’est très beau, chez vous. Je n’avais jamais vu un chalutier aussi gros. »

Bio-ingénieure spécialisée dans l’étrange matériel génétique de la vie végétale vénusienne, Marie-Pier jouait avec les voies métaboliques qui contrôlaient la croissance et l’entretien. À n’en pas douter, nombre de ses tentatives de constructions d’habitats à partir de chalutiers avaient sombré dans l’atmosphère et s’y étaient entièrement consumées, mais ses succès étaient stupéfiants. « Merci*. Vous ne cherchez pas à acquérir un chalutier pour remplacer le Causapscal-des-Vents, si ? »

Marthe secoua la tête tout en admirant la forme cintrée des veines du plafond. « Pas exactement. » Le frère et la sœur la regardèrent, circonspects. « J’aurais voulu parler avec vous de certains sujets politiques. »

Marc s’éloigna avec une grimace dans une zone qui ressemblait à un laboratoire. Sortant deux verres qu’elle posa sur la table de la cuisine, Marie-Pier servit du jus vert tandis que les deux garçons disparaissaient dans une autre pièce.

« Ce qui s’est passé à l’Assemblée* est un peu scandaleux, non ? demanda Marthe.

– Il va falloir que vous vous montriez malins.

– Ce n’est pas en étant maligne que je vais garder le Causapscal-des-Vents. Mais je suis en quête d’autres solutions. » Marthe but une gorgée. C’était du jus de menthe qui ressemblait à du thé glacé.

« Vous en avez ?

– Possible.

– Et vous êtes venue me voir, dit Marie-Pier. Vous cherchez un chalutier ? »

Jetant un coup d’œil en direction du laboratoire et de la chambre des garçons, Marthe se pencha sur la table pour répondre tout bas : « J’ai une affaire à vous proposer, mais elle n’est pas du genre dont je peux parler à tout le monde. »

Marie-Pier leva un sourcil dubitatif.

« Les d’Aquillon ont trouvé quelque chose de très, très grande valeur à la surface de Vénus », annonça Marthe. Marie-Pier la regarda patiemment, comme elle attendrait qu’on annonce un prix à partir duquel entamer la négociation. « Ce que nous avons découvert pourrait transformer économiquement Vénus, y compris notre relation avec la Banque de Pallas.

– Banque que vous critiquez depuis quelque temps.

– À vrai dire, je critique aussi le gouvernement.

– Vous n’avez pas peur que je coure divulguer cette info à l’Assemblée* ?

– Vous ne savez ni ce qu’on a trouvé ni où, et Vénus est vaste.

– Pourquoi moi ? »

Marthe finit sa boisson, puis joua avec la condensation laissée par le verre sur la table. « Vous allez droit au but, répondit-elle lentement. Je pense que vous avez avantage à nous aider. Et que vous êtes assez intelligente pour replacer un larcin dans le contexte plus général des événements.

– Un vol ?

– Un larcin, quand on considère la situation dans son ensemble.

– Je fais du marché noir, mais devenir voleuse ne m’intéresse pas. Complice d’un vol non plus. »

Avec un hochement de tête, Marthe poussa son verre vers le milieu de la table. « Je comprends. Ce n’était sans doute pas une bonne idée. Vous n’étiez pas la seule associée dont nous avions besoin. Je peux partir.

– Vous allez renoncer à cette richesse incalculable ?

– Vous étiez mon plan A. Je vais devoir mettre au point un plan B.

– En quoi consistait le plan A ? »

Marie-Pier la dévisageait. La Marie-Pier bio-ingénieure et celle qui faisait du marché noir avaient l’habitude de se montrer franches et qu’on se montre franc avec elles. C’est pour cela qu’elle n’aimait pas l’Assemblée*. Des paroles vides. Des postures.

« Le gouvernement veut prendre le Causapscal-des-Vents, dit Marthe. Il nous faut du métal en quantité suffisante pour construire quelque chose à la surface. S’il sombrait, en apparence par accident, ce ne serait pas la pire chose au monde.

– Voler un habitat entier ?

– Faire en sorte qu’il semble avoir vraiment sombré ne poserait pas de difficultés. On ne reprocherait sa perte à personne.

– Gonflé. » Marie-Pier n’avait dit ni répréhensible, ni sournois, ni lâche.

« Je suis sûre que je pourrai trouver quelque chose une fois qu’on aura perdu le Causapscal », dit Marthe.

Marie-Pier regarda le jus au fond de son verre. « À quoi ressemble au juste cette si précieuse découverte ?

– À quelque chose d’unique, de difficile à exploiter et à conserver, mais inestimable me paraît une évaluation raisonnable de sa valeur.

– Minéral ? Animal ? Végétal ? Technologique ?

– Scientifique et technologique, répondit Marthe après un instant de réflexion.

– Et tout le monde le voudra.

– Oui*. Mais nous protégerons notre découverte.

– Et le gouvernement a des droits dessus, tout comme il en a sur le Causapscal-des-Vents ?

– Et tout comme il en a sur vos chalutiers bioconçus.

– Quelle part de cette valeur “inestimable” envisagiez-vous pour moi ?

– Je ne sais pas encore. Voulez-vous en discuter avec nous ?

– On a du mal à vous faire confiance, les d’Aquillon.

– Mon père et moi n’avons-nous pas toujours parlé franchement ?

– Si, d’où vos ennuis.

– Et vous ?

– Possible. Je n’ai jamais formé les alliances que j’aurais dû former à l’Assemblée*. Mais je ne suis pas idiote non plus. Je ne connais votre père que par ses actes. Il ne m’a pas soutenue. S’il doit choisir entre moi et un des enfants d’Aquillon, je ne me fais pas la moindre illusion sur ce qu’il choisira. Ce ne sont pas de bonnes bases pour établir une collaboration.

– Venez nous rendre visite sur le Causapscal-des-Profondeurs. Si vous savez être discrète, on pourra parler là-bas. »

Son doigt glissant sur la table, Marie-Pier divisa la condensation en étroits sillons qu’elle examina avec attention.

« Je ne vous promets rien et n’en attends rien, finit-elle par répondre. J’irai juste pour obtenir des informations. »
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La flottille des quatre-vingt-douze habitats et usines autour du Baie-Comeau traversait lentement le terminateur depuis le côté jour. Les habitats en tête se trouvaient déjà dans l’obscurité du paysage stellaire, tels de minuscules vaisseaux naviguant au loin sur une mer courbe devenue rouge.

Le Baie-Comeau avait commencé à perdre de l’altitude. Si en bas le vent était plus turbulent, il y faisait un peu plus chaud, ce qui soulageait les batteries mises à contribution pour empêcher les serres de geler. Gaschel aimait observer le passage des habitats d’une journée de quarante-huit heures à une nuit de même durée. Les cultures poussaient à la lumière de lampes, les industries fonctionnaient à faible puissance, ses gens se tournaient vers le travail en intérieur, passaient plus de temps en famille et pouvaient dormir davantage dans ce qu’ils appelaient la longue nuit.

Les deux hommes étaient assis dos à la fenêtre.

« Nous avons effectué des recherches, madame la Présidente*, annonça Labourière. Ce qui a conduit monsieur* Tétreau à quelques découvertes intéressantes. »

Tétreau fit pivoter sa tablette pour qu’elle en voie l’écran. Il se racla la gorge. « Il se trouve que seules trois familles soumettent régulièrement des observations météorologiques d’aussi profond que le quarante-cinquième rang* : les Mignaud, les Cyr et les d’Aquillon.

– Bien sûr que ça pourrait être Marthe d’Aquillon », s’exaspéra Labourière.

Tétreau chercha un signe quelconque sur le visage de Gaschel. Qui resta impassible.

« Les Mignaud et les d’Aquillon ont des troupeaux de chalutiers qu’ils modifient, rien de très élaboré, pas de véritable bio-ingénierie. Ils échangent de l’oxygène et de l’eau avec les autres coureurs*, et parfois avec les familles de la haute atmosphère.

– Du marché noir, dit Gaschel.

– Oui, madame* », répondit Tétreau.

Le marché noir était un mal nécessaire. Tétreau le savait parfaitement. Tout comme Labourière. Et Gaschel. Elle n’aimait pas ça pour autant.

« Et les Cyr ? demanda-t-elle.

– Ils élèvent des chalutiers dans la couche inférieure, répondit Labourière. Ils restent en général au cinquantième rang*, mais il leur arrive de descendre et de soumettre des observations météorologiques à plus basse altitude.

– Si on voulait les trouver, il vous faudrait combien de temps ? voulut-elle savoir.

– On n’a pas grand-chose d’autre pour ça, dit Tétreau. Ces familles ne partagent pas leurs observations en temps réel, ou depuis leurs chalutiers centraux. Elles les transmettent vers le haut par un transpondeur installé sur les chalutiers de leur cheptel les plus éloignés.

– Mais à force, vous pouvez dégager des tendances. Les endroits où ils sont allés, ils y retourneront.

– Les d’Aquillon et les Mignaud sont aussi des chasseurs de volcans, indiqua Tétreau. Ils ont équipé certains de leurs chalutiers de filets de frondes de rosettes qu’ils traînent dans la couche inférieure, et plus particulièrement dans la brume subnuageuse, où des cendres volcaniques flottent parfois. Les bons mois, ils parviennent à récolter ainsi une douzaine de kilos de métaux et de minéraux. Mais cela veut dire qu’ils iront partout où ils pensent que les volcans et les orages à très basse altitude ont fait monter des poussières métalliques et minérales dans la brume subnuageuse. »

L’information ne parut pas réjouir Gaschel.

« Je me suis renseigné auprès de quelques personnes qui me devaient un service, continua Tétreau. Une de mes cousines a épousé un coureur* du cinquante-cinquième rang*. Il s’est porté acquéreur des métaux auprès des d’Aquillon. Il y a eu rencontre et troc. Il m’a fait monter un échantillon. »

Gaschel haussa les sourcils.

Tétreau sortit un petit sac plastique à fermeture à glissière qui contenait une trentaine de grammes de poudre noire. « Très faible radioactivité, sans rien d’impossible à expliquer par une contamination. »

Gaschel prit le sachet, qu’elle pressa entre ses doigts. La texture n’allait pas. « Ce n’est pas de la cendre volcanique. Ça a été traité ?

– J’ai déjà vu de la cendre traitée. C’est plus fin que ça. Là, il y a eu broyage grossier.

– Ce qui signifie ?

– J’ai fait appel aux labos du Petit Kamouraska. Ce ne sont pas des éléments qu’on trouve en temps normal dans de la cendre volcanique. Cette poudre est fortement enrichie en iridium, en tungstène et en métaux du groupe du platine.

– On n’a pas vraiment cherché de métaux du groupe du platine à la surface, dit Gaschel en pressant une nouvelle fois le sachet entre ses doigts pour observer les grains.

– Nous doutons pouvoir en trouver un jour, intervint Labourière. Le tungstène et le groupe du platine se lient fortement au fer. Au cours du resurfaçage de Vénus, il y a 500 millions d’années, le fer s’est enfoncé dans la croûte en fusion.

– On ne devrait jamais voir ces métaux sortir de volcans, ajouta Tétreau. On s’attend plutôt à en trouver dans des astéroïdes de ferronickel. Et ce n’est pas tout : cet échantillon contient aussi des fragments d’argile. Très peu, mais quand même. Il n’y a pas d’argile sur Vénus, en l’absence d’eau. »

La pièce s’assombrissait, maintenant qu’ils franchissaient le terminateur. Les lumières s’allumèrent. Gaschel reposa le sachet entre eux sur son bureau.

« Et par combien de moyens peut-on faire descendre des métaux astéroïdes et de l’argile en dessous du quarante-cinquième rang* ? » voulut-elle savoir.

Labourière prit un air dubitatif. « Par les deux mêmes que Woodward vous a lancés au visage. Un des coureurs* fait secrètement affaire avec une des autres Banques, ou celle de Pallas fait secrètement affaire avec les coureurs* et ne veut pas vous le dire. »

Elle se laissa aller contre son dossier. Les ténèbres extérieures se refermaient sur eux. Le sommet des nuages en approche donnait l’impression de se préparer à engloutir le Baie-Comeau. « Cette information nous ayant été fournie par la Banque de Pallas, partons du principe que ce n’est pas elle. Donc les coureurs* fricotent avec une autre Banque, ce qui contrevient aux termes de nos contrats de prêt avec celle de Pallas.

– Sauf si, anticipant nos prochaines négociations sur la dette, la Banque de Pallas monte elle-même une opération sous faux pavillon pour nous prendre en flagrant délit de violation de contrat », avança Labourière d’un air sombre.

Gaschel grinça des dents. « Qu’est-ce qui vous a conduit à vous concentrer sur les d’Aquillon ?

– Georges-Étienne d’Aquillon ne porte pas le gouvernement dans son cœur, répondit Tétreau, et c’est arrivé juste après que Marthe d’Aquillon s’est mise à publier ses arguments sur le Web de la flottille.

– Les Mignaud ne nous aiment pas non plus, rappela-t-elle, mais Georges-Étienne nous en veut depuis très longtemps.

– Ma discussion avec Marthe n’a pas donné grand-chose, indiqua Labourière. J’ai offert des places sur le Forillon, mais je ne crois pas qu’on pourra l’acheter facilement.

– Tout le monde a un point faible, dit Gaschel. Trouvez le leur.

– Il paraît que le deuxième fils, Émile, n’est pas très copain avec son père, dit Tétreau. Il est un peu accro à l’alcool et à l’herbe.

– Ça ne donne pas l’impression que l’avoir dans notre camp serait intéressant.

– J’ai initié un premier contact avec lui. Le moment pourrait être venu d’essayer de voir ce qu’on peut tirer de lui, pendant que Marthe est descendue dans les profondeurs consulter sa famille.

– Je veux savoir où ils sont. Où est chacun d’eux », conclut Gaschel.

Elle écrasa doucement la poudre dans le sachet. « Si quelqu’un obtient des matières radioactives par d’autres Banques, ou même par la nôtre, il faut qu’on le sache, et vite. Lancez des avions et des drones dans l’atmosphère. Je veux une vraie recherche. Si on n’arrive pas à trouver qui le fait, et si ça met en danger la colonie*, on devra peut-être appréhender les trois familles et fouiller leurs habitats. »
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Pascal montait, montait, le ventre noué par la nausée et l’excitation. Il se trouvait dans un sac sécurisé d’urgence, constitué en fait d’une chaise-hamac à l’intérieur d’une sorte d’étroit parapluie en plastique hermétiquement fermé par le fond, le tout accroché à un ballon flasque d’oxygène qui ne cessait de le tirer vers le haut.

Chaque coureur* avait un de ces équipements pour chacune des personnes vivant dans ses chalutiers, au cas où il s’avérerait nécessaire d’aller recevoir en urgence des soins médicaux ou d’abandonner un habitat en train de sombrer. Le ballon ne hisserait guère Pascal qu’aux alentours du cinquante-huitième rang*, mais la colonie* était répartie de telle manière qu’à tout moment, un habitat de la flottille pouvait venir vous récupérer en quelques heures. « Sois prudent », lui avait enjoint Georges-Étienne tandis qu’il lui préparait le sac sécurisé sur le portique.

« Promis, P’pa.

– Attention aux orages. S’ils deviennent trop mauvais, redescends, on réessayera plus tard. Ou bien évite-les et trouve un habitat de coureur*.

– Je m’occupe du troupeau avec toi depuis des années, P’pa.

– Ne fais confiance à personne, là-haut. À part à Phocas, ne dis à personne que tu es un d’Aquillon.

– D’accord, P’pa.

– Ne fais pas confiance à ton frère non plus, ajouta son père en laissant retomber le plastique autour de sa combinaison de survie.

– Je sais, P’pa. »

L’adolescent avait consciencieusement levé un pied, puis l’autre, pour permettre à son père de sceller le plastique. Georges-Étienne s’affaira avec les câbles, serra son fils dans ses bras, puis gonfla le ballon, qui monta en se cognant par moments au ventre courbe du Causapscal-des-Profondeurs. Quand il en eut fini, le ballon tirait avec force sur sa charge. Il regarda Pascal à travers leurs deux visières plus la couche de plastique. « Reviens vite à la maison.

– Bien sûr, P’pa. »

Pascal leva les deux pouces et s’éloigna du portique en oscillant dès que Georges-Étienne tira sur le nœud coulant. Avant que cette oscillation s’inverse, il dépassait déjà de cinq mètres le toit du chalutier. Deux autres balancements, et son domicile n’était plus qu’une tache sombre dans la brume chaude. Puis disparaissait, laissant Pascal regarder en vain par la feuille en plastique recouverte d’acide : il n’y avait rien à voir, sinon le ballon qui le tirait toujours plus haut. La brume avait le même aspect dans toutes les directions.

L’altimètre intégré à son casque confirmait une ascension rapide : à quarante-six kilomètres, la température passa sous le point d’ébullition de l’eau. L’altitude lui chatouilla l’intérieur du ventre d’une sensation de vertige. Il avait travaillé trois ans à l’extérieur avec son père, équipé de la combinaison et des ailes que Chloé avait portées adolescente, mais sans jamais s’éloigner de plus de quelques kilomètres de l’habitat. Ce qu’il ressentait à présent était différent. Il était parti de chez lui. Pour la première fois. Il était terrifié… par ce qu’il allait voir, par ce que le monde allait voir en lui.

Émile avait-il ressenti la même chose en partant ? Son estomac tangua, et pas à cause du vent. Il n’avait pas repensé au départ d’Émile depuis un bon moment. Il n’aimait pas avoir l’impression que la famille se disloquait.

Cinq ans plus tôt, alors qu’il en avait onze et se sentait mal dans sa peau, sa famille se disloquait depuis déjà un certain temps. Cela faisait cinq ans que Maman* était morte, un que Marthe était partie dans la haute atmosphère. Les cris de P’pa et d’Émile avaient tiré Pascal du sommeil. Benjamin de la fratrie, il avait raté le début de nombreuses disputes et ne connaissait pas la sténo dont se servaient les adultes pour se disputer. Jean-Eudes ronflait et s’agitait.

« En quoi c’est responsable ? voulait savoir Émile. Pas de médicaments. Pas de rations. C’est qui que tu aides ? Et si Pascal tombe malade ? Ou Alexis ?

– Ou Jean-Eudes, ostie* ? »

Ils avaient bu l’un comme l’autre. Pascal se laissa glisser à bas de son hamac.

« Jean-Eudes n’a pas de médicaments, dit Émile d’une voix pâteuse. Rien n’a changé sur ce point. Tout ce que tu as fait, c’est dire que tu ne laisserais personne de la famille obtenir des médicaments ou des rations.

– C’est pour ton frère ! » cria P’pa. Émile et lui étaient nez à nez. La tête du premier touchait presque le bois du plafond intérieur de l’habitat, mais P’pa était plus grand. Son cœur le rendait plus grand. Être leur père le rendait plus grand, et on décelait une hésitation dans la posture qu’adoptait Émile face au cœur de P’pa.

« Personne n’a changé d’avis ! dit-il. On reste dans les profondeurs à pourrir, à perpétuer ton geste moral. Tabarnak !* Même pas, en fait. On obtient des rations, maintenant, grâce à Marthe.

– Pas question de manger les rations de ce gouvernement de merde ! » P’pa enfonça l’index dans le torse de son fils. « Marthe a cultivé chacun des haricots qu’elle nous envoie.

– Tous les habitats font ça, réfuta Émile avec un mouvement de la main. On a manqué de nourriture pendant presque vingt ans pour que tu puisses faire valoir ta cause.

– Épais !* La cause, c’est Jean-Eudes. Si tu ne l’aimes pas, va chercher des médocs, bordel ! »

Émile se rapprocha. « Je peux le faire, et quand je veux. Marthe aussi. Et même toi. Tu sais qui ne peut pas ? Maman*, parce que tu nous as fait descendre ici. Tu l’as tuée. »

P’pa resta figé, en état de choc, le visage blême. Pascal, dans l’ombre, resta bêtement figé aussi. Il n’avait jamais fait le lien entre Jean-Eudes, le fait qu’ils vivaient dans les profondeurs et maman*. P’pa lança le poing. Mais Émile était rapide. D’une main, il bloqua le coup, aussi fort que soit P’pa. Tous deux restèrent les yeux rivés l’un sur l’autre au-dessus de ce poing qui tremblait. Émile sembla grandir en taille tandis qu’il reculait son bras droit. P’pa le regarda avec défi, paupières plissées.

Pascal se précipita. « Non ! Arrêtez !* »

Le poing d’Émile jaillit, projetant en arrière la tête de son père, qui s’écroula.

« P’pa ! » hurla Pascal. Il martela les côtes et le bras de son frère, sans autre effet que s’endolorir les mains. Émile posa une des siennes sur sa tête, doucement, comme Jean-Eudes avec Alexis.

« Tu verras, un jour, Pascal », dit-il lentement. Une larme lui coula sur la joue.

P’pa se redressa, la paume sur un œil, la tête levée vers son fils cadet. « Va-t’en, dit-il d’une voix calme, glacée. Je voudrais que tu ne sois jamais venu au monde. Tu n’es pas vraiment un homme. »

Émile tourna les talons et tapota le crâne de son petit frère sur le chemin du sas.

« Non !* cria le garçon. Où il va ? Il n’a nulle part où aller ! Il fait trop chaud pour rester dehors ! Il faut qu’il revienne refroidir. »

Émile enfilait sa combinaison de survie. Jean-Eudes se réveillait en gémissant. Alexis piaillait dans son hamac.

« Ne pars pas ! » supplia Pascal. Il vit son frère refermer le devant de sa combinaison et s’essuya les yeux. « Papa ! Papa !* Empêche-le ! Retire ce que t’as dit ! Émile ! Retire ! »

P’pa se remit debout, la main toujours sur l’œil. Jean-Eudes, qui s’était levé, ne comprenait rien à la situation. Le dos tourné, Émile mettait et verrouillait hermétiquement son casque.

« Émile ! » s’écria Pascal avant de traverser la ligne en courant au moment où celui-ci allait gagner la porte du sas.

« Pascal ! » appela P’pa.

Le garçon agrippa son frère par la taille et, les yeux baissés, vit ses pieds nus de l’autre côté de la ligne. Sans que de l’acide le brûle. À part en lui. De sa main gantée, Émile lui caressa les cheveux, puis le souleva doucement par les aisselles pour le reposer de l’autre côté de la ligne.

« Émile… » dit-il, mais si bas que son frère ne l’entendit sûrement pas, avec son casque sur la tête, tandis qu’il ouvrait le sas et y entrait. « Retire-le…

– Émile sort ? » demanda Jean-Eudes.

P’pa vint embrasser son aîné sur le sommet du crâne, puis passa dans la cuisine, sans cesser de se tenir l’œil et de jurer.

Jean-Eudes s’approcha de Pascal. « Tu ne devrais pas dépasser la ligne. T’es un bon gars, mais il ne faut pas dépasser la ligne. »

Pascal se mit à sangloter et serra son frère contre lui, étreinte qui lui fut rendue avec force.

Émile n’était jamais revenu.

Il était monté jusque dans la haute atmosphère exactement comme Pascal le faisait à présent. Des nuages bouillonnaient, changeant inlassablement de forme. La plupart du temps, il en était à l’intérieur et avait moins de lumière, mais des bulles d’air transparent traversaient ces nuages, pour certaines grosses de plusieurs kilomètres. Il sentait du mouvement, il se sentait monter avec un frisson de terreur sans objet. Il reviendrait. Peu importe ce qu’il trouverait là-haut, ce ne serait pas chez lui.

Soudain, le monde s’éclaircit et s’élargit. Des nuages ocre lâchaient une fine bruine sur le plastique autour de lui. De temps en temps, dans la couche centrale, des bourrasques de vent d’est poussaient son ballon dans la direction opposée. Plus il grimpait, plus le vent l’emporterait rapidement. Il s’émerveilla de la taille des gouttes de pluie. Elles coulaient en épais ruisselets sur le plastique du sac, leur transparence troublée par les bactéries vénusiennes acidophiles. Les nuages étaient vivants, à cette altitude-là.

Il se sentit désincarné, eut l’impression de ne faire qu’un avec l’orage et avec le refroidissement de l’air. Des couches le séparaient du monde, aussi pouvait-il s’imaginer ne pas avoir de corps, créature de pensée et de sentiment, paisible et indifférente. Cette sensation dura longtemps, jusqu’à ce qu’il ressorte par le haut de la couche centrale dans la vaste ouverture de Grande Allée*.

C’était la première fois qu’il montait si haut. La lumière devenait étrange. Le jaune polarisé se faisait directionnel et brillant. La lumière venait sans contestation possible d’en haut, d’une source unique. En plaçant un gant au-dessus de l’autre, on obtenait une ombre floue, comme avec l’éclairage artificiel d’intérieur. Tandis que Pascal s’élevait, le monde prenait une apparence artificielle, une netteté irréelle. Cela lui donnait l’impression d’être un explorateur, comme s’il devait s’attendre à ne voir que des choses étranges. Le plafond en mouvement lent de Grande Allée* retenait son souffle tandis que Pascal était attiré dans la lumière par son ballon de plus en plus dilaté.

Quelques minutes plus tard, sa radio crépita. « Pascal ? »

Il scruta les nuages trop brillants. « Émile ?

– Pascal ! s’écria une voix au milieu des parasites. Je t’ai localisé. J’arrive. »

Nerveux et excité, Pascal sentait son cœur battre à tout rompre. Il avait envoyé en catimini de brefs messages à Émile durant l’année précédente, mais sans guère obtenir en retour que des poèmes troublants. Un génie obsédant imprégnait la poésie de son frère, une nostalgie qui l’effrayait par sa résonance avec une partie inconnue de lui-même. En dehors de cela, il ne le connaissait pas.

Son sac sécurisé fit une embardée, oscilla et se mit à descendre. Les cordes s’agitèrent et des pieds se posèrent au-dessus de son siège. Tous deux sombrèrent. Un couteau ouvrit le plastique qui tomba autour de lui. Le couteau disparut ensuite et les pieds se glissèrent avec assurance dans des sangles prévues à cet effet. Un ange imposant aux grandes ailes légères se saisit de lui.

« T’as grandi ! » Derrière la visière, les yeux bleus brillaient au-dessus de sa barbe. Sourire aux lèvres, Pascal hocha la tête.

« Bouge pas une seconde, continua son frère en le lâchant pour prendre quelque chose d’encombrant dans son dos. Tu ne t’es jamais servi d’ailes de haute atmosphère, hein ?

– Non. »

Émile passa un bras dans le siège alors qu’ils continuaient de sombrer et que des gouttes de pluie d’acide sulfurique commençaient à consteller leurs combinaisons. D’une main, il plaqua le deuxième jeu d’ailes au dos de Pascal. Il était si grand. Pascal se souvenait de lui comme d’un géant, mais il avait l’impression d’être toujours un gamin, comparé à lui. Il enfila ces ailes étranges, les sangla solidement à son corps et les relia à un jack de poche. Un nouveau tableau de bord apparut sur la face intérieure de sa visière.

« On s’en sert presque de la même manière que des ailes de couche inférieure, expliqua Émile, sauf qu’elles sont super sensibles. Il faut une main sûre. Et elles réagissent comme des parachutes dans un courant transversal ou ascendant.

– Je peux y arriver. »

Émile lui tapa sur le torse avec un grand sourire. « Bien sûr que tu peux, p’tit frère ! Vas-y. Je passe derrière pour m’assurer que le sac ne s’accroche pas à nous. »

L’adolescent escalada les cordes et libéra ses pieds. Les ailes étaient immenses. Repliées, elles descendaient plus bas que lui.

« Plonge, redresse, déploie et lance ton moteur, conseilla son frère. Si tu n’as jamais volé avec ça, tu ne voudrais pas plonger en arrière. »

Il sauta en essayant de ne pas trop secouer Émile. Il piqua dans le nuage. Il volait depuis des années, si bien qu’il eut tôt fait de s’orienter, puis d’ouvrir ses ailes. Elles le ramenèrent aussitôt à l’horizontale. Le moteur démarra, le propulsant en avant, vers le haut.

« Je suis juste derrière toi, dit Émile dans la radio. Sois agressif niveau angle d’attaque. Avec ces trucs, décrocher est quasi impossible. Si ça se met à brasser, continue à grimper. Monter au-dessus des turbulences des Rapides Plats* va chahuter. »

Pascal se sentait étrangement jeune. Cela faisait longtemps qu’Émile ne lui avait rien appris. Non qu’il lui ait jamais enseigné quoi que ce soit d’utile. Tout ce qu’il savait de la vie sur Vénus, il le tenait de Marthe, de Chloé et de P’pa. Émile lui avait appris à faire des bruits de pet avec son aisselle, à fabriquer et projeter des boules de papier mâché ou à percer des trous dans la ferraille quand P’pa et Chloé n’étaient pas dans l’habitat. Mais ses encouragements enthousiastes reliaient passé et présent, et d’heureuse manière.

Il se familiarisa avec les ailes, déplaçant son poids ici ou là, testant les surfaces de contrôle avant de mettre les gaz. Elles généraient une portance surprenante. Et l’air était d’une telle légèreté, autour de lui. Les ailes qu’il avait utilisées chez lui en bas lui parurent soudain maladroites et médiocres.

Il ne sous-estimait pas pour autant ce qui les attendait. Il avait lu que depuis le sommet des nuages, la colonie* voyait une étendue nuageuse rappelant une planche à laver, des tubes côte à côte jusqu’à l’infini. Le vent était trop lent, dans les profondeurs, pour former ces cellules de convection ondulantes que les colons* appelaient Les Rapides Plats*.

Pascal y arrivait par-dessous, et avant même qu’il n’en soit à proximité, les turbulences firent vibrer son corps des pieds à la tête. Il continua à monter au maximum de puissance, augmenta son angle d’attaque et, avec un frisson terrifiant de ses ailes, fut violemment emporté vers le haut. Les sangles lui entrèrent dans la peau et se tordirent. Ses ailes grincèrent.

« Accélère à fond ! » lui lança Émile.

Pascal l’avait déjà fait, mais choisir le bon angle d’attaque, voire garder le même, était difficile. À chaque instant, un vent ou l’autre s’efforçait de le faire basculer. Un courant ascendant le souleva à une vitesse vertigineuse, et au sommet de cette ascension, le vent voulut s’agripper à l’extrémité de son aile bâbord.

« Vire à droite ! » lui intima Émile.

La brume bouillonnait. Certains de ses mouvements invisibles se décelaient assez facilement, mais cette intuition-là manquait à Pascal. Il vira sur l’aile droite, sortit de la cellule de convection par son sommet. Lorsqu’il leva les yeux, les nuages tournaient sur eux-mêmes, de la vapeur se tordant pour former des tubes fantomatiques, comme une planche à laver uniquement visible quand la lumière tombait sous un certain angle. Les vents supérieurs soufflaient tellement fort que la couche juste en dessous se comportait comme les rouleaux d’un tapis roulant.

« Choisis une cellule, conseilla Émile, prends la bonne direction, puis entre par le fond pour te laisser porter par le courant ascendant ! Vas-y ! N’attends pas trop ! »

Pascal choisit son moment pour s’enfoncer droit dans le fond d’un tonneau de vent horizontal d’un kilomètre de diamètre, strié de filaments de nuages étirés en longues ficelles. Un vent tourbillonnant le fit dévier. Il eut du mal à redresser. Il plongea, accéléra et remonta, et le vent le ballotta en tous sens. Il avait l’habitude des tempêtes. Il vivait au milieu. Mais dans les profondeurs, elles étaient immenses, avec des flux éoliens turbulents larges de plusieurs kilomètres. Ici, chaque fois qu’il montait d’un mètre, le vent le percutait jusqu’à le faire redescendre de la moitié.

« Augmente ton angle d’attaque ! Tu dois juste traverser de force les turbulences. »

Pascal le fit. C’était difficile, mais il le fit. Au cours des quinze minutes de torture qui suivirent, il grimpa de deux kilomètres et finit par échapper à la foule invisible de poings venteux qui le tiraient violemment en tous sens. Il avait l’impression d’avoir travaillé une heure à poser de nouveaux câbles sur un chalutier. Son frère lui adressait des encouragements par radio, mais il était presque trop épuisé pour les entendre, et il voyait tout autour de lui des étoiles, qui scintillaient derrière les dernières couches nuageuses.

Il fit de nouveau donner toute sa puissance à son moteur et, voulant monter encore, plongea dans ce qu’il pensait être le fond d’une autre cellule. Il y entra mal, ayant sous-estimé tant la taille des bords inférieurs de cette cellule que sa propre vitesse. Son moteur protesta tandis qu’il montait pour suivre l’ascension de la cellule.

« Magnifique ! » estima Émile.

C’était vertigineux. Palpitant. Son ventre se détendit quelque part dans l’arc de cercle inférieur. Il monta et jaillit du sommet et l’air, bien qu’encore indiscipliné, devint raisonnable. Vénus arrêtait de jouer avec Pascal.

Les nuages au-dessus luisaient d’un blanc éblouissant. Il empêcha sa visière de s’assombrir automatiquement et tendit le cou pour regarder du coin de l’œil le disque brillant qui se dessinait derrière les nuages. Il était trop lumineux pour le regarder en face.

Le Soleil. Pour la première fois de sa vie, il allait voir le Soleil.

Les nuages se déchirèrent et une blancheur terrible, brûlante, lui rendit son regard. Ses yeux s’emplirent de larmes, il dut les détourner en clignant des paupières. Le sommet de la couche de nuages supérieure n’était pas régulier et aplati comme le bas des Plaines* et de Grande Allée*. Sa surface brillante s’élevait en pente au-dessus de collines nuageuses, plongeait dans de larges vallées et traversait des cavernes de brume ombragées. Des contreforts de cumulus vaporeux grimpaient pour former d’imposants monts de cumulonimbus. À certains endroits, des doigts d’humidité se tendaient au-dessus de creux d’air transparents, tandis qu’à d’autres, des rafales de fureur cyclonique projetaient des colonnes blanc-jaune vers le ciel noir. Ce monde aérien et texturé ne ressemblait en rien à la chair grise et ondulée de Vénus tout en bas. C’était un enchantement et un mensonge troublant.

« Tu n’avais jamais vu les étoiles, si ? demanda Émile.

– C’est superbe.

– De jour comme de nuit, les étoiles ne cessent de briller. » Émile s’élança devant lui en montant fortement. « Viens ! »

Pascal suivit. Ils se dirigèrent vers un habitat d’un vert luisant au loin. À mesure qu’ils en approchaient, d’autres leur apparurent, par dizaines, flottant comme de minuscules émeraudes sur l’étendue nuageuse. Les étranges dirigeables aux enveloppes transparentes et gonflées contenaient davantage de vert qu’il n’en avait jamais vu.

Habitué aux formes organiques et aux greffes bricolées des habitats-chalutiers vivants, il trouvait quelque chose de merveilleux aux lignes droites et lisses des habitats, même sur ceux visiblement abîmés par l’acide, à la peinture manquante ou aux panneaux décolorés. Très, très loin, presque hors de vue, d’autres humains volaient avec des ailes comme les siennes. Des inconnus. En dehors de sa famille, il ne connaissait presque personne, seulement quelques coureurs* en visite. La perspective de parler à des inconnus l’excitait, et le paniquait aussi un peu.

Ils approchaient de plus en plus d’un habitat, finirent par en faire le tour et par se poser. Pascal rata son atterrissage. Les ailes étaient trop sensibles. Dans les profondeurs du quarante-cinquième rang*, on devait se poser sous l’habitat en se mettant en perte de vitesse juste avant d’atteindre les filets suspendus. Mais à cet endroit-là, au soixante-cinquième rang*, Pascal devait arriver sur une surface plate. Quand il se redressa pour réduire à néant sa vitesse longitudinale, il en fit trop, bascula sur le dos et heurta le pont avant de glisser dans le filet de sécurité. Il n’eut pas le temps de se ressaisir que deux mains puissantes l’en extrayaient.

« Génial, Pascal ! dit Émile. Je n’ai jamais vu personne voler aussi bien la première fois ! T’aurais dû me voir quand j’ai essayé ces saletés, et j’étais plus vieux que toi. »

Émile le remit sur ses pieds. Pascal trouva étrange de n’avoir au-dessus de la tête qu’un ciel noir plein d’étoiles et le Soleil. Et il voyait à présent à quel point son frère était imposant : il mesurait trente ou quarante centimètres de plus que lui, avec des épaules bien plus larges et des muscles épais sous sa combinaison. Il voyait son sourire là-haut derrière la visière.

« Dans mes bras, frangin ! dit Émile en l’attirant contre lui. Tu m’as manqué.

– Toi aussi. »

Ils se défirent de leurs ailes, ce qui n’était pas chose aisée. Celles de Pascal étant plus grandes que lui, il dut se courber pour les replier. Une fois leurs ailes neutralisées et rangées, Émile mit un bras autour des épaules de l’adolescent et fit un grand geste de l’autre.

« Bienvenue dans le monde d’en haut. Le Soleil, les étoiles, tous les habitats. » Pascal ne trouvant pas ses mots, il meubla de nouveau le silence. « Je suis vraiment content que tu sois venu.

– Moi aussi », fut tout ce que son frère réussit à dire.

Émile laissa retomber son bras. « Désolé de t’avoir laissé avec le vieux. Je ne pouvais plus le supporter. Il valait mieux que je m’en aille. »

Pascal hocha la tête.

« Et désolé de n’avoir pas été là pour aider à chercher Chloé et Mathurin.

– Ça n’aurait rien changé. »

Il voulut dire quelque chose de gentil, parler de la poésie d’Émile, mais il ne comprenait pas où se trouvait sa place dans ses vers. Il ne savait pas encore démêler la tristesse dans les poèmes, celle du manque de son frère comme celle qui palpitait en lui.

« C’est tellement bon de te revoir ! » dit Émile en l’attrapant par les épaules.

Au bout de la plateforme qui coiffait l’habitat, clôturée par un filet, un escalier descendait sur le flanc. Sans aucune raison, la vue depuis cet escalier donnait le vertige. Ce n’était pas à cause des légers bruits apportés à son casque par un vent trop ténu pour le toucher correctement. Il avait vécu toute sa vie en hauteur. Mais n’avait jamais vu de hauteurs. Il avait vécu dans des nuages sans définition, une existence sans forme, au sein d’une obscurité rougeoyante, comparable à ce qu’aurait pu sentir un bébé dans le ventre de sa mère.

Et voilà qu’il se trouvait sous les étoiles glacées. Le sommet des nuages reflétait une lumière blanche pénible pour les yeux, sans la moindre pression ou chaleur de Vénus, comme s’il était dans un nouveau monde sourd et transi. Il eut envie de retourner se réfugier dans la pénombre des nuages. Il agrippa la rampe. Ce n’était pas loin. Trois mètres plus bas, hors du vent fantomatique, ils atteignirent un sas. Émile en ouvrit la porte et ils entrèrent.

Pascal s’essuya avec son tampon neutralisateur. Son chiffon de fibre de carbone effiloché couvert de bicarbonate de sodium fit rire Émile, qui le lui prit pour l’examiner de plus près.

« Depuis combien de temps est-ce que tu trimballes ce truc, Pascal ? C’était le mien ou celui de Marthe, avant ? Jette-moi ça ! »

Il sortit d’un petit sac deux tampons enveloppés de plastique, en tendit un à Pascal, qui le déballa après avoir remis dans sa poche son vieux chiffon. Qui n’était certes pas neuf, mais tout de même moins vieux que tout ce qu’il avait vu dans sa vie.

« Tourne-toi », lui enjoignit Émile en le faisant pivoter de sa grande main. Pascal la sentit passer, neutraliser l’acide sulfurique sur le sommet et l’arrière de son casque, autour des fermetures du cou, partout sur son dos, ses épaules, et sous ses bras.

« Sapristi !* jura Émile, ce qui le fit ressembler étrangement à P’pa. Cette combi est une épave ambulante. Il t’en faut une neuve.

– Jean-Eudes me l’a rapiécée », répondit l’adolescent avec nervosité.

La main s’immobilisa sur son dos. « Il a fait du bon boulot, répondit Émile tandis que sa main se remettait en mouvement pour descendre vers les reins. Tu sais que c’est maman* et moi qui lui avons appris à rapiécer les combis ? Ce petit chenapan a mis des années à ne plus se brûler les doigts avec l’obturant. Il en pleurait de frustration. » Émile s’activait sur l’arrière des jambes de son frère. « Je lui ai appris à faire la vaisselle pour ne pas avoir à la faire moi-même. Raté. Maman* ne m’a pas laissé m’en tirer comme ça. »

Il parlait d’une voix distante empreinte de nostalgie.

« Je leur ai appris, à Alexis et lui, à vérifier que les valves ne fuyaient pas, dit Pascal. Ça lui plaît aussi.

– Sans déconner ! T’es un bon frangin. » Émile termina l’arrière des jambes et les talons. « Et Jean-Eudes aussi », ajouta-t-il un ton plus bas.

Il y eut un silence embarrassé. Puis Pascal se retourna et Émile fit de même, en levant consciencieusement les bras. Pascal eut du mal à atteindre le sommet du casque de son frère. Sa combinaison à lui n’était presque pas rapiécée, elle brillait, comme neuve, avec de bonnes poches bien fermées pour que l’acide n’y pénètre pas. Chacun essuya le devant et les flancs de sa propre combinaison, puis passa une fois encore sur les fermetures pendant que le sas finissait de se remplir d’air.

Pour finir, Émile ouvrit la porte suivante, révélant un long couloir intérieur rempli de tiroirs et d’étagères. Des fenêtres donnaient sur la couche lumineuse de la serre. Ils défirent les fermetures de cou de leurs casques. L’air était frais et léger. Pascal respira profondément. Il avait l’impression de ne rien inhaler. L’atmosphère était un fantôme. Émile ôta son casque et baissa sur son frère un visage souriant à la bouche entourée d’une barbe brune broussailleuse.

« Je n’en reviens pas que tu aies grandi à ce point. T’es un beau gars. Il faudrait qu’on te présente à une fille bien. »

Les joues brûlantes, Pascal regarda ses pieds.

Émile éclata de rire. « Oh, elles vont t’adorer. »

Il trouvait suffocant le manque d’air. La chaleur dans ses joues. L’air froid. Son frère. La pression de faire semblant. Il inspira à fond. « C’est vraiment grand.

– Ce n’est qu’un espace de travail. Le résidentiel est plus petit. »

Ils descendirent par un escalier étroit dans l’intérieur de l’enveloppe.

« Tout a l’air si propre et si neuf, dit Pascal. Ils vont vraiment le démanteler ?

– Oh, on n’est pas à bord du Causapscal-des-Vents. C’est l’Avant-Gardiste, ici. J’ai une copine qui crèche là.

– Il faut que j’aille sur le Marais-des-Nuages, dit Pascal en s’arrêtant net.

– Je sais. On en a juste pour une minute : je voulais te présenter quelqu’un.

– Qui ça ?

– Thérèse. Elle compte pour moi. Je veux qu’elle rencontre ma famille.

– Elle ne connaît pas Marthe ? »

Une sorte de tressaillement quasi imperceptible passa rien qu’un instant sur le visage d’Émile, qui afficha un sourire dont Pascal n’était pas sûr de l’authenticité.

« Marthe est parfois difficile. La rencontre ne s’est pas super bien passée. Et tu es mon petit frère ! Je suis fier de toi ! » Il donna une claque sur l’épaule de Pascal, qui se sentit sourire. « Marthe m’a montré tous les textes d’ingénierie qu’elle t’a obtenus. Tu vas être quelqu’un, un des patrons qui disent ce qu’ils ont à faire aux mécanos comme elle et moi ! T’imagines ça ? J’ai hâte d’attraper mes collègues pour leur dire : “Regardez ! Notre boss, c’est mon petit frère.”

– Il faut que je parle à Phocas.

– Ça ne prendra pas longtemps. Viens ! »

Émile conduisit Pascal au bas d’un dernier escalier, lui fit franchir une porte étanche pour entrer dans une petite pièce à la fois cuisine, salon et salle à manger. Il n’y avait personne, mais les lignes et la manière dont tout s’emboîtait émerveillèrent Pascal. Une belle machine.

« Elle travaille principalement en équipe de nuit, chuchota son frère, et elle squatte les hamacs des copains quand ils ne s’en servent pas. »

Émile jeta un coup d’œil derrière le rideau qui barrait l’accès à une chambre.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda une voix féminine. Qui ne semblait pas du tout endormie.

« J’ai de la visite, ma chérie*. Mon petit frère.

– Il ne peut pas rester là.

– Non, bébé*. Je voulais juste qu’il fasse ta connaissance. »

La femme poussa un grand soupir.

« Ce n’est pas obligé, dit Pascal, dont l’estomac se nouait de nouveau.

– T’inquiète, elle va t’adorer. »

Émile le tira par le bras jusque dans la pièce sombre derrière le rideau. Une brune au corps mince se balançait dans un hamac, une cigarette tenue avec négligence entre deux doigts. Son maillot de corps sans manches laissait voir des images complexes qui montaient sur ses bras et son torse maigre. Elle était belle, austère, tumultueuse et sans le moindre complexe. De la tristesse s’insinua en Pascal, une sorte de jalousie lugubre engendrée par la maîtrise de soi de cette femme : il n’imaginait pas en avoir autant un jour.

« Il ne te ressemble pas du tout », dit-elle d’une voix traînante qui suintait l’ennui.

Émile rit : « Non ? Tant mieux pour lui, hein ? Je tiens de mon P’pa. Pascal ressemble à maman*. Et il est malin. Il brûle les étapes du cursus d’ingénieur et il a d’excellentes notes. » La démarche empruntée, il alla l’embrasser sur la joue. « Pascal, je te présente Thérèse. Qui est une artiste, et ma muse.

– Je… J’ai lu la poésie d’Émile, dit Pascal. Tu dois être une bonne muse. »

Thérèse regarda Émile, qui prit un air penaud, aussi Pascal se dit-il qu’il venait de commettre une erreur.

« J’ai été vraiment ravie de rencontrer ton frère, Émile », finit-elle par dire. Puis, se tournant vers l’adolescent : « Enchantée, Pascal.

– On se voit plus tard ? demanda Émile.

– Je travaille sur un nouveau truc », répondit-elle avec impatience.

La pièce ne contenait rien d’artistique.

Émile l’embrassa une nouvelle fois sur la joue et lui emprunta sa cigarette le temps d’en tirer une bouffée. Il reconduisit ensuite Pascal jusqu’à la porte étanche et au sommet de l’escalier.

« C’est une artiste, dit-il sur un ton d’excuse. Elle a une âme d’artiste, tu comprends ? L’inspiration lui vient de manière imprévisible. Je crois que tu lui as plu. Elle est géniale, non ?

– Ouaip.

– Ce n’est pas facile d’être avec une artiste. »

La respiration sifflante, Pascal dut s’arrêter au milieu de l’escalier pour reprendre son souffle.

Émile lui tapota l’épaule. « On en est tous passés par là, mon gars. S’acclimater prend environ un mois. »

Pascal s’abstint de répondre qu’il ne resterait pas aussi longtemps. Émile devait le savoir.

« Merci d’avoir eu un mot gentil sur ma poésie. Je m’améliore peut-être. Tu es le seul à qui je l’ai montrée.

– Ah bon ? Pourquoi ?

– La poésie, surtout médiocre, c’est un truc intime, expliqua Émile avec un sourire décontracté. À qui d’autre je pourrais la montrer ? À Marthe ? Tu ne crois pas qu’elle me juge déjà assez comme ça ? À Thérèse ? J’essaye de l’impressionner. Jean-Eudes ne comprendrait pas. Il n’y a qu’à toi que je puisse faire confiance. »

Pascal eut envie de le serrer dans ses bras. Il eut un instant l’impression qu’ils faisaient partie de la même famille. Mais lui aussi était un étranger.

« Ça énerve Thérèse que je ne la lui montre pas. Peut-être même qu’elle se demande si j’écris vraiment. Autour d’une belle artiste, il y a toujours un tas de types qui font juste semblant, rien que pour la fréquenter. Je déteste les poseurs, putain. »

Émile souriait toujours, les yeux brillants, sa foi dans la conversation suffisant à entretenir celle-ci. Mais sa dernière phrase était exacte. Pascal pouvait en témoigner : Émile détestait qu’on se fasse passer pour qui on n’était pas. En proie à un sentiment d’angoisse, il se retourna, comme s’il venait de prendre un coup, et termina son ascension. Il enfila son casque, le ferma et augmenta la pression à 1,5 atmosphère.
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Émile et Pascal traversaient la constellation d’habitats flottants. Le Marais-des-Nuages, celui de Phocas, se trouvait quarante kilomètres devant et les réacteurs de leurs ailes vrombissaient dans l’air raréfié des hautes altitudes. Ils montèrent suffisamment pour survoler même les imprévisibles brumes blanches et les nuages neigeux, si bien que les habitats semblaient des pierres précieuses ayant roulé sur un velours jaune-blanc. Ils volaient au milieu des étoiles, désormais : il y en avait dans toutes les directions, étendue que seuls limitaient la légère courbe de Vénus et le Soleil.

« Où est la Terre ? demanda Pascal.

– En ce moment, derrière le Soleil, je crois, répondit Émile. On la rattrapera dans deux ou trois semaines. »

L’adolescent fut vaguement déçu. Il ne se rendait qu’à présent compte qu’il voulait la voir. Il était vénusien. Telle était son unique certitude quant à son identité. Mais même les Vénusiens venaient de quelque part. Ses parents étaient nés au Québec. Son sang venait de la Terre. S’il y allait, il trouverait des cimetières gardant la trace du passage de gens ayant vécu avant lui. De ses ancêtres.

Personne ne laissait de trace sur Vénus. Sa mère n’en avait pas laissé, sinon ses enfants et son mari. Aucun Vénusien n’avait de tombe. La Terre n’aurait peut-être été qu’un disque minuscule, peut-être rien qu’un point bleu, mais il avait le sentiment que ce serait quelque chose, de voir son monde d’origine. Quelque chose qui l’enracinerait.

« Quand est-ce que tu montes t’installer au soixante-cinquième rang* ? lui demanda son frère. On pourrait se voir. Je te montrerais des trucs. Comment vivre ici. C’est bizarre et différent, mais tellement mieux. »

Émile semblait souffrir de solitude, mais Pascal ne voyait pas son visage, rien qu’une silhouette ailée devant lui. Il aurait comblé le fossé qui les séparait, s’il avait su comment s’y prendre.

« Jean-Eudes et moi, on parle de toi, des fois, quand P’pa n’écoute pas. Il veut tout savoir sur toi.

– Tu ne monteras pas ?

– Jean-Eudes et Alexis ont besoin de moi.

– Tu n’as rien à faire dans la couche inférieure, Pascal. C’est à P’pa d’assumer la responsabilité de Jean-Eudes. Emmène Alexis. »

Émile entama un lent vol plané en direction d’un habitat plus bas devant eux.

« On manquerait à Jean-Eudes, répliqua Pascal. Comme tu nous manques. »

Son frère garda longtemps le silence. « Vous me manquez aussi, finit-il par répondre.

– Reviens.

– Impossible.

– Réconcilie-toi avec P’pa.

– Ma place n’est pas dans la couche inférieure.

– Elle est où, Émile ? »

Pascal vit que l’habitat était un petit dirigeable enveloppé de cellules photovoltaïques noires et d’une serre hydroponique. Il semblait plus ancien que l’Avant-Gardiste, rapiécé comme sa combinaison, avec des lignes de raccord étranges, comme des cicatrices. Dans ces lignes, son œil d’ingénieur lisait un passé d’échecs et de quasi-échecs.

« Je ne sais pas », répondit son frère, qui modifia son flux d’air, ralentit, augmenta son angle d’attaque et réduisit la poussée de son moteur pour dériver de plus en plus bas. Il fit signe à Pascal de passer en premier. Reproduire fidèlement la manœuvre experte d’Émile n’était pas facile. Pascal aurait voulu pouvoir se servir de ses propres ailes, mais elles n’étaient pas conçues pour un air si raréfié. Des alarmes de décrochage ne cessaient de se déclencher dans son casque, malgré les dires d’Émile. Maladroitement, il se lança dans un plongeon avec arrondi, dans un deuxième, arriva trop vite sur la plateforme de toit, mais fit ce qu’il était censé faire : poser les mains et les pieds sur le pont, puis replier ses ailes. Il faillit terminer dans les filets de sécurité, mais n’en eut pas besoin, cette fois-ci.

« Ça va ? » demanda Émile dans son casque en se posant avec grâce à cinquante centimètres de lui.

Pascal ramena ses genoux sous son corps pour essayer de se lever, mais tomba en avant lorsque le bout de ses ailes toucha le pont.

« Oh là, doucement, mon gars, conseilla Émile en l’attrapant d’un bras par le torse et de l’autre sous les ailes. Désangle-toi. »

Pascal défit les sangles, fut libre. Tenant d’une main ses ailes, Émile ouvrit de l’autre un long coffre étroit dans le sol pour les ranger, leur adjoignit celles de Pascal.

« Quand je suis arrivé ici, dit-il, ma petite sœur a dû m’apprendre à me servir de ces trucs. »

Cela fit rire Pascal. L’enveloppe extérieure et le flanc bâbord de l’habitat avaient le même type d’escalier. Il descendit avec prudence.

« Ils savent qu’on vient ? voulut savoir Émile.

– Non.

– Tu n’as pas prévenu ?

– Depuis la couche inférieure ? Marthe et P’pa veulent qu’on reste discrets.

– Pour quoi avez-vous besoin de Phocas ?

– C’est… politique, un truc que je manigance avec Marthe.

– Toi, tu manigances des trucs ? »

Sur le palier devant le sas, Pascal fit face à son frère.

« C’est quoi ? » demanda celui-ci.

L’adolescent bascula sur une fréquence basse inutilisée par les habitats principaux et réduisit la puissance de son émetteur. Il fit le signe de la main des coureurs* indiquant de passer sur cette fréquence-là. Émile n’était pas sous le soleil depuis assez longtemps pour avoir oublié d’où il venait.

« Qu’est-ce que tu manigances ? redemanda-t-il dans le silence de ce nouveau canal.

– Je ne peux pas te le dire. Et il faut que je parle à Phocas en privé.

– Hein ? s’indigna son grand frère assez fort pour que Pascal l’entende dans l’air ténu. Je ne suis pas assez bien pour écouter ce qui concerne ma famille ? Moi aussi, je perds mon chez-moi !

– Ce n’est pas ça, Émile. Ce qu’on tente pourrait être dangereux. Moins tu en sais, moins tu cours de risques.

– Je n’ai pas peur ! Si c’est dangereux, je veux en être.

– Peut-être. Pour le moment, c’est comme ça que ça se passe. On aura sans doute besoin d’aide dans quelques jours. D’aide bizarre. Il faut que j’en parle à Marthe.

– À Marthe et à P’pa ? Tu ne peux pas décider tout seul ? Tu ne peux même pas le dire à ton propre frère ? »

Pascal leva les yeux vers lui. Embuée, la visière d’Émile masquait sa barbe.

« Tu sais quoi ? » Émile leva les mains. « Fait chier. Parle-lui en privé autant que tu veux, merde ! Je t’attends ici. Et après, ne me demandez plus de vous aider ! »

Un écœurant sentiment de regret enfla dans l’abdomen de Pascal, comme si du sang coulait de Vénus en lui. Il avait tout gâché. Il avait énervé son frère parce qu’il n’avait pas trouvé les bons mots, parce que, contrairement à Marthe, il ne savait pas communiquer avec les gens. Il ne ressemblait pas à maman*. Il ressemblait à P’pa.

Il fit pivoter le volant pour ouvrir la porte du sas, entra et regarda Émile, qui s’était retourné pour lever les yeux vers le ciel noir et les étoiles. Il referma la porte. Dans une poche, il avait le tampon neutralisateur donné par Émile. Dans l’autre, son vieux chiffon effiloché. C’est celui qu’il sortit pour se neutraliser. Une fois l’opération terminée et le sas équilibré, il défit ses fermetures de cou et inhala. De l’air confiné. Frais, d’une fraîcheur anormale, comme tout ce qu’on trouvait au-dessus des nuages. Il actionna le volant de la porte intérieure et passa dans l’habitat.

Au bas des marches, il toqua à la grande porte étanche. Comme il n’entendait aucun bruit derrière, il s’apprêtait à recommencer quand le volant au milieu se mit à tourner. Il fit un pas en arrière. Au bout de plusieurs secondes, quelqu’un tira sur la porte, sans arriver à l’ouvrir du premier coup. Il vit ensuite à l’intérieur une vieille femme en robe et peignoir qui le regardait d’un air méfiant.

« Euh… Bonjour, madame*. Je cherche Gabriel-Antoine Phocas. »

Elle grommela et recula pour le laisser entrer. Il enjamba le rebord de la porte étanche avant de regarder autour de lui non sans perplexité. Les parois du Marais-des-Nuages étaient fines, comme si on en avait ôté des couches de métal. On voyait partout des pièces de machine et des outils. Assez pour faire rêver un ferrailleur. Un vieillard en pyjama et peignoir occupait une balancelle monoplace en carbone tissé. Il regarda Pascal, mais n’ouvrit pas la bouche.

« Bonjour, mon oncle* », dit Pascal avec gêne, en recourant au titre honorifique utilisé dans les nuages pour s’adresser aux personnes âgées. Deux enfants le regardèrent depuis le seuil d’une chambre et ne lui trouvèrent sans doute aucun intérêt, puisqu’ils disparurent.

Un homme séduisant sortit d’un local de stockage, mais ce que Pascal vit derrière lui ressemblait davantage à un atelier mécanique au complet, rempli de pièces détachées qu’il ne reconnut pas toutes. « Qui êtes-vous ? »

Pascal défit la fermeture de son gant, dénuda sa main et la tendit. L’homme la serra.

« Pascal d’Aquillon, le frère de Marthe d’Aquillon.

– Je vous voyais plus grand, répondit l’autre, la mine dubitative.

– Vous me confondez avec mon frère Émile. Qui attend dehors. »

La vieillarde s’assit dans sa propre balancelle en tchipant.

« Pardon de vous déranger, les uns et les autres, dit Pascal. Vous êtes Gabriel-Antoine Phocas ?

– Qu’est-ce que vous voulez, monsieur* ?

– Pourrions-nous parler seul à seul ?

– Vous travaillez pour le gouvernement ?

– Non. Je viens de la part de ma sœur Marthe. Et de mon père. Nous sommes des coureurs*. »

Phocas le regarda d’un air bizarre pendant quelques instants, puis retourna dans son atelier. Il en ferma la porte quand Pascal l’eut suivi – une vraie porte, pas un simple rideau. Ses bras étaient bien musclés, et impeccables, sans aucune cicatrice d’acide. Il en avait d’autres types, apparemment de coupures et de brûlures thermiques, mais Vénus ne l’avait pas touché.

Les joues de Pascal s’empourprèrent quand il se rendit compte qu’il venait de regarder fixement Phocas. « Vous n’avez aucune cicatrice d’acide… » dit-il mollement.

L’homme jeta un coup d’œil à ses mains. « Je sors peu. » Il montra son atelier. « J’ai tout ça.

– C’est la raison de ma venue.

– L’atelier ? Vous ne pouvez pas l’avoir. Ça fait des années que le gouvernement essaye de me le prendre. »

Il ne semblait pas assez âgé pour avoir fait quoi que ce soit depuis des années. La description que Marthe avait donnée de lui, celle d’un petit prodige de l’ingénierie, était difficile à concilier avec sa présence physique, son assurance décontractée.

« Pourquoi ?

– Le métal. Pour quoi d’autre ?

– N’avons-nous pas besoin d’outils ?

– Les ouvriers du gouvernement en ont. Les miens sont de trop. Un gaspillage de métal. Mais mon commerce clandestin de réparation marche bien, vu que faire appel aux mécaniciens du gouvernement prend une éternité. Ils ont toujours un truc plus prioritaire à faire.

– Oh », réagit Pascal.

Une nouvelle fois, Phocas le regarda d’un air bizarre, puis il s’assit : de toute évidence, il ne le prenait plus trop au sérieux. Divers types d’ailes étaient accrochés sur la paroi la plus courte, dont quatre paires des longues et légères de haute atmosphère. La position des ailerons et des spoilers changeait d’une paire à l’autre, et en les regardant plus attentivement, Pascal constata que la cambrure et l’angle aussi. Les deux autres paires lui parurent plus familières, avec leur silhouette courtaude et leur facteur de forme faible employés dans les profondeurs. Elles étaient néanmoins de conception étrange. Le matériau, bien que brillant, n’était pas du filament de carbone.

« Vous leur avez fait des surfaces de contrôle trop grandes, à celles-là, dit Pascal. Elles seront trop sensibles. Comme avec les ailes d’ici. On ne peut pas s’en servir pour porter une charge encombrante.

– Je ne cherche pas à transporter quoi que ce soit. Elles servent à la voltige. »

Pascal les examina avec plus de soin, devinant la manière dont elles manœuvraient avec des vitesses et des angles d’attaque plus élevés. Elles seraient sensibles, peut-être au point de vous retourner l’estomac.

« À quelle profondeur avez-vous volé avec ?

– Je suis descendu jusqu’à Grande Allée*. C’est assez profond pour vous ? »

Pascal hocha la tête. « J’ai vécu toute ma vie plus bas que Les Plaines*. Je n’avais jamais vu le soleil avant aujourd’hui. »

Phocas lâcha un sifflement impressionné tout en s’adossant à un établi encombré. « Vous êtes ici pour quoi ?

– Pour vous voir.

– Voilà quelque chose qu’on ne me dit pas très souvent. » Pascal sentit son ventre se nouer lorsque l’ingénieur sourit d’un air narquois. Son visage s’empourpra. Et même ses oreilles. Quand Phocas rit, il eut envie de se replier sur lui-même et de se cacher.

« Ma sœur et mon père ont un marché à vous proposer, dit-il pour essayer de remettre la conversation sur ses rails. Quelque chose d’assez secret. Un travail technique. Un gros.

– Vous avez du métal ?

– Peut-être. Peut-être beaucoup. On pourrait avoir besoin d’aide pour le récupérer.

– Vous m’en offrez un pourcentage ?

– Marthe et mon père pensent que ça vous intéressera.

– C’est pour ça qu’ils vous ont envoyé ? »

Pascal sentit le rouge lui monter de nouveau au cou et aux joues. « Ils m’ont envoyé parce que je suis l’ingénieur. Je veux construire un truc à la surface. »

Phocas leva un sourcil. « Mais pour quoi faire ? De l’exploitation minière ?

– Un truc dans le genre.

– Pourquoi ? Vous êtes le prochain dans la liste à s’imaginer pouvoir trouver je ne sais quoi dans le basalte pendant que vous cuisez à 450 degrés ? Pour le travail à distance, vous vous approcherez beaucoup ? À moins que vous ayez construit des semi-conducteurs haute température ? Il faut beaucoup de machines qui pensent, pour gérer une véritable exploitation minière. Les mineurs d’astéroïdes l’ont appris à leurs dépens. »

Pascal se sentait un peu bête, en partie parce qu’il ne connaissait rien au code de programmation pour les mines d’astéroïdes, mais aussi parce que l’ingénieur ne le prenait pas au sérieux. Il sortit de sa poche un sachet en tissu de carbone résistant à la chaleur, l’ouvrit et le passa à Phocas.

Qui jeta un coup d’œil à l’intérieur avant de verser la poussière sur son établi. Puis, les sourcils froncés, examina de près le broyat, parsemé de poudre de céramique que Pascal n’avait pas eu le temps d’enlever. « Où avez-vous trouvé du cuivre ? »

Pascal ne répondit pas. D’un tiroir, Phocas sortit un électroaimant qu’il brancha sur la batterie. Quand il le passa au-dessus du tas de poussière, seule une fraction en jaillit. « Du fer et du nickel. » Il regarda d’encore plus près. Vit la même teinte bleutée qu’avait repérée l’adolescent. « Vous avez trouvé du cobalt avec la veine de cuivre ? » Il prit une partie de ce qu’avait attiré l’aimant, le frotta entre ses doigts. « Une partie de ce cobalt est raffiné, non ?

– Je crois, oui. »

Reposant l’électroaimant, Phocas s’intéressa au reste du tas de poussière. Il éparpilla les grains argentés. « Du platine et du sulfure de plomb. Vous êtes en train d’ôter la neige sur Maxwell Mons ? Ça a déjà été fait, sans qu’on réussisse à récupérer mieux que du sulfure de plomb. Vous avez trouvé un filon de surface dans les montagnes ? »

Pascal le regarda sans rien dire. Leurs rôles dans la conversation s’étaient inversés. L’ingénierie et la chimie étaient des sujets de discussion plus faciles.

« On ne sait pas trop ce qu’on a trouvé. On pense avoir besoin de quelqu’un comme vous pour voir de quoi il s’agit.

– Gaschel n’a pas son mot à dire là-dessus ? Pourquoi elle ne vient pas en discuter avec moi ? »

Pascal le regarda avec du défi dans les yeux.

« Je ne m’attendais pas à ce qu’elle soit au courant, continua Phocas. Mais moi, j’attends de l’être.

– Marthe et mon père vous invitent à descendre en discuter sur le Causapscal-des-Profondeurs.

– Qui est où ?

– Sans doute déjà à huit cents kilomètres à l’est d’ici. Notre prochaine fenêtre est dans trois jours. »

Phocas plissa les lèvres, le regard sur les ailes conçues pour les profondeurs. « À moins qu’on y aille en volant.

– Huit cents kilomètres, avec le vent, ça va ressembler à mille deux cents.

– Ces ailes peuvent monter à deux cents kilomètres-heure. Vous voulez voler avec moi ? On plonge profond pour égaler la vitesse du vent et on y va. On rattrapera beaucoup de distance rien qu’en planant. Vingt kilomètres, ça fait une sacrée descente. »

Pascal restait dubitatif. Il n’avait pas l’intention de tomber en panne sèche et de cuire dans l’atmosphère. Les coureurs* respectaient Vénus.

« Vous pensez que j’ai fabriqué ces trucs pour quoi, à part voler ? Et la plupart des gens sont trop froussards pour le faire avec moi. Vous n’êtes pas froussard, si ? »

Il n’en savait trop rien.

Phocas s’approcha, décrocha une paire d’ailes de son support. « Vous aimez voler ? »

Il hocha la tête.

« Vous avez déjà volé avec quelqu’un, rien que pour le plaisir ?

– On ne fait pas grand-chose pour le plaisir, sous la couche inférieure. »

Phocas rit et fourra les ailes dans les bras de l’adolescent. « Vous allez commencer à le faire. Je vis pour voler. »

Pascal se détourna quand il se déshabilla pour enfiler sa combinaison de survie. De plus en plus mal à l’aise, il ouvrit la porte, se glissa maladroitement dehors, puis referma derrière lui. Ma tante* et mon oncle* se balançaient en regardant par la vitre les cultures hydroponiques et les nuages. Il prit son casque d’un geste embarrassé, se racla la gorge et garda le silence. Sur le seuil de sa chambre, une gamine d’une douzaine d’années le regarda en gloussant, émit des bruits de baiser, puis disparut. Les joues de Pascal s’échauffèrent une nouvelle fois. Puis la porte de l’atelier se rouvrit sur Phocas, qui sortit en combinaison neuve et propre avec une autre lourde paire d’ailes jetée sur l’épaule.

« Je t’ai entendue, Louise. »

Elle gloussa, son petit frère aussi, mais ni elle ni lui ne se montrèrent.

« Louise, je pars en voyage. Sans doute pour quelques jours. Tu devras t’occuper des travaux ménagers. »

On entendit la fillette pousser un gros soupir. Phocas ne sembla pas avoir besoin d’autre réponse. « Je pars, grand-mère* », dit-il en embrassant la vieillarde sur le sommet du crâne. Il fit de même avec le vieil homme.

« Ce ne sont pas les bonnes ailes, dit celui-ci.

– N’importe quelle aile est la bonne, grand-papa* », répondit son petit-fils d’une voix forte, comme s’il parlait à quelqu’un d’un peu sourd.

Grand-papa* tchipa.

Phocas tourna le volant de la porte étanche et Pascal, un peu hébété, le suivit dans les escaliers. Il n’avait pas vraiment envisagé que l’ingénieur l’écouterait. Il n’avait pas pensé qu’il blesserait son propre frère. Il n’avait pas eu le temps d’imaginer le monde d’en haut. Non que ça l’aurait aidé.

Ils fermèrent leurs casques et équilibrèrent le sas. Il s’efforçait de ne pas regarder Phocas, mais il n’y avait pas beaucoup de place. Il se laissa faire quand il le retourna et lui plaqua les ailes sur le dos. Il enfila les bras, resserra les sangles et enfonça le jack dans la prise. Un tableau de bord étrange apparut dans son casque. La consommation de carburant, il en avait l’habitude, mais il vit aussi un indicateur de rendement du carburant et d’autres donnant la production des cellules photovoltaïques, la pression interne du moteur et bien d’autres choses qu’il avait toujours considérées comme standard et non réglables.

Quand Phocas ouvrit la porte extérieure, ils furent inondés de soleil. Sur le toit de l’enveloppe, bras croisés, Émile contemplait la couche nuageuse sans paraître gêné par le froid. Il se retourna, avisa leurs ailes.

« Vous allez où, tous les deux ? demanda-t-il avec une pointe d’irritation.

– J’imagine que c’est le grand frère.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

– Monsieur* Phocas descend voir P’pa et Marthe », expliqua Pascal.

Le regard furieux d’Émile derrière sa visière exprima tout ce qu’il lui était impossible de dire devant Phocas. « Eh bien, vous ne pouvez pas partir tout de suite. Il va falloir attendre deux ou trois jours une bonne trajectoire de vol.

– On en a une là, maintenant, affirma Phocas.

– Comment ça ? »

Phocas alla jusqu’à l’endroit où la plateforme commençait à s’incurver et à descendre, au bord des filets. Il tapota ses ailes. « C’est moi qui les ai construites. Elles peuvent nous emmener plus loin que chez vous.

– Impossible ! Pas question de vous laisser mettre mon petit frère en danger. Attendez les trois jours pour descendre en toute sécurité. »

Phocas se tourna vers Pascal. « Vous faites quoi, alors ? Vous me croyez moi ou votre grand frère ? Soit vous pensez que j’ai d’excellentes compétences, soit non. On vole ou pas ? »

Le cœur de l’adolescent battait la chamade. Phocas et Émile le regardaient l’un comme l’autre. Il aurait voulu disparaître. Il aurait voulu s’envoler, rien que pour qu’ils arrêtent de le regarder. Il ne savait pas si les ailes de Phocas fonctionneraient. Ça semblait horriblement loin. Il avança d’un pas. « Émile, ne t’en fais pas. Je vais voler avec monsieur* Phocas. »

La mâchoire de son frère se crispa derrière la barbe et la visière. Pascal aurait voulu renouer les liens entre eux, mais il ne put pas franchir la distance de trois pas qui les séparaient encore. « Je parlerai à Marthe, Émile.

– Ouais, répondit celui-ci avec amertume. Merci. »

Pascal se détourna pour ne plus avoir à lui faire face et vint se placer à côté de Phocas.

« Suivez-moi, intima ce dernier. Restez sur le canal 12. Je vous aiderai. N’ouvrez pas vos ailes avant mon signal. »

Pascal hocha la tête. L’ingénieur bondit haut depuis l’habitat, passant par-dessus les filets. Pascal effectua le même saut à serrer le cœur pour plonger à sa suite.
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Cinq heures de vol conduisirent Pascal et Phocas suffisamment près du Causapscal-des-Profondeurs pour essayer de le pinguer. Si une des combinaisons de la famille envoyait un signal radio avec le bon chiffrement, l’habitat lui en renvoyait un autre, en se servant d’une antenne directionnelle et de la puissance tout juste suffisante pour sa distance. Georges-Étienne n’était pas plus méfiant qu’un autre coureur*, ou alors juste un peu.

Dans les habitats d’en haut, beaucoup avaient interprété la décision des coureurs* de vivre hors réseau comme un rejet du gouvernement. Ce n’en était pas un à l’origine, mais chaque côté avait commencé à faire circuler des histoires sur l’autre. Contrairement à ce que disaient les colons* de la couche supérieure, les coureurs* n’avaient pas tous le même mode de pensée, et les familles mettaient en place des protections pour se cacher non seulement du gouvernement, mais aussi les unes des autres.

« On a un problème », annonça Pascal dans sa radio.

Cent mètres plus bas et autant devant lui, Phocas traversait la fine brume informe où les gouttes de pluie entraient presque en ébullition. Les profondeurs semblaient le ravir. Ils avaient traversé en virevoltant la magnificence orange de Grande Allée* et s’étaient servis des Plaines* comme d’une grande piste de course illuminée de rouge, à une vitesse de 220 kilomètres-heure. Phocas avait ri quand il était passé si près d’un chalutier sauvage que des arcs électriques avaient serpenté depuis le câble en dessous jusqu’à sa combinaison.

« Quel problème ? En vrai, vous ne vivez pas là-dessous ? plaisanta-t-il.

– J’ai un ping en retour du Causapscal-des-Profondeurs. Il n’est pas au quarante-cinquième mais au quarantième rang*. Et comme le vent souffle encore moins fort, à cette altitude-là, il est encore à cent kilomètres plein est pour nous.

– On n’a pas assez de carburant.

– Il nous en reste encore assez pour remonter et gonfler nos sacs d’urgence.

– Il nous faudra des jours pour revenir au Marais-des-Nuages avec des ailes d’emprunt. »

Ils devraient encore ensuite attendre une autre fenêtre, postérieure à celle dont ils auraient pu se servir au départ. Ils n’avaient pas le temps, pas si le gouvernement voulait confisquer au plus vite le Causapscal-des-Vents. Marthe pouvait retarder les choses, mais ils avaient vraiment besoin de mettre tout de suite leur plan en œuvre.

« Vous êtes prêt à prendre un risque ? demanda Pascal.

– Avec vous ? »

Pascal ne se sentit pas rougir.

« Il nous manque à peu près une demi-heure. Je peux nous la trouver.

– Comment ?

– Votre combi est bonne ?

– Évidemment.

– Suivez-moi, et sans un mot », dit Pascal en inversant les rôles.

Il choisit une descente en vol plané plus prononcée pour acquérir davantage de vitesse, mais pas assez pour rattraper les cent kilomètres. Pendant cette descente, il changea la fréquence de sa radio de casque au profit d’une bande remplie de parasites. Il tendit l’oreille tout en se livrant mentalement à quelques calculs de flottabilité.

Les chalutiers ne tiraient pas de la foudre toute l’électricité nécessaire à leur métabolisme : ce n’était que la manière la plus spectaculaire dont ils se nourrissaient aux nuages de Vénus. Leurs quarante à soixante mètres de câble suffisaient pour traverser deux bancs de nuages rapprochés. Les nuages accumulaient naturellement de l’électricité statique que le chalutier récupérait en laissant traîner son câble dedans. Cette consommation permanente d’électricité statique constituait en fait 90 % du régime alimentaire des chalutiers et produisait un bruit discret, mais inaudible aux humains.

Un chalutier des environs qui s’alimentait en électricité statique pouvait générer un crissement dans la bande radio. Sauf que les éclairs lointains, les décharges naturelles entre nuages et les autres chalutiers en généraient aussi. Il fallait de bonnes oreilles pour trouver des chalutiers. Chloé avait été prodigieusement douée pour ça. P’pa pouvait y arriver. Pascal aussi.

Il jeta un coup d’œil dans son dos. Phocas suivait à cent cinquante mètres, sans le moindre signe de panique, malgré la température de 120 degrés Celsius et la pression désormais proche de 3 atmosphères. Leurs combinaisons étaient certifiées pour 150 degrés. Au-delà, on avait l’impression d’être dans un sac de cuisson.

Ah, voilà.

Un crissement prolongé s’élevait au-dessus du bruit blanc sur cette bande, comme si des ongles raclaient un mur. Il s’agissait d’une très faible interférence radio de seulement quelques kilomètres de portée. Pascal vira pour se lancer dans un cercle d’environ cinq kilomètres de diamètre. Il vérifia d’un coup d’œil par-dessus son épaule que Phocas suivait toujours. Il guetta le bruit, l’entendit encore et encore, et en comprit la direction d’origine au bout de trois cercles, ce qui lui permit de préciser sa recherche, toujours en descendant.

Vénus augmentait la pression et la température, mais Pascal se sentait chez lui et il était caché dans la brume, enveloppé, sans corps, sans contact avec quoi que ce soit. Il distingua alors la vague silhouette, un kilomètre plus bas, cercle sombre dans une brume orange informe. Il revint sur le canal commun. « Vous savez faire un atterrissage de précision avec ces ailes ?

– Je ne crois pas m’être jamais posé dans les bancs de nuages avec, répondit Phocas d’une voix un peu tendue. C’est si petit que ça, chez vous ?

– On ne se pose pas sur le Causapscal-des-Profondeurs, mais sur un chalutier.

– Un sauvage ? »

Environ cent mètres plus bas s’en trouvait un de taille moyenne, environ sept mètres de diamètre, avec six lobes pressés les uns contre les autres comme d’épais quartiers d’orange. Sa surface disparaissait sous des plantes noires gluantes dont les racines s’enfonçaient au sommet dans une fosse remplie d’une pâte vaseuse. Des flancs bulbeux pendaient de longues plantes rampantes grêles rappelant des cheveux filandreux.

« Allez-y d’abord, décida Pascal. Préparez-vous à repartir en vol au cas où vous vous ratiez. Je vous rattraperai, si vous abîmez vos ailes. »

La respiration laborieuse de Phocas dans son casque donna l’impression qu’il allait avoir une réplique drôle ou piquante, mais en fin de compte, la gravité de la situation sembla s’imposer. « D’accord*. »

Phocas descendit en réduisant sa vitesse relative. À intervalles de quelques secondes, le vrombissement de son réacteur diminuait tandis qu’il corrigeait son approche. Finalement, il ralentit, remonta à côté du chalutier et décrocha. Il s’écrasa dans la gadoue au sommet, tomba, mais réussit à s’accrocher à la fosse centrale pour briser son élan avant de passer par-dessus bord.

« Bravo ! » s’écria Pascal.

Que Phocas ait réussi du premier coup ne manquait pas de le stupéfier. Le poids du jeune ingénieur faisait à présent descendre le chalutier. C’était pour cela que Pascal avait voulu passer en dernier. Atterrir sur une cible relativement stationnaire était une chose. Parvenir à se poser sur une plateforme de seulement sept mètres de large en train de descendre en était une autre.

« Ça manquait d’élégance, estima Phocas.

– Baissez-vous », lui ordonna Pascal en plongeant plus vite que lui quelques instants plus tôt.

Ces ailes étaient plus sensibles que les siennes, mais il aurait pu effectuer cette manœuvre les yeux fermés. Il remonta pour casser sa vitesse, descendit en piqué, décrocha, puis déploya ses spoilers, annulant sa portance juste au-dessus du chalutier. Il se surprit lui-même en se posant debout.

Il s’assit pour plonger ses deux pieds tremblants dans la mare d’acide sulfurique qui occupait le creux sur le toit. Les chalutiers et les épiphytes qui poussaient dessus sécrétaient des substances chimiques provoquant la formation sur l’eau recueillie d’une membrane pelliculaire qui en augmentait le pH et la transformait en un gel au point d’ébullition beaucoup plus élevé. Ce gel finissait par se répandre sur l’ensemble du chalutier, protégeant l’extérieur dur et boisé des effets les plus néfastes de l’acide sulfurique. Passant la main sur la surface du chalutier, Pascal en recueillit un peu qu’il étala sur sa combinaison.

« Prenez de l’écume sur les bords du chalutier. Étalez-en sur vos pieds et mettez-en au moins un au milieu pour ne pas glisser. »

L’ombre cachait une bonne partie de son expression derrière la visière, mais Phocas passa avec dégoût les doigts sur le mucus pour l’étaler lentement, comme Pascal l’avait fait. Puis, dubitatif, il posa un pied dans la flaque centrale.

Le chalutier, qui descendait plus rapidement, déboucha dans un creux au milieu de la brume subnuageuse, petit espace dégagé de peut-être deux cents mètres.

« C’est hydrophobe et basique ? demanda Phocas, l’air de retrouver un souvenir.

– Au fur et à mesure qu’on descendait, nos combis se sont couvertes d’acide, sauf qu’à cette profondeur, l’eau s’évapore et concentre l’acide. Le mucus ne réglera pas tout, mais pour l’instant… »

Phocas regarda autour de lui. La température était à présent de 140 degrés Celsius et la pression de presque 3,5 atmosphères.

« N’oubliez pas de respirer tout le temps profondément, indiqua Pascal.

– Ça va nous permettre de récupérer une demi-heure ?

– On est plus bas que le Causapscal-des-Profondeurs, maintenant, si bien qu’on surfe sur un vent plus lent. Chaque minute qui passe approche l’habitat de notre position sans qu’on consomme de carburant.

– Aïe ! » s’écria Phocas en abattant sa paume sur sa cuisse.

Un trou minuscule s’y était ouvert. La combinaison de Phocas n’était pas aussi bonne qu’il l’avait cru. Elle aurait dû résister plus longtemps à l’acide sulfurique. L’ingénieur sortit d’une poche hermétiquement fermée un kit qu’il ouvrit pour tamponner le trou.

Il s’y prenait mal, et trop lentement. Ses gestes étaient assez rapides pour le monde d’au-dessus des nuages, pas pour celui-là. Ses mains s’activant par réflexe à toute vitesse, Pascal ouvrit son propre vieux kit. Il procéda à un rapide essuyage neutralisateur, visqueux, puis à un deuxième avec les doigts, en s’assurant que le bicarbonate passe dans l’ouverture, posa ensuite un patch qu’il scella aussitôt à l’époxy. Dix secondes. Terminé.

Phocas le regarda avec une drôle d’expression. « Qu’est-ce que vous venez de faire ?

– La pression est trente fois supérieure à celle dont vous avez l’habitude et il fait 170 degrés de plus. La chimie des acides n’est pas la même. Vous ne pouvez pas vous permettre d’être lent. Et je ne sais même pas si votre kit est assez résistant. »

Ses explications firent s’écarquiller les yeux de Phocas.

« Il ne faudrait pas que vous ayez des cicatrices aux jambes après une visite, ajouta-t-il maladroitement.

– Merci, dit Phocas après un silence. Merci. » Puis il sourit.

« Quoi ?

– Je ne vous ai même pas encore demandé de jouer au docteur avec moi.

– Je ne suis pas médecin. »

L’homme le regarda une nouvelle fois avec une drôle d’expression, si bien que Pascal se demanda ce qui lui avait échappé. Il se mit à récolter davantage de mucus sur la surface du chalutier pour l’étaler ensuite sur Phocas.

« Qu’est-ce que vous faites ?

– Votre combi ne m’inspire pas confiance.

– Vous allez me mettre de ce truc visqueux partout ? »

Pascal ne s’arrêta qu’une fois la combinaison de Phocas luisante de vase.

« On dirait que quelqu’un m’a éternué dessus ! »

L’adolescent rit, puis badigeonna sa propre combinaison. « Vous n’avez vraiment pas fait ça souvent, hein ? »

Phocas secoua la tête avant de tâter d’un doigt le patch sur sa jambe. « Ça pique encore. J’aurai une grosse cicatrice ?

– Que l’acide soit neutralisé ne fait pas disparaître la brûlure. Mais ce n’en est qu’une toute petite.

– Vous faites ça souvent, vous.

– Oui*.

– Vous avez des cicatrices ?

– Un tas. »

La pression dépassait à présent 5 atmosphères. L’ingénieur semblait vouloir dire quelque chose, mais il avait le visage un peu rouge.

« Respirez, rappela Pascal. De grandes respirations profondes.

– Je vois un truc. » Phocas tendait le doigt vers le bas.

La brume en dessous s’éclaircissait.

« Ouah », lâcha Pascal. Des formes grumeleuses de couleur sombre évoluaient plus bas, indistinctes. « On ne devrait pas arriver à voir ça, pas depuis le trente-cinquième rang*. »

La brume se dispersa et disparut, révélant le gris et le noir de Vénus sans ses voiles diaphanes, si bien que Phocas oublia ce qu’il voulait dire. L’horrible surface de Vénus se plissait sous eux, comme si la planète elle-même avait rétréci, mais sans changer de peau. Telle une grande plaie, Maat Mons leur rendait leur regard, le volcan culminant à neuf mille mètres au-dessus d’Atla Regio, plateau large de mille kilomètres. La surface fuyait par d’autres volcans. À l’ouest, il y avait le moignon ratatiné de Sapas Mons, et l’autre grand pic volcanique qu’était Ozza Mons, haut de plus de sept mille mètres. Au nord, de hautes terres se rétrécissaient et s’enfonçaient profondément, jusqu’à former Ganis Chasma, avec ses innombrables canaux creusés par la lave sur les flancs.

Phocas prit la main de Pascal. L’adolescent se sentit brûlant, comme s’il était lui-même une pierre vénusienne irradiant de la chaleur. Mais il se laissa faire. Ils avaient vécu toutes leurs existences dans et au-dessus des nuages. La roche solide était chose étrange et magique, hypnotique et profondément touchante. Phocas se pencha en avant, bouche bée, puis sourit. « Je n’ai jamais vu la surface.

– Et jusqu’à aujourd’hui, je n’avais jamais vu le soleil, répondit Pascal.

– Une journée plutôt spéciale. »

Ils se regardèrent, ce qui mit Pascal mal à l’aise. Il allait glisser, et sans doute ferait-il mieux de s’agripper à quelque chose, mais il n’était pas tout à fait prêt à lâcher la main de Phocas. La main de Gabriel-Antoine. Quel beau nom il avait.

« C’est la vraie Vénus, dit l’ingénieur, comme conscient que le cœur de Pascal battait fort.

– C’est… » commença celui-ci avant, bêtement, d’oublier ce qu’il voulait dire. Son cerveau venait de cesser de fonctionner. « On ne devrait pas arriver à la voir d’ici. La brume ne se dissipe en général qu’au trente-deuxième rang*. Mais en cas de véritable activité volcanique, il arrive qu’elle monte ou même se dissipe. »

Ses mots sortirent dans un débit désordonné de monsieur je-sais-tout. Il inspira à fond, sentit l’air tiède dans ses poumons d’une façon différente de celle dont il avait senti l’air frais des habitats au-dessus des nuages. Cet aperçu de la surface n’était pas simplement dû au hasard. C’était spécial.

« C’est… juste un bout de Vénus. Elle nous cache des parties importantes d’elle-même.

– Poétique.

– C’est mon frère, le poète, se dépêcha de dire Pascal.

– Le costaud ?

– Il écrit de très beaux poèmes.

– Il y en a de toutes sortes, énonça Gabriel-Antoine. On peut en faire avec des machines. Ou en volant, en transformant son vol en danse.

– Je ne fais rien de tout ça.

– J’ai vu la manière dont tu regardais mes ailes », dit Gabriel-Antoine en se rapprochant un peu plus. Malgré la pénombre et la visière, ses yeux étaient d’un bleu pâle perçant. « J’ai vu celle dont tu volais dans les profondeurs, celle dont ton corps évolue comme si ta place était ici, comme si tu voyais des choses qui m’échappent et les ajoutais à une danse des nuages. »

Pascal détourna le regard, mais sans ôter sa main. C’était des paroles magnifiques, il n’en revenait pas que Gabriel-Antoine les ait prononcées. Qu’il les ait prononcées là. Sur une créature des nuages au-dessus de Vénus étendue, spectacle que dans toute l’histoire, seules quelques centaines de personnes avaient vu de leurs yeux.

Gabriel-Antoine se rapprocha encore un peu, avec une hésitation qui faillit le faire glisser. Pascal l’attrapa à bras le corps pour le stabiliser. Gabriel-Antoine s’immobilisa, circonspect, dans son étreinte.

L’adolescent déglutit. « Rien n’est plat, sur un chalutier, dit-il d’une voix sans force. Il faut de l’entraînement. Je m’étonne que tu ne sois pas encore tombé.

– Je n’en suis peut-être pas loin. »

L’estomac de Pascal se noua, mais le sourire éclatant de l’homme s’adressait à la surface ridée de la déesse de l’Amour et non à lui.

« Qu’est-ce qu’elle nous cache ?

– Je te montrerai une fois sur le Causapscal-des-Profondeurs », promit Pascal, avant de rougir en se rendant compte de ce que sa réponse pouvait avoir de suggestif.

« Pour voir ce qui est caché, il faut quelqu’un qui cache lui-même des choses. Tu me montreras ce que tu caches ? »

Pascal se sentit glacé. « Tu caches des trucs, toi ? »

Gabriel-Antoine sourit derrière la visière de son casque. Puis secoua la tête. « Rarement, et jamais longtemps. »

Pascal déglutit avec nervosité, comme s’il lui avait renvoyé la balle en le mettant au défi : Sois courageux. À quel point était-il courageux ? Savait-il seulement à quel sujet l’être ?

Le chalutier ne descendrait guère davantage. La pression densifiait tant l’atmosphère qu’il avait une flottabilité double ou triple de celle qu’il aurait au cinquante-cinquième rang*. Les chalutiers n’aimaient pas aller si bas, dans une atmosphère si chaude. Les valves sous les peaux dures et boisées devaient déjà expulser des gaz pour alléger la charge. Le monde entier semblait retenir son souffle. La brume flottait immobile autour d’eux. Le sol, loin en bas, ne bougeait pas. Et tous deux restèrent figés sur place, pris d’une excitante confusion nerveuse, du moins jusqu’à ce que le vent plus rapide au-dessus d’eux rapproche le Causapscal-des-Profondeurs.
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Marie-Pier avait un petit avion en nanofibre de carbone dont le fuselage avait été imprimé sur une durée de plusieurs mois avec du dioxyde de carbone de l’atmosphère. Marthe et elle le sortirent de son compartiment de stockage, l’avitaillèrent et verrouillèrent les ailes en position de vol. Connaissant la trajectoire du Causapscal-des-Profondeurs, Marthe pouvait les y conduire, malgré l’amas de violents orages cinquante kilomètres au-dessus d’Aphrodite Terra.

Leur vol fut agité. D’immenses éclairs transperçaient de violents et soudains courants ascendants, des poches de courants descendants et des averses d’acide sulfurique. S’extraire de l’orage leur prit une heure, elles se retrouvèrent alors dans une pluie lente et vaporeuse où Marthe ne capta le signal du transpondeur familial du Causapscal-des-Profondeurs qu’au bout de deux heures. Proches de l’épuisement, elles finirent par arriver assez près du grand chalutier pour tourner autour en cherchant la meilleure approche. Marie-Pier était bonne pilote, même pour les profondeurs, mais Marthe préférerait presque toujours un appareil se basant sur la flottabilité plutôt que sur la vitesse relative, ou mieux encore, voler simplement avec ses propres ailes.

Les vents brûlants secouaient bien davantage l’avion que tout ce qu’elles avaient pu croiser dans les hauteurs glaciales au-dessus des nuages. Et adapter leur vitesse relative à l’habitat n’était pas facile, dans les profondeurs. Il flottait et oscillait, actionnant à l’occasion quelques petites hélices pour changer de bande et éviter les orages lointains. Mais ce n’était pas une piste d’atterrissage.

Marie-Pier monta un peu, ralentit presque à décrocher et se plaça sur une trajectoire tangentielle au Causapscal-des-Profondeurs. Elle déclencha ensuite le gonflage d’urgence de quatre gros ballons d’oxygène, deux sur les ailes, un sur la queue et le dernier juste derrière le cockpit. Avec le moteur au minimum, la résistance de l’air coupa leur élan et elles se retrouvèrent soudain à flotter. Les sacs noirs partirent vers le haut, aussitôt laqués d’acide sulfurique par la pluie. L’appareil commençant à tomber, Marie-Pier libéra un peu plus d’oxygène dans chacun des sacs. Cinq cents mètres de brume les séparaient du Causapscal-des-Profondeurs… autrement dit, d’un atterrissage de précision.

De l’acide sulfurique constella le verre, coula en ruisselets. Marie-Pier activa les essuie-glaces et accéléra la rotation des hélices pour avancer doucement. Elle montra quelque chose dans la pluie fine. « Un comité d’accueil ? »

Marthe plissa les yeux. Deux ombres se transformèrent en formes floues : des porteurs d’ailes. « Je ne reconnais pas les ailes. Le moins grand vole comme mon petit frère. »

Les feux de position fixés sur le chalutier des d’Aquillon et les projecteurs placés en dessous éclairaient le portique. Les deux ailés passèrent à grande vitesse. Marie-Pier les regarda s’éloigner.

« Je n’avais jamais vu d’ailes aussi rapides », dit Marthe.

Marie-Pier manœuvra lentement pour faire passer l’avion sous le Causapscal-des-Profondeurs tandis que les deux ailés se posaient sur le portique. L’un d’eux – Pascal, d’après sa combinaison – descendit prudemment le long d’un câble terminé par un crochet et, montant sur l’avion qui vacillait, aller passer ce crochet dans l’anneau de queue. Quand les deux femmes sortirent par la trappe placée dans le plancher du cockpit, Pascal avait déjà attaché des cordes aux quatre ballons.

En guise de salut, Marthe mit en contact un côté de sa visière, puis l’autre, avec ceux de la visière de son frère.

« Marie-Pier, dit-elle quand celle-ci l’imita, je te présente mon frère Pascal. Il va s’occuper des ballons et bâcher l’avion. »

Elle la conduisit ensuite au sommet d’une échelle de corde afin d’échapper au crachin. Sorti sur le portique, son père appliquait du bicarbonate sur ce qui devait être la combinaison de Gabriel-Antoine Phocas.

Marthe ne se lança pas dans des présentations supplémentaires. La courtoisie était la courtoisie et l’acide était l’acide, selon la formule consacrée. Vénus passait toujours d’abord. Marthe étala une solution de bicarbonate sur son invitée de la tête jusqu’aux pieds, et sentit de la chaleur là où cela neutralisait des poches d’acide. Elle tendit le flacon et leva les bras pour que Marie-Pier la badigeonne à son tour. Une fois l’opération terminée, elles virent que Pascal avait fini de débarrasser l’avion de ses quatre ballons. L’appareil pendait, nez en bas, sous une bâche imperméable.

Georges-Étienne aurait neutralisé son fils, mais Gabriel-Antoine semblait se familiariser avec les rituels des profondeurs : il prit le bicarbonate pour en enduire Pascal. Marthe le regarda faire en lui indiquant les endroits qui lui échappaient. Elle trouvait amusant que les gens des hauteurs aient l’air si impuissants dans les profondeurs. Aussi amusant que de voir un coureur* faire toutes sortes d’erreurs de comportement dans la lumière du soleil.

Il y eut de rapides présentations et tous entrèrent dans le sas. Marthe connaissait assez bien la sensibilité de ceux qui vivaient au-dessus des nuages pour savoir, avant même de voir leur expression, que les d’Aquillon allaient passer aux yeux de leurs visiteurs pour des bouseux ou des cousins miséreux. Marie-Pier n’était pas riche, mais ses chalutiers bioconçus avaient du succès au marché noir. Ils étaient de surcroît plus grands et plus neufs, ni usés ni fatigués comme le Causapscal-des-Profondeurs. Elle ne savait pas ce qu’était une existence si profond dans les nuages.

Elle ne s’attendait pas à ce que Gabriel-Antoine fasse cette mine-là. Il parut d’abord simplement surpris, peut-être qu’on puisse vivre ainsi dans le fruste et l’improvisation. Pendant que Pascal s’occupait d’une petite brûlure d’acide sur sa cuisse, il examina les parois avec ses yeux et ses doigts, suivant les côtes, trouvant les minuscules valves de pompage dans les coques. Il posa à voix basse et pensive des questions à Pascal.

Jean-Eudes et Alexis sortirent alors, le teint terreux à cause du manque de sommeil, pleins d’une impatience sous-jacente et contagieuse. Du moins, Marthe l’espérait contagieuse. Ni Marie-Pier ni Gabriel-Antoine n’avaient jamais dû rencontrer de trisomiques.

Georges-Étienne donna une claque dans le dos de son fils, puis le secoua par l’épaule. « Voici mon aîné, Jean-Eudes », dit-il, souriant, accueillant, mais semblant aussi retenir son souffle. « Et mon petit-fils Alexis. »

Marie-Pier embrassa Jean-Eudes sur les deux joues. « Ravie de te rencontrer, mon grand*, dit-elle avant d’ajouter à l’intention d’Alexis : Et toi aussi*. »

Marthe vit que son père semblait satisfait. Elle l’était elle-même.

Gabriel-Antoine cessa d’examiner les murs. « Jean-Eudes ? » Il lui serra la main. « Pascal m’a dit que c’était toi qui t’occupais de la pression, ici. »

Le visage de Jean-Eudes s’éclaira et il se redressa un peu. « J’ai Alexis pour m’aider. »

Gabriel-Antoine serra gravement la main du garçon, dont la mine n’était pas moins grave.

Georges-Étienne prit l’ingénieur par le bras. « Bien, dit-il. Bien. »

La rapide visite du Causapscal-des-Profondeurs que Marthe fit faire à leurs invités se termina autour de la table de la cuisine. Gabriel-Antoine, qui n’avait jamais mis les pieds dans un habitat vivant, posa de nombreuses questions auxquelles Marie-Pier, Pascal et son père répondirent chacun leur tour.

Il était tard, aussi Georges-Étienne finit-il par envoyer Alexis et Jean-Eudes au lit, malgré leurs protestations. Les autres restèrent autour de la table avec de la bagosse* maison que Marthe servit dans de petits verres bosselés. Si on les neutralisait avec une quantité suffisante de base, on pouvait faire fermenter les fibres de bois de certaines parties des enveloppes de chalutier jusqu’à obtenir par distillation une bagosse* qui piquait la gorge. Georges-Étienne assembla deux tabourets en carbone supplémentaires pour Pascal et lui.

« Santé* », trinqua Marthe.

Ils burent. Pascal faillit s’étrangler. Gabriel-Antoine complimenta le distillateur. La conversation finit par s’essouffler.

« Merci d’être venus, dit Marthe en claquant les lèvres après une nouvelle gorgée. On cherche de l’aide.

– De l’aide en ingénierie », dit Gabriel-Antoine.

Marie-Pier regarda sans un mot le père et la fille.

« Entre autres, précisa la jeune femme. Mais on ne peut pas en discuter si vous ne me jurez pas que rien ne sortira d’ici.

– Notre parole vous suffirait ? » demanda Gabriel-Antoine avec un petit sourire. Georges-Étienne eut l’air mal à l’aise.

« Je vous connais tous les deux de loin, dit Marthe. Et ce que j’ai vu me pousse à vous croire honnêtes. Assez pour que je vous confie les secrets de ma famille. »

Marie-Pier leva son verre dans sa direction pour lui porter un toast.

« Et puis vous n’êtes pas copains avec le gouvernement », ajouta Georges-Étienne d’un air sombre.

Haussant un sourcil, Marie-Pier regarda Marthe. « Une rébellion ? » plaisanta-t-elle.

Georges-Étienne laissa échapper un bruit moqueur. « Le gouvernement n’est pas légitime. Ce n’est pas ce que nous avons fondé. Ce sont des pantins de la Banque. »

Marie-Pier ne parut pas convaincue. Gabriel-Antoine faisait lentement tourner son verre à shot entre ses doigts, les yeux fixés sur les bulles difformes et les impuretés jaunâtres piégées dans la matière.

« Il ne s’agit pas ici des différends de longue date entre la famille d’Aquillon et le gouvernement, dit doucement Marthe. Différends qui nous ont fait choisir de chercher matière à troc dans la couche inférieure, et même à l’occasion sur la surface. C’est ainsi que nous avons fait il y a peu une précieuse découverte. Nous refusons de laisser le gouvernement ou la Banque nous la prendre. Mais nous avons besoin d’aide pour l’exploiter.

– Et de quoi s’agit-il ? demanda Marie-Pier d’un ton froid.

– Votre parole, je vous prie », dit Marthe.

Examinant sa bagosse*, Marie-Pier en sortit des flocons de fibres de bois noircies. « Que nous décidions de travailler ensemble ou pas, je promets de garder le secret sur tout ce dont nous allons discuter ce soir.

– Ne rien dire ni faire qui puisse empêcher une activité criminelle ne nous en rend-il pas complices ? demanda Gabriel-Antoine.

– Vous pourrez toujours dire que vous ne nous aviez pas crus. »

L’ingénieur haussa les épaules. « Je promets », dit-il avec un geste insouciant de la main.

Du regard, Marthe exhorta muettement son père à garder bouche close, à se fier à leur parole. Ce n’était pas son fort, aussi ne savait-elle pas trop comment il allait réagir en fin de compte.

Il soutint son regard un bon moment, puis se racla la gorge. « Vous allez avoir du mal à tout croire. Il y a quelques semaines, j’ai trouvé une grotte à la surface, une grotte vraiment étrange. Le vent de surface entrait dedans.

– Vous plaisantez ? demanda Gabriel-Antoine.

– Avec Pascal, on a fait descendre une sonde.

– Et elle a survécu à la surface de Vénus ? »

Pascal alluma sa tablette, qu’il tourna vers Marie-Pier et Gabriel-Antoine en lançant la vidéo de la sonde distante. Tous deux froncèrent les sourcils. L’ingénieur zooma et tapota l’écran pour essayer d’obtenir des données supplémentaires. « Quelle est l’échelle ?

– L’embouchure de la grotte fait vingt mètres de large, répondit Pascal.

– Je n’ai jamais entendu parler d’un vent de ce genre à la surface, dit Marie-Pier. Mais ça n’a rien de précieux.

– On a envoyé les capteurs le plus loin possible à l’intérieur de la grotte, dit Georges-Étienne. Elle était profonde. Et le vent continuait aussi loin qu’on voyait. »

La vidéo se poursuivait. Marie-Pier et Gabriel-Antoine, et même Marthe, se penchèrent les uns vers les autres pour ne pas perdre une miette des images.

« Vous avez attaché une caméra à une lampe au bout d’une corde… en espérant que ça tienne dans un vent pareil ? s’étonna Gabriel-Antoine.

– Il a improvisé », répondit Georges-Étienne en serrant l’épaule de Pascal. Il s’était mépris sur le ton de la question. L’ingénieur était impressionné. Plus encore.

Gabriel-Antoine mit la séquence en pause presque à la fin, au moment où les images se stabilisaient plus ou moins sur la forme triangulaire. « Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

– La vidéo ne nous a pas permis de le déterminer. Et comme on avait besoin de mieux voir, Pascal et moi, on est descendus nous-mêmes.

– À la surface ? s’écria Gabriel-Antoine, stupéfait. Par quel moyen ?

– Le vieux bathyscaphe de Duvieusart. Je me le suis procuré il y a un certain temps.

– Je le croyais perdu, dit Marie-Pier.

– Ou à la casse, dit Gabriel-Antoine.

– Il est passé d’un coureur* à l’autre, répondit simplement Georges-Étienne. On l’a modifié petit à petit. Pascal et moi sommes descendus dedans.

– À la surface », s’étonna l’ingénieur.

Pascal récupéra sa tablette le temps d’ouvrir la vidéo qu’il avait tournée en bas avec P’pa. Gabriel-Antoine et Marie-Pier la regardèrent pendant plusieurs minutes, Pascal leur apportant des précisions techniques.

« C’est quoi, cette cage ? » demanda la seconde.

Les images la montraient qui tournoyait follement dans le courant de dioxyde de carbone supercritique.

« Conteneur de récupération d’échantillon », répondit Georges-Étienne.

Les invités scrutaient la vidéo dans un silence fasciné. Le faible volume n’empêchait pas d’entendre un gémissement en subsonique, comme si on écoutait un ouragan. L’introduction dans la cage de la forme triangulaire les fascina.

« C’est une sorte de vaisseau spatial ? demanda Marie-Pier.

– On n’en sait rien, répondit Georges-Étienne. Russe ? Égyptien ? Chinois ? Américain ? On ne voit pas pourquoi une de ces puissances en aurait envoyé autant sans jamais rien dire, ni coloniser Vénus elle-même. Personne n’a jamais revendiqué la possession de ça.

– Ça, quoi ? demanda Gabriel-Antoine.

– Regardez. »

Suivant le courant, la caméra s’enfonçait davantage. Marthe observa leurs deux invités regarder la partie qui lui donnait toujours des frissons.

Des étoiles. Aussi nettes que si on les avait photographiées au soixante-cinquième rang*.

« Bon sang, mais c’est quoi ? s’exclama Marie-Pier.

– On a plaqué des étoiles sur la vidéo, avança Gabriel-Antoine avec mauvaise humeur. Et pas très proprement.

– Regardez ces constellations, suggéra Georges-Étienne. Dites-moi où, dans les nuages de Vénus, ou même dans le Système solaire, on aurait pu filmer ces étoiles. »

Yeux plissés rivés sur l’écran, Gabriel-Antoine zoomait et faisait avancer ou reculer la vidéo.

« Dans le Système solaire ? » répéta Marie-Pier.

Georges-Étienne hocha la tête.

« Où voulez-vous en venir ?

– À l’heure actuelle, notre meilleure hypothèse est qu’il y a sous la surface de Vénus un trou de ver conduisant on ne sait où à l’extérieur du Système solaire. »

Gabriel-Antoine releva les yeux, sceptique.

« À mon avis, ajouta Pascal, ce n’est même pas forcément un vrai système solaire. Plutôt un pulsar. »

Marie-Pier regarda de nouveau Marthe. « Un puits de pression sous la surface de Vénus, et l’image d’étoiles loin sous la surface.

– Plus un tas de sondes à la technologie incompréhensible pour nous, dit Marthe. Vas-y*, Pascal. »

Prenant sur une étagère un sac en tissu de carbone, son frère en sortit une section de trente centimètres de côté de la coque d’une sonde. Il la laissa tomber sur la table, qu’elle heurta avec un bruit sourd.

« En voilà un morceau », annonça Marthe tandis que Gabriel-Antoine soulevait l’objet pour l’observer sous tous les angles.

Marie-Pier poussa son verre au milieu de la table. Marthe la resservit.
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Personne ne pipant mot autour de la table, on n’entendait que le gémissement du vent dans la vidéo, mais Pascal se sentait électrisé, vrombissant.

Du regard, sa sœur l’incita à la prudence. « Si tu préparais du café, Pascal ? » lui dit-elle en lui touchant le bras. Elle ajouta pour les autres : « Prenons un peu de temps pour assimiler tout ça. »

Il se leva. Marthe savait toujours quoi faire. Elle se leva à son tour. Sourcils froncés, Gabriel-Antoine continuait à observer la section de coque.

Marie-Pier croisa le regard de Pascal, qui fut pris d’un accès de timidité. Elle sourit. « Tu es allé à la surface ? » lui demanda-t-elle en se levant elle aussi.

Il hocha la tête et se dirigea vers le robinet.

« Vous avez autre chose qu’une vidéo ? voulut savoir Gabriel-Antoine, qui avait posé le morceau de coque et se repassait les images. Et la vidéo non montée ? Ces étoiles sous la surface, c’est une mauvaise plaisanterie.

– Finalement, Pascal, je vais m’occuper du café, proposa Marthe. Toi, emmène donc Gabriel-Antoine voir l’échantillon qu’on a récupéré. »

Pascal se retourna. Marthe lui prit la cafetière à piston des mains et lui sourit. Il sentit comme des palpitations dans son ventre, mais le jeune ingénieur, renfrogné, semblait avoir perdu son humeur taquine.

« Dehors ? demanda l’adolescent.

– Sa question est légitime. Montre-lui la preuve. »

Gabriel-Antoine garda le silence tandis qu’ils enfilaient leurs combinaisons, puis traversaient le sas pour sortir dans l’étouffant vent paresseux à 100 degrés Celsius. Les lumières électriques brillaient sous l’habitat, éclairant le portique, donnant une apparence sombre aux nuages.

« Viens », lui dit Pascal en lui faisant faire le tour de l’anneau de plateformes et de balustrades construites par tissage de solides nanotubes de carbone. Des pièces détachées et des amas de fournitures étaient arrimés pour les prémunir des intempéries. Presque à l’opposé du sas, une bâche en carbone acidorésistante recouvrait une longue forme triangulaire. Pascal la détacha et l’enleva.

La sonde gisait sur le dos, exposant sa face inférieure. Pascal regretta les marques de scie sur la coque, mais c’était le seul moyen de voir vraiment à l’intérieur. Des bras manipulateurs cassés, ou des restes de bras, pendaient mollement. Gabriel-Antoine passa sa main gantée sur le ventre, s’accroupit pour examiner la surface de plus près.

« Là, il y a une petite trappe de prélèvement d’échantillons, et là, l’objectif de la caméra », indiqua Pascal en montrant d’abord l’espace ouvert près de l’articulation des bras manipulateurs, puis le verre éraflé à l’avant.

Il tendit une torche électrique à Gabriel-Antoine, qui la prit avec reconnaissance et s’en servit pour jeter un coup d’œil dans chacun des orifices.

« Je n’ai pas réussi à trouver l’intérieur de la caméra, poursuivit-il, un peu plus à l’aise maintenant qu’il pouvait diriger l’attention de l’ingénieur sur l’énigme technique, mais il y a beaucoup d’espace, là-dedans. Si ça se trouve, avant de s’éteindre dans cette grotte, il a éjecté sa mémoire et une partie des pièces de valeur.

– Si c’est russe, américain ou chinois, ça ne tient pas debout.

– Je ne pense pas que ce soit russe, américain ou chinois. »

Gabriel-Antoine se redressa, les yeux plissés. « Quelqu’un venu d’ailleurs ? railla-t-il.

– Ce ne sont pas des humains qui l’ont construite.

– Des aliens vous ont aidés à truquer n’importe comment la vidéo ? »

Ouvrant un tiroir, Pascal en sortit un bloc de céramique d’environ deux centimètres d’épaisseur et dix de côté. On voyait des fibres métalliques incrustées dans une des surfaces, ainsi que, dans les bords coupés, des sections d’autres fils métalliques. « Voilà un bout de la partie ventrale de la coque. C’est en céramique. Je pense que les fils métalliques qui passent dedans sont un circuit, mais jamais l’humanité n’a imprimé de circuits de cette manière-là. »

Gabriel-Antoine examina l’échantillon sous divers angles. « Comment auraient-ils posé le métal conducteur avant la cuisson ?

– La science des matériaux mise en œuvre n’est pas celle que nous connaissons.

– Qu’on ne connaisse pas la réponse ne signifie pas qu’on a affaire aux petits hommes verts. Vénus ne produira jamais une technologie aussi avancée que celle des Banques ou des Chinois. Combien de retard avons-nous sur tout le monde ?

– S’ils connaissaient l’existence de la grotte, demanda Pascal, pourquoi n’avaient-ils pas des installations de recherche dans les nuages avant la colonisation de Vénus par le Québec ? »

Gabriel-Antoine secoua la tête d’un air sceptique tout en scrutant l’intérieur de la sonde par l’ouverture pratiquée dessous. « Des étoiles ! dit-il avec mépris. Vous nous prenez pour qui ?

– C’est un trou de ver ! » insista Pascal.

L’ingénieur se redressa. Il respirait fort, à la limite du halètement. Son visage luisait de sueur.

Pascal posa la main sur son épaule, contact qui lui parut électrique. « Vas-y doucement. Ça fait des heures que tu subis 2 atmosphères et une température élevée. Je ne sais pas ce dont est capable ta combinaison. Tu risques peut-être un coup de chaleur.

– Écoute, répondit l’autre en prenant une grande respiration. Ton numéro d’intellectuel rustaud toujours en extérieur est très mignon. Il me plaît, et que tu arrives à vivre ainsi dans les profondeurs m’impressionne, que tu sois allé à la surface aussi. Mais les étoiles, ça ne prend pas avec moi. Les trous de vers n’existent pas. Alors dis-moi juste la vérité sur ce que cherche ta famille.

– Tu as vu la vidéo du vent ! Du vent qui entre dans Vénus. Comment tu expliquerais ça, sinon ? »

Gabriel-Antoine souffla, embuant l’intérieur de sa visière.

L’adolescent lui fit rebrousser chemin. « Viens. Rentrons avant que tu tournes de l’œil. » Prendre l’initiative, le toucher, même à travers leurs combinaisons, lui paraissait bizarre. Comme s’il y avait quelqu’un d’autre aux commandes de son corps, quelqu’un qui parlait avec assurance. Il rebâcha la sonde en gardant l’œil sur son invité.

Même s’il n’avait pas plu d’acide sulfurique, l’instinct de l’ingénieur lui dicta le bon geste : il rebadigeonnait déjà à la pâte de bicarbonate le devant de sa combinaison. Pascal s’approcha par-derrière pour lui en passer dans le dos. Gabriel-Antoine lui rendit la pareille et ses mains firent l’impression de caresses sur les jambes, le dos et les bras, ce qui lui donna des frissons.

Ils rentrèrent par le sas et Pascal eut la sensation, sans doute fausse, que Marthe le dévisageait. Il se sentait à nu, empourpré. En aidant l’ingénieur à ôter son casque, il lui toucha le front, puis le cou.

« Tout va bien ? s’enquit Georges-Étienne.

– La pression et la chaleur ne sont pas toujours faciles à supporter quand on descend pour la première fois, répondit Pascal, et je l’ai déjà emmené plus profond que prévu, aujourd’hui. »

Repoussant les mains qui s’affairaient, Gabriel-Antoine ôta sa combinaison. Marthe lui donna de l’eau et de la soupe sortie du réfrigérateur.

Georges-Étienne prit sur la table le morceau de céramique de la sonde. « Qu’est-ce que vous en avez pensé ? demanda-t-il à Gabriel-Antoine avant de le passer à Marie-Pier.

– La sonde est très bien et serait très intéressante à étudier. Je suis à moitié convaincu. Mais les étoiles, pas question.

– Qu’est-ce que vous voulez dire ?

– Tu as vu le film !

– Les vidéos, ça se trafique », déclara l’ingénieur sans ambages en goûtant la soupe. Il fit la grimace.

« La cuisine des profondeurs, s’excusa Marthe.

– Eh bien, celle-là n’est pas trafiquée », assura Georges-Étienne, avant de grimacer à son tour en le voyant hausser les épaules.

« Supposons que ce soit vrai, dit Marthe avec calme.

– Supposons ? » Gabriel-Antoine se rappuya au dossier. « Si vous avez bel et bien trouvé un véritable trou de ver, en violation des lois de la physique, alors c’est une découverte aussi importante que l’invention de l’agriculture ou la domestication du feu. Une découverte d’une valeur inestimable. »

La poitrine de Pascal se gonfla de fierté. Il savait que c’était énorme. Et malgré toute sa désinvolture apparente, Gabriel-Antoine le savait aussi. Marie-Pier plissa les yeux, perplexe. Tout cela était nouveau pour elle. Même P’pa semblait un peu décontenancé. Il savait ce qu’ils avaient trouvé, mais s’était concentré sur les possibilités immédiates que cela lui ouvrait pour nourrir sa famille, pour lui offrir ce qu’elle méritait. Et sur le fait que ça lui donnait raison. Mais le trou de ver lui-même éclipsait tout ce qu’ils pouvaient égoïstement imaginer. « Mettons vos objections de côté pour l’instant, proposa Marthe. Parlons seulement de ce que nous pourrions faire si c’était vrai.

– S’il y avait à la surface de Vénus quelque chose d’une valeur prodigieuse, dit Marie-Pier, le gouvernement le nationaliserait, probablement sans dédommager ses découvreurs.

– Et comme il s’apercevrait vite qu’il n’a pas la moindre idée de quoi en faire, ajouta Marthe, il demanderait à la Banque de le louer à bail.

– Pour la somme dérisoire qu’en offrirait la Banque de Pallas, consciente que les choix du gouvernement sont limités et qu’il a des problèmes de liquidités, compléta son père.

– D’où le secret, comprit Marie-Pier. Mais qu’est-ce que vous pouvez en faire ?

– Qu’est-ce que nous tous pouvons en faire, corrigea Marthe.

– On peut descendre, avança Pascal, et mettre en place une véritable exploitation minière non seulement de la surface, mais aussi des astéroïdes de l’autre côté, s’il y en a. »

Georges-Étienne abattit la paume de sa main sur la table. « Des astéroïdes qu’aucune Banque n’a revendiqués ! Rien que pour nous tous autour de cette table.

– Une mine à la surface sous 90 atmosphères de pression et à une température de 500 degrés ? objecta Marie-Pier.

– On a le trou de ver, répondit Pascal. Si on bouche la grotte, on peut créer un vide, ou la pression qu’on veut. »

Gabriel-Antoine fronça les sourcils.

« À supposer que vous ayez les matériaux pour boucher l’ouverture, dit Marie-Pier, vous vous retrouveriez avec le vide d’un côté et 90 atmosphères de l’autre. Même les métaux les plus solides ne résisteront pas longtemps, surtout à de telles températures.

– On installera plusieurs capuchons, l’un après l’autre, détailla Pascal, qui feront chacun baisser la pression de 10 ou 20 atmosphères. Et on peut les relier à des turbines pour produire de l’électricité.

– Il fera toujours trop chaud, dit Marie-Pier. Des températures infernales.

– Non*. » Sourire aux lèvres, Gabriel-Antoine regarda soudain Pascal, puis expliqua à Marie-Pier comment fonctionnerait la réfrigération.

« Et s’il y a des métaux dans la croûte à proximité de cette grotte, ajouta Pascal, on pourrait les extraire.

– Au moins un peu », dit son père.

Pascal reprit le morceau de coque en céramique des mains de Marie-Pier. « On a trouvé des radio-isotopes dans ces sondes. Peut-être qu’ils servaient à chauffer la masse de réaction pour la propulsion, voire à faire fonctionner les systèmes électriques. On pourrait s’en inspirer : on chauffe du dioxyde de carbone compressé pour s’en servir comme propulseur de l’autre côté.

– De l’autre côté ? répéta Gabriel-Antoine d’un ton dubitatif, même s’il semblait se retenir de céder à l’enthousiasme collectif.

– Le gouvernement va se rendre compte que du métal circule au marché noir, avertit Marie-Pier. Les gens l’apprendront et se demanderont où on a trouvé tout ça. Légalement, ils ont des droits dessus. »

Marthe inclina sa main d’un côté et de l’autre pour signifier comme ci comme ça*. « J’ai vérifié les textes de loi. Ils ne sont pas très précis. D’après l’Accord de Colonisation*, la surface de Vénus ne peut appartenir à personne, mais certains types de prospection et d’exploitation y sont autorisés. Je doute qu’il ait prévu que quelqu’un essaye d’extraire des minerais de la surface.

– Ils peuvent, et ils ne s’en priveront pas, refuser les permis s’ils préfèrent gérer ça eux-mêmes, dit son père. Ou s’ils veulent entuber la famille d’Aquillon.

– C’est ça que vous cherchez ? demanda Marie-Pier. Vous couvrir juridiquement ? »

Georges-Étienne secoua la tête.

« J’ai préparé deux ou trois projets de loi dont je pense qu’ils changeraient la législation à notre avantage, si Gabriel-Antoine et vous les souteniez à l’Assemblée*, dit Marthe.

– Mais le secret est préférable, dit Georges-Étienne.

– Ce qu’il nous faut, c’est une aide d’un genre différent, continua sa fille. On a besoin que Gabriel-Antoine nous fasse bénéficier de ses compétences d’ingénieur. Pascal est doué, mais pour ce genre de travail, un seul ingénieur ne suffit pas. » Elle se tut un instant, presque timide. Les intestins de Pascal se préparèrent pour un saut périlleux. « Et on peut obtenir le métal pour un capuchon, peut-être pour deux, en démantelant le Causapscal-des-Vents.

– Hein ? s’exclama Marie-Pier. Il n’est pas à vous.

– On a risqué notre peau pour le trouver », rappela Georges-Étienne.

Elle le regarda avec calme. « C’est votre point de vue, Georges-Étienne, mais il ne sera pas partagé par tout le monde, et encore moins par l’Assemblée*.

– L’Assemblée* peut aller se faire foutre.

– Peu importe. De toute manière, amarrer le Causapscal-des-Vents à un dock flottant et commencer à le désosser ne passerait pas inaperçu.

– On va le couler. Faire le boulot ici, dans les profondeurs, à l’abri des regards.

– Dans l’acide ? s’étonna Gabriel-Antoine.

– On peut le protéger avec des bâches antiacide, dit Pascal.

– Ils le verront quand même au radar, rappela Marie-Pier. Les ballons que vous gonflerez pour l’empêcher de couler sauteront aux yeux. Ils le chercheront.

– Ils auront plus de mal à le trouver si on le suspend à quelques-uns de vos chalutiers », dit Georges-Étienne. Elle écarquilla les yeux d’un rien. « Ceux que le gouvernement veut vous prendre. »

Pascal se pencha en avant pour attirer l’attention de Marie-Pier. « En recouvrant les bâches du genre d’épiphytes qui poussent sur les chalutiers, on masque mieux la signature radar.

– C’est extrêmement dangereux. Un naufrage contrôlé, même si le chalutier survit à la descente dans les turbulences au-dessus des nuages, peut mal tourner dès qu’il y a pluie acide. Et si vous n’accrochez qu’un ou deux chalutiers, vous pourriez finir par les démolir. Il en faudrait trois voire quatre pour retenir le Causapscal-des-Vents. Les coques en bois vont se fissurer, à force de s’entrechoquer.

– Je ne vous ai pas entendu dire que c’était impossible, dit Georges-Étienne d’un ton enjôleur.

– Vous m’avez entendu dire “extrêmement dangereux”.

– Vous pouvez le faire ? » demanda Marthe en se tournant vers Gabriel-Antoine qui remuait sa soupe froide, sans doute rebuté par le goût et l’odeur de soufre.

« Pas assez d’informations, répondit-il. Même si j’oubliais votre idée ridicule de trou de ver, j’aurais besoin de mesures pour savoir si boucher l’ouverture de la grotte est seulement possible.

– Et si je t’emmenais là-bas ? » lâcha Pascal, surpris par ses propres mots, en pensant tant à ces étoiles cachées qu’aux heures à l’étroit dans le minuscule bathyscaphe avec lui.

– À la surface ? demanda Gabriel-Antoine, incrédule.

– Tu verrais les étoiles de tes yeux et on pourrait dresser une carte précise de la grotte, compléta l’adolescent en implorant son père du regard. On a besoin que les deux ingénieurs la voient. »

Sur les lèvres de Georges-Étienne naquit un sourire empli de fierté.
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Pascal s’agita et se retourna un bon moment avant de s’endormir enfin. Jean-Eudes s’était installé un hamac avec Alexis et Georges-Étienne dans la chambre paternelle. Marie-Pier en ayant un accroché au-dessus de celui de Marthe dans la réserve, Pascal partageait sa chambre avec Gabriel-Antoine. Dont la présence lui électrisait les nerfs, et qui, pensait-il, ressentait sans doute quelque chose lui aussi. Mais Pascal se sentait laid, impur, irréel.

Avant d’aller se coucher, Marthe l’avait attrapé par la nuque pour le serrer dans ses bras. « Beau travail, lui avait-elle glissé à l’oreille. Tu t’es bien débrouillé avec Gabriel-Antoine. Tu parles sa langue. » Sourire aux lèvres, elle l’avait relâché en lui effleurant la joue de la paume. Geste tendre que Pascal avait senti hérisser son début de barbe, ce qui lui avait fait courir un frisson dans le dos, comme s’il entendait des ongles crisser sur un tableau noir.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? » murmura Marthe derrière lui. Elle posa les mains sur ses épaules. « Ça te rend nerveux d’avoir Gabriel-Antoine avec toi ? »

Il secoua la tête, mais haussa aussi les épaules.

Elle lui pétrit l’épaule. « Vous partagez une chambre, c’est tout, chuchota-t-elle. Mais je crois que tu lui plais. »

Il sentit ses joues le brûler.

« Et on dirait que c’est réciproque », ajouta-t-elle.

Il haussa de nouveau les épaules.

« Sinon, ce n’est pas grave. Va juste dormir. »

Il sourit, mal à l’aise, et s’éclipsa. Il était laid. Horrible. Et il tombait de sommeil, mais cela faisait sans doute trente heures qu’il ne s’était ni rasé ni lavé. Il se frictionna les bras, sentit les poils en repousse. Ceux-là aussi, il les avait rasés. Il détestait ses poils. Il aurait voulu tous les enlever sans attendre, mais Gabriel-Antoine était déjà dans la chambre. Il eut le cœur au bord des lèvres.

Il écarta le rideau et se figea sur le seuil. Gabriel-Antoine s’était allongé en sous-vêtements dans le hamac de Jean-Eudes. Pâles et musclés, ses bras et ses jambes luisaient de sueur. Pascal eut une nouvelle nausée.

L’ingénieur leva les yeux et lui sourit. « Vous vivez vraiment dans cette chaleur ? demanda-t-il avec nonchalance.

– Il ne fait que 28 degrés, répondit Pascal en se glissant à l’intérieur.

– Dans un habitat, une température aussi élevée est signe de panne. »

Pascal alla furtivement au lavabo, où il se brossa les dents en silence : il essayait de se faire le plus petit et le plus discret possible.

Ses mains tremblaient. Il évitait le moindre coup d’œil dans le miroir. Penser à ce à quoi il devait ressembler suffisait à lui mettre le rouge aux joues. Il regarda le minuscule lavabo et ses mains cachées là, avec les poils noirs qui commençaient à repousser sur les phalanges. Des poils qui, sûrement, se sentiraient au toucher. « Ça t’embête si j’éteins la lumière ? »

Gabriel-Antoine rit. D’un rire facile. « T’es timide ? Je fermerai les yeux. »

Par-dessus son épaule, il le vit joindre ostensiblement le geste à la parole, si bien qu’il put laisser son regard s’attarder. C’était un très bel homme, sans presque aucune cicatrice sur sa peau pâle, la cuisse bandée à l’endroit qu’avaient effleuré ses doigts pour neutraliser et désinfecter. Il éteignit la lumière.

« Je les avais fermés », protesta l’ingénieur.

Pascal le reconnut d’un grognement tandis qu’il ôtait sa chemise.

« Et je ne les aurais pas rouverts.

– D’accord. » Il fit couler un peu d’eau, s’humecta le visage et les bras à petites tapes, légères et rapides pour ne pas sentir les poils.

« Qu’est-ce que ça peut te faire que je te voie ? On est entre mecs. »

Il sentit une fois de plus ses joues s’empourprer, mais lâcha un tout petit rire. Il se savonna.

« T’es vraiment beau garçon, Pascal, finit par dire Gabriel-Antoine. Je ne serais pas contre te voir. »

L’adolescent se racla le visage à brefs coups de rasoir, sentant son soulagement augmenter à chaque horrible morceau de barbe éliminé ainsi. Bien que concentré sur sa tâche, il entendit les mots de Gabriel-Antoine, qui firent naître un début d’allégresse dans sa poitrine.

« Tu es timide, continua le jeune homme dans le silence. Je comprends. Tu es resté ici toute ta vie. Peut-être que personne n’a jamais cherché à te séduire. »

Il continua à racler, racler, racler. Il en eut terminé avec son visage. Il se réhumidifia un bras avant de passer le rasoir sur toute sa longueur, en se guidant du bout des doigts pour contourner les cicatrices en relief.

« Mais qui sait ? Tu croules peut-être sous les petits copains ou les petites copines ? Combien de coureurs* vivent à cette profondeur ?

– Pas énormément. » Pascal sentit un sourire circonspect lui plisser les lèvres.

« À moins que tu me prennes pour un Lothario qui drague tous les beaux gosses qu’il croise. Ce n’est pas mon genre. Ma vie ressemble plus ou moins à ce que tu as vu sur le Marais-des-Nuages. Beaucoup de croquis. De machines. De tentatives de transformer en autre chose des objets de récupération. »

Pascal finit son deuxième bras, vérifia au toucher qu’il n’avait oublié aucune laideur. Parfait. Il se tamponna la poitrine d’une main humide, se savonna.

« Il m’arrive d’aller à des soirées, peut-être parfois les mêmes que ton grand frère, mais je me sens un peu seul. »

Pascal prit en silence une grande respiration, heureux que la voix de Gabriel-Antoine masque le raclement du rasoir.

« Si j’avais su qu’il avait un petit frangin mignon, je serais devenu ami avec lui. »

Sa peau désormais plus lisse et l’obscurité commencèrent à donner étrangement confiance à Pascal. « Tu parles comme si tu disais très souvent ces mots-là.

– Ils me sortent tout seuls des lèvres quand je suis inspiré.

– Sapristi !* souffla l’adolescent. Et il y a des garçons qui s’y laissent prendre, au-dessus des nuages ?

– Je n’avais jamais dit ça à personne. »

Pascal entendit le hamac grincer et des pieds nus entrer en contact avec le sol. « Reste là-bas ! » dit-il avec un début de panique.

Ses mains se mirent à trembler. Il ne pouvait pas se servir du rasoir dans un tel état d’agitation. Il le reposa sur le lavabo tout en passant les doigts de son autre main sur sa joue, sa gorge, son torse et son bras. Il était lisse. Le hamac grinça une nouvelle fois, Gabriel-Antoine se réinstallant dedans.

« Tu es vraiment timide, et j’y vais un peu fort. Pardon. »

Pascal prit plusieurs grandes respirations avant de répondre. « Oui, je suis timide.

– Si c’est à cause des cicatrices ou je ne sais quoi, ne t’inquiète pas. Personnellement, je ne m’acidise pas, mais je trouve les cicatrices sexy. »

Il ne savait pas de quoi parlait Gabriel-Antoine, mais au moins, ses mains ne tremblaient plus. Il essuya et replia le rasoir, puis alla sans bruit grimper dans son hamac. Celui de Gabriel-Antoine grinça. Pascal se figea, mais ne dit mot. Il entendit l’homme approcher en hésitant. Puis une main chaude se posa sur son épaule. Des doigts coururent le long de son bras, laissant des picotements dans leur sillage. Il ne bougea pas d’un pouce. Les doigts remontèrent sur l’épaule et passèrent sur la douceur humide du torse. Son cœur tambourinait dans ses oreilles. Ils descendirent plus bas, atteignirent l’élastique du sous-vêtement.

La main de Pascal s’abattit, attrapa le poignet. Tout mouvement cessa. Il porta en tremblant à ses lèvres les doigts calleux de Gabriel-Antoine pour y déposer un baiser prudent. L’ingénieur prit son visage entre ses paumes et, lentement, dans le noir, s’approcha, mêla leurs haleines. Sa barbe d’un jour lui faisait le visage rêche, mais c’était une rugosité agréable. Pascal inhala tandis que le baiser s’intensifiait. La main de Gabriel-Antoine descendit plus bas, se glissant sur le flanc, arrivant sur la cuisse, sur le vêtement, avant de s’insinuer au creux de l’entrejambe. La peur envahit l’adolescent qui, une nouvelle fois, bloqua le geste.

« Non* », murmura-t-il.

Puis il haussa les lèvres, cherchant avec hésitation celles de l’ingénieur. Qui se libéra pour caresser le visage de Pascal, et ils s’embrassèrent longuement.
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Émile se posa dans le port très animé sur le toit du Baie-Comeau. Outre le gouvernement et les industries importantes, le plus grand des habitats hébergeait l’hôpital. Les équipes d’appontage s’occupaient des ailes, qu’elles avitaillaient et rangeaient, une autre équipe remontait lentement des bacs automatisés remplis de fournitures en provenance de différents habitats. Une demi-douzaine de personnes en combinaison de survie étaient en train d’ôter ou bien d’enfiler leurs grandes ailes. Émile dessangla les siennes, qu’il attacha au râtelier, puis entra avec cinq autres voyageurs par un grand sas.

Il connaissait mal les ponts supérieurs du Baie-Comeau. En plus de l’hôpital, l’enveloppe renfermait un dédale de bureaux et de salles de réunion, mais les couloirs lambrissés de nanotubes de carbone noir, compressé pour allier solidité et légèreté, se ressemblaient tous. Au bout de l’un d’eux, il repéra un panneau avec une croix rouge. Il n’était jamais venu là. L’assistance médicale dont il avait eu besoin, ses parents la lui avaient fournie en consultant sur leurs tablettes des encyclopédies médicales vieilles de plusieurs décennies.

Les lieux étaient frais et propres, la salle d’attente à moitié pleine d’adultes et d’enfants en combinaison de survie. Au bout, le poste des infirmiers et, derrière un rideau, une salle remplie de hamacs disposés en rangs serrés. Émile entra et, après une hésitation, alla au poste des infirmiers interroger deux types costauds aux bras sans cicatrices qui discutaient d’un dossier médical. « Je cherche Thérèse Jetté. »

L’un d’eux fronça les sourcils. Puis consulta sa tablette. « Jetté ? »

Émile hocha la tête.

« Salle d’attente extérieure, dit le soignant, le bras tendu dans la bonne direction. À gauche au fond du couloir en sortant d’ici. »

Ses indications conduisirent Émile dans une petite salle nauséabonde. Il y trouva, svelte et moite de sueur, Thérèse allongée sur deux des quatre chaises fixées au mur. Selon toute apparence, la poubelle posée près de sa tête lui avait servi. Un tissu humide était tombé par terre. Il s’agenouilla. « Thérèse ! » appela-t-il en la touchant.

De minces veines bleues traversaient les paupières fines et paisibles.

« Thérèse, où est le docteur ? »

Elle gémit et braqua sur lui des pupilles dilatées. Ses lèvres laissèrent échapper un léger soupir quand elle le reconnut. « Pas de docteurs.

– Il y a des médecins et des infirmiers. »

Elle secoua la tête, déglutit comme si elle allait encore vomir, puis gémit une nouvelle fois.

« Je vais te chercher un toubib. »

Elle lui agrippa la main. Pour la première fois, elle sembla prise de honte. D’embarras. « Non », protesta-t-elle d’une voix faible, avant de faire un effort visible pour réprimer une nouvelle nausée. « Ils ne gaspillent pas de médocs pour une overdose.

– Tu en as fait une ? » Il lui caressa le visage, lui tâta le poignet pour évaluer sa température, comme maman* le lui avait enseigné pour prendre soin de Marthe et de Pascal quand ils étaient petits. Il eut envie de pleurer. « Peu importe. Ils ont l’obligation de te soigner.

– Je ne suis pas mourante. Tout ce qu’ils pouvaient faire, c’était me donner un seau et beaucoup d’eau. » Elle sanglotait. « J’ai mis un sacré foutoir. »

Elle n’avait pas tort. Une partie de son vomi n’avait pas atterri dans la poubelle et l’odeur semblait indiquer qu’elle avait aussi souillé sa combinaison.

Il lui caressa la main et déposa un baiser sur la fraîcheur de son front. « Pas de souci, chérie*, murmura-t-il. Je vais te débarbouiller. »

Elle referma les yeux, la respiration moins laborieuse.

« Où est tout le monde ? Pourquoi il n’y a personne avec toi ? Pourquoi on ne m’a pas appelé plus tôt ?

– C’est Réjean qui m’a amenée, répondit-elle faiblement. Il est parti.

– Et les autres ? Tes amis artistes ? Les sculpteurs ? »

Elle haussa les épaules. Il lui écarta les cheveux du visage. Elle avait l’haleine courte et aigre. Il prit de l’eau et, toujours à genoux, nettoya la sueur et le vomi autour de sa bouche. Puis ce qui avait fini par terre. Épuisé alors qu’il n’avait pas vraiment fait quoi que ce soit, il s’assit.

« C’était voulu ? » finit-il par demander tout bas.

Les larmes de Thérèse redoublèrent et Émile repensa au gamin au couteau croisé à la fête de Réjean, et même à Marthe, qui avait gravé ses propres marques sur ses poignets.

« Je n’en sais rien », sanglota-t-elle avec tant de détresse spirituelle dans la voix qu’il sentit s’amenuiser toutes ses autres préoccupations. La terreur s’empara de lui. Il avait failli perdre Thérèse parce que… parce que quoi ? Parce qu’elle avait renoncé à Vénus ? Parce qu’elle ne pouvait plus se battre ? Il lui souleva la tête et la serra dans ses bras tandis qu’elle sanglotait de plus belle.

« Nous avons notre place », lui chuchota-t-il à l’oreille. Il le répéta encore et encore. « Nous avons notre place ici. Et l’un avec l’autre.

– Tu ne me lâcheras pas ? le supplia-t-elle contre son torse.

– Jamais. »
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Quand l’alarme qu’il avait paramétrée pour qu’elle vibre à son poignet se déclencha, Pascal se laissa glisser sur le sol. Gabriel-Antoine ronflait dans le hamac de Jean-Eudes. Les yeux de l’adolescent le piquaient à cause du manque de sommeil et il avait les lèvres comme à vif à force de baisers. Il se livra quasiment sans un bruit à ses sombres rituels de lissage corporel.

Dans la cuisine, il tomba sur Jean-Eudes et Alexis qui s’efforçaient de parler à voix basse. Excités par la présence des invités, ils voulaient savoir tout ce sur quoi avaient porté les discussions. Pascal leur prépara un petit déjeuner aussi silencieusement que possible, mais il avait l’esprit ailleurs, et pas uniquement à Gabriel-Antoine. À peu près seize heures plus tard leur serait offerte la possibilité de descendre ensemble dans Diana Chasma. La fenêtre suivante se ferait attendre onze ou douze jours, et si Gabriel-Antoine ne les croyait toujours pas, ils n’auraient peut-être pas le temps de lui prouver quoi que ce soit avant la confiscation du Causapscal-des-Vents. Environ six heures de travail acharné seraient nécessaires pour préparer le bathyscaphe et il leur faudrait aussi changer de cap.

Quand Gabriel-Antoine se réveilla, tout le monde était levé et discutait dans la cuisine. Les deux invités luisaient de sueur, et bien qu’en débardeur et en short, Marthe souffrait elle aussi. Vivre au-dessus des nuages lui avait fait oublier la chaleur qui régnait chez eux.

« Vous voulez toujours voir les étoiles ? » demanda Georges-Étienne à Gabriel-Antoine. Marthe lui tendit un café.

Les croisillons du hamac avaient laissé leur marque sur le visage du jeune homme – Pascal se retint de passer les doigts dessus pour la faire disparaître. « Des étoiles, j’en vois tout le temps. Le vieux bathyscaphe est sûr ? »

Georges-Étienne haussa les épaules. « Il est trop perfectionné. Aidez Pascal à le préparer, vous verrez par vous-même. »

Pascal se sentit rougir quand Gabriel-Antoine lui sourit. Il vit que Marthe le regardait avec quant à elle un sourire entendu, à la fois étrange et bref, qu’il espéra que personne n’avait surpris.

Elle avait réussi à se procurer quelques épices. Au cours d’un petit déjeuner léger mais savoureux, ils discutèrent de la descente à la surface. Ils n’en avaient prévu qu’une seule, mais avec deux ingénieurs, ou du moins un ingénieur plus quelqu’un qui étudiait pour le devenir, on pouvait faire beaucoup. Ils débattirent des objectifs et du matériel dont ils auraient besoin. Ils ressortirent de vieux lasers, en consultèrent les spécifications pour s’assurer qu’ils fonctionneraient toujours à la surface. Pascal et son père dénichèrent quelques centaines de mètres de câble carbone supplémentaires pour voir jusqu’où ils pourraient envoyer la caméra. Gabriel-Antoine fit part de ses idées sur la manière de monter un meilleur moteur sur le cadre de la caméra pour mieux la contrôler. Et il en avait de bien meilleures sur la manière de la programmer pour les fois où elle se retrouverait hors de portée radio, tout comme sur celle de la stabiliser dans le vent.

Jean-Eudes, qui avait entrepris d’examiner la combinaison de Gabriel-Antoine, tchipa bruyamment avant d’expliquer qu’elle ne ferait pas l’affaire, bien qu’elle soit lisse, quasiment sans défaut et non rapiécée. Ils disposaient d’une combinaison de survie de rechange, une de celles de seconde main désormais trop petites pour Émile, mais encore trop grandes pour Pascal. L’ingénieur l’essaya et Jean-Eudes la nettoya, la testa et la rapiéça pendant que les autres dressaient des plans. Alexis assista à toute cette agitation bien en sécurité sur les genoux de Marthe.

En milieu de matinée, Pascal, Gabriel-Antoine et Georges-Étienne prirent leur envol en direction du chalutier d’approvisionnement situé à quelque deux kilomètres de là. Pascal se sentait en sécurité dans les nuages, en sécurité dans sa combinaison : il n’était pas moins masqué et difficile à identifier que n’importe qui. Dans la combinaison de seconde main, Gabriel-Antoine payait dorénavant aussi peu de mine qu’un coureur*.

Les nuages brillaient d’un orange et d’un brun spongieux, derniers vestiges d’un soleil éclatant atténué par vingt kilomètres de brume et de pluie. Gabriel-Antoine roulait dans l’atmosphère épaisse pour tester les limites de ses ailes. Le chalutier d’approvisionnement ne paraissait guère engageant. Des vrilles noires et brunes recouvraient son toit et ses parois extérieures. Des outils endommagés, des pièces de récupération et du matériel de rechange étaient stockés sur un petit portique à l’intérieur d’un anneau qui entourait la tête du chalutier. Des mâts et des bras de treuil partaient du sommet dans les quatre directions, et des filets en fibre de carbone pendaient. Une végétation épiphyte les ornait : diverses vases, des plantes rampantes à feuilles noires, des racines et moisissures.

« Vous viviez ici ? demanda Gabriel-Antoine dans la radio en le voyant de près.

– On en est partis il y a dix ans, répondit Pascal. Les couches boisées et les valves ne sont plus capables de supporter les gradients de température, mais la flottabilité reste satisfaisante. On y collecte de l’électricité et on y craque la pluie en eau et oxygène. Il sert aussi au stockage.

– Tous ces machins qui poussent sont des plantes vénusiennes. Peu ragoûtantes.

– C’est notre jardin. Une partie peut devenir nourriture.

– Beurk !

– C’est meilleur quand on arrive à diminuer suffisamment la teneur en soufre », dit Pascal, qui voulait l’impressionner, mais ne savait pas trop comment. Comparé à ce qu’il avait vu au soixante-cinquième rang*, tout semblait soudain pauvre, en bas. « On se sert de tout. On met des morceaux de plantes vénusiennes dans nos bioréacteurs, ou bien on réduit les végétaux en cendres pour obtenir de l’eau, de l’azote et certains métaux lourds.

– Une existence assez fruste.

– La colonie* nous a tourné le dos, alors on lui a tourné le dos à notre tour. Comme tous les coureurs*. » Il ne savait pas pourquoi il avait dit ça. Ce n’était pas une conversation politique, mais il se sentait si nerveux qu’il parlait comme son père.

Ils se posèrent sur le portique, trois atterrissages précis et rapprochés. Gabriel-Antoine volait très bien et s’adaptait vite aux nouvelles conditions de profondeur comme de pression. Sous leur poids, le chalutier se mit à perdre lentement de l’altitude. Pascal ôta la bâche qui protégeait le bathyscaphe.

« Ouaouh, lâcha Gabriel-Antoine en passant la main sur la surface cabossée et marquée par l’acide. Voilà donc la bête.

– Oui*, dit Georges-Étienne d’une voix emplie de fierté. Il aurait été recyclé depuis longtemps, ou confisqué par le gouvernement pour je ne sais quelle raison absurde. Beaucoup de coureurs* estimaient que sa place était ici, avec les gens qui ont vraiment suivi Duvieusart dans cette région sauvage.

– Il a l’air vraiment primitif. Il résiste à quelle profondeur ? »

Georges-Étienne donna une claque sur la coque. « Je suis allé quatre fois à la surface avec. Pascal, une fois. Si vous venez, vous ferez partie du club de ceux qui sont déjà descendus jusqu’en bas. Un club de moins de dix membres.

– On fait suffisamment confiance au matériel pour descendre, mais on ne sait jamais », ajouta Pascal.

L’ingénieur le regarda, l’air de lui dire merci beaucoup sans prononcer un mot.

« On ne sait jamais, confirma Georges-Étienne. Si quelque chose tourne mal sous des pressions de ce genre, vous êtes mort avant même de pouvoir vous en rendre compte. »

Georges-Étienne ouvrit l’écoutille, sortit la boîte en métal dans laquelle ils avaient déposé les matières radioactives extraites de la sonde. P’pa en avait déjà troqué contre des métaux, des piles et des puces électroniques indispensables selon Pascal pour démanteler le Causapscal-des-Vents. Il stockait cette boîte de matières radioactives au milieu d’un tas de vieilles batteries. Elle n’était pas doublée de plomb, mais les batteries en contenaient assez pour bloquer temporairement la majeure partie des radiations. Si les nuages n’y mettaient pas du leur, la radioactivité pouvait devenir détectable à plus grande altitude, aussi aucun d’entre eux ne voulait-il la sortir trop longtemps du bathyscaphe, qui arrêtait encore mieux les particules.

Pascal tendit une lampe multispectre et divers filtres à Gabriel-Antoine. « P’pa et moi prenons bien soin d’entretenir le bathyscaphe, mais tu veux sans doute l’inspecter. »

L’ingénieur trouva à vérifier bien plus que la résistance à la profondeur. Le centimètre d’acier lui sembla d’une solidité suffisante pour résister aux 90 atmosphères de pression, mais les moteurs Stirling le laissèrent dubitatif. L’obsolescence des logiciels et les limitations du matériel le mécontentèrent et il entreprit de dresser une liste des mises à jour qu’il voudrait apporter.

« Ne prévoyez rien de trop raffiné, prévint Georges-Étienne à un moment. Les choses fonctionnent rarement comme elles devraient, à 460 degrés. Si ce matériel vous semble primitif, ce n’est pas pour rien.

– Il est primitif parce qu’il a été construit il y a trente-cinq ans avec du matériel de récupération, rétorqua Gabriel-Antoine. J’ai fabriqué des puces et processeurs spécial profondeurs plutôt bons pour les drones de récupération et de secours. Ils veulent automatiser l’exploitation minière à la surface. Mais ils n’ont pas assez de capital pour lancer quelque chose d’autonome. Et pour autant que je sache, personne n’a trouvé de sites miniers potentiels dans le basalte, donc je doute qu’ils soient pressés.

– Ils peuvent avoir le soleil et le ciel, finit par répondre Georges-Étienne. Ça, c’est pour nous. »

Pascal revérifia les bras manipulateurs, enroula le câble en carbone supplémentaire, monta caméras et lampes sur de petites plateformes motorisées conçues par Gabriel-Antoine. Qui se disputa avec Georges-Étienne sur les corrections logicielles. À un moment où tous trois travaillaient avec application sans échanger un mot, Pascal vint faire signe à son père de basculer sur la fréquence familiale.

« T’essayes de l’énerver, P’pa ? chuchota-t-il.

– On n’est pas obligés de tout changer ! » s’exclama Georges-Étienne. Pascal lui fit baisser le ton. Quand on parlait d’une voix assez forte, elle sortait des casques et voyageait sans radio.

« P’pa, c’est un excellent ingénieur. Rien qu’en voyant les informations qu’il réclame, j’apprends beaucoup.

– Toi, t’es bon, Pascal.

– Je ne peux pas tout faire et il y a plein de trucs dont je suis incapable. En plus, il connaît bien l’ingénierie et la programmation en usage au-dessus des nuages. On lui propose de s’associer, et manifestement, il ne nous fait pas confiance. Se disputer avec lui n’arrangera rien. Il faut qu’on lui montre.

– Je ne veux personne à qui je ne peux pas me fier. Et s’il n’est pas prêt à me faire confiance, pourquoi moi je devrais lui faire confiance ?

– Il ne nous connaît que depuis hier, P’pa. Ce n’est pas un coureur*, mais je pense que Marthe a trouvé la bonne personne. »

Son père ronchonna. On pouvait finir par l’avoir à l’usure, mais se servir du nom de Marthe était une sorte de raccourci rhétorique, l’invocation d’une autorité qui mettait parfois fin aux débats. Au bout du compte, ils ne changèrent de toute manière rien au logiciel, non parce que Georges-Étienne ne voulait pas, mais parce qu’ils manquaient de temps pour procéder à l’indispensable débogage. Il fallait qu’ils soient prêts quand la fenêtre de descente s’ouvrirait.
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Descendre à travers la lugubre couche inférieure, déboucher dans la brume en dessous et voir enfin Vénus nue n’impressionna pas moins Pascal la deuxième fois. Peut-être même cela l’impressionna-t-il davantage, parce que toutes les décisions lui revenaient, cette fois-ci : la vitesse de descente, la rotation et la puissance des moteurs Stirling, la dérive du vent et la chimie du dioxyde de soufre brûlant. Partager cette descente avec Gabriel-Antoine pouvait jouer un rôle aussi. Son silence fut une réponse suffisante à ce que lui-même ressentait tandis qu’ils s’enfonçaient en direction des hauts plateaux fortement déformés d’Alto Regio et des profondeurs sinueuses de Diana Chasma.

L’ingénieur était très probablement incapable de reconnaître quoi que ce soit à la surface et Pascal refusait de donner le moindre nom. Il avait en lui un peu de la méfiance paternelle : si Gabriel-Antoine décidait de ne pas collaborer avec eux, si on ne pouvait le convaincre de donner un coup de main, mieux valait éviter qu’il en sache assez pour guider qui que ce soit jusqu’à la grotte. Pascal agit sur les dérives pour placer l’appareil en un vol plané abrupt vers le sud et l’ouest par-dessus la plaine sombre de Rusalka Planitia.

« Là, tu as une tessera », indiqua Pascal en tendant le doigt vers Nuahine Tessera sur leur droite, une zone plus claire de centaines et centaines de kilomètres très déformés par des plissements de contraction répétés.

« Tout a l’air détruit, comme après une catastrophe », dit Gabriel-Antoine.

Quelque chose avait bel et bien détruit Vénus un demi-milliard d’années auparavant, un événement assez cataclysmique pour faire fondre la croûte de la planète et peut-être expliquer pourquoi Vénus tournait lentement à contresens. Tout comme la transparence anormale du ciel, la chaleur stérilisante, les volcans brûlants et la roche noircie, fissurée, ajoutaient à l’impression d’un lieu maudit.

« C’est un monde qui n’a pas même de fantômes », dit Pascal.

L’ingénieur pivota dans son casque pour lui sourire. Ils étaient collés l’un à l’autre sur cette étroite banquette monoplace, mais cela ne semblait pas les déranger. À la fois nerveux et réconforté par le contact à travers les deux épaisseurs de combinaison de survie, Pascal chercha les mots qui lui permettraient de continuer à impressionner Gabriel-Antoine.

« De l’autre côté de la plaine, il y a des coronae », dit-il en montrant des plateaux en forme de crêpes : Khabuchi Corona et Nirmali Corona à gauche, et devant eux, la massive Atahensik Corona, à la surface de pierre cuite gris et noir.

« Vue de loin, Vénus est belle et brillante, continua-t-il. Vue de l’espace. De la Terre. De Mars. Mais elle ne veut pas qu’on la touche. Elle se sait laide, alors elle nous repousse avec de la chaleur et de l’acide, parce que quand on finit par arriver à tout traverser, on découvre qu’elle n’est pas ce qu’on pensait. Elle est affreuse et elle ne veut pas avoir l’impression qu’on est coincés avec elle.

– Quelle drôle de manière de voir. Au soixante-cinquième rang*, on dit qu’elle nous déteste et nous fait la chasse.

– Elle ne veut pas qu’on la voie comme ça parce que ce n’est pas qui elle est. »

Gabriel-Antoine prit sa main gantée entre ses doigts tout aussi gantés. « Tu n’es pas coincé avec elle. Tu voles dans les nuages comme un ange.

– Je fais semblant, comme elle, répondit-il en les dirigeant vers l’ouest, vers le haut de Ceres Corona.

– Je t’ai vu. Tu es très beau. »

Pascal sourit, tristement, voulant y croire, conscient que Gabriel-Antoine se pensait sincère. Sauf qu’il n’avait pas vu le Pascal intérieur. Il libéra sa main pour agir sur les commandes.

Ils passèrent à seulement dix kilomètres au-dessus de Miralaidji Corona. Le plateau accidenté était ridé comme une cloque éclatée, tout en arêtes vives. À l’extérieur du bathyscaphe, la pression avait atteint 48 atmosphères et la température frôlait les 390 degrés Celsius. L’appareil grinçait sous l’effort. L’ingénieur bougea la tête d’un côté et de l’autre pour mieux voir Miralaidji. « Il n’y a aucune ombre, se plaignit-il.

– Ça fait partie de la dissipation de l’illusion qu’elle entretient sur son corps », affirma Pascal en poursuivant le virage en douceur vers Ceres Corona, au pied de laquelle le chasma entaillait des centaines de kilomètres de surface. « Rien ne semble avoir la bonne apparence, dans un monde intermédiaire.

– J’ai entendu parler du mysticisme que Vénus inspire à certains au-dessus des nuages. C’est de ça que tu parles ? »

L’adolescent secoua la tête dans son casque. « Elle ne m’inspire aucun mysticisme. Même si elle en inspire à beaucoup de coureurs*. P’pa ne voudra jamais l’admettre, mais il est presque comme ça.

– Tu en penses quoi, alors ?

– Vénus n’est pas qu’un miroir. Elle est tous les miroirs. Nous nous voyons tous en elle.

– Un manque ? » Gabriel-Antoine le dit sur un ton mi-interrogateur, mi-affirmatif, comme si lui aussi en ressentait un. Pascal n’osa pas le regarder. L’ingénieur avait une voix puissante, plus encore ainsi détachée du corps, chuchotis dans une oreillette, si intime que Pascal entendait son souffle.

« Voir quelque chose de mystique dans Vénus n’est pas incorrect, dit-il. Là où on a grandi, Marthe, Émile et moi, les nuages des profondeurs jouent des tours à nos sens. Des bruits sortent de nulle part. Le monde ne jette pas d’ombres. Des formes et des lumières percent à travers les nuages, puis disparaissent. Des orages engloutissent des habitats qu’ils ne restituent que quelques mois plus tard, comme des vaisseaux fantômes. En voyant les nuages bioluminescents, certains coureurs des vents* qualifient la couche inférieure de monde féérique. Ceux-là préfèrent se donner le nom de coureurs des fées*. Émile et moi venons du même monde, mais je ne retrouve que certaines parties de Vénus dans sa poésie, parce qu’il ne voit pas la même chose que moi dans son miroir. »

Il osa jeter un coup d’œil à l’ingénieur qui, s’aperçut-il, souriait doucement. Son cœur fondit. Il regretta, en s’en réjouissant par ailleurs, la présence de combinaisons de survie entre eux.

« Il n’y a pas que lui qui soit poète, dit Gabriel-Antoine. Je crois que j’aimerais bien vivre dans un monde de magie et de fées. »

Pascal, qui dégoulinait à présent de sueur, détourna le regard. Malgré toute l’isolation du bathyscaphe, il faisait désormais 90 degrés à l’intérieur, et la pression était montée à 4 atmosphères. Leurs combinaisons s’évertuaient à rester à une température inférieure à celle de leurs corps, mais elles n’y arriveraient plus très longtemps.

Les rides régulières de la surface supérieure de Ceres Corona apparaissaient maintenant bien délimitées, des rangées et des rangées de roche brisée, surmontées de bords nets et non érodés. Les nuages de sulfure de plomb et de bismuth flottaient à deux kilomètres d’altitude, colorés en partie d’argent, en partie de sombre. Pascal modifia la portance de l’appareil, mais même au maximum de celle-ci, ils s’enfonçaient dans l’épaisse atmosphère comme dans de l’eau.

« À supposer que les fées existent, elles seraient dans les nuages, dit Pascal. Elles ne pourraient pas survivre à l’endroit où on est en ce moment. C’est un monde sans vent, sans pluie, sans vie. Il n’y a ici aucune érosion, aucune marque du passage du temps, à part les volcans.

– Et votre grotte. Vous avez trouvé le seul endroit de Vénus où il se passe quelque chose.

– Tu me crois, maintenant ?

– Tu es en train de me la montrer.

– Oui. » L’adolescent sourit.

La pente plate qui allait du sommet montagneux de la paroi nord du canyon jusqu’au fond de Diana Chasma se voyait nettement devant eux. L’impression d’échelle écrasante était difficile à ignorer, pour deux personnes ayant grandi dans des habitats confinés. Gabriel-Antoine avait forcément vécu avec de vastes paysages au-dessus des nuages, mais un immense espace ouvert n’était pas comparable à une chose physique immense, à un nombre incalculable de billiards de tonnes de roche s’enfonçant dans cet océan brûlant. Tous deux avaient déjà vu des orages de plusieurs kilomètres de haut, mais ces orages n’étaient qu’acide et dioxyde de carbone. Non de la pierre comme ici. Ils n’avaient aucun point de comparaison. Ceux qui vénéraient Vénus n’avaient besoin d’ériger aucun monument : elle s’en chargeait elle-même.

La vue arracha un petit soupir à l’ingénieur, et l’écouteur donna à Pascal l’impression qu’il l’avait poussé juste à côté de ses oreilles. Son cœur battit plus vite. Gabriel-Antoine avait lui aussi quelque chose d’un poète, quelque chose qui ressentait Vénus.

Il augmenta leur angle de descente. Diana Chasma était aussi un monument. Serpentin, sinuant sur mille kilomètres, l’entrelacs du chasma était large de cent et chaque fosse s’enfonçait de deux ou trois dans la croûte. Les parois semblaient incroyablement raides, et d’autant plus massives. Le fond était accidenté à certains endroits, plat et régulier à d’autres, jonché de rochers et de résidus de glissements de terrain. De leur altitude, on aurait dit des grains de sable.

« On la voit déjà ? demanda Gabriel-Antoine d’une petite voix.

– Bientôt. Encore quinze minutes.

– Avant qu’on y arrive ?

– Avant qu’on la voie, sourit Pascal. On descend à une vitesse presque terminale, ce qui, si près de Vénus, n’est pas énorme.

– Ce truc n’a jamais eu de fuites ?

– On s’en sert peu. »

L’ingénieur consulta les pressions extérieure et intérieure. La différence était de 80 atmosphères. Une éventuelle fuite ferait une sorte d’explosion à l’intérieur de l’appareil.

« Il n’en a jamais eu avec moi dedans, ajouta Pascal.

– Tu portes bonheur. »

Les bords brun et noir du chasma se dressèrent au-dessus d’eux qui entraient dans un monde encore plus sombre, plus riche en détails granuleux que les nuages qu’ils connaissaient, plus vaste que leurs habitats, et d’une apparence spectrale dans la lumière sans ombre qui semblait gommer toute perspective. L’air épais gémissait à l’extérieur, bruit différent du sifflement aigu et frénétique du vent sur les ailes et les combinaisons, et même du grondement des orages à l’extérieur des habitats. Pascal avait parlé en toute sincérité : c’était un monde infernal, un monde sans vie même sous l’étrangeté de la vie des nuages vénusiens et de ses colons humains. Un monde infernal sans fantômes.

Ils ralentirent dans un environnement ayant plus de points communs avec un fond océanique qu’une atmosphère. Pascal fit pivoter leur bathyscaphe grinçant pour l’approche finale. Au cours de leur voyage précédent, Georges-Étienne et lui avaient décidé par sécurité de se poser assez loin de l’embouchure de la grotte. De gros rochers se profilaient sur le sol lisse seulement dix mètres plus bas, et Pascal actionna l’hélice pendant quelques instants pour réduire à néant leur vitesse de descente. Ils tombèrent alors, s’enfonçant mètre par mètre, seconde par seconde. Vénus s’approcha pour un baiser sec et graveleux. Ils rebondirent une fois, tout doucement, avec une flottabilité étrange, si bien que le vent lent les poussa en avant. Ils s’immobilisèrent sur les roues du bathyscaphe et retinrent leur souffle.

« Bienvenue sur Vénus », dit tout bas Pascal.

Peut-être Gabriel-Antoine ne se sentait-il pas capable de prononcer un mot, ou peut-être chercha-t-il un autre contact, car il prit de longues secondes durant la main de l’adolescent tout en tendant maladroitement le cou pour regarder par le hublot fish-eye en diamant. Au-dessus d’eux, des nuages gris masquaient une lueur jaune évoquant une braise en train de refroidir. Les parois de Diana Chasma donnaient une impression de prison. Le vent d’environ 5 kilomètres-heure, et donc puissant dans cette pression de 93 atmosphères, bourdonnait tout bas autour d’eux.

« Ça existe réellement, murmura l’ingénieur.

– Vénus ? »

Gabriel-Antoine continuait à regarder les parois et le si massif rocher de quatre-vingts tonnes distant d’une trentaine de mètres. « Je n’avais jamais touché de planète. Jusqu’à aujourd’hui, je n’avais vu une planète de cette manière-ci qu’en photo.

– Je n’ai jamais cru aux photos, au fond de moi. Je ne sais pas si quelqu’un né dans les nuages peut y croire.

– Merci de m’avoir montré ça. » Il se tourna. Son sourire nerveux cédait la place régulièrement à une expression de stupéfaction familière à Pascal. Qui avait plus d’expérience de cet endroit, malgré ses cinq ans de moins.

« On doit bien être en train de respirer 5 atmosphères et on va se prendre un coup de chaleur avant que les moteurs Stirling lâchent, dit-il. On ferait mieux de se remuer. »

L’ingénieur relâcha lourdement sa respiration. Il transpirait autant que lui, qui se tourna vers le nouveau panneau de contrôle installé par leurs soins. Le bathyscaphe vibra quand la trappe à outils s’ouvrit sur la coque extérieure.

En préparant cette descente, Pascal avait été ravi de pouvoir échanger des idées avec un autre esprit d’ingénieur, avec quelqu’un devant qui il n’avait pas à retenir ses raccourcis mathématiques et géométriques. En réalité, Gabriel-Antoine avait parfois dû lui laisser un peu de temps pour assimiler, chose à la fois gênante et excitante. À eux deux, ils avaient conçu et imprimé en 3D six drones en forme de torpille, tous de moins de cinquante centimètres de long. Presque entièrement fabriqués en nanotubes de carbone, ils pouvaient évoluer pendant des heures comme de petits sous-marins à la surface de Vénus avant que la chaleur ait raison de leurs mécanismes de contrôle.

Les activant tous les six, Gabriel-Antoine les lança sur des itinéraires préprogrammés. Il fallait mesurer la vitesse et la direction du vent dans le volume tridimensionnel autour de la grotte de Georges-Étienne. Munis d’un logiciel de correction de trajectoires simple, ils recueilleraient des données et produiraient une carte en 3D des vents locaux.

Dans l’intervalle, Pascal fit avancer le bathyscaphe sur ses roues grêles en câble de carbone jusqu’au gros rocher devant eux. Le petit appareil oscillait doucement, dérapait parfois dans le vent lourd et lent.

« Ça souffle fort, dit Gabriel-Antoine en levant les yeux de son affichage. Comme un orage, mais sans nuages ni rien dans l’air.

– La vitesse ne dépasse pas quelques kilomètres par seconde.

– C’est un vent de dioxyde de carbone supercritique. Je suis en train de modifier les itinéraires des drones. J’ai failli en perdre un il y a quelques instants. Qu’est-ce qui le crée, ce vent ?

– Le véritable cœur de Vénus. Les étoiles. »

Ils durent ensuite se concentrer sur leurs tâches. Malgré la mise à jour de son itinéraire, un des drones ne parvint pas à rectifier sa trajectoire à temps, s’écrasa sur les cailloux et fut emporté dans la grotte. Pascal arrima le bathyscaphe au gros rocher et le fit pivoter du côté sous le vent pour le placer face à l’embouchure. De longues secondes durant, ils observèrent pleins d’étonnement cette impossibilité.

Ils avaient installé et relié à un programme de cartographie un laser résistant à la chaleur. Centimètre par centimètre, celui-ci scruta le sol, le bord de la grotte et son intérieur, aussi profond qu’il portait, afin de construire un modèle topographique détaillé de l’entrée de la grotte. Ils auraient pu descendre un radar et faire analyser par des logiciels le chaos des ondes réfléchies à l’intérieur de la grotte, mais elles auraient rebondi dans les nuages au-dessus, ce qui aurait constitué le moyen le plus rapide de révéler leur position à la colonie*, et par conséquent à la Banque.

Pascal déroula un câble terminé par un petit chargement chimique qu’ils avaient bricolé la nuit précédente. La roche était bien trop dure pour pouvoir prélever des échantillons avec les outils dont ils disposaient, et n’importe quel acide ou réactif de leur arsenal serait entré en ébullition, à des températures aussi élevées. Mais les prospections scientifiques avaient rencontré ce même problème pendant des décennies, aussi Gabriel-Antoine et Pascal avaient-ils fait descendre deux poudres de soufre-silicium-oxygène dans ce petit chargement.

Ou plus exactement, ces poudres en étaient au quarante-cinquième rang*. À un moment de la descente, elles avaient fondu dans leurs contenants. Mélangées, elles formèrent une variante d’acide sulfurique à haute température. Pascal le versa, brûlant, sur la roche, le filma qui en attaquait la surface. Le vent emporta des gouttes et des bulles de l’amalgame d’acide et de pierre, qu’il récolta. Il zooma pour photographier la morphologie de la roche ayant résisté à l’acide, et, faisant descendre avec force précautions le chargement chimique dans le torrent de vent qui se précipitait derrière l’embouchure de la grotte, répéta deux fois cette expérience à l’intérieur.

Lorsqu’il eut terminé et laissé un drone arachnéen accroché à un creux dans la paroi, cela faisait quatre-vingt-dix minutes et Gabriel-Antoine semblait frôler le coup de chaleur. Il avait perdu deux autres de ses drones. Ils firent se poser les trois survivants à l’abri de gros rochers proches, où ils auraient la possibilité de les récupérer.

Pascal rentra tout le matériel, gonfla leurs ballons d’oxygène et libéra leur câble. Le décollage, brutal, commença par un effrayant déplacement latéral, mais en moins d’une seconde, leur flottabilité les fit jaillir comme une savonnette d’un poing. Le bathyscaphe grinça tandis que la surface s’éloignait sous ses deux occupants, Vénus redevenant l’amante hideuse, énigmatique et lointaine. Approcher Vénus les avait brûlés. Cette brûlure n’affectait pas seulement leurs âmes. Le bathyscaphe n’était pas parvenu à maintenir une pression interne inférieure à 4 atmosphères. Il avait tout juste réussi à la contenir à 6. Et la température dans l’appareil était montée jusqu’à 150 degrés, soit le maximum acceptable pour leurs combinaisons de survie. Mais la décompression des réservoirs d’oxygène avait déjà refroidi l’intérieur de 2 degrés. Ils continuèrent à monter sans déplorer la moindre fuite.

« Tu tiens le coup ? » s’enquit Pascal.

Gabriel-Antoine eut un hochement de tête apathique. Il dégoulinait de sueur et avait vomi dans son casque.

« On sera bientôt assez haut pour pouvoir déployer les ailettes de radiateur, ça refroidira plus vite.

– Je ne sais pas…, répondit l’ingénieur, comment tu fais… Je viens du froid.

– Je suis un coureur des vents*. »

L’ingénieur prit mollement quelques gorgées d’eau au tube saillant dans son casque. Le vent de leur ascension ronronnait à l’extérieur, sa température avait déjà baissé à 390 degrés Celsius. Pascal déploya les rangées verticales d’ailettes de radiateur sur la coque.

« Pas un coureur*, corrigea Gabriel-Antoine. Un ange. »
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Émile regarda Thérèse s’agenouiller dans l’usine de production d’oxygène du Baie-Comeau. Réjean, Mylène et Anne-Claude étaient assis sur des piles de batteries. Cédric avait les bras sur les épaules d’Anne-Claude. Benoît se mit à genoux près de Thérèse avec dans la main un masque respiratoire relié par un tuyau à l’un des grands réservoirs atmosphériques. Durant la journée de quarante-huit heures, l’usine à énergie solaire remplissait ces réservoirs de dioxyde de carbone pompé dans l’atmosphère, gaz qu’elle craquait pour produire de l’oxygène et du monoxyde de carbone utilisés pour le maintien vital et comme agent propulseur des réacteurs. Pendant la nuit de quarante-huit heures, l’usine ne fonctionnait plus, mais ses réservoirs de collecte restaient pleins d’air vénusien.

Benoît était un connard de l’habitat de Val-Bélair, de l’autre côté de la planète, venu suivre un stage sur le Baie-Comeau. Depuis son arrivée, il tournait autour de Thérèse. Il se plaqua le masque sur la figure et inspira profondément. Il continua ainsi, la respiration de plus en plus rapide. Ce n’était que du dioxyde de carbone.

L’imbécile.

Au bord de l’évanouissement, il finit par ôter le masque. Quand il le passa à Thérèse, il lui caressa le dos sans qu’elle se dérobe. Elle respira dans le masque vingt, trente secondes, et sa respiration devint halètement. Son visage prit une teinte bleutée.

Émile écarta Benoît, passa un bras sur les épaules de la jeune femme et voulut lui enlever le masque. Elle se dégagea d’une violente secousse et repoussa sa main d’un coup de coude. Elle referma les yeux et la teinte bleutée sous sa peau fine s’étendit jusqu’à sa gorge.

Elle tituba, si bien qu’il voulut encore l’aider, ce dont il s’abstint toutefois. Anne-Claude et Cédric approchèrent en la dévorant des yeux. Lâchant le masque, elle tomba à quatre pattes et prit de grandes respirations saccadées. Puis gémit. De nouveau, il posa le bras sur ses épaules et elle se dégagea. Elle rassembla suffisamment de forces pour s’asseoir, puis le fusilla du regard tout en lui décochant un coup de pied. Son talon osseux ne fit pas mal à Émile, qui se sentit toutefois rougir. « Quoi ? dit-il doucement.

– Arrête de te mettre entre Vénus et moi !

– Mais c’est pas ça ! Je croyais que tu avais besoin d’aide.

– Il n’y a pas d’aide avec Vénus ! C’est moi qui le fais. Par choix. »

Il ramassa le masque par terre. « Moi aussi, je veux Vénus. » Sur son visage, le plastique fut tiède, humide de respiration. Celle de Thérèse. Et celle de Benoît. Une panique primitive jaillit de ses poumons soudains lourds de dioxyde de carbone. Il ne tarda pas à avoir le souffle court. Pour ralentir sa respiration, il la retint, garda en lui le dioxyde de carbone de l’atmosphère de Vénus. Son cœur battait fort. Il vit Thérèse le regarder d’un air dubitatif. Ferma les yeux. Sentit le goût un peu amer du soufre. Expira. Inspira. La panique palpitait. Son torse le brûlait. Sa salive s’épaississait dans sa bouche. Il s’obligea à prendre une nouvelle respiration, mais au lieu de forte, celle-ci fut rapide et tremblotante, pantelante. L’air sec de Vénus avec le goût de la soif inassouvie. Faire sortir. Faire entrer. Il voulait juste durer plus longtemps que Benoît.

Quand son champ de vision contint davantage de taches noires que de sol en plastique, il lâcha le masque et inhala. Même respirer de l’air véritable ne suffisait pas. Il avait besoin de remplacer l’intégralité de l’air dans ses poumons. Vénus – étouffante, meurtrière, malveillante – lui remplissait la poitrine comme un océan rempli qui se noie. Il ne passa qu’à deux doigts de la perte de connaissance.

Anne-Claude et Cédric récupérèrent le masque, puis s’agenouillèrent face à face. Comme lui-même aurait dû le faire avec Thérèse. Il tourna les yeux dans sa direction. Elle l’observait, lèvres pincées. Puis posa la main sur sa jambe. « Qu’est-ce que tu fais, Émile ? Pourquoi même es-tu avec moi ? »

La panique sortie de lui revint d’un coup, chassant toutes les bonnes choses. Il lui agrippa la main, ne la lâcha plus. Il ne savait pas comment répondre devant ces gens qui, du premier au dernier, le regardaient.

« Je veux être avec toi. » Il sentit le faux pas.

L’échec patent de sa réponse.

« Tu n’aimes pas la vraie moi, Émile. L’humanité ici a besoin d’un lien avec Vénus. Je vais trouver comment l’établir. Toi, que fais-tu ici ?

– Je veux participer à ça, répondit-il à voix basse.

– Si je ne le faisais pas, tu serais ici ? À boire les océans de Vénus ? À toucher ses jupes ? À sentir sa morsure ? » demanda-t-elle sans parler un tant soit peu moins fort. Tout le monde écoutait.

« Je fuis un lien et j’en cherche un autre », dit-il doucement en se penchant sur son oreille pour qu’elle seule l’entende. Il avait beau peser ses mots, ils ne sonnaient pas juste, comme dans sa poésie. « Je ne sais pas ce qui me donnera le sentiment d’être à ma place, mais je pense que ça arrivera par ton intermédiaire.

– Je te croyais poète, sauf que tu ne crées rien. Je croyais que tu voulais Vénus, mais tu fais juste semblant. Tu sais ce que j’aime chez toi ? Tu es perdu. Ce qui est un bon début, mais n’est qu’un début.

– Toi aussi, tu es perdue. » C’était la première chose qu’il pouvait dire avec conviction.

« Pas du tout. » Elle lui retira ses mains. « Je sais exactement où je veux être. C’est juste que je ne sais pas encore comment y arriver. Je suis en quête. La pureté de vision est ce qui me conduira là-bas. »

Il ravala une salive amère. Elle se leva, effleura le sommet du crâne d’Anne-Claude et Cédric, comme pour les bénir. Elle s’assit avec Mylène et Réjean sur les batteries. Benoît alla les retrouver et ils partagèrent un joint.
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Même s’ils avaient passé moins de deux heures à la surface, il leur en fallut quatre de décompression quand ils remontèrent au Causapscal-des-Profondeurs, quarante-cinq kilomètres plus haut. Marthe et Georges-Étienne arrimèrent le bathyscaphe tandis que Marie-Pier conduisait Pascal et Gabriel-Antoine à l’intérieur, puis leur faisait ôter leurs combinaisons pour nettoyage par Jean-Eudes. La grimace que fit ce dernier en sentant l’odeur de vomi dans celle de l’ingénieur provoqua le fou rire d’Alexis.

Pascal se sentit plutôt bien, une fois essuyé et en bleu de travail. Ce n’était pas sa première hyperthermie, mais Gabriel-Antoine dut passer une heure sous ventilateur à se réhydrater à petites gorgées et se faire éponger le torse par Marie-Pier. S’imaginant éponger ce thorax dur, l’adolescent regretta que tout le monde soit là, que ce soit Marie-Pier qui s’occupe de lui. S’ils avaient été seuls – s’ils avaient volé jusqu’à un autre habitat, rien qu’eux deux –, c’est à lui qu’aurait incombé cette responsabilité.

La porte extérieure du sas conduisant au tore du jardin claqua. Abandonnant les combinaisons qu’ils nettoyaient et réparaient, Jean-Eudes et Alexis coururent attendre Marthe au niveau de la ligne tracée sur le sol. Marie-Pier sourit en les voyant faire et échangea un regard avec Pascal. Le volant en carbone terne pivota, puis Marthe entra avec son père.

Prudents et disciplinés, comme tout coureur* se devait de l’être avec l’acide, la chaleur et la pression, ils ne franchirent pas la ligne. Ils refermèrent et verrouillèrent la porte du sas. Ils déposèrent ensuite le matériel qu’ils transportaient, vérifièrent mutuellement leurs combinaisons, appliquèrent encore un peu de bicarbonate et essuyèrent une dernière fois leurs fermetures de cou avant d’ôter leurs casques. Jean-Eudes enfila des gants sombres pour ressuyer ces casques avec soin et les sangler au mur. Alexis, qui avait pour habitude d’abandonner cette tâche à Jean-Eudes, supplia qu’on l’autorise à aider sa tante.

Pascal arriva, se ganta et nettoya l’emballage des instruments qu’ils avaient sortis du bathyscaphe. Leur température avait juste assez baissé pour permettre de les toucher quelques secondes. Il alla les poser sur la table.

« Ça va ?* demanda Georges-Étienne avec un geste du menton en direction de l’ingénieur.

– Pas de problème », assura celui-ci.

Georges-Étienne ôta sa combinaison qu’il tendit à son fils aîné. « Vous êtes restés longtemps en bas. Ça s’est passé comment ?

– C’était incroyable », répondit Gabriel-Antoine avec mélancolie.

Ils rangèrent les combinaisons, s’habillèrent et vinrent s’asseoir à la table que Pascal avait rabattue. Il avait aussi relié les instruments aux ordinateurs et déroulé un écran. Il sortit tout d’abord les trois cailloux dissous par l’acide et resolidifiés. Ils sentaient le soufre et présentaient une légère coloration jaune. Ils passèrent de main en main.

« Un échantillon, annonça Pascal. On s’attend à ce que la roche soit à peu près comme toute la surface de Vénus : basaltique et quasiment sans eau. »

Georges-Étienne passa le bras sur les épaules de Jean-Eudes, qui regardait avec émerveillement l’horrible caillou noir veiné de jaune. « Ton frère t’a rapporté un vrai morceau de Vénus. Si c’était une vraie planète, on marcherait là-dessus toute la journée. »

Jean-Eudes éclata de rire tant l’idée de se tenir debout sur du caillou lui semblait ridicule. Alexis prit la pierre, la soupesa dans sa paume.

« De la roche à perte de vue, jusqu’à l’infini, lui dit Gabriel-Antoine. Pas de pluie. Pas de vent. Rien que de la chaleur.

– Je peux y aller, grand-père* ? » demanda l’enfant. Georges-Étienne le fit taire.

Pendant qu’ils parlaient, l’ordinateur avait fini de transformer en vue tridimensionnelle les données topographiques recueillies par le laser. La paroi rocheuse, l’embouchure de la grotte et une vingtaine de mètres du sol de Diana Chasma étaient représentées en lignes jaunes sur fond noir. Le niveau de détail était excellent. Sans doute leur aurait-il suffi pour modeler un capuchon aux dimensions de l’embouchure.

« Il va falloir beaucoup d’acier, dit Marthe.

– Et on va devoir installer plusieurs capuchons, rappela Pascal.

– Attention, ce n’est pas le seul passage, rappela Gabriel-Antoine. La carte des vents est prête ? »

Pascal modifia l’affichage au profit d’un volume tridimensionnel dans lequel avaient évolué les drones. À chaque mètre, des flèches de différentes tailles indiquaient la direction et la vitesse du vent. Certaines mesures manquaient, mais la vue globale permettait de conclure que le système de grottes était plus complexe que prévu.

« Je ne sais pas comment lire ça », avoua Marthe.

Pascal fit pivoter l’affichage et disparaître tous les vecteurs, à l’exception de ceux pointant sur la roche. L’opération allégea le blizzard de flèches et montra au moins six ouvertures. L’embouchure de la grotte principale était la plus grande. À une vingtaine de mètres sur la droite, la photographie d’une petite ouverture, à peine assez large pour qu’un humain puisse la franchir en rampant, correspondait à une série de flèches qui donnaient la vitesse du vent. Il y avait aussi des photographies d’une autre ouverture encore vingt mètres plus à droite, dissimulée par un énorme rocher, et des rocs moins imposants comme cloués sur place par la force du vent. Loin sur la gauche, à presque trois cents mètres de distance et une quarantaine au-dessus du fond du chasma, une grotte d’environ deux mètres de diamètre s’ouvrait sous un surplomb rocheux. Les drones avaient repéré deux autres passages minuscules, reliés eux aussi au passage principal.

« Je ne comprends pas comment on peut boucher une grotte dans tout ce vent, dit Marie-Pier. La pression et la puissance du vent dépassent tout ce qu’on peut voir dans les couches de nuages. Pourquoi l’atmosphère de Vénus ne se vide-t-elle pas là-dedans ?

– Il paraît qu’il y a cinq millions d’années, répliqua Georges-Étienne, l’océan Atlantique a mis cent mille ans à remplir la mer Méditerranée par le détroit de Gibraltar. Cette grotte est minuscule comparée au détroit et la surface de Vénus bien plus grande qu’un paquet d’Atlantique.

– On a travaillé sur divers plans, détailla Pascal. Avec une bonne cartographie des tunnels, on peut préparer des capuchons pour diverses sections de la grotte, et soit les y descendre, soit les assembler sur place. Ils seront montés sur charnière, et une fois fixés, on pourra les faire pivoter et laisser le vent les maintenir en place. Ça arrêtera assez le vent pour nous permettre de travailler.

– Mais vous allez cuire, là-dessous, dit-elle. Vous avez assez de robots pour faire tout ça ?

– Dès qu’on aura installé une série de deux ou trois capuchons, on fera passer l’atmosphère à haute pression dans les zones à basse pression, ce qui fournira de l’électricité et refroidira l’intérieur, comme avec une machine frigorifique.

– La roche sera toujours à 450 degrés Celsius, même si vous arrivez à faire descendre l’air à 200.

– On pourra le refroidir encore plus, intervint Gabriel-Antoine. On commencera par faire le vide à un bout de la grotte. Qui sera l’endroit le plus froid. Le reste dépend des pertes de pression et de l’isolation.

– Il vous en faudra une bonne, dit Georges-Étienne.

– Le vide est un très bon isolant, répondit Gabriel-Antoine.

– Pour installer une double enveloppe dans l’ensemble de la grotte, il faudra beaucoup d’acier, dit un Georges-Étienne circonspect.

– Ou alors on joue avec la roche, proposa Pascal. On aura de l’électricité à volonté et du vide. On pourrait faire fondre la roche et la remodeler pour avoir des creux. L’air isolera aussi. »

Marie-Pier secoua la tête d’un air sceptique. « C’est un chantier gigantesque, et pour arriver à quoi ?

– Au cœur de Vénus, répondit Pascal.

– À l’indépendance, dit son père. Aux étoiles. »

Marthe la regarda. « Quoi qu’il y ait au fond de cette grotte, quoi que soit ce passage vers le vide d’un autre système solaire, personne n’a jamais rien trouvé de la sorte. »

Marie-Pier fit un geste, non pour écarter l’argument, mais comme si elle n’arrivait pas vraiment à le réfuter. « Si ça conduit réellement dans un système solaire différent – ce que je ne conteste pas –, se hâta-t-elle d’ajouter, alors c’est bel et bien d’une valeur exceptionnelle. Mais aucun de nous n’est un éminent scientifique. Ma spécialité est la botanique appliquée. Lui est ingénieur. Et on n’a ni outils ni instruments, du moins pas du genre nécessaire pour découvrir véritablement quelque chose. Et même, supposons qu’on le fasse, si on ne peut en parler à personne, à quoi bon ?

– La compréhension viendra plus tard, contra Georges-Étienne. Dans des tunnels refroidis sous Vénus, on pourra extraire du minerai, vraiment extraire. En sortir du sol qui soit à nous. On sait ce que valent le fer, l’aluminium, le nickel, l’hydrogène, les carbonates et les minéraux.

– Les métaux, oui, et après ? Comment on expliquera qu’on se retrouve avec des tonnes d’acier ?

– On n’a pas besoin d’en échanger plus d’une fraction, rappela Marthe. Seulement le nécessaire pour obtenir ce qu’on ne peut pas fabriquer nous-mêmes. On construira un habitat solide dans les grottes. Des serres. Des bioréacteurs. Plein de place pour vivre.

– Et au milieu des étoiles, ajouta Pascal. On sait construire des vaisseaux spatiaux. On sait imprimer des panneaux solaires et des robots pour aller exploiter les minerais des astéroïdes de ce nouveau système solaire. On a pas mal de connaissances de base en industrie du vide. On a de l’énergie. On a des métaux. On a une base de départ. »

Sa ferveur était contagieuse. Il la vit les contaminer. P’pa semblait toutefois moins enthousiaste.

« L’accès à l’exploitation minière et à l’espace changera Vénus, pas uniquement pour nous et pour tous les coureurs*, dit-il. Il finira par être bénéfique, y compris pour ceux qui vivent dans les nuages, étranglés par le monopole de la Banque et un gouvernement incompétent. Mais il n’y a pas que ça. On a trouvé une passerelle vers les étoiles comme celles que les anciens essayaient de construire. On a trouvé l’Axis Mundi. »
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Tétreau n’avait pas revu sa copine depuis plusieurs jours et ne voyait sa famille qu’en allant se coucher. Mais c’était l’occasion ou jamais de faire la différence. Il pourrait bientôt entrer à l’Assemblée* et compter encore parmi ses plus jeunes membres… même si beaucoup d’entre eux s’étaient arrêtés là. Il ferait la preuve de son dévouement et de son talent, et sa jeunesse ne l’empêcherait pas de constituer un candidat de choix pour un siège au cabinet. Et allez savoir, dans dix ou vingt ans, avec suffisamment de partisans et de personnes lui devant un service, pourquoi pas président* ?

Labourière lui fit signe d’entrer. Tétreau referma la porte avant de s’asseoir.

« On a vingt avions avec détecteur de radiations en train de sillonner la couche supérieure, déclara-t-il, plus quatre-vingts avions-drones. On pourrait envoyer d’autres drones, si on avait plus de détecteurs. Ce déploiement sert, dit officiellement la section industrielle, à un nouvel exercice de cartographie éolienne et à un test de nouveaux systèmes de comms.

– Quelles sont les chances de trouver vraiment quelque chose ? demanda le chef de cabinet.

– La planète est grande, avec une atmosphère assez épaisse pour disperser et brouiller jusqu’aux signaux les plus forts. On se concentre sur la bande équatoriale, ce qui nous permet un chevauchement de capteurs dans de nombreux endroits. S’il y a quelque chose dans cette bande, on sera en mesure de le trianguler.

– Après quoi, vous pourrez vous servir du radar.

– S’en servir tout de suite ne ferait qu’attirer l’attention sur nous.

– Et une fois que le radar aura localisé une source avec précision, on peut faire descendre la gendarmerie. Peut-être même avec quelques gardes de la Banque.

– Vraiment ?

– Woodward veut tout autant que la présidente* faire la lumière sur cette affaire, précisa Labourière.

– Je vais reprendre contact avec Émile d’Aquillon. J’ai pensé à un moyen de m’introduire dans la famille.

– Lequel ? »

Tétreau lui expliqua sa nouvelle idée.
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Chaque famille s’adaptait à sa façon à la promiscuité des habitats. Dans certaines, on criait. Dans d’autres, on s’enfermait. Dans d’autres encore, on enrichissait le langage corporel de signaux indiquant qu’on voulait un peu d’intimité. Marthe avait appris très jeune tous les signaux. Le non-dit avait toujours éveillé sa curiosité, et quand, à seize ans, elle était montée au Causapscal-des-Vents représenter son père à l’Assemblée*, elle avait dû apprendre rapidement beaucoup d’autres langages corporels. L’Assemblée* était le point d’eau auquel venaient s’abreuver tous les habitats supérieurs et même certaines familles de coureurs des vents*. Et chacun réagissait à sa manière aux conditions qui, dans des expériences comportementales, auraient poussé des rats à s’entredévorer.

Marie-Pier n’avait encore rien dit, mais était restée à la table pour revoir les images tournées par Pascal et son père, celles qui révélaient le vide glacé de l’autre côté du trou dans Vénus. Marthe l’avait regardée à de nombreuses reprises lors des débats à l’Assemblée*, avait observé les gestes amples et expressifs qu’elle faisait en parlant. Et elle avait beau sembler résolue, son langage corporel ne trahissait aucune fermeture. Elle n’était ni effrayée ni sur la défensive.

Marthe s’assit en face d’elle, sortit un papier sombre et fin fait de fibre de chalutier martelée, déposa dessus du tabac grossièrement haché. Elle lécha, roula et tendit la cigarette à Marie-Pier. Qui hésita.

« Il y a de la bonne, dedans ? demanda-t-elle.

– Je n’en ai pas apporté. »

La femme prit la cigarette et le briquet électrique. Marthe s’en roula une autre, l’alluma, inhala. Légèrement sulfureux. Âcre. Satisfaisant. Elles fumèrent en silence, les yeux sur la petite image. Marthe finit par faire pivoter l’écran. Cela n’éclaira rien, n’augmenta la netteté d’aucune des étoiles rendues floues par les caprices de la mise au point.

« Dommage qu’on n’ait pas une meilleure image, regretta son aînée.

– Dans quelque temps, on sera en mesure de construire un télescope pour explorer ce qu’il y a là-bas.

– Je ne me suis jamais considérée comme une exploratrice.

– Vous n’êtes pas née ici, je crois ? »

Marie-Pier secoua la tête. « À Havre-Saint-Pierre. » Elle pointa son pouce par-dessus son épaule comme pour montrer le Québec. « Mais je n’en garde quasiment aucun souvenir. Mes parents m’ont emmenée vivre ici quand j’avais trois ans.

– Je suis née en bas de la couche inférieure, au quarante-huitième rang*, au-dessus d’Arianrod Fossae. On a changé trois fois d’habitat-chalutier depuis.

– Ils étaient primitifs et coriaces, à l’époque. Arianrod, c’est dans le nord, non ? Pourquoi si loin au nord ?

– Les vieux chalutiers avaient des trains d’hélices moins fiables que ceux de maintenant. P’pa suivait beaucoup plus le vent, se dirigeait beaucoup moins.

– Les Fossae portent des noms de déesses de la Guerre, il me semble ? »

Marthe hocha la tête.

« Amusant, sourit Marie-Pier. Et d’un tel à propos*. »

Marthe sourit à son tour avant de hausser les épaules et de tirer sur sa cigarette, dont le bout luisit.

« La vie est rude, à une telle profondeur, dit la femme.

– Ce n’est pas un environnement qui nous encourageait à nous projeter plus de quelques semaines ou quelques mois dans l’avenir. On ne choisit pas. On subit.

– Mais vous êtes allée côté soleil, dit Marie-Pier en levant les pouces, geste de coureur* pour indiquer les vaisseaux principaux de la colonie*.

– Les lumières y sont vives et les filles jolies. En plus, je ne contrôlais jamais rien, ici. Le vent vous pousse où il veut.

– C’est une bonne vie ?

– Je n’ai pas le même passif que P’pa avec la Banque et le gouvernement, mais je vois bien que la colonie* ne va nulle part. On ne se sortira jamais de ces dettes. La Banque y veillera. On ne sera jamais maîtres de nos destinées.

– J’ai deux jeunes enfants. On n’a pas grand-chose, mais pour l’instant, ça va. Il faut qu’ils grandissent. Il faut que je leur donne une certitude. » Ses mains firent un geste, comme pour soulever ce qu’elle voulait donner à ses enfants. Aucune des deux femmes ne savait de quoi il s’agissait.

Marthe hocha lentement la tête. « Je ne dis pas que ce que nous proposons ne comporte aucun risque.

– C’est très risqué. Voler un habitat, plus quelques-uns de mes chalutiers.

– Ils n’appartiennent pas au gouvernement.

– La loi dit que si.

– Vous et moi savons qui écrit les lois, et qui finance ceux qui les écrivent. Nous sommes en train de perdre le Causapscal-des-Vents parce que la présidente* ne nous aime pas ; vous, vous êtes en train de perdre des chalutiers que vous avez construits et comptiez vendre parce que vous ne faites pas de cadeaux aux bonnes personnes.

– Ce sera encore pire quand ils découvriront qu’on a coulé un habitat exprès. Mes gamins ont besoin de médicaments et de tout ce qu’il faut d’autre aux enfants.

– Qu’est-ce que vous pensez de Jean-Eudes ?

– Là n’est pas la question. Mais c’est un gentil garçon.

– Le gouvernement préférerait qu’il n’existe pas.

– Comment avez-vous pu grandir sans médicaments, vitamines ou autres compléments alimentaires dont vous aviez besoin ?

– Ça n’a pas été facile. Je suis tombée plusieurs fois assez gravement malade. Comme nous tous.

– Et vous avez perdu votre mère. »

Les yeux fixés sur les volutes de fumée, Marthe lâcha son mégot dans le cendrier. « Ouaip. Mais elle n’est pas morte à cause de nos choix. N’importe quel coureur*, y compris vous-même, aurait pu mourir rien que parce qu’il était trop loin des hôpitaux. Nous étions juste trop loin des secours. »

Marie-Pier se pencha en avant. « Il n’est pas question que mes enfants perdent leur mère ou qu’on leur confisque leur habitat. »

Marthe fit de nouveau pivoter l’image. Les étoiles bougèrent.

« Jouer la sécurité vous conduira sans doute, vous, eux et vos habitats, dix ou quinze ans dans l’avenir. Mais ensuite ? Ils paieront pour des dettes qu’ils n’ont pas contractées, des dettes injustes dès le départ parce que les Banques ont truqué les cartes. »

La femme regarda les étoiles sur l’image.

« Ils seront vivants et probablement en bonne santé, mais ils seront piégés pour toujours dans les nuages, continua Marthe, exactement comme Pascal, vous, moi et Alexis. Pouvons-nous aller où nous voulons ? Sur la Terre ou dans les autres colonies ? Nous n’aurons jamais les moyens de partir. Il y aura de moins en moins d’habitats dans la colonie* et de plus en plus de familles forcées de vivre avec le minimum vital dans les chalutiers. Voilà ce qui attend vos enfants et vos petits-enfants. » Elle tapota l’affichage. « Ça, c’est effrayant. Et risqué. Mais ça me donne une chance d’offrir les étoiles à Pascal et à Alexis, voire à moi-même. La richesse des astéroïdes avec la sécurité d’une planète, ça signifie qu’on pourra transformer Vénus en paradis. Des villes et des villages dans les nuages. De l’espace pour y vivre et nous y épanouir. »

Marie-Pier avait pincé les lèvres.

« Mais j’ai peur, dit Marthe, et pas seulement de réussir. J’ai peur qu’on découvre, après tout ce à quoi on a pensé et tout ce qu’on a planifié… qu’on ne peut pas y arriver. Ça m’abattrait bien plus que tout ce que Vénus peut proposer.

– L’espoir est parfois terrible », dit Marie-Pier.
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Quand il entra dans sa chambre avec lui, Pascal avait une perception exacerbée de la présence de Gabriel-Antoine. Il se détourna avec gêne, le rouge aux joues, pour ne pas le voir se brosser les dents, puis se laver à l’éponge. Il voulait éteindre la lumière. Il avait besoin d’avoir le visage lisse. Il voulait être invisible. Mais il voulait aussi toucher Gabriel-Antoine. Il entendit des pas derrière lui. Une main lui toucha l’épaule.

« Ça va ? » demanda tout bas Gabriel-Antoine.

Il hocha la tête, puis, regardant par-dessus son épaule avec un sourire nerveux, vit tout près de lui la tête de l’ingénieur. « Je vais faire ma toilette », annonça-t-il dans un murmure qu’il sentit balbutier et s’éteindre.

Gabriel-Antoine ne le suivit pas jusqu’au cabinet de toilette. « Qu’est-ce que tu fais ? chuchota-t-il quand Pascal éteignit les lumières.

– Une seconde. »

Les mains tremblantes et les yeux bien fermés, Pascal se savonna doucement la figure et, un raclement de rasoir droit après l’autre, élimina son début de barbe. Ce bruit lui semblait le pire au monde et il trouvait incompréhensible de ne pas dégoûter Gabriel-Antoine. Ce bruit n’en était pas un auquel Pascal pouvait échapper. Il le sentait. Sa peau le sentait aussi. Ses os le sentaient, comme quand une fourchette gratte le fond d’une assiette. Il avait une conscience si aiguë de la présence de Gabriel-Antoine qu’il finit par se couper tant ses mains tremblaient.

« Hé, beau gosse. Tu t’es déjà rasé ce matin.

– J’ai presque terminé.

– Laisse comme c’est. »

Le ventre de l’adolescent se noua. « J’ai quasiment fini. » Sauf qu’il n’avait pas fini. Il se dépêcha de savonner son torse et ses bras, de passer de petits coups de rasoir dessus pour qu’ils redeviennent lisses. Mais Gabriel-Antoine écoutait. Le trouvait bizarre. Aussi bizarre que Pascal se sentait en réalité.

« Je suis, euh, vraiment content qu’on soit descendus, dit Gabriel-Antoine au milieu de ce moment de gêne. Tu n’imagines pas ce que ça représentait pour moi.

– Désolé que tu n’aies pas vu les étoiles.

– Je les verrai un jour. »

Sa voix était plus proche, pourtant Pascal ne l’avait pas entendu bouger. Paniqué, il essuya ce qu’il restait de savon, se tâta le visage et le cou à la recherche d’horribles étendues de poils raides qu’il aurait pu rater. Il vérifia ensuite son torse, son abdomen et ses bras. Il sentit sous ses doigts de minuscules surfaces de poils plus souples et se trouva encore plus laid.

« Tu nous crois ?

– Un jour, on les verra ensemble », assura Gabriel-Antoine juste dans son dos.

Les mains de Pascal tremblaient au point qu’il laissa tomber la boîte de solution dentaire en voulant la refermer. Le bout des doigts de l’ingénieur effleura ses bras, lui arracha un frisson en glissant sur la douceur lisse. Il s’enfonça la brosse à dents dans la bouche en tentant d’afficher de la désinvolture. Les lèvres de Gabriel-Antoine remuèrent juste derrière son oreille.

« Toute ma vie, j’ai vu les étoiles sans les voir », dirent-elles.

Le torse tiède de Gabriel-Antoine se plaqua au dos non rasé de Pascal, qui lâcha la brosse à dents pour se retourner. Ils étaient de la même taille et leurs nez se frôlaient. Pascal avala son dentifrice.

« C’est vraiment la première fois que tu te sers de cette réplique ? » murmura-t-il.

Gabriel-Antoine secoua la tête. Son sourire resplendissait dans la pénombre. Le bruit d’une conversation à voix basse leur parvenait de l’espace principal derrière le rideau, accompagné d’une faible lumière.

« Tu n’as pas l’air à court de mots pour faire chavirer les cœurs, dit Pascal.

– Je ne veux faire chavirer que le tien. »

Pascal ignorait si c’était vrai, mais il voulait que ce le soit. Gabriel-Antoine était beau. Intelligent. Drôle. Audacieux. Et ils étaient descendus ensemble à la surface. Il sentit son cœur nerveux battre si vite qu’il eut envie de se rouler en boule, mais aussi que cet instant ne finisse jamais. Ses lèvres allèrent frôler non sans hésitation celles du jeune homme, qui répondit à ce début de baiser avec plus de timidité qu’il n’en avait fait preuve en paroles. Pascal accentua sa pression tout en le prenant dans ses bras. Ils rompirent le contact au bout de quelques instants. Pascal durcissait. Il s’écarta, gêné. S’appuyant sur le lavabo près de lui, Gabriel-Antoine passa le pouce sur son visage lisse.

« Tu veux m’aider à construire les capuchons ? » demanda Pascal pour qu’il n’y ait pas que sa gêne à flotter entre eux dans les airs. La question semblait stupide.

L’ingénieur hocha la tête, geste énigmatique dans cette quasi-obscurité. « Tout est à l’envers. Le vent et les étoiles sont sous le sol. C’est de la magie. Tu m’as montré la magie que Vénus nous cachait. Et ma vie est sens dessus dessous depuis que tu en fais partie.

– Désolé, répondit Pascal avec un sourire penaud.

– J’en avais assez qu’elle soit à l’endroit. Je n’en savais rien, mais j’attendais qu’un ange vienne m’empêcher de continuer à réparer des fours. »

Pascal rit tout bas. « Je ne suis pas un ange. »

Gabriel-Antoine se rapprocha de nouveau, torse contre torse, lèvres contre lèvres. « Tu as des ailes, chuchota-t-il. Tu me fais me sentir comme un fil électrique sous tension.

– Je ne suis pas loin de m’électrocuter, à ce qu’on dirait. » Pascal posa son front sur celui de Gabriel-Antoine.

« Le beau gosse coriace des couches inférieures serait donc en danger ? pouffa l’ingénieur. J’ai l’impression que je veux te protéger, mais qu’ici en bas, tu pourrais me garder en vie les doigts dans le nez.

– Je te protégerai. »

Sentant la main de Gabriel-Antoine descendre sur son abdomen plat à la recherche de la raideur plus bas, Pascal lui attrapa le poignet.

« Je veux juste te faire te sentir bien », chuchota l’homme.

Pascal secoua la tête sans l’éloigner de celle de Gabriel-Antoine.

« Tu aimes les hommes, non ?

– J’aime les hommes, finit par confirmer Pascal tout bas.

– Moi aussi. Je te plais, il me semble ?

– Tu me plais.

– Alors laisse-moi te faire te sentir bien. »

La main de l’ingénieur se livra à une nouvelle tentative, que Pascal n’eut qu’à peine la force de contrecarrer. L’autre main jaillit alors, pour chatouiller, et Pascal se tordit en attrapant aussi celle-là. Ils se retrouvèrent dans l’impasse, à respirer fort en évitant tout bruit susceptible d’être entendu dans l’espace principal.

« Je ne me plais pas, là en bas, murmura enfin Pascal, terrorisé.

– Je t’ai vu. Tu es très beau. »

Pascal secoua la tête. Son cœur battait dans sa gorge. Il ne voulait pas que cette soirée se termine. Il voulait être davantage que ça pour Gabriel-Antoine. Il ne voulait pas empoisonner ce qui se formait entre eux avec tout ce qu’il contenait de noirceur et d’erreur. Il relâcha sans brutalité les mains de l’ingénieur.

« Allons dans ton hamac, proposa-t-il. Apprends-moi à te faire te sentir bien.

– Voilà qui me paraît un peu unilatéral.

– C’est ce que je peux faire. Montre-toi patient, s’il te plaît. C’est ce que je veux.

– D’accord, chéri* », lui murmura Gabriel-Antoine dans l’oreille avant d’en mordiller et embrasser le lobe.

Ils marchèrent comme ils purent, créature à quatre pattes s’accrochant désespérément à elle-même, jusqu’à ce que Gabriel-Antoine tombe à la renverse dans son hamac.







44.

« Qu’est-ce que tu veux dire par là ? » demanda Émile dans le microphone. Une seconde plus tard, il vit sur l’image granuleuse du moniteur l’expression de Thérèse passer de la patience accablée à l’ennui. Le délai entre l’habitat de Phocas et l’endroit ayant offert ce jour-là une couchette à Thérèse ne venait pas du signal radio. Les processeurs et l’antenne étaient de grosses merdes lo-fi.

« J’ai l’impression que tu m’éloignes de ce qui compte pour moi, Émile…

– Je suis… » Il baissa la voix. Il se trouvait dans l’atelier de Gabriel-Antoine, mais l’endroit n’était pas insonorisé. « Toi et moi, on est des artistes. Les choses ne vont pas être faciles.

– Tu en es un ? » demanda-t-elle après la seconde de délai. De la pitié teinta son regard.

« Va te faire foutre… Va te faire foutre avec tes conneries de… de brûlures à l’acide ! Personne n’a rien à péter de ce que tu te brûles sur le corps, bordel. Je n’ai jamais entendu parler d’un “art” plus con que ça. L’acide est l’acide. »

La pitié ne se dissipait pas dans le regard de Thérèse. « Au revoir, Émile. »

La transmission fut coupée. Il lâcha un juron et allait attraper le premier objet qui lui tombait sous la main pour le fracasser sur un autre, mais tout semblait précieux et bien rangé, dans le petit atelier, et madame* Phocas débitait elle aussi des jurons, dans la pièce principale.

Il s’apprêtait à lui en lancer en retour quand il se rendit compte que ce n’était pas lui qui l’énervait. Il allait la démolir, cette personne qui faisait chier la vieille dame, si elle n’arrêtait pas tout de suite. Il ouvrit violemment la porte. Madame* Phocas rabrouait un type debout sur le seuil du passage qui conduisait de la nacelle à l’enveloppe du Marais-des-Nuages. Elle reprit son souffle tandis que le type, sincèrement perplexe, restait figé.

« Casse-toi de cet habitat, fonctionnaire de merde ! cracha-t-elle d’une voix rocailleuse avant d’être prise d’une quinte de toux. Reviens avec un putain de mandat, si tu comptes mettre les pieds ici ! »

Émile lui posa une main sur l’épaule, mais elle se dégagea. « Je m’en occupe, ma tante*.

– Je viens juste parler à monsieur* d’Aquillon, ma tante* », expliqua l’envoyé du gouvernement.

Ayant réussi à s’extraire de son fauteuil suspendu, Grand-papa* Phocas, le visage cramoisi, essayait de se redresser pour faire face à l’inconnu. Louise se précipita pour le soutenir.

« C’est toi qui l’as amené ici ? voulut savoir madame* Phocas en enfonçant un doigt dans les côtes d’Émile.

– Je ne connais pas ce mec de crisse* ! Du calme, ma tante* ! Je vais lui botter le cul s’il ne s’en va pas, mais asseyez-vous, ostie* ! »

Grand-maman* Phocas pinça les lèvres – elle n’était apparemment pas habituée à ce qu’on lui parle sur ce ton. Sans attendre sa réponse, Émile sortit sur le seuil dans l’enveloppe en refermant la lourde porte étanche derrière lui. « Crisse*, mais t’es qui ?

– Laurent Tétreau », se présenta le nouveau venu en tendant la main. Émile la serra avec circonspection. « On s’est rencontrés à la fête de Réjean. »

De vagues souvenirs revinrent à Émile. « Je t’ai cogné dessus ?

– Non.

– Tant mieux.

– Je travaille comme assistant pour Dauzat et Labourière à l’Assemblée*. Je l’ai déjà dit : je trouve que, sous la direction de Marthe et de ton papa*, les d’Aquillon se prennent un sale coup. Quel dommage que tu te retrouves embringué là-dedans. Tu es sans doute celui qui pourrait faire la paix.

– Ah ouais. » Émile jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à la porte métallique, puis tapota les poches de sa combinaison. « T’as une cigarette ? Ils ne me laissent pas fumer, par ici. »

Tétreau sortit une flasque. « Je ne fume pas, mais j’ai ça, si ça te dit ? »

Émile n’avait rien bu depuis la veille. Après la conversation pourrie qu’il venait d’avoir avec Thérèse, un verre le requinquerait. Tétreau dévissa le bouchon, avala une gorgée et tendit la flasque. Ne sachant pas trop à quoi s’attendre avec ce type, Émile but prudemment.

Il fut surpris. Ce n’était pas de la bagosse*, mais quelque chose qui coulait tout seul. Au lieu de brûler, le liquide lui réchauffa la gorge et le torse. « Du vrai whisky ? » Il y avait même une trace de sucré – rare – et un rien de soufre, inévitable sur Vénus.

« Une recette irlandaise qu’on est en train d’adapter à Vénus. Comme la chimie n’est pas la même, on n’atteindra jamais la perfection, mais on fabrique des fûts à partir des flancs des chalutiers. »

Émile leva la flasque. « Je peux ?

– Prends tout. J’en ai plusieurs bouteilles dans ma piaule. »

Émile en eut l’eau à la bouche. Cette fois, il but lentement. « Merde », s’émerveilla-t-il. Il percevait davantage de saveurs qu’il n’en aurait pu lister, certaines agréables, d’autres incertaines, mais ça cognait autant que de la bagosse*.

« Tu n’es pas facile à trouver, dit Tétreau.

– Je me partage entre le Causapscal-des-Vents et ici.

– Oui, j’ai dû localiser le transpondeur de ta combinaison. »

Émile reconnut l’insigne sur la combinaison de Tétreau. Pas simple gendarme. Lieutenant. Il baissa la flasque. Sa méfiance innée réapparut. « Je croyais que les flics n’étaient censés se servir des données des transpondeurs qu’en cas d’urgence. »

Tétreau haussa les épaules. « On s’en fiche, non ? Je voulais juste discuter, et ça nous a permis de partager un peu de vrai whisky. »

Un argument difficilement contestable. Émile prit une nouvelle gorgée. « Vous avez quoi sur la famille Phocas pour que ma tante* psychote à ce point ? demanda-t-il avec un geste du pouce en direction de la porte derrière lui.

– On sait que Gabriel-Antoine Phocas accumule beaucoup de ferraille et d’outils. Certains canaux officiels ont fait pression sur lui à ce sujet. Accumuler, ce n’est pas bien.

– Pourquoi ne pas l’arrêter, alors ? »

Nouveau haussement d’épaules. « Il y a des infractions mineures qu’on peut laisser filer. Ça excite les gens, ils ont l’impression d’arriver à embobiner les inspecteurs.

– Je ne vois pas en quoi je peux t’aider.

– Je me répète : je trouve que tes talents sont gâchés. Tu as déjà pensé à devenir gendarme ?

– Moi ? J’en ai cogné un, un jour. Et les bons postes ne sont pas attribués aux familles comme la nôtre.

– Il ne s’agit pas de famille ici. T’es un costaud qui sait tout aussi bien voler là-haut que dans les profondeurs, non ? Il n’y a pas assez de coureurs* dans nos rangs. Les gendarmes ont priorité pour les affectations de logement. Et de meilleures rations. » De l’ongle, Tétreau tapota la flasque avec un air entendu.

« Qu’est-ce que je dois faire ?

– C’est un boulot à temps partiel. Ils nous appellent en cas de besoin. On cabosse quelques crânes. C’est toujours mieux d’avoir un costaud de plus avec nous. »

Émile rit tout bas. « Mon P’pa en ferait une attaque, s’il apprenait que je me suis engagé dans la gendarmerie.

– Lui et toi ne vous entendez pas, de toute façon. Marthe ne te traite pas très bien. Elle est en bas dans les nuages avec votre P’pa, non ? Tous les deux, ils vont juste s’énerver mutuellement sur un truc qu’ils ne peuvent pas changer. Ce devrait être à toi d’aller régler les problèmes avec le reste de la famille. Je ne sais pas pourquoi ils te traitent de cette manière, mais je ne commettrai pas la même erreur. »

Émile but une gorgée. Il adorerait voir la tête que ferait P’pa en apprenant que les gendarmes couraient après son fils, et pas comme il se l’imaginait.

« Parce que bon, ils t’ont envoyé faire le garçon de courses, ici, non ? Pourquoi Gabriel-Antoine ne s’occupe-t-il pas de son propre habitat ? »

L’excellent whisky prit un goût amer.

« Phocas est avec eux. Ils sont descendus, mon petit frère et lui, après le départ de Marthe.

– Pourquoi ? »

Émile haussa les épaules. « Une histoire d’extraction de métal du câble de queue d’un chalutier.

– Il n’y a presque pas de métal, dans ces queues. Une chimère de plus ? »

Ils ne le lui avaient pas vraiment dit. Il ne faisait pas partie de la famille. Pas de cette manière-là, celle qui comptait.

« Une parmi tant d’autres, répondit-il en terminant la flasque.

– Penses-y, pour la gendarmerie, dit Tétreau quand il la lui rendit. Je te contacte dans quelques jours. »
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Marthe ne put se reposer que quelques heures dans son hamac. Une fois Marie-Pier partie se coucher, elle était restée fumer à la table de la cuisine. Elle eut un sommeil agité et se leva avant tout le monde. Les odeurs de bois dur soufré, de corps en sueur et de pousses vertes la firent remonter dans le temps.

Elle se souvint de P’pa, beaucoup plus jeune, elle se souvint de maman* et de Chloé, toutes deux encore vivantes. Elle se souvint d’Émile adolescent, qui s’occupait des chalutiers avec P’pa. Dans ses souvenirs, Jean-Eudes était presque toujours grand, même si elle avait depuis dépassé cette taille-là. Gamine, elle lui avait appris à compter et à lire avec une patience de très jeune enfant, une patience naturelle qui lui paraissait désormais inconcevable.

Elle se souvint des disputes de P’pa. Avec le gouvernement. Avec Émile. Parfois avec maman*. Adolescente déjà, elle avait été sa confidente. Ils discutaient jusque très tard de politique et de la manière d’élever la famille. Elle aurait pu être tout aussi heureuse en vivant là en bas, à naviguer au gré des vents, à aider à élever Pascal, Jean-Eudes et Alexis.

Mais lors de leurs conversations nocturnes, P’pa ne lui avait pas seulement appris à rouler des cigarettes. Il avait décidé qu’elle monterait dans la haute atmosphère vivre sur le Causapscal-des-Vents. Elle représenterait la famille à l’Assemblée*. Ce qui avait mis Émile en rogne. Et lui avait fichu une trouille bleue, à elle. Mais P’pa avait raison aussi. Ils savaient l’un comme l’autre qu’elle se débrouillerait bien à l’Assemblée*, même si ça les rendait nerveux. Il y avait des choses pour lesquelles elle était douée, des choses qu’elle faisait bien et dont P’pa était incapable.

Elle se demandait néanmoins si elle n’était pas partie trop tôt, avant d’avoir appris tout ce qu’elle avait besoin de savoir. Il lui arrivait encore de se réveiller à côté d’un désastre ambulant comme Noëlle. Cela arrivait aussi à Émile, d’ailleurs. Qu’avaient-ils raté ? Qu’est-ce que P’pa n’avait pas été capable de leur montrer ? Peut-être avaient-ils quitté trop vite le foyer familial, à moins que quelque chose se soit perdu dans la traduction entre Québec et Vénus.

Natifs de la Terre, P’pa et maman* étaient restés ensemble jusqu’à ce que Vénus emporte maman*. Pour garder leur bébé trisomique, Georges-Étienne et Jeanne-Manse avaient même quitté la colonie* au profit de la couche inférieure. Et contre toute attente, ils avaient fondé une famille.

Le sommeil échappait à Marthe à cause de ces pensées, mais aussi à cause du décalage horaire. La haute flottille voguait sur des vents qui circumnaviguaient la planète en quatre jours. Mais dans les habitats des profondeurs, ceux des coureurs*, non seulement il pouvait y avoir plus de cent heures de jours et autant de nuit, mais les rythmes jour-nuit se distendaient. Les deux périodes se confondaient.

Dans les profondeurs, du fait des nuages, midi arrivait jaune et diffus. Et la nuit baignait dans une lumière rouge spongieuse dispersée à partir du terminateur. Les coureurs* et les colons* de la flottille ne donnaient pas la même signification aux mots « nuit » et « jour ».

Elle tomba sur une des plaques de céramique que Pascal avait extraites à la scie de la sonde spatiale. Grêlée et érodée, la chose était parcourue d’un câblage qui semblait ne suivre aucune logique, mais dont Pascal affirmait qu’il s’agissait de circuits non humains. Elle le croyait. Il y avait de la richesse dans la connaissance, dans les ressources, et aussi, même si c’était un concept antique et surréaliste pour les Vénusiens, dans la possession du sol. Elle reposa le segment de coque sur la table pour se rouler une nouvelle cigarette. Elle pensa à tout ce que ce morceau de céramique signifiait pour eux, aux possibles qui s’étiraient jusque dans des avenirs qu’elle ne pouvait connaître, des avenirs au milieu des étoiles dans lesquels Alexis vieillirait peut-être, et après lui ses enfants.

Marie-Pier et Gabriel-Antoine n’appartenaient pas à la famille, mais ils avaient besoin d’un lien du même genre pour construire cette passerelle vers les étoiles. Si les circonstances séparaient les d’Aquillon des Hudon et des Phocas, ils auraient tous perdu. Il fallait qu’ils forment une famille, mais pas du genre que P’pa savait fonder. Une famille politique.

Une heure plus tard, les autres s’éveillèrent un à un et vinrent la rejoindre à la table de la cuisine. P’pa se montra courtois et poli envers Marie-Pier, moins avec Gabriel-Antoine, visiblement épris de Pascal. L’ingénieur rayonnait et l’adolescent, timide et silencieux, dissimulait un demi-sourire. Avaient-ils tous les ingrédients nécessaires à la formation d’une famille ? Si oui, Marthe n’était pas forcément pour autant la bonne personne pour la former. Mais si P’pa essayait de négocier, il gâcherait tout, comme s’il se servait d’un marteau pour débarrasser un sas de sa corrosion. Et Pascal manquait trop de l’assurance nécessaire à la fusion d’intérêts politiques différents. Elle écrasa sa dernière cigarette. « J’ai réfléchi », annonça-t-elle en montrant le fragment de coque sur la table.

P’pa lui glissa un bol de soupe et une tasse de café. Il prit le morceau de céramique, passa ses doigts abîmés sur la surface extérieure grêlée et sur la surface intérieure lisse, puis le tendit à Marie-Pier.

« Des minéraux de céramique, dit-il, plus de l’iridium, du platine, de l’argent, de l’or et d’autres métaux. On va les broyer pour en tirer rapidement des ressources qui nous aideront à démarrer.

– Oui, mais c’est de la petite bière, P’pa, dit Marthe. Si on ne se limite pas à vendre de la ferraille – si quelqu’un découvre qu’on pourrait avoir trouvé des traces de technologie non humaine –, Vénus va devenir la nouvelle ruée vers l’or et les Banques se l’arracheront. On perdra tout. La colonie* perdra tout.

– Vous pensez à passer par un courtier ? demanda Marie-Pier. Par quelqu’un d’impossible à relier à Vénus ? »

Marthe haussa les épaules. « Vous connaissez quelqu’un qui pourrait correspondre au profil ? »

La quadragénaire regarda pensivement le morceau qui pesait dans ses mains.

« Après avoir bien réfléchi à tous les risques que j’arrive à identifier, continua Marthe, je continue à vouloir le faire. Le jeu me paraît en valoir la chandelle. »

Gabriel-Antoine se servit une tasse de café et, un pied posé sur le banc, se pencha sur la table. Il prit des mains de Marie-Pier le fragment de coque qu’il retourna dans la lumière. Sans doute voyait-il des choses qui échappaient aux autres. « Je ne vais pas vous mentir. Je m’ennuie, au soixante-cinquième rang*. J’adorerais me lancer dans un grand projet technique. J’adorerais découvrir ce qu’est ce truc et comment il fonctionne. »

Marie-Pier était toujours pensive.

« Il m’arrive de penser que les d’Aquillon se sont fait maltraiter non seulement par le gouvernement, mais aussi par les colons* », dit Marthe. Georges-Étienne contemplait ses mains. Marthe lui frotta l’épaule. « Les d’Aquillon se serrent les coudes. On n’accorde pas facilement notre confiance. On attache beaucoup d’importance à la famille. Pas seulement celle de sang. N’importe lequel d’entre nous aurait plongé dans les nuages pour sauver Mathurin, mon défunt beau-frère. Jean-Eudes l’aurait fait. »

Celui-ci semblait à la fois penaud et au bord des larmes. Pascal lui donna un petit coup d’épaule avant de lui adresser un sourire d’encouragement.

« Émile, malgré tous ses différends avec P’pa, dit Marthe, aurait lui aussi plongé pour sauver Mathurin, car la famille est la famille. »

Elle adressa un signe de tête à son petit frère. « Montre-nous les étoiles, Pascal. »

L’air gêné, Pascal vint dérouler l’affichage sur la table pendant que Gabriel-Antoine poussait les assiettes pour lui faire de la place. Peu habitué à de si graves discussions et à la présence d’étrangers, Alexis se glissa derrière le banc et noua ses mains autour du cou de son grand-père, dont il regarda par-dessus l’épaule.

« Je ne sais pas pourquoi nous avons trouvé les étoiles, poursuivit Marthe, mais comme on ne peut pas les atteindre tout seuls, on propose de les partager avec vous. Mais nous faites-vous confiance pour jouer franc-jeu avec vous ? Et que proposons-nous vraiment ? De monter une société ? De nouer un partenariat commercial avec partage des dividendes ? Tout ça n’a aucun sens dans le cas présent. On ne peut pas impliquer le gouvernement ou la Banque. Et ce n’est pas avec des documents notariés que se crée la confiance. » Elle se tut un instant. « Je ne vois qu’une seule solution pour mettre en place un véritable partenariat : le mariage. »

Georges-Étienne releva la tête d’un coup. Les joues de Marie-Pier rosirent. Toujours impudent, Gabriel-Antoine se retourna vers Pascal. « Ta sœur va vite en besogne, hein ? »

Pascal rougit jusqu’à la racine des cheveux. L’ingénieur lui fit un clin d’œil, puis sourit à la jeune femme. « Vous et moi ne jouons pas dans la même équipe, Marthe. Qui me demande en mariage ?

– Je parle de trois familles, Gabriel-Antoine.

– De la polygamie ?

– Pas exactement. Les mariages lient les familles, parce qu’elles ont un intérêt commun. Lier les d’Aquillon aux familles Phocas et Hudon serait une véritable alliance, quelque chose de sérieux.

– Difficile à imaginer, dit Marie-Pier.

– Vous, P’pa et Gabriel-Antoine vous associez pour réunir les trois familles en une seule maison, expliqua Marthe. Vous la dirigez à trois, ou à tour de rôle. D’abord P’pa, puis Marie-Pier et enfin Gabriel-Antoine. Il se trouve que vos âges conduisent à un changement de direction tous les dix à quinze ans.

– Pas vous ? s’enquit l’ingénieur.

– P’pa restera le chef de la famille d’Aquillon aussi longtemps qu’il le désire. »

Le visage de Gabriel-Antoine se fit grave. Les lèvres crispées, Marie-Pier réfléchissait. Jean-Eudes avait fait un pas hésitant en direction de son frère. Georges-Étienne regardait sa fille avec mélancolie.

« Je veux juste laisser quelque chose à mes enfants, dit-il en levant la main pour serrer le bras de son petit-fils. Quelque chose de plus que ce qu’ils ont à l’heure actuelle. » Sans comprendre ce qui se passait, Alexis lui serra à son tour le bras.

« Quelque chose à Maxime et Florian, dit Marthe à Marie-Pier. Et quelque chose à Louise et Paul-Égide, ajouta-t-elle en se tournant vers Gabriel-Antoine. Et à tous leurs enfants par la suite.

– Vous voulez que Georges-Étienne et moi fassions des enfants ? » demanda Marie-Pier.

Georges-Étienne rougit.

« Ne me demandez pas mon aide ! s’esclaffa Gabriel-Antoine.

– Nous élèverons nos familles ensemble comme une seule maison, dit Marthe. Nous travaillerons ensemble. Nous mettrons nos ressources en commun. Nous partagerons.

– Ça me fait penser à une tribu, dit Marie-Pier.

– Des familles, il y en a de toutes sortes. Gabriel-Antoine, vous avez besoin d’aide pour pouvoir vous consacrer davantage à des tâches d’ingénierie, non ?

– Ça oui*.

– Nous pouvons vous aider à élever Louise et Paul-Égide, en donnant par la même occasion un frère et une sœur à Alexis. Et nous pouvons vous aider à prendre soin de vos grands-parents. »

Marie-Pier garda le silence.

« C’est un grand pas, lui dit Marthe. Je pense que nous pouvons vous faire confiance et que vous pensez pouvoir nous faire confiance. Vous avez raison sur ce point. Nous prenons de gros risques. Et sans vous, je ne sais pas comment on ferait. Si on se lance là-dedans, les difficultés ne manqueront pas. Il va falloir envoyer pendant des années des drones sur les astéroïdes de cet autre système pour en extraire du minerai, construire des habitats, cultiver de la nourriture, bâtir des fabriques, une industrie, le tout dans un endroit qui n’a jamais vu le drapeau d’une Banque. Ce sera un nouveau départ. Nous serons les premiers humains de l’histoire à quitter le Système solaire. »

Marie-Pier les regarda tous, puis baissa les yeux sur l’étrange technologie non humaine dans les mains de Gabriel-Antoine. « Couler exprès le Causapscal-des-Vents, hein ? Et faire descendre quatre de mes chalutiers avec ? La surcharge pourrait en briser un, voire les briser tous, votre habitat tomberait alors vraiment dans l’abîme.

– Nous avons des ingénieurs pour planifier tout ça, répondit Marthe avec un petit sourire rassurant à l’adresse de son frère.

– Et s’ils s’en aperçoivent ? La Banque et le gouvernement ? On aura du mal à expliquer.

– Il faudra agir rapidement, dit Pascal.

– S’ils s’en aperçoivent, je me retrouverai en disgrâce comme Georges-Étienne, ajouta Marie-Pier. Ils prendront sans doute le Coureur-des-Tourbillons. J’irai en prison. Mes enfants et mon frère repartiront de zéro, ils devront mendier des couchettes dans les habitats communs.

– Vous ne savez pas s’ils n’en mendieront pas dans dix ans, contra Georges-Étienne. La colonie* n’a pas les moyens d’acheter des métaux. Les habitats vont tomber tout seuls. Et s’il réussit, notre plan fera de vos enfants une des plus grandes fortunes de Vénus. »

Elle inspira à fond. « Je n’ai pas l’habitude de prendre ce genre de risques.

– Nous nous occuperons de vous et de vos enfants, promit Marthe. C’est ce que fait la famille. »

Gabriel-Antoine hocha lentement la tête. « Je m’en occuperai aussi. Mes grands-parents sont vieux. Je ne sais pas ce que je peux offrir à Louise et à Paul-Égide à part une participation dans une affaire de réparations au marché noir. Et avoir un frère leur plairait sans doute. » Il fit un clin d’œil à Alexis, qui lui sourit de derrière son grand-père.

Marie-Pier regarda longuement le jeune ingénieur, un de ses « maris » potentiels. Mais encore plus longuement Georges-Étienne. Qui lui rendit son regard avec sang-froid, sans défi, sans pression. Marthe fut fière de lui. L’avenir de sa famille entière reposait sur la décision de cette femme.

« Qu’est-ce que t’en penses, Jean-Eudes ? » demanda Marie-Pier. Le rouge aux joues, le grand frère de Marthe sourit timidement.

Marie-Pier tendit la main à Georges-Étienne, qui la serra. Elle fit ensuite de même avec Gabriel-Antoine, qui serra pour finir celle de Georges-Étienne.

« Quel nom on se donne ? demanda Gabriel-Antoine. Je veux garder le mien.

– On garde tous nos noms de famille, répondit Marthe.

– Mais il faut qu’on en trouve un à la maison, dit Pascal en avançant d’un pas. Pour le sentiment de communauté. Nous fondons cette maison dans la sphère de Hadès, mais notre passage vers les étoiles se trouve dans les couches stygiennes de Vénus. On devrait peut-être s’appeler la Maison de Styx.

– Vénus protège les imbéciles dans le vent », prononça Marie-Pier.

Georges-Étienne et Gabriel-Antoine répétèrent en souriant cette malédiction et invocation à laquelle, dans les nuages, les mères recouraient depuis plusieurs décennies.
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Après 21 heures, il n’y avait plus grand-monde dans les bureaux de Gaschel. Elle lisait la partie intéressante du rapport de Tétreau sur la visite rendue par Gabriel-Antoine Phocas et Marie-Pier Hudon au Causapscal-des-Profondeurs. Pour extraire des métaux des câbles des chalutiers ? Elle n’avait jamais rien entendu de pareil. On ne pourrait tout au plus que récupérer quelques traces. Sauf s’ils avaient découvert un nouveau procédé. Ou n’avaient pas tout dit au frère.

Elle parcourait également les rapports laconiques par lesquels les avions et drones déployés par Dauzat et Tétreau signalaient n’avoir rien repéré. Les premiers avaient jusqu’à présent couvert environ la moitié de la zone équatoriale. Gaschel s’impatientait. Woodward aussi. Plus tôt, Gaschel avait essuyé dans le bureau de la directrice de succursale des menaces maladroites sur l’intérêt de la dette, mais elle ne pouvait guère accélérer les choses. Labourière toqua à sa porte vitrée. Une superbe Noire l’accompagnait. Elle leur fit signe d’entrer.

« Noëlle Lalumière, madame la Présidente* », annonça Labourière.

La visiteuse semblait un peu impressionnée par le bureau et par sa personne. Le chef de cabinet se retira en refermant derrière lui. Gaschel se leva pour aller serrer la main de la jeune femme et la guider vers un petit coin salon. « Merci d’être venue, mademoiselle* Lalumière.

– On m’a promis que je n’aurais pas d’ennuis.

– Pas le moindre. » Elle lui servit un verre d’eau. Elle avait des jus et des alcools forts, mais ne voulait pas lui donner des raisons supplémentaires de se vanter auprès de qui que ce soit de cette rencontre. « Je vous ai prié de venir en toute discrétion ici dans le cadre d’une enquête criminelle. »

Écarquillant ses yeux marron, Lalumière se pencha en avant. Sans toucher à sa boisson.

« Ça concerne votre petite amie.

– Délia ? »

Gaschel se tortilla. « Aurais-je été mal informée ? Je parle de Marthe d’Aquillon.

– Ce n’est pas ma petite amie. Je ne fréquente pas de criminels.

– Il s’agit d’une enquête, rappela Gaschel. Nous ne savons pas si elle ou sa famille sont impliquées.

– Je ne connais pas Émile, mais c’est un connard.

– Avez-vous de l’influence sur Marthe ? »

Lalumière réfléchit à la question, détourna le regard, puis écarta une mèche de cheveux noirs bouclés. « Possible.

– Il y a une récompense en cas de condamnation. N’importe quelle condamnation. Pour le moment, notre enquête nous a conduits à trois familles. D’autres indices placent les d’Aquillon en tête de liste.

– Combien ?

– Que diriez-vous de vivre sur le Forillon ou sur le Baie-Comeau ? »

Lalumière plissa les yeux. « Qu’est-ce que vous cherchez ?

– Personne ne doit savoir que vous nous apportez votre aide. » Comme Lalumière acquiesçait, elle poursuivit : « A-t-elle évoqué devant vous un quelconque projet politique ? Vous semble-t-elle assez en colère pour se livrer à des activités illégales ? Soit elle, soit sa famille ?

– Elle peut se mettre dans une colère noire.

– Marthe est descendue voir sa famille sur le Causapscal-des-Profondeurs. J’aimerais savoir ce qu’elle y fait. Et aussi où est le Causapscal-des-Profondeurs exactement, au cas où nous devrions procéder à des arrestations. Ils communiquent sans doute par maser. Si vous étiez dans l’habitat de Marthe et pouviez découvrir dans quelle direction il a été ou va être pointé, ça nous aiderait beaucoup.

– C’est dans mes cordes, assura la jeune femme.

– Formidable », dit Gaschel en lui souriant.
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Le voyant des comms s’alluma et la sonnerie se déclencha. Émile se redressa d’un coup, renversant une bouteille et une pile de vaisselle sale en plastique. Il s’était endormi sur la table de la cuisine. Il enjamba la pagaille sur le sol. C’était un message par maser étroit en provenance du Causapscal-des-Profondeurs. Il n’avait pas l’habitude de répondre à ce genre de messages, mais comme Marthe était là-bas, ce devait être elle qui appelait pour lui demander s’il avait fait le ménage dans l’habitat. Il bascula le commutateur. « Quoi ?*

– C’est très étroit ou pas ? » demanda tout bas la voix de sa sœur.

Il soupira, se frotta les yeux et se pencha sur les commandes. Tourna un bouton. Le rayon maser de Marthe semblait s’être diffusé sur un diamètre d’environ huit centimètres : bien trop étroit pour que quiconque puisse l’intercepter. Il concentra son propre rayon sur le sien. « T’es à huit. Et le mien ? Tu veux quoi ?

– T’es à six. L’onde porteuse est propre à douze cents watts. Je voulais discuter.

– Tu parles doucement, non ?

– Un peu. On a des invités.

– Phocas ? Ouais, je suis au courant. » Il y eut un silence. Peut-être Marthe comptait-elle jusqu’à dix, ou rassemblait-elle ses pensées, ou jurait-elle intérieurement. Il passa deux doigts entre les stores pour jeter un coup d’œil au soleil aveuglant tout au bout d’une étendue jaune-blanc de nuages bouffis qui allait disparaître derrière l’horizon.

« On a eu une idée vraiment bénéfique pour la famille, dit Marthe. Un truc risqué dont on ne veut parler à personne d’autre.

– Pascal et toi passez brebis galeuses ?

– Il n’est pas impossible qu’on ait besoin de ton aide. Tu es d’accord ? »

Il se gratta le ventre, trouva la bouteille, la déboucha, en avala une gorgée. « P’pa sait qu’on est en train d’en discuter, ou c’est pour ça que tu chuchotes ?

– Réfléchis-y, Émile. »

Il y réfléchissait. Il pensait à sa moralisatrice de sœur, à son abruti de père et à son petit frère que ces deux-là tenaient sous leur coupe. « C’est quoi, l’idée ?

– Fais-moi connaître ta réponse. On en reparle à mon retour.

– Passe le bonjour à Jean-Eudes et Alexis.

– Promis. »

Il resta debout un instant en se demandant ce qu’ils pouvaient bien manigancer et pourquoi Marthe pensait judicieux d’essayer de convaincre P’pa de lui redonner ses galons. Il y eut un choc et un sifflement haut dans l’enveloppe : le sas sur le toit du Causapscal-des-Vents. Des pas retentirent dans l’escalier. À part Marthe, personne d’autre que Thérèse ne connaissait le code du sas.

Il se sentit fondre en pensant à elle. Que voulait-elle ? Revenir en rampant. Ou juste voir s’il y avait une possibilité qu’ils se remettent ensemble. Comment, lui, voulait-il jouer cette scène ? Il se rinça la bouche avec une gorgée de bagosse*. Il ramassa une partie de la vaisselle pendant que le volant tournait sur la porte du sas inférieur. Il se redressa et prit un air désinvolte.

« Ah merde, c’est toi », dit-il.

Casque ôté et cheveux bien tirés en arrière, Noëlle se tenait dans la cage d’escalier avec un air sans doute aussi peu impressionné que le sien. Son regard passa sur le désordre dans la cuisine et le salon, sur les piles écroulées de choses non lavées de toutes sortes. Peut-être se serait-il senti un rien gêné, si ç’avait été Thérèse.

« Où est Marthe ? » Elle entra en la cherchant du regard.

Il prit un bocal qui n’était peut-être pas complètement vide, en fit tournoyer le contenu, renifla. Ça empestait. Il le vida dans sa bouche et avala, dégoûté. « En bas.

– Hein ?

– En bas dans les nuages. Sur le Causapscal-des-Profondeurs. »

Noëlle chercha un endroit où s’asseoir, puis parut y renoncer. Elle se rendit alors compte de la chaleur ambiante et s’éventa. « Tabarnak*. D’habitude, il fait trop froid, ici.

– Je suis en train de régler le problème. » Il attendit quelques instants. « Qu’est-ce que t’en as à fiche ? Tu n’es pas avec Marthe. »

Le regard méprisant de la jeune femme le laissa indifférent. « Où est Marthe au juste ? » demanda-t-elle.

Il haussa les épaules. « En bas. Je viens juste de lui causer par maser. »

Elle regarda l’équipement de comms. « Elle n’est pas si loin, alors ? Je peux lui parler par maser, moi ? Tu as juste à le préparer.

– Pas question, répondit-il en croisant les bras.

– Pourquoi ça ?

– Elle est occupée. De toute manière, tu baises avec Délia la reine de beauté. Et puis je ne veux pas courir le risque que ce soit mon connard de P’pa qui réponde.

– J’aimerais juste lui parler. Ça ne se passe pas très bien avec Délia. Et je veux mettre les choses au clair avec Marthe. »

Elle avait une expression fervente, un peu trop empressée, mais l’amour rendait les gens idiots. Et sans doute Marthe voudrait-elle discuter avec Noëlle. Il regarda un instant les comms, se livra à un rapide calcul mental.

« Je crois que même si je voulais, je ne pourrais pas te connecter. Elle m’a contacté sous un angle quasi horizontal. À mon avis, le Causapscal-des-Profondeurs passe derrière la planète, en ce moment. »

Elle consulta l’heure sur son affichage de poignet. « Ils sont à quel rang* ?

– Je n’en sais rien, s’impatienta-t-il. Ils ne me le disent pas et je m’en fiche. S’il y a eu beaucoup d’éruptions, ils pourraient être bas. S’ils sont en capture ou en vêlage, peut-être plus haut. C’est le vent, ostie*. »

Elle fronça les sourcils. « Je… Je me demandais quand je pourrais la voir, j’imagine.

– Délia t’a encore larguée ? »

Lèvres pincées, Noëlle repartit dans le sas. « Dis-lui que je suis passée. » Elle claqua la porte de toutes ses forces, qui n’étaient pas immenses, mais cela fit quand même du bruit.

Trouvant un reste de joint écrasé sous une assiette, Émile le tapota pour en faire tomber le contenu dans sa réserve en voie d’épuisement, essuya la sueur sur son front et écarta une nouvelle fois les stores avec les doigts.

Une seconde, en entendant marcher dans l’escalier, il avait sincèrement cru que Thérèse descendait le voir. Et peut-être comprenait-il, un tout petit peu, pourquoi elle n’en avait rien fait. L’étendue de nuages défilait un kilomètre plus bas, trop brillante, trop claire, trop froide.

Ce n’était pas chez lui. Il pouvait comprendre ce que Thérèse essayait de faire. Chercher un chez-soi était la seule chose que tout un chacun devrait faire. Qui pourrait se sentir chez soi dans une boîte de conserve flottant sous un ballon ? Et il la ralentissait. Il l’empêchait de faire des nuages son chez-elle. Il savait plus ou moins ce qu’était un chez-soi. Il en avait eu un, autrefois, dans la pénombre des couches de nuages. Chloé et Mathurin lui manquaient. Maman* lui manquait. Pascal, Jean-Eudes et Alexis lui manquaient.







48.

Pascal ne savait pas trop quoi ressentir. Maintenant qu’ils avaient accepté de l’accomplir, la tâche semblait trop lourde pour qu’on y réfléchisse. Et les autres attendaient d’eux, Gabriel-Antoine et lui, qu’ils leur disent comment transformer leurs sacrifices en succès. Toutes les quelques minutes, de l’excitation lui pétillait dans la poitrine. À d’autres moments, il ne sentait plus son poids, comme si le Causapscal-des-Profondeurs plongeait dans un courant descendant.

Et il allait collaborer très étroitement avec Gabriel-Antoine. Perspective électrisante et terrifiante à la fois. Son impression d’erreur profonde lui trottait encore dans le crâne. Pas au sujet de Gabriel-Antoine, qui était merveilleux. Cette horrible impression de faire erreur portait sur lui-même, impression d’être quelque chose qu’il n’était pas, d’être pris au piège. Et même dans ce moment d’exaltation, encouragé par des gens qui croyaient au cœur véritable de Vénus, cette impression s’efforçait de l’écraser.

Près de la table de la cuisine, Gabriel-Antoine, Georges-Étienne et Marie-Pier discutaient avec animation du morceau de coque. Alexis et Jean-Eudes s’étaient approchés pour voir ce qui se passait. Marthe vint mettre un bras sur les épaules de Pascal et le prendre à part. Ils s’éloignèrent lentement, sans un mot. Marthe ouvrit le rideau donnant sur la chambre de P’pa, et le tira quand ils furent entrés. « La Maison de Styx, hein ? »

Il lui rendit son sourire sans trop comprendre.

« J’aime bien. » Elle lui fit un clin d’œil. « Tu as contribué à l’édification de la Maison de Styx. Gabriel-Antoine s’est joint à nous avec beaucoup d’enthousiasme. »

Il n’avait pas assez confiance en lui pour parler. L’exaltante excitation et l’écrasant pessimisme se livraient bataille en lui.

« Bien joué. » Elle tendit son poing fermé. « Tu as l’air de lui plaire. »

Il sentit ses joues s’empourprer, mais compléta le fist bump avec un sourire penaud.

« Apparemment, il te plaît aussi. Le premier amour fait peur. J’espère que ça se passera mieux que pour moi.

– Comment ça ?

– J’avais seize ans, je vivais loin de P’pa pour la première fois, je siégeais à l’Assemblée*, je me la pétais beaucoup, et j’ai rencontré Ghislaine. Vingt ans. Une blonde superbe. Folle, folle, folle en ostie*, dit-elle en ponctuant ses paroles du geste : complètement complètement complètement dingue. On est restées deux ans ensemble par intermittence. J’étais folle* aussi, elle me menait par le bout du nez. » Elle rit. « Ne t’inquiète pas. Gabriel-Antoine semble bien plus stable. »

Il eut un hochement de tête qui manquait d’assurance.

« Hé », dit-elle en lui prenant le menton dans la main comme quand, petit garçon, il se sentait trop timide pour la regarder. Elle baissa la tête afin de pouvoir lever les yeux vers lui. « T’inquiète, je plaisantais. Gabriel-Antoine a vraiment l’air correct, et il y a pire comme solution qu’un type mignon, intelligent et correct veuille mieux faire connaissance.

– Il y a un truc qui ne tourne pas rond.

– Ah ouais ? »

Il n’ajouta rien. Il n’avait rien d’autre.

Elle lui frotta le bras. « Tu n’aimes pas les garçons ? Tu aimes les deux ? Peu importe. Marche à voile et à vapeur si tu veux. Ou ne marche pas du tout.

– Il y a un truc qui ne tourne pas rond en moi.

– Tout tourne très rond en toi, Pascal. Tu es formidable. »

Il fuit son contact. Elle laissa ses mains le long de son corps. Le silence se prolongea. Dehors, la conversation céda la place à des rires, dont celui grave et rapide de Jean-Eudes.

« Je me sens détaché. Déconnecté. J’ai l’impression que je ne devrais pas être là. Ni n’importe où. » Il avala sa salive. « J’aime bien avoir des brûlures d’acide. Des fois, je me laisse brûler. Exprès. »

Marthe tendit le bras gauche, exposant trois cicatrices parallèles sur son poignet. Trop nettes pour des cicatrices d’acide. Trop rectilignes et trop étroites. Estompées depuis longtemps. « À quinze ans. Avant que je parte pour le soixante-cinquième rang*. Je ne savais pas ce qu’on foutait ici en bas. Je ne savais pas si l’un de nous avait un avenir. P’pa et Émile se disputaient sans cesse. Maman* venait de mourir. Je pensais ne rien pouvoir espérer de mieux, en continuant après avoir tant lutté, que me faire dissoudre par Vénus, comme tout le reste. Rien n’avait d’importance. »

Il prit une grande respiration. Ça ne sortait pas comme il fallait. « J’adore Vénus. J’adore les nuages. La chaleur. Le chaos. L’absence de forme. Je ne voudrais être nulle part ailleurs. Je ne me pense pas capable de vivre dans le froid et la clarté du soixante-cinquième rang*. C’est moi qui ne tourne pas rond. »

À gestes retenus, elle avança d’un pas pour poser une main sur son épaule. « Quand tu as mis la robe de maman*, ce n’était pas parce qu’elle te manquait, si ?

– Je ne sais pas », chuchota-t-il. Ses yeux le brûlaient. Il n’arrivait pas à la regarder.

« Es-tu une fille, Pascal ? »

Il ne savait pas quoi répondre. Il ne savait pas, et cela le faisait souffrir. Des larmes coulèrent sur ses joues. Il avait un nœud douloureux dans la gorge. Il sentit que quelque chose allait céder en lui, quelque chose qui retenait une rivière.

« Certaines filles naissent dans un corps qui ne leur correspond pas », dit-elle en lui prenant la main.

Il ressentit à la fois un désespoir écrasant et un soulagement sans pareil. Il hocha la tête, même s’il ignorait à quoi il acquiesçait, et s’essuya les joues du dos de la main. Il ne s’écarta pas de Marthe. Il serra sa main plus fort.

« Si c’est vrai, je suis piégé ici. Dans une prison de chair. »

Elle le serra dans ses bras. Puis sécha les larmes sur son visage. Elle sourit. « Petite sœur ? » demanda-t-elle.

La gorge de Pascal se serra, d’autres larmes coulèrent, et il… elle hocha la tête. L’euphorie et le découragement tourbillonnaient tels des débris dans une tempête.

« Ne pleure pas, dit Marthe. Je sais qui tu es, maintenant. »

Pascal le savait aussi : libre et pris au piège, les yeux ouverts sur la malédiction parfaite. Marthe le serra fort tandis qu’il pleurait sans bruit. Les larmes finirent par couler moins fort et il s’essuya avec gêne. « Le savoir change quelque chose ? Je suis piégé quand même.

– On va tous t’aider.

– On ne peut pas m’aider.

– Il existe des hormones. »

Pascal eut l’impression que son cerveau se figeait. « Comment ça ?

– Tu n’es pas le premier, Pascal. Si ton corps produit les mauvaises hormones, on peut lui administrer les bonnes. »

Son cœur terrifié se dilata, ne sachant trop comment réagir à l’espoir. « Vraiment ? murmura-t-il.

– Ouaip. »

Le picotement de l’espoir trouva le moyen d’entrer en lui, trop profond pour être pris au sérieux. « On n’a pas les moyens d’acheter des hormones.

– Marché noir.

– On n’a pas les moyens d’en acheter.

– Ce n’est pas ton problème, Pascal. Je m’en charge. »

Il n’avait pas confiance en lui. Ni en elle. C’était trop gros.

« Me transformer en fille ?

– En partie. Le reste est plus compliqué. Je connais quelqu’un qui a changé. »

L’espoir s’accrocha à son cœur, telle une mauvaise herbe dont l’arrachage serait difficile et douloureux, crût en pesant toujours plus sur son âme, qui lui fit de la place dans un grincement.

Marthe l’assit avec elle dans le hamac de P’pa pour consulter les entrées de l’encyclopédie consacrées aux hormones. Il n’avait pas imaginé que c’était possible. Il se sentit très bête de n’avoir jamais rien découvert sur le sujet. Il avait l’impression d’avoir perdu tellement de temps. Elle l’aida un peu plus tard à se nettoyer le visage, à effacer les traces des larmes, à laisser les marbrures rouges disparaître pour que personne ne puisse voir qu’il avait pleuré.

Non, pas il.

Pas il.

Elle ? Qu’est-ce que ça faisait d’être elle ?

Marthe sortit le tabac de P’pa du tiroir supérieur de son meuble de rangement. Elle se roula une cigarette sans s’écarter de Pascal plongé dans ses pensées. À quoi ressemblait d’être une elle ? Il adorerait être comme Marthe. Si bien dans sa peau. L’extérieur et l’intérieur assortis.

Une partie de tout cela semblait couler de source, être complètement juste. Mais le soulagement en lui… en elle rendait bien pire la manière dont il… elle était faite. Sa prison pesait de tout son poids, écrasant. Avec un tant soit peu de réflexion, l’espoir semblait désormais absurde. Ridicule. Comment pouvait-on échapper à son propre corps ?

Chaque jour, et en certaines occasions deux fois par jour, elle s’était rasé le torse, le ventre, les bras et le visage pour retrouver une peau lisse, mais cette peau lisse recouvrait des muscles d’homme. Et entre ses jambes pendait… une chose étrange, qui n’était pas tout à fait à elle. Quelque chose avait concouru à l’humilier, à la rendre méconnaissable aux yeux du monde, déguisement qui l’avait si complètement recouverte que personne ne voyait qui elle était, ne pensait même à regarder. À côté d’elle, Marthe lui frotta le dos.

« Je m’appelle Pascale », murmura-t-elle, étrange prise de conscience, interrogation. « Avec un E à la fin. »

Marthe retourna dans le hamac d’un bond, tâche plutôt ardue avec les centimètres et le poids de sa sœur dessus. Le hamac les plaqua l’une à l’autre. Marthe tendait la main. « Ravie de faire la connaissance de qui tu es vraiment, sœurette. »

Une impression de chaleur, de soulagement impossible envahit Pascale. La véritable Pascale. Elle tint la main de Marthe, peau calleuse contre peau calleuse, cicatrices contre cicatrices. « J’ai tellement peur. Je suis enfouie. »

Marthe secoua la tête en souriant et l’adolescente fondit de nouveau en larmes. « On sait où tu es, sœurette. Tu n’es plus perdue. On va venir te chercher. »

Elle tint Pascale dans ses bras qui passait par un épisode de larmes plus profondes accompagné de terrifiants moments d’une euphorie soudaine et irrationnelle tellement vaste qu’elle craignait que sa poitrine éclate.

Plus tard, lorsqu’elles sortirent du hamac, Marthe alla se joindre à la conversation dans la cuisine, mais Pascale gagna sa chambre, celle qu’elle partageait avec Gabriel-Antoine. Il était temps qu’elle se rase : elle avait un tout petit début de barbe, ce qui ne lui inspirait toutefois plus le même désespoir. Elle laissa la lumière allumée pour se laver le visage, se regardant vraiment dans le miroir pour la première fois depuis longtemps. La personne qui lui rendait son regard était toujours étrangère, déconnectée. Elle passa ses doigts dans ses cheveux, qui lui tombaient sur les épaules. Elle tenta de sourire pour voir qui elle pouvait être sous ce déguisement de garçon de seize ans, pour voir jusqu’à Pascale. Pascal n’était que l’extérieur de Pascale. Elle était là-dedans, la Pascale qui ressentait les choses, qui réfléchissait à elle-même et au monde. Ce n’était pas Pascal d’un bout à l’autre. Cette simple prise de conscience lui procura un soulagement presque trop grand pour qu’elle le garde en elle.

Même le soulagement n’avait rien de facile pour autant. Se trouver était une chose. Se trouver enfermée dans une prison impénétrable une autre. Marthe voulait l’aider, mais jusqu’où le pouvait-elle ? Et que dirait P’pa ? Ou Gabriel-Antoine ? Son estomac se noua de terreur à cette idée. Que pourrait-elle lui dire ?

Comme s’il avait perçu ses pensées, le jeune ingénieur écarta le rideau de la porte et lui sourit. Pascale lâcha ses cheveux et, gênée, s’essuya les mains à une serviette humide. Il entra. « Ça va ?*

– Oui*.

– Tu n’avais pas l’air dans ton assiette, en ressortant de ta discussion avec Marthe. » Il s’appuya au mur, bras croisés.

Pascale s’éclaircit la voix. « C’est un peu beaucoup, dit-elle. Et rapide. On va vraiment vers les étoiles.

– Ce n’est pas ça.

– Ah bon ? » réagit bêtement Pascale. Son cœur battit plus fort. La peur augmenta.

Gabriel-Antoine se rapprocha. « Inutile d’essayer de le cacher, assura-t-il avec un sourire de conspirateur.

– Quoi donc ? glapit Pascale.

– Ça t’inquiète que je devienne ton beau-père », sourit-il en passant les doigts dans les cheveux de l’adolescente.

Elle poussa un soupir de soulagement, puis eut un rire qui, elle n’en doutait pas une seconde, avait quelque chose d’hystérique. Elle s’écarta, ne sachant trop ni que faire de ses mains ni où poser le regard. Gabriel-Antoine ne la suivit pas. Il souriait toujours. Comme s’il ignorait que ce qu’il y avait entre eux était sur le point de voler en éclats, à la manière d’un troupeau de chalutiers dans un orage. Elle n’était pas obligée de prendre de décision tout de suite. Elle ne savait pas. Elle ne voulait pas tout gâcher. Le sourire de Gabriel-Antoine disparut et son regard se fit plus perçant. Pascale retint son souffle, sentant que le couperet allait tomber.

« Sur l’ouverture, je me demandais s’il vaudrait mieux un sas ou une porte à charnière. Pour un sas, il nous faudra plus d’acier et on aura une ouverture moins grande, mais on gagnera en stabilité. »

Pascale sourit si grand qu’elle sentit les muscles de son visage. C’était un soulagement. Les choses n’allaient pas encore bien. Mais au moins Gabriel-Antoine était-il toujours là. Elle lui montra sur sa tablette qu’elle avait déjà réfléchi au problème. C’était du travail d’ingénieur facile, et amusant, et leur discussion qui se poursuivit jusqu’à la fin de la matinée lui fit la même impression, imaginait-elle, que si elle dansait.
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Noëlle tourna autour du Causapscal-des-Vents en perdant de la vitesse et en réduisant sa poussée. De l’extérieur, l’habitat semblait abandonné. Un tiers des baies hydroponiques étaient blanches derrière des fenêtres opaques : rien n’y poussait à cause des fuites et des tuyauteries manquantes. Sur des habitats différents, on verrait dans les autres cellules extérieures des feuilles d’un vert brillant, mais sur celui-là, une pellicule d’algues recouvrait les surfaces intérieures, masquant ce qui y poussait et donnant au vieil habitat un aspect maladif et aveugle.

La nervosité chatouilla son abdomen tandis qu’elle redressait et se posait. Gênée par le bruit de ses pas, elle balaya le ciel du regard pour vérifier que personne ne l’avait vue. Elle était la seule à voler dans les parages, et que quelqu’un l’observe au télescope était une possibilité un peu trop ridicule pour qu’on la retienne. Les habitats s’efforçaient de ne jamais s’approcher à moins de six ou huit cents mètres les uns des autres, aussi n’y en avait-il qu’un petit nombre en vue. Ôtant rapidement ses ailes, elle gagna le sas.

Elle le trouva verrouillé. Elle entra le code que Marthe lui avait donné un jour, quand elle venait en secret au lieu d’aller rendre visite à sa mère comme elle le faisait croire à Délia. Elle ressentit la même excitation et la même peur qu’alors. Le voyant passa au vert et elle fit tourner le volant. Elle sortit et descendit discrètement l’escalier pour entrer dans le sas inférieur. Elle l’équilibra et défit ses fermetures de casque.

« Marthe ? appela-t-elle à voix basse en ouvrant la porte du sas. Marthe ? » Elle jeta un coup d’œil sans sortir. Malgré les stores, le soleil réchauffait la cuisine, mais on n’entendait rien d’autre que les légers grincements de la nacelle accrochée sous l’enveloppe, bruit ponctué par celui de diverses machines qui, dans le sol, activaient ou désactivaient des pompes et des ventilateurs. Il y avait de la vaisselle sale partout. De vieux vêtements. Des restes de joints et du papier à cigarette.

« Émile ? » Elle sortit du sas. « Marthe ? » lança-t-elle plus fort.

Toujours rien. Ni bruit ni lumière dans les deux chambres. Elle jeta un coup d’œil à chacune. Personne. Elle alla consulter le journal d’appels sur le minuscule affichage de la console de communications. Elle voulut le télécharger, mais le WiFi de la console ne fonctionnait apparemment plus. Elle tchipa de frustration.

Elle prit l’affichage en photo, puis parcourut l’ensemble du journal, en photographiant chaque appel, avec la direction de l’antenne et la force du signal. Elle ne savait pas si cela servirait, mais l’espoir faisait vivre.

Elle ajouta quelques clichés d’ensemble de la cuisine, puis passa dans les chambres. Le grand hamac de Marthe et ses affaires soigneusement rangées – les vêtements dans des filets, les outils dans des sachets ou des boîtes –, elle les connaissait déjà pour avoir eu là un certain nombre d’agréables rendez-vous galants, pimentés par l’excitation de l’interdit comme par la beauté fruste et rude de Marthe, si différente de Délia.

Noëlle prit des photos et ouvrit de petits tiroirs. Elle trouva quelques bibelots. Du vernis à ongles bon marché. De vieilles tablettes qui ne s’allumaient plus. Une réserve d’herbe. Elle sortit ensuite un médaillon a priori en argent. Elle n’avait jamais vu Marthe le porter. Il était joli.

Chaque fois qu’on ouvrait ce bijou, le minuscule écran à cristaux liquides qu’il renfermait affichait une photo différente : des bébés, des personnes âgées, de jeunes adultes, et même des gens sur Terre. Noëlle n’avait jamais vu d’argent véritable. Les maillons de la chaîne noircissaient. Ce n’était peut-être pas de l’argent. Le pendentif étincelait dans le soleil qui se glissait par les interstices des stores.

Elle ouvrit son col, glissa le médaillon dans une poche intérieure de sa combinaison.

Elle prit une photo avant de refermer les tiroirs. Remarquant les dalles du sol, elle les souleva, mettant à nu les arbres moteurs des hélices principales. Huileux. Sales. Rien de caché là. Elle les photographia quand même, saisie d’un sentiment croissant d’urgence. Marthe ou Émile pouvaient revenir à tout moment. Elle regarda sous d’autres dalles. Rien que des pièces détachées et des outils.

Elle fit plusieurs photos avant de passer dans la chambre d’Émile. Découvrit ici et là des tas de vieux habits, une tablette et même du papier, sous de vieux bocaux en fibre de carbone qui empestaient l’odeur aigre de la bagosse* sèche. Ce n’était pas du véritable papier : personne sur Vénus n’avait les moyens d’en posséder. Les colons* fabriquaient à partir des enveloppes de rosette une sorte de pellicule sur laquelle certains écrivaient avec des crayons faits de carbone atmosphérique fondu ou d’encres artisanales, mais cela relevait surtout de la pose. Tout le monde se servait de tablettes. À part Émile.

Des lignes griffonnées, biffées, remplacées, effacées et réécrites recouvraient les interminables morceaux de faux papier. Elle essaya d’en lire quelques-uns, mais ce n’était pas des phrases complètes, rien que des pensées disparates. Elle espéra qu’il n’avait montré ça à personne. Ç’aurait été pitoyable. Elle prit quelques clichés quand même. La tablette fonctionnait, elle était pleine de poèmes terriens et martiens. Dans un répertoire, elle trouva tout un tas de fichiers qui semblaient être des poèmes d’Émile. Ils lui parurent plus propres que les trucs manuscrits, mais maladroits. Émile était au mieux un mécano, du moins quand il allait travailler. Il s’efforçait d’être ce qu’il n’était pas.

Ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’elle tomba sur des photos de magnifiques Terriennes nues. Noëlle n’était pas une ingénue : elle avait vu des images osées, des vidéos sexuelles vénusiennes, des films et clichés amateurs à la lumière lugubre, ou pire, à l’éclatante lumière blanche. Ils l’avaient plus déprimée qu’autre chose, surtout quand elle reconnaissait quelqu’un. Les femmes sur ces images venues de la Terre étaient belles, bien nourries, bien formées, avec une peau impeccable n’ayant jamais eu le moindre contact avec l’acide. Elles étaient photographiées sous un éclairage tamisé, ou même à la lumière du jour. Les regarder lui assécha le gosier.

La tablette, ancienne, ne fonctionnait pas en WiFi, aussi la glissa-t-elle dans sa combinaison. Plus tard, sur son propre habitat, elle pourrait télécharger les images, puis jeter la tablette dans les nuages. Elle fouilla superficiellement la cuisine. Il n’y avait là rien que de la vieille vaisselle. Les dalles de plancher ne permirent aucune découverte intéressante.

Elle prit son casque sur la table, le remit. Espionner s’avérait bien moins palpitant que prévu.
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Les poèmes d’Émile ne donnaient jamais ce qu’il voulait. Il avait une vision en tête, il voyait quelles images évoquer, quelles émotions cela susciterait, quelle vérité il révélerait chez ses lecteurs. Il sentait les choses, mais combien de plumitifs avaient écrit sur les nuages et les vents, ici comme sur Terre ? Combien de poètes de deuxième et troisième ordre s’étaient essayés à décrire le passage dans un nouveau monde ?

La poésie d’autres temps et d’autres lieux ne l’aidait en rien. La chinoise sur la colonisation des astéroïdes était brusque et austère, telle la lumière des étoiles sur un régolithe poudreux. L’arabe sur la colonisation de Mars, vivante et solitaire, évoquait la dislocation par l’intermédiaire de paysages sablonneux couleur rouille et dépourvus d’air. Il avait lu d’antiques poèmes de réfugiés hmong, qui parlaient de déportation et de dépossession dans des jungles lointaines. Mais les poèmes de la Terre paraissaient tous distants, antiseptiques, sans guère de rapport avec lui-même ou avec son vécu.

Il n’avait pas de nouvelles de Thérèse, qui lui manquait. Il pensait qu’elle avait besoin de lui. Lui avait besoin d’elle. Il avait entendu dire qu’elle couchait avec Réjean. Il avait couché avec Hélène. Baiser par rancune était un acide avec lequel marquer le cœur d’un amant, le marquer de longues cicatrices rouges en relief qui ne disparaissaient jamais. Il envoya à Hélène des extraits de ses poèmes, des vers qu’il jugeait efficaces. Aucun poème entier ne l’était, mais Hélène serait incapable de garder ça pour elle. Elle finirait par parler de sa poésie à Thérèse, qui serait jalouse parce qu’il n’en avait jamais partagé avec elle.

Quelques jours plus tard, alors qu’il réglait le problème d’arbre d’entraînement dont le contrôle de la maintenance l’avait envoyé s’occuper sur le Plamondon, il reçut un texto de Thérèse : un vers d’un de ses poèmes sur le chant des chalutiers dans les profondeurs et sur la singularité de chacune de leurs notes. Elle avait fait suivre ce vers d’un point d’interrogation.

« Qu’est-ce que tu fais ? répondit-il par le même moyen.

– Je pars voler.

– Tu veux de la compagnie ?

– Tu vas continuer à vouloir te mettre en travers de mon chemin ?

– Non.

– Je suis sur l’Avant-Gardiste.

– J’arrive. »

Il abandonna ses outils et le Plamondon, s’élançant sur le vent d’altitude, à la course contre des sensations de démangeaison et de vagues intuitions. Les sommets bosselés et ocre des nuages lui évoquaient les ondulations des collines dans les poèmes terriens, mais il avait l’impression de mal comprendre la solidité. Il avait vu la peau de Vénus, et il avait vu des photos de la Terre, mais sans jamais vraiment comprendre ni l’une ni l’autre. Il trouvait étrange qu’une chose puisse être dure et immobile. Vénus était la possibilité informe et vaporeuse d’être tout et absolument rien. Et l’informe infectait tout.

Qu’est-ce qu’il était ? Un d’Aquillon ? L’ex de Thérèse ? Son boulot de merde ? Ou sa poésie pourrie ? Ou rien qu’un récipient dans lequel Vénus se déversait de temps à autre ? Elle pouvait le vider tout aussi facilement, à la manière dont elle avait vidé maman* et Chloé.

D’une simple commande, il pouvait couper le moteur de ses ailes et donc plonger dans les nuages acides. S’il descendait assez longtemps et assez loin, Vénus accepterait son offrande, sa forme, toute de définition et d’individualité. Il ne laisserait pas de trace plus importante que tout ce qu’ils avaient fait d’autre sur un monde qui refusait forme et définition, sur un monde qui se donnait du mal pour les effacer.

Émile était des questions sans réponses, une existence sans signification, des tentatives sans succès.

L’Avant-Gardiste flottait trois kilomètres devant. Le petit dirigeable était la demeure d’Isolde Livernois, la seule artiste de leur petit groupe dont le talent était reconnu un peu partout. Personne n’avait besoin de mentir pour apprécier ses masques hurleurs silencieux. L’Avant-Gardiste était plus grand que le Causapscal-des-Vents, il faisait pousser davantage de nourriture dans ses couches intérieures. L’électricité de ses panneaux solaires produisait, par craquage du dioxyde de carbone, de l’oxygène qu’on respirait ou utilisait pour la flottaison, et du carbone solide servant à la culture des fibres de carbone. Il pouvait subvenir aux besoins d’une famille plus grande et fournir des fibres de carbone au reste de la colonie* comme matériaux de construction. Dans une autre vie, sous une autre forme, peut-être aurait-ce été la demeure de la famille d’Aquillon.

Émile ralentit, resserra ses cercles et piqua sur la plateforme du toit, se posa dessus en n’ayant besoin que de quelques pas en plus. Il rangea ses ailes et franchit le sas. Dans l’habitat, il trouva la réserve et en ouvrit la porte. Une odeur d’herbe s’échappa. Thérèse avait les jambes dans sa combinaison de survie, mais le torse et les bras nus, hérissés de chair de poule par le froid. On voyait ses côtes, lui tendant la peau comme la toile d’un tableau.

Il entra, referma, tourna le volant. Elle posa sur lui un regard alangui tout en soufflant la fumée vers le plafond. « On ne t’a pas fait de difficultés pour te laisser quitter ton poste ? »

Il haussa les épaules. « Je suis parti sans rien dire. Ils verront bien. » Il ôta ses gants et prit le joint qu’elle tenait entre ses lèvres.

« Ils vont être furieux », dit-elle.

Il tira sur le joint, retint sa respiration. Trois. Cinq. Sept. Il recracha la fumée, l’ajoutant aux nuages de Thérèse. « Qu’est-ce que tu veux qu’ils fassent ? Qu’ils me rétrogradent ? »

Elle se redressa pour passer la main sur le devant de la combinaison d’Émile. Il fit un pas en arrière. « Je ne me suis pas neutralisé », prévint-il.

Le regard pensif, elle examina sa paume ouverte. Puis la lui montra. « Elle ne m’a pas fait de mal.

– Ç’aurait pu te brûler », marmonna-t-il. Il donna sans conviction un coup de pied dans une caisse. « Quelqu’un me propose un meilleur boulot, un meilleur endroit où vivre.

– Pourquoi tu n’y es pas déjà ?

– Le poste n’est pas encore ouvert, mais quand on me le donnera, ça changera tout. J’aurai de l’espace.

– Hum, fit-elle en souriant d’un air triste avant de continuer avec une timidité affectée : Si t’as un logement, pas mal de filles vont chercher à dormir avec toi. »

Il lui rendit le joint. « Ouaip. »

Elle le fit tourner entre ses doigts, puis plissa les yeux, comme si elle cherchait une trace de tromperie ou d’ironie. Émile se crispa, il attendait la flambée d’inconstance, la bascule des vents, le signe qu’elle changeait une nouvelle fois d’avis. La Terre et Vénus étaient inscrites sur elle. Des cicatrices rouges dessinaient des plantes rampantes et feuillues, plus le chalutier sur son épaule gauche. Vénus était inscrite dans les rangées de lignes tracées au couteau sur l’intérieur des bras.

« Tu es une toile sur laquelle nous peignons Vénus, dit-il. Tu es la carte qui nous montre comment vivre ici. »

Elle pinça la bouche d’un air pensif, puis, les doigts agrippant la combinaison d’Émile par la nuque, attira ses lèvres sur les siennes, affamées, pleines d’une insatisfaction sans objectif. Elle le lâcha et secoua la tête. « Je ne l’ai pas encore trouvée », dit-elle d’un air rêveur.

Il effleura le chalutier en relief sur l’épaule de la jeune femme.

« J’aimerais me voir de la manière dont tu me vois, ajouta-t-elle.

– Pareil pour moi. »

Il décelait dans son sourire un épuisement infini, comme si au cours de sa quête, elle était tombée sur quelque chose de trop énorme pour pouvoir en parler. Elle sauta à bas du hamac, enfila les manches de sa combinaison et scella la longue fermeture sur le torse. « Viens. » Elle lui fit retraverser tous les espaces de vie jusqu’à l’échelle conduisant au sommet de l’Avant-Gardiste.

« Tu vas où ? »

Elle ne répondit pas. Ils grimpèrent en refermant leurs combinaisons, sortirent du sas sur la plateforme au sommet de l’habitat brillant. Émile prit les ailes de Thérèse dans leur rangement et l’aida à les enfiler. Il mit ensuite les siennes, les sangla, brancha les contrôles. Celles de Thérèse se déployèrent de deux mètres de chaque côté. Les siennes, de trois. Souriant derrière sa visière, la jeune femme recula jusqu’à la courbe descendante, là où la plateforme épousait les flancs de l’enveloppe du dirigeable.

« Je suis un ange », dit-elle dans le grésillement de la radio alors qu’elle sautait à reculons de la plateforme.

Il sauta après elle. Dans sa chute, elle frôla l’enveloppe avant de fendre l’air raréfié, puis, mettant en marche le petit réacteur sur son dos, elle fondit en piqué loin de l’Avant-Gardiste.

Ils volaient vite, ce qui mit du baume au cœur d’Émile. Ils étaient des anges. À plusieurs reprises, il pressa le bouton de transmission radio sur son casque, mais ne dit mot. Il avait trop peur de gâcher l’ambiance. Ils volaient toujours plus loin, le soleil radieux chauffant leurs combinaisons. Une rare brume flottait sur le marron et le jaune des nuages d’acide, comme de la neige éparpillée, ou de la poussière laissée par le passage d’un ange. Leur monde avait une âme. Une âme étrange et impénétrable, mais qui était bel et bien là. Émile la sentait.

Il voulut dire à Thérèse : « Je t’aime. Je t’aime, ma muse*. »

Et il aurait dit vrai : il l’aimait. Ce n’était pas juste la magie de l’instant. Il l’aimait.

Elle rit, d’un rire radieux, enjoué et touché par Vénus, comme lui.

« Je la sens, dit-il. Je sens Vénus. Elle a une âme. Tu avais raison. »

Le glacis blanc sur les nuages passa derrière eux, et Thérèse plongea. Il suivit. Le haut des nuages devint montagnes et vallées sombres qui défilaient sous eux. Alors qu’ils descendaient, des sommets montagneux ronds et embrumés se dressèrent non loin d’eux.

« Elle est tout autour de nous ! » s’écria Thérèse.

Il rit alors, incapable de se contenir. « Je te montrerai les trois couches de nuages, promit-il, et on descendra sous l’inférieure pour que tu voies la surface de Vénus de tes yeux. »

Inclinant ses ailes, la jeune femme se retourna pour voler sur le dos. Elle lui fit signe de la main en se laissant tomber. Il était assez près pour voir son sourire rayonnant dans le soleil. Il avait envie de faire des loopings. Mais il ne pouvait pas s’empêcher de la regarder. Il était hypnotisé.

Elle ouvrit alors le devant de sa combinaison.

« Qu’est-ce que tu fiches ?

– Touchons Vénus pour de vrai ! Une vraie acidisation ! On est si près ! Il faut qu’on la touche, même rien qu’une minute. »

Elle descendait de plus en plus vite : voler sur le dos ne lui donnait aucune portance. L’avant de sa combinaison battit, dévoilant le haut de sa poitrine, puis le sternum et enfin le nombril. Elle avait ouvert sa combinaison, exposant sa peau pâle à l’air glacial et raréfié de la couche supérieure.

« Viens ! » appela-t-elle en inclinant ses ailes pour se redresser, avant de plonger en direction des nuages acides en dessous.

Il plongea après elle, le cœur battant à tout rompre, se surprenant à penser comme Marthe ou Pascal plutôt qu’à la manière d’un artiste. Il savait comment fonctionnait l’acide sulfurique dans les profondeurs, mais pas à quelle vitesse il ferait effet dans le froid au-dessus des nuages, ou bien si Thérèse pénétrait dans un banc. Pour le moment, le pire était sans doute le froid et le manque de pression. Les joints du cou ne pouvaient retenir qu’une partie de l’air à l’intérieur de la combinaison, si elle n’était pas fermée. Pourtant, Thérèse se montrait d’une grâce parfaite. Elle virait en pirouettes paresseuses autour de son extrémité d’aile pour perdre de l’altitude. Elle touchait Vénus d’une façon qu’elle seule osait : en jubilant, en se délectant.

Les mains d’Émile tressaillirent près de ses fermetures thoraciques. Il n’y avait personne avec elle. Rien que lui. Elle l’avait contacté pour qu’il partage avec elle une expérience spirituelle très différente. S’il n’ouvrait pas lui aussi sa combinaison, la communion de Thérèse avec Vénus serait une sagesse solitaire, impossible à partager. Il leva la main vers le joint en haut de son torse.

Mais elle plongea alors. Gravité et vitesse relative la précipitèrent dans l’étendue de tubes de convection des Rapides Plats*, où le vent plus lent la ramena loin derrière. Il replia ses ailes et plongea dans l’air toujours plus épais. Le vent changeant le ballotta. Il redéploya ses ailes pour se mettre en palier, sa vitesse le lançant à la poursuite de Thérèse, son réacteur poussant un long gémissement aigu dans le vent.

Ils étaient sortis de la légère brume et ne volaient qu’une dizaine de mètres au-dessus des bancs de vapeur jaune. Le monde semblait un rêve inachevé, chaos qui précède la définition, âme vitale sans corps, esprit en attente du mot. Tous cherchaient un mot, le mot, le langage et le rythme qui donneraient vie à ce monde pour eux. Ils étaient en quête d’un premier matin.

Thérèse écarta grand les bras et s’engouffra dans un banc de cirrostratus paresseux.

Émile accéléra pour la rattraper, plongea dans la fausse obscurité de la vision limitée et de la lumière spongieuse. Sa combinaison le protégerait de la majeure partie de l’acide, sans doute pendant au moins une demi-heure, à pareille altitude. Les moteurs de leurs ailes n’étaient toutefois pas conçus pour en supporter beaucoup. De minuscules gouttelettes se formèrent sur sa visière, évacuées sur les côtés par la vitesse de sa poursuite. Deux cents mètres devant lui, Thérèse remonta avant de descendre en piqué, de vaciller, puis de tendre les bras vers la surface et de plonger encore davantage.

« Thérèse ! appela-t-il à la radio. Pas si bas ! »

Peut-être l’entendit-elle. Peut-être avait-elle coupé sa radio. Peut-être effectuait-elle seule son voyage spirituel. Les anges pouvaient-ils vraiment partager quoi que ce soit avec les mortels ? Il s’aperçut que sa main était de nouveau sur la fermeture en haut de son torse. Le brouillard s’épaissit en grosses gouttes qui tremblotaient avant de se faire chasser de sa visière. Thérèse disparut dans le lobe d’un banc de nuages, il la suivit. Le jour diminua, et un peu plus loin, quand il la retrouva, elle ne volait pas droit, elle se courbait, se recroquevillait sous ses ailes.

« Thérèse ! Redresse-toi ! Commence à grimper ! »

Mais elle n’en fit rien. Sa posture ramassée l’inclinait vers la surface, si bien qu’elle perdait encore plus d’altitude. Il arriva au-dessus d’elle et l’attrapa par la poignée utilisée en général pour ranger les ailes ou pour les attacher en cas d’orage. Tirant des deux mains sans cesser de voler, il corrigea l’angle d’attaque de Thérèse, mais cela le ralentit. Leurs moteurs gémissaient dans la brume acide. Il ne voyait pas très bien ce qu’elle faisait.

« Thérèse ! Referme ta combi. Tu peux fermer ta combi ? »

Elle ne répondit pas. Ses bras et ses jambes pendaient mollement, soulevés et secoués par les bourrasques.

« Thérèse ! Ça va ? »

Il remonta petit à petit en mettant à contribution leurs deux réacteurs. En tout, ils avaient perdu mille neuf cents mètres d’altitude. Il fallait qu’ils retraversent Les Rapides Plats*. Une rafale les atteignit, le projeta contre Thérèse. Leurs ailes s’entrechoquèrent et le cisaillement du vent provoqué par le réacteur de la jeune femme déchira la combinaison d’Émile au-dessus du genou.

Il corrigea difficilement leur trajectoire. Il ne savait pas si la morsure glacée qu’il sentait à travers le tissu sur son genou venait uniquement du froid et de la basse pression, ou aussi de la fine vapeur d’acide sulfurique atteignant sa peau. Ce n’était pas le moment de s’en soucier. Thérèse pourrait se trouver en état de choc, en hypothermie assez grave pour avoir perdu connaissance. Le pire serait qu’elle n’ait plus d’air pour une raison ou pour une autre. Si la fermeture de cou était bien hermétique, la combinaison n’était pas conçue pour servir avec le devant ouvert.

Les bourrasques s’intensifiaient, les ballottaient, et Émile se tordit l’épaule en tenant Thérèse. Un courant descendant leur coûta plusieurs centaines de mètres d’altitude en quelques secondes. Il ne pouvait pas les en extraire, le cisaillement aurait plié leurs ailes comme de la tôle. Emportés par un cyclone latéral, ils tournoyèrent comme les rouleaux d’un tapis roulant.

Ayant passé son enfance dans des courants épais et mauvais, Émile connaissait les astuces permettant de rendre leurs mouvements visibles. Certains étaient si rapides qu’ils créaient dans leur sillage des rangées et des étendues de vortex à basse pression, où l’humidité se matérialisait sous forme de doigts nuageux. Le long de leur trajectoire rapide, de vagues traces blanches en tire-bouchon apparaissaient sur l’arrière-plan plus sombre des nuages en bas. Émile les dirigea vers le fond d’une grosse cellule de convection.

Il voyait à peu près où le vent remontait et il les orienta vers cette étroite zone de stabilité dans la turbulence. L’extrémité de ses ailes tremblait et il avait mal aux bras à force de tenir Thérèse et de se courber pour ne pas avoir les jambes dans l’échappement de son réacteur. Pourquoi ne disait-elle rien ?

Les secousses s’aggravèrent, vibrations tendues qui résonnaient d’un bout à l’autre de ses ailes. Il déploya ses spoilers, ce qui réduisit sa portance, mais fit naître une vibration différente dans ses ailes, annulant les résonances qui les auraient mises en pièces. Il s’élança alors dans la couche d’air qui rétrécissait et s’aplatissait avant de pivoter vers le haut.

Ils remontèrent en flèche, propulsés par le vent, regagnèrent les trois cents mètres perdus. Mais le vent mollit et tourna, replongea dans le grand tourbillon. Émile mit pleins gaz, établissant un angle de montée difficile et, grâce à l’élan conféré par le vent, traversa la couche de turbulences suivante pour atteindre l’air plus ténu au-dessus. Ce vent d’en haut arrivait bien plus vite de derrière eux et Émile leur évita difficilement le décrochage, car ils avaient perdu de la vitesse relative, mais il finit par parvenir à les faire tourner dans le vent sans qu’il leur arrache leurs ailes.

Les turbines de leurs réacteurs crissèrent, raclement d’un morceau de métal sur un autre. Au loin, deux habitats flottaient. L’Avant-Gardiste était parmi ceux qui devançaient le troupeau. En tournant la tête dans son casque, Émile découvrit cinq autres habitats à l’est, dont le Baie-Comeau.

Il grimpa et accéléra progressivement pour le rejoindre.

Le gros habitat approchait, émeraude brillante, son plastique transparent luisant comme du vernis sur les cellules photovoltaïques noires, entourées d’épaisses serres extérieures. Les bras tremblants, Émile avait du mal à tenir Thérèse et à diriger les ailes qu’elle ne guidait pas. Il refusait de sentir la douleur glacée au-dessus de son genou.

C’était tellement dur. Tellement dur, parfois, de vivre là. Et sur le plan philosophique, le vert exubérant de la vie foisonnant autour de l’extérieur du Baie-Comeau était choquant, aussi choquant pour lui que voir chaque matin au réveil des nuages sans le moindre lien avec le sol. Thérèse était blessée, voire pire, parce qu’elle avait voulu jeter un pont au-dessus de ce gouffre dysphorique, parce qu’elle cherchait une âme pour son monde d’adoption et pour eux tous, alors qu’à part elle, tout le monde construisait des jardins dans des bulles de savon sans même tenter de toucher leur nouveau monde.

Le Baie-Comeau approchait, mais trop lentement. La douleur dans sa jambe et ses bras réduisit sa vision du monde à un tunnel qui débouchait sur ce gros morceau d’émeraude. Sa trajectoire s’inclina, mais il se reprit. Il arrivait trop vite pour bien atterrir, surtout à deux. Au sommet du Baie-Comeau, des gens couraient en tous sens pour dégager la plateforme d’atterrissage. D’autres, peut-être des secouristes, enfilaient des ailes. Autour des bords du toit, on dépliait des mâts, des filets. Il ne pouvait pas couper le réacteur de Thérèse. Les commandes étaient hors de portée, et de toute manière, il n’avait plus de force dans les mains.

Ils arrivèrent au-dessus du toit. Libérant un bras, il chercha à tâtons l’arrêt d’urgence sur sa poitrine. Il avait survolé la moitié de la plateforme d’atterrissage quand il parvint maladroitement à l’actionner de ses doigts engourdis. Son poids les entraîna tous deux tête la première vers le bas. Le réacteur de Thérèse lui blessa de nouveau les jambes, mais seulement pendant les dix mètres de chute : il explosa ensuite avec bruit en petits fragments brûlants. Émile vit une toile d’araignée de fissures s’étendre sur sa visière et entendit le sifflement d’une fuite d’air.

On se rua à son aide. La douleur brûlait dans ses jambes.

On le descendit à l’hôpital, lui administra de l’oxygène, lui fit passer une radio, et peu de temps après, il se retrouva dans une salle des urgences. Les lumières fortes et les lignes droites embrouillaient ses pensées choquées.

On lui enleva sa combinaison. Des infirmiers de grande taille lui bandèrent le bras et se penchèrent sur sa jambe. La douleur restait atroce, mais ils n’avaient pas d’analgésiques. La colonie* n’avait pas les moyens d’en importer ou d’en fabriquer en grande quantité. Il mourait d’envie de fumer un joint là, tout de suite. Ou de boire un verre.

Il sentit l’odeur caractéristique de la peau brûlée par le soufre et recouverte de celle salée de la pâte neutralisatrice au bicarbonate de sodium. Il avait le genou presque engourdi. Une brûlure aussi profonde avait dû lui abîmer les nerfs. Son ventre se crispa d’un coup. Crisse*. Pitié, que je ne perde pas ma jambe. Personne ne le lui dirait. Il grogna de douleur quand ils procédèrent à un nouveau soin.

Thérèse gisait sur un brancard à quelques mètres de là, sauf que personne ne s’occupait d’elle. On lui avait ôté sa combinaison. De la clavicule au nombril, sa peau était gravement brûlée, avec sur le sternum du noir qui s’éclaircissait en affreuses cloques rouge-violet au fur et à mesure qu’on s’éloignait de cette ligne centrale de carbonisation chimique. Un liquide transparent suintait de ses brûlures et son corps tremblait.

Émile repoussa l’infirmier. Son bras droit fonctionnait. Son épaule gauche lui semblait un poids mort. La peau en bas de sa cuisse gauche était éraflée, avec une vilaine enflure rouge, mais pas noire.

« Restez tranquille ! » lui intima un des infirmiers, un quadragénaire à la petite tête ronde surmontée d’une brosse de cheveux blond-roux.

« Et elle ? voulut savoir Émile en se levant de son mieux.

– On ne peut rien pour elle. » On voyait de la compassion sur son visage, mais pas dans son regard.

« Comment ça ?

– La docteure dit qu’elle a dépassé son plafond de prise en charge médicale. »

Une grande femme blonde qui s’occupait d’un autre patient, quelques brancards plus loin, leva les yeux, pinça les lèvres et vint le trouver. « Allons, fit-elle en posant les mains sur ses épaules, recouchez-vous. Les infirmiers doivent finir de vous bander. Vous êtes salement amoché.

– Elle est plus gravement blessée que moi ! dit Émile, le désespoir plantant ses griffes en lui depuis le creux de son estomac. Soignez-la !

– Mademoiselle* Jetté a dépassé son quota de soins, répliqua la docteure d’un ton triste en secouant la tête. Elle l’a dépassé de 100 %.

– Elle est en train de mourir ! Regardez ses brûlures !

– Vous faites partie de la famille ?

– En quelque sorte.

– Je suis désolée, monsieur*. Mademoiselle* Jetté a des antécédents d’automutilation au couteau et à l’acide. Elle a été hospitalisée à de nombreuses reprises, entraînant la consommation d’une grande quantité de médicaments, de pansements et même de sang. D’autres personnes en ont besoin pour rester en vie.

– C’est de l’art. Thérèse est une artiste. C’est son art. »

La docteure se pencha sur lui pour parler plus bas. « Nous l’avons aussi tirée d’overdoses.

– Une seule fois ! Et vous ne l’avez même pas aidée !

– Quatre ces deux dernières années. Savez-vous de quel genre de médicaments on a besoin pour sauver la vie d’une personne en overdose sans quasiment rien savoir de ce qu’elle a pris ? Nous ne disposons que d’une quantité limitée de médicaments et nous l’avions mise en garde. Plusieurs fois. Je ne peux pas priver de médicaments des gens qui s’efforcent de vivre pour sauver quelqu’un qui veut se tuer. »

Du revers de la main, Émile essuya ses larmes.

« Elle a des problèmes, chuchota-t-il. Si elle souffre d’un… » Il agita les mains en l’air avec impuissance. « … d’un trouble mental, vous devez le traiter. »

L’expression de la docteure ne s’adoucit pas.

« Je vous en supplie », ajouta-t-il tout bas.

Il était Émile. Et il était Georges-Étienne. Vingt-huit ans plus tard, il se trouvait dans la même situation que son père. Était-ce une docteure blonde qui avait dit à Georges-Étienne de recourir à l’avortement quand ils attendaient Jean-Eudes ? Son père aurait pu accepter, Jean-Eudes n’aurait alors jamais vu le jour. L’épouse de Georges-Étienne et sa fille Chloé seraient toujours en vie. Et Émile aurait grandi au-dessus des nuages, au grand soleil.

Émile aimait Thérèse. À quel point Georges-Étienne avait-il aimé Jean-Eudes avant sa naissance ?

« On a fait notre maximum. On ne peut rien pour ses troubles émotionnels. On n’a plus de rations médicales pour elle. » La docteure engloba d’un geste la salle des urgences bondée.

« Prenez les miennes. »

Émile détestait son père. Et il se détestait. Georges-Étienne aurait dû écouter le médecin, vingt-huit ans plus tôt.

« Ça ne marche pas comme ça.

– Mais si ! cria-t-il. Mon frère est né et dans ma famille, on n’a que dalle jusqu’à la fin de nos jours ! On n’a rien utilisé. Depuis vingt-huit ans, on n’a pas utilisé la moindre ration médicale. Vous me le devez. Vous me le devez tous ! » Il était Georges-Étienne. Vingt-huit ans auparavant, et à présent. Un homme pouvait sauver ses proches s’il était prêt à payer le prix. La docteure fit un pas en arrière. Émile en fit un dans sa direction. L’infirmier coiffé en brosse était tout près, presque aussi imposant que lui.

« Vous le devez aux d’Aquillon, continua-t-il. Guérissez-la. »

La docteure recula encore d’un pas et Émile s’élança. Le grand infirmier l’attrapa par le bras, lui tordant l’épaule. La douleur jaillit et monta brûler l’articulation. Émile se retourna, frappa. Atteint à l’œil, l’infirmier s’écroula. Émile fit volte-face. L’autre infirmier était là, les poings levés. Sur le sol, son collègue remuait, hébété.

« Stop ! s’écria la docteure. Sortez ! Et emmenez votre copine. Vous êtes interdit de soins jusqu’à nouvel ordre. Continuez à nous créer des ennuis et la Sûreté* viendra engager des poursuites. »

Des larmes brouillèrent la vision d’Émile, mais il ne pouvait pas les essuyer, avec un seul poing valide. L’infirmier se tenait toujours face à lui. Ni Émile ni lui n’avancèrent l’un vers l’autre.

« Je vous en prie, occupez-vous d’elle. » Sa gorge se serra et il se mit à sangloter. « Je l’aime. »

Le deuxième infirmier baissa les poings et aida son collègue à se relever. Le poing d’Émile descendit aussi. L’infirmier coiffé en brosse donna un violent coup de pied dans la jambe d’Émile, en plein sur la brûlure. Le jeune homme s’écroula, au martyre.

« Viens !* » dit l’autre en tirant son collègue pour suivre la docteure.

Émile suffoquait. Le coup avait dérangé son bandage et ouvert la peau fragilisée par la brûlure. On voyait la chair à vif suinter dessous.

« Émile », appela doucement une voix.

Il remit précautionneusement sa peau brûlée en place et se rebanda la jambe. Il rampa ensuite jusqu’au brancard de Thérèse, où il se redressa en s’appuyant sur son bras et sa jambe valides. Elle tremblait. Froide et moite. En état de choc. En proie à d’atroces souffrances. Le devant de son corps faisait mal à voir.

« Tu n’arrêtes pas de te battre », murmura-t-elle avant de poser sa main tremblante sur ses doigts. Il se pencha sur le brancard pour embrasser le front de la jeune femme. « Je ne vaux pas la peine qu’on se batte pour moi.

– Bien sûr que si.

– Arrête d’essayer de me sauver, Émile. J’ai touché Vénus. » Elle commença à pleurer. « Tu m’en empêches sans cesse. Je suis vide et rien ne va me remplir.

– Laisse-moi te remplir. Je te donnerai mon âme. »

Elle se détourna. Ses mains tremblaient tant ses brûlures la faisaient souffrir.

« Tu ne suffis pas, Émile. Personne ne suffit. »

La gorge du jeune homme se serra douloureusement et ses poumons se vidèrent. Lui aussi était vide.

Elle tourna la tête vers lui, ouvrit les yeux. Prit une grande respiration. « Va-t’en. »







51.

Marthe et Marie-Pier restèrent encore trente-six heures dans l’habitat des d’Aquillon à mettre au point les détails techniques pour leur vol du Causapscal-des-Vents. Les coques boisées des chalutiers résistaient à l’acide, à la chaleur et aux différences de pression, mais leurs enveloppes ne supporteraient pas les forces latérales brusques, telles que les collisions. S’ils se servaient de quatre chalutiers pour soutenir le Causapscal-des-Vents, le vent les ferait s’entrechoquer et ils finiraient par se fendiller.

Marthe avait cru pouvoir contourner ce problème en reliant chaque chalutier au Causapscal-des-Vents par une longueur de câble différente, mais Gabriel-Antoine signala que dès que le vent tordrait les câbles, le déséquilibre des forces résultant les rendrait imprévisibles, comme si on essayait de faire voler des cerfs-volants emmêlés. Pascale et lui avaient donc conçu quatre harnais pour que les chalutiers restent à l’écart les uns des autres.

Il leur faudrait probablement construire ces harnais à partir de câbles récupérés sur de vieux chalutiers de leur troupeau. Peut-être même devraient-ils cannibaliser leurs chalutiers en bonne santé. Une perspective peu réjouissante. Un échec laisserait les d’Aquillon complètement démunis, incapables de produire eau et oxygène, ou de récupérer métaux et minéraux en filtrant les nuages. Mais ils faisaient tous des sacrifices. Tous les membres de la Maison de Styx. Marthe trouvait bizarre de prononcer ce nom. Bizarre et agréable. La Maison de Styx. Une nouvelle famille.

Une famille toutefois encore fragile. Marthe profita d’un temps calme – les autres cuisinaient – pour emmener Georges-Étienne dans sa chambre. Tous deux souffraient d’une légère gueule de bois et il lui tendit un gobelet d’eau. Les larmes lui montaient aux yeux d’épuisement, mais il ne tenait pas en place, plus animé qu’elle ne l’avait vu depuis des années. C’était un homme gonflé d’un espoir nouveau. Marthe accepta le petit gobelet taillé dans les nervures du chalutier, s’assit dans le hamac de son père et avala une gorgée. Elle grimaça. Elle avait perdu l’habitude qu’il y ait autant de soufre dans tout. « Émile », finit-elle par dire.

Georges-Étienne se renfrogna. « Quoi, Émile ?

– On a besoin de lui.

– On est assez nombreux. »

Elle secoua la tête. « Des bras supplémentaires, P’pa. Même avec Émile, ça se jouera à pile ou face. »

Il vida son gobelet d’eau, le reposa et la regarda bien en face. « Je préférerais recruter le frère de Marie-Pier, alors même que je ne le connais pas et que je ne sais pas dans quel camp il est. Il ne peut pas être pire qu’un con* incapable de sortir assez longtemps d’une bouteille pour trouver son cul.

– Tu ne lui as pas parlé depuis cinq ans, P’pa.

– Il boit ? »

Marthe s’obligea à prendre de l’eau. « Il ne foutra pas tout en l’air. C’est une histoire de famille, P’pa. C’est ton fils. Et mon frère.

– Il nous a tourné le dos.

– À moi, jamais, ni à Pascale ou à Jean-Eudes. C’est un d’Aquillon.

– Pour lui, ce n’est qu’un nom. »

Les yeux brillants, il la défiait du regard, mais elle n’était plus une petite fille. Elle ne se laissait plus bousculer. « Pourquoi tu m’as envoyée sur le Causapscal-des-Vents, P’pa ?

– Tu étais la personne qu’il fallait pour ce travail et tu étais prête, malgré tes seize ans.

– Pourquoi tu n’y es pas allé toi, P’pa ? Pourquoi tu n’es pas monté parler à l’Assemblée* en ton nom ? »

Il sourit, mais sans humour. Des pensées sinistres. « Je crois que ni toi ni moi ne m’estimons assez patient pour supporter toutes leurs postures et leurs alliances, tous leurs arrangements, toutes leurs insultes le sourire aux lèvres. Ils n’ont pas accepté mon fils. C’est tout ce que j’ai besoin de savoir sur eux ou sur n’importe qui d’autre.

– Tu crois que ne pas m’en laisser remontrer à l’Assemblée* fait de moi une mauvaise personne ?

– Non !* » Il agita les mains un peu à la manière de Marie-Pier, vigoureuse négation incluse dans l’espace qu’elles englobaient. « Sers-toi de leurs trucs contre eux ! Tu es meilleure qu’eux et tu peux les battre à leur propre jeu.

– La différence entre toi et moi, c’est ma capacité à ne pas garder rancune. Une offense n’a pas forcément à être lavée. Un affront n’en est pas toujours un. Parfois, les gens sont juste idiots, ils n’y peuvent rien.

– Un affront ? » dit-il en élevant la voix. Il jeta un coup d’œil au rideau qui les séparait de la cuisine. Il s’approcha et continua plus bas, sourcils froncés : « “Jean-Eudes ne peut pas vivre”, tu appelles ça un affront ?

– Aucun de nous n’en parle plus, P’pa. Tu as géré ça à ta manière. On est partis. On est devenus des coureurs*. Si tu n’es pas allé toi-même traiter avec l’Assemblée*, ce n’est pas pour cette raison-là. Tu ne voulais pas affronter toutes les frictions qui se créent inévitablement entre les gens.

– Des hypocrites, tu veux dire.

– Parfois, les gens sont idiots. Parfois, ils en ont marre et ils explosent. Parfois, ils sont fatigués.

– Et c’est là qu’ils se montrent sous leur véritable jour !

– C’est là qu’ils merdent. Qu’ils font une erreur sur laquelle ils ne peuvent pas revenir.

– Me dire de tuer mon fils n’est pas une erreur sur laquelle quiconque puisse revenir ! chuchota-t-il avec véhémence.

– Je ne parle pas de Jean-Eudes, ostie* ! Il est né ! Il est là. Il est en bonne santé et on l’aime. Personne ne va venir s’en prendre à lui. Je parle de ton autre fils.

– Pascal va très bien, merci beaucoup, répondit-il d’un ton sarcastique.

– Émile, corrigea-t-elle à voix basse. C’est ça que tu n’as pas affronté, P’pa. C’est pour ça que tu m’as envoyée te représenter à l’Assemblée*. Tu nous aimes, mais tu es incapable d’oublier tes rancunes.

– Ce dont je suis incapable, c’est de pardonner à quelqu’un qui dépasse les bornes, qui nuit à ma famille.

– Émile est de la famille.

– Il a renoncé à ça ! » P’pa regarda le rideau. De derrière leur parvenaient des bruits de casseroles et le rire grave de Jean-Eudes. « Il y a renoncé.

– Émile a appris à ne pas céder à son père. À ne jamais reculer. Et un jour, son père et lui se sont mis trop en colère l’un comme l’autre.

– C’est ma maison, mon toit !

– Et ton fils n’y est pas le bienvenu ?

– Vu qu’il n’a pas même essayé une seule fois, on ne le saura jamais.

– Il va essayer maintenant, parce que je vais aller l’y inciter. J’ai besoin de lui ici. Pascale aussi. Et Jean-Eudes.

– Ensemble, on a tout ce qu’il nous faut. Je préfère éviter qu’il fasse prendre de mauvaises habitudes aux garçons.

– On a besoin de lui ici parce que c’est un adulte. Si on perd ce pari qu’on fait avec la Maison de Styx, on n’a rien. On n’a pas le Causapscal-des-Vents. Peut-être pas même le Causapscal-des-Profondeurs. On a besoin de lui ici pour augmenter nos chances. C’est ton héritage et le mien. Ce que nous laisserons à Pascale et à Alexis se décide dans les mois qui viennent. La rancune est un luxe auquel Émile et toi devez renoncer. »

Georges-Étienne capitula d’un geste. « S’il s’excuse et arrête de boire…

– Il n’y aura pas d’excuses, l’interrompit Marthe sans ambages.

– Hein ?

– Ni lui ni toi n’en êtes capables. Si tu ne peux pas pardonner, tu devras juste tourner la page.

– Je ne dois rien du tout », s’emporta-t-il.

Elle quitta le hamac, posa son gobelet sur la table à côté du sien. Georges-Étienne la suivit des yeux qui allait à la porte et s’y arrêtait.

« Tu dis que la famille passe d’abord, P’pa. On va voir ce qui compte le plus pour toi : l’avenir de Pascale, Jean-Eudes et Alexis, ou ton refus d’oublier de vieilles blessures. » Son père serra ses mâchoires recouvertes d’une barbe davantage sel que poivre. « Je t’aime, P’pa. On t’aime tous. »

Elle franchit le rideau. Ils avaient fini de cuisiner et Marie-Pier préparait un panier que Marthe et elle emporteraient dans l’avion qui les remonterait au Coureur-des-Tourbillons. Quand il vit sa sœur ressortir de la chambre de P’pa, Jean-Eudes se précipita pour la serrer dans ses bras. Il lui fit l’impression d’être petit. Musclé et plus âgé qu’elle, oui, mais en besoin d’elle. De P’pa. Et d’Émile.

« Dis à mes grands-parents que je vais bien, la pria Gabriel-Antoine.

– Je prendrai soin d’eux, promit Marthe. Et de ton habitat. Émile aura davantage de travail sur le Causapscal-des-Vents, mais on peut gérer deux habitats.

– Je passerai aussi quand j’irai à l’Assemblée*, ajouta Marie-Pier.

– Je vais peut-être manquer à l’Assemblée* ? » se demanda tout haut l’ingénieur. Il lui manquerait sans lui manquer. Il n’avait jamais pris franchement parti dans une discussion et ne faisait déjà guère preuve d’assiduité.

En combinaison parce qu’il sortait descendre l’avion de Marie-Pier de sous le portique, Georges-Étienne passa devant eux. Sans le moindre regard à sa fille. Ce qui n’était pas bon signe. En voyant arriver son père, Jean-Eudes se remit au travail dans le coin : il procédait aux dernières vérifications des combinaisons de survie de chacun.

Entraînant Gabriel-Antoine vers le mur de l’autre côté de l’habitat, Marthe se pencha sur lui.

Il se pencha aussi, bras croisés, sourire en coin. « Est-ce que c’est ce que je pense ?

– Ne fais pas de mal à Pascal, conseilla-t-elle tout bas. Et ne le bouscule pas. Il est jeune. Il n’a jamais eu de copain.

– Je ne veux pas lui faire de mal, bien au contraire.

– Tu es adulte.

– Je n’ai que vingt et un ans.

– Et lui seize. Comporte-toi comme il faut avec lui.

– Tu me menaces ?

– Si je te pensais capable de lui faire volontairement du mal, ouais, tu ferais mieux de surveiller tes arrières, mais ça ne m’a pas l’air d’être ton genre. N’oublie pas qu’il est très jeune, c’est tout.

– Vous êtes une bonne famille.

– Nous sommes tous de la même, maintenant.

– Appelle-moi beau-papa.

– Beuuurk ! » Elle lui donna un coup de poing dans le bras.

Il tressaillit, puis rit. « Je lui apporterai chaque jour des fleurs. »

Marthe l’abandonna là, retraversa l’habitat et serra Pascale dans ses bras. « On se reparle très vite, lui chuchota-t-elle. Je m’occupe des hormones. »

Pascale hocha la tête avec un sourire forcé. Marthe embrassa Jean-Eudes sur le sommet du crâne avant de lui reprendre sa combinaison. Marie-Pier avait presque fini d’enfiler la sienne. Jean-Eudes sourit et recula dès que sa sœur franchit la ligne pour s’équiper. Alexis s’élança pour l’embrasser, mais ne dépassa pas non plus la ligne. Marthe se laissa fléchir, revint les embrasser tous une dernière fois, puis mit sa combinaison.

La pression et la chaleur leur tombèrent dessus dans le tore extérieur, pour augmenter encore lorsqu’elles franchirent le sas du portique. L’avion de Marie-Pier pendait nez en bas, ailes attachées. Ce jour-là, ils flottaient dans un système de haute pression, une bulle d’air calme dans la lueur orange spongieuse de la nuit vénusienne, aussi l’appareil n’oscillait-il qu’à peine au bout de ses câbles.

« Ouvrez l’œil, conseilla Georges-Étienne d’un ton qui ne laissait rien paraître de la discussion qu’il venait d’avoir avec sa fille. Le gouvernement se comporte de manière bizarre, en ce moment, à ce qu’il paraît. Il a envoyé beaucoup d’avions en vol. Plus des drones. »

Marthe se dit qu’elle devait avoir l’air tout aussi perplexe que Marie-Pier. « Radar ?

– Non. Ils volent en silence. Personne ne comprend ce qu’ils fichent. D’après le trafic aérien, ils testent des comms et des capteurs cartographiques.

– Ça ne tient pas debout. J’essayerai d’obtenir des infos une fois là-haut.

– Aucun orage avant le cinquantième rang*.

– Merci P’pa. Je reviens dans quelques semaines.

– Merci, ma chère*.

– Merci*, Georges-Étienne, dit Marie-Pier. Je reviendrai aussi. »

Il inclina rapidement le buste devant Marie-Pier, geste de courtoisie que Marthe ne l’avait jamais vu faire. Les deux femmes grimpèrent à l’échelle de corde, ouvrirent l’écoutille et se glissèrent à l’intérieur de l’appareil. Marie-Pier entama les vérifications internes. Georges-Étienne ôta les câbles fixés au bout des ailes, ce qui les laissa suspendues à une boucle de câble par un simple crochet rétractable. Les hélices démarrèrent avec des à-coups, prêtes à donner toute leur puissance. La brise fit lentement pivoter l’avion. C’était le début des montagnes russes. Marie-Pier rétracta le crochet et elles plongèrent dans les nuages. Elle redressa, transformant leur chute en vitesse longitudinale, et lança les hélices à fond.

Marthe regarda derrière elles le portique et l’imposant diamètre de la demeure de la famille. Famille qui s’était un peu agrandie. Et elle eut un petit pincement au cœur. Elle retournait dans un habitat exigu qui aurait pu accueillir plus de monde, qui aurait pu lui faire davantage l’impression d’une demeure, avec plus d’Émile et moins de Noëlle.
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L’habitat était chaud et paisible. Émile n’avait pas baissé les stores des fenêtres. Les baies hydroponiques avaient trop poussé, une partie n’allait pas tarder à se gâter. Il déploya les radiateurs et s’affala dans son hamac. Les cigarettes de Marthe étaient posées sur la table de la cuisine. Il en avait fumé la moitié, la plupart du temps en restant traîner là. Les brûlures d’acide sur ses jambes ne s’étaient pas infectées et elles cicatrisaient. Il hésita entre se la couler douce et essayer fermement de faire soudain quelque chose.

Il avait besoin d’une cigarette, ou de plus fort. Il lui restait sans doute du hasch dans sa chambre. Sauf que l’idée de planer, ou même de prendre une autre dose de nicotine, le séduisait tout en le dégoûtant. Il voulait boire, mais c’était une perspective déplaisante, empoisonnée comme si de l’acide s’était infiltré dans son esprit.

Thérèse avait survécu, de justesse. Elle ne lui avait pas donné de nouvelles, il tenait l’information d’Hélène. Elle se remettait lentement auprès d’Anne-Claude et de Cédric. Ses disciples venaient la voir en apportant de la nourriture, ainsi que des médicaments qu’ils avaient mis de côté. Apparemment, ils l’écoutaient parler de toucher l’âme de Vénus.

Il se frotta les yeux. Tout cela n’avait aucun sens. Vénus n’avait pas d’âme. Lui non plus. Il n’y avait que ça. Les habitats grinçants au lent roulis dans la haute atmosphère, ou les habitats vivants ballottés par les orages dans la couche inférieure. Pratiquer l’agriculture dans les hauteurs ou la récupération dans les profondeurs, choix identiques à ceux auxquels s’étaient frottés les milliards d’anonymes ayant gratté le sol pendant la majeure partie de l’histoire de la Terre, sans jamais s’éloigner de plus de trente kilomètres de leur lieu de naissance. Ses parents avaient traversé le vide interplanétaire pour atteindre un monde sur lequel la plupart d’entre eux seraient des agriculteurs de subsistance. Peu importait qu’Émile existe ou non.

Il se remit à écrire, couchant avec hésitation et difficulté des mots sur le papier, quelques-uns à la fois, sans rime ni élégance. Il parla de lui-même, avec un ton et des mots qui paraissaient égocentriques et irascibles. Il essaya de parler de Thérèse, oscillant entre héroïsme et sottise, vaguement prophétique, mais surtout comme si lui-même était le descendant, rêveur et anéanti, de Don Quichotte. Elle avait brûlé comme un Icare vénusien, le laissant amer et trahi. Elle avait survécu à cause de lui et le détestait pour cela. Les mots se poursuivaient encore et encore, se transformant en tout ce qu’il aimait chez elle, et plus encore, s’échappant de ses doigts en images brutes, en thèmes répétés et en rimes banales, jusqu’à ce que le soleil redescende de son zénith de midi.

Il mit le papier de côté. Il tremblait, sous le coup d’une moiteur spirituelle telle une larve sortant de son cocon. Rien ne lui semblait à sa place. Rien de ce qu’il pouvait faire ne calmerait la souffrance. Ses mains tremblaient. Il avait besoin d’un verre. Il avait vraiment besoin d’être abruti d’alcool. Et de drogue.

Mais il grimpa avec fermeté dans la chaleur humide des chambres hydroponiques sur la surface intérieure de l’enveloppe. L’air était dense d’oxygène et d’eau, moite de l’odeur de moisissures et d’algues qu’il aurait dû nettoyer depuis longtemps. Il récolta, coupa, nettoya, trancha, vida des rangs entiers de plateaux de carottes, de pommes de terre, de choux de Bruxelles, d’asperges, de haricots et de chanvre.

Il descendit mécaniquement tout cela, triant ce qu’ils devaient à la colonie*, gardant le plus frais pour Marthe et lui. Les légumes pas encore arrivés à maturité, il les réserva pour le Causapscal-des-Profondeurs, et ce qu’il avait laissé mûrir trop longtemps, soit il le cuisit, soit il le mit en saumure ou en conserve. Il défricha et planta d’autres baies, cuisina et mit en saumure ou en conserve de nouveau, stockant tout ce qui pouvait l’être dans les celliers froids sous la nacelle.

C’était l’existence que fuyait Thérèse, celle qu’ils auraient pu partager. En les imaginant elle et lui vivre selon d’autres choix, faire côte à côte des conserves et de la saumure, il se mit à pleurer, comme il ne l’avait pas fait à l’hôpital. C’était tout ce qu’il avait perdu : toutes les possibilités, non seulement les excitantes, mais aussi les corvées communes que la présence de Thérèse aurait pu transformer et sanctifier. Ici, une muse aurait pu l’améliorer, lui, et lui aurait pu être sa muse à elle, ou son roc, tout ce dont elle avait besoin. Sauf qu’elle ne voulait pas de lui. Voilà ce qu’elle avait voulu dire en lui glissant qu’il ne suffisait pas. Il s’effondra sur le sol, les doigts orange à cause des carottes, mais les pensées et les espoirs d’un noir d’encre.

Marthe ne revint qu’à minuit pile. Elle descendit l’échelle, traversa l’écoutille du plafond. Elle haussa un peu les sourcils en découvrant l’énorme tas de déchets végétaux en attente d’expédition à un habitat équipé d’un bioréacteur. Les rangées et rangées de bocaux sanglés sur les étagères piquèrent également sa curiosité. Elle s’arrêta à côté de la table, se roula une cigarette qu’elle alluma dans un déclic du briquet électrique. Elle tira une bouffée en silence, sans quitter son frère des yeux.

« Thérèse m’a largué, finit-il par dire. Deux fois.

– Oh. »

Elle s’assit en face de lui.

« Elle est gravement brûlée à l’acide. »

Le coin des yeux de Marthe se plissa et ses lèvres se crispèrent.

« Ils n’ont voulu ni lui donner de médicaments ni la soigner. »

Une colère authentique passa sur le visage de sa sœur, une colère ancienne dont ils avaient tous hérité, qu’une profonde tristesse chassa peu après. Elle posa la main sur la sienne. Une petite main chaude. Émile avait toujours été le plus grand. Et même eu les cicatrices les plus grandes. Elle était maladroite, mais plus prudente que lui, depuis le début. Plus intelligente. Malgré tout, ils sortaient du même moule. Il fit pivoter son poignet pour lui enserrer les doigts.

« Ça t’arrive de te demander ce que P’pa a dû penser ? demanda-t-il. Ce que maman* a dû penser, quand ils leur ont dit qu’ils ne donneraient jamais le moindre médicament à Jean-Eudes ? »

Elle hocha la tête.

« Ce n’est pas juste, de vivre ici. Et même d’être venus ici. Il aurait mieux valu qu’on naisse au Québec, non ?

– On ne serait pas qui on est, répondit-elle. On serait d’autres personnes. Pascal et moi ne serions peut-être même pas nés. »

Il attendit de sentir le pouls de sa sœur sous ses doigts, mais ils n’étaient pas assez sensibles. Marthe était chaude. Réelle. Comme P’pa, elle ne changeait jamais de forme. Elle conférait de la solidité au monde. Si seulement il était prêt à payer ce que coûterait de prendre à jamais une seule et même forme. Au fond, c’était la principale raison de ses disputes avec P’pa. Émile refusait d’être un simple coureur des vents* qui récupérait des cendres en filtrant les nuages. Il voulait davantage. Il ignorait à quoi cela ressemblerait, mais il savait qu’il pouvait être plus que ça, sans pourtant encore arriver à mettre le doigt sur cette foi ineffable et douloureuse.
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Marthe ne dormit pas. Elle pouvait s’en passer. Tout lui paraissait électrique. L’alliance, une nouvelle maison et une nouvelle famille. La possibilité de changer toutes les règles. Elle aimait les règles tacites, la politique. Gouverner était un jeu alambiqué de confiance et de méfiance, de tours de passe-passe et de magie de bateleur. Et elle voyait les chemins qu’il fallait tracer, les diversions qu’il fallait mettre en place.

Elle plissa des yeux dans la lumière du soleil. Le grand astre ne rougirait que quatre heures plus tard, quand l’horizon de Vénus l’éclipserait à moitié. Entretemps, une brûlante lumière blanche brillerait toujours plus près de l’horizontale, et autour d’eux, les nuages effilés au-dessus du soixante-cinquième rang* luiraient d’un jaune et d’un blanc spectraux. Les colons* appelaient cet effet vue-soleil. Sauf à l’occulter délibérément, cette lumière oblique semblait traverser tout, rendre visible l’invisible, comme si on vous fixait du regard. La vue-soleil était le moment de se débarrasser de ses aveuglements. Marthe était trop terre-à-terre pour en avoir beaucoup. En général, elle n’était dupe qu’aux moments où elle voulait l’être, comme avec Noëlle.

Elle avait été un peu plus aveugle à son frère. Un manque de lucidité à laquelle elle s’était condamnée. Elle n’avait pas compris que cette femme, Thérèse, comptait à ce point pour lui. Il avait beau vivre dans le même habitat qu’elle, son ressentiment pour P’pa – et peut-être aussi son attitude à elle – avait fait d’eux des navires qui se croisaient dans la nuit. Émile était un étranger sur bien des plans, davantage encore que Marie-Pier ou que Gabriel-Antoine, mais ils avaient besoin de lui. Dans quel camp était-il ? Malgré tous ses défauts, était-il toujours un d’Aquillon ?

Les fenêtres s’assombrirent un peu plus, le film solaire absorbant davantage de lumière, mais le grand œil blanc brillait encore trop fort. Elle baissa un deuxième rideau devant le premier, créant des ombres aux motifs bizarres, repoussant un peu plus longtemps la vue-soleil. Il lui fallait conserver une partie de ses illusions pour ne pas perdre espoir.

Sur sa tablette, elle fit quatre choses.

Tout d’abord, elle chercha des hormones pour Pascale. Les programmes médicaux lui avaient déjà indiqué les différentes hormones et variantes utilisables, en précisant dosages et traitements, en fournissant aussi des tutoriels. Les marchés noirs fonctionnaient sur d’anonymes forums chiffrés à plusieurs niveaux dont l’emplacement sur le Web vénusien variait. En apparence, on y trouvait surtout des herbes, de l’artisanat et diverses inepties que chacun pouvait produire et échanger en toute légalité, mais aussi de l’oxygène, qui se vendait à bas prix, et de l’eau, au prix plus élevé, mais dont le commerce restait légal. Sauf que chacun de ces éléments représentait en réalité autre chose. Des brins de menthe pouvaient signifier un arbre de rotor. Une poupée d’enfant, du câble électrique. Le langage utilisé pour ces trocs ressemblait beaucoup aux signaux chiffrés dont se servaient les coureurs*, même s’il y avait eu divergence au fil du temps.

Certaines des annonces pouvaient de plus n’avoir été publiées qu’à des fins d’infiltration par des inspecteurs du gouvernement et des gendarmes. Pour chaque annonce authentique, il y en avait trois fausses, et des annonces obsolètes réapparaissaient au bout de plusieurs semaines ou plusieurs mois, les vendeurs au marché noir se servant de virus d’obfuscation sur des dizaines de serveurs répartis dans toute la colonie*.

Marthe savait repérer les indices de surface, et même une partie des intermédiaires. Elle cliqua sur une annonce inoffensive et périmée, puis sur un logo, saisit un mot de passe et se retrouva dans les niveaux intermédiaires. Pas dans tous – elle ne fréquentait pas assez le marché noir pour avoir accès à plus profond –, mais ce qu’elle cherchait, elle le trouverait dans ce genre de darknet vénusien. C’est là qu’elle vendait une bonne partie des métaux récupérés par les troupeaux de P’pa en filtrant l’atmosphère. On pouvait y acquérir des pièces plus rares, tout comme des composés d’azote et d’hydrogène pour les bioréacteurs, des couchettes non autorisées et des travaux confidentiels que le gouvernement préférait réglementer : chiffrement, programmation et ingénierie illicite, entre autres. Il existait en dessous des niveaux d’interaction plus profonds, consacrés sans doute aux dons d’organe et à la production de drogues. Elle n’en avait pas besoin.

Elle trouva deux annonces qui finirent par la conduire à des assortiments d’œstrogènes, de progestatifs et d’antiandrogènes que le programme médical confirma pouvoir être combinés dans une hormonothérapie. Sauf qu’elle n’avait rien de ce que le vendeur demandait en échange. Il acceptait d’être payé en composés d’hydrogène ou d’azote, ce qui n’était pas étonnant : ces deux éléments étaient si demandés qu’ils servaient presque de devise, sur Vénus. Il aurait accepté aussi des composants électroniques haut de gamme, de la fibre optique de qualité laser et des pièces servant dans les appareils de diffraction des rayons X. Marthe n’avait rien de tout cela et ne pouvait pas se le procurer. Elle ne savait même pas trop de combien de ces produits disposait la colonie*. Elle renonça après quelques recherches supplémentaires et parla par message privé des hormones à Marie-Pier, qui avait un réseau de marché noir plus vaste que le sien.

Deuxième chose, elle vota en faveur d’un projet de loi présenté par Marie-Pier à l’Assemblée*. Pour le moment, vu que personne n’exploitait vraiment la surface ni ne pouvait en pratique s’y rendre, un flou régnait sur le droit d’exploiter commercialement des parcelles et d’en posséder. Les anciens traités continuaient à donner l’impression que la surface de Vénus était un espace international, alors que la loi manquait on ne peut plus de clarté sur ce sujet. Personne n’avait jamais paru s’en soucier jusque-là. La Maison de Styx travaillerait en secret, mais si elle était découverte, elle voulait être la propriétaire légale de tout ce qu’elle mettait en chantier.

Bien qu’écrit par Marthe, ce projet de loi était présenté par Marie-Pier, qui n’était mal vue de personne. Pascale et Gabriel-Antoine avaient trouvé un besoin prétexte pour justifier ce texte : l’ingénieur et Marie-Pier proposaient de produire des avions en carbone capables de descendre jusqu’au sommet de Maxwell Mons, de le débarrasser de ses neiges de galène et de bismuthinite et de faire remonter les métaux à la surface. Leur proposition prévoyait un cycle d’avions récupérateurs de métaux, mais il manquait pour cela un environnement commercial qui leur permettrait de conserver leurs bénéfices.

Troisième chose, Marthe soumit une fois encore la liste des pièces détachées demandées par le Causapscal-des-Vents. Elle joignit une note pour indiquer à la commission depuis combien de temps elle attendait, précisa qu’elle contestait la saisie de l’habitat par le gouvernement et ajouta que, ces pièces étant nécessaires de toute urgence depuis des mois, la situation devenait critique.

Dernière chose, elle signala au contrôle du trafic aérien que l’hélice de maintien en position du Causapscal-des-Vents faisait des siennes, raison pour laquelle elle demandait à ce qu’on le place en queue de flottille. Elle s’arrêterait là pour l’instant : personne n’était prêt. Mais elle voulait mettre ces diversions en place bien à l’avance.

Émile entra en silence, se baissa pour passer sous l’écoutille et gagner son couchage. Il se gratta l’épaule, regarda le soleil derrière les rideaux et prit une carotte dans la glacière.

« T’as quoi au bras ? » lui demanda-t-elle.

Il eut l’air gêné, comme s’il avait complètement oublié, puis posa les doigts sur la peau tendue. « Une sorte de tatouage », répondit-il en s’asseyant.

Elle lui prit le bras, l’examina de plus près et fit la grimace. « Tu t’es brûlé exprès à l’acide ? » Elle leva ses mains pointillées de cicatrices. Elle ne toucha pas celles de son frère, aux cicatrices plus filiformes. « Ce sont les risques du métier, pas de la décoration.

– J’aime bien. »

Elle souffla et alla sortir à son tour quelques carottes de la glacière. Un aliment rare pour eux, car difficile à obtenir en culture hydroponique. Elle en croqua une. « Merci pour toutes les récoltes. Je m’attendais presque à les trouver pourries sur pied à mon retour. »

Il haussa les épaules, puis s’assit pour se rouler une cigarette. Ses mains tremblaient un tout petit peu.

« T’en as pour moi ? » demanda Marthe.

Il lui fit passer un petit étui noir sur la table rugueuse.

« Faut que j’en profite avant de me retrouver avec les deux asthmatiques sur le Marais-des-Nuages, dit-elle.

– Tu vas y rester longtemps ?

– Au moins encore quelques semaines. »

Émile examinait les volutes de fumée qui montaient de sa cigarette.

« Gabriel-Antoine te fournit beaucoup d’aide. Je suis allé sur le Marais-des-Nuages avec Pascal. Il n’a même pas voulu me dire ce qu’ils faisaient. Ce petit merdeux. P’pa l’a bien chapitré, hein ?

– Ce n’est pas ça. » Marthe aspira avec soulagement une bouffée de cigarette. « Pascale t’adore.

– Il n’en a rien montré. P’pa peut toujours aller se faire foutre, mais Pascal et Jean-Eudes restent mes frères.

– Ils n’ont pas besoin de moi non plus, là-dessous, Émile. Toi et moi ne sommes pas ingénieurs. » Elle recracha la fumée, rassembla son courage. « Je pourrais avoir besoin de toi pour d’autres genres de boulot.

– Oui patronne, dit-il d’un ton lourd de sarcasme.

– Je ne déconne pas, Émile. On est sur le point de perdre le Causapscal-des-Vents. On a un plan pour le garder. Un plan dont certaines parties exigent des compétences qu’on est les seuls à avoir, toi et moi.

– Il consiste en quoi, ce plan ? »

Elle tira longuement sur sa cigarette. « C’est illégal.

– Tu me penses incapable de garder un secret ?

– Je n’en sais rien, Émile. Depuis cinq ans, c’est la première fois que je te vois sobre deux jours d’affilée. Tu viens de te dessiner à l’acide une image sur le bras. Je suis censée penser quoi, bon sang ?

– Tu n’as pas à me juger.

– J’m’en câlisse*, Émile ! On n’est plus des gamins. On est des adultes, et un adulte peut dire à un autre qu’il se conduit comme un crétin.

– Mange d’la marde*. »

Marthe se pencha sur la table pour croiser son regard. « J’ai besoin de toi, Émile. On a besoin de toi. P’pa a besoin de toi. Tout comme Pascale. Et Alexis et Jean-Eudes. On fait ça pour eux. Je peux essayer d’arranger les choses avec P’pa, mais tu dois te ressaisir et faire preuve de patience. Ce n’est pas moi qui me suis emmerdé* avec lui. »

Émile la fusilla du regard pendant un bon moment, puis écrasa sa cigarette. Il posa les coudes sur la petite table, ferma les yeux et frictionna ses tempes avec ses paumes. Ses mains tremblaient.

« À quand remonte ton dernier verre ?

– Quelques jours.

– Tu arrêtes de boire ?

– L’alcool n’est pas un problème. » Ses mains continuaient à trembler.

« Ne parle pas encore à P’pa », dit-elle.

Il la dévisagea, puis détourna les yeux, comportement très similaire à celui de leur père confronté à quelque chose qu’il ne voulait pas regarder. Mais comme P’pa, cela dura seulement quelques instants. Ses yeux revinrent se poser sur sa sœur. « Tu essayes toujours de remplacer maman* ? »

Marthe souffla de la fumée au-dessus de leurs têtes.

« Maman* n’aurait pas volé le Causapscal-des-Vents. »

Il fallut un moment à Émile pour passer par toutes les expressions possibles et finir par comprendre qu’elle ne plaisantait pas. « Vous êtes dingues ? Vous ne pouvez pas voler le Causapscal. Vous l’emmèneriez où ? »

Elle pointa le doigt vers le bas. Les sourcils de son frère s’arquèrent. Puis s’arquèrent davantage encore. « On le coule.

– Sabotage ? » demanda-t-il, incrédule.

Les explications qu’elle fournit le sidérèrent. Elle lui raconta ce que P’pa et Pascale avaient trouvé à la surface de Vénus, leur Axis Mundi. Elle détailla les nouvelles alliances et la création de la Maison de Styx. Elle parla longtemps et il l’interrompit de moins en moins souvent, jusqu’à finir par la regarder bouche bée.

Lorsqu’elle eut terminé, il s’essuya le front. Puis chercha son étui à tabac dans ses poches. Elle le poussa devant lui sur la table.

« C’est dément. » Il éclata d’un rire féroce. « Tu sais quoi ? Ils m’ont proposé de devenir gendarme.

– Comment ça ? » Elle avait la désagréable impression de ne peut-être rien savoir de son frère, à qui elle venait de dévoiler l’intégralité de leurs plans.

« Un d’Aquillon flic, bon sang.

– C’est dément, estima-t-elle.

– Oui*. Ils m’ont proposé plus de rations et de choisir mon affectation en priorité.

– Ostie*, Émile. Tu ne peux pas soutenir le gouvernement et la Banque en entrant dans la Sûreté*. »

Il haussa les épaules. « Je n’ai pas dit oui. Je trouve juste marrant d’être un flic ripou avant même d’avoir commencé.

– Ils sont tous ripous. Et puis c’est terriblement suspect.

– Qu’ils me l’aient proposé ? Je suis costaud. Je suis capable d’assommer des gens.

– Qu’ils te l’aient proposé tout en essayant de nous prendre notre maison. C’est un pot-de-vin. »

Durant quelques instants, il eut l’air de vouloir contester.

« J’ai besoin de toi ici, Émile. Au départ, le plan prévoyait de laisser le Causapscal-des-Vents couler seul pendant que j’allais faire diversion. Mais si on veut être sûrs que ça fonctionne, il faut que quelqu’un le guide. Je pense que j’ai besoin que tu assures sa sécurité pendant la descente. »

Il secoua la tête et finit par extirper une feuille de papier à rouler, dans laquelle il déposa ses derniers brins de tabac. « Moi, je ferai diversion et toi, tu t’occuperas de l’habitat.

– Il faut que la diversion soit rapide. Tu es trop costaud. Avec des ailes, j’irai plus vite que toi. Et pas question qu’on puisse te reprocher d’avoir perdu le Causapscal-des-Vents. Les enquêteurs doivent mettre ça sur le compte du manque de pièces détachées.

– Tu n’es la coqueluche de personne non plus. Tu les as tellement embêtés qu’ils pourraient croire à du sabotage de ta part. À juste titre.

– Si on se fait prendre, je ne sais même pas par quel bout ils commenceront. Et même si on ne se fait pas prendre ; qu’on échoue et le Causapscal-des-Vents coulera comme une boîte de conserve fumante. »

Il lécha le papier avant de partir d’un rire amer. « Personne ne te connaît vraiment, hein ? Personne au gouvernement ne voit de quoi tu es capable, c’est ça ?

– Tu es partant ?

– P’pa veut que je participe ? Pascal aussi ?

– Pascale, sûr que oui. P’pa, j’y travaille.

– Merde, on va tous se retrouver en taule.

– Pascale et P’pa ont trouvé un chemin vers les étoiles. Il est pour nous. »

Il se leva, inhala, recracha dans la cabine une fumée malodorante. Il gagna son couchage à l’avant, referma le rideau. Elle l’entendit remuer derrière.

Elle grinça des dents, finit sa cigarette.

« Émile, bordel, si tu te fais flic, je te tue, cria-t-elle dans sa direction.

– Ouais, ouais. »
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Marthe se rendit sur le Baie-Comeau une heure avant de devoir témoigner devant la Commission d’allocation des ressources. Elle voulait se préparer. Pour que leurs plans fonctionnent, il fallait à Pascale et Gabriel-Antoine concevoir quelque chose d’aussi robuste que fonctionnel, et à Marie-Pier tenir ses chalutiers prêts à rattraper le Causapscal-des-Vents quand il sombrerait, mais si Marthe n’arrivait pas à en retarder la confiscation, tous ces préliminaires ne serviraient à rien.

La Commission d’allocation des ressources ne comptait pas parmi les plus excitantes. Peu de monde en suivait l’activité, or Marthe avait besoin de mettre l’opinion publique de son côté. Tout comme Gaschel. En arrivant avec environ quarante-cinq minutes d’avance à la salle d’audience, dans les entrailles du grand habitat, Marthe fut surprise d’y trouver Noëlle qui passait un chiffon sur les bancs et les bureaux pliants.

« Oh ! fit Noëlle d’une mine plus ingénue que celle qu’elle avait en temps normal pour flirter. Marthe. Qu’est-ce que tu fiches là ? »

La sueur donnait de l’éclat à son front sombre et à ses bras nus sous les manches remontées jusqu’aux coudes. Elle était superbe.

« Je viens témoigner pendant la séance de tout à l’heure, répondit Marthe d’un ton neutre. Et toi ? »

Noëlle eut un haussement d’épaules des plus charmants. « Le concierge est malade. Ils avaient besoin que le ménage soit fait ici. Tu ne voudrais quand même pas que l’Assemblée* s’en charge elle-même ? », ajouta-t-elle d’un ton moqueur.

Marthe trouva intéressant que son amante occasionnelle remplace le concierge juste le jour où elle venait témoigner. Chercherait-on à la déstabiliser ? Ou à la salir avant que la commission siège ? La salle était équipée de caméras, qu’il ne serait guère difficile d’activer sans qu’elle n’en sache rien. Elle se garda de lever les yeux.

« Contente de te revoir », assura-t-elle en s’installant sur un des bancs. Elle rabattit le bureau et alluma sa tablette. « Je ferais mieux d’apprendre mon texte. »

Peut-être Noëlle s’attendait-elle à mieux. Peut-être Délia et elle étaient-elles de nouveau brouillées. Elle poussa un gros soupir et, manifestement dépitée, recommença à essuyer les tables. « Tu vas faire quoi, s’ils prennent ton habitat ? »

Marthe ne pouvait que supposer qu’elle était filmée, à l’insu ou non de Noëlle, soit pour retourner l’opinion publique, soit pour apporter de l’eau au moulin gouvernemental dans le débat. Noëlle faisait une femme fatale improbable, mais à coup sûr capable de servir involontairement d’outil.

« Aucune idée, répondit la déléguée.

– C’est dégueulasse…

– Oui*.

– … comme habitat.

– C’est chez moi.

– Tu ne peux pas rester chez moi, dit Noëlle.

– D’accord. J’enverrai Émile crécher avec Délia et toi. »

Noëlle pouffa et attaqua sans enthousiasme l’essuyage de bancs. « On fait en sorte que ça marche. »

Marthe lui jeta un regard dubitatif. « Je sais. » Elle baissa les yeux sur sa tablette et Noëlle finit par comprendre le message. Peut-être pensait-elle que Marthe faisait la difficile. Noëlle ne courait après personne. Elle préférait l’excitation d’être courue après et se nourrissait de l’adrénaline du scandale. Quelques jours ou quelques semaines plus tard, elle se lasserait encore une fois de Délia et déclencherait une explosion de drame, avec Marthe ou quelqu’un d’autre. Avoir affaire à elle était comme affronter une tempête au cinquante et unième rang* : dangereux et excitant, plus facile si vous aviez de la pratique, jusqu’à ce que, par excès de confiance, il vous arrive quelque chose de grave. Marthe se trouvait dans une période où elle n’aurait pas détesté affronter une tempête.

Le moment était toutefois mal choisi. L’Assemblée* était plus dangereuse. Contrairement à Noëlle ou à une tempête, ses dangers cachaient quelque chose. De plus, ces dangers en savaient assez sur Marthe pour tenter de troubler sa concentration en faisant venir Noëlle ce jour-là. Ils la prenaient au sérieux.

Noëlle partit, boudeuse, peu avant que commencent à arriver, seuls ou par deux, les membres de l’Assemblée*. Félix Lévesque, le président de la commission, comptait parmi les alliés de Gaschel, ainsi que Laurent Tétreau, le secrétaire, et plusieurs autres.

Le reste de la commission était indifférent, aussi ne pouvait-on prévoir de quel côté il allait pencher, à moins que Gaschel ne l’ait déjà approché pour manigancer une conclusion ayant sa faveur. Quelques témoins entrèrent également. Catherine Nadeau, Charles Hébert, Boniface Lortie et Éric Turcotte, qui n’avaient rien à perdre ni à gagner dans ce combat. Marie-Pier ne tarda pas à arriver avec son frère Marc et s’assit quelques rangées derrière elle, sans croiser son regard.

Marthe n’était pas vraiment nerveuse. Elle pouvait jouer ces cartes-là. Et elle comprenait d’instinct pourquoi son père n’aurait jamais pu faire ce qu’elle faisait depuis huit ans. Il était incapable de cacher son ressentiment et sa colère. De les réserver pour plus tard. Il voyait tout avec son cœur et ne pouvait pas, ne serait-ce qu’un instant, faire autrement. Elle était meilleure à ce petit jeu-là parce qu’elle savait dissimuler ses pensées.

D’un coup de marteau, Lévesque ouvrit la séance. Tétreau donna lecture de l’ordre du jour et de la liste des témoins. Lévesque et d’autres membres avaient des déclarations de seconde importance à faire, des rappels au règlement et des corrections de procès-verbaux de séances précédentes. Quinze minutes s’écoulèrent avant que Marthe soit appelée. Elle se leva, gagna le banc des témoins et regarda chacun des membres de la commission dans les yeux. La plupart gardèrent une expression neutre. Certains ne dissimulèrent que difficilement dans quel camp ils se trouvaient.

« Merci, monsieur*, de m’accorder un temps de parole devant la commission, commença Marthe. Vous imaginez sans doute l’effet qu’a eu sur moi que le gouvernement compte confisquer ma maison. J’ai pris le temps d’assimiler la nouvelle et de réfléchir à son bien-fondé. Mes questions portent plutôt sur le plan à long terme de la confiscation, par le gouvernement, d’autres habitats familiaux.

– Aucun plan ne prévoit pareille chose, affirma M. Lévesque, sourcils froncés.

– Graverez-vous cela dans la loi ? demanda Marthe avec calme. Garantirez-vous que notre famille sera la seule à se faire confisquer son habitat de cette manière ?

– Le Causapscal-des-Vents est dans un état lamentable, dit Lévesque. Il est quasiment incapable de contenir une atmosphère.

– Le gouvernement a beaucoup contribué à ce qu’il se retrouve dans cet état. Le gouvernement a systématiquement refusé de fournir les pièces détachées comme l’équipement nécessaires aux mises à niveau et même aux réparations. J’ai ici la liste des pièces détachées standard que j’ai demandées ces vingt-quatre derniers mois, en suivant les procédures mises en place par la présente commission. Une demande sur dix seulement a reçu satisfaction. Pour compenser, j’ai dû donner à d’autres habitats ma propre nourriture, mes propres vêtements et mes propres vitamines en échange des pièces de base qui m’étaient indispensables pour le maintien à flot du Causapscal-des-Vents. Je l’ai maintenu à flot, et voilà que vous le prenez.

– Les pièces et matériaux sont distribués de manière à répondre aux besoins les plus urgents.

– Votre négligence a conduit le Causapscal-des-Vents à en avoir un besoin urgent.

– Nous ne cessons de recycler et réutiliser les pièces. Le Causapscal-des-Vents en est une grosse, mais le démanteler fournira des matériaux à une dizaine d’autres habitats. De meilleurs logements vous sont proposés sur différents habitats.

– Vous n’avez pas répondu à ma question, monsieur*. Quel est le plan à long terme de confiscation d’habitats familiaux ? À qui le tour ?

– À personne. » Lévesque manifestait de plus en plus d’irritation.

« Vous prétendez manquer de pièces pour maintenir le Causapscal-des-Vents à flot, d’où sa cannibalisation pour réutiliser ses pièces sur d’autres habitats, dit Marthe. Comme par hasard, vous n’avez pas besoin d’importer des matériaux supplémentaires d’outre-monde. Mais la politique du gouvernement ne nous rapproche pas de la possibilité d’importer de nouveaux matériaux ou d’en produire sur Vénus. On en conclut logiquement que, dans un an ou deux, le gouvernement devra trouver un autre habitat à confisquer et démanteler.

– Pure invention de votre part.

– Le refus de fournir pièces et matériel au Causapscal-des-Vents est systématique, et il dure depuis au moins deux ans. Mais en y regardant de plus près, j’ai eu la surprise de m’apercevoir que notre cas n’avait rien d’unique. Ce même schéma se reproduit depuis vingt-quatre mois avec la Mitis, le Témiscouata, le Mont-Joli et le Lac-Édouard. »

Le dernier habitat cité était celui où résidait Manon Dubé, la membre de la commission sur la droite, qui n’était alignée ni sur Gaschel ni sur Tétreau. Émile n’était pas le seul de la famille à savoir faire le coup de poing.

« Quelles assurances donnez-vous aux résidents de ces habitats que vous ne les leur confisquerez pas ? demanda-t-elle.

– On ne confisque l’habitat de personne ! répondit Lévesque.

– Vous croiront-ils, alors que vous venez d’annoncer vouloir confisquer le Causapscal-des-Vents ?

– Le Causapscal-des-Vents est un habitat de mauvaise qualité, qui a été mal entretenu et qu’il coûterait trop cher à la colonie* entière de conserver. » La voix de Lévesque se faisait un peu stridente. « Tous les habitats devraient-ils donc donner des pièces pour le maintenir à flot ? »

Par comparaison, la voix de Marthe resta égale. « Le gouvernement a aussi refusé des pièces au Batiscanie, au Coucoucache, au Lac-aux-Sables et au Cap-de-la-Madeleine. Rien d’aussi grave pour le moment, mais si rien ne change, ils ressembleront au Causapscal-des-Vents dans quatre à six ans.

– Mensonges !

– Toutes mes informations viennent des archives publiques de la présente commission. S’agit-il là du plan à long terme ? D’abord le Causapscal-des-Vents, puis le Témiscouata, puis le Batisc… »

Le marteau de Lévesque s’abattit brutalement à plusieurs reprises tandis que diverses voix dans la commission et le public s’élevaient pour exprimer leur irritation.

« Personne dans la flotte ne devrait avoir à sacrifier son habitat bien entretenu pour maintenir à flot votre tas de merde ! Cette témoin met délibérément en danger des habitats en protestant contre la réaffectation des ressources excédentaires à ceux qui en ont un besoin plus urgent ! »

Certaines des voix soutenaient Lévesque et des regards furieux se posaient sur Marthe. Mais d’autres membres du public et de la commission affichaient moins d’assurance. À un moment de leur échange, tant Lévesque que Marthe s’étaient levés. Marthe se rassit lentement en gardant un visage impassible. Lévesque n’en fit pas autant. Il criait toujours, s’en prenant parfois à elle, parfois aux gens assis derrière elle.

Avec autant de cris, on ne manquerait pas de se repasser les images dans toute la colonie* à chaque souper et chaque pause cigarette du soir. Le procès-verbal et la vidéo officiels seraient fortement expurgés, mais Marie-Pier avait filmé l’intégralité de l’audience. Et une fois que la discussion s’était envenimée, d’autres ne pouvaient qu’avoir appuyé eux aussi sur le bouton d’enregistrement.

Peut-être qu’ensuite, Marthe irait voir si Noëlle était d’humeur à ce qu’on lui coure après.
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Marie-Pier monta du Coureur-des-Tourbillons pour retrouver Marthe sur le toit du Marais-des-Nuages. C’était une journée claire, avec le sommet des nuages creusé par de chaudes cellules anticycloniques de larges vallées qui descendaient jusqu’à l’étendue de tourbillons jaunis des Rapides Plats*. Par politesse et pour sacrifier à la coutume, Marthe l’aurait bien invitée à l’intérieur de l’habitat des Phocas, ne serait-ce que pour lui offrir de l’eau, mais les grands-parents de Gabriel-Antoine étaient grincheux et fatigués. Elle serra un instant l’avant-bras de Marie-Pier, puis toutes deux s’envolèrent avec leurs larges ailes en direction du Détroit d’Honguedo, un grand habitat vieillissant quinze kilomètres au nord, en périphérie de la principale flottille coloniale.

Elles ne se dirent pas un mot. Être devenue l’architecte d’un plan aussi manifestement criminel rendait Marthe un peu paranoïaque. Rien n’avait été annoncé, mais pour quiconque y prêtait attention, il sautait aux yeux qu’un plus grand nombre d’avions et de drones patrouillaient dans la majeure partie de la zone équatoriale. Un bien plus grand nombre. Peut-être ne s’agissait-il de rien de moins innocent qu’une nouvelle opération de cartographie, mais à moins que le gouvernement ne soit entré en possession de nouveaux appareils de télédétection, c’était peu probable. Si elle n’avait pas découvert la mission de tous ces appareils volants, un rien éveillait toutefois ses soupçons.

Elle ne pouvait dire dans quelle mesure Marie-Pier partageait ses impressions, aussi fit-elle la seule chose qu’elle pouvait faire. Elle respira profondément, explora du regard les cratères lumineux qui se formaient sur le paysage nuageux, puis plongea ici et là, suivant de minces courants descendants et se laissant soulever par des courants ascendants. Les surfaces inlassablement mouvantes des nuages de la couche supérieure étaient belles, à la manière dont pouvaient l’être du maquillage et des bijoux. Marthe avait beau vivre là-haut depuis huit ans, elle continuait à se faire l’impression d’un greffon. Être à jamais, au plus profond de son âme, une coureuse des vents* la réconfortait. Un jour, elle redescendrait s’occuper de P’pa et de Jean-Eudes. Peut-être même descendrait-elle jusqu’à la surface, près de leur Axis Mundi. Quels que soient les problèmes qu’ils rencontraient en haut dans les nuages, les coureurs* avaient des moyens de se cacher dans les profondeurs.

La silhouette du Détroit d’Honguedo se dessina alors qu’elle traversait des couches de brume. C’était un des derniers habitats d’origine, grands et collectifs, expédiés par la Terre pour les premiers immigrants. La perte de quelques-uns d’entre eux, comme le Matapédia et le Montée de Corté-Réal, avait provoqué un changement de stratégie au profit d’habitats plus petits et plus faciles à gérer hébergeant trois, deux, ou même une seule famille, comme le Causapscal-des-Vents. La tendance venait seulement de s’inverser, conséquence des avancées en science des matériaux et de l’expérience accumulée en ingénierie. Peut-être de grands habitats tels que le Baie-Comeau représentaient-ils l’avenir, surtout si certains des châssis et des enveloppes pouvaient être construits sur Vénus avec des matériaux locaux.

Le vieillissement et l’acide avaient opacifié les surfaces extérieures de l’enveloppe du Détroit d’Honguedo, le transformant en un œil aveugle qui flottait au-dessus des nuages. Sans doute abritait-il encore quatre-vingt à quatre-vingt-dix personnes et contenait-il toujours une partie des ateliers mécaniques et électroniques utilisés par la flottille. Rien de surprenant, par conséquent, à ce que ce soit un des endroits où prospérait le marché noir.

Elles se posèrent sur le port du toit, rangèrent leurs ailes et se neutralisèrent avant de descendre par un sas dans l’enveloppe. Elles ouvrirent leurs casques quand l’escalier déboucha sur la grande galerie. Des ateliers avec un ou deux employés – machinistes, électriciens, réparateurs de petits appareils électroniques, tous gérés par le gouvernement – s’alignaient sur toute la longueur, encadrés par des couches transparentes de l’enveloppe remplies de verdure et même de jardiniers en combinaison.

« Je n’avais jamais vu cette partie-là de la flottille, dit Marthe. Pour les rares réparations qu’on nous accorde, on nous attribue au Baie-Comeau ou à l’Escuminac.

– Je viens souvent ici. Les inspecteurs sont tous corrompus, à moins de faire quelque chose de vraiment idiot, répondit Marie-Pier en penchant la tête vers elle sans s’arrêter de marcher. Je peux te poser une question ?

– Bien sûr.

– Quand tu as proposé qu’on se marie, ton père s’est rasé et peigné, après, non ? »

Marthe éclata de rire. « Mais oui ! »

Marie-Pier riait aussi.

« Ne t’inquiète pas. Ce n’est pas ce genre de mariage. Mais P’pa peut être très correct.

– Ce n’est pas grave. Je n’aurais pas fait le même choix que lui, concernant Jean-Eudes. Je ne pense pas être assez forte pour ça. Mais je l’admire de l’avoir fait.

– Par bien des côtés, il n’est pas facile, comme père… ni comme mari, j’imagine, même si maman* semblait plutôt heureuse. Il m’arrive de ne pas vouloir lui ressembler. Mais aussi, quand je sais que c’est vraiment important, d’avoir peur de ne pas assez lui ressembler.

– Tu lui ressembles. »

Au bout de la galerie se trouvait un petit dépôt de matériel. La lumière rouge à côté de la porte éclairait, peint à la main, un panneau PRÉSENTEZ VOS FORMULAIRES DE RÉQUISITION. Elle passa au vert quand Marie-Pier montra son ordinateur de poignet. Avec ce que le dépôt, malgré sa petite taille, contenait comme pièces, le Causapscal-des-Vents aurait pu améliorer son fonctionnement pendant des années. Marthe avait beau parfaitement comprendre que son habitat n’était pas le seul au monde, cela n’effaçait guère l’amertume. Une porte au fond du dépôt donnait sur un ancien atelier de réparation. Du matériel et des pièces de récupération s’entassaient sur ses étagères et ses filets de fabrication vénusienne grossière, bien que ce ne soit pas là la fonction première de la pièce.

Ce cercle de pièces de récupération entourait des rangées de petits alambics, des ventilateurs, des hottes aspirantes, un bioréacteur miniature et ce qui ressemblait à une centrifugeuse artisanale. Quelques personnes en combinaison de survie ou non cuisaient, mesuraient, mettaient en bocal et étiquetaient. Il flottait des odeurs de levure, de fermentation, de soufre et d’ammoniac. Marthe s’attira quelques regards bizarres, mais tout le monde semblait connaître Marie-Pier. Un vieil homme et elle s’embrassèrent sur les joues.

« Je te présente Marthe, lui dit-elle. Elle est cool. » Elle ne donna pas le nom de l’homme.

Marthe et lui s’embrassèrent aussi sur les joues. Elle s’efforçait de ne pas rester médusée par ce qu’elle voyait se passer là, même si elle n’aurait pas dû être surprise. Les produits officiellement indisponibles qu’on trouvait malgré tout dans la colonie* devaient bien sortir de quelque part. Fabrication maison. Et l’omniprésent marché noir alimentait en matières premières les processus industriels illicites.

« Comment va Laurette ?

– Enceinte.

– Grand-père !* s’exclama Marie-Pier avec un grand sourire en lui donnant une tape sur le bras. Tu te fais vieux.

– Ce n’est pas moi qui demande des hormones.

– C’est pour une amie.

– Une amie aux besoins coûteux.

– Tu peux me faire un prix correct. »

L’homme dévisagea Marie-Pier, examen qu’il suspendit uniquement le temps d’un coup d’œil à Marthe. « À ce que dit ton frère, tu as trouvé un moyen de réduire de 40 % la quantité de lignine dans tes câbles de chalutier.

– C’est difficile à cultiver, mais j’aurai bientôt un lot de prêt. Ça donnera quelques centaines de kilos de fibre.

– Pour les hormones, il te faut un approvisionnement permanent ? »

Marie-Pier hocha la tête.

« Tu peux fournir chaque mois cent kilos de câble de chalutier délignifié ? »

Marie-Pier parut surprise. Marthe ne comprenait ni la nature du produit proposé ni ce qu’il voulait en faire. Tout comme les nanotubes de carbone, les lignines conféraient aux câbles une résistance suffisante pour supporter le poids du lest, celui du câble et la chaleur des profondeurs. Les chalutiers qui, par mutation, en produisaient moins seraient plus difficiles à cultiver.

« Je peux sans doute arriver à soixante-quinze kilos par mois, finit par répondre Marie-Pier. Personne d’autre n’a ça.

– Ils se mêlent d’une partie de tes activités, si j’ai bien compris.

– Une partie. Ce que prend le gouvernement ne changera rien sur ce plan. »

L’homme passa la main sur son début de barbe grisonnante, produisant un crissement audible malgré le bruit alentour. « D’accord. Soixante-quinze. »

Elles le suivirent jusqu’à un réfrigérateur où il fourragea dans un assortiment de sachets en tissu de carbone noués par le sommet. S’aidant de leurs étiquettes manuscrites, il finit par en sélectionner deux qu’il mit dans les mains de Marie-Pier. À l’intérieur, Marthe et elle virent des dizaines et des dizaines de petites pastilles blanches irrégulières.

« Elles ne sont pas jolies, mais c’est le bon dosage, assura-t-il. Il y en a pour quatre mois. Je compte sur toi pour commencer tout de suite les expéditions.

– Promis. » Marie-Pier l’embrassa sur les joues. « Merci*. »

Marthe embrassa de nouveau l’homme à son tour, puis elles repartirent dans le petit dépôt. Aussitôt la porte refermée derrière elles, Marthe, s’assurant qu’elles étaient seules, se pencha vers sa compagne. « Merci, Marie-Pier. Ça compte beaucoup pour moi.

– C’est cher, mais ton petit frère… ta petite sœur en vaut la peine. J’allais augmenter la production, de toute manière.

– Qu’est-ce que tu lui as donné ?

– Les câbles de chalutier contiennent des lignines qui les rendent impropres à l’alimentation des bioréacteurs. On arrive à décomposer les nanotubes de carbone, pas les lignines. J’ai conçu des chalutiers qui en produisent nettement moins.

– Tu vas réussir à faire pousser dans les nuages quelque chose d’utilisable pour la production de véritable nourriture ?

– J’ai fait la moitié du chemin.

– Et tu t’es quand même associée avec nous ? » s’étonna Marthe. Pareille réussite, si le gouvernement ne s’en mêlait pas, ne la nationalisait pas, pourrait rapporter une fortune… du moins, une fortune pour Vénus.

Marie-Pier parut mal à l’aise durant quelques instants. « Les nuages sont notre foyer. Je peux concevoir tout ce que je veux, je ferai toujours partie de la colonie*, je vivrai toujours dans les nuages. Mais je peux aussi rêver d’étoiles.

– Je n’aurais jamais cru que j’en serais capable. »

Marie-Pier lui tendit les sachets.

« Non, dit Marthe. Garde-les. Tu verras Pascale avant moi. »

Marie-Pier les rangea dans une poche intérieure de sa combinaison. Puis fronça les sourcils. « Quelqu’un t’attend ? » Derrière la porte du dépôt, Noëlle fit signe de la main.

« Il va falloir que je m’occupe de ça moi-même », dit Marthe. Sa paranoïa ne semblait plus en être.

« On reste en contact. »

Marthe ouvrit et franchit la porte. Noëlle sembla hésiter. L’attrapant par le bras, Marthe la tira dans la galerie.

« Hé ! » regimba la jeune femme.

Marthe continua à la faire avancer. Elle ne l’avait jamais traitée ainsi, ayant toujours été celle qui courait après, persuadait, séduisait. Peut-être ce changement de comportement surprit-il Noëlle. Il surprenait Marthe. À l’autre bout de la galerie, elle trouva une alcôve derrière la cage d’escalier dans l’enveloppe. Elle y plaqua Noëlle au mur. L’air sentait l’ozone et l’huile de machine.

« Pourquoi tu me suis ? L’autre fois à la réunion de la commission et maintenant ici. »

Les lèvres de Noëlle formèrent des mots, mais aucun n’en sortit.

« Tu n’es pas une femme fatale, Noëlle.

– Hein ?

– Qui t’a demandé de m’espionner ?

– Personne !

– La présidente* m’a déjà fait venir dans son bureau. C’était elle, ou tu n’as même pas pu la voir ? »

Les yeux marron foncé de Noëlle s’écarquillèrent.

« Qu’est-ce qu’ils veulent savoir ? Qui je vois ? Où je vais ? »

Le visage de Noëlle exprima colère et humiliation. « Je ne te suis pas. En te voyant, j’ai voulu te dire bonjour.

– Comme ni toi ni moi n’avions jamais mis les pieds ici, j’ai un peu de mal à te croire, ma chère*.

– Pourquoi toi, t’es là ? » demanda Noëlle d’un ton indigné. L’inversion des rôles amusa Marthe, qui appréciait de ne chercher de Noëlle ni approbation ni miettes d’affection. Il y avait quelque chose de plus grand qu’elle, leur Axis Mundi, et elle-même n’était pas qu’une simple mécanicienne sur un vaisseau merdique. Les rêves avaient du pouvoir.

« J’ai besoin d’un endroit où vivre, Noëlle, vu qu’on me prend ma maison. »

Noëlle pinça ses belles lèvres.

« Tu n’es pas obligée de me dire qui t’envoie. Je voudrais juste savoir si tu iras jusqu’au bout.

– Comment ça ? »

Marthe écrasa ses lèvres sous les siennes, les étouffèrent sous un besoin puissant, et une fois remise de sa surprise, Noëlle lui rendit ce baiser tandis que ses doigts venaient lui caresser les joues. « Qu’est-ce qui t’est arrivé ? » demanda-t-elle entre deux baisers fébriles.

En réponse, Marthe la poussa le long du mur jusqu’à une armoire à outils qui s’ouvrit sans difficulté. Elle fourra Noëlle à l’intérieur, l’y suivit, referma derrière elle. Sa femme fatale n’était pas dangereuse du tout, mais elle était à coup sûr chaude dans l’obscurité.







56.

Émile s’envola en direction du Baie-Comeau au crépuscule, pendant l’heure où le soleil n’atteignait plus la flottille, mais continuait d’illuminer les nuages de haute atmosphère, transformés en chapelets de brume luminescente. La vapeur s’élevait dix kilomètres au-dessus, voûte luisant en douces teintes blanches, jaunes et même roses. Déchirés en lambeaux par des vents intangibles, des massifs de nuages bouffis au-dessus du soixante-cinquième rang* flottaient dans une immobilité sans air et sans bruit.

Émile sentait que sa jambe, raide depuis la brûlure chimique, retrouvait un peu de sa souplesse. Il souffrait un peu moins aussi de l’épaule. Mais toujours autant du cœur.

Il n’avait rien dit à Marthe des messages de Tétreau. Le lieutenant de la Sûreté* lui avait demandé à plusieurs reprises, assez poliment, de lui faire part de sa décision. Émile ne savait pas trop s’il devait ou non se dépêcher de répondre. Même s’il acceptait, il ne voulait pas que Tétreau le croie du genre à se jeter sur une occasion.

Il avait beaucoup réfléchi à Pascal et à Jean-Eudes. Que son petit frère ne lui ait pas confié le secret de famille lui restait en travers de la gorge. Qu’il ait davantage fait confiance à un étranger qu’à Émile. Sauf que… aurait-il seulement cru Pascal ? Si quelqu’un d’autre que Marthe lui avait raconté ce plan, il aurait cru à une blague. Mais Marthe avait un sens de l’humour merdique.

Émile ne voulait pas tout mettre sur le dos de Pascal. Quand son grand frère était parti, le pauvre garçon avait onze ans. Pas d’Émile. Pas de Marthe. Pas de maman*. Il n’avait été élevé que par le vieux. Émile n’ignorait rien de la force de volonté paternelle. Le vieux salopard avait des défauts, mais il était tenace. Avec ses onze ans, Pascal ne faisait pas le poids. Jean-Eudes non plus. Émile les avait laissés avec Georges-Étienne. Il avait une dette à leur égard.

Ses choix évoluèrent, se volatilisèrent et se reformèrent trop vite pour qu’il arrive à suivre. Rien ne lui avait paru conduire quelque part, avant sa rencontre avec Thérèse : cinq ans de jobs merdiques et d’amis minables pendant que le Causapscal-des-Vents se délabrait peu à peu autour de Marthe et de lui. Puis, tout à coup, il empruntait une nouvelle voie.

Pour les artistes, rien d’autre que le jour présent et la défonce ne comptait. Ils pensaient à l’éternel et à l’essentiel, aux questions philosophiques. Et Thérèse était… Thérèse. Et cela donnait l’impression d’être quelqu’un, pas seulement un simple manieur de marteau et de clé à cliquet qui réparait la plomberie et la ventilation. Émile ne vivait plus une journée immuable après l’autre.

Et quand Pascal était monté, cela avait comme ouvert une porte longtemps fermée. Son petit frère à lui, de retour dans sa vie. Émile parlait sérieusement, quand il lui avait proposé de venir vivre à bord du Causapscal-des-Vents. Ils auraient pu partager une pièce, ou même se débrouiller en équipant de deux hamacs une chambre prévue pour un, si nécessaire. Il l’avait déjà fait. Avoir Pascal avec lui, cela aurait été comme reformer une famille.

Et peut-être qu’Alexis pourrait venir aussi. Émile était son oncle, bon sang. Il saurait élever le fils de sa sœur. Il n’avait pas vraiment réfléchi aussi loin, mais merde, il y aurait même de la place pour Jean-Eudes. Marthe était bonne négociatrice. Elle arriverait à lui obtenir une place aussi. C’était une chose pour la colonie* d’enjoindre l’avortement à une famille, mais Jean-Eudes était désormais un adulte avec des droits. Sauf que ce rêve, la famille de nouveau au complet, s’était dissipé en quelques minutes. Pascal était le fils de Georges-Étienne. Et quand il disparaissait dans les nuages avec Gabriel-Antoine, ce qui aurait pu être disparaissait dans son sillage.

Quelques semaines plus tôt, Émile avait été sur le point de prendre un engagement vis-à-vis de Thérèse. Il lui avait pratiquement donné son âme entière. Quand il lui avait proposé de l’emmener en bas, de lui faire une place dans les profondeurs, de devenir coureuse*, ce n’étaient pas des paroles en l’air. Il ignorait d’où cela venait ; il ne s’agissait pas que d’elle.

Il en avait marre d’avoir besoin de la permission et de l’approbation des gens pour tout ce qu’il faisait. Proposer les profondeurs à Thérèse était un acte de désespoir, mais il arrivait que le désespoir chasse les nuages obscurs. L’idée d’être un simple fermier, un éleveur, venait de quelque part. Pas de permissions. Pas de lois. Rien que du muscle et de la cervelle contre la puissance de Vénus, un chalutier à lui, et aussi une famille à lui, griffonner des vers tandis que Thérèse créait de l’art avec les choses vivantes de Vénus. Sauf que tout cela lui avait été douloureusement arraché, comme on ôte de la peau brûlée, mettant à nu le rose tendre et suintant dessous. Ça piquait.

Même la proposition de devenir gendarme était soudaine, vertigineuse et franchement ridicule. Il se demandait bien ce qu’ils fumaient pour penser qu’il en ferait un bon. Il était costaud, mais ça ne pouvait pas suffire. Comment croire que la Sûreté* était majoritairement constituée d’hommes de main qui se laissaient corrompre ? De toute manière, cette piste-là aussi semblait sur le point de disparaître. Peut-être Marthe avait-elle raison : ils voulaient le soudoyer. Une idée stupide.

Était-elle pour autant plus stupide que ce que Pascal et P’pa fabriquaient ? Câlisse*, c’était n’importe quoi. Une route vers les étoiles, sous le sol et qu’ils ne pouvaient pas toucher ? C’était de cette manière-là qu’il devait arranger les choses avec ses frères ? En était-il seulement capable ?

Le toit du Baie-Comeau, sur lequel il s’était écrasé avec Thérèse peu de temps auparavant, arriva sous lui, avec ses bandes de peinture réfléchissante, ses feux de piste sur les bords et ses clignotants sur les filets de sécurité. Il descendit en ralentissant, redressa et se posa exactement au milieu du toit en n’ayant besoin de faire que quelques pas ensuite, les jambes raides car plier les genoux aurait nui à la cicatrisation de sa peau. Il replia ses ailes et s’approcha d’un petit groupe, dont Tétreau se détacha pour lui serrer l’épaule, signalant d’un geste qu’il était sur le canal 24. Émile bascula dessus. « Merci pour l’invitation.

– Pas de quoi, répondit Tétreau. Rien ne vaut une descente.

– Tu veux que je fasse quoi ?

– Pas grand-chose de compliqué. On a eu un tuyau comme quoi quelqu’un sur le Batiscanie se garde une chiée de pièces. On y va. Tu restes en observation. Sortis des querelles domestiques et des vols, on s’occupe surtout d’affaires d’accaparement et de marché noir.

– Ils sont tous de la Sûreté* ? »

Beaucoup portaient des combinaisons de survie identiques à la sienne, un peu usées, mais de toute évidence tissées dans les nuages. Ils avaient des matraques de carbone, parfois des pieds-de-biche. Deux plus grands, presque autant que lui, étaient en combinaison brillante qui semblait légèrement blindée. Un holster leur saillait sur la hanche.

« C’est une des équipes de la Sûreté*, répondit Tétreau. Accompagnée par deux types de la Banque. Hormis traîner dans la succursale, ils n’ont pas grand-chose à faire. »

Tétreau fit signe à un des membres de la Sûreté* aux bras et au torse ornés de chevrons. Le sous-officier réclama l’attention des autres, à qui il adressa quelques mots sur un canal différent avant de les conduire au bord du toit, puis dans le ciel. Tétreau donna une tape sur l’épaule d’Émile et tous deux suivirent le groupe, la lumière des étoiles transformant en spectres flous les nuages vaporeux à gauche et à droite.

« Mon travail principal d’assistant à l’Assemblée* m’accapare de plus en plus, dit Tétreau sur le ton de la conversation tandis que l’air raréfié sifflait autour d’eux. Je manque probablement de temps pour continuer à m’occuper de la Sûreté*. Boniface pourrait diriger à ma place, sauf qu’il faudrait quelqu’un pour prendre la sienne comme sergent.

– Et ?

– La plupart de ces types savent assez bien faire les descentes et suivre les ordres, mais je doute qu’un seul soit capable d’encadrer les autres. Boniface leur dit où aller et quoi faire, et ils le font, mais il ne peut pas être à la fois lieutenant et sergent. »

On commençait à distinguer le Batiscanie dans l’obscurité, minuscules feux de position dont la distance diminuait. Boniface n’était qu’une silhouette sombre sur fond de nuages rétroéclairés, un clignotant vert sur une aile, rouge sur l’autre. Trois de ses hommes volaient en triangle devant lui. Les deux renforts de la Banque restaient en retrait. Tétreau et Émile suivaient plus haut et plus loin.

« Si tu assistais à l’opé pour me dire ce que t’en penses ? proposa Tétreau.

– Ça marche. »

Les extrémités d’ailes s’inclinèrent et les trois types descendirent en piqué, l’un se posant rapidement sur le toit du Batiscanie, un autre décrivant un cercle étroit autour, le dernier un cercle plus large. Le premier accrocha son câble de sécurité, laissa tomber ses ailes et s’attaqua aux charnières de la porte du toit avec une dévisseuse pendant que le deuxième atterrissait. Puis le sergent se posa à son tour et la porte principale fut ouverte. Les matraques sortirent de leurs étuis.

Émile mourait d’envie d’approcher. « Beaux atterrissages. Je peux écouter leur canal ?

– 57 », indiqua Tétreau.

La radio d’Émile n’allait même pas si haut. « Je peux me poser aussi ?

– Fais juste comme eux. »

Tétreau et lui atterrirent. Émile se surprit à sourire. Les hommes de la Banque volaient en rond avec un certain manque de fluidité qui n’était pas forcément surprenant. La Banque les affectait là quatre ans, puis les mutait dans un autre endroit. Quels putains de veinards.

Émile descendit l’escalier sans prendre la peine de demander la permission, Tétreau sur ses talons. À l’intérieur du Batiscanie, qui faisait à peu près deux fois la taille du Causapscal-des-Vents, on voyait un peu partout des ampoules grillées, des parois dépouillées de leur métal, des faisceaux de fils électriques à nu. Arrivés au sas, Tétreau et Émile entendirent du bruit de l’autre côté. Ils se serrèrent à l’intérieur et l’équilibrèrent. Émile remarqua que Tétreau ne se donnait pas la peine de se neutraliser. Soit.

Le sas s’ouvrit sur une cuisine étroite, avec derrière, chacune masquée par un rideau, quatre ouvertures côté poupe. Les trois flics se massaient devant deux d’entre elles. Ne pouvant passer sur le canal 57, Émile n’entendait toujours rien de leurs échanges par radio, mais comme l’air ne manquait pas, il déverrouilla et souleva son casque. Des odeurs de levure et de fermentation lui parvinrent aux narines.

Deux gendarmes criaient « Sûreté tabarnak* », « espèce de crisse d’épais* » et « rendez-vous !* ». Ils étaient trop près les uns des autres pour manier efficacement leurs matraques. Boniface prit un coup qui le rejeta en arrière.

Tétreau leur cria de reculer. Boniface saignait du nez. La matraque d’un de ses collègues était mouillée par quelque chose. Dans l’embrasure des portes derrière eux, deux types à l’air furieux et une femme brandissaient des gourdins de fortune, assemblages de barres apparemment prélevées dans la structure de l’habitat. Émile vit dans leur dos des alambics illégaux, un éparpillement de débris métalliques, des outils et ce qui ressemblait à des pièces anciennes ou de rechange, en plus grand nombre encore que chez Phocas.

Il se demanda s’il aurait pu prendre le dessus sur une de ces trois personnes. Il était plus grand, mais n’avait pas d’armes.

Quelque part, un bébé se mit à pleurer. Les deux hommes et la femme bondirent comme des sauvages, frappant vite et fort avec leurs gourdins artisanaux, repoussant les gendarmes, transférant le combat dans la zone de la cuisine, un peu moins exiguë. Boniface tomba, assommé par un violent coup sur le crâne. Un des gendarmes plaqua la femme au sol. Tétreau se joignit à la bagarre, une matraque dans une main, un taser dans l’autre. Il y eut un échange rapide de mots à la radio ainsi que des cris. Le bébé hurla plus fort. Tétreau avait acculé un des types, mais le flic à côté fut touché à l’œil. Son adversaire sortit un couteau.

L’attrapant par le poignet, Émile lui tordit le bras en arrière. L’homme eut beau se débattre, Émile le projeta violemment contre le cadre de la porte, une, deux, puis trois fois, avant de lui tordre encore plus fort le bras, provoquant une ouverture réflexe de la main. Il plaqua son adversaire au sol et se mit sur son dos. La femme avait les mains attachées en arrière. L’homme dans le coin avait levé les siennes. Tétreau sourit à Émile en lui lançant des menottes en plastique. Émile les passa aux poignets du type avant de se relever. Leur dernier flic entra par le sas.

« Il y a eu plus d’animation que prévu, hein ? demanda Tétreau en aidant Boniface à se remettre debout.

– Ça a fini un peu trop vite », plaisanta Émile. La montée d’adrénaline semblait estomper la douleur dans sa jambe.

Il se dirigea d’un pas lourd vers les pleurs. Dans un hamac accroché bas à l’intérieur d’une petite pièce, un bambin aux joues trempées se tut en le voyant. Pascal avait été aussi petit que ça, autrefois, quand il courait partout en couches dans leur ancien habitat. Si les choses s’étaient déroulées autrement, peut-être Thérèse et lui se seraient-ils occupés d’un enfant quelques années plus tard. Ces pensées l’emplirent d’un regret mélancolique. Le bambin avait la lèvre qui tremblait. Émile neutralisa rapidement ses bras et son torse avant de le prendre. L’enfant se tortilla et gémit.

« Voyons, mon vieux*, dit doucement Émile. L’heure de ton dodo est passée, non ? »

Il le fit rebondir dans ses bras, sans que l’enfant consente à se calmer. Deux des personnes menottées injurièrent Émile.

« Viens* », dit Tétreau près de lui, les bras tendus vers l’enfant.

Émile le lui confia. La femme était assise dos à la paroi, visage contusionné, les mains de nouveau libres. Elle fusilla Émile et Tétreau du regard, mais Boniface se tenait juste à côté, matraque prête. Quand Tétreau le donna à la femme, le bambin s’agita encore davantage, puis se calma.

Un des membres de l’équipe de Tétreau lança depuis l’arrière-salle : « Crisse !* Doit bien y avoir deux cents kilos d’acier, là-dedans !

– Hé mec, dit un autre. Mate un peu cet alambic ! »

La chaudière semblait faite de carbone tissé. Les mêmes matériaux auraient pu servir à la fabrication de beaucoup de petites pièces, mais Émile ne pouvait reprocher à personne de posséder un alambic. En dessous, un four solaire était installé à l’endroit où la fenêtre laisserait pénétrer une grande quantité de lumière du soleil à concentrer. On avait arraché l’isolant sur une partie de la paroi pour que la vapeur passe sur la surface extérieure froide de la nacelle. Il y avait des rangées de sacs collecteurs pleins. Dans les profondeurs, les coureurs* distillaient dans l’autre sens : ils faisaient bouillir en mettant des récipients et sacs d’ébullition à l’extérieur, puis refroidissaient en faisant passer leurs tubes à l’intérieur des zones d’habitation des chalutiers.

« C’est du bon ? demanda le flic en prenant un des sacs. Ou du méthanol ? » Il ouvrit le sac et prit une gorgée, qu’il fit rouler entre ses joues. « Houla, ça arrache ! » grimaça-t-il.

Émile et Tétreau testèrent à leur tour. Ce n’était pas mauvais. Pas bon non plus.

« Preuve à charge ! » prévint Tétreau. Le flic raccrocha le sac.

Inculper les gens du Batiscanie pour accaparement et résistance à agent devint vite ennuyeux. Des flotteurs étaient en route qui emporteraient les métaux à fins de redistribution. Une nounou d’accueil arrivait pour prendre soin du bambin et de l’habitat pendant qu’on transportait les trois personnes en état d’arrestation sur le Baie-Comeau pour les placer en détention. Restait à savoir quel traitement réserver aux autres habitants du Batiscanie, qui étaient de service pour le moment. Émile comprenait pourquoi certains des gendarmes ne voulaient pas devenir sergents. C’était lassant. Lui-même aurait abandonné une partie des charges : cela faisait trop de problèmes. Tétreau finit par raccompagner Émile jusqu’au toit. Ils scellaient leurs casques quand il tendit un des sacs à Émile. « Tiens. Merci. »

Émile soupesa le sac. Il pesait son poids. « Preuve à charge ?

– On a tout ce qu’il nous faut avec un sac, les métaux et les débris accaparés qui auraient dû partir au bioréacteur. On a beau s’amuser, dans la Sûreté*, c’est mal payé et parfois dangereux. C’est bien le moins que la colonie* puisse faire pour vous remercier, toi et les autres. De toute manière, ça ne peut servir à rien d’autre. »

Arrivé sur le toit, Émile enfila ses ailes et se sangla le sac sur la poitrine.

« Je t’appellerai pour la prochaine descente », dit Tétreau.

Émile hocha lentement la tête dans son casque. « Ouaip. »
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Les étoiles, baignant dans des espaces vertigineux, jetaient un regard dur, froid et infini. Marthe était montée en combinaison sur le toit pour un ultime coup d’œil. Quoi qu’il arrive ensuite, le Causapscal-des-Vents n’existerait bientôt plus. S’ils étaient assez rapides, sa maison finirait découpée en morceaux par son petit frère… par sa petite sœur. Sinon, la colonie* tiendrait sa chance de la démanteler.

La vérité n’avait pas encore fait tout le chemin jusqu’à son cœur. Comme la pluie sur une combinaison, elle cherchait des fissures pour se glisser à l’intérieur. Marthe savait-elle comment dire au revoir à son chez-soi ? Au sommet de Vénus, sur son île flottante, seule avec cette beauté, elle ne savait rien mettre de tout ça en mots. Elle voulait quelque chose de concret pour faire sienne cette expérience, pour la rendre durable, de la même manière que l’habitat avait été sien.

Pascale et P’pa pourraient-ils, avec leur étrange et impossible Axis Mundi, remplacer cela ? Dix à vingt kilomètres d’atmosphère raréfiée s’élevaient au-dessus d’elle, faisant clignoter les étoiles de façon imprévisible. À quoi ressembleraient des étoiles nues dans un vide complet ? Y penser la terrifiait et l’excitait un peu. Elle tourna lentement sur elle-même, embrassant l’horizon entier, toujours incapable de donner un nom à ses sentiments. Mais tout cela, elle promettait de l’offrir un jour à sa famille, y compris aux enfants de Marie-Pier, à Paul-Égide et à Louise.

Elle redescendit à l’intérieur. Quand elle eut passé le sas, un peu de lumière lui parvint de la cuisine. Émile se tenait de biais à la table, jambes tendues. Elles étaient bandées sous son pantalon, mais il n’avait donné aucune explication. Il tenait une tablette dans une main, une cigarette allumée dans l’autre. Deux gobelets à shot grumeleux attendaient sur la table à côté d’un bocal noir. Elle ouvrit son casque. « Tu m’invites à boire ma propre bagosse* ?

– Je m’en suis procuré de mon côté », répondit-il.

Elle s’assit, défit sa combinaison et renifla le gobelet le plus proche. La boisson n’avait rien de subtil. Dans celui de son frère, le liquide transparent montait encore presque jusqu’au bord. « C’est ton deuxième ? »

Il tira sur sa cigarette. La lui tendit. Elle prit une bouffée.

« J’attendais ma petite sœur », dit-il. Elle ne savait pas si c’était de l’ironie.

Elle recracha la fumée et, prenant le gobelet à deux doigts, le leva entre eux. Ils trinquèrent et burent. Le goût rappelait la colle de sparadrap. « Ouach !* » Elle frissonna, tira une nouvelle bouffée de la cigarette d’Émile pour noyer ce goût dans le soufre du tabac. « C’est quoi ? »

Il haussa les épaules et vida son verre.

« Et en quel honneur ? »

Nouveau haussement d’épaules.

« Tu écris ? » demanda-t-elle. Les yeux de son frère évoquèrent ceux d’un animal effrayé. Elle détourna les siens, renifla avec dégoût le bocal et leur servit un nouveau shot chacun. « Pascale dit que tu es doué. »

Émile pouffa. « Ce n’est qu’un gamin.

– J’aimerais lire tes poèmes, un jour. »

Tendant la main par-dessus la table, il récupéra sa cigarette entre les lèvres de Marthe, puis versa deux autres shots. Ils trinquèrent, burent. Frissonnèrent l’un comme l’autre.

« J’en suis, annonça-t-il.

– Pourquoi ? »

Il grimaça. « Qu’est-ce que ça peut te faire ? » Il regarda le fond de son shot, mais ne le finit pas et évita son regard. Il haussa les épaules. « La famille, c’est la famille, pas vrai ? En fin de compte ? »

Elle hocha la tête. « Jusqu’au bout ? »

Il hocha la sienne et ses gros doigts abîmés par l’acide ôtèrent d’une pichenette la cendre au bout de leur cigarette, puis roulèrent le mégot entre eux pour faire tomber dans la boîte le résidu de tabac.

« “Jusqu’au bout” implique que j’ai besoin d’aide pour te faire faire la paix avec P’pa, dit-elle.

– Tu lui as demandé la même chose ?

– Ouaip. »

Il tendit la main vers le bocal, mais en revissa le couvercle au lieu de les resservir. « Je vais finir de nettoyer les serres, annonça-t-il en se levant. Quoi qu’il arrive ensuite, on n’y fera plus pousser grand-chose. » Il tourna le volant du sas et emporta son casque dans l’enveloppe.

Secoué par un courant ascendant, le Causapscal-des-Vents se stabilisa avant qu’un trop grand nombre d’alarmes sonores se déclenchent. En bas, au quarante-cinquième rang*, ce n’aurait été qu’une légère tape affectueuse. Marthe resta assise, un peu pompette. Elle tenait mieux l’alcool que ça, avant. Elle s’était un peu ramollie. Avait-elle cessé de faire partie des coureurs* ? Pouvait-il exister dans les hauteurs quelque chose comme un coureur* ? Si oui, elle en était un. Elle porta un toast muet à son père et à Jean-Eudes avant de vider son gobelet.

Elle gagna sa chambre. Sous le pontage, une trappe donnait sur les petits mais puissants moteurs électriques. Deux hélices tournaient la plus grande partie du temps, permettant à l’habitat de garder le bon cap malgré le vent. Pour éviter un orage, elles pouvaient à la rigueur tourner plusieurs jours. Marthe les arrêta et ouvrit un caisson. L’arbre moteur à l’intérieur était relié à la transmission secondaire par une plaque d’engrenage aux dents usées. Cela faisait plus d’un an qu’elle en réclamait une nouvelle et devait se débrouiller par ses propres moyens. Pour l’un des arbres, elle avait même échangé un bout de cadre de porte contre une plaque d’engrenage de troisième main. Qui valait malgré tout mieux que la plaque usée qu’elle remplaçait.

Elle ôta cette vieille plaque d’engrenage, dont elle entreprit d’user encore davantage les dents en la brossant avec un peu d’acide. En peu de temps, elle la rendit ainsi dangereuse et inefficace. Elle détacha ensuite l’arbre, le souleva et échangea les plaques d’engrenage, rangeant celle de troisième main sous son lit, mettant celle qu’elle venait d’user à un endroit où elle handicaperait l’assemblage. Elle referma le caisson, rangea les outils, rabattit la trappe et se lava les mains. Dans la cuisine, elle alluma la radio.

« Causapscal-des-Vents à contrôle du Baie-Comeau, appela-t-elle.

– Vas-y*, Causapscal-des-Vents.

– Contrôle, notre plaque d’engrenage bâbord, pièce 2288C, a cédé. J’ai coupé l’hélice de ce côté. On peut sans doute tirer quelques kilomètres-heure de notre hélice tribord en jouant sur le gouvernail, mais il nous faut une nouvelle position dans la flottille.

– Reçu, Causapscal-des-Vents. Vous avez la permission de descendre en aval. Avez-vous besoin d’aide en urgence ?

– Non. J’ai besoin d’une 2288C. Ça fait dix-huit mois que j’en ai commandé une aux Ressources du Baie-Comeau, sans réponse à ce jour.

– Adressez-vous aux Ressources. Permission de descendre en aval accordée.

– Reçu, Contrôle. Causapscal-des-Vents, terminé. »

C’était la première étape. Le vent portait la flottille, aussi le Causapscal-des-Vents mettrait-il un jour ou deux à se faire distancer, puis un ou deux autres pour passer hors de vue de la flottille. Contrôle ordonnerait sans doute à quelques habitats de ralentir pour rester à sa portée.

Elle avait envoyé dans la matinée un message similaire au contrôle depuis le Marais-des-Nuages. La maintenance normale arrêterait les moteurs et l’habitat Phocas glisserait lui aussi vers l’arrière. Émile ou elle s’occuperait de la maintenance et suivraient les instructions de navigation. En quelques jours, le Marais-des-Nuages se retrouverait lui aussi à l’arrière de la flottille.

Et la radio était un canal ouvert que chaque habitat devait écouter. Tout le monde aurait entendu, une fois de plus, que le Causapscal-des-Vents avait des problèmes parce que les Ressources ne lui allouaient pas de pièces détachées. Peu importait qu’elles n’en aient pas à allouer. Le but était que de nombreuses personnes sur de nombreux habitats se rappellent désormais avec nervosité que leurs propres demandes de pièces n’avaient pas davantage été satisfaites.
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En bas au cinquante et unième rang, le Coureur-des-Tourbillons, l’habitat de Marie-Pier, venait d’arriver à portée. Un petit gazouillement électronique informa Marthe de l’établissement d’une communication maser, qui traversait les nuages tout en étant très difficile à intercepter. La voix de P’pa crépita quelques instants plus tard dans l’oreillette de la jeune femme.

« Ma chère* ?

– Je suis là, P’pa, répondit-elle doucement.

– Tu es prête ?

– Oui*. Et vous ?

– C’est beau*.

– J’ai un peu plus réfléchi aux détails, P’pa. Je peux voler sans problème, mais je ne veux pas laisser le Causapscal-des-Vents trop longtemps seul. Je vais demander à Émile de s’en occuper.

– Je ferai monter Pascal. Ou je monterai moi-même.

– Tu as trop de boulot en bas, P’pa », contra Marthe d’un ton raisonnable. Si elle se laissait emporter, la conversation ne donnerait aucun résultat. « C’est ce dont a parlé, P’pa. Émile est bon. Il peut y arriver. »

Du bruit blanc lui grésilla longuement dans l’oreillette, échos craquetant de la foudre à mi-chemin de l’autre bout de la planète.

« Crisse*, finit par dire son père. J’aurais dû te mettre à la tête de la Maison de Styx.

– C’est toi, le chef de famille, P’pa.

– Et toi, tu seras présidente* de Vénus, un jour.

– Je dis bien trop de grossièretés pour les vieilles dames.

– Tabarnak !* Elles s’en ficheront, quand on libérera Vénus de la Banque. »

Le son de sa voix semblait contenir un sourire. Un rêve.

« À bientôt, P’pa. »
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Marthe et Émile passèrent la journée du lendemain à récolter ce qui était mûr et à enfermer dans des cuves de compostage étanches ce qui ne l’était pas. L’azote et l’hydrogène étaient précieux. Ils rangèrent et stockèrent tout le reste à bord du Causapscal-des-Vents comme si l’acide sulfurique allait le remplir d’un bout à l’autre. Emballer l’ensemble de ses affaires était une tâche étrange. Ils n’avaient pas grand-chose. Ils avaient recyclé à peu près tout ce qui ne pouvait plus servir. Marthe eut beau chercher dans le moindre recoin, tout retourner pendant de longues minutes, elle ne retrouva pas son médaillon avec les photos de maman*. L’acide rongerait rapidement l’argent. Elle finit par renoncer. Dans son désordre, Émile ne remit pas non plus la main sur tout ce qu’il voulait.

Le Causapscal-des-Vents avait pris une trentaine de kilomètres de retard sur la flottille principale, quinze sur la Jonquière, elle aussi à la traîne pour cause de réparations mineures. En dernier recours, un habitat désemparé pouvait naviguer en hissant des voiles d’urgence. Des flottilles secondaires faisaient le tour de l’équateur à intervalles de sept à huit mille kilomètres. La prochaine les rattraperait dans une vingtaine d’heures. Et les satellites verraient même les habitats isolés. Mais pas sous le Causapscal-des-Vents, là où, avec Émile, elle avait entreposé le nécessaire pour leur plan.

Quinze kilomètres plus bas, et une cinquantaine dans la direction du vent, P’pa et Marie-Pier attendaient avec les chalutiers harnachés. La différence de vitesse du vent entre les soixante-cinquième et cinquantième rangs*, une cinquantaine de mètres par seconde ce jour-là, donnait à Marthe et à Émile environ quinze minutes d’avance. Il fallait prendre aussi en compte le temps de descente et la vitesse qu’ils perdraient en arrivant ainsi dans un vent moins rapide.

Le largage de fournitures vers la couche inférieure à bord de drones motorisés n’avait rien de rare, mais ces petits drones manœuvrables étaient construits en nanotubes de carbone pour fonctionner du soixante-cinquième au quarantième. Un habitat n’était qu’un gros ballon conçu pour les environnements froids à faible acidité. La descente serait ardue.

Seize kilomètres devant eux, le Jonquière leur apparaissait comme une tache vert argenté, et ils ne verraient le reste de la flottille invisible qu’en se servant de jumelles. Il fallait qu’ils évitent les satellites. Ils en auraient bientôt la possibilité.

L’atmosphère au soixante-cinquième rang* était généralement transparente au moins jusqu’à deux kilomètres de distance, avec un peu de brume. Mais parfois se formaient d’étranges tourbillons basse pression, et des colonnes de cirrus cotonneux montaient, comme de grands doigts, presque assez haut pour effleurer les habitats. La visibilité dans ces bancs de nuages tombait à quelques centaines de mètres. Dans la cuisine, Marthe s’assit à côté des commandes du système de pression. Elle regarda attentivement les colonnes de nuages, revérifia leurs emplacements et inspira profondément dans sa combinaison, ce qui embua sa visière quelques instants. C’était le point de non-retour, son Rubicon à elle. Passer d’opposante et protestataire à criminelle s’avérait un plus grand pas que prévu. Elle arracha un piaillement à la radio de sa combinaison, puis lança son nouveau programme de flottabilité.

Ce nouveau programme faisait plus ou moins l’inverse de ce que n’importe quel habitat devait faire pour rester à flot. Des pompes aspirèrent à l’intérieur de l’habitat l’air qui servait à la respiration et à la flottabilité pour le stocker dans des citernes pressurisées. L’étrange pression fit grincer les nervures de l’enveloppe et les joints dans l’habitat lui-même. Parallèlement, on laissait entrer, y compris dans l’habitat, le dioxyde de carbone de la fine atmosphère extérieure.

Ils commencèrent lentement à sombrer et leur trajectoire s’orienta en plein sur le banc de nuages. L’atmosphère était si ténue, à pareille altitude, que même une faible quantité de dioxyde de carbone dans l’enveloppe changeait radialement la donne. Au bout de quelques minutes, Marthe activa le système de communication par antenne longue portée.

« Contrôle du Baie-Comeau, ici le Causapscal-des-Vents. Nous perdons de l’altitude. On dirait que l’enveloppe fuit. Je sors enquêter. Nous n’avons que peu de matériel de rapiéçage et nous en avons déjà réclamé davantage. Pouvez-vous nous en faire apporter ? »

Que le reste de la flottille entende ça.

La radio crépita quelques instants.

« Causapscal-des-Vents, on peut vous envoyer une équipe. Transmettez une évaluation de la fuite.

– Je suis en train de faire le plein et d’enfiler des ailes, Contrôle. Émile entre dans l’enveloppe. Restez à l’écoute. »

Le banc de nuages approchait au fur et à mesure qu’ils sombraient. Les pompes vrombissaient, envoyant dans l’habitat toujours plus de dioxyde de carbone. Marthe tourna le volant de la porte, grimpa les escaliers, franchit le sas. Des rafales passèrent comme des doigts légers sur sa combinaison. Elle enfila ses ailes, s’accrocha à un câble et descendit sur le flanc. Elle effectua un circuit complet de l’enveloppe, de la proue à la poupe et retour par l’autre côté, comme si elle cherchait une fuite. Il n’était pas impossible qu’un enquêteur spécialiste des crashs examine plus tard des images satellites améliorées par ordinateur : il la verrait alors escalader le Causapscal-des-Vents par l’extérieur et, avec un peu de chance, conclurait qu’elle avait fait tout son possible. L’inclinaison de l’habitat plaçait la colonne de nuages droit devant.

« Contrôle, annonça-t-elle dans la radio, c’est une grosse fuite. On dirait qu’une nervure inférieure à tribord s’est brisée. Le point de rupture a déchiré la peau sur les sections C et D, et les nervures côté bâbord commencent à fléchir. Émile va essayer de les renforcer, puis il ira voir si on peut réparer les étançons tribord. On va avoir besoin de matériel de rapiéçage, sans doute de nervures et de clamps temporaires. Je vais vérifier les nervures à l’arrière et la peau de l’enveloppe. On sombre trop vite pour n’avoir que ces deux déchirures.

– Câlisse*, répondit Contrôle. L’équipe part tout de suite, Causapscal-des-Vents.

– Merci, Baie-Comeau*. Vivement que vous arriviez. »

L’heure tournait, à présent. Ils s’enfonçaient dans les nuages. Dans quelques secondes, ils seraient trop bas pour les satellites. Marthe augmenta au maximum le débit des pompes. Cela ne tarderait pas à provoquer des ravages dans leurs filtres, recouverts de différents bicarbonates pour neutraliser les acides. Mais ces filtres ne serviraient plus à rien une fois remplis de sel par la brume jaune d’acide sulfurique qu’ils traversaient désormais. Leur descente s’accentua et les nuages au-dessus d’eux brouillèrent l’éclat du soleil. Elle bascula sur le canal privé à courte portée de l’habitat tout en descendant jusqu’à l’extrémité du câble.

« Enweille, Émile !* On s’y met ! »

Son frère dévissa la trappe de secours sous le plancher de la cuisine avant de sortir. En travers de ce sas de dernier recours, il avait tendu trois couches de fibre de carbone tissée imprégnée de bicarbonate. Ils n’avaient pas à s’inquiéter outre mesure que de l’acide entre par en dessous, et la cabine de vie était désormais nue devant la pression de Vénus. Le poids de la nacelle la tirerait vers le bas.

Un gros ballot était sanglé sous le Causapscal-des-Vents, mais le moment de l’ouvrir n’était pas encore venu : il leur fallait d’abord traverser la partie dangereuse. Marthe alla s’accrocher sous ce ballot, s’y sangla lentement. Émile escalada le filin par lequel elle venait de descendre. Elle passa sur le canal longue distance.

« Baie-Comeau, ici le Causapscal-des-Vents. Dites à votre équipe de se dépêcher. Je viens de trouver le gros problème. En ployant, les nervures bâbord ont déchiré la peau de l’enveloppe côté tribord juste au-dessus de la cabine. L’atmosphère entre à flot. On descend à vitesse grand V. Émile est en train de démonter une des parois de l’enveloppe intérieure pour réparer l’extérieure. Je déploie les ballons de secours. »

Elle était trop vénusienne pour ne pas proférer ce mensonge sans un pincement au cœur. Vénus essayait en permanence de les tuer. Jamais un colon* ne plaisantait sur une urgence. C’était pourtant ce qu’elle faisait, en initiant un processus qui mobiliserait des dizaines ou centaines de gens. La colonie* avait déjà perdu des habitats, des grands comme le Matapédia. Des personnes et des familles avaient trouvé la mort. La colonie* s’était adaptée, avait réduit la taille des cibles qu’elle constituait en se limitant à des habitats d’une famille, mais même ceux-là sombraient parfois, une fois trop vieux ou trop abîmés par un orage. Il n’y avait pas que l’acide qui les marquait dans leur chair. Les pertes en faisaient autant.

« Avions et équipes sont en décollage d’urgence. Quelle est votre altitude, Causapscal ? » demanda Contrôle. Des crépitements chuchotaient dans la radio.

La descente du Causapscal-des-Vents ralentit. Au sommet de l’enveloppe, Émile avait manifestement gonflé les ballons de secours avec de l’oxygène.

« Ostie !* répondit Marthe. On vient d’entrer dans un nuage. L’acide va s’infiltrer dans l’enveloppe intérieure.

– Faites passer votre survie et celle de l’habitat avant le reste. On réparera plus tard. Je vous cherche sur satellite.

– On est déjà au soixante-troisième ! Ça secoue un peu. Je vais dans l’enveloppe aider Émile à trouver de quoi rapiécer l’intérieur. »

Nouveau mensonge : ils étaient déjà au soixante-deuxième rang*.

« On ne vous trouve pas au satellite, dit Contrôle. Où êtes-vous ? Où est votre transpondeur ?

– Je ne suis pas dans la cabine ! Je suis au sommet de l’enveloppe. Si vous n’arrivez pas à capter le Causapscal-des-Vents, basez-vous sur mon transpondeur personnel ! Vous êtes bientôt là ?

– La première équipe devrait vous rejoindre dans neuf minutes. »

C’était limite : elle pourrait arriver à temps. Il fallait la retarder.

« Câlisse !* jura-t-elle. La courbure des nervures tribord déséquilibre tout. Le trou côté bâbord avec la nervure manquante s’agrandit. Ça risque de déchirer l’armature sur toute l’enveloppe.

– Courage, Causapscal-des-Vents. Ça va tenir.

– Je ne crois pas, non. Je vois Les Rapides Plats* juste en dessous. »

Elle n’avait pas besoin d’expliquer. L’étendue de cellules de convection, disposée dans le ciel comme une planche à laver déformée, était au mieux éprouvante. Pour traverser Les Rapides*, mieux valait être lourd et petit afin d’en ressortir le plus vite possible. Un avion pouvait y arriver, mais serait très secoué. Quelqu’un ayant replié ses ailes pouvait le faire assez rapidement. Mais pour aller dedans, impossible de trouver pire qu’un gros habitat-dirigeable – avec de la flottabilité et beaucoup de surface. Et si ce qu’elle avait dit à Contrôle était vrai, alors les ballons de secours ajouteraient aux contraintes et déchireraient même un habitat intact.

« Je me débarrasse des ballons de secours ! » cria-t-elle dans la radio.

Que son interlocuteur au Contrôle du trafic aérien ne discute pas était un signe : il savait comment fonctionnaient les habitats. Émile écoutait l’échange, et brusquement, le Causapscal-des-Vents piqua du nez avant de se redresser. Deux ballons de secours flottèrent librement, preuve de la gravité de la situation. Elle bascula sur le canal privé.

« Va t’abriter, Émile. Ça va brasser. »

La couche de transition montait vers eux.

« Causapscal-des-Vents ! Ça va ?

– Une seconde ! répondit-elle sur le canal de la flottille. On atteint Les Rapides*. Restez verrouillés sur mon transpondeur. »

Contrôle ne les embêta pas par radio, mais il y eut beaucoup d’échanges avec les équipes de secours, dont des mises à jour de position, en assez grand nombre pour détourner l’attention de Marthe. L’habitat se souleva d’un coup, puis dégringola à vous soulever le cœur, entraîné comme dans une chute d’eau par un courant descendant. Le vent hurlait autour d’eux, sifflant dans les câbles, s’agrippant aux rebords et aux coins.

Marthe bringuebala dans ses sangles tandis que l’habitat grinçait de manière inquiétante, du métal se tordant quelque part. Ils pivotèrent, et soudain, elle fut projetée vers le haut, sur le sommet du dirigeable retourné. Qui s’effondra par endroits, les nervures ne supportant pas le poids de la nacelle. Si Marthe était restée ainsi quelques petites secondes de plus, toutes les nervures se seraient déformées et auraient crevé les chambres de flottaison. Mais l’habitat revint en position normale avec un grincement de métal et de plastique. Crisse*. Marthe avait beau s’être attendue à des secousses, elle sentit monter l’angoisse, comme si elle était redevenue adolescente. Tous leurs projets n’étaient que des plans que Vénus mettrait à l’épreuve. Et ils ne pouvaient rien faire d’autre qu’attendre en essayant de tenir la bride à leur peur animale.

Des turbulences ébranlèrent le Causapscal-des-Vents et des claquements retentirent au-dessus de Marthe… des gros, pour qu’elle les entende dans ce violent vent d’air raréfié. Elle sentit le goût du sang dans sa bouche, s’étant mordu la lèvre dans l’agitation. Sa tête lui faisait mal depuis un choc contre le ballot derrière elle. Le Causapscal-des-Vents roula alors sur le flanc, vibra sur place pendant une fraction de seconde, un instant assez long pour qu’on puisse parler d’immobilité, avant de plonger de cent, deux cents mètres, peut-être davantage, dans un des gros rouleaux des Rapides Plats*. Les secousses et vibrations durant sa chute sur le côté devinrent douloureuses, jusqu’à ce que, tel un savon mouillé jaillissant d’un poing serré, ils surgissent dans un épais nuage jaune.

Marthe se balança sous le Causapscal-des-Vents comme accrochée à un parachute difficile à manier. L’habitat trembla, grinça, sombra. Elle déglutit du sang et la salive épaisse qui précède le vomi. L’épreuve avait duré deux minutes. « Émile, appela-t-elle d’une voix hachée sur le canal privé. T’es où, Émile ?

– Causapscal-des-Vents ! » Contrôle n’y tenait plus. « Rendez compte.

– Émile ! » Elle commença à ôter ses sangles.

« Causapscal-des-Vents !

– Sapristi*… finit par répondre Émile.

– Ça va ?*

– On fait aller.

– Contrôle, on est en dessous des Rapides*, indiqua Marthe sur le canal de la flottille. Vous captez toujours mon transpondeur ?

– Cinq sur cinq, Causapscal-des-Vents. Vous êtes au soixantième, apparemment. Ça va ?

– L’habitat est en un seul morceau », répondit-elle en défaisant les nœuds du ballot auquel elle s’était sanglée. Les bâches et cordes se détachèrent, dévoilant l’étrange parachute en forme de parapluie à surface argentée suspendu là. « On regarde s’il y a de nouveaux dégâts. Combien de temps, pour les équipes ?

– Équipes de secours, vous avez l’autorisation de descendre sous la couche de transition. Au plus vite, avant qu’on soit trop loin devant. »

Judicieux conseil. Entre les soixante-cinquième et cinquante-neuvième rangs*, la vitesse du vent aurait déjà diminué d’environ vingt mètres par seconde. Chaque minute augmentait d’un kilomètre le retard du Causapscal-des-Vents sur la flottille. Et comme il sombrait, l’écart s’accentuerait. Le Contrôle du trafic aérien voulait que les équipes descendent aussi vite que possible au même niveau, pour qu’au moins elles ne soient pas emportées par le vent comme le reste de la flottille. Les bras douloureux, Marthe grimpa par les cordes jusqu’à la nacelle et l’enveloppe.

« Sans doute dix minutes, Causapscal-des-Vents. »

Sur le toit de l’enveloppe, elle vit Émile forcer pour extraire de l’escalier des filets de corde effilochée. Elle se plaça derrière lui et tous deux entreprirent de nouer les coins du filet aux taquets du toit. Arrivés à la moitié de leur tâche, ils allèrent l’un à la proue et l’autre à la poupe jeter les filets par-dessus bord. Ce matériel pitoyable était fait de vieux fragments de câble de chalutier et de morceaux de plantes vénusiennes. Sa forme inégale et sa rigidité atténueraient leur écho radar.

Les nuages s’éclaircirent en une fine brume, et soudain la vue s’élargit. Le kilomètre d’air transparent de Grande Allée* s’étendait à l’infini. Le fond de la couche de nuages supérieure s’étirait au-dessus d’eux et le sommet de la couche centrale faisait comme un plancher. Avec cette vue plus large, ils eurent une sensation viscérale de leur vitesse de descente. Il leur restait encore huit kilomètres d’altitude à perdre pour atteindre leur point de rendez-vous avec le Profondeurs et les avions des équipes de secours fonçaient dans leur direction. Peut-être un des pilotes, plein d’audace, avait-il déjà plongé droit dans la turbulence pour gagner Grande Allée*, où il aurait davantage de visibilité. Marthe et Émile devaient passer dessous avant de se faire repérer.

Ils accrochèrent au toit une autre partie de leur rideau radar de fortune, puis lancèrent les extrémités par-dessus bord. Pendant que Marthe s’occupait ainsi l’esprit, le plafond de Grande Allée* s’éloignait de plus en plus de leurs têtes.

La brume de la couche centrale les engloutit enfin. Ils sortirent le rideau suivant. Marthe commençait à fatiguer. Elle n’avait pas l’habitude de soulever un aussi grand poids. Ils attachèrent le troisième rideau de morceaux de corde, de câble de chalutier et de blastula, de tout ce dont ils pouvaient se passer qui absorberait les ondes radar.

« Causapscal-des-Vents, où en êtes-vous ?

– On continue à sombrer. On essaye de trouver quelque chose d’intact pour y attacher un ballon de secours. Je ne pense pas qu’on puisse utiliser quoi que ce soit sur l’enveloppe. Émile est dans l’enveloppe, il cherche à tirer un câble directement jusqu’à la nacelle pour que les nervures n’aient pas à supporter l’essentiel du poids.

– Bonne idée, Causapscal-des-Vents.

– On ne dirait pas non à un coup de main. Les équipes arrivent bientôt ?

– Il leur a fallu du temps pour traverser sans encombre la couche de transition. Elles sont à l’écoute et en chemin. Peut-être huit minutes.

– Vous captez toujours mon transpondeur ?

– Oui*.

– D’accord*.

– Vous avez des ballons de secours personnels ?

– On n’en aura pas besoin. »

Marthe passa sur leur canal privé. Un voyant s’alluma dans son casque. Radar. « Prêt, Émile ? » La fine brume se transformait en très légère pluie d’acide sulfurique. Elle essuya sa visière.

« Et toi ?

– Oui*. » Elle lui donna une tape sur le bras. « Dépêche. Et remonte dès que tu pourras quitter l’habitat avec P’pa.

– T’inquiète. »

Elle agrippa leur filet et descendit sur le flanc de l’enveloppe jusqu’à devoir se balancer pour atteindre le grand parachute argenté accroché en dessous. Elle s’y agrippa et continua de descendre. Elle trouva les anneaux de pied en bas, juste au-dessus d’un réservoir de gaz sous pression. Debout dans les cordes, elle clipsa des anneaux en D à son baudrier. Elle imprima de violentes tractions pour s’assurer que tout tiendrait.

Elle envoya alors un ordre verbal sur le canal privé. Le crochet sous la nacelle s’ouvrit, elle tomba. Le parachute de forme bizarre se déploya et la ralentit. Elle se tourna vers le nord. Émile avait déjà démarré les petits propulseurs intérieurs, qui poussaient le Causapscal-des-Vents vers le sud.

Elle se pencha pour fixer au réservoir de gaz sous pression un tuyau sorti du parachute, tourna la poignée. La deuxième couche du parachute se révéla une fois gonflée par dioxyde de carbone en losange stable à peine moins long que le Causapscal-des-Vents. La face inférieure, concave, fonctionnait comme un parachute, mais la supérieure avec sa peinture réfléchirait presque autant les ondes radar qu’un habitat. Il était toutefois diablement difficile à manœuvrer. Ainsi gonflé, sa prise au vent le faisait plutôt se comporter comme un ballon.

« Contrôle, on continue à descendre, mais la température est dans les tolérances. D’ici quelques minutes, Émile et moi allons tenter d’enrayer notre descente avec un ballon de secours attaché au toit de la nacelle. Un courant transversal nous fait actuellement dériver vers le nord. Pouvez-vous nous suivre avec mon transpondeur ?

– Causapscal-des-Vents, nous suivons votre transpondeur. Les ondes radar se comportent n’importe comment, en bas. On a un avion de recherche avec radar au soixante-cinquième rang*. Il vous aperçoit. Quelle est votre altitude ?

– Cinquante-sixième rang*, je dirais. Une demi-atmosphère. 24 degrés.

– Vous arrivez bas. »

En effet. Mais en tournant vers le nord-est, elle s’éloignerait de l’équipe de réparation en approche par l’ouest, et plus elle sombrait profond, plus ils auraient à remonter le vent pour la rejoindre.

« Tabarnak*, lança-t-elle, ça ne marche pas.

– Quoi donc ?

– Gonfler le ballon de secours ne nous ralentit pas.

– Tabarnak* », convint Contrôle.

Si sa radio n’avait qu’une portée limitée dans les nuages, quiconque la captait ne pourrait que rester rivé à l’écoute. La colonie* n’avait plus perdu d’habitat dans les nuages depuis dix ans. Marthe allait leur en donner pour leur argent. « Je vais me servir de mon ballon de secours personnel sur le Causapscal-des-Vents.

– Non ! Vous devez toujours en avoir un sur vous ! Vous ne pouvez le mettre sur rien d’autre !

– J’ai des ailes. Émile aussi.

– Et si elles ne fonctionnent pas ? Si elles cassent ? C’est la loi. Il est interdit de se défaire de son dispositif de sécurité.

– Je ne peux pas non plus perdre ma maison. »

Mentir au gouvernement ne la dérangeait pas particulièrement. Mais là, elle mentait à ses voisins. À ses amis. À ses ennemis. Jusqu’à présent, elle avait été honnête avec l’Assemblée*. Rusée, certes, mais honnête. Émile l’avait accusée de vouloir prendre la place de maman* dans la famille, mais maman* n’aurait jamais fait ça. P’pa, oui.

« Marthe, vous n’avez pas l’autorisation de vous servir de votre ballon de secours sur le Causapscal-des-Vents. Sa flottabilité est insuffisante pour changer quoi que ce soit.

– Bien reçu, Contrôle, mais plus je m’enfoncerai, plus sa flottabilité augmentera.

– Autorisation refusée. Nous continuons à vous suivre. Les équipes ne vont pas tarder. »

Elle fit pivoter la peu maniable aile-parachute vers l’est-nord-est au-dessus d’elle, tomba de quelques centaines de mètres dans un banc de nuages, des vents de plus en plus lents, puis une pluie d’acide. Pluie qui brouillerait le radar, peut-être assez pour que l’équipe de secours ou l’avion-radar repère plutôt Émile.

« Contrôle, je viens d’entrer dans un petit nuage de pluie. Vous me voyez toujours ?

– Pouvez-vous agir ne serait-ce qu’un minimum sur votre dérive, Causapscal ?

– Ce n’est pas une réponse.

– On ne vous a pas perdue. Le radar tourne en rond et vous voit. Mais vous êtes en train de dériver vers le nord-est, droit sur un orage. Unicellulaire.

– Son altitude ? »

Depuis la veille, elle consultait heure par heure les prévisions météorologiques. Il n’était pas censé y avoir d’orage. Mais le temps sur Vénus était fantasque, l’atmosphère rien d’autre qu’un gros moteur de redistribution thermique. Avec une atmosphère torride de soixante-dix kilomètres, les conditions météorologiques changeaient au gré des caprices de Vénus. Si le Causapscal-des-Vents croisait un orage, il pourrait ne pas y survivre. Et les orages ne faisaient pas non plus l’affaire des menteuses qui ressemblaient à leur père.

« Du cinquante-troisième au cinquante-huitième rang*, apparemment, et plein est pour vous. »

Un orage en tour, donc, qu’il s’agisse ou non d’une seule cellule orageuse. Changeant de canal sur son casque, elle passa sur la fréquence radio servant à entendre les éclairs. Cette bande-là grésillait. C’était bien un orage en tour. Qui se rapprocherait plus elle descendrait et ralentirait.

« Bien reçu, Contrôle. Mon signal est toujours bon ? » Elle espéra qu’Émile avançait bien, sinon tout cela n’aurait servi à rien et ils se feraient arrêter.

« On sait où vous êtes, Causapscal-des-Vents. »

La colonie* ne construisant que ce dont elle avait besoin, les flottilles avaient seulement deux types de radars. L’un dont la fréquence rebondissait sur les nuages, ce qui permettait aux flottilles d’éviter le mauvais temps, à tout le moins de s’y préparer. L’autre fréquence radar, utilisée surtout par les coureurs*, traversait les nuages et pouvait trouver des objets flottant dans l’atmosphère, mais avec une résolution faible. De loin, il était difficile de distinguer un chalutier d’un habitat et de l’aile gonflée qu’elle utilisait. À ce qu’elle espérait.

Le vent les secouait, le réservoir sous pression et elle. La suture qu’Émile et elle avaient effectuée avec de la fibre de chalutier boisé n’était pas mauvaise, mais Marthe se demandait soudain combien de temps l’aile gonflée tiendrait dans un orage. Le vent se calma et s’assombrit. De minuscules gouttelettes d’acide sulfurique crépitèrent, ralentirent et se turent avant qu’une muraille de grosses gouttes ne vienne jouer du tambour sur la surface au-dessus de sa tête. L’aile faisant des embardées dans des vents contraires, Marthe se balançait violemment.

Entre les quarantième et quarante-cinquième rangs*, à partir de l’âge de treize ans, elle n’était sortie que par temps calme. Pendant les orages, il se pouvait qu’elle soit dehors, mais sur le portique ou en train de voler avec des ailes courtes et robustes loin des vents violents. Elle était à présent attachée à un volumineux déguisement n’ayant d’autre propriété aérodynamique que la prise de vent. Toute l’aile plongea à cause d’un courant descendant, puis remonta d’un coup, secouant la jeune femme au bout de ses attaches, lui tordant violemment les épaules. Elle faillit perdre connaissance, et n’eut qu’une conscience floue de la soudaine aspiration du courant ascendant.

« Causapscal-des-Vents, appela Contrôle, nous avons toujours votre position. Où en êtes-vous ? »

L’aile et les câbles trouvèrent une résonance difficile dans les vents rapides, entourant Marthe de tremblements.

« On tient le choc », dit-elle, et même sa voix vibrait dans sa poitrine.

Des éclairs illuminèrent les nuages d’un jaune aveuglant, juste avant que le vent percute l’aile de côté au point que le balancement de Marthe l’expédia sur sa face inférieure. Elle rebondit sur la surface gonflée et alla percuter de plein fouet le réservoir sous pression. L’impact fut si sonore qu’elle n’aurait pu dire si le bruit venait de son casque ou de sa tête. Elle retomba sous l’aile, mais un des câbles entoura son bras, se referma dessus comme un nœud coulant. Tout le poids de la jeune femme, plus celui du réservoir, se trouva suspendu à ce câble qui lui cisaillait la chair. Elle poussa un cri.

« Causapscal ! » appela Contrôle.

Un voyant clignota à l’intérieur de son casque. Émile qui appelait quant à lui sur leur canal.

Un nouveau balancement furieux, qui tira sur son épaule. Son bras se faisait écraser. Des images lui traversèrent rapidement l’esprit. Sa sœur Chloé, emportée par un orage avec son mari. Personne ne savait comment ils étaient morts. Peut-être d’un coup à la tête ? Ou brûlés à petit feu tandis qu’ils tombaient dans les profondeurs ? En se vidant de leur sang par des plaies perforantes ? Vénus, quand elle frappait, ne laissait presque jamais d’indices. Ses victimes disparaissaient, tout simplement, d’une façon ou d’une autre. Quelle que soit la manière dont Vénus l’avait tuée, Chloé avait sans doute compris pendant au moins un instant, un instant terrible de peur et de lucidité, ce qui lui arrivait. Ce même instant qu’était en train de vivre Marthe. Elle ne voulait pas suivre sa sœur.

Sa main droite trouva le manche et le déclencheur d’un couteau à lame de carbone. Elle tendit le bras, sans réfléchir, ne voyant que le câble et la lame. Elle cisailla et cisailla, sans pouvoir s’empêcher de pivoter autour de la douleur atroce de son bras piégé. Comparés à la douleur, le clignotement et les cris de Contrôle semblaient de simples parasites.

Le câble s’effilocha, mais refusa de céder. Trop résistant.

Le barattage la souleva de nouveau, la projeta en l’air. Le câble libéra son bras engourdi. L’aile descendit d’un coup, sur le point de s’abattre sur elle, qui eut la présence d’esprit de jeter le couteau avant de se le faire enfoncer dans la combinaison. Son visage s’écrasa sur la visière, la maculant de sang, puis elle tomba de nouveau, secouée dans les câbles.

Étourdie, elle se balança tandis que des éclairs jaillissaient derrière elle. Arrachés de l’aile, des câbles vinrent la fouetter dans le vent. Malgré la tache de sang sur sa visière, elle vit l’aile perdre sa forme, se courber, sur le point de plier. Les câbles en avaient déchiré des morceaux de tissu.

Ostie*.

De l’acide sulfurique se déversait autour d’elle. Un torrent de gouttes propulsées par l’orage. Elle essuya sa visière. Pluie et nuages obscurcissaient le monde. Marthe n’était qu’un flocon de vie étrangère dans une mer de vent acide. Et il fallait qu’elle s’éloigne de cette aile de fortune avant de se retrouver entraînée dans les profondeurs.

Elle arrivait à peine à lever le bras gauche sans aide. Elle dut se dresser sur ses prises de pied pour se détacher avec sa seule main droite. Elle voulut s’écarter correctement, mais une rafale l’emporta et elle dégringola dans le vent. L’aile resta là un instant, puis la pluie l’effaça. Marthe ouvrit les jambes, tombant tête la première dans les brumes ocre. Mais quelque chose grinça, encore et encore, dans le mécanisme de ses ailes à moteur. Elles refusaient de se déployer. Tabarnak*.

Elle gonfla son ballon de secours personnel. Ce qui consomma la moitié de l’oxygène de ses bouteilles, et le tissu n’était pas conçu pour résister à une tempête. Elle avait eu l’intention de voler par ses propres moyens.

Sa descente ralentit, cessa. Marthe pendait dans la pluie battante, se balançant au gré du vent. De son bras valide, elle sortit la bâche antiacide de sa pochette de survie, s’en couvrit. Elle souffrait terriblement du bras et de l’épaule gauches, et sa tête lui faisait mal aussi. Elle sentit une odeur de chlore dans son casque. Ce n’était pas normal.

Les nuages vénusiens contenaient très peu de chlore, et toujours sous forme de pluie d’acide chlorhydrique. Quelque chose sifflait dans son casque. À l’intérieur et tout au bord de sa visière, des petites bulles brûlantes grossissaient et éclataient. À l’endroit qu’avait percuté son visage, une minuscule toile de fissures dans le verre laissait entrer l’atmosphère. Le vent emporta Marthe plus profond dans l’orage.
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Tétreau tressaillit quand la présidente* Gaschel jeta un livre d’un bout à l’autre du bureau. Non parce qu’elle le visait, mais parce qu’il ne l’avait jamais vue si furieuse. C’est Labourière qui aurait dû être là à sa place. Mais le chef de cabinet assistait à une réunion dans une flottille à six mille kilomètres à l’ouest du Baie-Comeau. Il ne reviendrait pas avant plusieurs heures. Debout, Cécile Dauzat essuyait le plus fort de la frustration présidentielle.

« Pas question que ce soit mon Matapédia, merde ! » hurla Gaschel.

Cinquante ans auparavant, un grand habitat expédié de Montréal avait sombré dans les nuages, emportant avec lui des ressources indispensables et vingt-deux âmes. Le reste en avait réchappé, mais cela avait porté à la colonie* un coup dévastateur tant sur le plan économique que psychologique. Dauzat murmura des platitudes.

« Ce n’est le Matapédia de personne, madame la Présidente*, finit par réagir Tétreau. Le Causapscal-des-Vents était un habitat délabré appartenant à des ennemis politiques. »

Il se tut en voyant Gaschel le mettre en garde d’un doigt levé. « Nous ne sommes plus au temps où les habitats sombraient comme ça. Il y a trop de redondances. De nos jours, il faudrait un problème énorme pour en faire couler un. Ça ne pourrait pas être du sabotage ? »

Tétreau ne savait pas trop s’il devait répondre. Son patron ne donnait pas signe de vie. Mais Dauzat péchait par excès de prudence. Il s’en rendait déjà compte. Ce n’était qu’une administratrice.

« Si les d’Aquillon ont une bonne raison pour ça, pourquoi pas. À supposer que nous trouvions un mobile, nous pouvons traiter les saboteurs comme des criminels. Le plus probable reste toutefois que le Causapscal-des-Vents souffre d’une très grave avarie. Que le frère et la sœur ne survivent pas serait tragique, mais nous débarrasserait aussi d’une source d’irritation. Et même s’ils en sortent vivants, l’histoire peut prendre une tournure positive pour vous. Seul le manque de coopération des d’Aquillon a empêché l’habitat d’être recyclé dans l’intérêt général. »

Gaschel respirait bruyamment, le visage rouge. « Vous ne comprenez rien. Je me fiche de l’irritation politique qu’ils peuvent causer ! Quelle importance, comparée aux quarante et une tonnes de métal et d’électronique qui sont en train de tomber dans les nuages ? » Elle parlait tout bas. « Comment diable allons-nous l’arrêter ? On n’a pas les moyens de remplacer les matériaux.

– Le Contrôle du trafic aérien coordonne la mission de sauvetage, madame la Présidente*, dit Dauzat.

– Sauvetage qu’on attend toujours, non ? Cette mission a pris trop de retard ! Où était le Trafic aérien, bon sang ? »

De la tablette posée sur le bureau présidentiel sortit un carillon que Tétreau ne reconnut pas, contrairement aux deux femmes, de toute évidence, puisque leur mine s’assombrit. Ce qui ne pouvait avoir qu’une seule signification. Gaschel repassa à grands pas derrière son bureau, prit une grande respiration et recomposa ses traits. L’écran, lorsqu’elle l’effleura, afficha le visage de Leah Woodward. « Contente de vous revoir, Leah, mais vous tombez mal, dit-elle dans un anglais approximatif.

– Je m’en suis aperçu, répondit la directrice de succursale dans son français correct, mais au bizarre accent parisien. Je ne doute pas que vos équipes soient très occupées. Le radar de nos satellites de cartographie passe à travers les nuages. Que diriez-vous de paires d’yeux supplémentaires ? »

Le visage de Gaschel restait figé, mais poli. Que la Banque possède et gère des satellites ne lui avait jamais plu, Tétreau le tenait de Dauzat. Elle ne croyait guère à la charité de la Banque de Pallas et à son intérêt pour la cartographie scientifique. Mais les satellites n’avaient rien coûté à la colonie* et fournissaient un service de positionnement global à l’ensemble de la planète.

« Ça nous aiderait beaucoup, répondit-elle, toujours en anglais. Puis-je vous envoyer Laurent Tétreau pour assurer la liaison entre nous ? C’est un assistant de l’Assemblée*.

– Je l’attendrai dans notre succursale, dit Woodward en revenant finalement à l’anglais.

– Merci, Leah.

– Nous sauverons le Causapscal-des-Vents. »

Gaschel adressa un hochement de tête à l’écran et coupa la communication. Ses traits se durcirent.

« Elle doit déjà avoir commencé à comptabiliser nos pertes, dit-elle. Perdre en plus le Causapscal-des-Vents nous mettrait à sa merci. »
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    Debout sur l’enveloppe du Causapscal-des-Vents, Émile plia les genoux pour amortir les cahots de la descente. Il n’était pas descendu aussi profond depuis des années, depuis qu’il était parti de chez lui. Dans cette chaleur oppressante, il se sentait de nouveau jeune, excité, hésitant, fort et craintif. Le monde le frappait au cœur depuis si longtemps que la perspective de se cacher dans les profondeurs ne manquait pas d’attraits. Il voulait voir Jean-Eudes et Alexis. Et Pascal.

    Il voulait aussi voir ce projet. Ce passage vers les étoiles qu’ils avaient découvert. De quoi s’agissait-il ? D’une vérité qui pourrait enfin les rendre entiers ? Du mot pour donner vie à Vénus ? Ces buts-là n’étaient pas exactement les siens. À moins que ? Avait-il, bien que plaqué par elle, appris de Thérèse quelque chose d’important qui lui restait dans le cœur ?

    Il se débattait avec ses sentiments, essayait de les classer dans des piles différentes. Les mots avaient besoin de murs pour distinguer une expérience vécue d’une autre. C’était parfait pour les gobelets et les assiettes, mais les sentiments ne fonctionnaient pas de cette manière-là. Ils palpitaient comme des nuages, puissants, informes, rétifs à tout contrôle ou même à toute définition. On pouvait décrire des nuages par leur température, la taille de leurs gouttelettes, leur pression et leur acidité, mais ces chiffres ne s’approchaient pas plus de leur essence que les mots des émotions.

    Une fureur ne se transformait pas en tour. Une perte ne projetait pas d’ombre. Un cœur ne pouvait pas souffrir.

    Ils le faisaient pourtant. Émile n’avait rien d’autre que les mots pour toucher un autre cœur. La poésie était une imagerie imprécise, une forme empruntée, des résonances artificielles, qui ne cessaient d’aller au-delà de l’essence. Cela démontrait, plus que tout, les profondeurs de la solitude qui séparait une personne d’une autre. Émile, bien que frère et fils, était tout seul, il se tenait sur un morceau de métal et de plastique dans les profondeurs d’un monde qui ne voulait pas d’eux, à la poursuite de son propre Graal. C’était à la fois image véritable et vérité, et malgré tout, il n’existait aucun moyen de donner cela à quelqu’un d’autre, aucun moyen de partager.

    L’habitat regimba dans une cellule d’air chaud. Émile corrigea la position de l’empennage et la vitesse des hélices. Marthe s’en sortait bien, à la radio, avec le Contrôle du trafic aérien. Elle l’éloignait d’eux. Il avait éteint tout ce qui aurait pu émettre un signal électromagnétique. Il accéda au réseau de l’habitat pour activer une petite parabole directionnelle sous la nacelle. Il pointa le maser dans la direction approximative du point de rendez-vous et pingua à faible puissance. Il suivit pour cela un protocole préétabli entre eux. Quatre secondes de délai. Six. Deux. Quelques instants plus tard, un maser atteignit la parabole par en bas.

    Émile ? apparut dans son casque.

    Oui*, écrivit-il en réponse.

    C’est Pascal.

    Une étrange excitation l’envahit. Il voulut dire quelque chose afin de combler le fossé qu’avait laissé leur dernière rencontre, mais il ne pouvait pas. Si le maser ratait sa cible et était intercepté par un satellite, la partie serait terminée.

    Le Causapscal-des-Vents continuait à sombrer à un rythme régulier. Le dioxyde de carbone dans son enveloppe ne lui conférait aucune flottabilité, mais dans l’atmosphère de Vénus, sa masse l’empêchait d’avoir une vitesse terminale importante.

    Cinq kilomètres en vertical, signala le maser. Cap un-neuf-zéro en accélérant à quatre kilomètres-heure.

    D’accord*, répondit-il.

    Des ajustements d’une telle précision ne pouvaient venir que de Pascal. Émile ne savait pas trop ce qu’il dirait à son père quand ils se reverraient enfin. P’pa, tout comme lui, n’était pas du genre à passer l’éponge. Mais il rentrait chez lui. Il allait revoir ses frères. Rire avec eux.

    Ils avaient vraiment besoin d’un ingénieur : rattraper ce truc allait être galère. Que Pascal, P’pa et leurs associés aient ou non tout préparé dans les moindres détails, rattraper un habitat en pleine chute dans les nuages profonds était dangereux. Des blessés ou des morts n’étaient pas à exclure. Que lui-même, voire P’pa ou Marthe en fassent partie ne le dérangeait pas. Tous trois étaient des adultes qui assumaient leurs choix et portaient leurs cicatrices.

    Le système de recirculation d’eau de sa combinaison passa en mode intermédiaire : il captait la chaleur ayant traversé l’isolation pour l’envoyer dans un petit radiateur sur ses ailes. L’air extérieur était à 60 degrés, avec une pression approchant 1 atmosphère. Conditions qui lui semblaient presque normales, mais différentes de chez lui. Chez lui, il sentait la chaleur et la pression dans ses os.

    Le Causapscal-des-Vents changeait d’apparence. Fini, l’enveloppe brillante et transparente supportant une nacelle métallique, remplie de plantes vertes, reflétant l’éclat du soleil tandis qu’elle voguait au-dessus d’un océan infini de nuages au sein d’une flotte qui ne touchait jamais Vénus. Des gouttelettes acides entamaient l’enveloppe, ternissant sa transparence, comme un œil atteint de cataracte. Pour approcher Vénus, ou même seulement ses jupes de nuages, on abandonnait la beauté, on la remettait à Vénus comme un sacrifice. Certains sacrifices n’étaient rien de plus que des cicatrices, Vénus marquant son territoire. D’autres communions avec elle coûtaient tout, comme avec Chloé, Mathurin et maman*.

    Le Causapscal-des-Vents ne l’était plus pour ceux d’altitude. Il ne brillerait plus jamais, ne serait même plus jamais élégant, et il n’avait jamais été beau. Le voiler des détritus macabres de la vie vénusienne le préparait à un sacrifice primitif. Un sacrifice était toujours une négociation avec les dieux. À la manière d’un chaman, Thérèse avait cherché le chemin de l’âme de Vénus, et essuyé échec sur échec. Elle avait marqué son corps, respiré l’air de Vénus, l’avait regardée à l’œil nu. Émile n’était ni un chaman ni un prêtre d’antan, mais il se trouvait là, suppliant, qui tendait une offrande au nom de Vénus, donnait une de leurs maisons comme si c’était un taureau gras, orné des fétiches de la déesse dont ils cherchaient les faveurs. Il retournait au monde d’en dessous dont il s’était évadé dans le but de hisser sa famille vers les étoiles.

    L’habitat remua sous lui. Des nuages s’élevaient tout autour, image magique et contre-intuitive, comme la gravité inversée ou l’entropie en diminution, quelque chose d’impossible à ressentir sous un parachute rapide, ou en fonçant avec des ailes. Dans ce pèlerinage, les règles du monde étaient inversées.

    Il se rendit compte qu’il avait les joues mouillées. Il avait proposé à Thérèse de l’emmener dans les profondeurs. Ils auraient pu y fonder un foyer. Ils auraient pu emprunter un habitat et vivre comme P’pa, Émile apprenant à Thérèse à mener une existence de coureur* jusqu’à ce qu’ils aient assez à troquer pour se procurer un habitat à eux. Ou bien ils auraient pu apprendre à cultiver leurs propres habitats pour les échanger avec d’autres. Embrasser les cicatrices réelles, féroces, qu’ils auraient récoltées. Les larmes lui chatouillaient la peau, mais il ne pouvait pas les essuyer. Telle était son offrande à Vénus : les espoirs qu’il avait eus avec Thérèse, ses rêves d’avenir.

    L’averse d’acide sulfurique faiblit. Les nuages se déformèrent sous l’effet des changements de pression, avant de s’effilocher et de le relâcher dans la sombre caverne des Plaines*. L’impression d’immensité était accablante, plus encore que quand il avait seulement des étoiles au-dessus de la tête. Il s’agrippa à une corde, regarda par-dessus le bord rebondi et arrondi de l’enveloppe. De l’acide sulfurique dégoulinait du rideau de débris recouvrant le Causapscal-des-Vents. L’habitat sombrait rapidement. Le sommet des nuages brunis monta, l’engloutit dans une pluie plus chaude.

    Trois kilomètres en vertical, signala Pascal par maser. Cap deux-zéro-zéro en accélérant à six kilomètres-heure.

    De combien avaient-ils dévié ? Allaient-ils en fin de compte rater leur rendez-vous ? Le vent était capricieux, il changeait selon les niveaux, roulait et tournait, suivait une topographie aérienne de pression et de température. P’pa disait qu’on ne savait jamais ce que faisait le vent d’au-dessus et d’en dessous, seulement celui dans lequel on était. Émile augmenta la vitesse de rotation des hélices et changea de cap. Il ouvrit ensuite les écoutilles supérieures et attacha les ballons de secours aux taquets au milieu du dos de l’enveloppe. Le plan prévoyait de les gonfler tous pour ralentir la descente dès qu’ils arriveraient à proximité de leur destination, mais la manœuvre serait délicate. Ils auraient besoin de tout le monde pour rattraper le Causapscal-des-Vents.

    La conversation radio entre Marthe et le Baie-Comeau sonnait juste. Un peu trop. Était-elle aussi bonne comédienne ? Il passa sur le canal privé chiffré dont ils se servaient entre eux pour le Causapscal-des-Vents. « C’est beau*, Marthe ? »

    De nombreuses secondes s’écoulèrent sans qu’elle réponde. Puis le Baie-Comeau prévint de l’approche de l’orage. Émile était assez vénusien pour savoir qu’une tour allant du cinquante-troisième au cinquante-huitième n’était pas de la blague.

    Ostie !* Il savait que cela aurait dû être à lui de les balader avec l’aile difficile à manœuvrer. Et après ça, à Marthe de collaborer étroitement avec P’pa et Pascal pour rattraper l’habitat. Peu importait si c’était lui qui aurait été en danger.

    Sauf qu’il n’aurait pas pu. Marthe avait raison : trop de gens le prenaient pour un raté. Ils lui auraient reproché la perte du Causapscal-des-Vents, plutôt que l’attribuer à un accident dû au manque de maintenance. Marthe était une épine dans le pied du gouvernement, mais personne ne la pensait paresseuse. Si elle était là-bas maintenant, c’était à cause de lui. Et elle n’avait toujours pas répondu.

    « Marthe ! Ça va ?*

    – Je suis là, crépita la voix de sa sœur.

    – Correcte ?*

    – Non, répondit-elle faiblement, comme de très loin. Les ailes sont foutues. Je crois que je me suis cassé l’épaule. Je suis sous ballon de secours. Mais comme je viens de colmater une fissure dans ma visière, ça va. »

    Non, ça n’allait pas. Au contraire. Un ballon de secours la monterait jusqu’au cinquante-huitième ou cinquante-neuvième, mais on ne pouvait guère compter dessus pour lui faire traverser en toute sécurité les turbulences des Rapides Plats*. Ce qui signifiait que la flottille ne devrait pas ménager ses efforts pour que le vent rapide d’altitude ne l’éloigne toujours pas davantage de sa sœur. En outre, les ballons personnels n’étaient pas conçus pour résister aux orages.

    « J’arrive, décida-t-il.

    – Non !* Occupe-toi du Causapscal-des-Vents ! »

    La trajectoire tracée pour lui par P’pa et Pascal lui donnait une bonne idée de l’endroit où ils l’attendaient. Il changea de canal pour envoyer à faible puissance un message vers le bas.

    Pascal. Prends la relève. Je vais aider Marthe.

    Il vérifia le sanglage de ses ailes. Il avait les courtaudes pour basse atmosphère, car la force des vents chauds à haute pression aurait tordu ou déchiré celles dont on se servait au soixante-cinquième. Elles lui permettraient de rejoindre Marthe, mais ne seraient d’aucune utilité pour un vol en haute atmosphère.

    On n’est pas prêts, répondit Pascal.

    Émile sortit un ballon personnel de rechange et chercha son nécessaire à réparation dans ses poches. Il en avait un usé fait pour le tissu. Le temps qu’il lui faudrait pour trouver de quoi réparer du verre de visière, il n’était pas prêt à le risquer. Le verre ne pouvait supporter qu’un nombre limité de réparations, de toute manière. Tant que sa sœur resterait dans les profondeurs, il ne s’inquiétait pas outre mesure pour sa visière. Les fissures laisseraient entrer un peu d’acide, mais elle pourrait toujours respirer. En altitude, en revanche, son air s’échapperait dans la basse pression de la haute atmosphère et elle s’asphyxierait.

    Débrouille-toi, expédia-t-il à Pascal. Je pars.

    Il abandonna son sacrifice à Vénus et lança à plein régime le réacteur de ses ailes.
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Tétreau était déjà monté à bord de la succursale vénusienne de la Banque de Pallas, mais sans jamais franchir les portes vitrées des bureaux de Woodward. Dont l’intitulé de poste, directrice de succursale, était trompeur. Les trop grandes distances empêchaient les lois de la Terre de fonctionner dans le Système solaire. On pouvait toujours accuser quelqu’un d’un crime, mais si le mis en cause se trouvait à l’autre bout du Système solaire par rapport à la Terre, il faudrait attendre deux ou trois ans pour enquêter sur lui – sans parler de l’appréhender… Dans quelles mesures les lois s’appliquaient-elles alors ?

Des établissements comme la Banque lunaire, celles de Cérès, d’Encelade et de Pallas, d’ores et déjà des puissances financières et industrielles de premier plan, s’étaient engouffrés dans ce vide juridique. Elles s’étaient constituées en sociétés dans l’espace, hors de toute juridiction nationale, avaient créé leurs propres lois alors même qu’elles finançaient la croissance des nations spatiales. Elles s’étaient engagées dans le transport et le commerce, avaient même fait appliquer la loi, tout comme autrefois la Compagnie de la Baie d’Hudson avait été fondée au service des coureurs des bois* canadiens. En tant que directrice de succursale, Woodward exerçait l’autorité de la Banque sur Vénus, en s’appuyant sur les pouvoirs financiers, commerciaux et même policiers d’une compagnie présente dans l’ensemble du Système solaire.

Les portes vitrées coulissèrent. Une secrétaire financière, Amélie d’Argenson, fit passer Tétreau devant le bureau de Woodward pour le conduire devant une pièce portant une belle étiquette Mapping Survey Office, soit Service du relevé cartographique. Mademoiselle Woodward était déjà là, en compagnie d’un météorologue qu’il reconnut : Mark Nasmith, un des employés importés par la Banque.

Les écrans muraux affichaient un éventail étourdissant de données. Plusieurs écrans latéraux, chacun d’un mètre de côté, montraient des cartes polaires en fausses couleurs à très haute résolution. Des cartes géologiques. Ceux au milieu présentaient des vues parallèles d’images radar à longueur d’onde courte des nuages, ainsi que des images floues, en grande majorité vides, de colonnes de nuages.

« Bonjour, monsieur* Tétreau », dit Woodward en anglais.

Il serra la main qu’elle lui tendait, un peu déconcerté par tout ce qu’il voyait. À quoi leur servaient des cartes géologiques d’un tel niveau de détail ? La surface de Vénus était presque entièrement basaltique, du vieux magma, avec des métaux loin sous la surface. La Banque disposait-elle d’une technologie capable d’exploiter la surface ?

« Vous vous y connaissez en technologie cartographique, monsieur* Tétreau ? »

Il secoua la tête.

Nasmith désigna la topologie de la surface nuageuse dans une des images. « Ici, nous émettons des ondes radar à haute fréquence sur les nuages, expliqua-t-il. C’est idéal pour observer les formations nuageuses et comprendre l’évolution des conditions météorologiques vénusiennes. La plupart de vos habitats ont un équipement du même genre, mais là, c’est une vue d’oiseau. »

Cette expression anglaise parut étrange à Tétreau, qui n’avait jamais vu d’oiseau.

Nasmith montra du doigt les cartes de surface. « En utilisant des ondes radar plus longues, on peut voir à travers les nuages et donc cartographier la réflectivité radar et le lisse de la surface, au prix toutefois d’une résolution moindre. »

Tétreau n’avait jamais effectué le saut intuitif qui lui permettrait d’interpréter sans effort les cartes radar. Les surfaces lisses et plates réfléchissaient les ondes radar, aussi apparaissaient-elles brillantes. À l’inverse des choses rugueuses et inclinées, qui les réfléchissaient mal. On pouvait inférer une carte isoligne à partir de telles cartes, mais lui-même en était incapable : c’était trop abstrait.

Nasmith changeait la vue, ni complètement ondes longues ou ondes courtes. Des taches floues apparurent. On aurait dit des cellules vues dans un microscope déréglé. Tétreau plissa les yeux.

« Avec une focalisation différente des émissions radar, on distingue des formes dans les nuages, continua Nasmith. Là, on voit sans doute des chalutiers, avec des surfaces lisses à certains endroits et rugueuses à d’autres, selon le degré de colonisation par les épiphytes. Là, vous en avez de petits sauvages et de gros bioconçus, ou alors plusieurs en colonne, mais à des altitudes différentes. Là, en revanche », il montra un point lumineux, « c’est le Causapscal-des-Vents. »

La tache d’un blanc éclatant s’enfonçait en perdant de plus en plus de terrain sur la flottille, et elle était déjà très bas, juste à côté d’un orage.

« Le transpondeur de l’habitat n’a plus l’air de fonctionner, mais celui que porte d’Aquillon permet de confirmer qu’on a bien affaire au Causapscal-des-Vents.

– Des pièces manquantes, dit distraitement Tétreau. Et ça, c’est quoi ? » Il montra de petites formes brillantes.

« Les avions de vos équipes, déclara Woodward. Les moins lumineux sont des drones de secours. Ils suivent le signal du transpondeur et se servent de leurs propres radars qui pénètrent dans les nuages, mais la résolution n’est pas forcément aussi bonne.

– On peut trianguler ce signal, dit Tétreau.

– Faites donc », le pria Woodward.

De la Banque, il appela le Contrôle du trafic aérien à qui il communiqua les coordonnées du Causapscal-des-Vents.

« Merci de nous permettre cet accès, dit-il.

– La sécurité et les biens des résidents du Causapscal-des-Vents nous inquiètent au plus haut point. En plus, l’habitat servait… sert, se corrigea Woodward, de garantie pour un prêt. Si la colonie* ne le sauve pas, elle devra apporter d’autres biens matériels en garantie, sous peine de contrevenir aux termes de sa dette. »

Elle parlait d’une voix égale, ni dure ni douce, mais Tétreau ne s’y trompa pas. Nasmith donna à Tétreau accès aux comms sur la station de travail la plus proche. Il put ainsi entendre la bande commune et le canal chiffré dont se servaient les appareils à la recherche de radiations. Il ne s’était pas rendu compte que Gaschel avait partagé cela avec la Banque.

« Contrôle, Les Plaines* dégringolent, annonça un des pilotes par radio. Impossible de contourner l’orage ou de passer dessous. Voulez-vous qu’on rentre ?

– Négatif, équipe de secours, répondit Contrôle au milieu des parasites. Continuez.

– Bien reçu, Contrôle, répondit la voix avec résignation.

– Contrôle, ici un-cinq-six. J’ai un signal ! » C’était un pilote sur le canal chiffré. « Juste sous ma position. Très faible. »

Un sourcil levé, Woodward interrogea Tétreau du regard.

« Un-cinq-six, commencez à pinguer et à descendre, ordonna Contrôle. Unités de niveau cent, convergez sur un-cinq-six et lancez la triangulation. Unités de niveau deux cents, restez en recherche et sauvetage.

– Un-cinq-six est un bon gendarme, dit Tétreau.

– Câlisse*, dit un-cinq-six. D’accord. »
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Marthe avait la bouche sèche. Elle s’était évanouie. Le monde semblait aller vite, sans pourtant que le temps s’écoule. L’orage jouait avec elle, et le monde bougeait, mais rien ne changeait. Des nuages l’entouraient. Une pluie brûlante tombait. La chaleur lui collait la combinaison au corps. Tout cela se mélangeait en un ensemble aussi déroutant que confus de sensations et d’images.

Du rouge vif maculait l’intérieur de sa visière. Son propre sang. Des bulles d’acide éclataient sur les fissures. Cela signifiait qu’elle sombrait. Elle avait tellement chaud. Par la paille en plastique usée, elle n’aspirait que de l’air. Pas d’eau. Elle avait mal à l’épaule. Et sa tête la lancinait si fort que des taches noires flottaient dans son champ de vision. Grâce à la bâche, la pluie ne lui crépitait plus sur le casque, le torse et les bras. Elle coulait sur ses jambes pendantes, mais Marthe ne pouvait rien y faire. Son épaule ne pouvait plus lui servir pour quoi que ce soit.

Elle se réveilla de nouveau. Il ne pleuvait plus. Elle ne savait ni quand ni combien de temps elle avait perdu conscience. Les indicateurs dans son casque donnaient des chiffres bizarres : la température très haute, proche de 100, mais la pression très basse. Son baromètre était cassé.

Le tonnerre grondait dans le monde informe à l’extérieur, assez fort pour résonner dans ses os et augmenter son mal de tête.

Proche de 100 degrés, cela signifiait qu’elle arrivait en bas de la couche inférieure, juste au-dessus de la brume subnuageuse. Son ballon de secours devait fuir. Elle écarta la bâche pour regarder en l’air, ce qui provoqua dans son crâne des élancements si puissants qu’elle faillit reperdre conscience. Elle ne pouvait pas atteindre le ballon pour le réparer ou le remplir. Et la jauge de sa bouteille d’oxygène n’augurait rien de bon. Il lui restait deux ou trois heures. Maximum. Au moins, c’était Vénus qui fuyait à l’intérieur de son casque, plutôt que l’inverse.

Les nuages avaient encore une forme, étaient encore constitués de minuscules gouttelettes d’acide sulfurique en suspension dans l’air, aussi Marthe flottait-elle au-dessus de la zone virga, mais ce n’était pas bon. Elle essaya d’activer sa radio. Elle n’arrivait pas à voir si elle était allumée. L’affichage tête haute racontait n’importe quoi.

« Ici Marthe d’Aquillon, à qui m’entend. SOS. Situation de grande détresse. Équipement défaillant. Je pense être aux alentours du quarante-neuvième rang*, peut-être plus bas. Impossible de voler. Ballon de secours défaillant. Blessée. Merci de répondre. »

Elle répéta quatre fois ce message avant que son affichage tête haute lâche. Elle n’aurait pu dire si l’unité centrale fonctionnait encore, mais ne pouvait plus afficher quoi que ce soit. De l’acide avait pu s’infiltrer dans le projecteur, ou, plus dangereux, passer sous les joints pour entrer dans l’unité centrale, le câblage ou la batterie.

De toute manière, elle n’arrivait plus à parler. Elle respirait difficilement, avec un bruit rauque, et un instant, son front s’appuya à la visière de son casque. Elle ne reprit vraiment ses esprits que lorsque ce contact lui causa une sensation de brûlure.

Elle ne voyait pas d’issue. Elle ne pouvait compter sur son intelligence politique pour la sortir de pareille situation, ni sur aucune des manœuvres de survie du monde ensoleillé ou des coureurs*. Parfois, Vénus rattrapait la gazelle la moins rapide et lui sautait dessus. Les humains avaient beau traiter leur nouveau monde avec tout le respect possible, il arrivait qu’elle referme d’un coup les mâchoires.

Maman* n’était pas morte ainsi. Elle avait poussé le dernier soupir chez elle, entourée de ses enfants en pleurs et d’un mari aimant. Personne ne savait comment Chloé était morte. Marthe espérait qu’elle était avec Mathurin, au moins.

Marthe ne voulait pas mourir, mais peut-être était-ce plus facile ainsi. Sans doute souffrait-elle d’une commotion cérébrale, à perdre et reprendre ainsi connaissance, à être incapable de ressentir la panique qui précède la mort. Elle refoula sa nausée en inspirant et expirant l’air étouffant. Elle tiendrait bon, jusqu’à ce qu’elle s’évanouisse une dernière fois. Elle aimerait que ce ne soit pas douloureux.

Elle espéra que sa nouvelle famille était heureuse. Marie-Pier et Gabriel-Antoine le méritaient. Elle espéra qu’Alexis deviendrait un adulte intelligent, solide et heureux. Elle l’avait serré fort dans ses bras, à sa dernière visite. Elle voulait qu’il n’oublie jamais combien elle l’aimait. Elle avait fait la paix, dans la mesure du possible, avec Émile. La paix, mon frère. Elle souhaita aussi à P’pa une certaine forme de paix. Il s’était donné tant de mal pour qu’ils aient le nécessaire. Il avait réussi et ses enfants avaient bien tourné, mais perdre sa fille le tuerait. Laisse-moi partir, P’pa. Elle espéra enfin que Pascale aurait tout ce qu’elle voulait et tout ce dont elle avait besoin. C’est pour Pascale que le chemin serait le plus difficile. Adieu, sœurette.

Des taches noires flottaient devant la vision de plastique et de nuages sous elle. Elle appuya la tête au rembourrage latéral de son casque. Il lui fallait de l’eau. Si chaud. Il lui fallait du repos. Un petit moment de repos.
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« Émile est allé où ? » voulut savoir Georges-Étienne.

Pascale était avec Gabriel-Antoine, Marie-Pier et lui sur un des chalutiers Hudon. Plus grand que leur habitat, il avait deux couches, dont l’intérieure serait capable, même tout au fond de la brume subnuageuse, de maintenir une pression de seulement 1 atmosphère et une température supportable d’environ 25 degrés.

« Je n’en sais rien, P’pa, répondit-elle.

– Crisse*. »

Les nuages du quarante-huitième rang* dérivaient autour d’eux. Plus bas s’étalaient les habitats des profondeurs de Marie-Pier.

« On n’a personne sur le Causapscal-des-Vents », conclut-elle.

Pourquoi Émile partait-il retrouver Marthe ? Pascale voulait y aller aussi. Mais si sa sœur s’était conformée au plan, elle pouvait se trouver jusqu’à trente kilomètres au nord-ouest et dix kilomètres plus haut. Quelle que soit la teneur exacte du problème, Émile était plus près. Qui irait sur l’habitat ?

« J’y vais, décida-t-elle.

– Je t’accompagne », dit Gabriel-Antoine, sourire aux lèvres derrière sa visière.

« Non, moi, insista Georges-Étienne.

– Tu voles mieux ici, contra l’ingénieur. Mieux que Marie-Pier et moi. En plus, je connais les habitats. »

P’pa eut l’air de vouloir élever une objection, mais finit par serrer les lèvres sans répondre. « Ici, on va se préparer à attraper ce truc », dit-il ensuite.

Pascale balaya rapidement la zone du regard pour dresser la liste de ce dont elle aurait besoin. Ils avaient accompli beaucoup de choses, durant ces journées de sueur, de déshydratation et de manque de sommeil. Le plus difficile avait été de construire une structure carrée avec à chaque coin un anneau assez grand pour entourer un chalutier, puis de mettre les quatre chalutiers en place. P’pa s’était cassé un doigt ; Gabriel-Antoine avait déchiré sa combinaison et récolté une vilaine brûlure chimique au bras ; Marie-Pier avait été éjectée d’un chalutier, mais sauvée par son harnais. Bien que distraite par le monde qui s’ouvrait à elle, Pascale avait évité les blessures. Tout comme les humains, les chalutiers, que les vents de travers faisaient grincer dans leurs harnais, attendaient à présent le départ.

La possibilité d’aller à la surface et d’atteindre les étoiles n’était pas la seule chose qui donnait espoir à Pascale. Marie-Pier avait descendu deux petits paquets de pilules dans un thermos. Prenant l’adolescente à part, elle avait basculé sur un canal privé pour lui expliquer de quoi il s’agissait. Exultation et terreur enflèrent dans la poitrine de Pascale.

Ce qui allait suivre n’avait pourtant rien d’encourageant ou de sûr. Faire se retrouver deux objets flottants dans l’immensité des nuages était extrêmement difficile, et on ne s’y aventurait que rarement à cause du risque de collisions. La plupart du temps, des ailes, un avion ou un drone s’occupaient de tout ce qu’il y avait à déplacer, en traitant les deux habitats comme des objets stationnaires. Lorsque deux habitats de coureurs* voulaient approcher l’un de l’autre, ils commençaient par se placer à la même altitude, ce qui impliquait de neutraliser vitesse et direction du vent, puis se servaient de leurs hélices pour réduire la distance. Sauf qu’en l’occurrence, le Causapscal-des-Vents n’était pas du tout censé se trouver à cette altitude-là, et une fois la descente entamée, il sombrait de manière irréversible. Son angle abrupt de descente l’aidait à ne pas se faire détecter, mais s’ils n’arrivaient pas à l’attraper, il poursuivrait tout simplement sa chute.

Gabriel-Antoine effleura le bras de Pascale. Un contact brûlant. Tout était brûlant. Le système de réfrigération de sa combinaison avait beau fonctionner à plein régime, elle devait s’accommoder de pointes à 40 ou 50 degrés. « On trouvera sur l’habitat tout ce dont on a besoin, dit-il.

– Oui*, répondit Pascale.

– Bonne chance, mon cher* », lança Georges-Étienne.

Ce mon cher* lui fit un pincement au cœur. P’pa appelait Marthe ma chère*. Pascale ne lui avait encore rien dit. Ni à lui ni à Gabriel-Antoine. Elle n’était sûre de rien. Non, ce n’était pas vrai. Elle avait connu une soudaine prise de conscience intérieure, comme si s’était mis en place quelque chose qui lui manquait depuis toujours, la pièce de puzzle qui résolvait tout. Elle ne savait pas comment le dire à qui que ce soit. Elle se sentait fragile, comme si la moindre colère ou le moindre rejet risquait d’anéantir la compréhension précaire qu’elle avait d’elle-même. « Merci*, P’pa. »

Elle s’éloigna d’eux, déploya ses ailes, démarra son réacteur et sauta du sommet du chalutier. Elle accéléra et grimpa. Elle ne mit pas tout de suite pleins gaz. Elle chercha Gabriel-Antoine du regard derrière elle. Il volait en plein dans la couche inférieure, peinait parfois, ce qu’elle trouva mignon. Il grimpa derrière elle. Ils étaient assez près pour que des impulsions radio de faible puissance, des piaillements trop peu sonores pour sortir des nuages, déclenchent deux kilomètres plus haut une balise de guidage basse énergie dans le Causapscal-des-Vents. Sans les nuages opaques, ils le verraient déjà. Pascale eut un instant envie de taquiner Gabriel-Antoine, mais elle était trop nerveuse sur tout le reste. Elle augmenta la puissance de son moteur et monta.

Sortant d’un banc sombre de nuages chargés de pluie, le Causapscal-des-Vents descendait comme une caricature bouffie d’habitat, couvert de câbles noirs filandreux et de morceaux de vieille enveloppe de chalutier, dégoulinant de grosses gouttes qui réfractaient la lumière terne. Il était affreux. Il n’avait certes jamais été beau, mais il paraissait à présent particulièrement laid, masqué, on aurait presque dit un cocon épineux qui protégeait son passage d’une forme à une autre. Pascale monta, vira et passa en palier juste en atteignant le toit de l’habitat. Elle s’y posa avec un petit bond et s’écarta aussitôt en se retournant pour assister Gabriel-Antoine. Qui arriva quelques secondes plus tard, et moins vite, n’ayant guère l’habitude des atterrissages précis avec ces ailes-là dans une telle pression. Il trébucha, mais ne tomba pas. Quand Pascale l’aida à se redresser, il lui sourit derrière sa visière. Émile avait déjà attaché trois des six ballons de secours aux taquets du toit. Deux autres étaient enroulés avec leurs câbles dans le casier de rangement qu’il avait laissé ouvert.

« On peut déjà gonfler le premier et le dernier », indiqua Gabriel-Antoine en montrant le ballon flasque du taquet le plus en poupe. Il se dirigea vers celui de proue.

Pascale brancha un tuyau d’oxygène au ballon. « Prêt ?

– Vas-y !* » grésilla la voix de Gabriel-Antoine dans la radio.

Ils ouvrirent les valves. L’oxygène se rua dans les ballons, qui se détachèrent aussitôt du pont. Les câbles ne mesurant que deux mètres environ, Pascale put attendre debout sous le ballon qu’il se gonfle, puis ôter le tuyau. Le deuxième taquet le plus proche de la poupe retenait un ballon, mais pas son pendant côté Gabriel-Antoine. Les doigts de l’adolescente remuèrent avec célérité dans les gants épais. Accédant aux systèmes de l’habitat, elle initia les séquences de fermeture de toutes les ouvertures de l’enveloppe et commença à remplacer par de l’oxygène le dioxyde de carbone des cellules.

« Prêt !* » s’écria Gabriel-Antoine.

Pascale jeta rapidement un coup d’œil par-dessus son épaule pour vérifier. L’ingénieur en avait fait de même. Ils n’avaient pas encore assez confiance l’un en l’autre pour s’en passer. Pascale ouvrit l’alimentation en oxygène et en se gonflant, son ballon alla rejoindre le premier avec de petits rebonds. Le toit du Causapscal-des-Vents gémit. Les gros ballons de secours étaient uniquement conçus pour ralentir la descente d’un habitat et permettre aux familles ainsi qu’au matériel d’en sortir, ou peut-être servaient-ils à le retenir suffisamment pour faciliter l’opération de sauvetage.

Les ballons mettaient le châssis à rude épreuve. Ils pouvaient toujours perdre le Causapscal-des-Vents, leur habitat à la piètre apparence dégringolerait alors jusqu’à la surface, sa transformation restant mort-née.

Ils répétèrent l’opération avec les deux ballons de secours suivants. Le Causapscal-des-Vents ne donnait pas l’impression d’avoir ralenti et le pompage mettrait dix à quinze minutes à remplir suffisamment l’enveloppe d’oxygène pour qu’un changement se fasse sentir. Mais il ne restait pas sans rien faire. Les calculs étaient formels sur ce point. Le seul taquet du milieu, avec trois ballons de chaque côté, était libre, attendant qu’on y attache le câble relié au harnais flottant.

On ne doit plus être très loin, P’pa, si ? envoya Pascale.

On se dirige vers vous, répondit son père. Il reste environ six cents mètres à faire en vertical, mais vous descendez vite.

Et en horizontal ?

« Calvaire !* » crachèrent les haut-parleurs du casque. La distance avait assez diminué pour que leurs transmissions vocales à faible puissance atteignent leur destination. « Vous êtes trop bas ! »

Pascale activa ses ailes et sauta du toit du Causapscal-des-Vents. Elle distingua en dessous la silhouette floue des quatre chalutiers flottant dans leur harnais. Ils étaient trop loin. Le câble n’irait pas jusque-là. Elle vira. Les hélices sous le ventre du Causapscal-des-Vents tournaient à plein régime. Impossible d’accélérer.

Ils se manqueraient de peu. De seulement cent mètres, mais ils se manqueraient. À cause du vent, de cet imbécile de vent qui changeait sans cesse.

« P’pa ! Tiens-toi prêt avec le câble ! »

Pas question de les laisser se manquer. Pas question de perdre les étoiles, la véritable Vénus.

« Je suis prêt ! répondit Georges-Étienne. Tu peux le rapprocher ? »

Pascale mit pleins gaz, monta fort, puis coupa son réacteur. Son inertie la porta jusqu’à un apex juste au-dessus du toit et elle se posa entre les câbles tendus de deux ballons.

« Qu’est-ce qu’on fait ? » voulut savoir Gabriel-Antoine.

Regardant dans un des casiers, elle mit tant de force à soulever une longueur de câble qu’elle tomba en arrière. Ce câble était terminé des deux côtés par de solides crochets en nanofibre de carbone. Elle en fourra un dans les mains de l’ingénieur. « Accroche ça au taquet principal en t’assurant bien que ça ne se détache pas.

– Qu’est-ce que tu fais ? insista Gabriel-Antoine tout en l’aidant à vérifier que le câble n’était pas emmêlé.

– Il nous faut plus de longueur.

– On ne peut pas atteindre la structure d’ici avec ça.

– Je peux atteindre P’pa avec. » Elle traîna le câble enroulé jusqu’à l’endroit où l’enveloppe se courbait fortement.

« Mais de quoi tu parles ? Tu ne peux pas rencontrer quelqu’un comme ça dans les airs.

– Vole avec le câble, P’pa ! appela Pascale. Il faut qu’on se retrouve à mi-chemin.

– Ostie*, se limita à grogner Georges-Étienne en réponse.

– Mais… protesta Gabriel-Antoine.

– Ne laisse pas ce câble se détacher ! » dit Pascale.

Elle se jeta dans le vide en tenant l’autre crochet des deux mains. Le câble pesait lourd, et elle eut beau mettre les gaz, il la tirait vers Vénus. Le réacteur de ses ailes hurlait, longue note aiguë et effarée, et la température commençait à monter dans sa combinaison. En cas de chauffe du moteur, le transfert de chaleur aux radiateurs se dégradait encore. La tâche n’allait pas être simple. P’pa volait déjà, une centaine de mètres plus bas, son câble courbé vers la surface, ses ailes ne les soutenant qu’à grand-peine.

Mais P’pa avait lu dans l’esprit de Pascale, compris son plan insensé. Lui aussi volait en tenant le crochet devant lui. Maintenant que tous deux se trouvaient en vue du harnais stationnaire et des quatre chalutiers, il sautait aux yeux que le Causapscal-des-Vents sombrait plus vite que prévu, même en ayant gonflé tout ce qu’on pouvait gonfler.

Pascale s’inclina sur l’aile gauche puis sur la droite pour approcher en sinuant de son père, le poids du câble la ralentissant toujours plus. Même pleins gaz, elle frôlait le décrochage.

« C’est de la folie, Pascal ! s’écria Gabriel-Antoine. Même si vous êtes tout près, vous allez vous percuter ! »

Elle ne l’écouta pas. « P’pa ! Vole droit sur moi, à fond. Il faut qu’on décroche pile en même temps, l’un juste devant l’autre ! »

Elle ne savait pas à quoi pensait P’pa. S’il trouvait l’idée bonne ou mauvaise. Mais il lui faisait confiance. À moins qu’il soit tout aussi dingue qu’elle. Ou qu’il ait besoin de ça. Peut-être que l’Axis Mundi vers les étoiles donnerait un sens à tout ce qu’il avait perdu. Vénus lui était redevable. Il avait juste besoin qu’elle rembourse sa dette.

Le hurlement de son moteur donna à Pascale l’impression qu’il brûlait dans son dos. Le Causapscal-des-Vents était presque à la même altitude que la structure flottante. P’pa arrivait très vite vers Pascale, en traînant lourdement son câble. Vingt mètres. Dix. Cinq.

Ils redressèrent simultanément, mais ils étaient si lourds qu’ils décrochèrent trop tôt et tombèrent, ensemble. Pascale plongea en avant en accélérant pour sortir du dérochage. Elle agrippa le crochet de P’pa qu’elle tira vers le sien.

Tomber n’empêcha pas P’pa d’attraper lui aussi les deux câbles et de les rapprocher. Ils y étaient presque. Leurs muscles se tendaient à craquer, chaque câble exerçant une force de traction qui deviendrait bientôt irrésistible.

La pointe d’un crochet atteignit le sommet concave de l’autre. P’pa et Pascale continuaient de tomber, moteurs hurlants, corps crispés.

Soudain, les deux crochets se trouvèrent, juste au moment où P’pa éloignait vivement ses doigts. La tension immédiate sur le câble le leur arracha des mains, les envoya tournoyer dans les airs. Câbles, métal, entretoises en carbone grincèrent en guise d’avertissement, bruit étranger dans les nuages.

Pascale écarta les jambes, tête en bas, mains tendues pour reprendre le contrôle. À une vitesse anormale pour sa taille, le Causapscal-des-Vents changea de direction jusqu’à se trouver en plein sur sa trajectoire descendante. Si elle n’avait pas été terrifiée au plus haut point, elle aurait trouvé comique de voir Gabriel-Antoine lever vers elle des yeux stupéfaits depuis l’enveloppe à laquelle il était accroché.

Le réacteur de Pascale mordit dans les nuages. Elle se redressa et s’écarta. P’pa volait lui aussi dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, montant sur le vent, de l’autre côté de la structure flottante.

Non. Il ne montait pas. C’était la structure qui descendait.

Marie-Pier s’y démenait, la parcourant en tous sens pour actionner au plus vite des valves qui chasseraient l’oxygène remplissant les bulbes boisés des chalutiers. Cet oxygène leur donnait une flottabilité suffisante, mais en dernier recours, dans les profondeurs, on pouvait réduire la pression dans les chambres de flottaison pour obtenir davantage de portance. Processus que Marie-Pier activait avec des pompes mécaniques.

Le Causapscal-des-Vents oscillait tel un pendule, entraînant la structure flottante dans un banc de nuages dont tombait une pluie qui réduisit leur visibilité. Ils atteignaient à présent le quarante-neuvième, presque chez Pascale et P’pa.

« Gabriel-Antoine, vérifie tous les taquets ainsi que la stabilité structurelle de l’enveloppe, ordonna l’adolescente. Et tiens-toi prêt à ficher le camp en quatrième vitesse au moindre problème. P’pa, contrôle le montage des câbles sur la structure. Je m’occupe de vérifier le câble sur sa longueur. »

Elle obliqua vers le haut, en direction de la structure qui sombrait. Elle ne pouvait pas en approcher trop à cause des lests des quatre chalutiers qui pendaient là. Une collision fracasserait son casque et elle cuirait en une fraction de seconde. Elle vira très serré pour décrire cercle sur cercle autour du câble, braquant sa lumière sur toute sa longueur, à la recherche de traces d’effilochage. Elle tourna encore plus serré à l’endroit où les deux crochets se rejoignaient. Tout semblait en ordre.

Elle descendit en parallèle au câble, se posa sur le toit de l’habitat. Des grincements sinistres s’élevaient du Causapscal-des-Vents. Il n’aimait pas cette profondeur. Trop chaud pour lui. Trop écrasant. Elle revérifia tous les taquets déjà vérifiés par Gabriel-Antoine. L’ingénieur arriva d’en dessous par l’escalier de l’enveloppe.

« Ça tient », dit-il.

Il suait dans son casque. Tout comme elle. Il vint la retrouver, mit leurs visières en contact. « Je n’en reviens pas de ce que tu as fait ! » cria-t-il, sans le transmettre par radio. Sa voix était à la fois lointaine, étouffée par les deux casques et amplifiée par la température élevée de ces profondeurs. Elle existait en de multiples endroits, tout comme les émotions de Pascale. Le visage de Gabriel-Antoine était admiratif et assombri par la colère. « Tu as été si courageux ! Mais tu aurais pu te tuer ! »

Pascale ne savait pas si elle rougissait. Le système de refroidissement de sa combinaison n’arrivait plus à suivre. De l’acide sulfurique leur pleuvait dessus, comme une averse de printemps. Elle essuya la visière de Gabriel-Antoine avec son gant. Un geste qui semblait très intime, comme un lustrage de plumes, et il fit le même sur elle.

« Si on n’était pas coincés dans ces trucs, je t’embrasserais ! cria-t-il.

– Je te laisserais faire, répondit-elle en riant.

– Je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme toi. »

Le bonheur qui lui serrait le cœur, l’ironie qui le lui transperçait, c’était presque trop pour elle.

Le Causapscal-des-Vents sombrait désormais moins vite, et du câble sortaient des gémissements de protestation de vieux gâteux. Des nuages brûlants s’élevaient comme par magie autour d’eux.

« Le câble ne résistera pas longtemps », dit Pascale en levant les yeux.

La structure qu’ils avaient construite pour harnacher les quatre chalutiers tenait le coup. L’habitat était accroché aux traverses en forme de X cent cinquante mètres plus haut. Les extrémités lestées des fils à plomb des chalutiers oscillaient dans le vent. Ils n’étaient pas en résonance, ce qu’ils avaient craint, estimant que cela pourrait disloquer la structure.

« Il va nous falloir bien plus de câble pour combler ça, dit Gabriel-Antoine. À moins qu’on remonte le Causapscal-des-Vents au treuil.

– Je m’occupe de préparer le treuil avec P’pa et de faire descendre un deuxième câble. Toi, dégonfle les ballons avant qu’on se fasse repérer par un des radars qui vadrouillent ! »

Elle sauta du toit de l’habitat, monta dans le vrombissement de son réacteur d’ailes. Gabriel-Antoine la suivit. Les fils à plomb sous les chalutiers se comportaient bizarrement : ils s’inclinaient tous légèrement vers l’extérieur. Phénomène qu’aucune résonance avec le vent ne pouvait expliquer. Elle monta en tournant autour. Sa combinaison était équipée d’un voltmètre rudimentaire qui, en temps normal, indiquait les champs électriques quand on volait autour des fils à plomb des chalutiers. Les câbles reliaient différents niveaux des nuages, transformant l’électricité statique en courant, mais leur conductivité variable n’était pas toujours la même. Sans quoi, un coup de foudre détruirait les condensateurs biologiques des chalutiers. Et Marie-Pier avait déjà annulé la conductivité de ces câbles.

« Je crois qu’il y a du courant dans les fils à plomb ! » dit Pascale. Qu’ils soient conducteurs poserait problème.

Chacun des quatre humains se tenait sur la tête d’un chalutier différent afin de vérifier les attaches de divers équipements. Sortant un voltmètre de meilleure qualité, Marie-Pier entama des vérifications tandis que Pascale survolait la structure.

Au-dessus du X auquel était fixé l’habitat, un arc électrique bleu vif fit un bond de quatre mètres jusqu’à elle. Son corps se figea, puis elle plongea et glissa entre les montants de la structure avant que cet arc la relâche. L’obscurité se referma sur son champ de vision et ses muscles ne cessèrent pas de trembler, mais elle réussit à redresser pour s’écraser sur le sommet du chalutier le plus proche, où Marie-Pier l’empêcha de tomber par-dessus bord. De vertigineuses ténèbres envahirent son champ visuel comme un nuage d’orage.
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Georges-Étienne se posa à côté de Pascale au même moment que Gabriel-Antoine. Un épais trait noir reliait l’épaule au genou de l’adolescente. Elle bougea vaguement quand Georges-Étienne enfonça le doigt dans cette brûlure sur la combinaison.

« Qu’est-ce que tu fiches ? s’énerva Gabriel-Antoine.

– Chut ! » Georges-Étienne poursuivit sa palpation, cherchant les craquelures, l’oreille tendue pour percevoir les crissements dans le bruit de la pluie d’acide sulfurique.

« Il faut qu’on le ramène à l’intérieur, dit Gabriel-Antoine.

– Fais un abri ici. » Sans interrompre sa manipulation, Georges-Étienne ouvrit une poche de la combinaison de Pascale et sortit une feuille argentée résistante à l’acide.

« Il faut qu’on l’emmène quelque part !

– Non*. On doit finir de vérifier que sa combi est toujours étanche. L’acide et la chaleur vont entrer et le cuire, à cette profondeur-là. »

L’ingénieur eut l’air stupide un instant, le temps de tout assimiler. Il était plutôt idiot, pour un type intelligent. Prenant la feuille argentée des mains de Georges-Étienne, Marie-Pier l’étala sur les jambes de Pascale, qu’il avait fini de vérifier.

« Par sécurité, appliquons de la base », dit Georges-Étienne.

Cette fois, Gabriel-Antoine réagit avec davantage de sang-froid. Il sortit sa propre pâte neutralisatrice, qu’il tamponna sur la longue brûlure. Georges-Étienne arriva à l’épaule de son fils.

« Pas mal, mon p’tit gars*, dit-il. T’as eu de la veine. »

Pascale leva faiblement le pouce.

« Reste ici* », ajouta son père en se relevant.

Marie-Pier et lui baissèrent les yeux en direction du Causapscal-des-Vents, qui oscillait doucement dans la brise au bout du câble. Les fils à plomb des quatre chalutiers qui le soutenaient penchaient nettement vers l’extérieur.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il.

– Les fils à plomb sont conducteurs, répondit Marie-Pier. Alors qu’ils ne devraient pas. En ce moment, ils devraient être dans leur état non-conducteur. Mais ils conduisent suffisamment l’électricité pour que les champs magnétiques induits les écartent les uns des autres. »

Ses affichages tête haute illuminaient l’intérieur de son casque au point qu’on la voyait froncer les sourcils. « D’après mes diagnostics, aucun courant ne devrait circuler dans ces fils à plomb. Je ne sais pas ce qui se passe. »

Gabriel-Antoine était derrière eux. « C’est à cause du câble du milieu, celui auquel est accroché le Causapscal-des-Vents. Comme il est plus long que prévu, il relie des nuages plus éloignés. Il est conducteur, soit à l’intérieur, soit à l’extérieur du fait de la pluie, et je pense qu’il induit un courant dans les fils à plomb.

– Ciboire*, réagit Marie-Pier. Possible. »

Ils avaient réussi. Contre toute attente, ils avaient coulé et rattrapé en pleine chute le Causapscal-des-Vents. Mais si une charge électrique s’accumulait dans son câble de suspension, ils couraient un grave danger, sauf s’ils arrivaient à la transférer quelque part. Les chalutiers sains stockaient l’excès de charge dans des électroplaques, puis réduisaient leur conductance à néant. À présent, ils pouvaient accumuler assez d’électricité pour produire des éclairs depuis les nuages. Ou se consumer.
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Émile volait pleins gaz vers le nord-est. Il devait lui rester encore douze kilomètres jusqu’à la zone où se trouvait Marthe, qu’il lui faudrait ensuite localiser dans la colonne d’air. Il n’entendait rien venir de Pascal derrière lui. Devant lui, la radio lâchait des crépitements sinistres, synchrones avec des éclairs brillants cachés par des couches de nuages ocre.

Il était déjà au quarante-sixième rang*, mais il prit de la vitesse relative en entamant une longue descente. La gravité accéléra son allure et le fit entrer dans une couche de vent plus lente. D’épaisses gouttes le percutaient, tambourinant avec bruit sur le sommet de son casque et réduisant sa visibilité à quelques centaines de mètres. Des rafales chaotiques gagnèrent en violence et un éclair illumina le monde en jaune. Un son grave vint résonner dans ses os à peu près au même moment. Il fut violemment projeté cent mètres plus haut, puis deux cents mètres plus bas, comme si l’orage voulait le secouer à mort. Ses ailes pour couche supérieure auraient cassé depuis longtemps. Même celles courtaudes de coureur* souffraient. Les coureurs* évitaient les orages.

Les moins idiots, du moins. Et il n’était jamais passé pour intelligent.

« Marthe ! appela-t-il. Marthe ! »

Les parasites résonnèrent douloureusement fort dans son casque, mais il n’entendit aucune réponse.

Un courant ascendant le frappa comme un poing, annula sa portance, le retourna sur le dos et l’envoya tournebouler. Il retomba pendant un demi-kilomètre avant d’arriver à se stabiliser dans cette turbulence épuisante. Il ne se rappelait plus la dernière fois où il s’était retrouvé dans un orage pareil. Il avait un peu peur. Peut-être le moment était-il venu.

Et quelque chose lui serrait le cœur. Non pas la perspective de sa propre fin. Il pensait à Chloé. Mathurin et elle avaient disparu dans un orage. Il avait adoré sa petite sœur. Une fille romantique, rêveuse, une bonne mère, une sœur indulgente, trop jeune pour mourir. Elle n’avait trouvé la mort que parce que Vénus était de mauvaise humeur ce jour-là. Vénus ne se souciait pas de qui elle tuait. Elle s’en fichait.

Les colons* avaient fait de Vénus une déesse avide et capricieuse, leurs esprits étant câblés pour dénicher une intention derrière tout ce qui se passait dans le monde. Ils cherchaient un sens parce qu’il leur en manquait un. Thérèse mettait tout son cœur dans sa quête d’un sens. Et lui, que faisait-il ? Sacrifiait-il vraiment à l’autel de Vénus ? Il n’avait rien sacrifié de ce qui était à lui. Il avait perdu sa sœur, sa mère et d’une certaine manière sa petite amie, mais toutes ces pertes n’étaient pas ses sacrifices. Il avait aidé à faire tomber le Causapscal-des-Vents dans les nuages, mais n’avait encore rien donné qui soit à lui.

Un courant ascendant s’empara de lui, le projeta en l’air à une vitesse qui lui coupa le souffle et lui enfonça droit dans les os les vibrations de ses ailes, malmenées dans leur support. Vénus le propulsa haut, si haut qu’il rencontra un autre vent qui n’allait pas dans la même direction et le fit redescendre. Il pénétra dans une poche d’air plus lente et pivota de nouveau vers l’est. Après le martèlement, la pluie se fit plus modérée. Peut-être le moment était-il venu. Le véritable moment. Peut-être ne partirait-il pas comme sacrifice volontaire à Vénus, seulement comme une victime supplémentaire de ses meurtres.

« Marthe ! Marthe ! » appela-t-il.

Loin dans les parasites, il entendit une voix. Le Contrôle de Baie-Comeau sur le canal commun, tellement noyé qu’on ne comprenait pas ce qu’il disait.

« Marthe ! »

Le niveau de sa batterie commençait à l’inquiéter, mais il continua à grimper. Il approchait des dernières coordonnées de sa sœur. De là, l’orage avait pu la propulser dans n’importe quelle direction à n’importe quelle vitesse, avec son ballon de secours et son casque fissuré.

Toutes les combinaisons étaient équipées d’une balise de secours, et il y en avait une de plus faible puissance sur le ballon, mais il n’entendait pas celles de Marthe. Si son ballon avait résisté, elle devait se trouver quelque part entre les cinquante-troisième et cinquante-huitième rangs*. Un intervalle immense. Et si son ballon avait éclaté, ou même simplement s’il fuyait, elle ne serait pas plus haut que le cinquantième. À en juger par la pression ambiante, il aurait pensé se trouver au quarante-huitième, mais le GPS le plaçait au cinquante-deuxième.

Monter ou descendre ?

« Marthe ! »

Un très faible ping tinta au milieu des parasites. Sa combinaison l’avait entendu, à la limite de ses capacités de détection. Descendre.

Il plongea. Le vent passait en trombe, la pluie tombait vers le haut, disparaissait au-dessus de lui, la nature fonctionnait à l’envers, le temps s’écoulait à reculons. Il descendait dans Vénus, devenait plus primitif. Dans son cœur, il s’offrit pour Marthe. Tout le monde – Pascal, Jean-Eudes, Alexis et P’pa – avait besoin d’elle. Lui aussi. Et il était prêt à négocier avec une déesse pour Marthe, tout comme, cinquante mille ans plus tôt, un chasseur brûlait des restes d’animaux au profit des dieux.

Le ping gagna en puissance, suffisamment pour que son casque arrive à peu près à le localiser. Quarante-septième rang*, environ cinq kilomètres plus à l’est. Sous l’orage, et vingt kilomètres sous la sécurité. Sans qu’il comprenne comment, elle était énormément descendue, jusqu’à une altitude inférieure à la sienne. Elle se trouvait à la limite de la zone dans laquelle son ballon de secours pouvait fonctionner. Et elle ne serait pas arrivée jusque-là si l’orage ne l’avait pas malmenée.

Des gouttes d’acide sulfurique brûlant éclaboussèrent sa visière avant de se faire emporter par le vent. La chaleur étouffante lui collait la combinaison au corps, sans que ce soit encore brûlant, seulement inconfortable. Il n’était pas descendu si profond depuis longtemps. Il déboucha alors dans des nuages plus clairs, couleur brun cendré. Il n’y avait plus de pluie, rien qu’une lumière rougeoyante et dispersée, sans ombre et venant de toutes les directions. De temps en temps, un éclair loin au-dessus peignait sur les nuages des ombres à la texture granuleuse.

Il dépassa le quarante-huitième rang* avant de redresser pour voler en rond, cherchant l’origine du signal.

« Marthe ! »

Le signal avait encore gagné en puissance. Quatre cents mètres plus à l’est. Huit cents plus bas. Les nuages finirent par s’ouvrir sur l’uniformité monotone de la brume subnuageuse. Cette zone virga était le monde sans définition, le chaos qui existait avant les nuages, avant le sol, avant les étoiles ou même les orages.

Une forme floue apparut au loin. Un ballon blanc argenté, à moitié gonflé. En dessous, un corps était accroché à l’extrémité d’un câble relativement court. Le ballon était fixé aux ailes d’une manière qui donnait l’impression d’une pendaison. La bâche argentée au-dessus n’arrangeait rien.

« Marthe ! »

Il vola en rond pour ralentir, puis monta pour décrocher, à une vitesse longitudinale presque nulle, juste à côté d’elle. Il agrippa des deux mains le câble du ballon et enroula ses jambes autour du corps de Marthe. Sous son poids, le ballon dégringola. Marthe ne bougea pas pour autant.

Il replia ses ailes et activa son propre ballon de secours, qui se gonfla à partir du haut de ses ailes, le tirant sans conviction par à-coups jusqu’à ce qu’ils arrêtent de descendre. Ils flottèrent dans la brume monocorde du quarante-sixième rang*.

Émile sortit un deuxième ballon de secours qu’il accrocha aux ailes de sa sœur. Il y enfonça l’extrémité d’un tuyau, brancha l’autre sur sa bouteille d’oxygène et le gonfla. Ils commencèrent à monter quelques secondes plus tard, lentement, calmement. Avec une courroie fixée sur sa combinaison, il s’attacha aux ailes de Marthe pour qu’ils ne se fassent pas séparer. Puis, suspendu à son propre ballon, il souleva la bâche protectrice qui dissimulait sa sœur.

Les joues roses et le front moite plaqué à une tache de sang à l’intérieur de son casque fendu, elle respirait d’un souffle court qui embuait une toute petite partie du verre. Il voulut se connecter à sa combinaison pour accéder à une partie de ses constantes vitales, mais le processeur ne fonctionnait plus. Le radiateur de ses ailes était brûlant.

S’il la pensait capable d’aller plus profond, et ce n’était pas si loin, il la conduirait au Causapscal-des-Vents, mais sa combinaison ne lui inspirait pas confiance.

« Baie-Comeau, vous me recevez ? » appela-t-il.

Aucune réponse.

Ostie*.

Avec deux ballons de secours et demi, ils monteraient, peu à peu, pendant quatre ou cinq heures. Il ne pensait pas que leurs combinaisons ou leurs réserves d’oxygène dureraient si longtemps. Ils étaient trop descendus pour dépendre à ce point des ballons. Ils étaient plus bas que l’orage, qui, suffisamment contenu, pouvait passer devant eux. Parfois, les orages en tour ne duraient guère. Parfois, ils se transformaient en monstres.

Il déploya ses ailes et consulta les indicateurs du moteur. Il lui restait un tiers de batterie et son système de réfrigération fonctionnait. Et ce qu’il allait faire paraîtrait insensé à toute personne saine d’esprit.

Il s’accrocha fort à Marthe et passa le câble auquel il pendait autour d’une boucle d’attache sur ses ailes. Il défit ensuite à gestes prudents l’attache sur les siennes, la noua fermement à l’extrémité de celles de sa sœur. Son ballon de secours était à présent le troisième de Marthe. Lui-même n’avait plus aucune marge de sécurité. Si, pour une raison ou une autre, ses ailes cessaient de fonctionner, il rencontrerait Vénus de très près.

Il lâcha prise et accéléra. Libérée du poids de son frère, Marthe monta rapidement. Il accompagna son ascension en tournant autour d’elle. De temps en temps, il passait sous elle, attrapait un câble de remorquage et la tirait un peu vers l’est. Ils devaient aller à l’est de l’orage, en plus de monter.
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« Il faut soit qu’on arrête d’accumuler de la charge électrique, soit qu’on la stocke quelque part », répéta Marie-Pier à Georges-Étienne.

Gabriel-Antoine et eux se tenaient sur un des quatre chalutiers harnachés. Les fils à plomb s’écartaient de plus en plus. La charge sur le câble qui soutenait le Causapscal-des-Vents augmentait.

« Ces câbles ne sont pas conçus pour un poids aussi important, ajouta-t-elle, et à l’état conducteur, leur résistance est à son plus bas. »

Georges-Étienne se mordit l’intérieur des joues. Des gouttes de sueur coulèrent dans le début de barbe sur son menton. « Et si on alimentait le Causapscal-des-Vents en électricité avec cette charge ?

– Oui*, dit l’ingénieur, mais si on active trop de systèmes, on risque de se faire repérer.

– De l’oxygène, proposa Marie-Pier. On pourrait utiliser l’électricité pour en produire : craquer du dioxyde de carbone consomme beaucoup d’énergie, mais n’utilise aucune pièce mobile. Rien qui fasse du bruit ou crée des parasites électriques.

– Le plus difficile sera la mise en place, estima Georges-Étienne. Pour le moment, se poser sur le Causapscal-des-Vents, c’est risquer de se faire mettre K.-O. par une décharge. Des idées ?

– Actuellement, la charge n’a nulle part où aller, même si on pouvait la mettre à la masse, dit Gabriel-Antoine.

– Les autres lests, dit Marie-Pier.

– Comment ça ?

– Niveau conductivité, les quatre chalutiers autour fonctionnent correctement. Leurs électroplaques absorberont la charge supplémentaire.

– Dans une certaine limite, précisa Georges-Étienne.

– Exact.

– Mais à ce moment-là, l’un de nous pourrait aller sur le Causapscal-des-Vents tirer une ligne entre le câble et le système électrique, dit Gabriel-Antoine.

– Opération dont la partie la plus dangereuse est… tout, dit Marie-Pier.

– Tu plaisantes, là ? » demanda Georges-Étienne.

Elle secoua la tête. Il ne savait pas trop quoi penser d’elle sur l’instant. Elle lui tendit une bobine de câble et en accrocha une autre à son baudrier. « Descends par le câble sur ce chalutier et accroches-y ça. Ensuite, remonte. Je ferai pareil sur les trois autres.

– Ce truc est capable de porter une charge ? s’étonna Georges-Étienne en soulevant la bobine.

– Ça suffira pour l’instant.

– Comment, sans s’électrocuter, le relier au câble central qui soutient le Causapscal-des-Vents ? »

Gabriel-Antoine évalua quelques instants ce câble du regard, puis sortit un petit marteau en acier de ses poches à outils. Après quoi, il s’expliqua. Georges-Étienne avait entendu de meilleurs plans dans sa vie, mais ils étaient sur le point de tout perdre et aucun de ses enfants n’était présent pour donner un coup de main. Il descendit par la corde et se balança sur la ligne jusqu’à ce qu’il arrive à s’agripper au gros câble central sous le chalutier. Un chatouillement lui parcourut les jambes quand il les referma sur cette chose plus épaisse que lui. Il attacha à gestes rapides une boucle autour puis lâcha prise, repartant se balancer dans les airs avant que les courants électriques erratiques commencent à lui paralyser les muscles des jambes.

Marie-Pier voleta jusqu’à la tête du chalutier suivant comme si elle était née pour les profondeurs. Georges-Étienne en tira une étrange fierté, non à cause du mariage artificiel qu’ils avaient contracté, mais du simple fait qu’une femme aussi compétente ait accepté de s’associer avec lui d’une manière ou d’une autre. Il avait passé une bonne partie de sa vie à se remettre en question. Que des gens trouvent assez de valeur à son rêve pour risquer leur gagne-pain et leur existence lui conférait une solidité intérieure telle qu’il n’en avait pas ressenti depuis longtemps.

« Et toi ? » demanda-t-il en se tournant vers Gabriel-Antoine.

Le jeune ingénieur se dandinait nerveusement. Sans quitter des yeux le benjamin des enfants de Georges-Étienne. Il se mit en face de celui-ci, la tête un peu ailleurs, mais au bout de quelques instants, il leva la tête vers les nuages qui pesaient sur eux, comme s’il venait seulement de se rendre compte que vingt kilomètres le séparaient du ciel ouvert. S’adapter aux profondeurs prenait du temps. Le ciel et les étoiles étaient loin, mais le radar et la radio donnaient parfois l’impression d’une bien trop grande proximité de la colonie*. « Je suis là. »

Georges-Étienne lui tendit la bobine de câble, puis le petit marteau qu’il avait laissé sur la tête du chalutier. Gabriel-Antoine attacha le câble autour du T du marteau, qu’il soupesa.

« Comment tu vas faire pour que ça tienne ?

– Ça devrait tenir tout seul », répondit l’ingénieur en se préparant à lancer.

Il projeta le marteau avec un grognement sonore qui sortit de leurs casques pour traverser l’épaisse et chaude atmosphère. Le marteau tira le câble en un grand arc de cercle et retomba avant d’atteindre le filin supportant le Causapscal-des-Vents. Gabriel-Antoine le remonta avec un juron. De petits arcs électriques bleus jaillissaient entre ses gants, le marteau et le flanc du chalutier.

Bien qu’aussi caoutchoutées que le permettaient l’acide et la chimie dans la chaleur de Vénus, et parcourues de fils de mise à la masse, leurs combinaisons ne protégeaient que des faibles charges. Les concevoir pour résister aux fortes charges les aurait rendues dangereusement volumineuses et susceptibles de fondre par endroits au passage de l’électricité, ce qui poserait d’autres problèmes. Vivre dans les profondeurs impliquait de se prendre par moments de légers chocs électriques. Mais plus Gabriel-Antoine remontait le câble, moins celui-ci contenait de charge.

L’ingénieur se campa bien sur ses pieds, le vent se levant et les chalutiers étant pris de soubresauts sans rien de naturel. Un chalutier seul pouvait suivre le vent, tel un bateau sur les lentes vagues de l’océan. Mais la structure flottante construite par leurs soins le prenait de manière déroutante et le Causapscal-des-Vents se comportait pour le moment comme un gros brise-vent encombrant. Georges-Étienne ne semblait pas bien tenir non plus sur ses jambes.

Gabriel-Antoine fit tourner de plus en plus vite le marteau au bout du câble, le lâcha enfin avec un cri sonore. L’objet partit en un long et ample vol. Arrivé au bout de la longueur du câble, il pivota, décrivit un arc de cercle jusqu’au filin soutenant l’habitat. Il y eut un claquement assourdissant et une décharge électrique lorsque les deux câbles entrèrent en contact. Le marteau décrivit autour du filin une spirale de plus en plus étroite, puis s’immobilisa d’un coup quand il le toucha et y resta collé.

« Oaouh ! » s’écria Gabriel-Antoine en brandissant le poing. Le câble et le lest sous leur chalutier cessèrent de s’incliner vers l’extérieur pour le pendre à la verticale, en oscillant doucement dans le vent à la manière d’un pendule sur le point de s’immobiliser.

« Le marteau est collé, constata Georges-Étienne.

– Le câble est magnétisé, pour le moment », expliqua Gabriel-Antoine.

Ayant fini d’attacher une boucle supplémentaire de câble sur le chalutier voisin, Marie-Pier passait sur le suivant. L’ingénieur l’y rejoignit tandis que Georges-Étienne s’envolait effectuer au plus vite la même manœuvre sur le quatrième et dernier chalutier. Une fois attachés les câbles de mise à la masse, Gabriel-Antoine et lui les jetèrent avec des poids ferromagnétiques en essayant d’atteindre le filin central. Tâche plus difficile qu’il n’y paraissait : il leur fallut plusieurs tentatives pour parvenir à établir les connexions.

« Ce n’est pas une vraie mise à la masse, dit Gabriel-Antoine. L’ensemble de la structure constituée par les quatre chalutiers et l’habitat récolte une grosse charge statique en se déplaçant dans les nuages. Mais au moins, la charge est la même partout, maintenant. Il faudra quand même bientôt s’en débarrasser.

– Faisons-le vite », les exhorta Georges-Étienne. La partie dangereuse.

« Rattrape-moi, si une décharge m’assomme », lui dit Gabriel-Antoine, la voix tremblante de nervosité. Personne n’avait jamais fait ça.

« Bien sûr*. »

L’ingénieur plia deux ou trois fois les genoux, comme s’il rassemblait son courage pour sauter. En voyant son benjamin allongé, couvé du regard par un jeune homme nourrissant à son égard de tendres sentiments, Georges-Étienne se sentit vieux. Quelques petits mois plus tôt, ses meilleures années lui semblaient derrière lui. Il n’en était plus aussi sûr, à présent qu’il touchait du doigt un rêve qu’il pourrait donner à ses enfants. Il posa la main sur l’épaule de Gabriel-Antoine. « Vas-y pour toute la famille. »

Le jeune ingénieur s’avança vers le bord de la pente. Georges-Étienne le suivit, en restant bien à l’écart et au-dessus pour pouvoir plonger aussitôt à sa poursuite s’il tombait.

Il le regarda descendre en piqué jusqu’au toit du Causapscal-des-Vents, décrocher un peu trop haut et chuter maladroitement vers la surface plane entre les ballons de secours. Le craquement d’une décharge électrique luisit entre ses pieds et l’habitat. Des parasites submergèrent la bande radio dans le casque de Georges-Étienne et Gabriel-Antoine s’écroula sur le toit comme une marionnette.

« Il va bien ? » demanda Pascal.

L’ingénieur leva sans un mot les poings en l’air. Georges-Étienne se prit à rire. « C’est bon*. Il s’est ramassé une assez grosse décharge, mais ça va. »

Des pings radar résonnèrent soudain dans son écouteur. Son sang se glaça. La colonie* ne s’était pas laissé abuser par les manœuvres de diversion de Marthe. Georges-Étienne se mit à dégonfler les ballons de secours dès qu’il se posa sur le Causapscal-des-Vents. Près de lui, Gabriel-Antoine se releva pour faire de même. Les échos radar sur ces ballons seraient faciles à repérer. Plus haut, Marie-Pier tirait sur les quatre chalutiers harnachés la couverture supplémentaire de filets qui réduirait leur signature radar. De nouveaux pings tintèrent, mais la combinaison de Georges-Étienne n’avait pas l’équipement nécessaire pour lui indiquer à quelle distance se trouvaient ceux qui les cherchaient.
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Par le système de comms de Contrôle, Tétreau envoya un message privé à un-cinq-six. Woodward regardait l’affichage sans paraître écouter. Il connaissait, mais moins bien, certains des autres pilotes, et ne connaissait aucun des occupants de l’avion de la Banque assigné à la recherche de signatures de rayonnement.

« Réjean, ici Tétreau. Ça se passe comment ?

– Je suis un kilomètre au-dessus du fond de la couche inférieure, grésilla la voix de Réjean. Je me retiens de pisser dans mon froc. »

Woodward croisa les bras.

« Je suis en vue d’un des habitats profonds des coureurs*. C’est moche comme tout.

– Contrôle, passez-moi la caméra de casque d’un-cinq-six », ordonna Tétreau.

Quelques instants plus tard, l’écran sur son poste montra une brume jaune lugubre derrière une fenêtre de cockpit. Un habitat vivant flottait au premier plan. Tétreau avait déjà vu des photographies. Celui-là paraissait plus petit que ceux qu’on fabriquait à présent, vert-brun avec, poussant dessus comme une chevelure sale, des plantes noires filandreuses. Sous la tête principale était accroché un portique qu’on aurait cru trop fragile pour permettre à un humain de monter dessus. Il n’émettait aucune lumière.

« C’est celui de qui ? » demanda Woodward. Sur l’écran, l’avion s’immobilisa d’un coup. « Qu’est-ce qui se passe ?

– Ils ne peuvent pas poser un avion dessus, alors ils gonflent des ballons de flottaison pour s’arrêter, répondit Tétreau. Je ne sais pas qui vit là-dedans. »

Ils virent l’appareil de Réjean arriver à moins de quarante mètres de l’habitat. Il n’était pas le premier. Le cockpit s’ouvrit. La caméra de casque de Réjean s’agita en tous sens pendant qu’il gonflait un ballon personnel et qu’un drone à hélice l’emmenait jusqu’à l’habitat.

D’autres pilotes franchissaient devant lui la distance en tenant maladroitement tasers et même armes à feu. On voyait aussi deux drones aux couleurs de la Banque de Pallas sur de petits dirigeables monoplaces en apparence plus maniables. Tétreau ne savait pas que la Banque disposait de cette technologie. Un des envoyés de la Banque resta en retrait, une grande antenne fouet à la main, le second gagna l’habitat avec Réjean et les pilotes.

Woodward était sans doute tout autant en train de regarder l’équipement minable des gendarmes que Tétreau d’évaluer la brillante combinaison de survie blindée et l’arme de poing du garde de la Banque en attente sur le portique. L’endroit n’étant pas de sa juridiction, il ne pouvait pas entrer le premier. Il était là en observateur et en renfort. Le premier fut Arsenault, Réjean sur ses talons. Une image plus nette apparut alors sur l’écran de Nasmith, retransmise par la caméra de casque du garde de la Banque.

« Allons-y, dit Arsenault à Réjean et à un autre gendarme. Vous deux, suivez une fois qu’on est à l’intérieur.

– Crisse. Crisse. Crisse* », répétait Réjean dans le microphone de son casque. Arsenault lui tendit la baguette Geiger, qui cliquetait, et dégaina son taser. Il ouvrit ensuite le sas. La caméra de la Banque en montra la fermeture quelques instants plus tard et sur le canal de Réjean, les parasites s’intensifièrent. Arsenault manipula les contrôles. « Nerveux ? demanda-t-il.

– Non, répondit Réjean une octave plus haut.

– On entre, rendit compte Arsenault. Suivez-nous dès que le sas le permet. »

Il fit tourner le volant de la porte du fond, qu’il poussa. Les deux hommes déboulèrent dans une pièce sombre au plancher en bois incurvé. Arsenault claqua la porte derrière eux et tourna le volant à toute allure pour que les renforts puissent arriver le plus vite possible. La caméra de casque de Réjean se braquait avec nervosité à gauche comme à droite, au point que Tétreau ne distinguait pas grand-chose. Son taser tremblait tandis qu’il balayait la pénombre du regard. Allumant une lampe baladeuse à la lumière tremblotante, Arsenault s’avança.

« Sûreté de la Colonie*, annonça-t-il par l’intermédiaire d’un haut-parleur sur sa combinaison. Montrez-vous. Nous avons un mandat. » La caméra fixée sur le casque du garde de la Banque les montra qui entrait dans l’habitat obscur. « Et du renfort », ajouta Arsenault.

Personne ne se présenta. Réjean agitait la baguette Geiger cliquetante en direction de ce qui ressemblait à une arrière-salle.

« Je ne reconnais pas cette disposition des lieux, dit Woodward avec son accent anglais disgracieux. C’est normal ? »

Tétreau haussa les épaules. « Les coureurs* peuvent faire pousser autant de parois internes qu’ils veulent et découper celles dont ils ne veulent pas. Je ne suis allé que dans deux ou trois. Des plus récents que celui-là. »

Réjean poussa un hurlement. Il lâcha la baguette Geiger et sa lumière s’agita par saccades. Quelqu’un l’avait saisi à bras-le-corps. Sa caméra de casque filma les dards de son taser qui s’enfonçaient dans le plafond. Par celle du garde, ils virent Arsenault frapper l’homme dans la pénombre, sans parvenir à lui faire lâcher prise. Réjean ruait encore et encore.

« Ostie d’tabarnak de gouvernement !* » cracha leur agresseur, qui réussit à prendre suffisamment le dessus pour faire tomber Arsenault aussi.

Un coup de tonnerre retentit dans les deux caméras de casque, accompagné d’éclairs lumineux. L’homme se figea, dégringola de Réjean et s’effondra sur le sol. Réjean s’écarta à la hâte en rampant sur le dos, du sang plein la combinaison. Il se tâta des pieds à la tête, cherchant une fuite ou une blessure au couteau. Il n’en trouva aucune. Arsenault l’aida à se relever. Par terre, un type barbu cherchait son souffle et se vidait de son sang. Réjean lui donna un coup de pied. Un pistolet fumant à la main, le garde de la Banque le regardait. « Trouvez les radiations », dit-il en anglais.

Tétreau ne bougea pas et Woodward ne dit rien non plus. Par la caméra de Réjean, ils virent la baguette Geiger qui, tremblante, conduisait les gendarmes jusqu’à une chambre obscure. La lumière d’Arsenault montra un petit atelier. Dans un des coins en soupente, une boîte en plomb faisait réagir plus vivement la baguette. Elle s’affola quand Arsenault ouvrit d’un geste prudent le couvercle. Il referma.

« Grégoire Tremblay, dit l’autre gendarme en parlant du mort sur le sol.

– Qui lui a donné ça ? » demanda Arsenault.

La caméra de casque de Réjean se retint ostensiblement de pivoter pour laisser voir à Tétreau l’imbécile de garde de la Banque qui venait de tuer la seule personne capable de répondre à la question.
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Émile n’avait jamais rien fait d’aussi difficile en vol : s’élancer en avant, imprimer une traction sur un câble relié à sa sœur en train de flotter, décrocher, sortir de décrochage, puis remonter jusqu’à se faire de nouveau ramener brutalement en arrière. Toutes les trois ou quatre tractions, il lançait un appel radio, sans avoir encore réussi à joindre quiconque. Les nuages de Vénus étaient un trop vaste océan et lui un simple grain de poussière qui tirait et tirait encore dans un monde informe de couleurs brûlantes en fusion. Ses efforts leur avaient permis de gagner quelques kilomètres. De monter de la brume dans les nuages du quarante-huitième rang*. L’orage continuait à les bringuebaler par de mystérieux courants ascendants et vents latéraux, mais la température était descendue à 80 degrés et la pression à 1,5 atmosphère. Une bruine d’acide sulfurique tomba juste au moment où le moteur de ses ailes commençait à crachoter.

Pris de panique, il pivota dans les airs, tournant serré autour de Marthe pour agripper le câble qui les reliait. Son moteur s’éteignit avant qu’il y arrive vraiment. Il tomba jusqu’au bout de son filin et son poids fit descendre un peu Marthe immobile et ses ballons.

Il jura, replia ses ailes et parvint tout du moins à se redresser au bout de son filin. Il pendait une vingtaine de mètres en dessous de sa sœur. Ils ne descendaient plus, mais les vents irréguliers qui mélangeaient les nuages rendaient leur vitesse d’ascension difficile à évaluer.

Il se força à rester calme et se laissa pendre le temps de procéder à une vérification du moteur. Tous les voyants étaient au rouge. Il refusait de démarrer. Peu de choses pouvaient gripper aussi rapidement un moteur, et c’était toujours de l’acide sulfurique concentré ayant trouvé un moyen de traverser le carter en carbone pour pénétrer dans les parties actives, où il faisait fondre les circuits intelligents et les connexions électriques, voire détruisait le compartiment de la batterie. Peut-être Émile pourrait-il réparer le moteur, mais sûrement pas en étant accroché vingt mètres sous sa sœur tout près d’un orage et à quarante-neuf kilomètres de la surface de Vénus.

Calvaire !*

Il inspira à fond, vérifia la fixation du filin. Tomber et cuire ne lui assurerait pas une mort rapide.

Il déverrouilla les sangles de ses ailes, puis tira sur les boucles de libération. Les sangles lui glissèrent des épaules en sifflant quand ses ailes se séparèrent de son dos. Il se tordit le cou, puis le corps, les aperçut plus bas qui rétrécissaient. Elles devinrent floues, confuses, se confondirent avec les nuages. Il n’y avait pas le moindre point final, d’instant ou « était » devenait « n’était pas ». Pas avec ses ailes, avec Chloé ni avec Thérèse. Ni même avec le Causapscal-des-Vents. Les choses passaient simplement hors de vue.

Il n’avait en réserve ni anneaux en D ni sangles pour bricoler un baudrier d’escalade. Il se hissa de vingt centimètres à la seule force des biceps. Puis de vingt autres. Ses mains glissaient sur le câble à cause de l’acide, mais il monta encore de vingt centimètres. Au bout d’un mètre, il put entourer le câble de ses jambes pour grimper un peu plus facilement.

Encore dix-neuf mètres.

Le vent forcit, hurlant à l’extérieur de son casque dans une proximité sonore qu’il n’avait pas connue depuis cinq ans. Le bruit était quelque chose de lent et de fade, là-haut dans la flottille. La pression au cinquante-cinquième rang* était, disait-on, identique à celle dans laquelle s’était déroulée l’évolution de l’humanité. Émile avait écouté des bruits au cinquante-cinquième : évolution ou pas, ils ne lui avaient pas semblé naturels. Il avait grandi dans une pression de 2,5 atmosphères et une température de presque 100 degrés Celsius, où le bruit semblait riche et tout proche. Il avait essayé de décrire cette sensation à Thérèse, qui avait seulement trouvé cela incompréhensible, et peut-être charmant.

Il continua à grimper. Lever un bras puis l’autre, cent kilos d’os et de muscles, plus vingt pour la combinaison et la réserve d’air. Il grimpait hors de Vénus.

En les couchant dans leurs hamacs pour la nuit, P’pa avait dit un soir à ses jeunes enfants que le vent portait la voix de Vénus. Le vent hurlait à l’extérieur de leur premier chalutier, ce soir-là, voix de Vénus furieuse et teintée d’orage. P’pa s’était efforcé de les rassurer, sans trop de succès. Jean-Eudes et Chloé s’étaient endormis assez vite, mais même alors, Émile avait compris la colère de Vénus. Au bout d’un moment, il était sorti tout doucement de son hamac pour grimper dans celui de Jean-Eudes et se nicher sur l’épaule de son frère.

Vénus lui hurlait dessus, à présent. Il ne savait pas davantage comment la satisfaire qu’il n’avait compris Thérèse. Les bras tremblants, il grimpa les derniers centimètres et entoura de ses jambes celles de Marthe. Serrant sa sœur d’un bras, il accrocha sa sangle principale aux ballons près d’elle. Ce n’est qu’une fois sûr que tout tenait bien qu’il laissa retomber ses mains.

Ses épaules le brûlaient. Leurs quatre pieds bottés pendaient, inertes, avec entre eux des nuages ocre sombre qui déversaient des torrents de pluie rien qu’un kilomètre plus bas. L’haleine de Marthe continuait à légèrement embuer le devant de sa visière et son front ensanglanté à reposer sur une toile d’araignée de fissures. De minuscules bulles de sang gonflaient et éclataient à l’extérieur de ces fissures, la combinaison laissant sortir de l’air pour équilibrer la pression moindre dans les nuages. Émile secoua doucement sa sœur. L’appela par son nom. Sans obtenir la moindre réaction.

Si ajouter son poids à celui de Marthe n’avait pas amélioré la situation, larguer ses ailes, par contre, l’avait fait. D’après sa combinaison, ils étaient montés au cinquante et unième rang*. Les ballons lui bloquaient un peu la vue, mais les nuages s’étaient éclaircis, devenant marron clair et prenant des formes effilées. Ils s’ouvrirent ensuite sur Les Plaines*.

Elles n’avaient pas leur apparence habituelle de couche d’air transparent s’étendant à l’infini entre un plancher et un plafond de nuages. L’orage à l’ouest avait bombé ce plancher comme une montagne distendue, au point qu’il effleurait le plafond un kilomètre plus haut. La distorsion avait aussi descendu le plancher des Plaines* autour de lui, si bien que presque deux kilomètres d’air transparent le séparaient de la couche centrale. Des chalutiers sauvages flottaient, à si grande distance qu’on aurait dit des squames.

« Contrôle, vous m’entendez ? Ici Émile d’Aquillon. Appel de détresse. Je suis aux Plaines* avec ma sœur. Elle est inconsciente. Nous nous servons tous les deux de ballons de secours. Contrôle ? »

Il n’eut en retour que des parasites. Un orage pouvait brouiller les signaux radio faibles.

Bien que plus évidente à présent qu’il disposait d’un point de repère, leur vitesse d’ascension restait insuffisante. Il dessangla les ailes de Marthe, les serra entre ses jambes. Il n’avait pas besoin de consulter les diagnostics externes. Un objet dur avait percuté une des ailes ainsi que la fixation. Il leur faudrait un passage en atelier mécanique avec remplacement de pièces pour pouvoir refonctionner.

Il détacha la bouteille d’oxygène de rechange, qu’il accrocha à son propre harnais. Il fit ensuite de même avec la batterie principale. Elle était en bon état, mais de l’acide sulfurique s’était glissé dans le boîtier de la batterie de secours par les fissures de la fixation. Irrécupérable. Il prit une grande respiration. Et lâcha les ailes. Qui dégringolèrent dans l’air transparent avant de disparaître au sein des nuages ocre foncé de la couche inférieure.

« Encore une offrande », dit-il à Vénus.

Il sentit qu’ils montaient plus vite, désormais. Ils s’enfoncèrent dans le jaune-orange de la couche centrale, y rencontrèrent la pluie. Il vit des nuages descendre autour d’eux, inexorablement. Les ballons se dilataient au fur et à mesure que la pression diminuait. Elle était encore de 1,25 atmosphère. Lorsqu’ils atteindraient les très basses pressions, les ballons se distendraient, parfois à un point dangereux. Et quand la pression diminuerait encore davantage, les fissures de la visière de Marthe laisseraient l’air sortir jusqu’à ce qu’elle n’ait plus d’oxygène. Et elle ne se réveillerait plus jamais.

Ils atteignirent le cinquante-quatrième rang*. La pluie d’acide sulfurique n’était plus qu’une averse estivale. Ils arriveraient sous peu au magique cinquante-cinquième rang*, où la température oscillait autour des 25 degrés centigrades avec une pression légèrement inférieure à 1 atmosphère. Il regarda le visage sans connaissance de sa sœur. La peau était lisse, avec quelques marques laissées par des gouttelettes d’acide, car Vénus les caressait tous à un moment ou à un autre. Dans ce faux sommeil, elle semblait paisible, vulnérable, différente de la peau de vache casse-couilles qu’elle pouvait être avec lui. Mais même quand elle était cette peau de vache jamais satisfaite quoi qu’il fasse, quand elle était leur père sous une autre forme, elle restait sa sœur qu’il aimait. Et à vrai dire, P’pa ne serait pas toujours là : il faudrait alors que quelqu’un prenne soin de Jean-Eudes et d’Alexis, et même un peu de Pascal. Il voyait bien, comme tout le monde, que c’était un travail pour lequel il n’y avait personne de moins qualifié que lui et de plus qualifié qu’elle. Elle prenait déjà soin de lui, d’une certaine et étrange manière. À lui maintenant de prendre soin d’elle.

Il sortit une couverture de survie, qu’il déroula. C’était une toile légère de fibres de carbone soyeuse, imperméable et capable de résister plusieurs heures à l’acide du cinquantième rang*. Il la tira sur leurs têtes pour que la pluie tambourine dessus sans les atteindre. Sous cette maigre protection, il prit un tampon de bicarbonate dans l’une de ses poches hermétiques, essuya avec le casque de Marthe, puis la face inférieure de la couverture de survie aux endroits entrés en contact avec l’acide de ce casque. Il neutralisa ensuite les épaules et la couverture autour. Puis répéta l’opération sur lui-même. C’était une tâche difficile et il avait bien conscience qu’il n’arriverait pas à tout neutraliser. Le sang de Marthe continuait à former de petites bulles sur les fissures de sa visière. Elles sifflaient au contact du résidu de bicarbonate laissé par son essuyage.

Il lut sur son écran que la température était de 30 degrés et la pression d’environ 1 atmosphère.

Il prit une grande respiration.

Puis il déverrouilla son casque étanche, l’ôta rapidement et l’accrocha à son harnais. Il sentit la petite piqûre de l’acide sur son cuir chevelu qui effleurait la couverture de survie. Il n’était pas arrivé à tout neutraliser.

Il ne respira pas. Cela ne servirait à rien : il n’y avait que du dioxyde de carbone. La légère odeur de chlore lui chatouilla néanmoins les narines. Il déverrouilla et enleva aussi le casque de Marthe.

Il se dépêcha de l’accrocher à son harnais à elle. Il essaya d’empêcher sa tête qui dodelinait de toucher la couverture, passa rapidement de la pâte de bicarbonate dessus et la couvrit de son propre casque. Il le verrouilla et l’étanchéifia, puis se donna un coup expéditif de tampon neutralisateur sur le cuir chevelu, essuya une partie du sang dans le casque de sa sœur et le mit.

Il respira à grandes goulées. Empestant le soufre et le chlore, l’air ne donnait pas d’oxygène. C’était toujours celui de l’atmosphère. Il augmenta au maximum l’alimentation en oxygène de sa combinaison et, le souffle court, vit les ténèbres se resserrer sur son champ de vision. Il s’accrocha fermement aux épaules de Marthe en continuant à respirer. L’impression d’étouffer diminua un peu.

Il avait senti l’odeur de Vénus, directement, encore une fois… mais pas comme l’avaient fait ces amateurs, là-haut au soleil, sous le ciel noir rempli d’étoiles, hors de portée pour elle. Il s’était révélé à Vénus dans son domaine à elle. Il ne savait pas s’il avait l’impression de défier une amante dédaigneuse ou d’implorer une puissante suzeraine. Il avait mal à l’intérieur. Non à cause de sa suffocation brève et imminente, mais dans son cœur.

Il était toujours un homme dépossédé au milieu de gens dépossédés. Il était à côté de Marthe, qui ne pouvait pas répondre, pas l’entendre. Il avait deux frères qui ne le connaissaient plus. Et un père qui le rejetait. Et il avait tendu la main à Thérèse sans jamais que le contact s’établisse. Tous vivaient telles les âmes de L’Enfer de Dante, hors de contact d’une divinité, incapables d’entrer en contact les unes avec les autres.

« Mayday. Mayday. Contrôle, ici Émile d’Aquillon. » De sous la couverture de survie, il voyait les nuages céder la place au ciel ouvert et plus lumineux de la seconde couche d’air transparent qui s’étendait sur l’ensemble du monde. D’au-dessus, pas très loin, lui parvint le grondement du tonnerre. « Nous sommes à Grande Allée* et continuons à monter. Marthe n’a toujours pas repris connaissance. Un de nos casques est fissuré. Nous sommes sous des ballons et n’avons pas d’ailes. Nous avons besoin d’aide. »

Une fois encore, pas d’autre réponse que des parasites douloureux, car plus haut et plus à l’ouest, des éclairs martelaient les nuages. Évidemment. Plus ils montaient, plus le vent d’est forcissait. L’orage était plus haut qu’il ne le pensait et ils allaient dans sa direction.

Câlisse*.

Des points noirs dans son champ de vision lui firent cligner des yeux.

La pression extérieure était descendue à 0,33 atmosphère, celle dans sa combinaison à 0,5. Sa poitrine lui semblait pesante, vide. Le casque de Marthe était trop endommagé pour qu’il puisse le réparer avec la petite trousse à outils qu’il avait emportée. Il ne pouvait plus augmenter son alimentation en oxygène. Il pouvait fonctionner un certain temps à basse pression avec beaucoup d’oxygène. Sauf que ses réserves s’épuiseraient non plus en quatre-vingts, mais en trente minutes. Il prit de grandes inspirations pour calmer son cœur affolé. La pression continuerait à baisser au fur et à mesure qu’ils monteraient, mais rester là diminuait leurs chances d’être secourus.

Le vent d’orage s’empara d’eux, leurs ballons s’y comportant comme une corde sur un treuil. Leurs harnais les projetèrent dans les hauteurs de l’orage. Des éclairs assourdissants jaillissaient autour d’eux, grandes fissures à vous secouer les os à seulement un kilomètre dans le ciel. Des nuages chauds et chargés d’acide déversaient leur colère sur eux. Le vent arracha leur couverture de survie.

Le ciel au-dessus d’eux, qui semblait jusque-là si proche et si lumineux, s’assombrit. Les indicateurs de pression sur la combinaison s’affolaient à chaque rafale et les signaux GPS perdaient toute fiabilité. Il ne savait plus s’ils montaient ou s’ils descendaient. Il serra sa sœur dans ses bras et ses jambes de peur que le vent les propulse assez fort l’un contre l’autre pour les assommer ou déchirer leurs combinaisons.

Il cria après Vénus, peut-être tout en transmettant. Peut-être pas. Aucune importance. Elle les ignorait toujours. « Retourne en enfer, salope ! »

Il avait la gorge serrée, la voix fêlée.

« Tu ne peux pas avoir Marthe, et tu ne peux pas m’avoir non plus ! »

Un courant transversal soudain agita follement les ballons, au point que la force centrifuge maintint le frère et la sœur à l’horizontale. Il vit les rideaux de pluie d’acide sombre et serra Marthe contre lui, comme s’ils étaient redevenus deux petits enfants.

Ce n’était pas seulement qu’ils avaient été des enfants. La famille d’Aquillon avait fait preuve d’un optimisme puéril. Elle pensait pouvoir garder Jean-Eudes et faire son propre chemin dans les nuages, pensait qu’un dur labeur, le troc et les liens de famille lui permettraient de s’en sortir. P’pa et maman* ne pouvaient savoir alors ce que cela leur coûterait. L’amertume d’Émile était d’autant plus sombre qu’il avait été lui aussi d’une semblable innocence, autrefois. Il lui avait paru normal de croire que les choses pouvaient s’arranger.

Il ne savait pas où elles avaient mal tourné, ni si Vénus voulait vraiment leur peau ou si c’était de leur faute. Comment le monde pouvait-il devenir ainsi ? Ce n’était pas juste. Et la colère qu’il ressentait, alors qu’il se balançait follement au bout d’un harnais au milieu d’un orage, provenait en partie, peut-être en très grande partie, du fait qu’il avait eu beau s’endurcir et commettre des erreurs, il gardait encore dans son cœur une lueur d’optimisme, avait toujours en lui un endroit effroyable où il pouvait être blessé. Il avait donné la clé de cet endroit à Thérèse, et par extension à Vénus elle-même. Il ressentait à présent une souffrance à laquelle il ne pouvait mettre fin. Il était seul, cramponné à sa petite sœur inconsciente qui avait été assez optimiste pour croire au nouveau rêve insensé de P’pa. Il la serra plus fort.

Et à cet instant-là, Vénus bondit. La sangle qui reliait Marthe aux ballons s’était entortillée plusieurs fois sur elle-même, elle frottait contre les autres câbles et s’effilochait sous l’effet de l’acide et de la chaleur. Elle céda. Marthe se retrouva à peser de tout son poids dans les bras et les jambes épuisées de son frère. Rien d’autre ne lui évitait une chute de soixante kilomètres.

Les ballons s’adaptèrent avec une secousse. Marthe glissait dans les bras humides d’acide de son frère. Il la serra plus fort entre ses jambes, à tel point qu’il craignit de la blesser. Le visage de la jeune femme allait et venait contre l’intérieur de la visière, le maculant de petites traces de sang tandis que le vent les lâchait, s’efforçant de desserrer l’étreinte d’Émile. Leur poids pesait à présent tout entier sur son harnais. Et sa vue se brouillait de nouveau. Le peu qu’il avait encore d’oxygène l’étouffait lentement.

Il hyperventila, essayant de rester oxygéné et conscient tandis que, d’une seule main, il cherchait les sangles latérales de son harnais pour attacher sa sœur à lui. Il n’avait pas le temps de contrôler le niveau d’oxygène ou même de recourir aux commandes vocales. Il fallait qu’il attache les sangles.

Sa vision s’obscurcit, d’abord par des étincelles et des explosions, qui se transformèrent en nuages… tout comme Vénus engloutissait objets et gens, brouillant la netteté des choses, les infectant avec son chaos. La vie ne pouvait survivre à un chaos brut.

Sa poitrine se soulevait encore et encore tandis que sa main gantée tâtonnait, à la recherche d’une sangle et d’une attache, mais il avait l’impression qu’une enclume lui écrasait le sternum. Il sentait dans sa bouche le goût du sang qui lui coulait du nez. Il ne savait pas quelle était à présent la pression ambiante. Il tint bon alors que les ténèbres l’engloutissaient, entendit toutefois une attache se refermer.
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Ce n’était pas la première décharge que prenait Pascale. Tout dans les nuages accumulait de l’électricité statique. Les électrisations étaient en général légères. Cette fois-ci, elle avait mal dans les muscles. Ils avaient attendu que les pings radar approchent, sauf qu’ils s’étaient dirigés vers l’ouest et le sud. Elle se releva et descendit sur l’habitat. Et, comme débarrassée d’un poids, elle courut sur le Causapscal-des-Vents à la manière d’une enfant avec un nouveau jouet. Il avait des lignes étranges, inorganiques, toutes de la main de l’homme. Elle avait passé sa vie à l’intérieur d’un autre être vivant, un chalutier vénusien bioconçu, une créature faite de bois, d’artères électriques et de lignes courbes. Le Causapscal-des-Vents était tellement différent, ingénieux et d’une élégance sans vie.

La descente l’avait toutefois endommagé. Il n’était pas fait pour de telles pressions et acidités. Des brûlures de corrosion lui couraient sur les flancs, comme des traces de pluie, opacifiant le plastique des serres de l’enveloppe. Cela n’avait pas été une mince affaire d’écarter les rideaux en vieux câbles de chalutier qui le cachaient au radar, puis d’accrocher les grandes feuilles acidorésistantes au-dessus de l’habitat entier et enfin de remettre les rideaux en place. Extraire le métal puis le refaçonner en pièces pouvant servir à boucher la grotte prendrait des semaines, des mois.

Émerveillée, elle descendit dans l’enveloppe par la passerelle intérieure, jusqu’au sas de la nacelle. P’pa, Gabriel-Antoine et Marie-Pier vérifiaient l’état de cette nacelle, soulevant les panneaux muraux pour inspecter le câblage et les nervures de renfort. Ils mesuraient, inventoriaient, planifiaient.

À l’entendre parler, Gabriel-Antoine trouvait lui aussi la situation grisante. Ils allaient tenter de voir la véritable âme de Vénus, quête rappelant les vieux romans de chevalerie français. Mille choses pouvaient mal tourner. Mais la réussite leur ouvrirait peut-être le chemin des étoiles.

Sur une impulsion, elle donna une petite tape sur le bras de son père, puis transforma son geste en une accolade à un seul bras, à laquelle il répondit. Ce fut une étreinte maladroite, avec les combinaisons de survie, mais elle sentit son père à travers, solide, réel, endurci par ses années sur Vénus. Elle était pourtant différente de lui, elle avait été conçue là, avait grandi là, et elle cherchait encore ses racines, son vrai moi. Elle en était plus proche, désormais. Elle voyait en elle-même ce qui était caché au monde.

« Pi’ ?* » lui lança Gabriel-Antoine.

Elle se sentit sourire. Il lui fit signe de la main de changer de canal, imitation maladroite du geste des coureurs*. C’était d’une sottise adorable.

« Je t’apprendrai à signer correctement une fois que tu auras ôté tes gants, le taquina-t-elle.

– J’ai de meilleures idées pour m’occuper les mains à ce moment-là. »

La peur qui rongeait Pascale – comment lui parler du moi qui apparaissait en elle – restait encore assez distante pour que l’euphorie du moment la tienne en respect. Pascale était heureuse. Ils étaient heureux. Elle avait hâte que Marthe et Émile reviennent. Ils avaient tout ce qu’il leur fallait pour atteindre les étoiles.
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La lumière s’infiltra dans la tête d’Émile par ses yeux irrités. Le gémissement qu’il poussa sonna creux. Il remua le bras. Il ne portait pas de combinaison. Des draps frottaient contre sa chair. Sur le plafond au-dessus de lui brillaient des diodes LED trop lumineuses. De l’air froid sortait en sifflant d’un grand masque plaqué sur son nez et sa bouche. Il leva la main pour l’écarter, tendant les sangles élastiques.

« N’y touchez pas, dit quelqu’un. Vous avez besoin d’oxygène. »

Se redresser sur les coudes lui expédia de douloureuses décharges dans tous les muscles, comme si chacune des parties de son corps avait couru son propre marathon. Traversant la salle d’une dizaine de lits – il reconnut l’hôpital du Baie-Comeau –, une infirmière vint poser sa petite main sur son torse pour qu’il se rallonge et remette le masque. Elle ne parvint à aucune de ces deux fins.

« Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Vous avez vraiment eu de la chance, monsieur* d’Aquillon. » Elle avait quarante et quelques années, des cheveux bruns et des yeux noirs. Elle montra une femme au visage dur et en combinaison de pilote appuyée au chambranle de la porte. « Une équipe de secours vous a trouvé vers le soixantième rang*. Vous avez failli mourir étouffé. Vous n’aviez plus d’oxygène. Vous souffriez aussi de décompression.

– Comment va Marthe ?

– Qui ça ?

– Ma sœur. »

La pilote s’approcha, les sourcils froncés. « C’est moi qui vous ai trouvé, monsieur* d’Aquillon. Il n’y avait que vous. »

Une terreur glacée se répandit dans son abdomen. « Elle était avec moi ! » dit-il en se redressant complètement malgré la main de l’infirmière sur sa poitrine. La douleur transperça chacun de ses muscles, mais n’était rien comparée à l’horreur dans son cœur. « Je l’avais attachée à ma combinaison ! »

Épouvante et compassion se mêlèrent sur le visage de la pilote. « Désolée, monsieur* d’Aquillon. Vous étiez seul. Sans connaissance. C’est même une chance qu’on vous ait trouvé. Le transpondeur de votre combinaison était presque à plat. Je n’ai vu personne d’autre que vous.

– Elle était avec moi ! » répéta-t-il.

Les épaules de la pilote s’affaissèrent un peu. « Vraiment désolée, monsieur* d’Aquillon », répéta-t-elle en quittant les lieux.

Les yeux larmoyants, l’infirmière plaquait de nouveau sa petite main sur son sternum. « Vous avez besoin d’oxygène, monsieur* d’Aquillon », dit-elle doucement.

Elle cessa de vouloir le faire se rallonger, se contenta de rajuster le masque. Il respira, hébété. Elle s’en alla à son tour. Le regard fixé sur l’endroit où ses orteils soulevaient le drap, il s’essuyait les yeux de temps à autre. Mais très vite, cela ne servit plus à rien. Les larmes coulèrent sur ses joues, contournant le masque.

Il tenait Marthe. Ils étaient attachés ensemble par une sangle. Il l’avait trouvée à temps. Il avait échangé leurs casques pour qu’elle puisse respirer. Elle respirait. Il la tenait.

Sa gorge se noua douloureusement sur des sanglots muets.

Marthe était avec lui. Avec lui ! Ils avaient évité le gros de l’orage.

Il s’affaissa sur le côté. Tout son corps lui faisait mal, en résonance avec les élancements dans son cœur. Ce n’était pas une mort comme celle qu’avait failli connaître Thérèse. Marthe ne cherchait pas à mourir. Elle faisait son travail, elle vivait. Un orage l’avait emportée, avec l’ardeur prédatrice d’un requin. Vénus l’avait consumée.

Son corps trembla. Ses larmes coulèrent plus vite.

Sa petite sœur n’était plus, la gamine aux cheveux hirsutes qui voulait les suivre partout dans l’habitat, Jean-Eudes et lui. Qui, fessée pour l’avoir frappé avec un morceau de câble, était ensuite venue le voir pour qu’il la console. La gamine qui était devenue une dure à cuire et avait commencé à diriger la famille. Marthe était partie, emportée comme une feuille morte. Il l’aimait. Ses larmes étaient volcaniques, gouttes d’acide sorties des profondeurs dans lesquelles il avait grandi, irradiant une douleur cuisante.
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Les autorités ne vinrent pas embêter Émile. Le Causapscal-des-Vents était perdu. Les enquêteurs avaient les premiers renseignements pour tirer leurs conclusions. Ils l’interrogeraient bien assez tôt. Sa combinaison était abîmée, mais toujours étanche. Il échangea le vieux casque fissuré de Marthe contre un d’occasion et se fit prêter des ailes de haute atmosphère le temps que les Ressources lui en procurent de nouvelles.

Il partit de nuit du pont d’envol du Baie-Comeau, très fréquenté. Tendre ses bras et ses jambes lui fit mal. Rien ne semblait réel. L’air était trop ténu, les étoiles trop brillantes. Les nuages, qui auraient dû donner l’impression de l’entourer de manière menaçante, s’étalaient au contraire sous lui, sombres, en partie éclairés par la lumière du soleil diffusée dans l’atmosphère depuis l’autre côté de la planète.

Il n’avait nulle part où aller, absolument nulle part, aussi se rendit-il sur l’habitat Phocas. Le vieux couple débordait de questions sur la perte du Causapscal-des-Vents. Il s’excusa assez vite sous prétexte de remettre le Marais-des-Nuages au sommet de sa forme. Il n’en revenait pas de s’être absenté seulement quatre-vingts heures. Les deux enfants, en particulier Louise, s’étaient occupés de gérer le quotidien. Et il avait besoin d’un verre. Mieux encore, de deux. Il avait laissé là une partie de son herbe, mais trouva aussi celle de Gabriel-Antoine. Ça faisait du bien, même si, au bout d’un moment, il se mit plutôt à pleurer.

Il attendait que la famille Phocas aille se coucher, mais aussi que le Causapscal-des-Profondeurs arrive à portée de maser. La flottille et le Marais-des-Nuages avaient presque fait le tour de la planète en quatre-vingts heures, alors qu’en bas au quarante-cinquième, les deux habitats de la famille se traînaient sur leur cycle de deux semaines. Une fois toute la famille Phocas endormie, il sortit par le sas situé du toit de l’enveloppe et se connecta au système de comms par maser. « Marais-des-Nuages pour Causapscal-des-Profondeurs.

– Ici le Causapscal-des-Profondeurs, répondit la voix de Pascal quelques instants plus tard.

– Vous allez bien, tous ?

– Oui.

– Passe-moi P’pa. »

Un silence. Long. Peut-être embarrassé. Il n’avait pas parlé à son père depuis cinq ans. La voix de P’pa se fit enfin entendre au milieu des grésillements. « T’es pas saoul ? grogna-t-il.

– Marthe est morte, espèce de salaud. »

Des grésillements, voilà tout ce qu’il entendit à la radio. De nouvelles larmes coulèrent.

« Quoi ?* » demanda P’pa. Une syllabe unique, pincée, comme s’il avait une fuite et se dégonflait.

« Tu l’as tuée. Tu es devenu trop gourmand. Une fois de plus, tu ne pensais qu’à toi, et quelqu’un d’autre que nous aimons en a payé le prix. »

Émile cligna des yeux, ses larmes piquaient. Il ne pouvait pas les essuyer, avec son casque. Le grésillement se poursuivit si longtemps qu’il crut que P’pa n’allait pas réagir.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? » demanda-t-il enfin, la voix brisée.

Par ressentiment, Émile envisagea un instant de ne pas lui répondre. Mais savoir ferait sans doute encore plus souffrir P’pa.

« Un orage l’a surprise et méchamment secouée. Son casque et ses ailes étaient abîmés. Je l’ai rejointe. On montait avec des ballons de secours. J’ai échangé mon casque avec le sien pour qu’elle ait assez d’oxygène. Elle n’a jamais repris connaissance et l’orage nous a rattrapés. Son harnais s’est cassé. »

Il n’y eut plus que des grésillements sur la ligne.

« Marais-des-Nuages, terminé », ajouta-t-il au bout d’une minute.

Il coupa les comms et se tint debout sur le toit de l’habitat, qui oscillait doucement, au-dessus du monde entier, hors d’atteinte de Vénus, sous des étoiles nues qu’il ne pouvait pas davantage atteindre. Sa petite sœur était partie. Sa putain de voix horripilante et casse-pieds n’était plus. Tout comme son regard, qui vous jugeait toujours sans complaisance. Et sa manière bourrue de prendre soin de toutes les personnes idiotes autour d’elle. Émile n’avait plus de famille, plus vraiment. P’pa avait Pascal dans sa poche. Il aurait aussi Jean-Eudes. Les jambes d’Émile se dérobèrent et il tomba à genoux, pleurant comme il n’avait jamais pleuré de sa vie.
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Tétreau arriva porteur de mauvaises nouvelles, mais elles étaient déjà parvenues jusqu’à Gaschel. Dauzat était présente, assise devant l’imposant bureau. Tétreau commença par battre en retraite : les deux femmes bougeaient si peu qu’il craignait d’interrompre une discussion. Personne ne lui fit signe d’entrer, mais il finit malgré tout par franchir et refermer la porte.

« En l’absence de monsieur* Labourière, je vous ai préparé une déclaration, madame la Présidente* », annonça-t-il en prenant place à côté de Dauzat.

Les yeux de Gaschel se rivèrent sur lui dès le premier mot. Elle consulta sa tablette, découvrit le projet de déclaration déjà dans ses fichiers. Pendant qu’elle le lisait, Dauzat regarda Tétreau d’un air impénétrable. La déclaration déplorait que des vies humaines aient été perdues et que l’Assemblée* ne puisse plus profiter des précieux conseils de Marthe d’Aquillon. Elle minimisait aussi la perte du Causapscal-des-Vents, un habitat ancien qu’il avait déjà été prévu d’envoyer au recyclage.

« Très bien, dit Gaschel en reposant sa tablette. Inexact, mais très bien.

– Le Causapscal-des-Vents ? demanda Tétreau.

– Plus de quarante tonnes de matériaux. Et Marthe n’a jamais donné de précieux conseils. Jamais. Elle n’a pas une seule fois compris quelles décisions il convenait de prendre pour quatre mille personnes.

– Au moins, ce n’était pas du sabotage, dit-il en rassemblant son courage.

– Vous savez quelque chose que nous ignorons ? s’irrita la dirigeante.

– Marthe d’Aquillon n’était pas idiote. Elle a essayé jusqu’au bout de le sauver, alors qu’elle aurait dû abandonner depuis longtemps. C’est comme ça qu’elle est morte. Une saboteuse n’aurait pas agi de cette manière. »

Gaschel le dévisagea quelques instants, au point qu’il crut avoir dépassé les bornes. Puis elle fit un geste de la main. « Et les radio-isotopes. Woodward en a déjà sans doute parlé à sa hiérarchie. Qui va faire pression sur elle pour obtenir des réponses et pouvoir tourner la page.

– Les radio-isotopes, oui, là, c’est bizarre. De l’uranium et du thorium, plus des produits de désintégration comme le polonium et le radium, mais toujours sous forme de sels et d’oxydes. Ils n’ont pas été raffinés du tout, ni même purifiés. Les différents radio-isotopes ont été fourrés ensemble n’importe comment. »

Gaschel fronça les sourcils. « Ça ne ressemble pas à ce que fournirait une Banque.

– Plutôt à ce qu’on pourrait trouver à la surface ou dans une mine.

– Contre toute attente, quelqu’un a trouvé un filon de produits radioactifs dans la croûte et l’a exploité. » Gaschel regarda au loin, en direction du sommet des nuages. « Tant mieux pour notre notation financière auprès de la Banque. À nous de trouver nos vaillants petits mineurs, maintenant. Occupez-vous-en, Tétreau. »

La chaise de l’assistant racla le sol. « Oui, madame*. »
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Quelque chose n’allait pas. P’pa ne disait plus rien. Il restait immobile, le regard dans le vide. Émile parlait-il encore ? Prise d’un mauvais pressentiment, Pascale cessa d’ajuster le filet de camouflage sur le sommet du Causapscal-des-Vents avec Gabriel-Antoine. Le toit était traître, à présent, avec des fragments de câbles noués et inégaux. Elle fit deux faux pas en allant rejoindre son père. « P’pa ? » appela-t-elle en lui touchant l’épaule.

Il se tourna vers elle. La faible lumière de l’affichage tête haute se refléta sur les traces laissées par ses larmes. Il parlait, mais elle n’entendait rien. Elle lui fit signe de changer de canal. Il bascula sur le canal commun. Il respirait de manière irrégulière.

« Qu’est-ce qu’il y a, P’pa ? »

Georges-Étienne la prit par les épaules, la serra fort. « Je suis désolé, Pascal. Je regrette tellement.

– Quoi ? se désespéra Pascale. Qu’est-ce qu’il y a ? »

L’habitat bougea sous eux, monta, descendit, comme s’il passait sur les turbulences d’une cellule de pression.

« Marthe est partie, dit Georges-Étienne, la voix fêlée. Vénus l’a prise. »

Ses mots poignardèrent l’adolescente en pleine poitrine, y enfonçant une douleur profonde qui se diffusa dans tout son corps. Sur le canal de la famille, quelqu’un poussa un cri étranglé. Elle voulut bouger, scruter le visage de P’pa pour y trouver la vérité, mais il la tenait trop serrée.

« Hein ?

– Un orage l’a emportée. »

La lumière alentour se polarisa davantage et les couleurs glissèrent hors de perception. Le bruit du vent qui faisait vibrer les câbles autour d’eux devint creux, délavé et distant, sans rapport avec ceux qu’elle voyait devant elle.

« Quand ? » demanda-t-elle. P’pa ne la lâchait toujours pas. Il tremblait. Elle avait les yeux qui piquaient.

« Je ne sais pas. » Sa voix tremblait autant que son corps.

Une heure ? Moins que ça ? Plus que ça ? Peut-être son corps n’avait-il pas encore fini de tomber. La vitesse terminale diminuait au fur et à mesure qu’on approchait de la surface. Mais peu importait. Si Marthe était assez bas pour avoir une vitesse terminale moindre, la chaleur l’avait déjà complètement cuite. Avoir ce genre de pensées dans un moment pareil était stupide.

Marthe avait contribué à la découverte de la véritable Pascale. Marthe allait la délivrer. Et voilà qu’elle avait disparu, qu’elle avait dégringolé dans les nuages, dans la brume, dans le terrible espace ouvert au-dessus du basalte difforme. Marthe était en train de se calciner, elle noircissait, elle bouillait dans une combinaison que la chaleur faisait partir en lambeaux, elle se réduisait en cendres. Marthe ne toucherait jamais le sol. Seuls une partie de la trame métallique de sa combinaison, sa visière et ses os, noircis, méconnaissables, atteindraient la surface de Vénus, dont ils ajouteraient à la laideur pourrie.

Les yeux humides, Pascale se redressa. P’pa la lâcha. Derrière sa visière, sa barbe mouillée fumait au contact du verre. Marie-Pier se tenait dans son dos.

« Je regrette, P’pa. »

Il hocha la tête et s’assit d’un coup. S’asseyant à côté de lui, Marie-Pier lui entoura les épaules du bras dans la pluie d’acide sulfurique qui commençait à tomber.

« Comment je l’annonce à Jean-Eudes et Alexis ? chuchota P’pa, la voix rauque.

– Je vais t’aider », promit Marie-Pier.

Ses enfants à elle n’avaient pas de père. Leur avait-elle dit qu’il était parti ? Comme P’pa avait dit à Pascale et Jean-Eudes que Chloé et Mathurin étaient partis ? Pascale se détourna. Elle ne supportait plus de regarder. Elle trébucha sur le filet et Gabriel-Antoine la rattrapa.

Elle devait faire peur à voir. Aucune importance. Ils ne pouvaient pas vraiment être ensemble, si ? Gabriel-Antoine voulait un garçon. Pascale était une fille, rien qu’une fille déguisée. Elle avait les yeux mouillés, mais le monde picotait, porteur d’une pluie bien plus violente que celle autour d’eux. Ses pensées sautaient du coq à l’âne : elle pensait à l’habitat qu’ils allaient démanteler. Aux baisers que, nerveuse, elle avait donnés à Gabriel-Antoine. À ce que ça faisait de voir le soleil hostile et trop lumineux au-dessus des nuages. Ou de voir les étoiles à l’intérieur de Vénus. Elle pensait à tout, sauf à Marthe.

Gabriel-Antoine lui signa de changer de canal. Elle obtempéra. Il lui prit les mains. « Je suis désolé, Pascal. Je ne sais pas quoi dire.

– Il n’y a rien à dire. »

Le vent les fit osciller.

« Elle m’a demandé d’y aller doucement avec toi. »

Pascale sentit la plaie s’approfondir dans sa poitrine et une brûlure dans ses yeux. « Ah oui ?

– Elle a menacé de s’occuper de moi si je te faisais du mal un jour. »

Un unique sanglot s’échappa d’elle comme un hoquet. Elle essaya de retirer une de ses mains.

« Elle m’a fait promettre de prendre soin de ton cœur.

– Pourquoi ? » La question lui sembla un gémissement. Ses larmes dévalaient.

« Elle t’aimait. »

Un deuxième sanglot. Elle libéra ses deux mains d’un coup sec. « Ce n’est pas ce que je veux en ce moment ! Pas ce que je veux entendre. »

Elle le contourna tant bien que mal, enjambant les débris, les câbles et les fils. Des pompes extrayaient le dioxyde de carbone de l’habitat afin qu’il retrouve de la flottabilité et soit une charge moins pesante pour les chalutiers auxquels il était suspendu. Combien de temps ? Gabriel-Antoine et elle avaient une idée approximative de la manière de découper en morceaux le Causapscal-des-Vents, la maison de Marthe, mais il leur faudrait aller d’un bout à l’autre à l’intérieur tout mesurer, peser et sortir. C’était stupide. Tout était stupide et inutile.

Elle voulut vérifier le serrage des écrous qui maintenaient les taquets sur le toit du Causapscal-des-Vents, mais la clé qu’elle venait de prendre sur sa ceinture à outils était trop petite. Le métal des taquets et des plaques autour commençait déjà à se corroder. L’acide, si bas, était plus corrosif, plus concentré et plus chaud que ce qu’avait jamais connu le Causapscal-des-Vents sous l’éclat du soleil. Pascale s’agenouilla sans trop savoir comment remédier au problème.

Gabriel-Antoine s’agenouilla à côté d’elle, la main sur son épaule. Son épaule à elle. Marthe l’avait aidée à se trouver, comme si Pascale était une princesse de conte de fées prisonnière d’un sort. Et voilà que Marthe, chevalier accomplissant une quête, était partie. S’était consumée. Pascale pleurait, à présent, elle pleurait tant qu’elle ne voyait plus la corrosion, ne pouvait penser à un moyen d’y remédier. Gabriel-Antoine l’entoura de ses bras, l’attira sur ses genoux. « Viens, cher*. »

Elle se cramponna à ses bras à travers les gants et les combinaisons, continuant à trembler, à renifler, à pleurer.

Il la berça. « Elle nous a réunis, toi et moi, dit-il doucement. Elle nous a tous réunis. Elle a inventé la Maison de Styx. Elle a fait de nous une famille pour que nous puissions vivre votre rêve d’étoiles. Ce qu’elle nous a donné changera Vénus. »

Des nuages orange spongieux s’assombrissaient peu à peu autour d’eux, prenant une teinte rouge au fur et à mesure que le vent les éloignait du soleil.

« Elle n’aura rien de ce qu’elle a fait.

– Mais elle voudrait qu’on en profite, dit-il. Elle voudrait qu’on atteigne les étoiles de l’autre côté. »

Pascale s’effondra contre son torse. Quand elle était petite, Marthe et elle avaient discuté de leurs couleurs préférées. Pascale avait choisi une teinte entre le vert et le bleu, Marthe décrit un violet particulier visible uniquement dans la brume vaporeuse au quarante-sixième rang*, où deux atmosphères d’acide sulfurique et de dioxyde de carbone dispersaient la lumière d’un soleil très bas. Cela avait frappé Pascale comme une sorte de preuve que la magie existait partout autour d’eux, en marge, cachée dans l’ordinaire. Plus tard, elle avait cherché puis trouvé cette couleur. Elle ne s’en souvenait plus, et dans les vapeurs rougeoyantes qui les entouraient, ce fut comme si le souvenir de cette merveille s’était évanoui.

« Je n’ai pas envie de profiter de quoi que ce soit en ce moment.

– Moi non plus, cher*. »





Épilogue

P’pa savait y faire avec une soudeuse. C’était la première fois que Pascale le voyait souder de cette manière, mais au Québec, il était artisan et c’est ce qui lui avait permis d’émigrer sur Vénus un si grand nombre d’années auparavant. Il avait à côté de lui, attelé à la structure de l’habitat à moitié démantelé, Alexis en combinaison de survie simplifiée. Le garçon ne portait pas d’ailes, étant trop jeune pour voler, mais il avait un ballon de secours dans le dos au cas où.

Marie-Pier s’indignait qu’on emmène un gamin de dix ans sur un chantier dangereux, mais sans doute avait-elle appris très jeune – certes, pas à dix ans – à naviguer dans les nuages. Sauf qu’Alexis avait besoin d’apprendre et P’pa de lui prodiguer cet enseignement. Cela leur faisait du bien l’un et l’autre.

Attachant deux ballons supplémentaires aux montants d’acier qu’elle avait découpés, Pascale les gonfla jusqu’à ce que l’ensemble flotte. Un petit train d’hélices emporta le tout en direction de la forge construite par Gabriel-Antoine sous le portique de l’ancien habitat. Elle fit une pause le temps d’observer ce portique et de boire à la paille de son casque. Il faudrait six à huit semaines de travail acharné avant même de commencer à transporter ces matériaux vers la surface, mais déjà la forge fabriquait des cadres et des tôles pour tenir en respect la furie brûlante de Vénus, pour endiguer la rivière de haine de soi qui conduisait au cœur de la déesse.

Gabriel-Antoine passa de l’ancien habitat au Causapscal-des-Profondeurs, à environ un kilomètre de distance dans la brume. Même pour les vols courts, il se livrait à des pirouettes et des loopings, tel un poisson se délectant de sa force dans une rivière. Depuis une semaine et malgré la chaleur, Pascale et lui dormaient toutes les nuits dans le même hamac.

L’ingénieur ne savait pas encore se poser assez discrètement sur le Causapscal-des-Profondeurs : Jean-Eudes l’entendait toujours, mais il respecterait leur nouveau silence radio malgré son excitation. C’était la première fois qu’il se retrouvait complètement seul dans l’habitat, et P’pa lui apprenait comment maintenir leur position dans le vent. Jean-Eudes n’avait pas grand-chose à faire, mais avait non sans nervosité saisi l’occasion de s’affirmer, de se rendre plus utile.

Tous se mesuraient à Vénus, chacun selon ses talents, tous devenaient autre chose, autre chose de mieux. Peut-être mourraient-ils. Chacun d’eux avait perdu des proches dans les nuages. Et même si Vénus leur résistait, même si elle ne savait pas qu’elle était belle, ils le lui feraient voir.
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« La facon dont Derek Kiinsken déecrit
la colonisation de Venus est éblouissante.
Ce roman est a lire absolument. »
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