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Otto Callac se demande pourquoi, dans les films qu’il voit depuis deux semaines, les méchants ont toujours des flingues gros et bruyants. Des Colt 45, des Smith & Wesson 44 Magnum, des AK47, des M16, des Remington. Une surenchère dans l’ostentation et l’absence de discrétion. Ils s’étonnent après d’être repérés, voire de se faire arrêter. Otto s’en amuse. Ils devraient le savoir : une arme à feu laisse des traces, comme des douilles au sol et une balle dans la victime. Même des résidus de poudre sur les mains. Alors, pourquoi utiliser de tels outils ? Pourquoi signaler son acte avec tant de fracas ? D’où vient ce besoin de spectaculaire ? Au risque de ne pouvoir mener son projet à bien. Otto Callac pense à tout cela en essuyant lentement son couteau sur le bas de la robe de Jill Wilson. Qui ne dit rien. Jill Wilson est morte. Il n’a fallu qu’un coup à son agresseur pour lui prendre la vie. Un seul, bien ajusté. Puis il en a porté d’autres, un peu dans le désordre, sans trop se contrôler, pour marquer les esprits de ceux qui la découvriraient. Une sorte de signature. Mais elle ne sentait déjà plus rien. Pourquoi l’a-t-il tuée ? Callac ne le sait plus trop. D’aussi loin qu’il se souvienne, il tue quand il en a l’occasion, quand le contexte et le lieu le permettent. Toujours des jeunes femmes. Il aime ça. Pourquoi seulement elles ? Il ne le sait pas non plus. Même les psychiatres qui l’ont examiné pendant des jours avant de l’incarcérer n’ont pu fournir aux juges une réponse claire. Ce dont il est sûr, en revanche, c’est que la privation de ce plaisir avait duré trop longtemps, pour ce résident du quartier des condamnés à mort de la prison de Jailrock. Maintenant qu’il est libre, loin des barreaux et des matons, il en profite. Il recommence.
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Dans les toilettes de l’aéroport de Zurich, une jeune femme d’une trentaine d’années, les cheveux blonds coupés court, vêtue d’un jean et d’un blouson de cuir, retouche son maquillage. Dans son métier, la coquetterie ne s’impose pas, mais c’est un réflexe, le souhait d’être toujours impeccable pour faire bonne figure. Un besoin remontant sans doute à une enfance chahutée. Arrivée tôt dans cette grande ville suisse, elle va pouvoir, sans être bousculée, prendre le car, avec ses deux très grosses valises rouges, pour se rendre à Saint-Moritz, dans les Alpes suisses, où elle a trouvé un travail en intérim. Un job obtenu grâce à une agence helvétique contactée une semaine auparavant. La situation post-Brexit en Grande-Bretagne lui a donné des envies d’ailleurs. En plus, ce qu’on lui a proposé est très bien payé. Et en francs suisses. Aucune raison de refuser, d’autant qu’elle ne connaît pas cette partie de l’Europe. L’occasion est trop belle.

L’agence lui a demandé d’arriver quelques jours plus tôt. Dans trois heures, elle sera sur place, à l’aéroport Engadin de Saint-Moritz. Une belle plateforme calée entre les montagnes et située à proximité du célèbre village de Davos, où doit se tenir le « Forum pour le climat », un grand rassemblement organisé symboliquement dans la foulée du Forum économique mondial et dans le même lieu, pour sensibiliser les décideurs de la planète. Deux mois plus tôt, les patrons des mille plus grosses entreprises du monde, des responsables politiques de premier plan, plus de deux mille deux cents personnes au total, discutaient profits, équilibres économiques et expansion sans fin. On y croisait Xi Jinping, Elon Musk, Narendra Modi, Jeff Bezos et beaucoup d’autres. Maintenant, on y attend plutôt Leonardo DiCaprio, Stella McCartney, Sting, Marion Cotillard, James Cameron et Charles III. Mais la jeune femme n’apparaît pas sur la liste des invités et n’ira d’ailleurs pas à Davos : elle est mécanicienne de maintenance aéronautique, pas vedette activiste ni investisseuse écolo. C’est pourtant à cause d’eux qu’elle a trouvé ce travail : tous ces gens n’arrivent pas à vélo, et Engadin est l’un des quatre aéroports praticables pour atteindre le village. Situé à mille sept cent sept mètres d’altitude, il est même le plus haut d’Europe. Sa piste est accessible à des jets long-courriers comme le G550 de Gulfstream, le Global 6 000 de Bombardier ou le Falcon 7X de Dassault, et peut donc servir à des visiteurs venant d’Amérique du Nord, d’Afrique, du Moyen-Orient ou d’Asie. Pour rejoindre Davos, le trajet dure une heure et demie en voiture. Et une vingtaine de minutes en hélicoptère, ce que préfèrent la plupart des voyageurs pressés. Les sociétés de services de la vallée, s’attendant à un afflux d’avions privés et à une augmentation de la fréquence de vol des hélicos, ont fait appel à des extras pour absorber le surplus. Et Lizbeth a exactement le type de profil qu’elles cherchaient, avec un bonus pour la diversité des sexes dans l’entreprise.

À trente-quatre ans, elle a une solide expérience professionnelle, mais pour une raison qu’elle ignore une sorte de trac l’envahit. Peut-être est-ce la personnalité des invités attendus ? Des vedettes qu’elle admire, pour beaucoup d’entre elles. Alors qu’elle jette un dernier coup d’œil à son apparence, une des portes des toilettes s’ouvre. Elle se croyait seule et sourit d’étonnement, puis regarde sa montre : encore une vingtaine de minutes avant le départ du car. Tout va bien. Tandis que l’inconnu s’approche, devant les lavabos, elle s’interroge, sans se départir de son sourire : « Pas de bagage dans un aéroport ? Sans doute quelqu’un qui travaille ici, ou qui accompagne un voyageur. »

Quand le chauffeur démarre en direction des montagnes, les deux grosses valises reposent en sécurité dans le coffre, et une jeune femme blonde en blouson de cuir est bien à bord, au siège réservé depuis Londres.

« Pour l’instant, tout va bien, pense-t-elle. Personne n’a rien remarqué… »
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En commençant son travail à bord du Yellow Solar, Ajay Minatchy pensait que ce serait encore une longue et ennuyeuse journée de routine, quelque part entre Hawaï, quitté il y a peu, et San Diego, la destination du paquebot géant de deux cent quatre-vingt-neuf mètres de long et trente-six mètres de haut. Il n’est plus fasciné par cette ville flottante depuis bien longtemps, à la différence des cinq mille passagers qui se pressent à chaque croisière. Lorsqu’il les voit arriver, il éprouve toujours un mélange de plaisir et de léger mépris. Plaisir, car leur présence se traduit pour lui en salaire, et donc en argent qu’il peut envoyer à sa famille restée au Bangladesh. Léger mépris, car il a du mal à comprendre leur enthousiasme enfantin devant ce décor kitsch où tout sonne faux, comme leur propension à passer leur temps à se noyer dans des divertissements artificiels – piscine à bulles ou bandits manchots –, alors qu’ils naviguent au milieu d’un paysage naturel fascinant. Sa condition misérable – travailler quatorze heures par jour pour cent cinquante dollars par mois – n’est sans doute pas étrangère au regard sans empathie qu’il porte sur ses semblables humains qui, eux, ne le voient même pas et dépensent plus que son revenu mensuel quasi quotidiennement dans les machines à sous, les boutiques duty free ou dans l’un des douze restaurants. Parmi les presque deux mille employés du paquebot géant, Ajay est l’un de ceux qui ont une obligation d’extrême discrétion : il œuvre au nettoyage. Un métier difficile et imprévu pour cet ancien professeur d’histoire, forcé à la reconversion et à l’exil. Car il est rohingya. Une minorité musulmane à laquelle les gouvernements birmans, depuis 1974, refusent la nationalité et contre laquelle ils multiplient les contraintes, les humiliations, et même les agressions. En 2012, après un fait divers tragique, une partie de la population, soutenue par le pouvoir, s’acharna sur son peuple, tuant soixante-quinze personnes et obligeant près d’une centaine de milliers d’autres à fuir d’urgence. Ajay se replia au Bangladesh, abandonnant tout ce qu’il avait construit dans les quarante premières années de sa vie afin de sauver ce qui pouvait l’être : sa famille. Après un long séjour dans un camp, il obtint un visa pour s’installer dans le pays. La chance prit alors la forme d’un article de presse sur les sociétés de croisière qui cherchaient du personnel, le journaliste citant notamment la Solar Cruises Company. Sans préciser, mais peut-être était-il naïf, le sous-entendu de ces offres d’emploi : de longues heures pour pas cher… Mais avait-il le choix ? Alors, il accepta de disparaître au cœur des entrailles du Yellow Solar, petite fourmi ouvrière d’une communauté géante. Après plus de dix ans à bord de ce paquebot, il a appris par cœur le réseau d’escaliers et d’ascenseurs de service lui permettant d’atteindre ses zones d’action sans quasiment croiser personne. Magie de ces gigantesques maisons flottantes : le client doit avoir l’impression de faire un voyage où tout, la mer comme les chambres, est nettoyé par des fées invisibles… Le protocole est donc très strict – des gestes minutés pour chaque lit, chaque salle de bains, chaque moquette. Le soir, alors que les passagers dînent, Ajay effectue un dernier tour de « ses » cabines pour permettre aux croisiéristes de retrouver, après une bonne soirée, un univers immaculé, avec des serviettes propres et un air pur.

Mais quand il pénètre dans la cabine 934B, après avoir frappé pour être sûr de ne pas déranger un client attardé, Ajay comprend qu’il ne doit pas respecter sa routine : le sang couvre presque la totalité du sol. Et une jeune femme gît au pied du lit. Cette fois, c’est un autre protocole qui s’applique – fermer la porte consciencieusement, rester à proximité pour empêcher les intrusions et prévenir le commandant via le téléphone portable de service.

Des cadavres, Ajay en a malheureusement trop vu dans sa vie. Mais aujourd’hui, la morte de la cabine 934B va lui accorder un privilège : celui d’être vu à son tour. Et peut-être même de rencontrer le commandant. Un honneur – quoique, dans le cas présent, une nécessité : à bord, c’est l’homme à la casquette galonnée qui représente l’autorité et dispose des pouvoirs de police. Et ce qu’observe Ajay Minatchy demande l’arrivée immédiate du plus haut responsable : le corps de Jill Wilson est lacéré de coups de couteau…
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La salle est pleine, et Edwin Lee en profite. Il adore ces moments avec les lecteurs. Ce soir de printemps, plus d’une centaine de personnes s’entassent dans une librairie de la pointe de la Bretagne face à cet homme de quarante-neuf ans, qui en fait dix de moins. C’est la première fois qu’il y vient, et peut-être la dernière : un auteur américain dont le total des ventes dépasse les cent quatre-vingts millions d’exemplaires se contente souvent des capitales lorsqu’il voyage en Europe. Là où il peut être invité sur les plateaux de télévision. Rarement dans une ville moyenne excentrée comme Brest. Edwin avait cependant plusieurs raisons de venir jusqu’ici. D’abord, la curiosité de son fils pour les îles du Ponant, Molène, Sein et Ouessant, dont sa grand-mère bretonne, exilée aux États-Unis, lui a souvent parlé. Ensuite, sa propre curiosité pour cette cité qui détient le record de France de livres lus par habitant. Enfin, le port, le dernier avant New York, où il a tranquillement pu terminer la préparation de son voilier, baptisé Molokai, du nom de la petite île de l’archipel d’Hawaï sur laquelle il est né. Mais c’est pour parler de littérature que les lecteurs sont venus. Pendant qu’Annaïk, la libraire, présente la rencontre, l’auteur est observé de près par un public qui ne le connaissait alors qu’en photo ou à la télévision. De taille moyenne, le cheveu ras, il a un physique passe-partout mais un grand sourire qui le rend sympathique. Et tandis qu’on lui tend le micro, il annonce dans un français parfait et sans accent : « Je précise que, ma mère étant française, j’ai la double nationalité, vous n’aurez pas besoin de me parler en anglais… »

Les premières interventions sont timides et assez banales : pourquoi écrivez-vous ? Comment vous viennent les idées ? Sur quoi travaillez-vous actuellement ? Très vite, une question intéresse particulièrement Edwin :

— Vous écrivez des romans, des polars. Pourquoi n’avoir jamais tenté l’essai, le témoignage vrai ?

— Ne vous trompez pas sur la puissance du récit, répond l’auteur. La littérature est sans doute ce qu’il y a de plus vrai dans un monde où le mensonge est omniprésent. Un livre d’histoire a une part de subjectivité cachée, sous le couvert de l’objectivité. On le voit bien avec les versions parfois totalement différentes d’un même événement selon l’historien qui le décrit. On découvre la vérité, si elle existe, souvent très tard, quand les passions sont retombées et que toutes les archives sont disponibles. Alors qu’un romancier n’a que faire de la vérité : il va au-delà. Et il n’en est que plus vrai, car il n’a rien à cacher. Il affirme clairement qu’il ne faut croire que son imagination. Qu’il n’y a rien d’autre à chercher dans ses lignes. En fait, tous les personnages, toutes les situations existent parce que l’auteur l’a décidé et que le lecteur l’a accepté. Pour ce dernier, en lisant, tout devient vrai. Sinon, pourquoi ressentirait-il de la tristesse ou de la peur ? Alors qu’il est conscient d’être bien installé dans son lit ou son fauteuil et d’avoir entre les mains une œuvre de fiction ? Le romancier ne ment jamais, il se contente de raconter. Et si vous prolongez cette logique, vous comprenez que rien n’est plus réel qu’un personnage inventé. Rien n’est plus authentique. Je suppose que certains d’entre vous ont lu Misery de Stephen King ? Ou encore Je suis une légende de Richard Matheson ?

Plusieurs mains se lèvent.

— Ne me dites pas que vous n’avez pas eu peur d’Annie Wilkes, l’infirmière folle de King, ou que vous n’avez pas hésité à entrer dans un endroit mal éclairé à cause de Matheson ?

Certains rient et approuvent le commentaire.

— Vous avez craint leurs personnages comme s’ils étaient réels. Et peut-être encore plus que s’ils l’avaient été…

Pendant une heure encore, questions et réponses s’enchaînent. Puis commence la séance des dédicaces. Il faudra presque deux heures pour satisfaire tout le monde. Vers 21 heures, l’auteur quitte enfin la librairie et prend la direction du port du Château. La nuit est tombée, et la ville lui paraît changée. En souvenir de sa visite, Annaïk lui a offert un petit cadeau, emballé dans un Gwen ha du, le fameux drapeau breton : un paquet de caramels au beurre salé, deux douzaines de crêpes, une bouteille de cidre et une sélection de livres sur la mer et la Bretagne. Ainsi que des exemplaires récents du New York Times, pour le « préparer au choc du retour », a-t-elle plaisanté.

Quelques minutes plus tard, il approche du Molokai, un magnifique ketch de près de vingt mètres, sa maison flottante. La famille est à table lorsqu’il arrive, et il entend le rire de ses enfants. Son voilier étant trop grand pour être calé entre deux catways, le bureau du port l’a installé en bout de ponton. Au loin, on aperçoit les lumières de l’île Longue, qui abrite plusieurs des sous-marins nucléaires français. Au-delà de la digue de protection, un cargo passe doucement, deux remorqueurs le conduisant vers la zone réservée aux navires de commerce, où il rejoindra son quai d’amarrage sous les ordres du pilote. La vie d’un port. Encore quelques jours, et Edwin Lee larguera les amarres. Enfin. Il espère une traversée paisible vers les États-Unis, vers la maison et leur port d’attache de Fort Lauderdale, en Floride.
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Le commandant Freddy Gibbs est dans sa cabine, jouxtant la passerelle de commandement du Yellow Solar. Avantage d’être le seul « maître à bord » : il bénéficie d’un véritable appartement à la fois spacieux et calme. Une chambre, bien sûr, mais aussi une salle à manger, un grand salon et un bureau. Avant de prendre la barre du paquebot, ce diplômé de la prestigieuse académie de marine marchande des États-Unis, surnommée « Kings Point », a commandé toutes sortes de navires. Mais aucun d’aussi confortable, pour un salaire aussi généreux… Et le Yellow Solar est le seul sur lequel il a pu se faire accompagner par son épouse, et même ses deux enfants, lors de plusieurs croisières. Aujourd’hui, il se réjouit cependant de leur absence. Pour la première fois, il est confronté à un assassinat. Avec le médecin chef du bord, il a procédé avec méthode et discrétion, afin de permettre aux forces de l’ordre, les vraies, quand elles arriveront, de prendre rapidement le relais sans affoler les autres passagers : d’abord vérifier l’état de la victime tout en tâchant de préserver la scène de crime, puis évacuer le corps le plus discrètement possible vers la chambre froide du bord. Un navire transportant plus de sept mille personnes, passagers et équipage, est une ville dans laquelle on sait que la mort peut frapper, et tout y est prévu pour réagir en conséquence. Mais les équipes anticipent des crises cardiaques, des ruptures d’anévrisme, des décès naturels. Pas des meurtres. Alors, même si sa formation avait évoqué la possibilité d’un recours à la police criminelle et qu’il avait donc été préparé à une telle éventualité lors d’un stage au Los Angeles Police Department, le commandant prend le temps de se plonger dans les manuels pour se remémorer la marche à suivre. Ce qu’il sait, à coup sûr, c’est que, tant qu’ils sont en mer, il représente l’autorité de police. Toutefois, il ne dispose d’aucun enquêteur, d’aucun inspecteur, d’aucun moyen pour analyser une scène de crime et, surtout, traquer l’assassin… À cinquante-six ans, avec un surpoids évident dû à sa gourmandise et à une aversion profonde pour l’exercice physique, il ne s’imagine pas parcourir les kilomètres de couloirs pour chercher des indices et cavaler derrière un tueur… Alors, il assume sa responsabilité et prend la décision qui lui semble la plus adaptée aux circonstances. Il appuie sur l’intercom qui le relie à la passerelle et contacte son officier en second :

— Jim, on change les plans et on fait route directe vers Los Angeles. C’est le port le plus proche. Je préviens le FBI pour qu’il nous envoie quelqu’un.

La règle est claire, et Freddy Gibbs la connaît : si le navire a son port d’attache aux États-Unis, quelle que soit la nationalité de la victime ou du tueur, le FBI est en charge de l’enquête. En l’occurrence, avec une victime américaine à bord d’un navire appartenant à un armateur américain, parti d’un port américain, il n’y a aucun doute sur sa responsabilité.

Même en pleine nuit, il ne lui faut que quelques minutes pour joindre un agent fédéral, auquel il explique la situation : « Une passagère a été retrouvée morte dans sa cabine, tuée à coups de couteau. Le corps repose à la morgue du bord, mais la cabine a été condamnée pour préserver autant que possible d’éventuels indices. » À la fin de l’énoncé des faits, Gibbs est taraudé par une seule question : « Que dois-je faire maintenant ? »

— Où êtes-vous actuellement ? répond l’homme du FBI.

— À environ cent dix milles au large de Los Angeles, en route pour le port.

— Quand y serez-vous ?

— Dans cinq à six heures si nous continuons à notre vitesse actuelle.

— Alors ne changez rien. Des agents utiliseront le bateau-pilote pour rejoindre votre bord dès que possible. Nous allons vous faire accoster dans un coin sécurisé du port, mais personne ne doit descendre. Personne. Nous sommes d’accord ?

— Bien compris. J’attends votre équipe.

À ce moment-là, l’officier en second du Yellow Solar entre dans la cabine. Voyant son commandant au téléphone, il attrape un stylo et une feuille de papier, griffonne très vite quelques lignes qu’il montre à son supérieur alors que celui-ci s’apprête à raccrocher. Mais ce qui est écrit le fait changer d’avis :

— Excusez-moi, dit-il alors à son interlocuteur, restez en ligne…

Sa voix tremble un peu. Il relit le message, interroge du regard son adjoint qui, d’un signe de tête, confirme ce qui est écrit.

— Désolé… Mais je viens d’être informé qu’il ne s’agit pas d’un assassinat…

— Pardon ?

— Oui, deux nouveaux corps viennent d’être découverts, portant des coups de couteau comme la première victime. D’après le médecin, c’est très récent. Il s’agit donc de trois assassinats. Nous ne sommes pas encore arrivés au port, et il semble qu’il y ait un tueur en série à bord…
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Le bateau-pilote du port de Los Angeles approche du Yellow Solar. De nombreux passagers, revenus de leur dîner, traînent au balcon des cabines pour observer l’approche du continent. Le soleil a disparu depuis quelques heures, le spectacle est maintenant de l’autre côté de l’océan, à l’est, où l’on aperçoit les lumières de la Cité des anges. Mais c’est la vedette rapide des pilotes que suivent à présent les vacanciers. Par une annonce du commandant, ils ont été prévenus d’une arrivée à Los Angeles au lieu de San Diego, et qu’ils ne pourraient pas débarquer immédiatement après leur accostage, mais seulement le lendemain matin, pour « raison sanitaire imposée par les autorités ». Le message se voulait rassurant, comme si ce genre de décalage était habituel après un séjour en mer en provenance des îles. Interrogés dans les zones communes, les bars, les restaurants, les coursives ou la piscine, les membres de l’équipage confirment la banalité de la décision. La plupart d’entre eux ne connaissent pas les raisons du retard, mais il leur est déjà arrivé de devoir subir des contrôles de dernière minute. « Le commandant sait ce qu’il fait, assurent-ils. Lui aussi a hâte de rentrer chez lui. Il a donc sûrement une bonne raison de reporter le débarquement. »

Et ça marche. Les passagers, bien qu’un peu agacés par cet imprévu, ne râlent pas trop. Surtout que la société de croisière a annoncé qu’elle prendrait à sa charge les complications liées à ce retard et à ce changement. Si des billets d’avion ou de train pour retrouver leur domicile devaient être modifiés, le bureau d’assistance du bord s’en chargerait. Aux frais de la compagnie. Alors, profitez bien de cette nuit supplémentaire, les bars du bord sont ouverts, les restaurants vous attendent encore…

Les vieux habitués des croisières et ceux qui ont assisté aux conférences du bord jouent les experts ; eux connaissent la véritable raison du retard : les espèces invasives, bien sûr. Ils expliquent à qui veut bien l’entendre les dangers d’amener sur un territoire dépourvu de prédateurs une espèce animale ou végétale en mesure de déstabiliser l’écosystème : « Ils doivent se méfier de quelque chose et prendre le temps de vérifier que rien de problématique ne peut débarquer avec nous. » Alors, en attendant, ils regardent le bateau approcher pour ne rien manquer de la manœuvre permettant au pilote de monter à bord. À peine s’étonnent-ils que ce ne soit pas une mais six personnes qui embarquent. Sous les vestes de quart et les gilets de sauvetage autogonflants, impossible à distance de différencier un pilote et un agent du FBI.

Le pied tout juste posé sur le pont, les fédéraux sont accueillis par le commandant Gibbs, son second et le médecin du bord. Sans attirer l’attention, ils rejoignent tous la salle de réunion située au niveau de la passerelle. Le groupe d’arrivants est dirigé par l’agent spécial Frank French, du bureau de Los Angeles. À trente-six ans, le diplômé de Quantico, l’école de formation du FBI, a acquis une solide réputation de spécialiste du domaine maritime, et les affaires liées à la mer lui sont naturellement dédiées. Tout comme celles, moins fréquentes, des tueurs en série. Durant ses cinq années au bureau de Los Angeles, ce passionné de surf a arrêté trois assassins, cumulant quatorze victimes. Trois longues traques que son flair et son diplôme en psychologie criminelle ont permis de conclure par l’arrestation de trois hommes aujourd’hui hébergés dans le quartier des condamnés à mort de la prison de Saint-Quentin. French sait bien qu’il y a des chances qu’ils y finissent leurs jours, les exécutions étant de plus en plus rares dans l’État. Mais ils ne feront plus de victimes. Et cette fois, sur le Yellow Solar, il doit à nouveau trouver le ou la responsable des trois assassinats. Alors, il ne perd pas de temps :

— Commandant, nous devons faire vite. Dans deux heures environ, nous serons à quai, et des renforts viendront nous aider à fouiller le bateau. En attendant, les équipes scientifiques vont examiner les scènes de crime, pendant que nous passerons en revue ensemble la liste des personnes à bord. Je n’attends rien de particulier de cette dernière tâche, mais on ne sait jamais. Ne laissons rien de côté. Enfin, je suppose que le bateau est équipé d’un système de vidéosurveillance assez complet ?

— Oui, des caméras couvrent environ quatre-vingts pour cent de l’embarcation.

— Et combien de temps conservez-vous les fichiers vidéo ?

— Soixante-douze heures en général. Surtout ceux filmant le casino et tous les lieux impliquant de grosses sommes d’argent. Mais cela représente un volume énorme…

— Il nous faut tout regarder, commandant. Tout. Et pour ce faire, j’ai besoin de votre équipe. Plus nous serons nombreux à les visionner, mieux ce sera. Nous allons commencer par les couloirs desservant les cabines des victimes. L’idéal serait que nous arrivions à identifier le coupable avant d’accoster. Cela éviterait bien des retards pour votre compagnie, car, sinon, nous serons obligés de bloquer le paquebot et tous les passagers pendant un bon moment…

Pour Freddy Gibbs, l’enjeu est énorme. Aussi bien pour l’image de la compagnie que pour des considérations économiques, s’ils se retrouvaient à quai, en quarantaine, pendant des jours et des jours… Il n’hésite pas.

— Nous n’avons pas besoin de beaucoup de monde pour les dernières phases d’accostage. Je vais vous détacher toutes les personnes que je peux. Il faut très vite trouver le ou la coupable. Si tant est qu’il s’agisse d’une seule et même personne. Nous comptons déjà trois victimes. C’est dramatique.

Le commandant se lève, comme pour signifier que la réunion est terminée, qu’il faut passer à l’action. Alors qu’il se tourne vers son second pour lui demander de diriger des fédéraux vers le bureau de la sécurité, où se trouvent les vidéos, il marque une pause en voyant ce dernier au téléphone, visiblement préoccupé, la main levée pour demander qu’on attende la fin de son appel :

— J’ai compris… Quand ?… Où ?… Vous êtes sûr ?… Nous arrivons…

Il raccroche et regarde le commandant avec un air grave. Deux longues secondes de silence. Avant de lâcher :

— Quatre… Freddy… Quatre victimes… On vient de retrouver une autre passagère. Même procédure. Au couteau.
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Le Zarguva est un vieux pétrolier russe de cent soixante-quatre mètres de long pour vingt-deux de large, jaugeant environ seize mille tonnes, encore amarré dans le port mexicain de Salina Cruz. Livré en 1987 par le chantier Nobiskrug de Rendsburg, en Allemagne, il a passé la plus grande partie de sa vie à sillonner la Baltique avant d’être renforcé pour s’attaquer au fameux passage du Nord-Est, la route maritime permettant de joindre l’Europe au Pacifique en longeant la côte nord de la Russie. Sa fiabilité ayant été mise à l’épreuve après deux incidents sérieux, dont un exigeant l’intervention de deux brise-glaces à propulsion nucléaire, son propriétaire, la Murmansk Ocean Company, l’a revendu à une société panaméenne désireuse de le faire voguer sur des parcours moins complexes. Ainsi, dire que Felipe Urdaneta se présente fièrement comme le commandant de ce bateau usé serait excessif. Le Vénézuélien de cinquante-six ans se sait en fin de carrière. Après des années à naviguer pour des compagnies panaméennes, à déplacer des vraquiers, des porte-containers, des méthaniers ou des pétroliers d’un bout à l’autre de la planète, il est tombé malade et a perdu son poste de commandant de navires haut de gamme. Pendant deux ans, il a lutté contre un cancer qui l’a laissé chauve, amaigri, mais vivant. Ruiné, aussi. Comme il savait que ce n’était pas dans son pays en grave crise économique qu’il trouverait du travail, ou un salaire suffisant pour nourrir sa famille, il a pris ce que lui proposait un ancien collègue. Sans poser trop de questions. Aucune. Dès le premier rendez-vous avec son nouveau boss, il a compris que la curiosité était un défaut dangereux : c’était la première fois qu’il discutait avec un directeur d’armement en chemise à fleurs, un Glock 17 glissé dans la ceinture, après avoir été fouillé par deux colosses colombiens tatoués.

Et le voilà sur le Zarguva. Finalement, cela aurait pu être pire que cette demi-poubelle d’ex-Union soviétique, avec un équipage composé à soixante-dix pour cent de Sri Lankais dont il ne connaît pas la langue. « Ils auraient pu prendre des Philippins, pensa-t-il en découvrant la liste d’équipage, au moins eux parlent espagnol… » Heureusement, son adjoint, Pedro Aranja, est péruvien. Et pas plus heureux que lui d’être là. D’autant que la cargaison elle-même n’éblouit pas. Du brut de contrebande, vénézuélien, acheté par une société américaine à un intermédiaire mexicain pour contourner l’embargo en le faisant passer pour de la production locale. En espérant que le vieux pétrolier n’attirera pas trop l’attention des services douaniers, les papiers relatifs à l’origine du chargement étant plus vrais que nature, puisque fournis par un officiel de Mexico contre un petit versement en dollars… Dans deux heures, ils devraient larguer les amarres pour prendre la direction du nord, la Californie. Quatre jours de mer, et ils seront sur place. Le programme sera alors facile : vider les cuves le plus rapidement possible, puis quitter le port et les eaux territoriales américaines. Le trafic, Felipe n’aime pas ça. Mais il n’a pas le choix : la vie coûte cher, et il est responsable d’une famille. De la passerelle, tandis qu’il vérifie les derniers points avec son second, il devine quelques membres de l’équipage montant tranquillement à bord. « C’est ça, les gars, surtout ne vous pressez pas… On a tout notre temps… » De toute façon, il ne les connaît pas. À part le timonier et le radio qui partagent la passerelle, ou le cuisinier qui lui prépare ses repas, il n’a que peu d’occasions de leur parler. « On est tous dans la même galère, se dit-il. On a tous nos factures à payer, c’est tout… » Alors qu’il regarde les silhouettes embarquant à bord du vieux navire un rien pourri, il pense aux risques et au salaire finalement très faible, et murmure : « Bienvenue en enfer… »
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Le Yellow Solar est amarré au quai 12 du port de Los Angeles. Personne n’en descend pour l’instant, mais l’équipage se prépare selon les ordres du commandant. L’équipe scientifique du FBI a examiné avec soin les quatre scènes de crime : les mêmes empreintes et traces ADN inconnues ont été retrouvées dans les quatre cabines. Impossible de dénicher des concordances avec une personne recensée dans la base du Bureau, mais les vidéos ont parlé : on voit nettement un homme pénétrer dans les chambres, puis en ressortir, aux heures supposées des meurtres. Le même homme. Quatre fois. Caucasien, cheveux châtains, environ un mètre quatre-vingts, une quarantaine d’années. Un physique passe-partout. Il ne reste plus qu’à l’interpeller. Et une solution se profile : organiser la sortie de tous les passagers par une seule passerelle. Et les faire défiler, sans qu’ils s’en rendent vraiment compte, devant les agents discrètement positionnés et tous munis de la photo du suspect.

Lorsque les premiers vacanciers s’avancent pour rejoindre le quai, vers 11 heures du matin, l’équipage est aligné pour les remercier de leur patience, leur souhaiter bon retour chez eux « en espérant vous revoir bientôt à bord du Yellow Solar ». Des retraités, heureux d’avoir découvert Hawaï et de leur retour sur le paquebot. Des couples en voyage de noces. Des familles en congé. Des jeunes venus en bande pour faire la fête et boire sans se soucier des contrôles d’alcoolémie… Un panel de passagers aussi divers que la population américaine, celle-ci représentant quatre-vingts pour cent des clients. En contrebas, des hommes et des femmes du FBI en civil saluent comme s’ils faisaient partie de l’équipage. Les ordres de Frank French sont clairs : le suspect ne doit se douter de rien. Et croire qu’il n’a pas été repéré.

Il est 12 h 14 quand l’homme se présente au sommet de la passerelle. Seul. Pas de bagage. Il descend doucement la coupée, mais peut à peine poser le pied sur le quai : il est appréhendé immédiatement et sans éclat par quatre agents placés au point de débarquement. Il ne résiste pas. Il sourit, même, comme si c’était un jeu. Il est conduit dans une grande camionnette aménagée, où l’attend French. Ce dernier reste d’abord muet, laissant son suspect s’installer sur une sorte de banquette, puis l’accueille tranquillement :

— Bonjour, je suis l’agent spécial French, du FBI. Désolé d’avoir interrompu votre débarquement, mais j’ai quelques questions à vous poser. Et si cela ne vous embête pas, nous allons enregistrer notre entretien. La procédure, vous comprenez ?

L’homme sourit toujours. Et répond :

— Bien sûr, que puis-je pour vous ?

— Déjà, pouvez-vous me donner vos nom, prénom et adresse ?

— Je m’appelle Otto Callac. J’habite à Carlson City, Oklahoma.

French consulte la liste des passagers fournie par le commandant Gibbs et marque une pause, surpris :

— Vous ne figurez pas sur le registre des passagers, monsieur Callac… Comment est-ce possible ?

— Je suis arrivé un peu au dernier moment, peut-être n’ont-ils pas pensé à m’ajouter.

— Oui, peut-être… Même si c’est étonnant, je vous assure. Ils sont assez pointilleux sur ce genre de document. Mais passons…

Serein, Frank French continue :

— Maintenant, j’aimerais savoir si vous connaissez Jill Wilson, Cindy Michaigan, Debbie Concar et Suzanne Divers.

L’homme hésite un moment, puis secoue la tête :

— Cela ne me dit rien. Je devrais ?

French lui tend alors quatre photos sur lesquelles on peut le voir entrer dans quatre cabines différentes.

— Si vous ne les connaissez pas, pourquoi êtes-vous entré dans leurs cabines ?

Le sourire d’Otto s’élargit. Il regarde l’agent spécial dans les yeux et lâche, toujours avec naturel :

— Ah, j’ignorais leur nom…

— Vous ne les connaissiez pas ?

— Non.

— Mais c’est bien vous, sur les photos, qui entrez dans leur cabine ?

— Oui, c’est moi.

— Que vouliez-vous faire, les voler ?

La question semble étonner le suspect. Presque l’amuser.

— Ah non, pas les voler. Juste les tuer.
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Les vagues sont belles, ce soir, à Huntington Beach. « Surf City », comme aime à se proclamer cette commune du grand Los Angeles, cultive son image de spot idéal pour les amateurs de glisse. George Freeth, pionnier du surf, y est d’abord venu en 1914. Dans les années 1920, la légende hawaïenne, le « Duke », Kahanamoku, a profité de ses rouleaux. Une figure locale, Corky Carroll, est allée jusqu’à dire que « le comté d’Orange était le centre culturel du petit monde du surf, et Huntington Beach en était le cœur ». On y retrouve d’ailleurs l’équivalent pour la glisse du Walk of Fame d’Hollywood Boulevard : le « Surfing Walk of Fame », où les meilleurs pratiquants du monde laissent leurs empreintes de mains et de pieds… Certains hôtels, comme le Kimpton Shorebreak, prêtent même des combinaisons et des planches de surf à leurs clients, mises en évidence à l’entrée de l’établissement. Mais Frank French n’a pas besoin d’emprunter quoi que ce soit : il possède son propre équipement et habite à seulement un bloc de la plage, sur la 6e Rue. Ce soir-là, il rentre tôt, car la première partie de l’affaire du Yellow Solar a été très vite réglée. Le meurtrier a avoué, et les preuves abondent : ses empreintes sur les lieux du crime comme sur l’arme trouvée dans ses affaires, son ADN partout… Pourtant, il reste encore du travail. French sent qu’il y a autre chose. S’il a tué quatre jeunes femmes aussi rapidement, sans raison apparente et surtout sans la moindre émotion, il est peut-être impliqué dans d’autres affaires. Un tueur en série, c’est sûr, mais à quel point ? Toutefois, ces questions attendront demain. Otto Callac a été conduit au siège du FBI de Los Angeles, sur Wilshire Boulevard, où il passera la nuit en cellule. Pour Frank, debout dès l’aube pour embarquer sur la vedette des pilotes et rejoindre le bord du Yellow Solar, c’est le temps de la détente. Donc du surf.

Il remonte la 6e Rue jusqu’à la plage, sa planche sous le bras, la combinaison bien ajustée pour affronter l’eau à dix-huit degrés. Avancer vers les premières vagues, plonger sous celles qui paraissent trop hautes pour être franchies, sentir le froid sur son crâne, remonter à la surface et commencer à pagayer avec les mains pour rejoindre les prochaines… Une cinquantaine d’autres surfeurs sont déjà là. Dont beaucoup que French connaît bien. Il les salue d’un geste de la main en tentant de garder un œil sur la série qui arrive.

Assez vite, il repère une vague qui se forme idéalement et se met à ramer avec force pour pouvoir basculer par-dessus la lèvre… Parfait ! D’un bond, il est debout sur sa planche, prend de la vitesse et s’apprête à effectuer un premier bottom-turn…

— Dégage !

Celui qui crie vient de sa droite au moment où il commence son virage au bas de la vague. « Merde, je suis prioritaire ! pense Frank French. J’étais seul sur la vague quand j’ai fait mon take-off ! » Mais il voit bien que la combinaison rouge n’a aucune intention de tomber ou de tourner… Alors il entame un bottom-turn dans l’autre sens pour éviter l’accident… Tout en hurlant :

— Connard !

Une heure et de nombreuses vagues plus tard, l’agent commence à avoir faim et se décide à rentrer. Une dernière brasse le porte jusqu’à la plage. Puis il enlève son leash, l’enroule autour de sa planche et remonte vers la route. Sur le parking, il aperçoit plusieurs camping-cars, le véhicule par excellence des surfeurs en quête éternelle de spots. L’un d’entre eux, d’un superbe vert foncé, attire son attention : une combinaison rouge est en train de sécher, accrochée à la portière arrière… Il s’approche et remarque du mouvement à l’intérieur. Il frappe contre la paroi et lâche :

— Hé, le touriste, avant de surfer, il faut apprendre les règles ! Cela ne t’emmerde pas de taxer la vague des autres ? Tu viens d’où ?

Le mouvement s’arrête dans le véhicule. La porte s’ouvre d’un coup, et la réplique résonne dans toute la rue :

— J’emmerde tous les locaux, toi le premier… Sur la vague, il faut s’imposer. Et si tu n’es pas content, j’en ai rien à foutre !

French ne sait pas quoi répondre. Étant donné le style de surf, il s’attendait à de l’agressivité. Mais pas de la part d’une jolie jeune femme blonde, pas très grande, avec un langage de charretier… Quelques interminables secondes, il reste coi, essayant d’associer ce qu’il voit à ce qu’il a vu sur l’eau. La surprise est totale. Et tout ce qu’il parvient à prononcer est un pitoyable :

— N’empêche, c’était pas cool…

Son ton est tellement désespéré que la jeune femme explose de rire :

— Désolée, t’es vraiment trop drôle… Si tu te voyais… On dirait Caliméro à la plage…

L’agent ne peut s’empêcher de sourire à son tour, puis, reprenant ses esprits et son sérieux, il opte pour la paix :

— OK, on est mal partis… Moi, c’est Frank.

La surfeuse lui tend la main :

— Imani. Bon, excuse-moi pour la vague… Mais j’étais trop bien partie, je voulais aller jusqu’au bout et je n’avais pas vu que tu avais entamé ton take-off avant moi.

— D’accord, ça arrive… Mais fais gaffe quand même, il y a des règles si on veut pouvoir tous partager les vagues. Tu peux tomber sur plus con que moi…

— Tu as raison, au moins pour les règles.

— Non ! Tu me cherches encore !

— C’était trop tentant. Allez, je t’offre une bière chez Ruby’s pour me faire pardonner. OK ?

— Volontiers !

— 19 heures ?

L’invitation est faite avec une telle autorité que French sent qu’il n’a pas le choix. Et, de toute façon, il n’a aucune envie de la refuser.
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José Camacho, le cuisinier du pétrolier Zarguva en route pour Los Angeles, impose le respect par sa fonction comme par son physique. Personne à bord n’ose le contredire, autant pour être bien servi que pour éviter de mettre en colère le colosse de deux mètres et cent trente-cinq kilos. Son domaine se résume à trois pièces bien particulières : le carré de l’équipage, où six tables en formica offrent une place à chacun, la salle à manger du commandant, où se rejoignent les officiers, et bien sûr la cuisine. Un bel espace d’une vingtaine de mètres carrés organisé de façon militaire. Ici, tout est en permanence parfaitement propre et rangé avec soin. Les réserves, notamment, sont méticuleusement ordonnées, afin que José puisse tout retrouver très vite. C’est lui-même qui a conçu la façon d’entreposer les victuailles, le frais ayant bien sûr une place à part dans la chambre froide. Alors ce matin, tandis qu’il cherche la farine et les œufs pour préparer les pâtes fraîches – péché mignon du commandant Urdaneta –, il constate tout de suite le problème : il manque une conserve de raviolis, une boîte d’ananas au sirop et un paquet de pain de mie. N’importe qui, entrant dans la réserve, n’aurait rien vu d’autre qu’un énorme garde-manger débordant de nourriture. José, lui, voit ce qu’il lui reste, et donc ce qu’il manque. Et là, c’est clair : des raviolis, des ananas au sirop et du pain de mie.

Dans un premier temps, le cuisinier ne comprend pas. À bord, la nourriture n’est pas limitée. Chacun peut, à tout moment, venir se restaurer dans le réfectoire. Des fruits et des gâteaux abondent en permanence sur un grand plateau. Les repas sont plus que copieux. Qui peut venir se servir directement dans les réserves ? Surtout ses réserves à lui, José, deux mètres et cent trente-cinq kilos ? Très vite, une certitude s’impose : ce ne peut pas être quelqu’un de l’équipage. Tous travaillent à bord depuis au moins six mois, quatre ans pour les plus anciens. Et ils savent que le bateau a récemment été équipé d’un petit réseau vidéo enregistrant les coursives du pétrolier. Une demande de l’assurance, leur a-t-on expliqué. La requête avait fait rigoler tout le monde, car on ne voyait pas ce qu’il pouvait se passer dans les coursives. La salle moteur et la passerelle, OK. Mais les couloirs ? C’était probablement la nature parfois étrange de leurs diverses cargaisons, officielles et officieuses, qui intriguait. Comme la personnalité complexe et paranoïaque de leur armateur. Une demande de l’assurance ? À d’autres. Tout le monde pensait plutôt à la maxime préférée du proprio : « Faire confiance, c’est bien. Ne pas faire confiance, c’est mieux. » Et puis, après tout, c’est son bateau, son argent, et tout le monde s’est habitué aux caméras.

Pour José, cependant, pas question de laisser quelqu’un mettre du désordre dans sa cuisine. Une fois le délit constaté, il décroche le téléphone interne et appelle le second :

— Pedro, c’est José. Où sont stockées les vidéos du bord ?

— Pourquoi tu veux les voir ?

— Il y a eu un vol dans les réserves.

— Tu plaisantes ?

— Jamais avec la nourriture…
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Dans sa cellule du siège local du FBI, Otto Callac a passé une mauvaise nuit. Depuis son arrestation, la veille, il a subi les protocoles imposés par l’agence : empreintes, photos, premiers interrogatoires sans surprise ; qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? Des questions sur ses parents, sa famille, ses activités. Avant d’aborder le sujet des crimes. Au grand étonnement des enquêteurs, il n’a rien nié et a reconnu les quatre meurtres. À quoi bon se taire, mentir ? Et puis il les a tuées rapidement, sans les faire souffrir. Il n’est pas un psychopathe, et il maîtrise son sujet : un coup de couteau bien placé, comme il en a le secret. Les autres blessures ? Elles étaient déjà mortes, donc cela ne compte pas vraiment. Juste une sorte de rituel, pour marquer les esprits de ceux qui découvrent les corps. Lui, tout ce qu’il souhaite, c’est voir leur visage saisi par la surprise et la peur. Un instant bref, mais qu’il goûte, qu’il recherche. Il l’a déjà expliqué au procès, il y a douze ans, quand ils l’ont arrêté après sa seizième victime : il aime ce moment-là par-dessus tout. Il ne peut pas se raisonner, c’est ainsi. Alors, quand il a eu l’occasion de revivre ce frisson magique, il n’a pas hésité. Même à bord du Yellow Solar, d’où s’échapper discrètement tient de l’exploit. Mais quelle importance ? Ils ne peuvent pas le condamner à plus que la peine de mort. Il ne risque rien de pire que ce qui lui était déjà promis dans une autre vie. Ce n’est pas ce qui l’a empêché de dormir. Pas sa conscience ni l’inquiétude. Simplement, il a eu froid. Et la banquette était très inconfortable. Il aime son confort, Otto. Après des années d’emprisonnement, la recherche du confort est tout ce qui lui reste. Quand l’avenir n’existe pas, on prend les petits plaisirs comme ils viennent, et on essaie de les apprécier : un bon lit, une couverture chaude… Ah oui, il y a eu aussi ces quatre filles. Quatre petits bonheurs qu’il croyait ne plus jamais connaître depuis qu’ils l’avaient enfermé dans le couloir de la mort, là-bas. Quatre jouissances coupables auxquelles il se met à penser quand trois personnes viennent le chercher pour le conduire dans la même salle d’interrogatoire que la veille. L’agent Frank French l’y attend. Le gars qui, hier, semblait diriger l’opération de son arrestation.

— Bonjour, dit-il en entrant.

L’agent spécial ne répond pas, mais le regarde fixement tandis qu’on l’assoit sur la chaise et qu’on le sécurise, pieds et mains attachés à la table scellée au sol. French sait l’importance des premiers moments d’un interrogatoire. Quand les forces en présence se mesurent, chacun essayant de deviner la faiblesse de l’autre. Alors, il reste silencieux, adossé au mur, les bras croisés, lorgnant son « client » du jour. Il veut que l’autre ressente la puissance physique et mentale qu’il peut dégager. Qu’une sorte d’inquiétude le pénètre lentement. Lorsqu’on s’apprête à être interrogé, le silence est souvent déstabilisant. Surtout s’il dure vraiment longtemps. Mais Otto Callac semble totalement indifférent à ce qui se passe dans la pièce. Il reste parfaitement immobile, un léger sourire figé aux lèvres. French se penche vers lui et, d’une voix lente et assurée, lui pose une question à laquelle il ne s’attendait pas :

— Qui êtes-vous ?

— Pardon ?

— Quel est votre nom ?

— Je vous l’ai dit hier. Otto Callac.

— Reprenons. Vous dites que vous êtes né à Nauruan le 6 août 1986.

— C’est ça.

— Où est-ce, Nauruan ?

— Au sud.

— Plus précisément ?

— Vous n’avez qu’à chercher…

— Admettons. Et, hier, vous avez dit que vos parents étaient Edgar J. Callac, ancien militaire, et Jill Kaplan, employée de maison chez un élu de Nauruan que vous appelez William G. Grosver. Les deux résidant donc dans cette ville, Nauruan.

— Exact.

— Vous avez aussi dit que vous veniez du pénitencier de Jailrock.

— Oui.

— Alors, arrêtez de nous raconter des conneries, monsieur Machin.

— Otto Callac.

— Machin. Je vous appellerai Machin tant que je ne saurai pas avec certitude qui vous êtes. Et Jailrock, c’est une blague ? Une référence à la chanson d’Elvis Presley, « Jailhouse Rock » ?

— C’est n’importe quoi, s’amuse Callac. Je ne connais pas cette chanson, mais surtout pourquoi mentirais-je là-dessus ?

— Vous ne connaissez pas Elvis ?

— Non. Quelle importance ?

— Je ne sais pas, et j’ai besoin de comprendre.

— Comprendre quoi ? Je n’ai rien à cacher. Je n’ai rien à perdre : je suis déjà condamné à mort, que pouvez-vous me faire de plus ? Rien. Tout ce que je vous ai dit est vrai.

— À quelques détails près, monsieur Machin. Comme le fait qu’il n’y a jamais eu d’Edgar J. Callac dans l’armée américaine, en tout cas pas au XXe ni au XXIe siècle, qu’on ne trouve aucun élu du nom de Bill G. Grosver ni de ville s’appelant Nauruan, pas plus que de prison Jailrock, et qu’en plus vous ne savez pas qui est Elvis… Alors je répète ma question : qui êtes-vous ?







11

L’invitation est chez Ruby’s, au bout de la jetée de Huntington Beach. Le diner a ouvert en 1996 après la disparition du précédent restaurant, le End Café, détruit par une violente tempête en 1988. Très vite, c’est devenu l’un des endroits privilégiés pour se donner rendez-vous. Des baies vitrées à la place des murs, une position idéale avec vue directe sur les séries de vagues qui attaquent la plage ; la salle donne l’impression d’être sur un bateau, la stabilité en plus. Le genre d’ambiance qui vous détend après une journée chargée. Il fait presque nuit, mais Frank, marchant sur la jetée, devine les vagues qui se cassent quelques mètres plus bas. L’air est doux, sans être chaud. À travers la baie vitrée, il aperçoit Imani, assise sur l’une des banquettes en skaï rouge. Une épaisse chevelure encore éclaircie par le soleil et la mer. Un corps musclé revêtu ce soir d’un simple pantalon en toile bleu et d’un tee-shirt blanc. Son regard est tourné vers la plage. Elle semble perdue dans ses pensées.

— Salut, dit Frank French.

La jeune femme se retourne et sourit, sans rien dire.

— Tu es là depuis longtemps ?

Pour toute réponse, elle montre son verre à moitié vide.

— Désolé… Mais cela a été plus long que prévu de venir de Santa Monica.

— Pas grave… J’ai tout mon temps, tu sais. À part surfer, je n’ai pas beaucoup d’occupations. Et là, il fait nuit, alors…

Le temps de commander un autre verre, puis encore deux autres, puis un dîner complet, la discussion dure, et les vies se dévoilent. Frank apprend à connaître la jolie surfeuse : héritière et oisive… « Mes parents sont morts quand j’avais dix-sept ans. Mon père était dans l’immobilier à New York. En tant que fille unique, j’ai hérité une fortune qui me permet de me consacrer à ce que j’aime sans me soucier du lendemain. » Disant cela, elle ouvre son portefeuille et sort non seulement plusieurs billets de cent dollars, mais une carte American Express Centurion et une Visa de couleur noir intense. Celles réservées à une clientèle haut de gamme. Il y lit son nom clairement inscrit : Imani G. Brown. Et elle lui raconte tout. Surtout comment, après avoir terminé un master de littérature à Yale, l’orpheline héritière a décidé de profiter de la vie. Voyages autour du monde. Surf sur les plus beaux spots. Puis, à vingt-huit ans, le désir de mieux découvrir son pays d’origine. Elle a donc acheté un camping-car et pris la route, choisissant ses destinations en fonction de la météo, de la qualité des sports de plein air praticables et de ses envies du moment. « Tu sais, lui confie-t-elle, c’est compliqué de perdre ses parents jeune. On se dit que sa propre vie peut être écourtée, et qu’il ne faut pas la laisser filer. Alors, quand en plus on n’a pas de soucis financiers… » Elle lui adresse un grand sourire, puis se tait. Après un moment, elle ajoute : « Et toi ? raconte. Qui es-tu, en fait ? » Alors, pourtant réservé en temps normal, Frank évoque son enfance à Hawaï, avec un père prof de surf, une mère photographe, deux frères, deux sœurs, un âne et trois chiens. La maison au bord de l’eau. Le surf le matin avant d’aller à l’école. Puis le soir, en rentrant. Une vie simple, saine, belle, heureuse. Et le destin qui l’a conduit à postuler pour le FBI, pour servir, pour protéger. Et le voilà traquant des criminels toute la journée (« Va comprendre comment tourne la vie… »). La discussion dure toute la soirée, avant que la nuit ne les rattrape vraiment. Au matin, ils se séparent enfin. Lui doit gagner son pain, en arrêtant des tueurs. Elle part surfer. Mais un nouveau rendez-vous est pris le soir même.
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Edwin Lee a largué les amarres au petit matin. Le Molokai est sorti au moteur du port de plaisance pour hisser les voiles une fois la digue doublée. Un doux vent nord-ouest de force 2 souffle sur la rade de Brest, et c’est au près serré que la famille franchit le goulet, alors que le soleil dépasse à peine l’horizon à l’est. Le barreur devine tout de même Camaret et les Tas de Pois à bâbord, Plougonvelin, la pointe Saint-Mathieu puis Le Conquet à tribord. Un quart d’heure plus tard, la lumière est meilleure : il aperçoit, au loin, au nord-ouest, les îles de Molène et d’Ouessant, dernières terres françaises avant l’Amérique. L’idée d’Edwin est de faire du plein ouest quelques heures puis de partir vers le sud, cap sur les Açores. Lizzy, son épouse, est en train de vérifier les derniers fichiers météo tout en prenant un café, bien installée à la table à cartes. Elle aussi adore ce moment du départ, quand le monde s’ouvre devant l’étrave. À l’approche de la cinquantaine, l’ancienne championne de fun-board n’a plus exactement l’allure ultrasportive de ses vingt ans, mais reste en bonne forme physique, avec un visage sur lequel on devine à peine quelques rides d’expression. Comme si le fait d’être en mer l’empêchait de vieillir. Et pas un cheveu blanc n’est visible dans sa chevelure châtain, coupée à la garçonne.

Mary et Brian, ses enfants, se sont également réveillés tôt pour assister à la sortie de rade, quand le soleil se lève et que le bateau fait route vers l’aventure. Plus grands que leurs parents, les cheveux blondis par le sel et le soleil, les adolescents ont grandi en mer, loin des réseaux sociaux et de Netflix, mais avec des livres et de nombreuses escales où les loisirs se trouvaient dans ou sur l’eau – surf, planche à voile, kite-surf, plongée. Des jeunes en marge de leur génération.

Le confort exceptionnel du Molokai aide aussi à envisager le voyage avec sérénité : dix-neuf mètres de long, une timonerie fermée par une porte étanche, des cabines indépendantes pour les enfants, une cabine propriétaire pour Edwin et son épouse, un gigantesque carré et même un bureau. Construit en aluminium par un chantier français spécialisé dans ce type de fabrication, le ketch a été conçu pour naviguer loin et confortablement avec un équipage familial. Edwin a beaucoup travaillé avec les architectes pour obtenir le bateau de ses rêves, capable d’aller dans le Grand Sud comme en Polynésie, et lui permettant de plonger sur les plus beaux spots comme de travailler tranquillement sur ses prochains textes. Il s’est inspiré du Fleur australe du grand navigateur Philippe Poupon, avec lequel il a même conversé sur des points techniques, pour tirer parti de l’expérience de ce marin d’exception. Grâce à la rente de ses livres, il a pu s’offrir tout ce qui lui semblait indispensable pour équilibrer au mieux le confort et la sécurité, et le bateau est un modèle du genre. Avec de nombreux panneaux solaires, une petite éolienne et même un hydrogénérateur, le voilier se veut autonome en énergie électrique, à condition de gérer la consommation au plus près. Pour les zones polaires, vers lesquelles Edwin aimerait bien pousser l’étrave, un petit poêle à bois et à charbon a été calé dans le carré, avec un système de répartition de la chaleur par tube dans les cabines. Pour les Lee, c’est leur maison. Leur home, sweet home.

La mer est calme et le vent léger, la navigation est agréable malgré une température extérieure de six degrés seulement. Encore quelques heures à gîter gentiment, et la barre pourra être tirée pour se laisser porter, cap au sud. D’après les prévisions météo, les Açores devraient être atteintes en moins d’une semaine, si les vents permettent une moyenne élevée de plus de huit nœuds. Une belle vie en mer.

Il fait jour, désormais. Bientôt, le réseau téléphonique 4G ne sera plus accessible, alors Edwin Lee en profite pour télécharger ses derniers mails. Rien d’urgent. Son éditeur, qui lui souhaite bon vent tout en s’inquiétant de la date de remise de son prochain roman ; son ami Michel, qui lui envoie les photos d’un agréable week-end à bord du Fyne, un superbe voilier construit selon un plan de 1889 du célèbre architecte écossais William Fife ; Sara, une jeune femme croisée avec son épouse il y a dix jours, qui donne de ses nouvelles et fait dire à Lizzy que tout va bien. Plus de très nombreuses newsletters et divers abonnements qu’il aura tranquillement le temps d’éplucher au large. Le plein d’informations fait, il met son ordinateur en veille. Un mug de café à la main, il surveille discrètement la route tout en ouvrant l’un des exemplaires du New York Times offerts par Annaïk, la libraire. Dans le journal, daté de trois jours, un titre attire son attention : « An atomic bomb explodes in space » (« Une bombe atomique explose dans l’espace »). Il trouve l’article page 12, comme annoncé en Une. L’explosion aurait eu lieu le 17 mars et aurait provoqué de sérieux troubles électromagnétiques sur la Terre dans les jours qui ont suivi. Edwin n’en revient pas. Il croyait que c’en était fini de ces essais à la Docteur Folamour, mais visiblement il se trompait. D’après le quotidien, c’est un vieux reste des années Bush. Une bombe avait été installée dans une sonde spatiale envoyée dans les derniers jours de la présidence du républicain. À part les militaires, personne ne suivait avec précision cette capsule « top secret ». Elle avait tranquillement fait son chemin vers les confins de notre système solaire et venait subitement d’exploser, une fois dépassé Neptune… Le Pentagone se refuse à tout commentaire. Mais le New York Times rappelle qu’un tel essai avait déjà été réalisé en 1962. À l’époque, les militaires s’étaient contentés de quatre cents kilomètres d’altitude. Cette fois, ils sont allés un peu plus loin : près de quatre milliards et demi de kilomètres… Edwin, en bon romancier, sait pourtant que la réalité dépasse souvent la fiction. Et que, lorsqu’il s’agit de jouer aux apprentis sorciers, l’humain fait montre d’une imagination sans limite. L’argument généralement avancé est : « On peut le faire » ; rarement suivi de la simple question : « Mais doit-on le faire ? »

Il ne lit rien d’autre dans le quotidien aujourd’hui : la traversée va être longue, il est important de faire durer le plaisir. À la barre de son voilier, il pense à sa vie qui, durant les prochaines semaines, va surtout être rythmée par des éléments d’une simplicité déconcertante : le vent, la mer, les vagues. « Espérons que leurs petits jeux de l’espace n’auront pas de conséquence sur la météo de notre atmosphère terrestre », se dit-il au moment où Lizzy arrive avec la cafetière, lui proposant de remplir de nouveau son mug. Elle lui montre aussi les deux goélands posés sur la potence supportant l’annexe, et un groupe de dauphins passant un peu plus à l’ouest. Un bon café, le spectacle de la nature… Il regarde alors la carte qui se dessine sur l’ordinateur et, désignant le positionnement de leur bateau à son épouse, ajoute : « On abat, cap vers le soleil… »
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« Commandant, on a un passager clandestin… » Quand le cuisinier a surgi sur la passerelle du Zarguva, Felipe Urdaneta s’est demandé ce qu’il venait faire là. Il avait été informé du vol dans le stock, mais n’y avait pas vraiment prêté attention. Une boîte de conserve et un paquet de gâteaux, pas de quoi s’inquiéter. Mais ce ne sont pas des victuailles que lui apporte José. C’est une femme. Petite, cheveux noirs et longs, en bataille, et sérieusement amochée :

— Qui est-ce ?

— Je ne sais pas, répond le colosse, tenant le bras de l’inconnue d’une poigne lui interdisant le moindre mouvement. Je l’ai trouvée cachée dans la salle de gym.

— C’est sûr qu’elle y était peinarde, sourit le commandant. Personne ne va jamais dans cette salle minuscule, installée par l’armement il y a des années pour tenter de faire « cool ».

— Elle a dû réussir à monter à l’escale de Salina Cruz…

— Et c’est toi qui l’as mise dans cet état ?

— Ben… Elle a un peu résisté quand même. Elle ne voulait pas que je l’attrape. Elle est plus costaude qu’elle n’en a l’air…

Felipe prend un air sérieux et contrarié, même si la situation l’amuse plutôt. Résister à José, quelle idée… Mais il ne peut pas non plus encourager tous les dérapages, alors il lui adresse un regard se voulant indigné. Puis, considérant l’inconnue, il l’interroge :

— Qui es-tu ? D’où viens-tu ?

— Je m’appelle Ana Selles.

— Et pourquoi es-tu montée à bord ?

— Pour aller aux États-Unis… J’ai compris que c’est là que vous alliez, alors je me suis débrouillée pour embarquer.

— Tu as des papiers ?

— Non.

Une passagère clandestine. La plaie de tous les commandants. Pour celui du Zarguva, ce sera heureusement un problème de courte durée, puisqu’ils arriveront dans quelques jours à Los Angeles et pourront aisément s’en débarrasser. Mais comment ? La livrer à la police, respectant ainsi la loi, ou l’aider à débarquer discrètement et la laisser tenter sa chance ? Il a encore quelques jours pour décider. Mais qu’en faire d’ici là ? Se tournant vers le cuisinier :

— Qui sait qu’elle est à bord ?

— À part moi et le second, personne.

Ana Selles a peur de comprendre. Avant d’embarquer, elle a cherché à savoir ce qui pouvait arriver aux passagers clandestins. Mais elle n’a pas renoncé, même après avoir appris que certains, heureusement rares, étaient battus violemment ou enfermés sans eau ni nourriture dans une cabine, voire, comme sur le MC-Ruby en 1992, jetés par-dessus bord. Face au responsable du pétrolier, elle ne dit rien, car elle sait que cela ne servirait à rien. Si elle est tombée sur un « mauvais bateau », elle ne pourra que subir.

— Bon, dit enfin le commandant. Je sais ce qu’on va faire… José, tu vas la prendre avec toi à la cuisine comme commis. Au moins, elle sera utile. Ce sera sa façon de payer son voyage.

Le colosse ne trouve pas tout de suite les mots pour répondre. Puis :

— Commis ? Dans ma cuisine ?

— Tu n’as pas besoin de quelqu’un pour éplucher les légumes et laver la vaisselle et les sols ?

— Les corvées, vous voulez dire ?

— C’est ça, les corvées. À ta place.

— Vu comme ça…

— Donc, c’est décidé, elle devient ton commis et on va lui laisser la salle de gym que, de toute façon, personne n’utilise jamais. Il y a des matelas de mousse, elle peut y dormir. José, tu es d’accord ?

— Oui, commandant. Je vais la mettre au boulot…

— Excellent. Et je verrai bien ce qu’on fera une fois aux États-Unis.

La clandestine ne pensait pas s’en tirer si bien. « Commis en cuisine »… Sa traduction immédiate : manger et boire sans problème. L’endroit rêvé pour finir le voyage.
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C’est le deuxième jour de détention d’Otto Callac dans les locaux du FBI. À bord du paquebot, il avait eu accès à un ordinateur connecté à Internet et s’était renseigné sur la procédure judiciaire des États-Unis, au cas où. Il sait donc que cela ne peut pas durer éternellement. Toute entité fédérale qu’elle soit, l’agence doit, à un moment donné, le présenter à un juge et l’interner dans un centre pénitentiaire adapté. Son cas n’est pas compliqué : il reconnaît ses quatre crimes. On pourrait éventuellement lui trouver des circonstances atténuantes, mais il n’y croit pas trop : lors de ses autres procès, rien n’a été retenu. Alors, lorsqu’il est de nouveau conduit en salle d’interrogatoire pour être questionné par l’agent spécial French, il est plutôt détendu. Il sait ce qui va lui arriver et cela lui convient. Mais rien ne se passe comme prévu.

— Monsieur Machin, commence Frank French, nous avons un problème. Tous les deux.

— Pas « Machin », Callac…

— Je vous ai dit que je vous appellerai « Machin » tant que je n’aurai pas la preuve de votre identité. Et nous n’avons rien. Pour nous, Otto Callac n’existe pas. Votre histoire de condamnation à mort et d’emprisonnement ne tient pas la route, il n’y a aucune trace de tout cela dans les archives du département de la Justice ni d’aucun État américain. Vous n’apparaissez nulle part. Vos empreintes sont inconnues de nos fichiers. Idem pour votre ADN. Donc, je repose ma question : qui êtes-vous ?

Otto Callac hésite un moment puis répond :

— Je ne vous ai pas menti. J’ai été condamné, et j’ai passé de longues années en détention. Je n’ai simplement jamais dit que c’était aux États-Unis.

— Où avez-vous été condamné, alors ?

— Quelle importance ? Qu’est-ce que cela pourrait changer à mon sort ? Je vous rappelle que je reconnais les faits dont vous m’accusez, donc mon passé ne vous concerne pas pour l’instant. Je verrai cela avec mon avocat.

— Je pense que vous ne saisissez pas bien le problème, monsieur Machin. Nous avons besoin de connaître votre identité. Alors, qui êtes-vous ?

Le meurtrier ne répond pas tout de suite. Il plante son regard dans celui de son interlocuteur, puis se met à rire doucement en remuant la tête.

— Vous trouvez ça drôle ?

— Un peu… Je répète en boucle les mêmes choses, les mêmes faits. Mais vous ne me croyez pas. Comment vous faire comprendre que je suis… moi ? Je m’appelle Otto Callac, je suis né à Nauruan le 6 août 1986…

— Conneries…

— Pardon ?

— Conneries, car il n’existe pas de Nauruan, je vous l’ai dit.

— Comment voulez-vous que j’invente ma ville de naissance ? C’est une cité aux abords du marais de Wassamassaw. Chez moi, tout le monde connaît, je vous assure. Quel intérêt aurais-je à mentir ?

— C’est bien le sens de ma question. Pourquoi faites-vous cela ? Qui êtes-vous, vraiment ?

Otto Callac fixe de nouveau l’agent dans les yeux. Puis le micro de l’enregistreur chargé de conserver leurs entretiens. Il soupire :

— Je crois qu’on tourne en rond… Jusqu’à présent, j’avais l’impression de collaborer autant que possible, mais vous ne voulez pas m’écouter. Alors, je vais faire ce que j’avais décidé de ne pas faire quand vous m’avez arrêté : je ne dis plus rien tant que mon avocat n’est pas présent. Vous avez gagné, agent French. Je vais me taire. Et, comme je vous l’ai dit, j’ai déjà été condamné à mort, donc je ne risque rien de plus. Débrouillez-vous tout seul.

L’agent du FBI se lève lentement sans un mot. Il éteint le magnétophone, désormais inutile, et regarde la grande glace sans tain qui tapisse un mur de la salle d’interrogatoire. Puis :

— Très bien, qui est votre avocat ?

Le tueur hésite une seconde avant de répondre, un rictus étrange au coin des lèvres :

— Disons… Maître Lebel Tenet. Je suppose que vous avez les moyens de le trouver, vous êtes le FBI…

— Nous allons le prévenir, pas de problème.

— Merci…

French sort de la pièce, ferme doucement la porte et observe son adjoint déjà au téléphone avec le bureau de Los Angeles. « Oui, j’aimerais que tu me transmettes les coordonnées d’un avocat… Lebel Tenet… Non, je n’ai pas la ville… Oui, j’attends… Ah… Tu peux jeter un coup d’œil au fichier national ?… Merci… » Il raccroche et fait signe à son patron d’attendre un peu tandis qu’il compose un nouveau numéro : « L’association du barreau des États-Unis ?… Bonjour, bureau du FBI à Los Angeles, nous cherchons à joindre un avocat, un certain Lebel Tenet, mais nous n’arrivons pas à le trouver. L’avez-vous dans vos fichiers ?… Ah… Et avant ?… Vous êtes sûr ?… Ah, bien sûr, merci. » Puis, se tournant vers Frank French : « Il n’y a aucun avocat à ce nom. Il n’y en a jamais eu, au moins ces trente dernières années, dans tout le pays… »







15

Deux heures plus tard, Frank French est dans le bureau d’Harold Peters, le directeur du FBI de Los Angeles. Elizabeth McCarthy, la procureure de l’État de Californie, de passage dans la Cité des anges, en a profité pour effectuer une petite visite dans les locaux de l’agence, et discuter des affaires en cours. À propos d’Otto Callac, le sujet est à la fois d’une simplicité absolue et d’une complexité extrême : comment juger, et même emprisonner, quelqu’un qui n’a pas d’identité ?

— Pour l’instant, décide la magistrate, nous allons l’enregistrer sous le nom qu’il propose, en précisant « connu comme » pour signifier, dans la procédure, que c’est une désignation de forme. Mais il est impossible de présenter à un jury un homme sans identité formelle.

— Nous n’avons pas vraiment de moyen de recherche. Ses empreintes et son ADN ne sont pas dans nos bases, ce qui ne colle pas avec ses dires, puisqu’il aurait déjà été condamné pour meurtres, explique Frank. Le pire, c’est qu’il semble persuadé de ce qu’il affirme. Il a subi le test du polygraphe, avec son accord, et tout semble parfaitement cohérent. D’après le détecteur de mensonges, il dit la vérité. Ou du moins la sienne.

— Est-il sain d’esprit ?

— D’après les psys du bureau, tout à fait… Pour autant qu’on puisse l’être en ayant tué quatre personnes sans motif. Mais, à part sa sociopathie, il a l’air assez normal dans ses raisonnements, sa façon de s’exprimer. Pas fou, en tout cas. Maintenant, je suppose que son défenseur pensera autrement et aura ses experts pour le corroborer, mais cela ne nous aide pas pour le moment.

Harold Peters a écouté l’entretien, concentré. Le quinquagénaire, chef d’un des principaux bureaux régionaux de l’agence, a un passé d’homme de terrain. Avec son mètre soixante-huit et son léger embonpoint, il n’est pas physiquement impressionnant, mais son regard trahit une détermination farouche. Depuis un an à LA, il a réussi à se faire apprécier des agents par un sens profond de l’équipe et une grande honnêteté intellectuelle. Sans parler de son expérience d’enquêteur, très respectée. Mais pour lui, comme pour les autres, c’est une première. Jamais dans sa carrière il n’a croisé un tel cas. Et il ne peut éternellement conserver Otto Callac dans les cellules de sa division.

— Je propose, dit-il, que l’on mène les procédures en parallèle. Nous continuons, je ne sais pas comment, à chercher à comprendre qui il est, d’où il vient, pendant que vous, Elizabeth, vous entamez la procédure judiciaire. Il a demandé un avocat, et il faut lui en désigner un. Il va réclamer le sien, mais comme nous ne pouvons pas le localiser, il faut proposer quelqu’un d’autre, vite.

La procureure approuve :

— Je vais passer un coup de fil au juge Landlon pour lui expliquer la situation. Je m’en occupe. Mais faites bien attention à la procédure : il faut qu’on la respecte à la lettre, car un avocat expérimenté va se régaler devant un tel dossier. Nous ne pouvons pas juger quelqu’un sans identité. Il faut que vous trouviez vite qui il est. Et d’où il vient.

Peters regarde Frank French. Les deux hommes savent que ce qu’on leur demande est un exploit : prouver l’existence légale de quelqu’un qui existe physiquement, incarcéré sous bonne garde, mais n’est, officiellement, et pour le moment, « personne »…
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La prison, Otto Callac connaît. Et le Metropolitan Detention Center de Los Angeles, le MDC, accueillant principalement des prisonniers en attente de jugement, est plutôt confortable. Otto partage sa cellule avec un trafiquant de drogue de vingt-six ans, Peter. Un bon gars dans le fond, même s’il a voulu jouer les durs dès les premières minutes de son arrivée. Otto lui a rapidement expliqué, par l’exemple, qu’il n’était pas n’importe qui et que tuer ne lui posait aucun problème. Peter s’en est sorti avec un doigt cassé et une grosse bosse à l’arrière du crâne ; maintenant qu’il s’est calmé, il est sympa. Il a compris. Otto sait qu’un établissement pénitentiaire est une jungle. Les mâles alpha s’imposent aux autres et se battent entre eux. Ou passent des accords de paix si la guerre est soit impossible à gagner, soit trop coûteuse en soldats. Ces derniers, tous les autres en fait, doivent simplement se soumettre, et dire merci en plus. Peter lui a donc décrit l’état des forces. Les gangs présents. Les prisonniers respectés pour leur savoir, leur influence ou toute autre raison. Le Who’s Who de la taule. Il a aussi exposé les méthodes de chaque leader. Leur façon d’accueillir et de mettre au pas les nouveaux venus. Car les enquêteurs n’ont pas perçu la capacité hors norme d’Otto à apprendre, à comprendre et à analyser les situations complexes. À des années-lumière des autres détenus, et même des agents fédéraux. Par exemple, ils ne savent pas que l’homme à qui ils parlaient et qu’ils prenaient pour un citoyen des États-Unis, ne connaissait pas leur langue il y a seulement deux semaines. Et qu’il la maîtrise désormais à la perfection, sans accent. Alors, quand la promenade s’annonce, bien briefé sur la répartition des pouvoirs du centre, il est prêt. Il sait à quoi s’attendre.

La cour est peu différente de celle du pénitencier de Jailrock. Un espace d’environ cinquante mètres sur cinquante, cerné de murs rehaussés par un grillage surmonté de barbelés. Au sol, une sorte de cendrée, comme sur les anciennes pistes d’athlétisme, un mélange de sable et de mâchefer. Deux paniers de basket ont été installés un peu au hasard. Quand Otto arrive, une dizaine de prisonniers s’essaient au jeu. Deux groupes bien séparés, un par panier : à droite, les Noirs ; à gauche, les Latinos. Les Asiatiques et les Blancs forment deux autres groupes, mais ne jouent pas. Cela a beau être un moment de détente, la tension est palpable entre les communautés. Tous s’observent. Et tous regardent arriver le nouveau. Mais le novice n’en est pas un, justement. Il connaît les règles et, surtout, il a une idée précise de comment imposer les siennes. Un pari risqué, mais la seule façon de s’assurer, si cela fonctionne, une certaine tranquillité, un confort minimal, et l’avenir qu’il souhaite. Alors il commence par garder ses distances avec les groupes. Il reste loin, seul. À eux de venir le chercher.

Au bout de quelques minutes, trois individus au crâne rasé, des tatouages nazis sur des bras gonflés par les haltères, s’approchent de lui en marchant lentement. Arrivés à sa hauteur, ils l’interpellent :

— Hé, le nouveau, tu fais quoi ? Pourquoi tu ne viens pas avec nous ? Entre vrais Blancs ?

Otto ne répond pas. Il continue à regarder un peu plus loin, comme si les matchs de basket le passionnaient. Les trois gars s’avancent encore, et le plus grand d’entre eux pose sa main directement sur sa tête :

— Hé, on te parle, Ducon !

— Lâche-moi.

— Quoi ?

— Tu me lâches immédiatement ou je te bute.

— Tu me fais peur…

Les trois armoires à glace éclatent de rire, mais la main ne quitte pas le crâne d’Otto.

— Lâche-moi, maintenant, sinon…

— Sinon ?

— Sinon…

À s’approcher si près, on risque de se mettre en position de faiblesse : trop proche, on dévoile alors largement sa gorge. Et si la main ouverte du tueur du paquebot ne frappe le néonazi qu’une fois, violemment, à hauteur de la pomme d’Adam, c’est largement suffisant pour que celui-ci s’effondre immédiatement en se tenant le cou. Il faut une poignée de secondes aux deux autres pour comprendre ce qui se passe. Trop tard. Le coude d’Otto a déjà cassé le nez du premier des gorilles, tandis que son pied démolit le genou du second. Trois hommes à terre en quatre secondes. Et, très vite, un mort : on ne vit pas longtemps sans soin avec un pharynx écrasé.

Les deux matchs de basket se sont arrêtés dès le premier coup donné. Du côté de la Fraternité aryenne, quelques instants ont été nécessaires à une dizaine d’hommes pour croire à ce qu’ils voyaient et se précipiter vers la zone de bagarre. Mais les premiers arrivés sont les gardes, qui saisissent Otto sur-le-champ, formant ainsi une barrière de protection contre d’éventuels agresseurs. Avant que le tueur ne soit évacué de la promenade, Jim Rebbot, le leader de la Fraternité, un colosse rasé avec une croix gammée tatouée sur le cou, lui hurle :

— Tu es mort ! Tu es mort !

Traîné par les deux bras entre une dizaine de gardiens, Otto regarde l’homme qui le défie et, lui adressant un grand sourire, lui fait un clin d’œil en mimant des lèvres l’envoi d’un baiser…
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Le Zarguva n’est plus très loin de Los Angeles, et les conditions météo optimales permettent à l’équipage de profiter de la vie à bord. Certes, le vieux pétrolier russe n’a pas de piscine comme les navires de croisière. Mais, au moins, il y a de l’espace. Et avec un ballon, le temps passe plus vite. D’autres membres de l’équipage se contentent de lire dans leur cabine ou de regarder un film, sur leur ordinateur ou dans la salle vidéo. Les seuls à rester en alerte sont les mécaniciens et les hommes de la passerelle. Les premiers parce que la mécanique russe, assez rustique, mérite une attention permanente. Les seconds car, dans ces eaux fréquentées, il serait dommage d’entrer en collision avec un plaisancier, un pêcheur ou, pire, un cargo. Le temps se déroule tranquillement, à quinze nœuds de moyenne vers Los Angeles. Les autorités du port ont été prévenues de l’heure estimée d’arrivée (ETA), et le rendez-vous a été pris avec le pilotage pour embarquer le pilote chargé de les guider jusqu’au quai.

Le commandant a contacté l’armateur pour lui signaler la présence de la clandestine. Une petite protection en cas de problème. Le propriétaire n’a pas réagi, laissant le patron du bateau gérer l’affaire à sa convenance. Mais Felipe Urdaneta a pris sa décision : il préviendra les autorités américaines une fois arrivé au port. Pas question qu’on puisse lui reprocher de faire entrer quelqu’un en violation de la loi. Les Yankees sont sensibles sur ce sujet, et il pourrait rapidement se faire interdire de séjour. Or il a besoin, pour travailler, d’avoir accès à tous les ports du continent.

La passagère s’est mise au travail, et elle se révèle douée en cuisine. Ce midi, José a accepté qu’elle confectionne une petite sauce en accompagnement des pâtes prévues pour tous : un plébiscite. Tout l’équipage a aimé. Au point, depuis, de chambrer le cuisinier pour qu’il laisse à son commis toute liberté créative. « Pourquoi pas ? s’est dit celui-ci. Tout ce qu’elle fait, je n’ai pas à le faire… » Alors, il lui a demandé de réfléchir au repas du lendemain midi, le dernier avant l’approche du port. Une sorte de repas de fête. Peut-être aussi une chance pour elle de montrer au commandant qu’elle peut être très utile à bord, et que, tant qu’elle ne débarque pas, l’immigration n’a pas forcément à être au courant de sa présence… C’est en tout cas ce que pense le cuisinier, sensible aux efforts de la clandestine. « On verra demain, on verra… », conclut José, tout en mettant la dernière main aux enchiladas prévues pour le soir même. Un plat typiquement mexicain pour un équipage à soixante-dix pour cent sri lankais, mais personne ne se plaint, jamais, des menus du colosse. Personne n’ose.
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Sur le parking de Huntington Beach, le camping-car vert d’Imani a peu de chances de passer inaperçu. Son Airstream relève du très haut de gamme. Sur la base d’une camionnette 4×4, le fabricant américain a conçu un véhicule à la fois compact et tout à fait logeable : micro-cuisine design, petite table, canapés transformables en lit queen size et cabinet de toilette avec douche et WC. Tout cela dans quelques mètres carrés. Une sorte de maison de vacances montée sur roues, aussi à l’aise sur l’autoroute que sur les chemins défoncés des parcs nationaux, mais réservée à ceux qui peuvent se l’offrir : le prix de base, sans option, est de deux cent trente-quatre mille dollars. Et ce modèle, d’après ce qu’en voit Frank French, a toutes les options possibles. Haut, d’un vert foncé élégant, le toit couvert d’une série de flotteurs (surfs, paddles, planches à voile…) aux couleurs vives, un VTT jaune accroché à la porte arrière, il se remarque.

French est assis sur une banquette, devant la petite table dépliante. La surfeuse est installée en face de lui, les jambes repliées contre sa poitrine. Après une journée de surf, elle se réchauffe avec un thé, tandis que son ami s’est versé un verre de vin. Un cabernet sauvignon Napa Valley Harlan Estate 1994. Une bouteille qu’il sait hors de prix pour un simple agent du FBI, mais qu’il a sortie de la réserve du camping-car à la demande de sa propriétaire. Il lève son verre vers celle-ci :

— À la tienne… Et merci ! Jamais je n’aurais pensé pouvoir boire une telle merveille.

— Ne t’inquiète pas, j’en ai d’autres… Y compris des meilleures, si tu aimes vraiment le vin.

Frank sourit. Bien sûr, qu’il aime le vin. Avec un nom de famille comme le sien, ce serait un comble. Imani allume alors la sono du bord, et la voix de Sting envahit le petit espace. « I’m So Happy I Can’t Stop Crying », de l’album Mercury Falling.

— Je ne te voyais pas en amatrice de Sting…

— Tu m’imaginais plutôt Rolling Stones, « Sympathy for the Devil » ? plaisante Imani.

— Je ne sais pas, peut-être plus Lizzo, tu vois, « Truth Hurts » ou « Juice », quand elle dit « Miror, miror on the wall, don’t say it, cause I know I’m cute »…

Elle sourit à la proposition et enchaîne sur quelques autres tubes. Ils se remémorent l’époque d’une chanson, ce qu’ils faisaient à ce moment-là, avec qui ils étaient. Tous les deux se découvrent grands amateurs de Jack Johnson, avec qui Frank a même surfé à Hawaï. Au bout d’un moment, la faim les rappelle à l’ordre. Mais Imani a tout prévu : avant l’arrivée de son ami, elle était passée dans un restaurant prendre deux menus complets. « J’espère que tu aimes la nourriture végétarienne, lui a-t-elle demandé, car celle-là est de première catégorie… » L’agent du FBI ne crache pas sur un hamburger, mais il a depuis plusieurs années adopté le régime flexitarien si populaire chez les passionnés de vague : végétarien le plus souvent, mais avec quelques détours occasionnels vers la viande et le poisson. « L’homme est omnivore, argumente-t-il souvent, et qu’est-ce qu’un omnivore qui ne mange pas de tout ? » Mais ce soir, il ne veut pas se lancer dans une telle conversation. Pas le lieu ni l’ambiance. Il a d’autres projets qu’une discussion autour des conséquences de tel ou tel régime alimentaire sur la santé de la planète…

Le repas est délicieux, le vin excellent, la soirée parfaite. La conversation se poursuit, cette fois autour du surf, leur passion commune. Frank découvre que la jeune femme a commencé à pratiquer ce sport récemment, mais a progressé à grande vitesse pour atteindre un niveau très honorable.

— Je n’ai que cela à faire, dit-elle, alors pas beaucoup de mérite…

Soudain, on frappe à la porte du véhicule. Deux coups forts et puissants, suivis d’un appel qui ne laisse d’autre choix que d’ouvrir aux intrus :

— Police ! Ouvrez, s’il vous plaît !

Imani saute de la banquette et ouvre la porte du camping-car. Deux officiers de la ville de Huntington la saluent d’un signe de la main et expliquent leur intrusion.

— Désolés de vous déranger, mais nous aimerions contrôler votre identité.

La jeune femme, surprise, se tourne vers Frank, qui décide d’intervenir. Il présente sa plaque professionnelle :

— Bonsoir, messieurs, Frank French, FBI. Puis-je connaître la raison de cette demande ?

Les officiers échangent un regard et décident de jouer carte sur table :

— Nous avons trouvé un corps sur la plage, monsieur, à une centaine de mètres d’ici. Alors, nous contrôlons toute la zone. Nous cherchons des témoins.

— Un noyé ?

— Non, un meurtre. Un massacre même. Pas beau à voir.
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Il neige sur Davos, et le petit village est comme un joyau préservé au milieu de l’écrin des Alpes suisses. Nombre d’invités du Forum pour le climat sont désormais arrivés, avec un peu d’avance, et les avions commencent à s’aligner sur les parkings des aéroports de Zurich et de Saint-Moritz, les plus proches de la station. La plupart des passagers ont utilisé l’hélicoptère jusqu’à leur destination finale. On y attend encore des VIP, mais le programme ne dépend pas de quelques personnalités, et c’est le moment du discours inaugural. Debbie Kolkanov, la fondatrice du Forum, monte à la tribune. Cette Américaine d’origine ukrainienne n’était pas connue avant d’annoncer le lancement de son événement. Mais l’adhésion a été rapide, étant donné le concept : « Davos pour le climat ». Comment résister, alors que l’urgence environnementale s’impose à tous, que les dégâts du changement climatique se chiffrent en centaines de milliards de dollars, frappant désormais aussi bien les pays en voie de développement que les plus riches économies de la planète ? Une étude commandée par le gouvernement allemand en 2022 a estimé ce coût à quatre-vingts milliards d’euros en trois ans pour ce seul pays. Et cela ne tenait pas compte des conséquences liées à la perte de biodiversité, avec une réduction notable de l’efficacité agricole.

Certains des « invités » ont tout de même été surpris par le prix de leur participation (dix mille dollars pour cinq jours, voyage et logement non compris, sans réduction pour les associations ou les activistes indépendants), comme par certains sponsors (de grandes banques et des sociétés d’assurance en quête de greenwashing), mais l’événement a vite affiché complet. Pour beaucoup, il fallait « en être ». Dans la salle, ce soir, entourées de dizaines de caméras de télévision, se retrouvent plus d’un millier de personnes représentant la crème de la lutte médiatique contre le climat. Ceux, en tout cas, qui ont les moyens de participer à ce rassemblement. Sans compter quelques personnalités douteuses mais désireuses de voir leur nom associé à cette cause juste et populaire, et dont la présence fait grincer beaucoup de dents, comme Elon Musk ou Ivanka Trump. Debbie Kolkanov, elle, savoure le moment. Elle a réussi son coup.

— Les journalistes me demandaient souvent, dit-elle lors de son discours inaugural, pourquoi toutes ces célébrités feraient l’effort de venir à Davos ? Et ma réponse était simple : ils sont préoccupés par l’état de la planète et se sont engagés à améliorer l’état du monde…

Enfoncés dans leur fauteuil, habillés de costumes ou de simples tee-shirts, les participants applaudissent bruyamment. Après tout, c’est aussi ce qu’ils veulent faire passer comme message : « We care », nous nous en soucions.

 

À trois cent cinquante kilomètres de là, Lizbeth Evans, la mécanicienne aéronautique, vient de quitter la région de Kerzers, dans le canton de Fribourg. Elle a pris la route tôt, avec l’accord de son employeur et contre la promesse d’heures supplémentaires lorsque cela serait nécessaire. Plusieurs jours avant son arrivée à Saint-Moritz, la jeune femme a passé une commande un peu particulière, qu’elle doit récupérer de l’autre côté du pays. Comme on le lui avait prédit, louer une camionnette a été facile, et le trajet, sur les excellentes autoroutes helvétiques, une formalité. Il fait nuit quand elle atteint son but, et son fournisseur, prévenu de son arrivée tardive, l’attend encore. Tout est prêt à être chargé. Le temps de bien caler la livraison, Lizbeth repart vers Saint-Moritz avec sa cargaison très spéciale. Le moment est important. La jeune femme sait qu’ils sont nombreux, comme elle, en Europe ou ailleurs, à entrer dans la phase active de l’opération.
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La première partie du plan d’Otto s’est déroulée sans problème. En quelques secondes, il est devenu quelqu’un. Une cible, peut-être, mais surtout un caïd de la prison. Il a suffi de trois coups violents, poing, coude et pied, pour passer du statut de « petit nouveau » à « challenger du pouvoir ». La suite, il l’imagine bien. Jim Rebbot va lui préparer une réponse à sa façon, rien n’est plus prévisible. Le néonazi ne doit pas avoir une imagination débordante, et il lui faut frapper de façon spectaculaire et publique pour moucher l’affront subi. Il est encore craint et doit le rester. Pour lui aussi, c’est une question de survie. L’homme défié par Otto fait face à huit condamnations de vingt-cinq ans, soit deux cents ans, sans compter les remises de peine (il peut espérer une quarantaine d’années…). Pas question de perdre sa position hiérarchique, même au prix d’une agression de plus. Mortelle, s’il le faut. Que risque-t-il ? La peine de mort ? Quelle importance puisque, si cette sanction n’a pas été abrogée en Californie, aucune exécution n’a eu lieu depuis 2007. Plus de sept cents prisonniers attendent dans les « couloirs de la mort » de l’État, avec plus de chances de mourir de vieillesse que de subir une injection létale. D’autant que la Constitution californienne exige que les sept juges de la Cour suprême de l’État valident chaque condamnation à la peine capitale pour que l’exécution ait lieu. Un vrai casse-tête administratif et judiciaire. Tout cela, le néonazi en a parfaitement conscience. Il sait également que, pour agir contre l’homme qui vient de le provoquer, il peut bénéficier de nombreuses complicités dans le personnel encadrant. Les Frères aryens ne sont pas tous derrière les barreaux, loin de là. Certains sont même chargés des clés… Sans parler de ceux qui pourraient trouver un intérêt économique ou autre à aider la Fraternité.

Cela aussi, Otto Callac s’en doute. Mieux : il parie dessus. Assis dans la cellule d’isolement où il a été conduit après la bagarre, il attend tranquillement et prend des forces en attendant que la seconde manche commence. S’il était dans une prison « normale », il ne devrait pas voir la porte s’ouvrir avant plusieurs jours, le temps que l’administration instruise le dossier et qu’un juge demande à le voir. Après tout, il a quand même, une nouvelle fois, tué quelqu’un. Non qu’il accorde une grande considération à « Gros Bras », le surnom de sa victime, ni aux conséquences de son acte – un de plus, quelle importance ? Ce qu’il essaie de mesurer, c’est le niveau exact de pouvoir et d’influence de la Fraternité dans la prison, afin d’obtenir un indice précis sur la nature de ses représailles. Rebbot ne peut pas le laisser comparaître devant un juge : le risque est trop grand que celui-ci ordonne le déplacement d’Otto dans un autre établissement pénitentiaire où il ne pourra plus le frapper, du moins personnellement. Or c’est à lui, le chef, de venger l’affront. À personne d’autre. Il doit donc agir rapidement. Mais sortir un détenu de l’isolement n’est pas une simple formalité pour les gardes. Il leur faut une bonne raison. De sorte qu’on ne le leur reproche pas une fois qu’Otto aura subi la vengeance des Frères.

Il réfléchit à ces considérations, assis sur le banc-lit en béton de la cellule d’isolement, quand le bruit d’une clé dans la serrure le sort de ses pensées. « Tiens, se dit-il, ils sont peut-être plus influents que je ne le croyais. Ils ont fait vite. » La porte s’ouvre en grand sur cinq gardes, matraques à la main : « On t’emmène chez le directeur, lève-toi et ne fais pas d’histoires. » Otto se redresse lentement et tend ses bras à l’un des matons qui lui passe les menottes. « Ne pas les provoquer, ne pas représenter une menace… », pense-t-il. Il va avoir besoin d’un peu de liberté de mouvement, et pour ce faire les liens ne doivent pas être trop serrés. Les menottes, rien de plus. Pourtant, un autre garde se penche pour lui passer une chaîne aux pieds. Une entrave de trop, peut-être. Les prochaines minutes vont être décisives.

Le groupe se dirige lentement, au rythme des chaînes du prisonnier, vers la sortie de la zone d’isolement. De là, plusieurs couloirs, peut-être même un ascenseur, différents sas fermés par des grilles ou des portes blindées. Autant de pièges possibles. Otto ne se fait aucune illusion : le directeur ne s’attend pas à le voir arriver dans son bureau. Il n’est sans doute au courant de rien. Les gardiens à la solde de la Fraternité ont certainement trouvé une bonne raison pour l’extraire de sa cellule, mais ce n’est qu’un prétexte. Quelque part, un, deux, trois ou six portes plus loin, Jim Rebbot l’attend. Heureusement, tous les couloirs sont équipés de caméras de surveillance qui enregistrent le moindre mouvement : cela n’empêchera nullement Rebbot de frapper, mais les gardes ne pourront lui porter assistance. Cinq personnes de moins dont Otto doit guetter les mouvements. Une question se pose : comment Rebbot pourra-t-il affirmer son pouvoir s’il l’attaque sans public, sans autres témoins que les matons ?

La réponse arrive rapidement, quand l’un des gardes se tourne vers ses collègues et dit : « On est en retard, coupons par le réfectoire… » Le réfectoire… Évidemment. À seulement trois portes d’ici, s’il a bien mémorisé le plan de la prison. Marchant toujours au même rythme, le petit groupe franchit les sas les uns après les autres. Et parvient enfin dans le grand espace occupé par des dizaines de tables et le double de bancs fixés au sol. À cette heure-ci, il devrait être vide. Il ne l’est pas. Une dizaine de membres de la Fraternité les attend, Jim Rebbot en tête.

— Vous n’avez rien à faire là, partez ! dit d’une voix forte l’un des gardiens, afin de s’assurer de bien être enregistré par les micros des caméras de surveillance.

Mais personne ne bouge. Sauf Jim Rebbot, qui s’avance doucement tandis que les matons s’écartent légèrement de leur prisonnier.

— Tranquille, tranquille, dit le chef des néonazis. Ne vous inquiétez pas, je veux juste avoir une petite discussion avec mon ami…

— On est amis, maintenant ? demande ironiquement Otto.

— On devrait, non ? rétorque Rebbot avec un petit sourire, tout en s’approchant encore plus près.

— Ne fais pas le con, Rebbot, dit le gardien le plus proche.

— Ne vous en faites pas, chef, vous n’avez rien à craindre…

C’est à ce moment-là qu’Otto voit une longue tige d’acier glisser de la manche du colosse, jusqu’à ce qu’elle soit bien calée dans la paume de sa main droite, et son bras déclencher un violent mouvement vers l’avant. Pas le temps de réagir avec les menottes et les chaînes. Avant que quiconque puisse faire un geste de défense, le pic à glace est planté dans la poitrine de Callac, à gauche, à hauteur exacte du cœur. Un coup très bien ajusté. Un coup fatal. Immédiatement, alors que les membres de la Fraternité crient de joie et d’excitation, les gardes attrapent les bras de l’agresseur qui ne s’oppose même pas à eux, attendant seulement de voir sa victime sombrer doucement au sol. Pour lui, la vengeance est parfaite. Violente et publique. À un détail près : Otto Callac ne tombe pas. Il a grimacé en recevant le coup, mais n’a pas défailli. Au contraire. De ses deux mains, pourtant entravées par les menottes, il saisit le manche du pic à glace, ressort d’un mouvement sec les dix-huit centimètres d’acier et, alors que les gardes ne font plus attention à lui, trop occupés à sécuriser Jim Rebbot, plante à son tour la lame dans la poitrine du néonazi, au même endroit… Le colosse le regarde, stupéfait. Très vite, du sang bouillonne dans sa bouche, et les matons ne peuvent pas l’empêcher de tomber, frappé à mort. Otto, lui, reste bien droit. On n’entend plus un cri dans la grande salle. Les membres de la Fraternité sont abasourdis. Ils ont bien vu leur chef enfoncer la longue tige d’acier en plein cœur du nouveau, et il n’a quasiment pas bronché. Il les observe même en souriant, un peu narquois, et leur lance : « Ma mère m’a toujours dit que je n’avais pas de cœur… »
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— Frank ! Dans mon bureau !

La voix d’Harold Peters résonne dans l’open space. Une vieille habitude du patron, qui refuse d’utiliser téléphones ou interphones. Gueuler en profitant de la porte ouverte est une technique qui a démontré son efficacité. La preuve : Frank French apparaît dans l’encadrement une quinzaine de secondes après l’appel.

— Oui, chef ?

— J’ai du nouveau pour vous.

— Sur l’affaire Callac ?

— Notamment. Votre gars est à peine arrivé au Metropolitan Detention Center qu’il a déjà fait parler de lui. Lors de la promenade, sa première, il a eu une façon originale de se présenter à la Fraternité aryenne. D’après ce que j’ai compris, ils l’ont testé assez vite après son entrée dans la cour ; une provocation pour voir comment il allait réagir.

— Et alors, comment a-t-il réagi ?

— Il les a nargués, a tué l’un d’entre eux, en a blessé deux autres et a insulté le chef du gang.

— Il est fou…

— Je ne sais pas. Ce que je sais, en revanche, c’est que, quelques heures plus tard, le leader aryen lui a planté un pic à glace dans le cœur, et que votre gars n’a pas bronché, a sorti l’arme de sa poitrine et l’a planté à son tour dans le cœur de son agresseur…

— Il a quoi ?

— Comme vous dites… Depuis, il est sous surveillance à l’infirmerie, où le médecin est en train de l’examiner. Moi aussi, je veux comprendre… Mais il est question de le déplacer à Florence, Colorado, dans un établissement spécialement conçu pour les prisonniers dangereux, dès que ce sera possible. Sans doute dans quelques jours. Les interrogatoires vont devenir compliqués : il y a presque trois heures de vol, ou dix-sept heures de voiture. Alors, Frank, qui est ce type ?

— On ne sait toujours pas, chef. Tout est faux dans son histoire, tout. Mais il a passé avec succès le polygraphe, il semble qu’il ne mente pas, donc on n’y comprend rien.

— Il va falloir que je vous fournisse du renfort et que vous fassiez équipe avec le bureau de Kansas City. Ils m’ont appelé tout à l’heure, ils sont sur une affaire avec des points communs. Ils ont retrouvé l’auteur de deux meurtres assez sauvages. Un certain Maram Erdre. Et devinez où il dit être né ?

— Nauruan…

— Bien vu. Et son avocat ?

— Lebel Tenet ?

— Exact.
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    L’agent spécial French a réuni la petite équipe mise à sa disposition sur ces affaires qui commencent à agacer la hiérarchie. Il sait qu’il faut avancer vite, éclairer une partie de ce qui est encore dans l’ombre. Sinon, la machine s’emballera, et ils ne contrôleront plus rien. Déjà, la présence à la réunion de la procureure n’était pas un bon signe, étant donné l’ambition d’Elizabeth McCarthy. La prochaine étape, c’est le gouverneur ou l’un des sénateurs de l’État, ce qui attirerait immédiatement l’attention de Washington, le siège national du FBI. Et aucun agent n’aime être scruté par les huiles de la capitale. Alors, il fait le point et distribue les tâches : d’abord, interroger tous les bureaux régionaux, sur l’ensemble du territoire, mais aussi les polices locales, pour savoir s’il y a d’autres criminels annonçant Nauruan comme lieu de naissance, et Lebel Tenet comme avocat. Ensuite, continuer l’interrogatoire avec Otto Callac, essayer d’en tirer quelque chose. Idem avec Maram Erdre, à Kansas City. Tenter de voir si, et quand, ils auraient pu se croiser. Tout reprendre à zéro, quasiment… Fouiller les archives des journaux sur Internet, étudier les bases de données internes du FBI et présenter des requêtes aux différentes agences de sécurité du pays pour avoir accès à leurs données. Un gros boulot, mais il ne faut rien laisser au hasard.

    Pour Betty Fischer, qui vient d’être affectée à Los Angeles, tout juste diplômée de Quantico, la journée s’annonce excitante. Sa première grosse affaire. Son premier gros shoot d’adrénaline. À vingt-cinq ans, cette jeune femme, petite et un peu ronde, est une surdouée qui ne doit sa réussite qu’à son mérite. Pour preuve, son score parfait de mille six cents sur mille six cents au SAT, le Scholastic Assessment Test, l’épreuve permettant de postuler à l’université après le lycée. Dans le pays, ils sont environ cinq cents sur deux millions à réussir le carton plein. Pour Betty, ce fut synonyme d’un accès direct, avec une bourse, à Stanford, le prestigieux établissement de Palo Alto, en Californie, ayant formé de nombreux prix Nobel, dont le magasin vend des tee-shirts floqués « Harvard, pour ceux qui n’ont pu intégrer Stanford… ». La jeune femme y a obtenu un master en physique appliquée, avant de postuler (et d’être admise) à l’école de formation du FBI. Une sorte de miracle, vu son histoire.

    Betty a grandi à Cincinnati, une ville où les trois quarts des enfants afro-américains comme elle vivent dans la pauvreté. Dans son quartier, Avondale, les habitants ont le choix, pour leurs courses, entre le Family Dollar aux étagères quasi vides de produits frais ou le Burger King… Plus la violence : l’espérance de vie n’y atteint pas soixante-huit ans. Son père est mort quand elle avait dix ans, tué par un policier qui avait pris son étui à lunettes pour une arme à feu. Sa mère travaillait comme femme de ménage dans un hôpital jusqu’à ce qu’on lui prescrive de l’oxycodone pour l’aider à lutter contre la douleur de sa hernie discale. Un opioïde puissant qui l’a rendue accro. Six mois plus tard, elle était dans l’incapacité de travailler et dépendait totalement de cette drogue légale, vendue sur ordonnance. Le laboratoire qui la produisait a été condamné à une amende de cinq milliards de dollars pour avoir soudoyé des scientifiques afin qu’ils mentent sur la faible dangerosité du produit. Pendant la vingtaine d’années qu’a duré ce petit jeu, faisant la fortune de quelques-uns, environ deux millions de personnes ont été rendues dépendantes, avec une moyenne de quatre-vingt-dix morts quotidiennes par surdose… Dont la mère de Betty, il y a six mois.

    Maintenant, l’orpheline travaille pour la loi et l’ordre. À elle d’aider à rétablir les injustices, à mettre les « méchants » hors d’état de nuire. À commencer par ces tueurs en série aux origines inconnues. Alors, elle fait confiance à son premier réflexe de jeune femme ayant grandi au XXIe siècle : elle tape « Lebel Tenet » sur les moteurs de recherche. Et les résultats tombent en douze millièmes de seconde. Elle constate que le nom, sans être vraiment répandu, n’est pas si rare. Les premiers résultats sont consacrés au batteur du groupe de rock Metronom. Betty sourit en pensant à ce que disent les geeks à propos du comportement des internautes qui, le plus souvent, se contentent des premières propositions des moteurs de recherche : « Le meilleur endroit pour cacher un corps, c’est la page 2 d’une recherche Google : personne n’y va… » Elle clique donc sur le petit 2 s’affichant en bas de l’écran.

    La troisième proposition est une fiche Wikipedia, qui attire son attention :

     

    Edwin Lee – Wikipédia

    https://fr.wikipedia.org › wiki › Edwin Lee

    Edwin Lee, de son vrai nom Edwin Lee Daihy, né le 17 juillet 1973 à Honolulu, est un écrivain franco-américain.

    Biographie • Œuvres • Prix et nominations

     

    « Quel lien avec mon avocat ? » se demande la jeune femme. Elle clique alors sur le lien et commence à lire la présentation de cet auteur qu’elle connaît de nom sans avoir jamais lu une seule de ses œuvres. Une biographie originale (père américain océanographe, mère française, océanographe également, famille vivant à bord d’un bateau…), mais sans rapport avec son affaire. Elle continue cependant sa lecture jusqu’à la fin du premier paragraphe « Œuvres ». Soudain, elle s’arrête quelques secondes pour s’assurer de ce qu’elle a lu. Lit encore. Et encore. Se redresse sur son siège. Revient à l’ordinateur, clique sur la fonction « imprimer la page » et se lève d’un bond.
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Au même moment, Frank French reçoit un journaliste de Rolling Stone. Une idée de Washington : donner accès à diverses sections du bureau à ce magazine, phare de la révolution culturelle américaine, pour améliorer l’image de l’institution. Le président Biden a également poussé le FBI à se rapprocher des Américains, à mieux faire comprendre son action. Edgar Hoover est mort il y a longtemps, mais si les hommes en costume sombre sont encore considérés comme un État dans l’État, ils ont beaucoup changé. D’ailleurs, Frank ne porte jamais de costume pour travailler. Une tenue réservée aux interventions devant un juge ou un officiel. En tant qu’agent spécial supervisant notamment les affaires en mer, il s’adapte aux circonstances. Soit, pour recevoir un reporter de Rolling Stone Magazine, un pantalon en toile et un polo. Jim Waterson, son invité, est en jean et chemise bleu foncé. Les deux hommes découvrent vite qu’ils ont le même âge et commencent, en prenant un café, à converser sur leurs origines. Hawaï pour l’agent du FBI, New York pour le journaliste. Tous deux aimant le surf et la même musique de la fin des années 1990 ; les Smiths, Bon Jovi, Rage against the Machine ou Talking Heads du génial David Byrne.

— Pour « Psycho Killer » de David Byrne, je te suis avec plaisir, commente Jim, mais j’ai plus de mal avec Huey Lewis and the News.

Frank rigole.

— OK, c’est limite. Mais je trouve le type cool…

La discussion continue sur le même ton. « Soyez ouvert, lui avait demandé Harold Peters, la communication est importante pour le Bureau. Vous pouvez même évoquer, sans détails, nos enquêtes. » Alors, l’agent spécial joue le jeu. Et finit même par parler boulot.

— On est sur un truc de dingue actuellement, dit-il. Une série de meurtres.

— Un tueur en série ?

— Non, plusieurs auteurs. On les a tous arrêtés.

— Alors, pourquoi est-ce dingue ?

— Je ne peux pas te le dire, l’enquête est en cours. C’est juste délirant.

— Dis-m’en un peu plus, juste pour le plaisir. Promis, je n’écrirai rien. Juste pour moi.

Frank marque un temps. Il hésite. Sait qu’il ne devrait pas livrer d’infos précises sur son enquête. Même si Rolling Stone n’est pas vraiment un magazine de faits divers, même si on lui a demandé d’être ouvert, d’améliorer l’image du Bureau, il se méfie. Depuis qu’il a pris son poste à Los Angeles, il s’est efforcé de ne pas fréquenter les médias. Pour travailler heureux, travaillons dans l’ombre. Sa culture journalistique est limitée à quelques films, des Hommes du président à Network, de Under Fire à L’Affaire Pélican ou au magnifique Spotlight, qui l’ont plutôt réconcilié avec la profession, mais il reste prudent. En même temps, il n’y a pas grand-chose à dire sur ce dossier… Et Jim a su le mettre en confiance.

Alors que le journaliste se lève pour se resservir un mug de café, l’agent du FBI décide de prendre un risque :

— Cela pourrait peut-être faire l’objet d’un papier intéressant, mais pas maintenant. Pas pendant l’enquête, précise-t-il. Je pourrais te confier quelques trucs, à condition que tu me promettes de les garder pour toi et que tu attendes mon feu vert pour aller plus loin.

Jim Waterson s’amuse de ces précautions :

— Vous êtes dans la merde sur cette affaire, et vous avez vraiment besoin d’être bien vus, au FBI…

— Pourquoi dis-tu ça ?

— Parce que tu en arrives à vouloir passer un accord avec un journaliste pour t’assurer une éventuelle publication, si tout se passe comme tu le veux.

— Ce n’est pas ça, crois-moi. C’est juste que l’histoire est tellement dingue que je me demande si, à un moment donné, on n’aura pas besoin de l’aide des médias.

— La presse et les flics main dans la main ? Rolling Stone et les héritiers d’Edgar G. Hoover ?

Les deux hommes sourient. Il y a de quoi.

— Bon, ça va, je n’en parlerai pas sans ton accord. OK ?

— Promis ?

— Oui. Mais tu me garantis une belle histoire ?

— La plus dingue de ces trente dernières années.

Le journaliste se cale dans son siège et vide son café en regardant l’agent, un petit sourire en coin. Puis dit :

— OK, vas-y, lâche ton scoop…

— Comment expliquer cela… commence Frank French. Disons que ces tueurs existent et n’existent pas en même temps. On se retrouve avec plusieurs assassins qui vont être difficiles à juger, car nous sommes incapables de prouver leur identité. C’est la première fois que nous sommes face à un tel problème.

— Tu veux dire qu’ils n’ont pas de noms, d’empreintes ?

— Si, ils ont tout cela. Mais ils n’ont aucun papier pour le prouver, et les empreintes ne correspondent à rien dans nos bases. En fait, nous avons toutes les preuves pour les faire condamner, mais la loi interdit de juger quelqu’un dont l’identité n’est pas établie. Et nous sommes bloqués…

— Que disent leurs défenseurs ?

— Ça, c’est le dingue de l’histoire : ils déclarent tous avoir le même avocat, et le gars n’existe pas !

— Nulle part ?

— Non, aucune trace. Et ce n’est pas qu’il a disparu : il n’a jamais existé. On a vérifié sur cinquante ans : personne, avec ce nom, n’a réussi le barreau, où que ce soit aux États-Unis.

— Il n’est peut-être pas américain.

— Mais, pour les défendre, il faut qu’il dépende d’un barreau du pays. Ils le savent sûrement et ils ne vont pas nous donner le nom d’un Moldave ou d’un Sri-Lankais, cela n’a pas de sens.

— Tu penses qu’ils mentent ?

— Tous ? Sans se connaître ? Et en plus, ils passent le polygraphe haut la main. Donc, soit ils disent la vérité, soit ils ont un entraînement d’espion russe. Et top niveau.

— C’est dingue, ton histoire.

Les deux coups frappés à la porte sont timides, mais Frank les a bien entendus. D’un signe de la main, il demande à son invité d’excuser cette interruption, mais le service avant tout.

— Entrez !

Betty Fischer apparaît, une feuille de papier à la main.

— Chef, je vous dérange ?

— Non, pas si c’est urgent.

— Je pense qu’il est nécessaire que vous regardiez ça…

Elle lui tend un document. Frank commence à lire : « À partir de 1997, il publie une quarantaine d’ouvrages… » Mais son attention est attirée par une phrase que sa jeune collègue a soulignée au stylo rouge.

 

Il a aussi écrit une quinzaine de romans policiers, avec quelques héros récurrents comme le policier Jim Fergus, l’agente du FBI Belinda Steel et l’avocat Lebel Tenet…

 

— Merde… lâche l’agent spécial. C’est quoi ce truc… Vous pensez qu’il y a un lien ?

— Je ne sais pas, monsieur, mais cela vaut le coup de fouiller.

Jim Waterson tousse légèrement :

— Je sais que je dérange, mais je peux peut-être aider ?

Les deux agents se retournent vers le journaliste, toujours bien calé dans son fauteuil, puis se regardent sans trop savoir que dire.

— On ne sait jamais, sur un malentendu… ajoute Jim en souriant.

— Je ne vois pas comment, répond French. Tu connais un écrivain qui s’appelle Edwin Lee ?

— Oui, bien sûr. Je l’ai même rencontré plusieurs fois pour des papiers. C’est un auteur assez populaire. Un mec sympa.

— Des polars ?

— Pas que. Enfin, c’est plutôt ce qui a assuré sa notoriété, notamment parce que plusieurs d’entre eux ont été adaptés en films. Tu as vu De sang chaud ou Mer tragique ?

— Oui, super films.

— C’était de lui.

— Il écrit bien ?

— Oui, pas mal. Il a créé ce personnage de flic, Jim Fergus, et il a une autre particularité : la mer a une grande importance dans presque tous ses romans. Soit en fond de l’histoire, soit parce que les meurtres sont commis à bord de bateaux. Sans doute parce qu’il a passé l’essentiel de sa vie sur des bateaux.

— Intéressant… Un nouveau lien avec nos affaires…

— J’ai l’impression aussi que c’est une manière de se détacher d’une zone géographique précise. Il peut inventer sans se soucier de la réalité. Si tu écris sur Los Angeles, Paris ou Tokyo, tu as intérêt à connaître ces villes pour éviter que le lecteur ne te signale des erreurs… En mer, sur une embarcation, c’est plus simple. Et quand il a besoin d’une ville, il a trouvé la solution : il en a inventé une. Je suppose qu’il n’a pas voulu se fâcher avec une vraie communauté, la fiction est plus facile. Un peu comme la Gotham City des Batman…

— Et elle s’appelle comment, sa ville imaginaire ?

— Nauruan.
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La plage de Huntington Beach n’est ni la plus grande ni la plus belle de la région de Los Angeles. Mais le mythe du Duke et de tous les grands surfeurs venus ici affronter les vagues a fait sa réputation bien au-delà des limites de la ville. « Surf City » est connue partout, et l’adresse figure en bonne place dans le carnet de voyage des amateurs de glisse. À raison : les vagues sont bien formées et régulières, grâce à la topographie des fonds dans la baie. Quand la houle du large est bonne, les surfeurs savent qu’ils vont y trouver de quoi enchaîner les take-off, bottom-turn, cut-back et autres aerials. Et peut-être même des tubes. Toutefois, la ville elle-même n’a rien d’inoubliable. Quatre ou cinq pâtés de maisons en bord de plage donnent une coloration « surf » avec quelques magasins dédiés et le musée du Surf, mais guère plus. Le reste ressemble à une gigantesque banlieue alignant les maisons individuelles en rangs d’oignons, les zones de hangars et les centres commerciaux. Sur le parking en bord de sable, en revanche, l’identité est fortement revendiquée : une cinquantaine de camionnettes de toutes les couleurs ou de breaks aux toits couverts de planches signalent la présence d’une communauté de passionnés. Et ce à quoi ne s’attendaient absolument pas ces amateurs de glisse, c’est se sentir menacés dans un des temples de la vague. Le corps retrouvé la veille par la patrouille de la police municipale est bien celui de l’un d’entre eux. Tué, d’après les premières conclusions de la scientifique, à coups de barre de fer. Battu à mort.

Depuis la veille, la totalité des résidents du parking est bloquée sur place. Interdiction de bouger tant que la police n’a pas terminé ses investigations. Tout le monde est interrogé. Les alibis sont vérifiés les uns après les autres. Tout ce que les enquêteurs acceptent de dire à la presse, c’est que la victime est un homme de vingt-cinq ans, et qu’il aurait été tué vers 18 heures alors qu’il utilisait l’une des douches gratuites à la disposition des plagistes. Sans doute la plus au sud, un peu dissimulée par une cabane de sanitaires et quelques palmiers. À 18 heures, il fait quasiment nuit, les autres surfeurs étaient sortis de l’eau depuis longtemps. Lui a dû faire durer le plaisir, ou a été un peu déporté par le courant.

Le soleil est haut, à présent, et les sportifs espèrent que les interrogatoires vont bientôt se terminer. Non, ils ne connaissaient pas ce gars, sans doute un nouveau qui n’avait pas encore créé de lien avec la communauté. Non, ils n’ont rien vu. Pas là. Pas à ce moment. À 18 heures, ils sont généralement en boule dans leur van, à se réchauffer avec un mug de thé brûlant. Non, ils n’ont pas la moindre idée de qui a pu commettre un tel acte. Et oui, il y a une dizaine de personnes (« Mike, du Ford Transit d’à côté, Jenna, du combi VW, Eddy, du bus aménagé… ») qui peuvent confirmer leur alibi.

Enfin, vers 14 heures, les forces de l’ordre lâchent la bride, leur permettant de reprendre leurs activités, tout en leur demandant de rester à disposition en cas de besoin. Moins de cinq minutes après, le premier surfeur se dirige vers l’eau, planche sous le bras. Arrivé au bout de la zone sèche du sable, il pose son surf, attache le leash à sa cheville et remonte la fermeture éclair de sa combinaison. Il prend alors quelques secondes pour repérer la fréquence des vagues, le meilleur endroit où aller. Il n’est pas loin de la jetée, celle du restaurant Ruby’s. Il sait qu’il faut garder ses distances avec les poteaux de bois qui s’avancent loin dans l’océan. Mais il ne peut s’empêcher de regarder le jeu des vagues montant le long de la magnifique armature. Or, ce qu’il voit au ressac ne lui paraît pas normal. Un élément qu’il n’avait pas remarqué la veille ni les autres jours. Alors, il décroche le leash de sa planche et se dirige vers la zone qui l’intrigue. Arrivé à une dizaine de mètres, il se retourne vers le parking, où il aperçoit encore les lumières des voitures de police, sur le départ. Puis court en criant vers les agents en uniforme.
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Alors qu’à Davos tous les hôtels affichent complet malgré l’un des tarifs les plus élevés de l’année, l’effervescence est moindre à Saint-Moritz, où Lizbeth a eu la chance de pouvoir louer un studio via Airbnb. Un lit, un canapé, une cuisine et une salle de bains, dans une petite résidence dédiée aux voyageurs de passage et légèrement à l’écart du village : parfait pour la Britannique. Le lendemain de son arrivée, elle a pu faire quelques courses. Principalement des achats de vêtements, un peu de pharmacie, de la nourriture. Elle a également récupéré, au bureau de poste, une commande passée juste avant de monter dans le bus. Avec ce qu’elle a rapporté de sa petite escapade en camionnette aux alentours de Kerzers, tous les éléments dont elle a besoin sont désormais prêts à être déployés.

L’avantage de la location par rapport à un hôtel, c’est que personne ne vient faire le ménage ou changer les serviettes. Une garantie, a priori, de tranquillité et de discrétion. Lizbeth a quand même installé une alarme silencieuse qui la préviendrait sur son téléphone si quelqu’un pénétrait dans le studio. Elle n’aurait alors que quelques minutes pour disparaître.

À l’aéroport, l’ambiance est bonne, et la jeune femme a rapidement appris à connaître presque tout le monde. Après tout, il n’y a pas non plus des centaines d’employés, voire des milliers comme à Zurich, où la majorité de la flotte de Gulfstream, Learjet et Cessna est aujourd’hui garée sur les parkings près des pistes. Sur la cinquantaine d’avions que les propriétaires ou les pilotes ont choisi de stationner à Saint-Moritz, le travail est finalement assez simple : vérifier les niveaux, faire l’état des différents éléments, les pneus, l’électronique… Il faut simplement tout préparer pour les départs espérés très bientôt par la plupart des équipages. Et, bien sûr, mettre au point sa grande surprise…
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Le service de surveillance du trafic maritime du port Los Angeles-Long Beach est opéré conjointement par l’association Échange maritime de Californie du Sud (Marine Exchange of Southern California) et l’US Coast Guard. Les équipes du VTS (Vessel Trafic Service) contrôlent les déplacements de tous les bateaux dans le port et jusqu’à vingt-cinq milles de la côte (quarante-six kilomètres), grâce à un ensemble de caméras, la radiotéléphonie par VHF, quatre stations radar et cinq d’AIS. Après l’accident, en 1989, de l’Exxon Valdez, un pétrolier se vidant de quarante mille tonnes de brut, polluant près de deux mille kilomètres de côtes, le Congrès avait voté la loi OPA-90, dont une partie demandait aux garde-côtes américains de mettre en place un suivi automatique des navires pétroliers navigant vers l’Alaska. La solution trouvée ? L’AIS, un système d’échanges automatisés de messages entre navires par radio VHF, permettant de connaître l’identité, le statut, la position et la route des navires se situant dans la zone de navigation. Une convention internationale a rendu ce dispositif obligatoire à partir d’une certaine taille ou en cas de transport de passagers. Grâce à cela, tous les bateaux importants apparaissent nettement sur les radars, avec les éléments d’identification que le vieux système par radar et VHF permet de valider en cas de doute. Les yachts et voiliers de plus petite taille sont également visibles, mais sans plus de précision quant à leur nature. Dans tous les cas, l’outil de suivi des mouvements de port est efficace.

Emilio Daniel connaît parfaitement son métier. Plus de quinze ans maintenant qu’il contrôle les allées et venues du port, calé dans son fauteuil. En 2003, ce natif de Santa Monica est revenu d’Irak avec une jambe en moins et des rêves détruits à jamais. Après trois années entre soins, convalescence et dépression, il a repris sa vie en main et accepté de marcher avec une prothèse. Il ne surfe plus. Il ne fait plus de footing. Mais au moins il se déplace sans l’aide de personne. L’autonomie, quand on revient de si loin, est déjà une victoire. En 2008, il a croisé le maire Antonio Villaraigosa lors d’une réunion organisée par la municipalité avec des vétérans de Los Angeles. L’édile, premier élu hispanique de la ville, promit alors de les aider. Quelques jours plus tard, Emilio se voyait proposer un travail au port. Il ne l’a plus jamais quitté. Certes, tant d’années dans un fauteuil lui ont fait prendre du poids, sans doute trop, et ce ne sont pas les tacos et les frites grasses prévus au déjeuner qui vont arranger son cas. Mais il connaît chaque recoin des terminaux et ne laisserait sa place, son siège, à personne. Pour l’instant, il suit la trajectoire d’arrivée du Zarguva, un pétrolier panaméen chargé de brut, car il vient de recevoir un appel du pilote qui devait embarquer sur le navire : l’échelle n’était pas en place et personne ne répondait à ses appels radio. Le commandant avait pourtant bien confirmé son ETA trois heures avant l’arrivée, comme il le devait, mais plus aucune nouvelle depuis. Emilio a également reçu des appels d’autres commandants, mouillés en attente d’accès au port, et assez inquiets de ce bateau passé à pleine vitesse un peu trop près de leur propre embarcation et qui ne répond à aucun appel VHF.

Et le navire approche, à quinze nœuds. Bien trop vite étant donné la distance des quais, douze milles devant son étrave. À cette vitesse, il sera là dans moins d’une heure : il est plus que temps que le contact soit établi.

— Zarguva, de port de Los Angeles, répondez… Zarguva, de port de Los Angeles, veuillez confirmer votre cap et votre vitesse…

Aucune réponse.

— Zarguva, de port de Los Angeles…

Emilio connaît la procédure.

 

Trois bateaux des garde-côtes larguent les amarres en urgence, suivis par trois remorqueurs. Dans la salle de contrôle du port, Emilio continue ses tentatives à la radio :

— Zarguva, de port de Los Angeles, répondez… Zarguva, de port de Los Angeles, répondez…

Rien. Alors que, sur l’écran du radar, le pétrolier n’est plus qu’à quelques milles de l’entrée du port, avançant toujours à quinze nœuds de moyenne. Un tel bateau, chargé de seize mille tonnes de brut, est impossible à ralentir sans intervention de la passerelle sur les machines.

— Zarguva, de port de Los Angeles, répondez…

Toujours rien. L’espoir est désormais d’arriver, par les efforts combinés des différents navires partis à la rencontre du pétrolier, à le ralentir au maximum tout en le détournant, des remorqueurs s’appuyant sur sa coque pour le faire changer de cap et éviter que sa course ne se termine dans les quais. Mais le temps est compté. Et à quinze nœuds, soit vingt-sept kilomètre-heure, le danger est énorme pour les remorqueurs. Il faudrait parvenir à le ralentir, d’une façon ou d’une autre. Un hélicoptère des garde-côtes a décollé afin de débarquer à bord des hommes pouvant essayer de prendre le contrôle du bateau. De son bureau, Emilio Daniel est le témoin privilégié de l’opération, suivant toutes les trajectoires radar, écoutant tous les échanges entre les militaires et la direction du port, et visualisant, par la caméra braquée sur l’entrée du chenal, l’approche encore lointaine du Zarguva. Sur son écran, il voit l’hélico dépasser la digue et s’éloigner vers le navire qui se dessine sur l’horizon. « Qu’il fasse vite », pense l’ancien marine en songeant au temps nécessaire pour freiner ou même faire changer d’aire un pétrolier aussi lourdement chargé. Et c’est alors qu’il aperçoit une fumée, à la couleur et à la densité inhabituelles, s’en dégager. Au même moment, il entend le pilote annoncer : « Du feu… Il semble qu’un incendie se soit déclaré… » Puis, après quelques instants : « Je confirme, un feu a pris dans la superstructure du navire… Nous débarquons quand même les hommes pour avoir une vision plus précise du sinistre… En approche… Deux, quatre, six, huit hommes ont débarqué… Je reste en position pour leur permettre de revenir en cas de besoin… » La voix du chef de l’équipe, le capitaine Ken Randall, résonne : « Une fumée épaisse sort de certains hublots de la superstructure, mais pas de certitude sur l’origine… Nous partons en deux groupes : le premier va essayer d’analyser le feu, l’autre rejoint la passerelle pour tenter de contrôler le navire… Nous activons les caméras individuelles… »

Sur un autre écran, connecté sur un serveur spécial dont l’adresse IP a été fournie par les services des garde-côtes quelques minutes après le décollage de l’hélicoptère, apparaît alors une mosaïque d’images : une par homme sur zone. Fixée sur le casque des militaires, la caméra permet aux personnels au sol d’avoir une vision quasi similaire à celle des soldats sur le terrain, et de les aider au besoin en leur fournissant des informations complémentaires. Les secondes défilent. Emilio est tendu sur son siège. « Ici Randall, sur la passerelle. Les instruments de navigation et de contrôle ont été détruits… Trois hommes sont au sol, inconscients… On ne sent pas de pouls. Pas de trace de violence pourtant, pas de sang… Nous essayons de descendre dans la salle des machines pour accéder directement aux commandes manuelles du navire… »

Les écrans montrent désormais des militaires, équipés d’un masque à oxygène, au milieu d’un brouillard gris foncé. Deux groupes semblent avancer dans des directions différentes. Le premier progresse dans des coursives, sans doute à la recherche de l’origine du feu, le second descend un escalier métallique, « en direction de la salle des machines », pense Emilio. Sur le radar, le navire continue toujours à grande vitesse sa route vers l’entrée du port. Plusieurs autres bâtiments sont en approche : des bateaux-pompes mais aussi des remorqueurs, qui vont tenter de dérouter le pétrolier malgré sa vitesse excessive. Mais combien de temps reste-il ? Trop peu, sans doute.

Un second hélicoptère vient de débarquer d’autres hommes qui se séparent également en deux groupes pour aider à lutter contre l’incendie. Le port n’est plus qu’à cinq nautiques. Neuf kilomètres. Et le Zarguva avance toujours à quinze nœuds, droit vers le quai. Vingt minutes.

La voix du capitaine Randall résonne encore : « Nous sommes face à la porte des machines. Toutes les personnes que nous avons croisées à bord sont inanimées, sans doute mortes. La porte face à nous est fermée de l’intérieur. Nous allons la faire sauter. Encore une trentaine de secondes avant de pouvoir pénétrer… »

Autour d’Emilio, une dizaine de personnes sont désormais réunies, à l’écoute. Pas un mot n’est échangé. Ils savent que, de là où ils sont, il n’y a rien à faire. Les seuls à pouvoir agir sont les équipes en mer. Et le navire maintient sa progression, à quinze nœuds, vers le quai.
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— Alors, French ? Qu’ont donné vos recherches ?

Harold Peters entre dans son bureau au moment même où l’agent spécial finit de lire les rapports de ses équipes. Pour toute réponse, Frank tend à son chef la première des deux pages qu’il a en main, intitulée « Situations criminelles inexpliquées – possibles liens avec l’affaire Callac ». Le directeur commence à la parcourir, son regard revenant régulièrement vers son subordonné. Au terme de sa lecture, il pose la feuille et reste pensif quelques instants. Puis :

— C’est hallucinant… Vous êtes sûr de ce que vous avancez ?

— Oui, monsieur. Nous avons tout vérifié, et nous pensons qu’il y a encore des trous, des inconnues qui nous ont échappé. Mais ce qui est écrit, c’est du cent pour cent sûr.

Peters lit à voix haute :

— Sur les six derniers jours, cinq personnes arrêtées suite à des homicides sur le territoire américain ont donné Nauruan comme ville de naissance et Lebel Tenet comme avocat… C’est invraisemblable… Et combien de victimes au total ?

— Douze… Dans quatre États différents.

— Dingue…

— Nous avons cherché des liens entre eux, et pour l’instant nous ne voyons que Nauruan, une ville qui n’existe pas, et Lebel Tenet, un avocat qui n’existe pas non plus. On cherche encore, bien sûr. Mais leurs discours sont tellement étranges que ce n’est pas évident, sans aucune identité confirmée. Nous dépendons de ce qu’ils nous indiquent.

— Il va falloir que l’on remonte ces informations à Washington. Nous avons un problème qui dépasse très largement Los Angeles et la Californie.

Frank French ne peut qu’approuver. En matière criminelle, il n’y a pas vraiment de hasard. Surtout cinq fois en six jours. Mais il n’a pas encore donné à son chef la seconde page, intitulée « Faits reliés aux différentes affaires ». Quelques lignes parlant de Nauruan, d’un avocat et d’un écrivain navigateur.

— Maintenant, monsieur, regardez ça…

Peters attrape la feuille et amorce une lecture rapide. Il ne lui faut pas longtemps pour réagir. Il regarde son subordonné, totalement incrédule, et dit :

— Des tueurs de fiction ? Vous plaisantez, Frank…

Le directeur peine à croire ce que lui présente son agent spécial. Les meurtriers seraient des personnages de roman ? Cela n’a aucun sens. Mais French lui rapporte ce qu’a déniché Betty Fischer, ainsi que sa conversation avec le journaliste de Rolling Stone. Il ajoute qu’il est passé chez Midnight Special Bookstore pour récupérer plusieurs polars d’Edwin Lee. Il n’a pas encore eu le temps de tout éplucher, mais les quelques livres examinés lui ont apporté des éléments convaincants. Par exemple ? Otto Callac est l’assassin principal d’Au-delà des limites, publié en 2007. Dans le roman, il est bien né à Nauruan. Ses meurtres littéraires ont pour la plupart été commis sur un paquebot de croisière et, condamné à mort malgré la défense d’un avocat nommé Lebel Tenet, il est enfermé dans une prison appelée… Jailrock. Anissina Ogawago, arrêtée dans le Mississippi il y a deux jours pour deux meurtres dans un bar de strip-tease installé sur un bateau à aubes, est une criminelle de Chasse gardée, paru en 2013. Elle aussi originaire de Nauruan. Et toujours le même avocat…

— Et je n’en suis qu’au début, continue Frank French. L’auteur est assez prolifique, mais, heureusement, seuls quinze de ses romans sont des polars mettant en scène des meurtres. Cela va nous épargner de la lecture…

— Mais cela n’a aucun sens, vous êtes d’accord ? Comment des personnages inventés par un écrivain peuvent-ils se retrouver dans la vraie vie ?

Le fait même de poser une telle question stupéfie les deux hommes. Jamais ce genre de considération n’a été envisagé dans les formations, même les plus poussées, du FBI.

— Il y a peu d’hypothèses possibles, reprend Peters. Soit ils se connaissent et c’est un énorme et sinistre coup monté d’un humour noir douteux ; soit on a affaire à des copieurs, des tueurs qui s’inspirent des romans pour agir, mais la synchronicité est pour le moins surprenante ; soit, enfin, l’auteur n’a pas inventé ses personnages, il s’est appuyé sur des êtres réels qu’il connaissait. Comme je n’arrive pas à imaginer la première option plausible, et que je ne crois pas au hasard de la deuxième, je penche pour la troisième.

— Pour l’instant, il est difficile d’être sûr de quoi que ce soit, relativise l’agent spécial. Même s’il les connaissait, pourquoi voulez-vous qu’ils se mettent tous à frapper au même moment ? Ils obéiraient à un ordre ? À un plan orchestré par cet écrivain ?

— Vous avez une autre idée ?

— Non, pas pour l’instant. C’est toujours mieux que de n’avoir aucune piste. Et je suis d’accord avec vous : la clé se trouve chez l’auteur à succès. On est en train de le rechercher et d’enquêter sur lui. On l’interroge dès qu’on l’aura localisé.

Alors que les deux hommes continuent d’analyser les quelques éléments à leur disposition, le portable du directeur local du FBI sonne. Il décroche immédiatement :

— Peters, j’écoute… Quoi ?… Maintenant ?… On arrive…

Puis, regardant Frank French :

— Un pétrolier vient d’entrer en collision avec la digue d’entrée du port de Los Angeles… Les Coast Guards ont pu éviter la catastrophe en le ralentissant énormément et en détournant sa trajectoire, mais il a quand même percuté la digue, avec seize mille tonnes de brut dans les cales. Et il est en feu.

— En quoi sommes-nous concernés ?

— À cause de l’équipage.

— Les services du port peuvent les prendre en charge, ce n’est pas le rôle du FBI.

— Vous ne comprenez pas, Frank : ils seraient presque tous morts à bord avant l’accident. On me parle d’un seul survivant.
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Le reste de l’après-midi se déroule dans une grande confusion. Les garde-côtes ont réussi à stopper le moteur, mais pas à faire machine arrière. Heureusement, dix minutes après leur intervention, la vitesse était tombée à sept nœuds, et les remorqueurs sont parvenus à dévier le pétrolier de sa trajectoire. Le Zarguva s’est finalement échoué sur un haut-fond, proche de la digue du port. Les hommes ont sécurisé les abords du bateau. Le feu, limité à la superstructure, a rapidement été maîtrisé par les pompiers, mais la menace d’un désastre environnemental majeur pèse lourdement. Si les cales s’éventrent, le pétrole viendra bloquer le port et recouvrir toutes les plages de la ville d’une épaisse couche noire, gluante et odorante. La catastrophe sera à la fois écologique et économique.

Mais ce n’est pas le sujet d’inquiétude de l’équipe du FBI qui est arrivée à bord, accompagnée d’une équipe médicale et de la police scientifique, dès que les soldats du feu leur ont ouvert la voie. Dix-neuf corps ont été retrouvés, disséminés dans le navire : certains sur leur bannette, comme s’ils faisaient la sieste, d’autres à l’infirmerie, sur la passerelle, en salle des machines ou dans la cambuse. Aucun ne porte la moindre trace d’agression ou de blessure. Rien. Le feu ? Même pas. Plusieurs ont été découverts dans des zones que la fumée n’avait pas encore atteintes, et les corps sont intacts, sans brûlure. L’incendie semble avoir pris dans la salle de sport, et l’acte criminel ne fait aucun doute : des matériaux divers, bois, tapis, plastiques variés, ont été entassés pour accélérer le feu.

L’unique survivant, retrouvé par les militaires dans la salle des machines où il s’était enfermé, est une femme. Elle a été évacuée avant que le navire ne s’échoue, puis transportée à l’hôpital pour un contrôle de santé, tout en restant sous la surveillance des forces de police. Les agents du FBI ont à peine le temps de recueillir des informations que les services médicaux prennent le relais. Quand Frank French arrive à son tour, l’agent Houter résume ce qu’il a appris :

— Premier élément important : elle n’apparaît pas sur le registre de l’équipage. L’armateur nous a confirmé qu’elle avait été repérée peu de temps après le départ du port de Salina Cruz comme passagère clandestine. Il semble que le commandant l’ait affectée auprès du cuisinier en attendant de la débarquer aux autorités une fois arrivé ici.

— Et qu’a-t-on sur son identité ?

— Elle dit s’appeler Ana Selles, trente-huit ans, née et résidant à Neuquen.

— Neuquen ? C’est où ce bled ? Dans quelle région ?

— Je ne sais pas chef, c’est une Latina. Elle n’a pas précisé, comme si elle ne savait pas.

Frank compose un numéro sur son téléphone et demande à un membre de son équipe resté au bureau de chercher la localisation exacte de cette commune. « Je reste en attente… » précise-t-il, puis, se tournant vers Houter :

— Neuquen, tu ne vois pas le truc ?

Au bout d’une minute environ, French reçoit l’information : aucune commune mexicaine ne se dénomme Neuquen, mais ils étendent leurs recherches à toute l’Amérique latine. « OK, tenez-moi au courant si vous avez quelque chose. » Puis, se tournant vers l’agent Fischer, venue avec lui pour l’interrogatoire :

— Vous pouvez me rappeler tous les noms qu’on a dans l’affaire liée à l’écrivain ?

Sortant son carnet, la jeune femme commence à annoncer :

— Otto Callac, Maram Erdre, Anissina Ogawago Lebel Tenet, Nauruan…

— Et maintenant Ana Selles, de Neuquen…

— Je ne vois pas le lien.

— Il est évident. Faites marcher votre sens de l’observation.

Tous les agents présents se regardent sans vraiment comprendre. De quoi parle-t-il ? Frank pousse un soupir, attrape une feuille de papier et écrit tous les noms sur la feuille, les uns sous les autres. Puis il la pose sur la table, sous les yeux de son équipe :

— Et comme ça ?

Pendant plusieurs secondes, le silence règne dans la pièce. Jusqu’à ce que Betty Fischer réagisse :

— Des palindromes…

— Exact ! Tous ces noms sont des palindromes ! Ils se lisent dans les deux sens. Vous ne trouvez pas ça bizarre ? Vous pensez que c’est un hasard ? Pas moi. Il y a une raison à tout cela. Reste à la trouver.

Sortant son téléphone de la poche, il compose le numéro du reporter de Rolling Stone Magazine :

— Salut Jim, c’est Frank… Oui, ça va, mais j’ai une question à te poser. Tu connais bien l’œuvre d’Edwin Lee ?… OK, alors est-ce que tous ses romans se passent aux États-Unis ?… OK… Au moins pour ceux que tu as lus… Et ?… Ah, quand même… Quelque chose lié à un pétrolier ?… Elle s’appelle comment ?… Merci de ton aide… J’aurai peut-être encore besoin de toi si cela ne te dérange pas… Merci, à plus tard.

L’agent spécial reste une trentaine de secondes sans rien dire, à réfléchir, les yeux rivés sur les notes fournies par ses enquêteurs. Puis, sous le poids des regards implorant une explication ou une indication, il résume la situation :

— Si j’ai raison, les autopsies des victimes trouvées à bord vont nous apprendre qu’elles ont avalé un poison quelconque. Je ne sais pas quoi exactement, mais je suis prêt à parier que c’est la cause de leur mort. Et nous tenons bien la coupable, la faire avouer ne devrait pas être trop difficile.

— Pourquoi ? Vous avez des éléments ? demande l’agent Betty Fischer.

— Parce que je viens d’apprendre que, dans Mer tragique, paru en 2011, Edwin Lee imagine qu’une passagère clandestine empoisonne tout l’équipage d’un pétrolier. Et la tueuse s’appelle Ana Selles. Nous avons donc un nouveau nom sur la liste de l’écrivain. Avec dix-neuf morts d’un coup cette fois, et une catastrophe écologique. Il est vraiment urgent que l’on mette la main sur cet auteur…
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Il est 20 heures quand Frank parvient à rejoindre sa maison de Huntington Beach. Imani est déjà arrivée. Leur relation évolue vite, chacun trouvant dans l’autre une sorte de double avec qui tout est facile, évident. La veille, il lui a confié un double de ses clés et lui a suggéré de prendre de la distance avec la plage. Cette histoire de surfeur assassiné l’a inquiété, d’autant qu’il sait que c’est dans ce périmètre qu’elle passe ses journées, mais aussi ses nuits, dans son van. Elle encourt de réels risques si un tueur rôde dans la zone. Lorsque, dans l’après-midi, il a appris qu’un deuxième corps avait été trouvé attaché à un poteau de la jetée, il s’est réjoui d’avoir ainsi pu mettre la jeune femme à l’abri. En poussant la porte d’entrée, il se félicite encore davantage de sa mise en garde : installée dans le salon, simplement vêtue d’une ample chemise blanche d’homme, portée à la manière d’une robe courte, elle l’attend, un verre de vin à la main.

— J’ai commandé deux plats au restaurant de la 6e Rue, dit-elle en le voyant arriver. J’ai pensé qu’après une journée stressante, tu aurais besoin d’un peu de détente.

Il sourit. « Un peu de détente » ne lui ferait pas de mal. D’autant qu’il remarque que son amie a eu la judicieuse idée d’apporter une autre des bouteilles miraculeuses de son van. Pas n’importe quoi, encore une fois. Un nectar à des années-lumière de son salaire annuel, mais parfaitement en accord avec la fortune d’Imani : un domaine de la Romanée-Conti Montrachet grand cru. Impossible à trouver à moins de dix mille dollars. « Décidément, pense-il, c’est une belle rencontre… »
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Demain sera le grand jour. Demain, après la soirée de Davos. Lizbeth Evans est debout tôt le matin, car elle doit vérifier que tout est en place avant de rejoindre son lieu de travail. Les premiers essais ont été concluants, et elle a pris le risque d’un petit mail à son « sponsor » et à l’autre équipe pour les prévenir que « tout se passait comme prévu ». De fait, le matériel a beaucoup progressé, et la préparation fut plus simple que ce à quoi elle s’attendait. Personne n’a remarqué les petites « surprises » qui devraient, si tout va bien, faire leur effet au-delà de Saint-Moritz, au-delà de la Suisse : dans le monde entier. Il lui en reste encore quelques-unes à installer, mais cela ne devrait pas poser de problème. Ensuite ? Elle sait qu’il y aura du bruit, des cris et des larmes. Mais quelle importance ? Ils l’auront bien cherché.
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Six jours après avoir quitté la Bretagne, Edwin Lee est en avance sur son plan de route. Il s’était donné une semaine pour arriver à la hauteur de Madère, et il a laissé l’île à son sud hier soir. Le Molokai est un bon marcheur. Des conditions de vent idéales ont permis un solide neuf nœuds de moyenne, et la distance a été couverte plus vite que prévu. Il fait encore frais, mais le soleil ne les a pas abandonnés depuis qu’ils ont largué les amarres. La famille Lee a décidé d’essayer de relier d’une traite le continent européen aux États-Unis, sans escale dans les îles de l’Atlantique comme il est courant de le faire, et le projet est de plus en plus concret. Les stocks de nourriture, d’eau et de carburant ont été calculés en fonction de ce long parcours, Lee a donc pu orienter sa route plus à l’ouest, cap vers les Bahamas, puis la Floride. Devant lui, presque trois mille milles nautiques, cinq mille cinq cents kilomètres d’océan.

Son fils Brian est en charge de la navigation. À dix-sept ans, dont plus d’une dizaine passée sur un voilier, c’est un marin accompli, et ce ne sont pas les conditions météorologiques du moment qui vont l’inquiéter. Un vent de nord-est d’une quinzaine de nœuds pousse gentiment le bateau, et l’adolescent a réglé les voiles pour que le Molokai avance sans se fatiguer sur une houle longue et confortable. Calé dans le cockpit, il lit tranquillement, la télécommande du pilote automatique à proximité. À l’intérieur, sa sœur joue de la guitare dans sa cabine pendant que sa mère écrit un mail à une amie. Son père, comme souvent quand les circonstances le permettent, est dans son bureau et travaille à son prochain roman. Une journée en mer comme les autres dans la vie de la famille Lee.

Alors que le soleil se couche sur l’océan et qu’une magnifique lumière rouge flirte avec l’horizon, le bruit de la sonnerie du téléphone satellite de la timonerie fait sursauter Brian. L’Iridium 9575 Extreme ressemble à un mobile des années 1990, un peu ventru avec une grande antenne. Mais les Lee l’ont choisi car il est capable d’émettre et de recevoir de tous les endroits du globe, au milieu de l’Antarctique comme en plein cœur du Pacifique. Plus qu’un téléphone, c’est un outil essentiel pour leur sécurité. Pourtant, il émet un son qu’ils n’ont pas l’habitude d’entendre lorsqu’ils sont au large : chaque appel entrant coûtant entre quatre à sept dollars la minute, la famille et les amis sur le continent préfèrent attendre qu’ils soient dans un port avec une connexion Internet pour les appeler en visio. Le bonheur d’être loin des côtes : seuls les éléments – et les problèmes techniques… – ont le pouvoir de vous distraire de votre programme. Les intrus ont plutôt la forme de dauphins, de thons ou d’oiseaux marins. Personne ne frappe contre la coque pour vous vendre une mutuelle santé ou vous convaincre de croire en un dieu ou un autre. Brian se lève et entre dans la timonerie pour décrocher le téléphone.

— Allô…

Pendant quelques secondes, il écoute son interlocuteur avant de lâcher un premier « Oui… » puis, quelques secondes plus tard : « Je vais le chercher… » Le combiné à la main, il descend dans le carré, puis toque à la porte de la cabine de son père. Installé à son bureau, Edwin Lee est concentré sur l’écran de son ordinateur portable, l’esprit plongé dans la vie des personnages qu’il invente. Il tourne la tête vers son fils qui, resté dans l’encadrement, lui tend l’Iridium en disant :

— C’est pour toi. Un flic…

Au début, l’écrivain croit à une blague. Cherche à reconnaître le copain derrière la voix qui lui raconte cette histoire invraisemblable. Son interlocuteur perçoit assez vite qu’il ne le prend pas au sérieux et lui propose de le laisser, lui, appeler le bureau du FBI à Los Angeles pour être sûr qu’il ne plaisante pas. Mais c’est, d’une autre façon, ce qu’essayait de vérifier Edwin Lee pendant la conversation : dans sa bibliothèque, il a un petit livre sur le FBI fourni par un chargé de relations publiques de l’agence lors d’une visite au siège à Washington. Auteur reconnu, il avait demandé à rencontrer quelques personnes afin d’affiner sa connaissance de l’institution pour ses romans. Les portes lui avaient été grandes ouvertes. Et on lui avait donné cet ouvrage décrivant l’histoire et le présent du Bureau avec, en annexe, le contact de toutes les agences locales. Il avait vérifié les coordonnées téléphoniques de celles de Los Angeles : (310) 477-6565. Le même numéro que celui qui s’affiche sur le petit écran de l’Iridium. Un classique de beaucoup d’organisations qui, pour ne pas dévoiler la ligne directe de chaque bureau, font apparaître celle du standard. L’écrivain comprend que son interlocuteur ne rigole pas. Qu’on a vraiment arrêté des assassins nommés, entre autres, Otto Callac et Ana Selles. Qu’ils ont tous parlé de Nauruan et de Lebel Tenet. Que le compte des victimes se monte déjà à trente et un morts. Et que pour lui aussi, Edwin Lee, les ennuis commencent.
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Les gardes n’ont pas voulu prendre le moindre risque : Otto a les deux poignets attachés à son lit, dans l’infirmerie du Metropolitan Detention Center. Il y a été conduit dès la fin de l’altercation avec Jim Rebbot. Pour être honnête, il a cru quelques secondes que les matons allaient laisser les amis du néonazi lui régler son compte, mais tout s’est finalement passé comme il l’espérait. Les crânes rasés sont demeurés immobiles, stupéfaits par ce qu’ils venaient de voir : un homme sortant de son cœur un pic à glace, tuant leur chef avec la même arme, puis restant debout à les regarder en souriant. Les fonctionnaires, eux, se sachant sous l’œil des caméras de surveillance, ont repris leur rôle et protégé la zone, appelé de l’aide, avant d’évacuer Otto et sa victime vers l’infirmerie.

Otto est là depuis quelques heures déjà, et le médecin l’a examiné et soigné. Depuis, il attend. Sans être vraiment pressé : la literie est meilleure ici que dans sa cellule, et il n’a pas grand-chose de prévu… Dans la pièce à côté, le corps du chef de la Fraternité aryenne gît sur un autre lit, sans la moindre entrave cependant : il ne risque pas de bouger. D’après le médecin, il est mort en une poignée de secondes, une fois le pic à glace planté profondément dans le cœur.

Dans la prison, le bouche-à-oreille a commencé son travail. Exactement comme le voulait Otto. Revenus à leurs cellules, les Frères aryens ont donné leur version des faits. Version qui a évolué au fil des heures, des précisions sur les témoignages, de l’envie de se mettre en avant ou simplement d’être considéré comme témoin d’un miracle. En ce moment même, ce qui se raconte dans toute la prison fait du tueur un Invincible, un Immortel, l’homme qui a sorti un poignard de son cœur sans même grimacer et, surtout, sans poser un genou à terre, avant de repartir tranquillement, à pied… Ajouté à la bagarre de la promenade (« Tu te souviens ? Il a tué un homme de cent trente kilos avec deux doigts… »), le meurtre de Rebbot est la meilleure assurance « tranquillité » qu’il pouvait espérer. Et pas seulement dans cette prison : d’un établissement à l’autre, les réputations circulent. Si demain on le transfère, Otto Callac sait que tout le monde le respectera.

Le seul à connaître la vérité est un homme lié par le secret médical. Le médecin qui l’a examiné. Dès son arrivée à la prison, le tueur en série avait demandé à avoir accès à la librairie, et avait rapidement réuni les informations dont il aurait forcément besoin un jour. Quand l’homme de science a découvert son secret, Otto lui a doucement signalé que, si son rapport médical sortait du tiroir, que si une personne de l’administration, non habilitée, en prenait connaissance, il le poursuivrait sur la base de l’article 56 du Code civil de Californie protégeant la confidentialité entre le médecin et son patient, et que, dans l’affaire Byrne v. Avery Center for Obstetrics and Gynecology, P.C., le jury avait condamné une telle violation par une condamnation de huit cent cinquante-trois mille dollars. Beaucoup pour le salaire d’un fonctionnaire de l’État… L’homme en blanc n’a pas dit un mot et a quitté la chambre une fois les soins terminés. Le message était bien passé.
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— Alors, cet écrivain ?

Dans le bureau d’Harold Peters, Frank French a l’habitude de rester debout pendant qu’il discute avec son chef, assis dans son grand fauteuil de direction. Mais pas ce soir. Cette fois, il a pris place sur le canapé en cuir généralement réservé aux hôtes de marque. C’est Peters lui-même qui l’a invité à s’y installer confortablement, « pour faire le point », a-t-il précisé. Les journées sont longues pour les équipes, et il sait qu’un peu de convivialité renforce les liens et motive ses troupes. À cinquante-deux ans, il occupe un poste envié à Los Angeles, mais ne rêve que d’une affectation à Washington, où sa fille unique poursuit ses études. Veuf, il n’a pas d’attache ici, ni même ailleurs. Des années sur le terrain l’ont fatigué et éloigné de cette enfant qu’il n’a pas vue grandir. Il fait aujourd’hui plus que son âge, avec un surpoids qu’il essaie d’éliminer depuis peu dans une salle de sport proche du bureau. S’il obtient une mutation dans la capitale, il veut faire bonne impression. D’une famille modeste, diplômé d’une petite université, il n’a pas d’autres réseaux que ceux de ses années au Bureau. Il espère donc, sans grand optimisme. Reste le travail ici, en Californie, où il se sent responsable de ces hommes et de ces femmes qu’il dirige au quotidien, et auxquels il voue une certaine affection. Alors, ce soir, un verre de Eagle Rare Kentucky de dix ans d’âge en main, les deux policiers profitent de ce moment de décontraction. Le directeur apprécie l’agent spécial, qu’il sait travailleur, droit, fidèle au Bureau, avec un « nez » d’enquêteur hors du commun. French, de son côté, n’a rien à reprocher à son supérieur qui, depuis son arrivée, se comporte bien avec tout le monde, sans arrogance. Tous deux savent aussi qu’ils sont face à l’une des affaires les plus étranges de leur carrière, et que c’est ensemble qu’ils trouveront la solution.

— L’enquête n’a rien montré d’anormal, commence Frank French. Aucun antécédent judiciaire, une vie classique d’auteur à succès. Il est franco-américain. Une épouse française de naissance, citoyenne américaine par mariage, également écrivain, mais elle rédige en français et n’a pas été traduite. Important : ce ne sont pas des polars, aucun meurtre dans ses textes. Ils ont deux enfants nés aux États-Unis. Visiblement sans histoires, une sorte de famille idéale. Tellement lisse que c’en est presque louche… Rien, en tout cas, sur quoi s’appuyer pour en faire un suspect. On continue à fouiller, mais je ne vois pas de piste de ce côté-là. Je l’ai eu longuement au téléphone cet après-midi, et j’ai eu du mal, au début, à lui faire croire à ce qu’il se passait.

— Le contraire m’aurait étonné… C’est quand même difficile à avaler.

— Disons qu’il a fini par accepter l’idée. Ça lui semble dingue, mais il comprend qu’on ne lui ment pas, qu’il y a réellement un problème. Dont il n’a pas la solution. Il assure en tout cas qu’il ne s’est pas inspiré de personnages réels. Et cela recoupe nos propres recherches, puisque nous n’avons rien trouvé pour l’instant permettant de confirmer cette hypothèse. Pourtant, je vous jure qu’on cherche. Les équipes bossent jusqu’à pas d’heure, car le mystère les intrigue autant que nous.

— Alors, il a inventé des tueurs qui existent ? J’ai du mal…

— Moi aussi, chef, mais je ne peux pas prouver le contraire. Donc, je suis obligé de tenir compte de ce qu’il m’affirme. Que c’est de la pure fiction, du moins jusqu’aujourd’hui. Mais ce qui m’étonne aussi, c’est la concomitance. Cet homme écrit des polars depuis des années, sans que rien de spécial se produise, et soudain ces tueurs se réveillent et passent à l’action, à peu près en même temps ? C’est aberrant.

— Votre écrivain a-t-il une hypothèse ? Peut-il expliquer pourquoi cela lui arrive à lui, et pas à un autre auteur ?

— Non, il ne voit pas.

— Une solution, alors ?

— Peut-être.

— Allons bon… Peut-être ? Soyez plus précis, French.

— Je ne peux pas, il n’a pas voulu m’en parler. Mais, visiblement, il a une idée et il m’a demandé un peu de temps. Je n’ai pas tout compris, mais c’est un écrivain, ne l’oublions pas. Il a une imagination suffisamment puissante pour inventer des personnages hors du commun, elle peut cette fois lui permettre de trouver une logique à ce foutoir. Je n’ai rien de plus, ce n’était pas clair. Mais je dois lui parler demain. J’espère en savoir davantage.

— C’est ridicule, on n’a pas le temps d’attendre. Il faudrait qu’il vienne ici ou qu’on envoie une équipe directement chez lui. On verra si, en le gardant sous notre contrôle, les meurtres continuent. Et il aura tout le temps de nous expliquer d’où lui sont venues ces idées de meurtres.

— Ce serait l’idéal, mais cela ne va pas être possible.

— Il refusera ?

— Non, il est juste trop loin. En ce moment, il doit être quelque part au milieu de l’Atlantique.

— Je ne comprends pas…

— Il vit sur un bateau. Il a quitté la France il y a une bonne semaine en direction de la Floride et doit se trouver aujourd’hui à plusieurs milliers de kilomètres de Miami, en plein océan.

— Donc, avant même le premier meurtre. Mais cela ne signifie rien. Comment peut-on faire ?

— Je communique avec lui par téléphone satellite et Internet. Il n’y a pas d’autre moyen.

Alors que les deux hommes discutent, bien installés dans les canapés, l’assistant de Peters entre dans le bureau et apporte une page qu’il vient d’imprimer. Le responsable du bureau de Los Angeles lit le document et, sans un mot, le tend à Frank French :

— Ce serait bien que votre écrivain se dépêche. Ça ne peut plus continuer.

Un mail, reçu du FBI de San Diego, expose une demande d’assistance pour recueillir des informations sur un certain Robert Trebor. L’homme vient d’être arrêté après avoir tué deux plongeurs sous-marins lors d’une sortie de loisir. Les motifs du double meurtre ne sont pas connus, mais la culpabilité ne fait aucun doute, l’action ayant eu lieu devant huit témoins, dont un officier de police amateur de plongée, présent hors service. Si San Diego s’adresse au bureau de Los Angeles, c’est à cause des requêtes envoyées deux jours auparavant par les équipes de French quand elles cherchaient des informations. Dans son interrogatoire, le dénommé Trebor a dévoilé deux éléments importants : une naissance à Nauruan et un avocat du nom de Lebel Tenet. Et Frank a tout de suite remarqué le nom : Robert Trebor. Encore un palindrome.
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Le troisième mort de Huntington Beach est découvert au matin, par une joggeuse. La victime est une femme, retrouvée à nouveau attachée à un des piliers de la jetée. D’après les premières conclusions, elle a été tuée à marée basse, en fin de journée, la veille. Puis la mer l’a recouverte pendant la nuit, avant que le reflux ne la rende visible, au moment où la coureuse passait. Frank French ne reçoit la nouvelle qu’une fois dans sa voiture, par le flash info de la radio locale. Le FBI n’est pas concerné par ces meurtres. C’est le boulot de la police de Huntington et de la brigade criminelle du LAPD. L’agent ne peut pas s’empêcher de songer que, du strict point de vue des textes, si la surfeuse a été tuée sur l’eau, c’est lui qui devrait s’en charger. Mais le régulateur, en attribuant la responsabilité des affaires criminelles maritimes au FBI, ne pensait pas vraiment à ce qui peut avoir lieu à vingt mètres du bord, même avec de grosses vagues.

Tout en roulant, il appelle Imani, restée chez lui, et qui se réveillait lors de son départ :

— Désolé de t’appeler alors que tu es à peine debout, mais je voulais te dire qu’il y a eu un troisième meurtre. Encore un surfeur. Enfin, une surfeuse, cette fois.

— À Huntington ?

— Oui. On a vraiment un tueur en série. Alors, je voulais te demander de faire attention…

— Ne t’inquiète pas, je suis un peu fatiguée aujourd’hui, je fais une journée cool. Si ça se trouve, je vais rester ici à t’attendre…

— Un joli programme. Je vais essayer de rentrer tôt.

À peine a-t-il raccroché qu’il compose un autre numéro. Celui de son ami Vincent Jillo, lieutenant de la brigade criminelle du LAPD. Ils se connaissent depuis leurs études de droit, à l’université de Honolulu, où ils sont devenus très proches. Le hasard de la vie les a fait se retrouver tous les deux à Los Angeles :

— Salut Vince, c’est Frank. Je ne veux pas t’embêter, mais j’ai vu que c’était toi qui bossais sur les meurtres de Huntington. Tu penses bien que je me sens concerné…

— Salut Frank. Je suppose que tu veux des infos ?

— Oui, mais rien de confidentiel, bien sûr. Tu comprends, j’ai pas mal d’amis qui surfent là-bas, et je suis inquiet. Peux-tu simplement me dire si tu as des pistes ?

— On n’a rien… Vraiment rien. Ou plutôt, on a des empreintes et même de l’ADN, mais non référencés, donc cela ne nous aide pas beaucoup. Le seul truc qu’on suppose, c’est que c’est aussi un surfeur. Pour la scientifique, deux des trois victimes ont été tuées dans l’eau. Or, il n’y a presque jamais de baigneurs dans ce coin, les vagues sont trop agressives. On sait que les victimes, à chaque fois, sont restées surfer un peu plus longtemps que les autres, quasiment jusqu’à la nuit. C’est à ce moment-là que l’assassin a frappé. Même le premier, qui a été tué alors qu’il se rinçait sous l’une des douches publiques de la plage.

— Mais tu n’as pas de piste sérieuse ?

— Non, aucune pour l’instant. Pas de vidéo. Hier, on a pris les empreintes et l’ADN de tous les résidents du parking, sans résultat. Le tueur n’est pas parmi eux. On a augmenté la surveillance, et les services techniques sont en train de placer des caméras dans toute la zone de surf et sur la plage. On espère qu’on l’aura grâce à ça. Mais il est fort, car personne ne l’a vu.

— Merci Vince, si tu as du nouveau…

— Oui, je te préviens.
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Ils l’ont finalement transféré à l’isolement. Que pouvaient-ils faire d’autre ? Après seulement quelques jours d’internement, le prisonnier Otto Callac avait déjà tué deux personnes et en avait grièvement blessé deux autres. Un avocat commis d’office est venu le voir alors qu’il était encore à l’infirmerie, mais le tueur ne comprend pas très bien à quoi il pourrait servir, à part le protéger des interrogatoires du FBI. Il a commis cinq meurtres, dont trois sans aucun mobile et deux en légitime défense, devant témoins. Compliqué, mais que risque-t-il ? La peine capitale ? Et alors ? Il sourit et commence à réfléchir au plus important : comment sortir de là… Aucune prison n’est inviolable. Il suffit d’être plus malin que ceux qui l’ont conçue et que ceux qui la gèrent. Otto pense en être très largement capable. Des évasions, il en a déjà réussi plusieurs. Cependant, cela ne s’improvise pas. Il faut avant tout savoir combien de temps il doit rester dans cet établissement. Si c’est pour être transféré dans la semaine, il est inutile de travailler à un plan. Mais s’il est ici pour plus de temps, cela vaut la peine de se creuser un peu. Car le Metropolitan Detention Center de Los Angeles a un énorme avantage : il est en ville. S’évader d’une prison en rase campagne implique des complicités et du matériel pour pouvoir s’éloigner rapidement avant que l’alarme ne soit donnée. On est vite repéré dans la plaine, vite rattrapé dans la montagne. Alors qu’en ville, les caches sont multiples, les complicités peuvent être involontaires : il suffit parfois de voler une voiture garée à proximité. On n’est jamais mieux dissimulé que dans la foule.

Pour obtenir les informations, Otto Callac doit jouer de son nouveau statut. L’ancien chef de la Fraternité aryenne avait des réseaux. Il doit les récupérer. L’énorme qualité de la plupart des Frères, c’est qu’ils ont le QI d’une huître. Sans doute assez faciles à manipuler. Encore faut-il leur faire passer des messages qu’ils peuvent entendre, et surtout comprendre. Mais, pour cela, Otto a un plan.
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De : EDWIN LEE EdwinL@opti-access.com

À : <ffrench @fbi.gov.us >

Objet : Hypothèse

Date : 8 avril à 01:47 : 33 UTC

Appelez-moi vite (merci de penser au décalage horaire…). J’ai une idée. Edwin Lee
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Frank n’aime pas regarder ses mails professionnels lorsqu’il n’est pas en service. Une sorte de réflexe de protection fondé sur un principe simple : si c’est important, il y a le téléphone. Alors, quand le message d’Edwin Lee arrive sur le serveur sécurisé du FBI, l’agent spécial est loin de songer à ouvrir sa messagerie : il est en pleine discussion avec Imani, à moitié allongée sur le canapé de son salon, un verre de Montrachet grand cru à la main. Cette femme continue de le fasciner. Pourtant, quand elle lui raconte en détail sa vie de « petite fille riche » il ne l’envie pas. Lui, le petit garçon de la classe moyenne, a été heureux. Avec une vraie famille, soudée et aimante. Elle parle de ce père qu’elle ne voyait jamais, trop occupé à passer des contrats, à suivre des projets liés auxdits contrats, à jouer au golf ou au tennis dans le seul but, encore une fois, de passer des contrats. Son moteur n’était pas sa famille mais l’argent, la puissance. Une sorte de revanche à prendre contre un père également entrepreneur à Minneapolis, qui l’avait toujours considéré avec un peu de mépris. « Un nul », avait déclaré l’aïeul à ses amis quand son fils avait été refusé par les universités de la Ivy League. Son MBA de New York University était regardé de haut par un paternel sorti de Harvard – même si, d’après Imani, il devait sa propre admission à la présence de son oncle au conseil d’administration… Lui-même était peut-être le résultat d’une hérédité compliquée, Imani décrivant son grand-père comme un imbécile, raciste, homophobe, misogyne. « Un pur produit de l’Amérique des années 1920. »

Sa mère n’a visiblement pas été plus présente pour sa fille. Née Coleman et donc richissime, elle a vite compris l’erreur de son mariage. Prendre conscience que son mari n’avait vu en cette jolie jeune femme issue d’une des plus grandes familles new-yorkaises qu’un moyen d’entrer dans un milieu qui le snobait, mais dont il avait professionnellement besoin, était humiliant. Il simulait son amour, pour mieux s’introduire dans la haute société de la Big Apple. Elle subissait. Mais on ne divorce pas, chez les Coleman. Alors, elle s’est occupée ailleurs, enchaînant les aventures extra-conjugales sans faire l’effort de les cacher à son mari, tout aussi volage. Un mariage de déraison dont Imani fut la victime.

— L’ironie morbide de l’histoire, raconte-t-elle, c’est qu’ils sont morts ensemble quand leur avion s’est crashé… C’était un petit Piper PA-31 qui devait les emmener à l’anniversaire d’un ami en Alaska. Les neuf passagers et le pilote sont morts sur le coup. Tu vas trouver cela triste, mais, quand on m’a appris la nouvelle, j’ai à peine réagi. Comme si je n’étais pas vraiment concernée. J’ai été élevée par des nurses, puis envoyée en pension. Je les voyais de temps en temps, avec l’impression d’être plus un boulet qu’une chance dans leur vie. Alors, forcément, les liens n’étaient pas si forts. Le sang, seul, ne suffit pas à créer de l’attachement. Il faut un peu d’amour aussi. Et le véritable objet de leur amour, à tous les deux, avait la forme d’un billet de cent dollars. Ou, mieux encore, d’un lingot d’or… J’ai hérité de leur argent, donc de leur amour, sans traumatisme aucun. Et j’ai fait ce que je voulais.

— Et te voilà aujourd’hui à Huntington Beach…
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À chaque fois qu’elle rentre dans son logement, son travail terminé, vers 21 heures, Lizbeth Evans a une petite boule au ventre. Bien sûr, elle a vérifié toutes les alarmes et elle est sûre que personne n’a pénétré dans le studio. Avec son téléphone portable, elle a accès aux caméras de surveillance, et tout est en ordre. Mais tout de même. Alors, avant de s’approcher de l’entrée, elle regarde les véhicules garés autour pour s’assurer que ni la police ni un quelconque service de sécurité ne l’attendent à l’intérieur. Puis elle rejoint son étage par l’escalier. Une porte d’ascenseur s’ouvre brusquement, tandis que celle donnant sur les marches peut être ouverte doucement, de quelques centimètres d’abord, afin de pouvoir mieux contrôler le couloir avant de s’y engager. Mais, aujourd’hui encore, tout va bien. Dans l’appartement, le calme règne. Lizbeth prépare ses affaires pour pouvoir partir très rapidement, dès le lendemain matin. Les premières vérifications ont montré l’efficacité des installations, mais elle veut être aux premières loges pour assister à leur apogée. Il faut quand même tout programmer pour que l’opération puisse aller jusqu’à son terme sans elle, dans le cas où elle serait arrêtée avant la fin. Techniquement, c’est une programmation assez simple. Le problème réside dans la discrétion du système : rien ne doit pouvoir être intercepté avant que l’effet voulu soit obtenu. Qu’ils comprennent après coup son rôle ne la gêne pas, c’est même inévitable. Mais pas avant que l’objectif soit atteint. Le chaos répandu.
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— Mais de quoi me parlez-vous ? Je ne comprends rien…

Depuis une dizaine de minutes, Frank French est au téléphone avec Edwin Lee. En plein océan Atlantique, calé sur le siège de la timonerie, alors que le Molokai avance plein ouest à neuf nœuds, sous grand-voile et génois réglés pour un vent de trois quarts arrière, sur une mer animée par une houle longue et confortable, l’auteur lui explique sa théorie. Et dire qu’elle paraît surréaliste à l’agent spécial est bien au-dessous de la réalité. Il hallucine :

— Alors, pour vous, ils sont juste « sortis » de vos livres ?

— C’est évident, non ?

— Non, justement.

— Mais regardez les noms, leurs histoires, leurs méthodes, tout colle !

— On peut surtout en conclure qu’ils ont lu vos livres. Les plagiaires, vous avez déjà entendu parler ? Et puis, vous savez bien que ce n’est pas possible, on n’est pas à Poudlard ou dans Stranger Things. On est dans la vraie vie, ici. Un monde où, quand quelqu’un est tué, il y a du sang partout et une odeur de mort. Alors, proposez-moi autre chose que des tueurs de papier.

— C’est tout ce que j’ai. Désolé, je ne me sens pas responsable, mais j’ai la conviction que ce sont mes créatures.

L’agent du FBI soupire. « Les artistes… pense-t-il. Ils sont dans un autre monde, une autre réalité. Mais pourquoi ne comprennent-ils pas que, justement, ce n’est pas la réalité ? »

— Vous vous rendez compte de ce que vous dites ? demande le policier. Vous ne faites plus la différence entre la réalité et la fiction ?

— Non, car il y en a moins que vous ne croyez. D’ailleurs, j’ai parfois eu l’impression de croiser mes propres personnages. Il n’y a pas longtemps, en Europe, j’ai rencontré une jeune femme qui avait le nom et les caractéristiques physiques du personnage principal d’une des nouvelles publiées dans Vertes Collines. En discutant avec elle, j’avais le sentiment d’être dans une quatrième dimension ! Et ce n’était pas la première fois que cela arrivait.

Frank French en a assez entendu. Il imagine son interlocuteur en veste de quart rouge, près de la barre de son voilier, entouré d’une immensité liquide, et il commence à rire :

— Et vous songez à tout cela au milieu de l’Atlantique ? Vous me faites perdre mon temps, monsieur Lee, et il est précieux. J’ai des gens à faire juger, des victimes, et peut-être d’autres tueurs en liberté à retrouver avant qu’ils n’agissent. Je n’ai pas envie de plaisanter.

— Je ne plaisante pas ! s’écrie Edwin Lee. Je n’ai jamais été aussi sérieux de ma vie ! Et je pense connaître la solution.

— Ah, enfin. Alors dites-moi : à quoi vous pensez ?

En moins d’une minute, l’écrivain explique son plan. Provoquant une réaction exaspérée de la part de l’agent du FBI :

— C’est n’importe quoi… Mais allez-y, de toute façon, que risquons-nous ?
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Dans quelques heures, les invités arriveront dans la grande salle, pour le dîner de gala de fin du Forum de Davos sur le climat. À cent quinze kilomètres de là, Lizbeth a atteint l’aéroport tôt le matin pour les derniers ajustements. Compte tenu des demandes des clients, aucun appareil n’est prévu au décollage avant 9 h 30 le lendemain. Donc, aucun équipage ne sera là avant 7 h 30, au mieux. Elle a le temps pour les ultimes calages et en profite pour vérifier si ses dispositifs sont toujours en place. La miniaturisation a fait de tels progrès que personne n’a rien repéré, malgré les contrôles fréquents de la sécurité et l’intervention de certains de ses collègues.

Quoi qu’il advienne maintenant, et même si quelqu’un entre dans son studio et découvre ce qu’elle y laisse chaque jour en partant, le compte à rebours est lancé, et rien ne devrait pouvoir l’arrêter. Si tout va bien, beaucoup ne repartiront pas au matin…
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Sa blessure a quasiment disparu, et Otto rejoint rapidement sa cellule à l’isolement. Un infirmier doit passer une fois par jour pour refaire son pansement. Mais il ne sent déjà plus rien. Aucune gêne, aucune douleur ; vingt-quatre heures après l’agression, la cicatrice est déjà refermée, à la stupéfaction des soignants. Allongé sur la banquette-lit, il réfléchit aux prochains jours, aux manœuvres à mettre en place pour réussir son grand projet : s’évader. Il y pense depuis son arrestation. Dès le premier jour, il a commencé à mémoriser le maximum d’informations sur l’établissement dans lequel il est enfermé. À chaque déplacement, il améliore la topographie qu’il construit dans sa tête. Chaque bruit lui apprend quelque chose : les horaires de changement des gardiens, le passage du chariot de la cantine ou de la bibliothèque, la mise en route de machines diverses, l’arrivée ou le départ d’un camion…

Les pas dans le couloir, à ce moment précis, lui font comprendre qu’il y a du nouveau. Qu’il ne va pas rester toute la matinée dans sa cellule. Quand la porte s’ouvre, le surveillant lui apporte l’explication :

— Debout, Callac, les gars du FBI veulent te parler…

Le cérémonial reprend : les chaînes aux pieds, les menottes, la traversée des bâtiments pour rejoindre une salle d’interrogatoire. Une occasion de plus pour garder en tête la disposition des couloirs, des portes, des caméras, etc. Ils sont deux à l’attendre : Frank French, qu’il commence à connaître, et une jeune femme qu’il voit pour la première fois.

— Agent French, comment allez-vous ? demande-t-il en souriant. Merci de me sortir de mon isolement ! Même s’il est parfois agréable d’être seul, j’apprécie aussi un peu de compagnie.

— Asseyez-vous, monsieur Machin.

— Callac, vous le savez bien.

— Machin, vous savez pourquoi. Mais asseyez-vous, ce n’est pas de cela que j’aimerais que nous discutions.

— Sans mon avocat ?

— Nous n’allons pas évoquer vos meurtres.

— OK, c’est dommage, moi j’aime bien en parler, glisse Otto Callac, sarcastique.

— Je sais que l’objet de notre visite va vous paraître étrange, mais j’ai besoin que vous remontiez dans le temps, et que vous me racontiez ce que vous faisiez jour après jour, avant de tuer ces jeunes femmes. En remontant aussi loin que vous le pouvez.

Le tueur réfléchit un moment. S’il ne comprend pas exactement le sens de la question, ni le pourquoi de la requête, il a saisi l’importance que ses réponses devaient avoir pour les enquêteurs. Sinon, pourquoi se déplacer pour des informations finalement assez ordinaires : connaître le déroulé de journées durant lesquelles il n’a, a priori, fait de mal à personne ? Alors, il y voit une occasion de négocier.

— Je veux bien vous répondre sans qu’un avocat soit présent. Mais je vais vous demander un petit service en échange.

— Vous voulez qu’on vous aide ? Que le FBI aide un tueur ?

— Rassurez-vous, il n’y a rien de compliqué ni de problématique. Et je suis sûr que vous allez comprendre. Depuis mon arrivée dans cette prison, on ne peut pas dire que la vie ait été un long fleuve tranquille. Me voilà maintenant à l’isolement, après avoir été attaqué à deux reprises, dont une fois par quelqu’un qui essayait de me tuer. Ce que j’aimerais, et vous verrez que vous pouvez sûrement m’aider, c’est un rendez-vous avec le responsable de cet établissement, dès la fin de notre entretien. Juste cinq minutes de discussion avec lui. Comme vous le constatez, je suis enchaîné dans tous les sens, donc je ne représente pas une menace. Mais j’ai besoin de parler un bref moment, en tête-à-tête, avec cette personne.

Frank reste pensif quelques secondes. La demande n’a rien d’exceptionnel. La plupart des prisonniers souhaitent pouvoir s’entretenir avec la direction du pénitencier pour plaider une amélioration de leur quotidien. Le donnant-donnant ne le choque pas : c’est un fonctionnement assez classique dans le monde criminel et même judiciaire. Il se lève de son siège et dit simplement, en sortant de la pièce :

— Laissez-moi une minute. Je reviens avec la réponse, et vous pourrez commencer à nous raconter votre histoire…

La minute en dure huit, car Judy Carlson, la directrice, n’est pas très enthousiaste à la perspective d’une telle rencontre. Frank doit argumenter, mettre en avant l’urgence de l’enquête, le besoin impérieux d’obtenir la réponse du tueur qui, et c’est une chance dont il faut profiter, n’exige plus la présence d’un avocat. L’accord est finalement donné.

Le récit de Callac n’est pourtant pas très long. Les derniers jours sont décrits sans aucun problème. Il est sur le Yellow Solar et s’occupe comme un touriste lambda. C’est là qu’il repère ses futures victimes. Il se souvient aussi d’Hawaï, de l’embarquement, le 18 mars. Même d’où il a dîné la veille. Avant, c’est le trou noir. Ou plutôt le début du mystère. Car, selon lui, il est dans sa cellule de Jailrock. La prison qui n’existe pas. Comment est-il passé de son isolement à l’île du Pacifique ? Il ne saurait le dire ; il se rappelle simplement qu’« une porte s’est ouverte, cela a soudain été possible », sans donner plus de précisions. French sent qu’il en sait plus qu’il n’en révèle, mais il maintient sa version de la porte entrouverte vers « un autre monde, meilleur ». Aucun sens.

Au bout de deux heures, les agents comprennent qu’ils n’iront pas plus loin. L’homme leur paraît pourtant coopératif, mais il lui est impossible d’être plus précis, et surtout crédible, pour la période précédant le 17 mars et son « transfert » miraculeux. Il s’obstine à parler de ce pénitencier inexistant, de condamnations dont aucune trace n’a été retrouvée, excepté dans un roman, de meurtres jamais enregistrés pour lesquels il aurait pourtant été arrêté et jugé. Sans doute, se disent les agents, pose-t-il les bases pour le procès, des éléments qui lui permettront d’argumenter autour de la folie.

Finalement, ils interrompent l’interrogatoire et laisse le prisonnier à la disposition des gardiens qui, eux, ont reçu comme seule consigne d’emmener Otto Callac dans le bureau de leur cheffe. Un nouveau trajet à travers les bâtiments, donnant au tueur une occasion supplémentaire d’affiner son plan. Arrivé dans les locaux de l’administration, Otto se rend compte que le bureau de la directrice est protégé par une porte blindée, et qu’une sonnette permet de signaler sa présence. « Ils se méfient de tout… pense le meurtrier, ils ont sans doute raison. » La porte s’ouvre.

Une cinquantaine d’années, petite, sèche, des cheveux grisonnants tirés en arrière par un chignon et des lunettes à fine monture, Judy Carlson n’est pas du genre à plaisanter. Cette fille d’un fermier du Montana est entrée dans l’administration pénitentiaire à dix-huit ans, comme secrétaire du responsable des achats de l’établissement carcéral Crossroads Correctional Center de Shelby, dans son État natal. Aujourd’hui, elle dirige la grande prison fédérale de Los Angeles. Pour y arriver, elle a sacrifié sa vie personnelle, vécu uniquement pour son travail, tout donné en respectant à la lettre les règles comme les traditions. Et accepter la visite d’un détenu n’entre pas dans le protocole. Si cela n’avait pas été une demande d’un agent spécial du FBI dans le cadre d’une enquête criminelle des plus sérieuse, elle aurait refusé. Mais elle a dit oui. Le devoir. À peine Otto est-il dans la pièce qu’elle fait signe aux gardiens de sortir, mais de lui laisser les menottes et les chaînes aux pieds. Sans lui proposer de s’asseoir, elle attaque directement :

— Monsieur Callac, vous avez demandé à me parler. Je vous rappelle que vous n’êtes là que depuis quatre jours, que vous avez déjà tué deux de vos compagnons de détention et que je n’ai aucune raison de vous être agréable. Je ne devrais même pas vous recevoir, mais vous envoyer directement à la prison fédérale Florence ADMAX, celle qu’on appelle l’Alcatraz des Rocheuses.

— Ce n’étaient pas des compagnons, et ce sont eux qui m’ont attaqué.

— Peut-être. Mais ils sont morts, et vous êtes devant moi. Alors, que voulez-vous me dire ?

— Que la Fraternité n’a pas de leader…

— … puisque vous l’avez tué, le coupe sèchement Judy Carlson. Si vous êtes ici pour me dire ce que je sais déjà, notre entretien va être rapide…

Otto sourit et laisse passer un silence tout en fixant la directrice dans les yeux, jusqu’à sentir le malaise chez son interlocutrice.

— Je continue, dit-il doucement, et je pense que votre intérêt est de m’écouter. Ils n’ont plus de leader, et aucun d’entre eux n’en a véritablement l’étoffe. Ils sont donc vulnérables. Et les autres gangs de la prison en sont bien conscients. Pour vous, le désordre ne fait que commencer.

— Nous allons renforcer la surveillance.

— Rigolade… je suis ici depuis quelques jours seulement et je peux vous assurer que vous ne savez absolument pas ce qu’il se passe dans les couloirs. Comment croyez-vous, par exemple, que Rebbot ait pu arriver jusqu’à moi et me poignarder alors que j’étais tenu par vos gardiens ? Les complicités sont partout. À tous les niveaux. Des alliés, ça s’achète. Et beaucoup d’argent circule chez vous.

L’attention de Judy Carlson est acquise. Elle s’assoit derrière son bureau, pose les coudes sur le sous-main en cuir recouvrant le meuble, toise le prisonnier et demande :

— Pourquoi me confier cela, monsieur Callac ?

— Je peux vous aider. Comme vous, je n’ai actuellement aucun intérêt au désordre.

— Comment ?

— Ne me renvoyez pas à l’isolement, je ne peux rien faire enfermé seul.

— Vous venez de tuer deux hommes !

— Vous me jugerez. Pas de problème. Ma peine sera peut-être alourdie, même si je ne vois pas comment. Mais c’était de la légitime défense, vous le savez, je ne mérite pas l’isolement pour avoir voulu sauver ma vie. Et je vous rappelle que je suis emprisonné sous votre responsabilité, donc, s’il m’arrive quelque chose, c’est à vous que l’on posera des questions. Vous devez me protéger.

— Mais que ferez-vous de plus si je vous remets dans le circuit avec les autres détenus ?

— Quelque chose qui vous garantira le calme dans la prison.

— Je ne vois pas bien quoi…

— Je vais devenir le nouveau leader de la Fraternité aryenne.
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Le public a une vision toujours très cinématographique du travail des agents du FBI. Ce que montrent les films ou les séries, ce sont des hommes et des femmes qui sautent de gros 4 × 4, l’arme au poing, revêtus d’un blouson bleu foncé marqué FBI dans le dos, ou qui manipulent des produits chimiques pour faire parler des morceaux de tissu dans un laboratoire aux couleurs pastel. Du spectacle. Ce qu’on ne montre pas, c’est leur quotidien : des heures et des heures face à un ordinateur à lire des documents, à éplucher des fichiers, à chercher des indices. Plus des réunions dans des salles sans charme pour mettre le tout en commun. Moins glamour, bien sûr. Betty Fischer sait que c’est aussi le meilleur moyen d’apprendre son métier et de progresser dans la hiérarchie. Un peu comme les juniors des cabinets de conseil, ces jeunes sortis de l’école auxquels on confie des tâches ingrates, toutes celles que leurs seniors ne veulent pas ou plus accomplir, mais qu’ils signeront quand même et factureront à leur tarif horaire, quatre fois supérieur à celui de leur subalterne. Le salaire d’un agent fédéral est loin de celui d’un consultant, même débutant, mais les horaires finissent par être comparables.

Frank French, le responsable de l’unité à laquelle elle est affectée, lui a demandé de se consacrer au mystère des tueurs sans identité, et elle commence à connaître le dossier par cœur. L’hypothèse des « copieurs » est prise très au sérieux, même si elle soulève nombre de questions sur leur passage à l’action quasi simultané et leur éventuelle complicité. Mais ce qu’explique son patron à toute l’équipe, après sa discussion avec l’auteur à succès, la laisse encore plus incrédule. La matérialisation de personnages romanesques ? Son esprit scientifique n’arrive pas à y croire. Comment peut-on transformer des lettres en atomes ? Une pensée, une fabrication de l’esprit, en être de chair et de sang ? Cela ne colle pas. Il y a autre chose. À moins que… À Stanford, la formation pour son master comportait des cours de mécanique quantique. Un domaine où un même élément peut être dans deux endroits à la fois, dans deux états différents. Qui donne l’illusion que tout serait possible.

— Betty, vous êtes avec nous ? J’ai l’impression que vous planez…

L’agent spécial a noté le regard dans le vide de sa jeune collaboratrice. Son interpellation la fait sursauter, mais elle réagit immédiatement :

— Chef, je pensais à une autre possibilité…

— Allez-y.

— La science.

— Pardon ?

— Je me demande si on ne peut pas trouver une explication scientifique à tout cela.

— Si vous me proposez un truc rationnel pour justifier la présence dans notre pays de tueurs inventés par un écrivain, je vous assure que je suis preneur… Je peux même ajouter que je serais impressionné. Vous avez une idée précise ?

— Oui, la physique quantique et la théorie des cordes.

— Eh ben… Cherchez, Betty, cherchez. Mais on ne va pas tout parier là-dessus, si vous voulez bien. Il reste quelques pistes plus simples. Des trucs de flics. Par exemple, ils pourraient s’être entraînés pour tromper le polygraphe. Les espions y arrivent bien. Si on accepte cela comme point de départ, ils ont tous menti. Et s’ils inventent la même histoire, c’est une forme de conspiration criminelle. Donc, nous devons élargir notre champ de recherche. Trouver les points communs entre les assassins paraît complexe, peut-être en existe-t-il entre les victimes ? Creusons cette hypothèse. Puis envoyons les infos sur nos inconnus à toutes les polices du pays. La totale : photo, empreintes, ADN… Peut-être qu’un shérif du fin fond de l’Arkansas ou de l’Idaho aura une piste, pensera à quelqu’un qu’il connaît, ou dont il a entendu parler. Même chose avec Interpol. En leur demandant de relayer à toutes les polices possibles. Ces gars ne tombent pas du ciel, merde ! Ils viennent bien de quelque part ! Dernier truc : s’ils ont débarqué en avion, faites tourner des logiciels de reconnaissance faciale sur les vidéos des arrivées. Toutes, depuis un mois…

Betty marque un temps avant d’objecter :

— C’est une énorme mobilisation de moyens technologiques… On a tout ça, ici ?

Frank explose :

— On est le FBI ! On doit pouvoir nous fournir ce dont nous avons besoin pour traquer ces criminels, c’est notre putain de métier ! Si vous n’en êtes pas convaincue, que faites-vous là ? Je vous rappelle que nous avons des assassins en liberté, que nous ne savons pas qui ils sont, mais qu’ils tuent ! Encore et encore ! Alors, démerdez-vous ! Trouvez les moyens !

La jeune agente reste muette devant la colère soudaine de son chef. Elle le regarde sans rien dire, presque paralysée. Dans la salle de réunion règne un silence gêné. Et Frank comprend son erreur.

— Désolé… Je vous prie de m’excuser, je suis un peu à cran avec cette histoire. Vous avez raison, Betty, je vais voir comment nous pouvons obtenir ce soutien technologique. Mais nous l’aurons. Vous l’aurez. Maintenant, tout le monde au travail. Il faut qu’on arrête ces salopards, et qu’on prouve l’identité de ceux qui sont déjà derrière les barreaux. Pas question de laisser un avocat adroit obtenir leur libération. À vous de jouer, merci à tous.

Alors que les agents commencent à quitter la pièce pour rejoindre leurs bureaux, Frank French fait un signe à Betty :

— Agent Fischer, vous pouvez rester, s’il vous plaît ?

La fonctionnaire approuve d’un hochement de tête. Elle se demande pourquoi son chef la retient et s’inquiète un peu. Mais Frank ne ferme pas la porte après le départ du dernier agent. Il se tourne simplement vers la jeune femme et lui demande :

— Votre truc de science, c’est quoi ?

— La physique quantique ?

— Quelle est votre idée ? Comment pourrait-elle nous apporter une réponse ?

— C’est un peu compliqué, ce n’est qu’une hypothèse parmi d’autres, une piste possible. Je n’ai aucune certitude.

— Mais vous pouvez m’expliquer les grandes lignes ?

— Bien sûr… Vous connaissez Newton ?

— Le photographe ?

— Non, pas Helmut, Isaac, le physicien.

— Celui de la pomme ?

— Tout à fait. Il est l’un des pères de ce qu’on appelle la physique classique, celle qui régit notre monde. Celle qui révèle par exemple que, lorsque la pomme se décroche de l’arbre, elle tombe. Albert Einstein a précisé tout cela avec la relativité générale, pour donner les bases physiques de compréhension de tout ce qui est quand même un peu gros : la pomme, vous, moi, les planètes. Mais les particules les plus petites de notre univers, comme les atomes, ne réagissent pas selon ces lois. Pas du tout, du tout. Il fallait d’autres explications pour comprendre le fonctionnement du minuscule. Cela a donné naissance à ce qu’on appelle la mécanique quantique, soit les lois s’appliquant aux plus petits éléments de notre monde.

— Vous comptez me faire un cours de physique ce matin ? Est-ce le moment, Betty ?

— Attendez. Vous allez comprendre. Donc, pour faire un gros raccourci, il y aurait deux lois physiques différentes : une pour la matière, et ce qui est « gros », l’autre pour le « minuscule », comme la lumière, puisqu’elle est composée de particules invisibles. Et, ce qu’on a découvert plus tard, c’est que, dans le monde du plus que microscopique, encore plus petit que les atomes, un élément peut être dans deux états différents au même moment. Ou à deux endroits simultanément. Je sais, c’est difficile à accepter, et je vous assure qu’il m’a fallu du temps et beaucoup de lecture pour seulement entrevoir le truc. Mais cette thèse est considérée par de nombreux physiciens comme possible, ils l’appellent le principe de superposition. Alors, admettons… Et là intervient un Français, Louis de Broglie, qui affirme que la lumière et la matière ne sont pas vraiment différentes, puisque cette dernière est également faite de tout petits paquets d’énergie, et que, dans ce cas, elle doit aussi obéir aux lois de la physique quantique. Ce qui signifie qu’il n’y aurait qu’une seule loi physique, finalement.

— Pour l’instant, je vous suis. Même si je ne vois pas le lien avec nos tueurs.

— Il arrive, il arrive… Cette fois avec un Américain, Hugh Everett, un gars formé à Princeton. Ce qu’il dit, lui, c’est que, si Einstein et de Broglie ont raison tous les deux, si la matière et la lumière sont quantiques, alors tout l’Univers est quantique. Et si, dans ces lois physiques, une particule peut avoir plusieurs états en même temps, tout un champ de possibilités s’ouvre.

— Là, franchement, vous m’avez perdu…

— Vous avez entendu parler du chat de Schrödinger ?

— Non, j’aurais dû ?

— Pas vraiment, mais vous allez aimer. Lui, c’est un Autrichien. Et il a poussé plus loin cette idée de deux états d’un même élément en l’appliquant au monde physique classique, le nôtre. Il a proposé une sorte de jeu intellectuel dans lequel on enfermerait dans une boîte un chat et un système de poison se déclenchant lorsqu’un atome précis se scinde en deux. Pour cela, il décide que c’est, par exemple, un élément dont la demi-vie est de dix minutes. C’est-à-dire qu’au bout de dix minutes, il y a une chance sur deux que l’atome se soit scindé et que le poison se soit répandu pour tuer le chat. Un truc de physicien un peu bizarre, donc. Je précise qu’il n’a pas vraiment fait l’expérience, qu’il n’a tué aucun chat… C’est un jeu théorique. Ce qu’il dit alors, c’est que, si le principe de superposition s’applique, au bout de dix minutes, quand il devient possible, mais pas certain, que le poison se soit libéré, le chat est à la fois mort et vivant. Pas mort ou vivant, à la fois mort et vivant. Et ce n’est qu’en ouvrant la boîte qu’on pourra constater son état réel.

— C’est tordu, votre truc…

— Et ce n’est pas fini. Car certains suggèrent que, quand on ne sait plus ce qu’il y a vraiment dans la boîte de Schrödinger, il y aurait en fait deux chats…

— Pardon ?

— Oui, deux chats : un mort et un vivant. Ou, si vous préférez, le même unique chat en deux états : mort et vivant. Ce qui revient à deux chats, non ?

— Admettons.

— Donc, si le chat dans la boîte que l’on ouvre est vivant et seul, c’est que l’Univers se serait scindé en deux et que le chat mort, lui, serait dans un autre univers…

— C’est de la science-fiction !

— Cela y ressemble, je suis d’accord. Le problème est que, à la fin du XXe siècle, un autre Français, Serge Haroche, a réussi à prouver le double état, négatif et positif en même temps, d’une particule et la disparition d’un de ces états dans certaines circonstances. Donc, si on croit Everett, quand un système quantique interagit avec un système classique, comme dans le monde dans lequel nous vivons, il pourrait se produire un embranchement vers des univers parallèles.

Betty marque un temps d’arrêt pour laisser à Frank French le temps de digérer ce qu’elle vient d’expliquer. Puis, après un silence de quelques secondes :

— Je continue ?

— Vous avez toute mon attention. Et même toutes mes attentions, où qu’elles soient.

— On arrive à la dernière théorie qui nous intéresse : celle des branes. Pour la comprendre, il faut imaginer une sorte de pain de mie, avec des univers complets mais différents entre chaque tranche.

— Je me disais bien aussi que cela ne pouvait pas être aussi simple…

— D’après les physiciens tenants de cette hypothèse, il serait possible pour certaines particules élémentaires de passer d’une brane à l’autre, d’un univers à l’autre en quelque sorte. C’est très sérieux. Actuellement, dans plusieurs labos, à l’aide de réacteurs nucléaires et de capteurs ultrasensibles, des cadors du domaine tentent de les intercepter au moment où ces particules reviennent dans notre monde, après être passées dans un autre.

— Donc, ils y croient vraiment ?

— Tout à fait. Ils ne dépenseraient pas des milliards de dollars, sinon.

— Vous voulez dire que les scientifiques pensent qu’il y aurait un monde parallèle au nôtre dont viendraient les tueurs ?

— Je ne suis pas certaine qu’ils pensent spécifiquement à nos tueurs, mais, pour ce qui est du monde parallèle, et même de milliers de mondes parallèles, c’est une théorie étudiée aujourd’hui.

— C’est une blague…

— Je suis très sérieuse, chef. Ces gens existent et n’existent pas en même temps. Cela ne vous rappelle pas le chat de Schrödinger ? Donc, mon hypothèse, c’est que, si les théories physiques sont exactes, nos serial killers en seraient la preuve vivante. Ils pourraient être issus d’un monde parallèle au nôtre, mais très similaire, comme une réplique.

— Où on parle anglais ?

— Je n’ai pas toutes les réponses…

— Mais pourquoi sont-ils subitement apparus ?

— Je n’en sais rien… Visiblement, ils sont arrivés en même temps, ou à peu près, dans notre monde. Peut-être qu’en leur faisant tous raconter leurs dernières semaines, nous aurons des réponses ?

— Peut-être. Parce que là, après tout ce que vous m’avez confié, j’ai encore plus de questions qu’avant… Mais je suppose que vous avez quelques contacts de haut niveau pour vérifier votre hypothèse ? À laquelle, je dois vous le dire, j’ai du mal à croire.

— Oui, monsieur. Il y a de très grands spécialistes à Los Angeles.

— Alors, contactez-les. Si, selon eux, cette piste n’a aucun sens, on l’abandonne. Sinon… on verra bien. J’avoue que, pour le moment, je me vois mal expliquer à Washington que nous avons des tueurs en liberté venant d’un monde parallèle…

— En liberté ? On sait déjà que d’autres meurtres sont prévus ?

— Non, pas encore. Mais il va y en avoir. Edwin Lee a publié quinze romans policiers. Et a donné vie à au moins quinze tueurs. Donc, il s’agit maintenant de lister ces meurtriers de fiction. Ensuite, il faudra retrouver ceux qui existent vraiment. Tous. En espérant qu’il soit le seul auteur concerné par ces apparitions. Étant donné le nombre de polars écrits chaque année…

C’est alors qu’un assistant de l’agent spécial pousse la porte de la salle de réunion et apporte de gros cartons qu’il pose sur la table. Frank French en ouvre un, d’où il sort plusieurs livres reliés. Les publications d’Edwin Lee.

— Nous sommes sept, j’ai donc demandé que nous puissions chacun disposer de l’ensemble de la production en polars de notre écrivain désormais favori. Vous allez distribuer ça à l’équipe, en leur demandant de les lire vite. Ce qui nous intéresse : le nom des tueurs, leur mode opératoire, leurs signes distinctifs, tout ce qui nous permettra de les trouver s’ils se pointent. J’ai aussi demandé à l’auteur de faire sa propre liste, de nous fournir les noms de tous les assassins qu’il a pu inventer depuis qu’il écrit. Je sais, c’est surréaliste. Mais nous n’avons, pour l’instant, aucune autre piste.






  

  43

  
    
      De : EDWIN LEE EdwinL@opti-access.com

      À : <ffrench @fbi.gov.us >

      Objet : Hypothèse

      Date : 8 avril à 20:47 : 33 UTC

      Voici la liste des tueurs de mes différents polars. J’espère pouvoir vous aider. Edwin Lee.

       

      Otto Callac

      Robert Trebor

      Maram Erdre

      Ana Selles

      Anissina Ogawago

      Stanley Yelnats

      Ava Senones

      Bob Redder

      Eve Taggat

      Natan Sees

      Leon Noel

      Steve Evets

      Ono Isakasi

      Izzi Arora

      Aissia Ororo

      Elle Rionsnoir
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Le menu est magique, grâce au talent du chef suisse trois étoiles Andreas Caminada, qui a notamment confectionné un superbe « ris de veau de cœur, langoustine et yuzu, salade de poireaux et coulis de tomate ». Mais les invités de la soirée de clôture du Forum pour le climat de Davos sont surtout venus pour les derniers échanges avant de se séparer. Le timing est clair dans la tête de presque tous les participants : on profite du dîner pour finir les discussions entamées les jours précédents, puis on se lâche sur la piste de danse… Après tout, même sur le Titanic, il y avait un orchestre, et il a joué jusqu’au bout.

À l’aéroport Engadin de Saint-Moritz, Lizbeth fait un dernier tour sur le tarmac. Quoi de plus normal pour une mécanicienne consciencieuse ? Quand elle croise Bernard, l’un des agents de sécurité, elle le salue volontiers :

— Bonsoir, tout se passe bien ?

— C’est calme, comme d’habitude.

— Tu es seul ?

— Non, nous sommes cinq, mais les autres restent aux points d’entrée. On a tiré au sort, et c’est moi qui ai été désigné pour assurer la sécurité dynamique.

— Tu parles d’un jargon ! La « sécurité dynamique » ?

— Oui, sourit Bernard, c’est une idée du patron. Parce qu’on sillonne le tarmac, qu’on fait le tour du périmètre, sans jamais être statiques. Il dit que donner de tels noms fait « professionnel ». Nous, ça nous fait surtout marrer…

— Tu fais tout à pied ?

— Non, j’ai la voiture… On se les gèle trop pour être dehors. Je ne sais pas comment tu supportes ces températures, d’ailleurs.

— Pas facile de contrôler un avion en restant dans la caisse… Et je dois m’assurer que tout sera bon pour les décollages du matin.

— Évidemment… Bon courage, alors. Demain soir, c’est la quille !

— Oui, et j’ai hâte. Un peu envie de me reposer.

— À plus tard, Lizbeth, je continue ma ronde.

La jeune femme est tranquille. Personne ne se méfie d’elle. Mieux : tout le monde l’aime bien. En un peu plus d’une semaine, elle a réussi à se faire apprécier de tout le personnel. Il faut dire qu’il y a peu de femmes dans ce métier, alors une jolie blonde, cela les change des gros moustachus… Il faut encore attendre. Ce n’est pas le moment pour qu’ils découvrent les surprises. Plus que quelques heures. Quand ils seront proches du décollage. Pas avant.
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Il y a d’abord eu un rapport de la scientifique sur les morts du Zarguva. Une analyse détaillée montrant que tous les hommes avaient été empoisonnés par une substance inconnue, mais proche de l’aconitine, un alcaloïde que l’on trouve dans certaines plantes, notamment l’aconit napel. Des traces de cette même neurotoxine ont été décelées dans les casseroles de la cuisine qui ont résisté au feu. Les enquêteurs suggèrent donc que le produit a été mélangé aux plats servis à l’équipage. Principale suspecte : l’unique survivante, Ana Selles, qui travaillait… aux cuisines. Trois détails retiennent particulièrement l’attention de Frank French : d’abord, l’origine mystérieuse du poison. Ensuite, des particularités étonnantes de la potentielle tueuse. Tout en continuant sa lecture, il ouvre sa boîte mail et envoie un court message, identique, à plusieurs destinataires.

Les réponses arrivent très rapidement. Du bureau de Kansas City, qui a arrêté Maram Erdre. Puis des enquêteurs en charge d’Anissina Ogawago, dans le Mississippi, et de ceux qui s’occupent de Steve Evets, incarcéré, lui, à New York pour une agression mortelle. Il saisit alors son téléphone et appelle le médecin du Metropolitan Detention Center.

— Bonjour, docteur, Frank French du FBI. Vous avez récemment soigné un détenu, Otto Callac, il me semble.

— Tout à fait, il a été frappé par un pic à glace.

— J’ai deux petites questions, si je peux me permettre.

— Dans la limite du secret médical.

— Vous savez que cette restriction ne me concerne pas ? Que cette règle ne s’applique pas aux États-Unis quand on cherche à identifier le suspect d’un crime ?

— Euh… Que voulez-vous savoir ?

— Pas grand-chose, rassurez-vous. Avez-vous noté des détails physiques particuliers sur le dénommé Callac ?

— Non, rien de spécial.

— Vraiment rien ?

— Non. Pourquoi ?

— Il a reçu un coup au cœur, il me semble.

— Il a été frappé au niveau supérieur gauche de la poitrine.

— Et le cœur n’a pas été touché ?

— Non.

— La lame est-elle passée loin du cœur ?

— Oui, quand même.

— Vous m’expliquez donc que cet homme a été frappé au niveau du cœur mais que l’acier est passé loin ? J’ai du mal à comprendre.

— Je ne peux rien vous dire de plus.

— Vous avez fait des radios ?

— Oui.

— Je les veux.

— Je ne peux pas.

— Oh que si, vous pouvez. J’ai le droit de les exiger et de les voir. Sinon, je demande au juge de vous faire arrêter pour obstruction à l’enquête, et vous pouvez dire au revoir à la fois à votre job et à votre liberté pour quelques années… Vous choisissez.

— …

— Vous m’entendez ?

— Je vous propose autre chose : contactez l’administration de la prison pour qu’elle vous fournisse les accès aux fichiers numériques du service médical. Ainsi, je n’aurai personnellement pas trahi le secret, et vous aurez les éléments que vous cherchez.

— D’accord. Je veux bien. Si cela peut vous rassurer.

À peine le téléphone raccroché, l’agent spécial envoie un nouveau message destiné cette fois à Judy Carlson. Dix minutes plus tard, la réponse arrive, avec tous les codes nécessaires. Encore dix minutes, et Frank French a l’information qu’il espérait. Ou qu’il craignait.
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Le jour se lève sur l’Atlantique, et le Molokai avance plein ouest sur une houle longue et douce, poussé par une gentille brise de douze nœuds. Les mouvements du monocoque sont tranquilles, Edwin et Lizzy prennent un café dans le cockpit. Ils conversent sur l’invraisemblable situation de ces tueurs en liberté. Avec deux questions encore sans réponse : pourquoi ces personnages ont-ils pris vie dans leur monde ? Et comment arrêter ce cauchemar ?

— Essayons de comprendre qui ils sont, déjà, propose Lizzy. Te rappelles-tu quand, et comment, tu as eu l’idée de les créer ?

— À chaque fois, ils m’apparaissent dans des rêves.

— Tu veux dire que tu vois tes personnages en rêve ?

— Oui, et pas seulement. Je m’imagine des situations, des personnages, et le lendemain j’écris ce qui est survenu dans mon sommeil.

— Mais tu rêves de quoi ? Tu as leur nom ? leur silhouette ? quoi ?

— Tout. Leur apparence, leur nom et même leur façon d’agir.

— C’est comme ça pour tous les personnages de tes romans ?

— Non, tu as raison, je ne perçois que les tueurs avec précision, et leur relation avec leur avocat. Toujours le même, d’ailleurs ; sans que je me l’explique. Les victimes restent plus floues, je ne sais pas pourquoi. Et je n’ai pas leur nom. Je vois seulement les circonstances de leur meurtre.

— Et as-tu aussi l’enquête, la trame de l’intrigue ?

— Non, cela, je l’invente ensuite.

— Tes rêves sont horribles…

— Pas vraiment, ce genre de scène n’arrive que très rarement. La plupart du temps, je rêve de choses simples, de gens se promenant dans les rues, et moi au milieu d’eux. Le plus souvent, je n’ai que l’avocat, d’ailleurs. Rien de traumatisant, même si c’est bizarre d’être hanté la nuit par un défenseur d’assassins…

— Tu ne m’as jamais parlé de ça.

— Mais si, je t’ai déjà dit que, pour dormir, je racontais des histoires.

— Oui, pas que c’était toujours dans le même univers, avec les mêmes personnes ou presque. Donc que tu n’inventais pas une histoire, que tu en rejoignais une…

L’écrivain reste pensif un moment, boit un peu de café et reprend :

— Tu crois à la télépathie ?

— Je ne vois pas le lien.

— Mais si, justement. Si ce n’était pas un rêve ? Imagine que, pour une raison que j’ignore, mon esprit se connecte la nuit avec d’autres esprits ? Comme de la télépathie, donc. Peut-être que je m’inspire, sans le savoir, de personnes réelles pour les personnages de mes romans ? Et dans ce cas, il n’est pas étonnant qu’elles apparaissent un jour sous leur vrai nom, puisqu’elles existent.

— Toutes en même temps ?

— Je te l’accorde, c’est bizarre. Mais pourquoi pas ? Je deviens dingue avec cette affaire… Parce que mon autre hypothèse est aussi improbable. J’ai beau affirmer aux lecteurs que mes personnages sont réels parce qu’ils y croient, difficile d’imaginer que je sois capable, par ma seule volonté créatrice, d’en faire des êtres de chair et de sang, avec une autonomie propre, dans notre monde.

— C’est pourtant ce que tu as expliqué au policier, non ?

— Oui… Peut-être que je suis un peu désespéré, que je cherche absolument à trouver une solution. Mais si j’ai raison, si cette thèse est la bonne, on sera débarrassés de tout cela bientôt.
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— Vous déconnez, Frank ?

Harold Peters regarde, incrédule, son interlocuteur. Il secoue la tête et éclate de rire. Puis ajoute :

— Vous croyez sérieusement que je peux présenter cette théorie à un juge ? C’est n’importe quoi…

Frank French vient d’exposer à son chef la thèse suggérée par Betty Fischer. Et elle ne passe pas.

— Je sais que c’est difficile à croire. Mais je vous assure que c’est une piste à explorer. Nous n’en avons pas beaucoup pour expliquer la présence de ces tueurs. L’agent Fischer a une formation initiale de physicienne. Elle va soumettre l’idée à quelques grands pontes de la physique quantique. J’aurai un premier retour soit dans la soirée, soit demain matin.

— Frank, c’est votre enquête. Vous savez ce que cela signifie. À vous d’en assumer les échecs. Donc, je vous laisse faire comme vous l’entendez. Et où en est-on de la liste de l’écrivain ?

— Il nous l’a fournie. Il y a seize noms. Quatre sont déjà sous les verrous, il en resterait douze à trouver.

Le directeur du FBI de Los Angeles se lève de son fauteuil et marche doucement, sans un mot, vers la fenêtre de son bureau. Du quatorzième étage, il voit nettement les constructions du bord de mer de Santa Monica, pourtant à six kilomètres de là, puis l’océan Pacifique qui s’étend à l’infini. Il fait beau. Dans quelques heures, le soleil commencera à baisser sur l’horizon, et le ciel s’habillera de rouge. Il tend le bras vers ce magnifique paysage :

— Vous voulez me faire avaler que tout cela n’est qu’un monde dans une infinité de mondes ? Que des « gens » vivent en parallèle sans qu’on les voie, sans qu’on les connaisse ? Et que, paf !, par je ne sais quel miracle, il y a une porte qui s’est ouverte laissant passer une grappe de tueurs, et seulement eux ? Frank… Sérieusement… Comment voulez-vous que l’on y croie ? Pensez-vous que cette histoire va apaiser la colère et le chagrin des familles des victimes ? Vous irez leur expliquer que des êtres venus d’une autre galaxie ont tué trente-deux personnes ? Et qu’il va nous être impossible de les juger car ils n’ont pas d’identité vérifiable, qu’ils n’appartiennent pas à notre monde ? Moi, je ne m’en chargerai pas. Vous allez reprendre cette affaire du début et livrer une hypothèse acceptable, sans Martiens ni autres spécimens du même genre. Quant à l’idée de votre écrivain, je n’ose même pas vous dire ce que j’en pense. Au travail…

L’agent spécial n’est pas vraiment surpris par la réaction de son supérieur. Lui-même n’est pas convaincu. Alors, aller devant le juge avec ces arguments… Il rejoint son bureau et décide de se plonger de nouveau dans le dossier. Mais plus il lit, moins il comprend. La réponse, il le sait, n’est pas sur le papier. Si elle existe, il la trouvera dans les yeux des suspects, dans leurs hésitations, leurs silences. Il faut reprendre les interrogatoires, encore et encore. Otto Callac et Ana Selles sont à Los Angeles, pour eux ce sera simple. Pour les autres, il devra se déplacer sur leur lieu d’incarcération. Où, à défaut des mêmes enquêteurs, les mêmes questions devront être posées à tous les suspects. Exactement les mêmes. C’est la seule façon de traquer les erreurs, de repérer d’éventuels recoupements, de noter des détails physiques ou tout ce qui pourrait les trahir.

Il soupire, se dit que ce n’est pas aujourd’hui qu’il va rentrer tôt pour rejoindre cette Imani à laquelle il pense désormais un peu trop souvent. Mais il sait aussi qu’il y a des tueurs en liberté, et que son job est de les identifier, puis de les arrêter le plus rapidement possible. Il regarde l’heure : 18 h 12. Soit au moins six à sept heures de plus au milieu de l’Atlantique, où navigue l’écrivain. Il l’appellera demain, à la première heure. Vers 18 h 30, il quitte son bureau et regagne le parking où l’attend sa voiture, une Chevrolet Station Wagon de 1956 blanc et vert. Une antiquité qu’il a récupérée de son grand-père, surfeur lui aussi, qui en prenait un soin maniaque. Il est tard, et il lui faudra presque une heure et demie dans les embouteillages sans fin de la ville pour atteindre son domicile. Plus de soixante-dix kilomètres à parcourir sur les autoroutes urbaines. Le prix à payer pour profiter d’une maison à deux pas de l’océan et des plus belles vagues de la ville. Alors qu’il roule depuis une vingtaine de minutes, son téléphone sonne. La voiture est vieille, mais il a bricolé une sorte de kit mains libres pour pouvoir communiquer tranquillement même au volant. Il décroche :

— Salut, Frank, c’est Vincent. Je ne te dérange pas ?

— Pas du tout. Je rentre, là, je suis sur la 405. Que puis-je faire pour la brigade criminelle du LAPD ?

— Tu m’avais demandé de te tenir au courant à propos des meurtres des surfeurs.

— Exact.

— Alors, tu dois savoir que les crimes continuent.

— À Huntington ?

— Non, sur Laguna Beach. Une surfeuse, découverte il y a deux heures. Tu connais l’endroit ?

— Un peu, j’y suis allé surfer parfois.

— Il y a des toilettes publiques sur la plage, un grand bâtiment à côté du restaurant The Inn.

— Oui, je vois.

— On l’a retrouvée dans un box. Étranglée. D’après les premiers prélèvements et empreintes, ce serait le même tueur qui sévit à côté de chez toi. Cette fois, on a peut-être des vidéos de surveillance, notamment celles du restaurant et du croisement tout proche. Donc, je te tiens au courant.

— Merci, Vince, vraiment sympa.

Frank reste pensif. Quatre meurtres en quelques jours. Toutes les victimes sont des surfeurs. L’assassin va très vite, enchaîne les crimes. Généralement, c’est ainsi qu’ils commettent des erreurs. La seule bonne nouvelle, c’est qu’il a frappé plus au sud. Pas à Huntington. Pas là où Imani va surfer. Le week-end prochain, ils iront loin au nord, du côté de Santa Barbara ou même de San Luis Obispo. En attendant, il décide de ne rien lui dire. Pas question de l’effrayer davantage. De créer un stress inutile.

Il est 20 h 12 quand il gare sa Chevy hors d’âge devant chez lui. La place de parking devant le garage est empruntée par le van de son amie. Il pousse la porte d’entrée avec un sourire, content de la savoir à la maison. En sûreté.
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Au petit matin, quand le ciel est dégagé et que la lune affirme sa présence, les montagnes autour de Saint-Moritz sont magnifiques, leurs sommets blancs se détachant sur le fond sombre où brillent les étoiles. Tout est calme. Il est 7 heures, la ville se réveille. Lizbeth ne se rend pas à l’aéroport, mais sur un petit chemin de l’autre côté de la rivière Inn, presque sous le pont de la route 27. Elle ne veut rien manquer du spectacle. Pour cela, sa camionnette de location a été transformée en véritable studio roulant. Un rack avec une dizaine de grands écrans lui permet de suivre les images de la constellation de caméras HF qu’elle a disséminées sur la zone. Sa seule contrainte est de ne pas trop s’éloigner, pour parvenir à capter le signal. Mais qui va se soucier d’une camionnette blanche garée de l’autre côté de l’Inn, sur un chemin de terre ?

Sur place, les équipes de surveillance ont passé la nuit à observer un tarmac endormi sans se douter de rien. La plupart des gardes ont attendu dans les postes de sécurité à l’entrée « véhicules » et dans le bâtiment d’accueil, les yeux partagés entre les écrans de contrôle, la télévision et l’envie de dormir. Il ne se passe jamais rien, à Saint-Moritz, mais les assurances comme les autorités politiques exigent ces mesures garantissant, selon eux, la paix de tous. L’aéroport est réparti sur plus de deux cent cinquante hectares et divisé en plusieurs zones dédiées aux diverses activités. L’été, ce sont surtout les planeurs qui ont la part belle, tant voler en silence au-dessus des montagnes est magique. Quand un avion d’affaires doit stationner quelques jours, il est garé près du terminal, afin de pouvoir y accéder rapidement ; mais il y en a beaucoup trop lors d’événements comme le Forum économique, ou ce Forum pour le climat, les appareils des visiteurs ont donc été regroupés dans une zone nord-est, sur la piste habituellement réservée au vol à voile.

Assise devant ses écrans, Lizbeth voit arriver les premiers candidats au départ. Il est 8 h 04. Deux pilotes et un steward s’approchent d’un Falcon 900LX. Une très belle machine de trente-deux millions de dollars. Un engin luxueux, capable de transporter quatorze personnes à plus de mille kilomètres-heure. Au même moment, trois autres personnes activent la porte d’un Cessna Citation X stationné à côté, l’un des avions d’affaires les plus rapides au monde. Son propriétaire espérait sans doute rentrer dans son pays à plus de onze cents kilomètres-heure. Manqué. D’après le fabricant, l’américain Cessna, trois cent trente-neuf exemplaires sont en circulation depuis la mise sur le marché en 1996. Ils ne seront plus que trois cent trente-huit à pouvoir voler aujourd’hui… L’effet attendu est obtenu dès l’ouverture des portes. Une sorte de nuée verte et bruyante s’échappe d’un coup, forçant les équipages à reculer tout en hurlant de peur. Les caméras enregistrent tout. Même l’intérieur des avions. Lizbeth sourit : ça marche… Toute la matinée, le même scénario se reproduit. L’équipage qui arrive, parfois même avec le client ou le propriétaire, la porte qui s’ouvre, la nuée verte qui s’échappe, les cris et les hurlements qui se font entendre, le mouvement de recul précipité pour se mettre à distance de l’avion et les téléphones portables qui sortent des poches pour appeler à l’aide.

Une fois son objectif atteint, Lizbeth fait démarrer sa camionnette et remonte le chemin pour rejoindre son studio. Dans moins d’une heure, le temps de récupérer quelques affaires, elle aura quitté la vallée pour éviter d’avoir à répondre aux questions des enquêteurs. Avec une certitude : demain, son coup d’éclat sera le sujet privilégié des médias, et aucun avion ne pourra ni décoller ni atterrir à Saint-Moritz.







49

La directrice lui a promis qu’il sortirait d’isolement ce matin, alors Otto Callac attend tranquillement dans sa cellule minimaliste. Sa blessure a cicatrisé sans problème et très rapidement, à la grande surprise du médecin de la prison, qui le regarde désormais comme s’il venait d’une autre planète. À son réveil, vers 6 heures, il a commencé par une série d’assouplissements et d’étirements, avant d’enchaîner par une centaine de tractions. Il sait que son apparence physique jouera un rôle dans son projet. La Fraternité aryenne accorde une importance particulière à la force, surtout celle qui se voit – les muscles. Alors, il gonfle les siens. Puis s’offre une toilette sommaire grâce au minuscule évier censé matérialiser sa salle de bains. Primordial de se sentir frais et en forme. Pour mieux réfléchir, plus vite. Et cela va être nécessaire. Après la remarque de Judy Carlson sur Florence ADMAX, il s’est renseigné et a une certitude : il n’est pas question d’aller là-bas. Cette prison de très haute sécurité a été conçue après le meurtre de deux gardiens du pénitencier fédéral de Marion par des membres, justement, de la Fraternité aryenne. Et tout est résumé par la description qu’en a faite un ancien gardien : « Une version aseptisée de l’enfer. C’est bien pire que la mort. » Les détenus y sont enfermés, seuls, vingt-trois heures par jour, dans une cellule de sept mètres carrés, et filmés en permanence. Aucune vue sur l’extérieur, une heure par jour d’exercice, toujours isolé, dans une petite cour en béton entourée de hauts murs, où le ciel ne se discerne qu’à travers un grillage. La disposition des couloirs a été conçue comme un labyrinthe pour faire perdre le sens de l’orientation. Soixante-dix pour cent des prisonniers développeraient une maladie mentale pendant leur réclusion ou y arriveraient déjà atteints. Les tentatives de suicide sont fréquentes. L’inscription à l’entrée est une citation de la Divine Comédie de Dante qui ne laisse aucun doute sur l’ambition du lieu : « Toi qui entres ici, abandonne toute espérance. » S’il ne veut pas terminer ses jours dans un tel endroit, Otto doit réussir son coup. Absolument.

Vers 8 heures, les gardes arrivent avec la bonne nouvelle qu’il attendait : il rejoint une cellule normale. Encore une fois, ils prennent des précautions disproportionnées avant de le guider dans les couloirs de l’établissement : menottes et chaînes aux pieds. Au moins, cette fois-ci, il ne redoute aucun guet-apens, aucune embuscade. Il remarque également une certaine retenue, presque une déférence de la part des matons. Eux aussi l’ont vu prendre un pic à glace dans le cœur, il y a quelques jours. Eux aussi se demandent comment il peut être aujourd’hui si alerte, sans la moindre séquelle visible. Il ne faut qu’une dizaine de minutes pour regagner sa cellule. Les menottes et les chaînes sont retirées. Il a peu à patienter avant qu’une sonnerie ne l’invite à rejoindre le réfectoire pour le petit déjeuner. Les portes automatiques s’ouvrent, et les prisonniers sortent d’un pas dans le couloir, attendant les ordres des gardiens. Quand tout le monde est prêt, la longue file se met en mouvement, sans une parole. Ils approchent de la grande salle commune dans laquelle chacun doit attraper un plateau, recevoir sa pitance, puis aller s’asseoir à l’une des tables de dix. C’est maintenant que les groupes se reforment. Les clans se réunissent. « Il ne faut pas que je me loupe, pense Otto en se dirigeant vers une large tablée de blancs tatoués et bodybuildés. Il faut repérer très vite les forces en présence. Je dois réussir du premier coup… » Sa démarche est d’une lenteur calculée. Affichant un petit sourire confiant, il soutient le regard de tous les suprématistes blancs qui l’observent. Arrivé au coin de la table, il fait un mouvement de la tête pour demander à l’un des colosses de se pousser afin de lui laisser une place. Comme il s’y attendait, ce dernier obtempère. Otto pose calmement son plateau et s’assied sans rien dire. Quand l’un des hommes s’apprête à prendre la parole, Otto lève la main pour imposer le silence. Puis commence :

— On va se parler franchement, en grands garçons. Votre leader était un faible, et il n’est plus là. Moi, si. Et même pas en isolement. Vous êtes en colère ? Pas moi. Alors que c’est vous qui avez essayé de me tuer. Mais je ne peux pas être tué. J’espère que vous l’avez compris. Si ce n’est pas le cas, j’invite tous les candidats au suicide à me dire quand et où ils veulent que je les aide à rejoindre Jim Rebbot. Je leur rendrai ce service avec plaisir. En attendant, je vous propose autre chose. Vous connaissez le mode de fonctionnement des meutes de loups en captivité ? Tandis qu’en liberté, leur structure est familiale, derrière des barreaux, elle est régie par un mâle dominant qui devient leader tant qu’un autre mâle ne le chasse pas. Nous sommes des loups, mes frères. Et je viens d’éliminer le mâle dominant. Je suis donc le nouvel alpha.

Les membres de la Fraternité aryenne restent silencieux un moment. Otto, lui, commence tranquillement son petit déjeuner, comme s’il venait d’annoncer une évidence et que la vie continuait désormais selon des règles élémentaires : les siennes. Finalement, un homme ose réagir :

— Tu crois que c’est aussi simple, que tu vas…

— Oui.

Otto le coupe d’une voix forte. Il le toise quelques secondes avant de confirmer :

— Oui, je crois et même j’en suis sûr. Tu contestes ? Provoque-moi au combat. Si tu survis et que je meurs, tu pourras prendre ma place. À toi de voir. Mais il faudra réussir à me tuer. Bon courage.

Personne n’intervient. Celui qui a pris la parole continue de fixer Otto un bref instant, puis baisse le regard et s’attaque à son repas. Le putsch est terminé. La Fraternité aryenne a un nouveau chef.
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La journée s’étire comme un cauchemar sur l’aéroport de Saint-Moritz. Les équipages sont regroupés dans une salle du petit terminal avec leurs passagers, à la recherche de solutions alternatives. Les cinquante-sept avions privés stationnés à l’extrémité est de la zone aéroportuaire ont été examinés un par un par des spécialistes protégés de combinaisons intégrales, et le verdict est rapidement tombé : tous sont envahis par des colonies massives d’insectes. Les nuées vertes étaient composées de criquets pèlerins, également appelés sauterelles tigres. Mais seule une partie d’entre eux s’est échappée : l’essentiel est resté dans les carlingues. Et pas seulement. D’autres espèces ont été prélevées lors des inspections, notamment des blattes red runner et des punaises de lit… Une véritable infection. Impossible de laisser repartir les avions sans un traitement d’envergure dont l’effet ne se verra que dans plusieurs jours, voire semaines.

Pour les passagers et les propriétaires, c’est la double peine : les vols réguliers quittant Saint-Moritz étant tous complets, les hélicoptères pris d’assaut, il leur faut trouver assez de taxis ou de voitures de location pour rejoindre Zurich afin de rentrer chez eux. Et tout cela sous l’œil des caméras de télévision et l’objectif des photographes, prévenus aux premières heures du jour par une série de vidéos postées sur Internet, qui leur avaient été signalées par un mail émanant d’un certain « Green Avenger ». Sur les réseaux sociaux, les envolées de criquets et les intérieurs dévastés des avions privés font un carton. Avec des commentaires sans compassion :

De Sidonie67534 :

« La vengeance de la nature ! Aller en avion privé à un rassemblement pour le climat, c’est comme débarquer avec une robe en viande à une soirée vegan : faut être gonflé… »

De AlwaysGreenUSA :

« Génial, comme idée ! Il ne manque que la liste des “verts de façade” qui comptaient s’envoler avec un verre de champagne pour que notre bonheur soit complet, et qu’on puisse les boycotter. »

Et d’autres remarques, plus rares, comme :

De Flightforever :

« Quel carnage… Des jets superbes, foutus en l’air par des extrémistes écolos qui rêvent de l’âge de pierre. On devrait tous les enfermer… »

À Melbourne, le groupe environnementaliste Green for Peace a décidé de prendre le criquet pour emblème. Idem à Paris avec Sauvons le climat, et à San Francisco au sein de One Planet, One People. La presse s’empare également du sujet : pendant que les milieux économiques et politiques tentent de récupérer le discours sur le changement climatique, les émissions de CO2 liées aux déplacements de jets privés en Europe ont augmenté de trente et un pour cent entre 2005 et 2019, et l’aviation d’affaires aurait même doublé sa part de marché entre 2019 et 2021, pour atteindre douze pour cent du transport aérien. Le soupçon de greenwashing se confirme, et les appels à l’effort collectif tombent à plat lorsque les médias relaient que seul un pour cent des humains provoquerait cinquante pour cent des émissions liées au trafic aérien dans le monde. Les Français se souviennent du patron d’une grande société pétrolière faisant à Marseille un beau discours sur la sobriété énergétique (« Plus que jamais, la meilleure énergie est celle qu’on ne consomme pas », un effort collectif « qu’on fera ensemble »), avant de rentrer à Paris en avion privé… « Ensemble », mais sans lui.

C’est néanmoins à l’aéroport de Saint-Moritz que la pilule passe le moins bien. La police suisse a lancé l’enquête pour découvrir comment ces milliers d’insectes avaient pu trouver refuge dans les carlingues. Il ne lui a pas fallu longtemps pour constater que Lizbeth Evans n’était pas venue travailler le matin même et que, sur les vidéos de surveillance de la veille, on la voyait entrer à plusieurs reprises dans chacun des avions munie d’un gros sac à dos et en ressortir sans… Sur un plan, l’intérieur de sa camionnette est visible : des dizaines de sacs sont entassés, attendant d’être déposés dans les aéronefs.

Alors que les enquêteurs finissent de visionner les images, un semi-remorque se présente à l’accueil visiteurs de l’aéroport. Le chauffeur dit avoir une livraison pour, selon le bon de commande, « les cinquante-sept locataires des jets privés en parking ». Étant donné la tension ambiante, le garde de sécurité préfère appeler la police ainsi que le directeur. Le camion est stationné sur une aire éloignée des zones des avions.

C’est donc avec une certaine nervosité, sous le regard de nombreux représentants des forces de l’ordre, arme au poing, et de plusieurs membres de la direction de l’aéroport, que le chauffeur doit ouvrir la porte arrière de son véhicule. Les médias sont eux aussi présents, derrière le grillage de protection offrant tout de même une vue claire sur la scène. Lentement, les doubles battants s’écartent, dévoilant la fameuse livraison : cinquante-sept vélos d’occasion, dont une bonne dizaine de tandems, agrémentés d’un message : « Puisque vous voulez limiter la pollution, aidez-nous à vous croire sincères et oubliez vos jets privés : pédalez ! » Quelques minutes plus tard, l’image enflamme les réseaux sociaux avant de faire l’ouverture de presque tous les journaux télévisés du monde…
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L’université de Californie à Los Angeles (UCLA) est située dans le quartier de Westwood, entre les très chics Bel Air, Beverly Hills, Hollywood et Santa Monica. Avec ses quelque quarante mille étudiants répartis sur un campus de cent soixante-trois bâtiments, c’est, avec Berkeley à côté de San Francisco, l’une des plus célèbres des dix universités de Californie. Son budget de recherche est un bon indicatif de sa puissance : plus d’un milliard de dollars par an. Pour les visiteurs, le défi principal reste toutefois d’y stationner sans un permis attestant de l’appartenance au corps étudiant ou professoral. Sauf, bien sûr, quand on dispose d’un véhicule officiel du FBI tel que celui utilisé par Betty Fischer, qui lui permet de se garer en face du Knudsen Hall, bâtiment dans lequel travaille Eric R. Mills, directeur du AMO/Mills Lab, spécialisé en « interactions quantiques et physique fondamentale ». D’après plusieurs scientifiques interrogés par la jeune femme, il est le meilleur interlocuteur à qui exposer son problème. En entrant dans le bureau du célèbre professeur, la jeune femme est surprise par le gigantesque tableau noir à trois volets occupant un mur entier, mais aussi par la jeunesse d’Eric Mills. À quarante-trois ans, le titulaire d’un doctorat en physique a déjà reçu de très nombreux prix, dont celui de la Fondation nationale pour la science (NSF), et beaucoup le voient, un jour, sur la liste des nobélisables. Mais c’est pour ses multiples récompenses comme enseignant d’exception, et donc sa capacité à expliquer le complexe, qu’il a été choisi par Betty Fischer. Car elle compte sur lui pour démêler le possible de l’impossible dans l’incroyable théorie d’Edwin Lee. L’accueil est chaleureux, accompagné d’un grand sourire :

— Bonjour, que puis-je pour vous ?

Il ne faut pas plus de cinq minutes à l’agent du FBI pour exposer les faits. Un temps pendant lequel le physicien ne bouge pas d’un centimètre, concentré. Lorsque Betty aborde la thèse de l’écrivain, la théorie des branes poussée à son extrême, elle s’attend à une moue amusée, voire à un éclat de rire. Rien. Son interlocuteur continue à se taire. Quand il comprend que tout a été présenté, Eric Mills se redresse dans son fauteuil et demande :

— Quel est votre niveau de compréhension de la physique quantique ?

— J’ai eu un master en physique à Stanford, donc je comprends les bases.

— Bien, cela va être plus facile alors, je comptais vous l’expliquer comme je le ferais à un néophyte. Vous savez donc que rien n’est simple dans ce domaine. Je vous rappelle la sortie du prix Nobel Richard Feynman après un cours sur le sujet : « Si vous avez compris ce que je viens d’expliquer, c’est que je me suis mal exprimé… » Maintenant, ce que je peux vous confier, c’est que rien dans ce que vous me racontez ne me paraît totalement impossible. Attention, je ne dis pas que c’est probable. Mais je n’ai aucune raison d’affirmer que c’est impossible. Tout simplement parce que nous n’en savons rien.

— Vous ne m’aidez pas…

— Je sais, mais il faut comprendre les mystères de la physique. Ce dont vous me parlez, les branes, relève de ce qu’on appelle la théorie des cordes. Et il faut que vous saisissiez à la fois son importance et ses limites. Avant, il y avait d’un côté les lois de la relativité générale décrites par Newton et Einstein : dans ce monde-là, tout est organisé, logique, rangé, notamment grâce à la gravité. Cependant, cette dernière ne joue à peu près aucun rôle dans l’infiniment petit, et donc ses principes ne fonctionnent pas du tout dans le minuscule, au niveau des atomes. Les chercheurs, comme vous le savez, ont alors découvert d’autres lois physiques s’appliquant à ce domaine-là, qu’on a appelé la mécanique quantique, soit celle des quanta, les plus petites mesures indivisibles. Mais le fait qu’il y ait deux ensembles de lois physiques totalement différentes et incompatibles pour décrire le monde posait un problème fondamental aux physiciens. Vous comprenez que, intellectuellement, c’est un concept impossible. Einstein, qui ne croyait pas à la physique quantique, a cherché toute sa vie, sans la trouver, la formule unique permettant de faire fonctionner aussi bien le très grand que le très petit. Arrive 1968. Cette année-là, un jeune physicien italien, Gabriele Veneziano, est en quête d’une façon d’expliquer les interactions entre atomes. Il exhume d’un vieux livre une courte formule mathématique écrite près de deux siècles plus tôt par le grand mathématicien Leonhard Euler et découvre qu’elle convient parfaitement à ses recherches. C’est le début de la théorie des cordes. Pour la résumer, disons que l’unité de base absolue de notre monde aurait la forme d’un petit filament, encore plus que minuscule. Et que toutes les particules de notre Univers ne seraient que des vibrations différentes de ces « cordes ».

Avec l’accord du professeur Mills, Betty enregistre la conversation. Mais elle prend aussi des notes, afin de pouvoir rapidement faire un résumé à sa hiérarchie. À ce moment de la discussion, elle lève son stylo pour attirer l’attention de son interlocuteur :

— Ce que vous me dites, c’est que tout dans le monde, les humains, les plantes, les planètes, les galaxies, se résume aux seules vibrations d’un ridicule filament ?

Eric Mills sourit. Il sait combien cette notion est difficile à accepter, avant même de tenter de la comprendre.

— Pas facile à admettre, j’en ai conscience. D’ailleurs, le premier physicien qui a essayé de publier un article scientifique précis sur ce thème, quelques années après Veneziano, s’en est bien rendu compte. Leonard Susskind a passé deux mois enfermé dans son grenier pour parvenir à écrire ce qui est aujourd’hui considéré comme l’une des avancées majeures vers la reconnaissance de la théorie des cordes. Il s’attendait à être considéré tel un nouvel Einstein, ou un nouveau Newton. Mais le courrier qu’il reçut de la part du comité de sélection de la revue scientifique portait seulement la mention : « Assez médiocre, ne mérite sans doute pas d’être publié »… Donc, si à l’époque ses pairs ne comprenaient pas, il est logique qu’une non-spécialiste, aujourd’hui, ait également du mal.

La jeune agente approuve d’un signe de tête, mais il n’est pas question, justement, de ne pas comprendre. Il y va de l’enquête. Peut-être aussi de la vie de futures victimes. Alors, elle continue à questionner le professeur, pour ne rien perdre de la démonstration :

— Vous avez précisé que ces « cordes » étaient minuscules. À quel point ?

— Plus que cela. Vous vous représentez la taille d’un atome ?

— J’imagine, oui. On ne les voit même pas avec un microscope classique.

— Alors, dites-vous que, si on agrandissait cet atome à l’échelle de notre système solaire, le petit filament qu’on appelle « corde » ne serait pas plus grand qu’un arbre.

— Et cette « corde » expliquerait tout ?

— En effet. Car, si on adhère à cette théorie, on peut faire fonctionner en même temps la relativité générale et la mécanique quantique. Les deux mondes peuvent enfin cohabiter. C’est un miracle. Le rêve d’Einstein. Au point que certains l’ont même baptisée « théorie du tout ».

— Très bien, mais je ne vois pas le lien avec mon affaire…

— Si vous acceptez ce que je viens d’évoquer, vous pouvez aller un cran plus loin. Selon vous, dans combien de dimensions notre monde évolue-t-il ?

— Je dirais qu’il y en a quatre. Celles que l’on a dans la 3D, soit la hauteur, la largeur et la profondeur, plus le temps.

— Très bien. Notre cerveau a été formaté par ces quatre dimensions, et il nous est difficile d’en imaginer d’autres. Mais, si on en croit les équations de la « théorie M » d’Edward Witten, qui a révolutionné la recherche sur les cordes, il y en aurait onze.

— Comment se représenter onze dimensions ?

— Vous ne pouvez pas. Pourtant, mathématiquement, je vous assure que c’est concevable. Vous avez vu le film de Woody Allen, La Rose pourpre du Caire ?

Betty approuve d’un hochement de tête.

— Le film montre, à un moment, l’acteur qui sort de l’écran. Vous vous en souvenez ?

La jeune femme acquiesce encore.

— C’est une sorte de dimension nouvelle, imaginée par le cinéma. Une cinquième dimension. Donc pourquoi pas onze ? Mais la physique va plus loin en supputant qu’il pourrait également y avoir d’autres univers, parallèles au nôtre. C’est ce qu’on appelle la théorie des branes, ou en fait des membranes. Notre monde ne tiendrait que sur une seule de ces membranes, et il pourrait y en avoir beaucoup d’autres, avec leurs propres lois physiques. Et – pourquoi pas ? –, de la vie. Là, comme vous le voyez, nous recroisons votre enquête. Si ces théories sont exactes, tout devient possible.

— Et pourrait-il y avoir des interactions entre ces univers ?

— Théoriquement, oui.

— Mais sur le plan pratique ?

À la surprise de l’agente du FBI, le physicien éclate de rire. Il se cale dans son fauteuil avant de continuer son argumentation :

— Vous avez mis le doigt sur le seul problème de la théorie des cordes. La physique est une science expérimentale, tout ce qu’on avance théoriquement doit pouvoir être prouvé expérimentalement. Or c’est impossible avec les cordes, car nous sommes incapables de voir quelque chose de si petit. Alors, certains disent que c’est de la philosophie, pas de la physique.

— Et en quoi cela m’avance-t-il dans mon enquête ?

— Désolé, sourit le scientifique, mais notre rôle en recherche fondamentale n’a jamais été d’aider à résoudre les mystères du FBI. En revanche, nous devons être en mesure d’imaginer au-delà de ce que l’on voit, et même d’accepter l’idée que l’impossible est peut-être possible. Ainsi, je ne peux pas vous affirmer que votre thèse est fausse ni qu’elle est la bonne. Je peux citer Newton à propos de ses recherches sur la gravité. Certains pensaient qu’il avait livré la réponse absolue, mais lui disait : « Il me semble que je n’ai jamais été qu’un enfant jouant sur une plage, m’amusant à trouver ici ou là un galet plus lisse ou un coquillage plus beau que d’ordinaire, tandis que, totalement inconnu, s’étendait devant moi le grand océan de la vérité. » Donc, bonne chance dans votre enquête…
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Plusieurs véhicules de la police helvétique arrivent en convoi devant un immeuble de la rue Puoz, à Samedan. La plupart des quatorze logements sont vides. Occupés principalement pendant les périodes de vacances, ils sont la propriété de particuliers ou d’investisseurs qui n’y résident pas – et n’y ont parfois même jamais mis les pieds. Pour les forces de l’ordre, c’est la seule adresse connue de Lizbeth Evans, la mécanicienne de l’aéroport devenue la principale suspecte dans l’affaire des avions saccagés. Ils savent aussi qu’elle a loué une camionnette, mais celle-ci n’est pas garée à proximité. Avant de s’introduire dans le bâtiment, les policiers prennent la précaution de le cerner pour empêcher toute fuite. Puis cinq hommes, arme au poing et équipés d’un bélier, pénètrent dans le hall, à la recherche du logement 1C, pendant que quatre autres empruntent un autre chemin, par le jardin. Le studio loué par la suspecte est au rez-de-chaussée. Les rideaux sont tirés, rien n’est visible de l’extérieur. La porte d’entrée cède sous un coup bien ajusté de vingt kilos d’acier. « Police ! Ne bougez pas ! » Mais les seuls mouvements qui se perçoivent sont ceux des forces de l’ordre. La baie vitrée s’ouvre pour accueillir les autres assaillants, qui n’ont aucun besoin de combattre. Pourtant, la pièce n’est pas vide. Sur le lit, une jeune femme blonde aux cheveux courts, vêtue d’un survêtement carmin, dort profondément. Il n’y a rien d’autre dans l’appartement. Excepté deux grandes valises rouges bien rangées, pleines de vêtements pliés.

Un médecin est appelé d’urgence, ainsi qu’une ambulance. Les seuls points communs entre la dormeuse et la fugitive sont leur sexe, leur âge approximatif et leurs cheveux blonds. On devine bien une vague ressemblance, mais il est clair que la belle endormie n’est pas la fugitive, dont tous les policiers ont la photo. Vu sa position, elle semble être plus victime que coupable.

Moins d’une heure après l’intervention, l’ambulance emmène la jeune femme vers la Klinik Gut St. Moritz, l’établissement de soins le plus proche. Là, une série d’examens sont réalisés en urgence, et les résultats tombent vite : le sang de la patiente trahit une ingestion massive de différents somnifères. Pour les médecins, elle a été droguée. Impossible de la réveiller de force, il faut attendre qu’elle reprenne connaissance. Ses jours ne sont pas en danger.
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Cette fois, Elizabeth McCarthy, la procureure de l’État de Californie, n’est pas à Los Angeles, mais dans son bureau de Sacramento. À cinquante-quatre ans, elle assume son deuxième mandat au niveau fédéral, après une élection dans un fauteuil. Son image de femme forte, sévère avec le crime tout en restant proche du peuple, lui a permis d’éloigner la concurrence, malgré une intelligence médiocre. Mais son ambition ne s’arrête pas là. Dans un an, les élections remettront tout en jeu, dont le siège de sénateur de l’État, qu’elle lorgne avec envie. L’actuel titulaire du poste a été affaibli par une histoire d’adultère, scandale qui a toujours du mal à passer aux États-Unis, même dans la très libérale Californie. Mariée, trois enfants, un cheval, un chien et un chat : son portrait de famille à elle est impeccable. Son mari, viticulteur, est également un atout : homme de la terre, il parle à la classe ouvrière et au monde paysan ; spécialiste du vin, il séduit aussi les milieux plus fortunés. Son parcours étant sans faute, il n’est pas question de laisser des tueurs inconnus qu’elle ne peut pas, pour l’instant, traduire en justice la faire passer pour incompétente. Ainsi, l’impatience est perceptible dans le ton de sa voix au téléphone. Harold Peters a demandé à Frank French de se joindre à la discussion, et les deux hommes tentent de donner quelques explications à la magistrate. Et ce n’est pas évident. Elle non plus n’arrive pas à croire à cette histoire dingue d’univers parallèles, de « multivers », une notion totalement absente des textes de lois, et même des livres de droit. Sa plus grande peur est de voir l’affaire sérieusement déraper, à moins d’un an des élections.

— Je comprends bien votre problème, dit le patron du FBI de Los Angeles. Mais nous avons un autre élément qui pourrait peut-être vous convaincre.

— Un témoin qui les a vus arriver sur terre dans un flash lumineux, comme dans Terminator ? ironise McCarthy.

— Ceux-là, je vous promets qu’on les cherche aussi, assure Frank. Non, il s’agit de quelque chose d’assez surprenant qui pourrait lier toutes ces affaires ensemble.

— Vous voulez parler de quels dossiers ?

— Ceux dont nous disposons actuellement, soit des tueurs aux noms en palindrome, une ville de naissance et un avocat identiques, mais inexistants. C’est-à-dire Otto Callac, le tueur du paquebot Yellow Solar, Ana Selles, l’empoisonneuse du Zarguva, Maram Erdre, le meurtrier de Kansas City, Robert Trebor, le plongeur de San Diego, Anissina Ogawago, du club de strip-tease du Mississippi, et Steve Evets, de New York. Ces personnes qui disent ne pas se connaître ont des points communs étonnants.

— À part leur nom en palindrome, vous voulez dire ?

— Oui, madame. Déjà, ces six tueurs sont mentionnés dans des romans d’Edwin Lee.

— En soi, c’est déjà stupéfiant. Comment l’écrivain l’explique-t-il ? Pourrait-il être impliqué, complice ?

— Pour l’instant, nous n’avons rien contre lui. Nous continuons quand même à chercher. Son explication, pour autant que cela en soit une, est qu’il rêve de ses personnages. C’est en dormant qu’il les « voit » commettre leurs méfaits, et il utilise ses visions nocturnes pour construire ses histoires. L’hypothèse issue de la science, si on accepte l’idée du multivers, est que cet homme aurait une connexion inconsciente avec un univers parallèle.

— Comment est-ce possible ?

— Nous n’avons pas encore de réponse, mais la question a été posée à de grands physiciens.

— Et pourquoi n’auraient-ils pas simplement pris les noms dans la vraie vie ? De vraies personnes ?

— Qui auraient toutes décidé de frapper presque en même temps, comme une sorte de conspiration, des années après l’écriture du livre les mettant en scène ?

— Peut-être que ce sont les tueurs qui se sont inspirés des romans ?

— Et, sans se connaître, auraient décidé d’agir en quasi simultané ? Pas facile à croire non plus, madame. « Les coïncidences sont les pires ennemies de la vérité », disait le romancier Gaston Leroux.

— Alors, trouvez-moi la vérité, French…

— Nous y travaillons, vraiment. Mais il y a autre chose. Vous vous souvenez que Callac a reçu un coup de pic à glace dans le cœur, sans qu’il en meure pour autant ?

— Tout à fait. Vous allez me dire qu’il est immortel, maintenant ?

— Non. Il a une dextrocardie. Son cœur est à droite, et pas à gauche. Et il en est de même pour les autres meurtriers. En fait, les six dont nous parlons sont ce que les médecins appellent des situs inversus. Leurs organes sont inversés dans leur corps. Je veux dire l’estomac, le foie, le pancréas, etc. C’est une anomalie génétique qui touche une personne sur dix mille. Enrique Iglesias, par exemple, en est atteint. Ce qui n’empêche absolument pas de vivre normalement, mais protège visiblement des coups de pic à glace dans le cœur… Ils sont également tous les six, sans que ce soit lié à leur anomalie, gauchers.

— Un hasard ?

— Six fois ? À ce point, on a du mal à y croire. Donc nous cherchons une raison qui viendrait éclairer ces phénomènes. Et s’ils viennent effectivement d’un autre univers aux lois physiques mais aussi anatomiques différentes, tout s’expliquerait. De même que la rapidité incroyable avec laquelle Otto Callac s’est remis du coup reçu. Inconcevable pour les médecins, et il n’a même plus la moindre cicatrice, en quelques jours. Mais ce n’est pas tout. Quand on les interroge sur ce qu’ils ont fait les trente derniers jours, leurs réponses sont parfaitement logiques et vérifiables sur une certaine période, puis totalement anachroniques et invérifiables.

— C’est assez commun d’être moins précis quand nos souvenirs remontent dans le temps, il me semble. Pourquoi considérez-vous cela comme un point commun ?

— À cause de la date. Pour les six, tout est très clair jusqu’au 17 mars, et c’est du grand n’importe quoi avant cette date. Mais nous n’arrivons absolument pas à comprendre ce qui a pu se passer, le 17 mars, pour que leurs souvenirs deviennent brusquement surréalistes. Enfin, pas vraiment : ce qu’ils nous racontent colle avec le roman d’Edwin Lee qui les concerne, mais surtout ils décrivent le même monde, donnent des noms de lieux identiques mais inconnus de nous. Comme si leur vérité, avant le 17 mars, était celle du livre et d’un autre univers. Le fait est là : le point de bascule correspond à la même date pour tous.

La procureure de Californie reste un moment silencieuse. Quand Harold Peters veut reprendre la parole, elle le coupe d’un très sec :

— Une seconde, attendez…

À Los Angeles, les deux agents se regardent étonnés. Jusqu’à ce que le haut-parleur résonne de nouveau :

— Admettons, pour le moment, que votre théorie soit la bonne. Dans ce cas, je ne vois pas comment nous pourrions traduire ces personnes en justice, étant donné qu’elles n’existent pas légalement dans notre monde. Alors, que préconisez-vous ?

— Il faut déjà qu’on trouve les autres.

— Quels autres ? Vous me faites peur…

— Seulement six des polars d’Edwin Lee ont été exploités. Mais il en a publié quinze. Donc il est raisonnable de penser qu’il y a une chance, ou une malchance en l’occurrence, de voir apparaître d’autres meurtriers. Avec l’aide de l’écrivain, nous avons pu établir une liste exhaustive de tous les criminels de papier auxquels il a donné vie depuis qu’il rédige ce type de littérature.

— Il y en a combien ?

— Seize.

— Une série de tueurs en série…

Le résumé de la magistrate est si imagé que les deux interlocuteurs restent un moment sans trouver quoi répondre. Bizarrement, si le chiffre les avait impressionnés, il ne leur avait pas vraiment fait peur. Soudain, ils prennent conscience du côté vertigineux du dossier.

— Comment les contrer ? demande Elizabeth McCarthy. Vous avez un plan ?

— À part les retrouver un par un, pas vraiment. Sauf si on se trompe, et que l’écrivain a raison.

— Précisez, s’il vous plaît ?

— Lui pense qu’ils existent uniquement parce qu’il les a fait naître dans un roman. Et donc qu’il n’y a que lui pour nous en débarrasser, répond Frank.

— Il peut les identifier ?

— Non, mais il croit pouvoir les faire disparaître.

— Seize assassins ? Un par un ? Sans savoir où ils sont ?

— Mieux que cela. Tous d’un coup.

— Je sens que je vais avoir besoin d’une explication.

— C’est une idée qu’il nous a glissée il y a seulement une heure, dans un mail. Je vous le fais suivre, vous verrez, c’est une piste intéressante.

Tout en parlant, l’agent French a sorti son téléphone et ouvert sa messagerie sécurisée. Puis il transfère à la procureure la suggestion de l’écrivain. À distance, il entend le petit « ding » informatique signalant l’arrivée d’un message, puis les clics de la souris pour y accéder. Pendant une trentaine de secondes, aucun son ne sort du haut-parleur, et les deux hommes restent en attente. Jusqu’à ce que la magistrate reprenne.

— Vous croyez que cela peut marcher ?

— Je ne sais pas, madame, mais on ne risque rien à essayer.

— Effectivement… De combien de temps a-t-il besoin pour y parvenir ?

— Juste quelques heures, selon lui. Il attend notre feu vert.

— Alors, ne perdons pas de temps. Qu’il s’y mette tout de suite.

— Très bien, madame, nous le contactons immédiatement.

— Parfait… Nous verrons bien. Je peux vous le dire, messieurs, cette histoire est la plus dingue que j’aie croisée dans ma carrière. Et si la suggestion d’Edwin Lee permet de la résoudre, ce sera aussi la solution la plus incroyable jamais trouvée pour une affaire criminelle. Du jamais-vu, qu’on ne reverra sans doute plus jamais !







54

La mer a pris un peu d’ampleur, le vent a forci, et le Molokai continue son avancée vers les côtes américaines. Voyant leur père concentré dans sa cabine-bureau, Mary et Brian sont allés prendre un ris dans la grand-voile pour soulager un peu le voilier. Il y a deux heures, l’écrivain a reçu un court message du FBI par SMS (« OK pour la nouvelle. Faites vite ! ») et s’est immédiatement enfermé pour travailler. Ils le connaissent bien et savent qu’il a alors besoin d’être dans sa bulle. D’autant qu’il n’y a, pour l’instant, rien qui ne puisse être réglé par le reste de l’équipage, parfaitement capable de gérer ce grand bateau sans son skipper officiel. Volontairement, les parents n’ont pas parlé à leurs enfants de la situation. À quoi cela pourrait-il servir ? Même s’ils ont bien senti qu’il se passait quelque chose d’anormal : Lizzy a compris à travers leurs échanges qu’ils supputaient un problème sur le dernier manuscrit proposé à l’éditeur, ou sur une adaptation cinématographique. Rien de vraiment grave, dans le fond. Depuis leur naissance, leur père est un auteur connu et reconnu, et ils ne voient pas pourquoi cela changerait. Ils ont confiance. Le cliquetis du clavier est un bruit familier qui les rassure. En revanche, les cartes météo montrées par leur mère, elles, sont tout sauf apaisantes.

— Tu crois que cela pourrait venir dans notre direction et nous toucher ? demande Mary à sa mère.

— C’est toujours possible, mais espérons que ce ne sera pas le cas. C’est le dernier truc que j’aimerais avoir à affronter en mer…
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À Huntington Beach, Vincent Jillo est toujours à la recherche de son tueur de surfeurs. Avec les équipes du LAPD et le soutien de la police municipale, il a regardé toutes les images prises par les caméras de surveillance du secteur depuis les trois derniers jours, sans rien voir d’anormal. Il est devenu expert en tenues de surf sans pouvoir repérer un seul détail lui permettant d’avoir le début du quart d’un soupçon sur une des personnes filmées. Le plus terrible, c’est qu’il dispose des éléments qui, dans toute autre enquête, lui auraient sans doute permis une arrestation rapide : des empreintes et de l’ADN. Mais ici, rien. Le tueur étant inconnu de tous les fichiers, il faut revenir aux bonnes vieilles méthodes d’observation. Pour augmenter ses chances, il a fait ajouter des caméras, dont plusieurs tournées vers l’une des zones les moins surveillées : les vagues, la mer. Deux des quatre corps ont été en effet abandonnés ficelés à un poteau de la jetée. S’il y avait eu des vidéos, il aurait tout vu.

Alors que le lieutenant marche sur Walnut Avenue, une voiture ralentit pour se placer à sa hauteur. Un véhicule si identifiable et qu’il connaît si bien qu’il n’attend même pas d’apercevoir le conducteur pour le saluer :

— Salut, Frank, elle roule encore, ta poubelle ?

— Tu ne respectes rien, Vince… Sois gentil avec cette vieille dame. Elle est née bien avant toi, tu sais.

— Et tu n’as même pas de ceinture de sécurité.

— Tu sais bien qu’il y a une dérogation pour les voitures de collection. Et puis, je ne crois pas non plus que tu la mettes dans ta voiture de service, non ?

— OK, un partout, la balle au centre. Tu vas bien ?

— On se débat un peu avec une affaire compliquée, mais sinon la vie est belle. Et toi ?

— Il n’y aurait pas mon tueur en série ici, j’irais très bien. Mais on est dans le flou complet.

— Aucune piste ?

— Rien.

— Pas rassurant, tout ça… J’ai demandé à Imani de faire attention et de ne surfer que là où il y a beaucoup de monde.

— Imani, la bombe avec laquelle tu dînais chez Ruby’s il y a quelques jours ?

— Tu étais là ?

— Non, mais je me suis tapé tellement de vidéos de surveillance ces derniers temps que je pense connaître la vie sociale de tous les habitants de la ville…

— Elle est chez moi depuis le premier meurtre, j’ai pensé qu’elle y serait plus en sécurité.

— Tu as raison. C’est plus sûr. Je serais toi, d’ailleurs, je l’enfermerais pour la garder pour moi tout seul… Mais il faudra quand même que tu me la présentes un de ces quatre.

— Avec plaisir, surtout que tu es un amateur de vin. Elle a une cave incroyable dans son van. Des trucs de fou, que je n’aurais jamais pensé pouvoir boire un jour.

— Déjà que tu roules sans ceinture de sécurité, si en plus tu te mets à boire…

— Je savais que je n’aurais pas dû m’arrêter pour te saluer, plaisante Frank. Voilà maintenant que tu deviens désagréable. Bon, je te laisse à tes énigmes policières ! À bientôt !

La Chevrolet de 1956 émet alors le petit ronronnement de plaisir provoqué par une pression sur l’accélérateur et dépasse l’officier de police. De sa fenêtre ouverte, le conducteur fait un signe amical d’au revoir. Quelques minutes plus tard, il se gare devant sa maison de la 6e Rue. Les lumières sont allumées, signe de la présence d’Imani. La jeune femme a entendu le bruit caractéristique du moteur : c’est elle qui ouvre la porte et sort sur le palier.

— Je t’attendais, dit-elle avec un grand sourire. J’avais hâte que tu rentres…

Frank la regarde, un peu ému. Il se croyait un célibataire endurci, il se découvre amoureux. Même s’il essaie de se raisonner : il la connaît depuis si peu de temps. Et si peu, finalement. « Carpe diem, se dit-il, profite du moment présent. On verra bien demain… »

Pendant la soirée, il ne peut cependant s’empêcher de parler rapidement de son affaire. Les palindromes amusent beaucoup Imani, qui se met à proposer d’autres noms de ce genre, comme Abiba Akasaka, Amma Tidjdit ou Zeez Itamati.

— Comment allez-vous faire ? demande-t-elle finalement, devenant sérieuse. C’est dingue, comme histoire.

— On ne sait pas vraiment. Il n’y a pas de précédent, donc il faut qu’on invente un truc. La procureure de Californie est sur notre dos, elle veut des résultats.

— Et le tueur de surfeurs ?

— Ce n’est pas la même affaire, et je ne m’en occupe pas. C’est la brigade criminelle du LAPD qui s’en charge. Mais j’ai croisé Vince et il n’a pas de piste, visiblement.

— J’ai vu qu’il n’était plus à Huntington. Il est parti ?

— Va savoir, avec ces dingues… Donc, s’il te plaît, reste prudente. Ne surfe pas dans des zones où il n’y a personne.

— Ne t’inquiète pas, il ne m’arrivera rien.

Tout en prononçant ces paroles, la jeune femme s’assoit à califourchon sur les genoux de son amoureux et lui prend le visage dans les mains.

— Parlons d’autre chose, dit-elle. Il y a plus intéressant…

Il est 23 h 12. Dehors, la ville est calme. La nuit commence.
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Toute la nuit, Betty Fischer a eu l’impression de revenir à la fac. Dans son petit appartement de Venice, les lumières sont restées allumées, et des documents sont étalés sur la table du salon comme sur le canapé. Impossible de dormir. Cette idée de monde parallèle l’obsède. Alors, elle a lu et relu ses anciens cours de physique de master. Tenté de comprendre les publications des plus grands noms de la cosmologie branaire comme Lisa Randall, Raman Sundrum ou Philippe Brax, ainsi que divers textes aux intitulés barbares : Quelques aspects de la brisure de supersymétrie en théorie des cordes de types IIA : vides et déformations ou Cordes bosoniques ouvertes et D-branes dans le formalisme de la paraquantification… Dire qu’elle a tout compris serait largement exagéré. Rien compris ? Pas complètement faux. Ce qui l’a gardée éveillée n’est pas le phénomène lui-même, puisque le professeur Mills a validé la crédibilité de l’hypothèse. La question qu’elle se pose est beaucoup plus simple : pourquoi ? Comment se fait-il que des tueurs apparaissent actuellement, alors que l’auteur écrit depuis des dizaines d’années ? Elle a cherché la réponse dans la littérature scientifique, sans rien trouver. Le jour s’est levé sans qu’elle ait fermé l’œil, et elle décide de relire, pour la douzième fois au moins, le dossier des tueurs. De nouveau, elle remarque les similitudes dans les fiches et les récits de ces personnes qui affirment ne pas se connaître. La découverte de leur ressemblance morphologique, ce cœur à droite, l’a interloquée, bien sûr, mais il y a cette date qui, brusquement, lui paraît évidente. « Quelle conne… Pourquoi je n’ai pas vu ça… » Elle revient à son ordinateur, ouvre son moteur de recherche et tape : « 17 mars 2022. » Réponse immédiate : « Environ 30 800 000 résultats (0,46 seconde). »

La première page lui paraît sans intérêt : des calendriers ou des sites annonçant les fêtes du jour, voire les événements sportifs. La page 2 n’apporte rien de plus. Ni la 3. Mais Betty continue. Page 12, le site du Saint Luis Science Center annonce « les faits astronomiques du jour ». Par curiosité, elle clique sur le lien, mais rien ne s’affiche. Pourtant, son instinct lui dit de continuer, que la piste est bonne, et elle décide d’aller chercher sur www.nasa.gov. Avec toujours cette même date en ligne de mire. Mais elle n’y trouve qu’une brève note portant sur l’apparition, depuis le passage le 17 mars d’une aurore australe artificielle d’Hawaï à la Nouvelle-Zélande, de nouveaux champs magnétiques dans l’espace… La cause n’y est pas évoquée. Et c’est deux heures plus tard, sur le site du New York Times, qu’elle tombe sur un article intitulé « An atomic bomb explodes in space », situant l’événement à la date fatidique. « Et si l’un expliquait l’autre ? se demande la jeune femme. Et si c’était cela ? »

Il est 9 h 12, et il n’est pas trop tôt pour déranger le directeur du AMO/Mills Lab. Le physicien décroche immédiatement :

— Eric Mills…

— Bonjour, professeur, Betty Fischer, du FBI.

— Comment allez-vous ? Avez-vous pu avancer ?

— Pas vraiment, pour être franche, mais j’ai une question à vous poser.

— Allez-y…

— Une explosion nucléaire dans l’espace pourrait-elle provoquer, comme effets secondaires, l’ouverture d’une porte permettant le passage d’une brane à l’autre, d’un univers à l’autre ?

— Vous me prenez de court… Pourquoi cette question ?

— Nos tueurs ne sont capables de fournir un déroulement clair de leur emploi du temps qu’à partir du 17 mars. Avant cette date, tout est incohérent : les lieux, les noms, tout. Or, ce jour-là, une explosion nucléaire, causée – je précise – par l’armée américaine dans le cadre de l’un de ses programmes secrets, a été remarquée du côté de Neptune, suscitant de graves perturbations magnétiques.

— En effet, je m’en souviens très bien. Une réplique, en quelque sorte, de Starfish en 1962.

— Tout à fait, c’est ce que j’ai lu aussi.

— Et vous pensez que…

— C’est une piste. Il y a une concordance troublante des dates, non ?

— Laissez-moi un peu de temps pour que j’entame des recherches complémentaires. Je vous rappelle.

Le professeur Mills a raccroché. Betty demeure quelques secondes le combiné à la main avant d’entendre la tonalité. Il ne lui reste plus qu’une chose à faire : attendre. Son idée est si énorme qu’il n’est pas question d’en parler à son chef sans le soutien, même minime, de la science.

De son côté, le physicien ne reste pas inactif. L’appel de la jeune femme l’a surpris dans un premier temps, intrigué ensuite. Porté par cette question entêtante, présente depuis des années dans son esprit, cette obsession qui l’a suivi des classes élémentaires jusqu’au doctorat, cette interrogation le poussant toujours à chercher encore un peu plus et qui se résume en deux mots très simples : « Et si… ? »

Et si… cette idée n’était pas si folle ?

Et si… il y avait là la piste d’une réponse ?

Et si… il était tout proche d’une extraordinaire découverte scientifique ?

Après tout, les effets électromagnétiques sont l’une des plus grandes forces de la mécanique quantique. Qui sait ce qu’une perturbation peut provoquer ? Qui peut être sûr des dommages collatéraux sur des théories comme les branes ? Il ressort le dossier confié par l’enquêtrice lors de son passage, et décide de tout revoir pour bien garder en tête les différents éléments et les repenser à travers ce nouveau prisme de lecture. Puis attrape son téléphone.

Il connaît par cœur le numéro à composer. Peut-être grâce à cette mémoire quasi photographique qui le fait se souvenir de tout, pour autant qu’il l’ait lu au moins une fois. Sûrement parce que Jeffrey Altman, la personne qu’il appelle, est un de ses meilleurs amis depuis ses premières années d’étudiant au MIT. « Jeff » était une véritable star sur le campus. Champion d’aviron, ce qui n’est pas rien à Cambridge et à Boston, belle gueule et surdoué des mathématiques. À vingt-quatre ans, il avait bouclé un double PhD en géophysique et en astrophysique. À trente-huit ans, il était devenu le plus jeune lauréat de la médaille Maurice Ewing, la plus haute distinction de l’Union géophysique américaine. Une tête, actuellement au Fermilab, le Fermi National Accelerator Laboratory, dans l’Illinois.

— Eric ! Que me vaut ton appel, vieux frère ?

— Salut, Jeff, j’ai besoin de tes lumières.

— La star de l’UCLA a besoin de moi ! Un honneur…

— Sérieusement. J’ai une question dont je n’ai pas le temps de chercher la réponse que, j’en suis sûr, tu connais déjà.

— Tu m’inquiètes. C’est quoi, ton problème ?

— Tu te souviens de Starfish ?

— La bombe ?

— Oui, en 1962. Sais-tu si une explosion de ce type peut provoquer des variations puissantes mais surtout non prévisibles dans la force électromagnétique ?

— Oui, sans doute.

— Tu n’es pas sûr ?

— On est en train d’essayer de mesurer précisément ce qui s’est passé il y a quelques semaines, avec l’explosion derrière Neptune dont tu as peut-être entendu parler.

— Oui, mon appel est un peu lié à cet événement.

— Donc, oui, il y a des changements non négligeables. Mais sans contredire la théorie de la relativité générale. Une déformation conforme de l’espace-temps. On l’avait déjà un peu noté en 1973, avec Starworld.

— Pardon ? C’est quoi, une autre explosion ?

— Oui, la première petite sœur de Starfish. Mais cinquante fois plus grosse, explosant cinquante fois plus loin.

— Et c’était quand, précisément ?

— Le 17 juillet 1973. Les Américains étaient très fiers, car ils avaient battu les Russes sur ce coup. Après l’humiliation de la mise en orbite de Gagarine, en 1961, il fallait bien deux exploits pour fermer le clapet des Soviets. Il y avait eu Apollo 11 et les premiers pas sur la Lune. Il y a eu Starworld ensuite. Les Russes ont mis quatre ans à rattraper leur retard et faire péter leur propre bombe dans l’espace.

— Tu as plus de précisions sur ces explosions ?

— Rien sur le truc des Russes à part la date, 12 mai 1977, mais ne bouge pas… Je regarde ce que j’ai sur la nôtre… c’était le 17 juillet à 22 h 43. À huit cent vingt-trois mille kilomètres de la Terre. Tu imagines bien qu’à cette distance, on a ressenti les effets immédiatement.

— Et tu aurais quelques documents là-dessus ? Une étude des impacts ?

— Je dois pouvoir te trouver ça. Mais il faudra un jour me dire pourquoi tu en as besoin.

— Promis, je te le dirai, mais là, c’est vraiment urgent. Merci, Jeff !

À peine a-t-il raccroché que Mills rappelle Betty Fischer.

En voyant s’afficher le numéro du physicien, la jeune agente se précipite sur son portable :

— Oui, professeur ? Vous avez fait vite !

— Vous avez prêté attention à la date de naissance de votre écrivain ?

— Non, pas vraiment, pourquoi ?

— C’est le 17 juillet 1973.

— Et alors ?

— Pouvez-vous connaître l’heure exacte de sa naissance ?

— Sans doute, mais il faudra m’expliquer.

En quelques minutes, le physicien raconte. Et la jeune femme commence à comprendre.
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— Même pas en rêve…

Judy Carlson, la directrice du Metropolitan Detention Center, ne s’attendait pas à cette réponse, énoncée d’un ton glacial. Ce matin, en arrivant tôt à son bureau, elle a reçu un avis du bureau fédéral dont dépend la prison, l’informant du transfert dès que possible du prisonnier Otto Callac vers le centre de détention haute sécurité USP Florence ADMAX, dans le Colorado. Jugé plus adapté à des personnalités aussi dangereuses, isolé à quelques kilomètres des premières habitations, cet établissement est considéré comme le plus sécurisé des États-Unis. Malgré la destination exceptionnelle, un tel déplacement est une affaire assez ordinaire pour les services pénitentiaires, et il n’a pas fallu plus de quelques heures pour l’organiser. Restait à en informer le concerné. Une tâche qui n’incombe que rarement à Judy Carlson, mais elle a tenu, cette fois-ci, à l’effectuer elle-même, étant donné la nature de ses premiers échanges avec le prisonnier.

Otto est donc arrivé dans son bureau en tenue bleue réglementaire, poignets et chevilles entravés. Elle n’a pas demandé qu’on les lui enlève. Sans lui proposer de s’asseoir, elle l’a informé simplement et directement de la décision qui avait été prise, en lui recommandant de se tenir prêt dans l’après-midi. Bien sûr, s’il devait prévenir quelqu’un, un proche ou son avocat, on lui donnerait accès à un téléphone. Mais ce qu’ignorait la fonctionnaire, c’est que l’homme devant elle avait commencé, sérieusement, à travailler à un plan d’évasion. Et qu’il était primordial pour lui de rester dans cette prison dans laquelle sa récente « promotion » lui avait permis d’obtenir à peu près tout ce qu’il voulait. Alors, avant même que la directrice n’ait terminé sa dernière phrase, la réponse tombe :

— Même pas en rêve…

— Parce que vous pensez qu’on vous demande votre avis ?

— Vous devriez.

— Ah bon ? Et pourquoi, monsieur Callac ?

— Parce que vous tenez à votre prison, et à votre job.

— Et, selon vous, les deux sont menacés ?

La fonctionnaire est sur le point de rire, mais elle sent que son interlocuteur ne plaisante pas. Il la regarde fixement, un léger sourire en coin.

— Vous ne dites rien ?

— Vous savez déjà de quoi il est question.

— La Fraternité ?

— Exactement. Pour être franc, je ne comprends pas toute la philosophie, pour autant qu’il y en ait une, de ce groupe de tarés congénitaux. Mais désormais, après mes petites démonstrations, ils vénèrent trois personnes : un certain Hitler, un type appelé David Duke et… moi. Et j’ai un atout majeur par rapport aux deux premiers : je suis devant eux. Je leur parle. Ils m’écoutent.

— En quoi cela met-il en danger ma prison et mon travail ?

— Vous êtes au courant, je pense, que la Fraternité ne se résume pas à des gros bras tatoués incarcérés. Nous avons des amis, des soutiens, des compagnons, un peu partout. Ici même, dans votre administration. Mais aussi au niveau fédéral.

— Carrément ?

— Vous le savez bien… Or, il se trouve que je ne veux pas être transféré. J’apprécie ma cellule et je me suis fait une place dans l’establishment carcéral qui me convient parfaitement. Pas question de bouger. Tous mes frères seront d’accord avec moi. Ainsi que leurs amis.

— C’est une menace ?

— Une promesse, madame la directrice, juste une promesse. Essayez de me changer de prison, et la vôtre vivra la plus belle émeute de ces trente dernières années. Pas sûr que vous la reconnaîtrez ensuite. Et quand les autorités sauront, parce que je le leur aurais expliqué en ajoutant ce qu’il faut de détails inventés, que vous avez choisi de favoriser un simple transfert au prix de désordres coûtant des millions de dollars, sans doute quelques vies humaines et évidemment une très mauvaise publicité, car je ferai ce qu’il faut pour cela, pas sûr non plus que vous reconnaîtrez votre carrière…

En terminant sa phrase, Otto Callac plonge son regard dans celui de Judy Carlson, qui ne bouge pas d’un cil. Intérieurement, son cœur bat très vite. Il faut qu’elle garde son calme. Le pire est qu’elle ne décèle aucune colère chez son interlocuteur. Elle n’a pas affaire à un malade, un homme dérangé. Au contraire. Elle sent simplement une assurance hors norme, une confiance absolue. Il ne plaisante pas. Il ne bluffe pas. Il sait, et elle aussi, que ce qu’il vient de dire n’est pas un acte bravache, en l’air. Mais que peut-elle contre son administration ? Elle a reçu cet avis de transfert et n’est pas censée s’y opposer. Ou, plutôt, elle n’a jamais encore entendu parler d’un directeur refusant une telle demande. Que faire ?

— Je vais vous laisser réfléchir, madame la directrice, déclare Otto en se dirigeant vers la sortie. Je retourne dans ma cellule. Je vous souhaite une bonne journée…

Il frappe contre la porte afin de signaler au gardien, de l’autre côté, qu’il souhaite partir.

— On a fini, dit-il.

Le maton interroge sa directrice du regard et elle acquiesce d’un mouvement de tête. Judy Carlson reste seule. Elle pense à tout ce travail depuis la ferme familiale du Montana. À son père, si fier de sa fille. À ses sacrifices pour mériter, enfin, un poste de direction important. Et, aussi, à la fragilité de tout cela, à l’ingratitude générale des administrations pour le dévouement de leurs cadres. Après quelques secondes, elle décroche son téléphone et demande à son assistante :

— Cathy, passez-moi l’officier du bureau fédéral, à Washington, qui a demandé le transfert du prisonnier Callac. Je dois lui parler immédiatement.
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Le soleil se lève timidement dans le sillage du Molokai. Le vent a forci, mais permet toujours au voilier d’avancer vite et dans la bonne direction. Dans ces conditions, la famille a assuré des quarts de veille toute la nuit, par tranches de deux heures. Mary a commencé par celle de minuit-2 heures, avant d’être relayée par Edwin, puis Brian et enfin Lizzy. Le confort de la timonerie est apprécié par tous. Pas besoin de sortir tant qu’un réglage de voiles ne s’impose pas, le veilleur est au chaud avec une bonne tasse de thé ou de café, et les vestes de quart restent accrochées au sec. La nuit, les mouvements du voilier sont plus imprévisibles, la lune étant la seule source de lumière pour deviner le relief des vagues comme la forme des nuages. Mais, quand la clarté du jour est enfin là, la vie reprend son cours, presque rassurante malgré une houle forte et des rafales imposant une certaine vigilance.

De 2 à 4 heures, c’est avec son ordinateur portable que l’écrivain a assuré son quart. Depuis la réponse de l’agent du FBI à son message, il n’a pas arrêté de travailler et n’a pas fermé l’œil. Vers midi, son épouse entre dans sa cabine-bureau munie d’une assiette de fromages et d’un morceau de pain.

— Je suppose que tu ne veux pas t’arrêter avant d’avoir fini, mais tu dois avoir faim.

— Merci, j’y suis presque. Je relis une dernière fois.

— Crois-tu que ce sera concluant ?

— Je n’en sais rien. Il faut essayer.

— Comment le saura-t-on, d’ailleurs ?

— Aucune idée… C’est un peu le problème. Je me dis qu’il se passera quelque chose que le FBI pourra constater. Notamment avec ceux qu’ils ont arrêtés.

— Peux-tu me montrer le mail que tu as envoyé ?

Edwin ouvre son logiciel d’envoi et affiche le message dans lequel, deux jours plus tôt, il faisait une suggestion à Frank French :

De : EDWIN LEE EdwinL@opti-access.com

À : <ffrench @fbi.gov.us >

Objet : Solutions ?

Date : 9 avril à 23:41 : 49 UTC

Comme je vous le disais, puisque ces personnages sont apparus parce que je les ai fait exister dans un roman, je dois pouvoir, par le roman également, les faire disparaître. J’entame la rédaction d’une nouvelle les tuant tous d’un coup. On verra ce que cela donne.

Edwin Lee



Lizzy n’avait pas lu la proposition, seulement entendu l’exposé de son mari. « Tu vois, lui avait-il dit, si mon écriture les a fait venir dans notre monde, peut-être peut-elle les supprimer ? Si je mets tous mes tueurs dans le même avion et que je plante l’engin dans une montagne, sans survivant, ce qui a existé par la littérature devrait pouvoir mourir dans la littérature. Cette histoire est tellement surréaliste que la solution pour la conclure ne peut pas être ordinaire, terre à terre. Donc, je dois simplement écrire une nouvelle histoire, c’est tout. »

Il y est presque. Encore une vingtaine de minutes, et il ajoute le mot « FIN », en lettres majuscules. Il ne l’inscrit pas dans ses romans habituellement, mais, cette fois-ci, peut-être que cette précision pourra effectivement mettre un terme à ce qui commence à ressembler à un cauchemar. Sur son écran, vingt et un mille sept cent cinquante-neuf signes pour trois mille huit cent soixante-quatre mots représentent son espoir. Et celui de son contact à Los Angeles. Alors, il ouvre de nouveau son logiciel de messagerie et prévient French que c’est terminé, que c’est à lui maintenant de surveiller tout signe probant.

La fatigue de la nuit blanche se fait finalement sentir, mais s’entremêle à une sorte d’excitation mâtinée d’angoisse. Et si cela marchait ? Et si cela ne marchait pas ? Il se redresse et sort de sa cabine. Besoin d’air frais. De voir ses enfants, sa femme, de parler à des êtres plus aimables et aimés que la bande de criminels avec laquelle il a passé les dernières heures. Quand il apparaît dans le carré, Brian lève les yeux de son livre.

— Ça va, papa ?

Edwin sourit.

— Je ne sais pas… Je le saurai plus tard. Là, il me faut respirer un peu.

Il regarde la mer autour de lui. Le voilier avance toujours à bonne allure, sans souffrir, sur une mer formée.

— Tu as réduit la toile ?

— Oui, répond son fils. Dans la nuit, j’ai pris un ris. Cela l’a soulagée.

« Brian est devenu un sacré bon marin, pense son père. Il n’a plus grand-chose à apprendre. » Mais il en est de même pour Mary ou Lizzy. Depuis le temps qu’ils naviguent, ils ont tous acquis des compétences quasi professionnelles.

— Si tu as le temps, continue le fils, jette un coup d’œil aux fichiers météo. On devrait peut-être changer de route. Il y a une dépression qui se creuse bizarrement, tu verras.

Edwin approuve. Il va regarder. Mais pas tout de suite. Il monte les quatre marches donnant accès à la timonerie, puis ouvre la porte d’accès au cockpit. Le vent et le froid le saisissent d’un coup. Dans le confort douillet du grand monocoque, il avait oublié que, dehors, nous n’étions qu’en avril, pas encore en été. Il referme la porte derrière lui. Sentir le vent sur son visage lui fait du bien. Il faut maintenant attendre, et c’est presque le pire. Il sait que Los Angeles est toujours endormi, et qu’il n’aura pas de retour avant plusieurs heures. Alors, il doit aller se reposer. Si cela ne fonctionne pas, il faudra trouver autre chose. Et vite.
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La camionnette blanche louée au nom de Lizbeth Evans fut retrouvée garée sur un parking de la station de sport d’hiver italienne de Livigno, à seulement quarante-cinq minutes de route de Saint-Moritz. L’avis de recherche avait été envoyé à tous les pays limitrophes ; un tel véhicule utilitaire détonnait parmi les berlines des skieurs, mais pas forcément au point d’attirer l’attention des carabiniers s’il n’y avait pas d’alerte.

Contactée, la police suisse arriva rapidement. La découverte de la camionnette renforça l’impression que l’opération avait été menée de main de maître. L’une des parois intérieures était recouverte d’écrans reliés à plusieurs ordinateurs bien sanglés, pour éviter qu’ils ne bougent dans les déplacements. Ce n’était plus un véhicule, mais une station de surveillance élaborée. Au total, près de quatre-vingts caméras, contrôlables à distance, capables de fournir une image de qualité suffisante pour le Web et toutes connectées à un téléphone portable à carte prépayée, avaient été retrouvées sur le tarmac de l’aéroport et dans les avions infestés. Un travail soigné. Que le statut de la suspecte, mécanicienne aéronautique en charge de l’entretien, avait permis d’effectuer sans attirer de soupçon. Son job ne consistait-il pas, justement, à entrer dans les carlingues, à ouvrir les moteurs et à vérifier les jauges ? Bref, qu’elle passe son temps sur le tarmac n’était pas suspect, au contraire.

Après la diffusion des vidéos sur Internet et les réactions qui se sont ensuivies dans le monde entier, les raisons de ce sabotage ne font aucun doute, même en l’absence de revendication. Il n’en reste pas moins qu’il y a délit, et les policiers doivent mettre la main sur la coupable. Les propriétaires des avions et la direction de l’aéroport ont porté plainte, et il n’est pas question de laisser passer cela, l’image de la Suisse est en jeu. Dans la presse, le « Insectgate » continue d’alimenter la chronique avec un certain humour. Après tout, les seules victimes, outre l’amour-propre des voyageurs supposés, sont les sièges en cuir et les décorations soignées d’appareils de luxe. Pas une goutte de sang n’a été versée. Le fait que la suspecte soit maintenant en Italie rend l’enquête un peu plus compliquée, puisqu’une collaboration entre les deux pays est désormais obligatoire. Mais ce n’est ni la première ni la dernière fois, et l’organisation est assez rodée. À un détail près : on ne connaît pas l’identité de la personne recherchée.

Car la jeune femme endormie a retrouvé ses esprits et a donné son nom : Lizbeth Evans. La vraie. Il a été aisé d’obtenir confirmation des autorités britanniques, qui ont pu fournir une copie de son passeport. Elle a raconté comment elle avait été attaquée dans les toilettes de l’aéroport de Zurich. Elle a éprouvé une sensation de piqûre au cou avant de perdre conscience. Puis elle ne s’est plus souvenue de rien, à part de son réveil dans un refuge perdu en montagne. Pendant deux semaines, elle est restée sur place, bloquée par la neige, et surveillée par un homme et une femme qu’elle ne connaissait pas. Ils l’ont très bien traitée, lui ont même assuré qu’elle serait indemnisée au franc suisse près pour son incapacité à travailler. À aucun moment elle n’a compris que quelqu’un avait pris sa place à l’aéroport. Elle a passé deux semaines à regarder les montagnes et à lire, le refuge disposant d’une jolie bibliothèque. Un jour, elle avait entendu des alpinistes, dans une autre partie du refuge, mais ses geôliers l’avaient isolée, la privant de toute possibilité de se manifester. Alors elle a attendu. Jusqu’à ce qu’elle s’endorme profondément après un dîner et qu’elle se réveille dans cette clinique, entourée de policiers.

En visionnant les images de l’aéroport de Zurich, filmées deux semaines plus tôt, les enquêteurs voient effectivement sortir la fausse Lizbeth Evans accompagnée d’un couple chargé d’une très grosse valise. Pendant qu’elle embarque dans le car pour Saint-Moritz, les deux complices disparaissent vers le parking avec, sans doute, la vraie Lizbeth dissimulée dans le volumineux bagage. Comment ont-ils rejoint le refuge ? Ils ne le savent pas encore. Mais l’endroit décrit évoque immédiatement Capanna di Sciora, à deux mille cent dix-huit mètres d’altitude, avec une vue spectaculaire sur la paroi du Pizzo Badile. L’hiver, seule une partie est accessible. Une vérification des lieux montre que des personnes ont séjourné dans le refuge, normalement fermé. Mais aucune trace d’empreintes : tout a été parfaitement nettoyé.

Le compte mail de Lizbeth Evans permet de comprendre qu’elle a été victime d’une organisation rodée et efficace : si le message d’embauche de l’aéroport d’Engadin est parfaitement authentique, ceux concernant les formalités de son arrivée ont tous été envoyés par un contact inconnu de l’administration suisse. C’est pourtant via cette personne que Lizbeth a reçu un billet d’avion pour Zurich et un ticket de car pour Saint-Moritz, ainsi que de nombreux mails lui demandant des renseignements personnels. Même la réservation de son logement a été réalisée par ce biais. Des achats effectués sur Internet avec paiement par carte. En découvrant cette information, les enquêteurs ont cru pouvoir enfin identifier leur mystérieuse saboteuse écologiste. Avant de déchanter. La carte American Express utilisée pour régler ces dépenses porte bien un nom, mais elle est reliée à un client de la GHN Bank, située au Myanmar. Une institution connue pour une certaine souplesse dans l’ouverture de compte, tant que celui-ci est bien approvisionné. Une demande d’information officielle a été immédiatement transmise par Interpol, mais personne ne se fait vraiment d’illusion sur la véracité des renseignements qui pourraient être obtenus.

Finalement, deux jours après les événements, les forces de l’ordre disposent seulement d’un nom, sans doute faux, d’un ADN et d’empreintes récupérés à l’aéroport et dans l’appartement. À partir de maintenant, en attendant mieux, ils parlent tous de la jeune femme recherchée comme de « Sara Baras ».
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— J’ai l’impression que cela n’a pas marché.

Frank French n’a pas pris le temps d’une formule de politesse en appelant Edwin Lee. Pas de bonjour, pas de « Comment ça va ? ». D’après les informations reçues des établissements pénitentiaires dans lesquels ils sont maintenus, les quatre tueurs sont toujours bien vivants.

— Vous pensez qu’il y a un délai ?

— Aucune raison, répond l’écrivain. Je croyais qu’écrire pouvait suffire. Visiblement, je me suis trompé.

— J’ai lu un texte que vous aviez écrit il y a quelques années, dans lequel vous dites que les personnages existent parce que l’auteur et les lecteurs l’ont décidé. Mais là, vous êtes seul, personne ne l’a vraiment lu.

— C’est vrai… Je peux vous l’envoyer et le faire lire à ma femme et à mes enfants ?

— Ce sera suffisant ? Peut-être faut-il que la nouvelle ait un plus grand lectorat. Donc qu’elle soit publiée.

— Même à supposer qu’on trouve un journal ou un magazine, la parution va prendre plusieurs jours, voire plusieurs semaines !

— Pas dans un quotidien.

— Parce que vous pouvez forcer un journal à sortir mon texte dès demain ?

— Je ne sais pas, la situation ne s’est jamais présentée… C’est un cas de force majeure, ici. Je peux aussi regarder du côté des publications du FBI.

— Il s’agit d’un public limité. Si vous pensez qu’il faut qu’il soit accessible au plus grand nombre, c’est loupé.

— Il y a Internet, aussi.

— Certes, cependant, même si je crée une page très vite, il faudra un moment avant que quelqu’un ne la visite…

— J’ai vu que vous aviez un compte sur un réseau social, avec plus de deux millions d’abonnés. Ce pourrait être là ?

— Oui, bien sûr, mais ce n’est pas moi qui le gère. C’est la maison d’édition.

— Ils ne refuseront pas de publier un inédit ?

— Non, évidemment pas…

— Alors, allez-y. Envoyez-leur le texte maintenant, et je les contacte en même temps pour qu’ils le mettent en ligne aussi vite que possible.

Frank raccroche, puis compose le numéro de Penguin Random House. L’avantage de s’annoncer comme « agent spécial du FBI », c’est la rapidité avec laquelle vous joignez votre interlocuteur. Il ne faut pas plus de quatre minutes à French pour parler à la bonne personne ni plus de huit minutes pour lui expliquer la situation et obtenir son accord. Entre-temps, le texte de l’auteur a été envoyé par mail à l’éditeur, qui promet une mise en ligne quasi immédiate. Même le temps de relecture, essentiel en édition, est sacrifié : qu’importent les fautes d’orthographe ou de syntaxe, l’important est que la nouvelle soit à la disposition des lecteurs. Vite.

En attendant, Frank s’organise avec les membres de son équipe pour qu’ils contactent les prisons des six tueurs concernés. Leur mission est simple : obtenir qu’un gardien se tienne près de chaque cellule, un téléphone à la main, et puisse vérifier sur demande ce qu’il se passe. Ils n’ont pas à comprendre pourquoi, ils doivent simplement s’exécuter, pour les besoins de l’enquête.

Moins d’une heure plus tard, le texte reçoit ses premiers commentaires. Il a donc été lu. Frank French demande immédiatement si quelque chose est à signaler du côté des pénitenciers : rien. Tout va aussi bien que possible. Là où, en revanche, la situation tourne mal, c’est sur le réseau social…
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Le Michelangelo n’est pas, et de loin, le plus beau bateau de Porto Mirabello, la marina de La Spezia, sur la côte italienne. Il s’agit d’un vieux Sun Legend 41, bien marqué par ses trente ans de navigation. Le manque d’entretien est évident, comme si le voilier n’avait pas eu de visite depuis quelques années. L’idéal pour Sara Baras. Elle vient de passer une heure à tourner sur les quais fourmillant de yachts de luxe et d’embarcations de rêve, et il est clair que cette ancienne production du chantier français Jeanneau est exactement ce qu’il lui faut. Sans hésiter, elle monte à bord et, d’une main entraînée, fait sauter le petit verrou fermant le panneau de descente. Elle sait qu’il n’y a qu’une façon de voler un bateau : se comporter comme un propriétaire ou en tout cas quelqu’un dans son bon droit.

Son parcours depuis Livigno n’a pas posé de problème. Une fois arrivée sur le parking où elle a abandonné sa camionnette, elle n’a eu aucun mal à « emprunter » un des véhicules sur lesquels une épaisse couche de neige signalait un stationnement peu récent. Si la voiture était garée ici depuis longtemps, il y avait peu de chances que le propriétaire remarque son absence avant quelques heures, voire quelques jours. Or elle n’avait besoin que de trois heures et demie pour rejoindre Milan et se débarrasser de l’automobile du côté de l’aéroport de Linate. De là, après un court trajet en bus puis en métro, elle a pris un train pour La Spezia. Portant une perruque brune, une robe à fleurs et un faux ventre de femme enceinte, elle a pu passer devant les caméras de surveillance sans s’inquiéter d’une identification rapide. De fait, la police n’était pas encore remontée jusqu’à son compte dans la banque birmane qu’elle arpentait les quais de Porto Mirabello, munie d’un gros sac de voyage étanche et d’un bidon de gasoil de vingt litres.

Par précaution, elle enlève le taud de baume sur la grand-voile pour vérifier l’état du gréement et passe rapidement en revue les drisses et écoutes. Le voilier a été visiblement bien apprêté avant d’être oublié, et tout paraît, si ce n’est parfait, au moins en état de prendre la mer. Alors, elle va vite. À peine dix minutes après avoir posé son sac à bord et vidé le maigre contenu de son bidon dans le réservoir, elle démarre le moteur et largue les amarres. Pas question de faire les pleins ici, où quelqu’un peut connaître le propriétaire et s’étonner de voir le bateau sortir. À seulement une trentaine de kilomètres au sud, elle pourra compléter ses réserves de carburant, d’eau et même de nourriture. Quatre ou cinq petites heures de navigation, le temps de nettoyer le voilier et de changer son identité.

Quand elle entre dans le port de Viareggio, elle se doute qu’il n’est plus question d’utiliser sa carte de paiement de la GHN Bank. Ce qui n’est pas important, puisqu’elle dispose de beaucoup de cash, et que ce compte est vide : avant de passer à l’action, elle a transféré en pleine nuit la totalité des sommes sur un autre compte dans une banque maltaise, d’où l’argent est reparti immédiatement vers un établissement du Panama, pour atterrir dans les mains d’une succursale d’une filiale libanaise de la GHN, non sans quelques autres voyages virtuels au Venezuela, au Vietnam et à Chypre. Évidemment, les limiers d’Interpol finiront par remonter la piste, mais il leur faudra beaucoup de temps et de paperasse. Elle sera loin. Et l’argent sera déjà entièrement converti en Monero, une cryptomonnaie anonyme et presque intraçable. Une bascule qu’elle aurait pu faire directement depuis son compte birman, mais Sara prend une sorte de plaisir malsain à imaginer les efforts des services de police pour suivre le fil de ses échanges bancaires – pour rien. Bien sûr, les commissions diverses lui coûtent cher. Mais quelle importance. Pour l’instant, elle fait le plein de gasoil et d’eau. Puis elle ira compléter son approvisionnement et acheter du petit matériel pour le bateau. Dans deux heures, si tout va bien, elle reprendra la mer. Bonne chance à la police suisse pour la retrouver…
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Certains métiers ne tolèrent pas les week-ends. Frank avait promis à Imani un petit voyage en van du côté de Monterey, à plus de sept heures de route de Huntington Beach, loin de cette zone de Los Angeles où un nouveau meurtre de surfeur a été signalé dans la matinée. Le tueur en série continue de frapper tout en restant sous les radars des forces de l’ordre, et Frank a peur pour son amie. Depuis leur rencontre, il s’est mis à avoir des rêves pour deux, des projets pour deux, des envies pour deux. Au point de ne pas imaginer qu’elle puisse un jour reprendre la route. Ce road-trip, il y pense depuis quelque temps, car il sait que la jeune femme n’a pas encore découvert la Route 101, qui longe la côte de l’État et offre l’un des panoramas les plus époustouflants du pays, les véhicules roulant sur un ruban de bitume surélevé et coincé entre les collines et le Pacifique. Au bout, il y a Big Sur, où habitait le grand John Miller, puis Carmen, la ville où il est interdit de couper les arbres, et enfin Monterey, l’ancienne capitale de la Californie espagnole, où le prix Nobel de littérature John Steinbeck situe plusieurs de ses romans. Plus qu’une balade, c’est une aventure à laquelle il a invité l’héritière : la beauté des paysages, la puissance de l’histoire et la force des grands textes. L’idée est de partir dès le vendredi, directement du bureau du FBI, pour gagner une heure et demie de trajet, et de s’arrêter pour la nuit dans le camping du San Simeon State Park, au bord du Pacifique. Là, ils pourraient commencer le samedi par une session de surf, avant d’aller admirer les milliers d’éléphants de mer séjournant régulièrement le long du littoral, ou de visiter le délirant château Hearst, construit par le magnat de la presse ayant inspiré Citizen Kane, le chef-d’œuvre d’Orson Welles. Puis ils continueraient deux heures de plus jusqu’à Monterey et l’un des meilleurs spots de Californie, la plage d’Asilomar, où les conditions annoncées sont optimales pour avoir de bonnes vagues : une houle de nord-est, un petit vent de sud-est, et une marée parfaite.

Mais il est 16 h 30, son amie est en route vers Santa Monica dans son confortable véhicule, et il se demande s’il a le droit de partir. Le texte d’Edwin Lee est en ligne depuis plusieurs heures, et c’est un carnage. Les internautes se déchaînent :

 

De AzimovNY453 :

« Il a bu, Edwin ? D’habitude, j’adore ses livres, mais là, l’histoire est totalement bancale, on n’y croit pas une seconde… Si c’est le début du prochain titre, je vais passer mon tour ! »

 

De GlenaJ-Wisconsin :

« Nul, nul, nul ! Il nous prend pour des cons ? J’embarque tout le monde dans un avion sans qu’on comprenne pourquoi, et il se crashe ? Quelle connerie ! Je viens de perdre vingt minutes de ma vie à lire de la merde… »

 

Au moment où Frank regarde le compte de l’écrivain, le massacre continue avec mille quatre cent trente-cinq messages dans le même esprit. Une spirale négative terrible, chaque intervenant se sentant le devoir d’être encore plus violent que le précédent. Une compétition de méchanceté. Évidemment, il est impossible d’expliquer les motivations de ce texte, son écriture à l’arraché sur un bateau au milieu de l’Atlantique dans le seul but de sauver des vies. Pour avoir voulu faire le bien, Edwin se fait découper à la hache, insulter par des lecteurs déçus. Le pire : tout cela n’a eu aucune conséquence sur les tueurs prisonniers, pourtant observés de près par des gardiens depuis le début de l’expérience. Alors, l’agent spécial du FBI décroche son téléphone et appelle l’éditeur pour lui demander de supprimer la nouvelle du compte. Puis il envoie un texto à l’écrivain : « Parlons-nous vite. Cela ne fonctionne pas. »

Quand l’écran de l’Iridium s’éclaire pour alerter de l’arrivée d’un SMS, Edwin est calé dans la timonerie, à regarder les fichiers météo. La mer a grossi, et le Molokai avance à plus de dix nœuds sur une houle formée, poussé par un vent de force 6. Heureusement, la taille et le poids du bateau lui offrent une inertie rendant la navigation relativement confortable étant donné les conditions. Mais le marin se doute bien que ce sera de courte durée. Il aime de moins en moins ce qu’annoncent les experts de la météorologie. Pourtant, son téléphone détourne son attention, car il sait qu’il y a, là aussi, une urgence. Il prend le combiné et tape sa réponse : « Appelez-moi maintenant. »

Puis il attend. Seulement trente secondes, le temps pour l’agent à Santa Monica de composer le numéro et de faire transiter l’appel par les différents satellites de communication :

— Bonjour, Edwin.

— Bonsoir, Frank.

— La publication n’a rien changé. Rien. J’ai préféré la faire supprimer pour ne pas abîmer votre image. Merci en tout cas d’avoir joué le jeu.

— Merci à vous de penser à me protéger, mais je crois que nous nous sommes trompés sur un point important.

— La publication ?

— Non, c’est toujours la solution, selon moi. Mais ce n’est pas suffisant. Je vous ai déjà expliqué ma théorie sur les personnages de roman : ils existent par accord tacite entre un auteur qui les crée et un lecteur qui y croit. S’il vous manque un élément, la magie ne prend pas. Si, en lisant, vous n’entrez pas dans l’histoire, vous n’arrivez pas à imaginer les protagonistes vivre, souffrir, exister en fait, ce ne sont que des mots sur du papier, de l’encre.

— Je n’arrive pas à vous suivre. Que proposez-vous ?

— Que je retravaille. Je suis allé trop vite, dans un seul but : mettre tout le monde dans un avion et le détruire, sans chercher à construire une véritable histoire, que le lecteur puisse croire. Le problème est qu’il me faut du temps. Et qu’on en a peu. Alors, je vous propose d’essayer d’abord avec un seul personnage, pour confirmer le procédé. Si cela fonctionne, nous pourrons attaquer la liste complète. Mais, et j’en suis désolé, je suis incapable d’écrire quoi que ce soit de crédible en quelques heures. Je vais faire aussi vite que possible, mais c’est un sacré défi.

— Comme je n’ai pas d’autre idée, je ne peux que vous encourager à essayer la vôtre, répond French. Quand pensez-vous pouvoir terminer cette première histoire ?

— Dans deux ou trois jours, au moins.

Étonnamment, la réponse de l’écrivain ravit Frank French. Deux ou trois jours, donc après le week-end. Après son voyage avec Imani, qui devient de nouveau possible. Car que faire pendant que l’auteur travaille ? Rien. Ses équipes cherchent, sans résultat pour l’instant, à repérer les dix tueurs encore en liberté. Dix personnes à repérer au milieu de trois cent trente millions d’Américains. Si tant est qu’ils soient dans le pays.

Une fois l’appel terminé, Frank reste un moment à réfléchir. Il sort les photos des six tueurs arrêtés et les regarde avec attention. Puis il décroche son téléphone et compose le numéro d’un des membres de son équipe.

— Jim, avez-vous l’âge des six tueurs arrêtés ?

— Oui, chef.

— Pouvez-vous rechercher l’âge qu’ils sont censés avoir dans les romans ? Vous me faites signe quand vous avez avancé.

Il raccroche et continue à relire les dossiers. Cette fois, c’est son mobile qui sonne. La voix qu’il entend alors est celle à laquelle il a pensé toute la journée. Et elle annonce une bonne nouvelle, enfin :

— Frank ? Je suis en bas de ton bureau dans cinq minutes. Et on part tout de suite, j’ai réservé au Windows on the Water à Morro Bay. On peut y être pour 20 heures…
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Il n’a pas fallu longtemps pour que la nouvelle hiérarchie de la prison soit établie. La prise de contrôle de la Fraternité aryenne par Otto Callac ne s’est pas faite aussi aisément qu’il l’espérait, mais la légende autour de son invincibilité supposée l’a beaucoup aidé. Deux Frères ont bien signalé leurs doutes sur sa légitimité, mais il lui a suffi de leur proposer un combat à mort, d’homme à homme, une sorte d’ordalie version carcérale, pour qu’ils se soumettent. Comment, en effet, tuer un être immortel ? Aucun n’était suicidaire. Les trois autres groupes du pénitencier, les Asiatiques, les Latinos et les Noirs, n’ont posé aucun problème. Le statu quo est dans l’intérêt de tous, et à partir du moment où les choses sont claires chez les Aryens, chacun peut vaquer à ses petits trafics. Business avant tout. Surtout en prison. Otto bénéficie même d’une légère dose de sympathie pour avoir sorti du jeu un Jim Rebbott unanimement détesté et considéré comme une bête sauvage incontrôlable. Le tueur en série, en comparaison, paraît « raisonnable », pour autant que ce mot ait un sens entre ces murs. Disons qu’il accepte la discussion, qu’on peut s’arranger avec lui… Et c’est exactement ce que souhaite Otto, qui commence à avoir une vision précise du bâtiment pénitentiaire, et particulièrement de la façon d’en sortir. Pour cela, il va lui falloir de l’aide. Même involontaire. Alors, dès les premières négociations avec les autres gangs, il a commencé à glisser quelques suggestions, quelques demandes.

Avec les gardiens, les règles sont parfaitement claires. L’encadrement peut être partagé en trois groupes de taille à peu près équivalente : un tiers de professionnels sourcilleux et incorruptibles, un tiers de crapules achetables, si ce n’est déjà achetées par l’un des groupes, voire par plusieurs d’entre eux, et un dernier tiers de matons essayant surtout d’éviter les ennuis, par tous les moyens. Tout le travail des prochains jours va consister à tenter de contrôler ceux qui se trouveront à tel ou tel poste le jour J. Il lui faudra des hommes des deux derniers tiers aux postes clés quand il en aura besoin.

Heureusement, le plus corruptible de tous les agents est aussi l’homme chargé des plannings du bloc où se situe sa cellule : le lieutenant Edwards. À cinquante-sept ans, lourd de cent trente-deux kilos, il a atteint le sommet de sa carrière sans être allé très haut et doit toujours rendre des comptes à un capitaine supervisant la totalité des gardiens. Mais son expérience, bien supérieure à celle de son jeune chef, et surtout son absence totale d’éthique lui permettent de tirer le maximum de profit de sa position. Toutes sortes d’avantages. Des petits cadeaux, du dernier téléphone portable à des réductions allant jusqu’à quatre-vingt-dix pour cent dans les commerces appartenant aux parents des prisonniers, qui espèrent ainsi améliorer les conditions de vie de leur rejeton. Sans parler du cash, ou des paiements en nature des petites amies ou des sœurs des condamnés… Un business juteux qui ne risque pas de s’arrêter. Après tout, les États-Unis ont le taux d’incarcération le plus élevé du monde. Plus que la Chine, plus que la Russie, plus que le Brésil. Ce pays, représentant seulement cinq pour cent de la population mondiale, accueille officiellement un quart des prisonniers de la planète. Et « accueille » est un terme légèrement abusif, étant donné les conditions de détention. Ici, tout est vu sous l’angle punitif. Pas question de réinsertion. L’humiliation est autorisée, comme les insultes et les brimades des gardiens. Une pure loi du plus fort, entre quatre murs. En 2016, un détenu est mort de soif après avoir été privé d’eau pendant une semaine. Un autre a été battu par des codétenus pendant quatorze minutes avant que les matons n’interviennent. Un autre encore, souffrant de schizophrénie, a été attaché nu à une chaise de contention pendant quarante-six heures, puis laissé à l’agonie sur le sol ; il en est mort.

Il n’aurait pas été gardien, Edwards aurait sans doute très mal fini : toujours entre les murs d’un pénitencier, mais de l’autre côté des barreaux. Sa vie n’a été qu’une succession d’échecs. Toutes les femmes qu’il a pu croiser l’ont rejeté : trop vulgaire, trop gros, trop bête, trop méchant. Aucun ami, à part deux ou trois compagnons d’ivresse dans un bouge de Chinatown, à cinq minutes de la prison, et proche de son domicile, un deux-pièces dans Yale Street. Mais ce qui était un handicap social a été son seul atout professionnel : non seulement le système carcéral américain n’est pas exigeant avec ses employés, mais il apprécie ceux qui parviennent à faire régner l’ordre et le calme. Peu importent les moyens. Seul le résultat compte. Alors, Edwards a utilisé ses vices pour, très doucement, grimper quelques barreaux de l’échelle sociale du centre de détention.

Mais il y a un sujet qu’il ne peut aborder avec son administration : son goût pour les jeunes prostituées. Particulièrement entre quinze et dix-sept ans. Une déviance dont il connaît le coût en Californie : dix ans de prison. Il a donc besoin d’argent pour voyager vers des pays moins regardants. Beaucoup d’argent. Et cela, Otto le sait très bien. L’avantage d’être à la tête d’une fraternité aussi puissante, c’est qu’il connaît désormais à peu près tout sur tous. Et l’argent n’est pas un problème. Ici, tout s’achète et tout est à vendre. Surtout le lieutenant Edwards. Il n’a donc pas fallu longtemps au tueur en série pour négocier avec lui. Encore quelques jours, et il pourra marcher dans les rues de Los Angeles, libre.
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Interpol et la police suisse sont plus performants que ne le croyait Sara Baras. Ils savent, lorsqu’il le faut, trouver des leviers puissants pour obtenir les informations dont ils ont besoin. Or la jeune femme n’a pas fait attention à un détail important au moment de lâcher ses insectes dans les carlingues de luxe : l’identité des détenteurs des appareils. Ces jets étaient là, sur le tarmac, et donc désignés par le hasard pour être les victimes de l’attentat par arthropodes. Mus par le résultat, spectaculaire, leurs pertes financières et surtout un sentiment de défi et d’humiliation, plusieurs des propriétaires ont entrepris leurs propres recherches, en proposant aux services de police d’en bénéficier. Parmi eux, Oon Keow Kyaw, dont le Gulfstream G700 sera indisponible pour un moment, alors qu’il l’avait prêté à son amie, la très belle et populaire actrice chinoise Fan Xing Xing. Cette dernière a finalement pris un vol commercial direct pour Shanghai, alors que le Jet devait initialement la conduire à Rangoon, pour remercier son bienfaiteur. Un voyage imaginé dans le but d’enjôler la star. Le G700 est la version allongée, améliorée, du G650ER, l’avion de Jeff Bezos et d’Elon Musk ; le gangster avait largement vanté les qualités et le prestige de son joujou à soixante-quinze millions d’euros pour convaincre l’actrice d’accepter de l’utiliser et même de faire un petit détour au retour… Mille cent quarante kilomètres-heure, des moteurs Rolls Royce, des sièges transformables en de véritables lits ! Fan Xing Xing a été séduite. D’autant, doit-on ajouter, que le Birman n’est pas n’importe qui : son père, Khun Sa, était un seigneur de la guerre surnommé le « prince de la prospérité », le « roi de l’opium » ou encore le « seigneur de la mort »… Si le business paternel est désormais contrôlé par l’État lui-même (après un bras de fer perdu par son géniteur), le fils a su diversifier la fortune dans des activités pas nécessairement plus légales, mais beaucoup plus discrètes. Le ransomware, notamment, est devenu l’une des spécialités de son modeste empire. Il supervise en effet une armée de hackers répartis sur tous les continents, des artistes du clavier numérique capables d’infiltrer des ordinateurs de tous types, du simple PC de particulier aux monstres des établissements de santé ou d’éducation, pour les bloquer avec un message simple : vous payez et vous retrouvez vos contenus et la maîtrise de vos systèmes ; vous ne payez pas et… bye-bye vos actifs.

Oon Keow Kyaw gère tranquillement sa petite entreprise depuis sa propriété de six hectares en plein cœur de Naypyidaw, la capitale du Myanmar. La ville a été construite au cœur du pays, après l’entier déboisement d’une forêt de tecks dont certains atteignaient trente mètres de haut, soit plus que les miradors encerclant la résidence. À quarante-huit ans, l’homme a des principes (« On ne discute pas mes ordres, on obéit »), mais surtout un réseau puissant. Et, quand il s’agit d’obtenir très rapidement des informations sur un compte détenu par la GHN Bank, dont le siège n’est qu’à quelques kilomètres de son domicile – et dont il contrôle une bonne partie du capital via divers prête-noms et sociétés-écrans –, il ne rencontre que peu d’obstacles. Il n’a qu’une demande à formuler. Le mafieux birman et la police suisse découvrent vite toutes les lignes de relevés bancaires du compte en dollars de Sara Baras, dite « Lizbeth Evans ». Ils apprennent ainsi qui a fourni la totalité des insectes dévastateurs, mais aussi comment la jeune femme disposait des moyens financiers nécessaires à une opération de cette envergue. Un seul virement vers le compte, au montant plus que respectable mais à l’intitulé étrange :

 

24/03 – In Girum Imus Nocte EIRL :………100 000,00

 

Pour le comptable d’Oon Keow Kyaw, il s’agit là d’un rébus dont il n’a pas tous les codes. Il lui faut du temps pour donner des réponses complètes au patron. Mais ses principales compétences sont le blanchiment d’argent sale et la dissimulation des sommes gagnées grâce aux trafics. Il y a donc un acronyme qui lui parle : EIRL. Empressa Individual de Responsibilidad, une forme de société que l’on trouve dans plusieurs États d’Amérique latine, dont le Panama, où il a ouvert plusieurs comptes pour l’organisation mafieuse. Le reste doit être le nom d’une société. C’est en tout cas de cette manière que sont généralement rédigés les listings bancaires. Mais il y a beaucoup de pays sur ce continent, il se fait tard, et le comptable, qui ne parle pas espagnol, décide de déléguer la fin de la recherche. Il rédige un mail à tous ses contacts du continent américain en leur demandant de se renseigner sur une mystérieuse « In Girum Imus Nocte EIRL ». Avec le décalage horaire, ils liront son message tôt le matin, et il peut espérer une réponse dès son propre réveil.

Toutefois, dans les services de la police suisse, certains sont à la fois plus expérimentés dans ce genre d’opération et plus cultivés. Notamment Herbert Osterwald, chargé d’analyser les données fournies par cet informateur si particulier. Lui a fait ses humanités à ETH Zurich, l’École polytechnique fédérale suisse, avant de rejoindre l’école de Granges-Paccot pour devenir inspecteur. Et cela se sent dans la note qu’il ajoute au dossier :

 

« In Girum Imus Nocte » est le début d’une citation attribuée à Virgile. Le texte est incomplet : « In girum imus nocte ecce et consumimur igni », soit « nous tournoyons dans la nuit, et nous voilà consumés par le feu ». Les interprétations littéraires évoquent une métaphore néoplatonicienne de l’amour sacré, ou encore les démons qui tournent sans fin dans le feu et la nuit de l’enfer. Mais l’intitulé étant écourté, il peut aussi faire référence à In girum imus nocte et consumimur igni, film français de 1978 du situationniste français Guy Debord. Considérant l’action de la personne recherchée, cela semble approprié : ce film décrit la société contemporaine, où chacun se brûle à force de consommer.

EIRL est une forme juridique de société dans de nombreux pays : entreprise individuelle à responsabilité limitée en France, Empressa Individual de Responsibilidad en Amérique latine.

On trouve une société « In Girum Imus Nocte Ecce et Consumimur Igni EIRL » au Panama, d’après le site panadata.net. Créée en 2007 par le cabinet d’avocats Herbert Brooker & Asociados, avec comme responsable une certaine Ava Volov, dont l’adresse fournie est celle du cabinet juridique ayant fait l’enregistrement.

 

La note n’est pas divulguée à Oon Keow Kyaw. Le Birman ne découvrira jamais la référence à Guy Debord, dont il n’a d’ailleurs jamais entendu parler. Mais, à peine quelques heures après avoir envoyé son mail, son comptable reçoit la même information sur Ava Volov. Une personne qu’il compte bien retrouver vite. Et faire parler.
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Il y a des phrases qu’on ne devrait jamais prononcer. Celle de trop, pour Frank French, avait été : « N’hésitez pas à me contacter pendant le week-end s’il y a du nouveau. » Quand son téléphone sonne à 9 h 17 le samedi matin, alors qu’il se réveille à peine après une nuit mémorable dans le van, au bord de la rivière Van Gordon, au bruit lointain des vagues du Pacifique mourant sur la plage, il sait qu’il a fait une erreur. Le nom qui s’affiche, Betty Fischer, n’est pas celui d’un livreur de croissants…

— Bonjour, Betty, lâche-t-il d’une voix fatiguée.

— Bonjour, chef, désolée, mais il fallait que je vous appelle.

— Un nouveau meurtre ?

— Non, mais nous pensons avoir compris comment les tueurs sont arrivés dans notre monde, pour autant que cette hypothèse de monde parallèle soit la bonne.

— Nous ?

— En fait, c’est le professeur Eric Mills qui a trouvé le truc : une déformation de l’espace-temps liée à une explosion atomique spatiale aurait permis à deux branes de communiquer suffisamment pour qu’il y ait transferts physiques.

— Attendez… Il est tôt, c’est samedi, j’ai du mal à suivre.

— Vous vous rappelez que certains surnomment la mécanique quantique la « théorie du tout » ? On y est… Ici, la physique quantique et la relativité générale se touchent. Vous vous souvenez des branes ? Les tranches de pain ? Les univers parallèles ?

— Oui, ça y est. C’est bon.

— Eh bien, l’armée américaine a réalisé trois explosions nucléaires dans l’espace ces soixante dernières années. Chaque test était plus puissant que le précédent, mais situé de plus en plus loin. Le premier, en 1962, était à quatre cents kilomètres de notre planète, en dehors de l’atmosphère. Le second, en 1973, à huit cent vingt-trois mille kilomètres. Le dernier, cette année, à 4,4 milliards de kilomètres, à la hauteur de la planète Neptune. Chaque fois, les mêmes effets ont pu être constatés sur terre : surtension sur des lignes de l’éclairage public, parfois même fonte de leurs fusibles, arrêt des systèmes de navigation des voitures, mais aussi, pour la dernière, des GPS, déclenchement spontané d’alarmes résidentielles, etc. L’impulsion électromagnétique a même provoqué l’affaiblissement, voire la perte de signaux radio, et des aurores polaires ont été vues dans des zones tropicales, où l’on n’en voit jamais normalement. Les scientifiques parlent de variation si forte de l’effet électromagnétique qu’il n’est donc pas impossible que cela ait engendré une connexion entre un univers parallèle et notre monde, et l’arrivée de plusieurs de ses habitants.

— Je comprends les grandes lignes de ce que vous me dites, mais pourquoi cela concernerait-il précisément notre affaire, nos tueurs ?

— À cause des dates. La dernière explosion a eu lieu le 17 mars dernier.

— Date avant laquelle leurs témoignages sont incohérents ou bizarres…

— Tout à fait. Ou, plus précisément, ils sont sans doute exacts dans leur monde, mais ne correspondent à rien dans le nôtre.

— Mais pourquoi eux ?

— À cause de l’écrivain. Edwin nous a dit qu’il rêvait de ses personnages, vous vous souvenez ? Il serait possible que, la nuit, son inconscient soit connecté à cet univers parallèle.

— Ce serait physiquement et médicalement possible ?

— Je ne sais pas, mais Eric Mills a suggéré cette piste à cause de la date de la seconde explosion dans l’espace, le 17 juillet 1973 à 22 h 43.

— Je ne vois pas le lien.

— Edwin Lee est né le 17 juillet 1973 à 22 h 44.

Durant une dizaine de secondes, Frank reste muet. Il lui faut comprendre. Du moins, il lui faut admettre. Des tueurs qui viennent d’un autre univers… Comment peut-on se préparer à un tel phénomène ? Et surtout comment le prouver ? Car il va falloir l’expliquer à des juges, à un jury populaire. Démontrer que ces hommes et femmes ne sont pas des humains comme les autres. Qu’ils viennent d’« ailleurs ». Ou alors, si c’est Edwin Lee qui a raison, qu’ils ne sont que des personnages nés de l’imagination d’un écrivain, devenus réels. Qu’ils viennent de nulle part. Pas facile, non plus, à faire admettre. À moins, bien sûr, qu’ils ne se soient tous trompés. Et qu’il s’agisse encore d’autre chose. Mais quoi ?
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Edwin sait qu’il faut faire à la fois vite et bien. Cette fois, le lecteur doit y croire. Pour simplifier l’histoire, il n’a choisi qu’un seul personnage, mais pas n’importe lequel : Otto Callac, le tueur du paquebot. L’auteur est averti que le « vrai » Otto est actuellement en prison, surveillé de près : si son texte a un effet quelconque, le FBI le saura immédiatement.

Mais écrire n’est pas facile, et encore moins sur un voilier soumis à une houle de plus en plus forte. Sa femme et ses deux enfants sont parfaitement capables de s’occuper du bateau, mais ils ne peuvent rien contre l’inconfort d’une mer très agitée. Ses efforts pour rester bien assis sur son siège, les mains sur le clavier, perturbent la concentration qu’il doit pourtant conserver pour avancer dans son récit. Il espérait le finir en fin de journée, mais il voit bien qu’il prend du retard. Ce sera lundi. Ou peut-être même mardi. Son éditeur a été prévenu. Il attend la nouvelle pour la mettre en ligne sur son compte le plus rapidement possible. Ensuite… Il faudra laisser le temps pour qu’un premier lecteur le découvre et, surtout, y croie et l’aime. Si l’intuition d’Edwin est bonne, ce serait la clé pour se débarrasser de ces tueurs sortis de ses pages.
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C’est pour bientôt. Otto Callac a lancé le compte à rebours. Les bonnes personnes ont été soudoyées, quelques bras tordus, encore plus de menaces prononcées : tout sera en place à l’heure décidée. Une fois dehors, il devra apporter une aide directe aux familles de plusieurs détenus, ce qui lui coûtera cher, mais rien qui doive le freiner, en échange d’une garantie de silence sur sa méthode d’évasion. Il pensait vraiment que son plan prendrait plus de temps, mais il avait sous-estimé la puissance de la Fraternité aryenne dans le système pénitentiaire. D’autres gangs se sont joints à l’opération par intérêt direct (c’est fou ce qu’on peut faire quand une prison est désorganisée…) ou par simple goût du désordre. Le dimanche soir, lors du dîner, le tueur fait le tour de quelques tables pour obtenir les dernières confirmations, qui se manifestent par de simples mouvements de tête. Tout semble parfait. Demain, ce sera à lui de jouer. Toutes les quilles sont en place, à lui de les renverser d’un coup de boule libérateur.
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Le soleil a dépassé les collines, et le van roule à cent kilomètres-heure sur la Route 101, qui commence à être embouteillée en direction de Santa Monica. Frank et Imani ont fait durer le week-end au maximum. Le dimanche soir à 19 heures, ils étaient encore dans l’eau à Pismo Beach. Puis il y a eu un dîner à l’Oyster Loft, avec une vue magnifique sur le soleil couchant, avant de rejoindre le lit double du camping-car de luxe. À 6 heures du matin, Frank se lève en prenant soin de ne pas réveiller sa compagne, fait doucement démarrer le véhicule, puis prend la route du bureau. À 9 h 07, il se gare sur le parking du 11000 Wilshire Boulevard. Imani, réveillée depuis plus d’une heure, a préparé un petit déjeuner, qu’ils ont partagé sans s’arrêter. Une fois le van stationné, le surfeur se change pour endosser le rôle de l’agent spécial French, puis ouvre la porte latérale. Un dernier baiser, puis Imani prend sa place au volant pour rejoindre Huntington Beach et ce qui commence à devenir sa maison. Le week-end est fini. La vie continue.

Frank, lui, arrive à son bureau l’esprit ailleurs, dans le souvenir de ces deux jours. Et son atterrissage est brutal. À peine a-t-il franchi la porte qu’il entend un cri désormais habituel :

— Frank ! Venez dans mon bureau !

Harold Peters est là depuis 7 heures ce matin. L’homme est matinal, car il sait que ces quelques heures arrachées à son sommeil sont les seules durant lesquelles il peut avancer sans qu’on le dérange sur les sujets qui lui sont chers, et qui ne sont pas forcément les plus urgents. Au contraire de l’information qu’il vient de recevoir, et qu’il doit immédiatement transmettre à French :

— Callac s’est évadé, et on a un nouveau tueur de l’espace.

— Pardon ?

— Otto Callac, votre premier tueur de l’espace, il s’est fait la malle.

— Quand ?

— Dans la nuit. On ne sait pas exactement. Au réveil, ce matin, on a découvert sa cellule vide.

— Effraction ?

— Aucune trace, mais cela ne veut rien dire, réplique Peters, qui sait que, lorsqu’il s’agit de s’enfuir, les criminels ont une imagination débordante.

Pourtant, personne ne s’était évadé du Metropolitan Detention Center depuis juin 1989. À l’époque, cinq prisonniers avaient soudoyé un gardien pour obtenir deux diamants industriels et l’accès à plus de draps. Les premiers avaient permis de découper les vitres blindées d’une cellule, les seconds de tresser une corde suffisamment longue pour descendre les huit étages en rappel. Pour cinq mille malheureux dollars, ils avaient gagné la liberté, et pas mal d’années de prison supplémentaires lorsqu’ils furent rattrapés. Mais c’était il y a longtemps. À l’époque, Victor Age, l’un des évadés repris, s’était moqué des experts vantant la réputation de sûreté du bâtiment : « C’est ridicule. Vous savez ce que je pense ? Ils devraient transformer cet endroit en hôtel et construire une nouvelle prison… » Depuis, tout avait été renforcé, et même l’actuelle directrice osait promouvoir l’inviolabilité de ses systèmes de sécurité. À tort, visiblement.

— Et vous avez parlé d’un nouveau tueur ?

— À Las Vegas. Il a été arrêté hier soir. Il déposait une sorte de poudre sur les boutons des machines à sous, rendant malades les joueurs. Le système de surveillance l’a repéré rapidement, et les vigiles ont fait leur travail, mais on compte de nombreuses personnes intoxiquées. On évoque près de deux cents victimes, dont sept sont déjà mortes.

— Et pourquoi pensez-vous qu’il est lié à Otto Callac et aux autres ?

— Son nom : Bob Redder. Un nom qui figure sur la liste de l’écrivain.

— Bob et Redder sont des noms américains communs. Ce peut être un hasard.

— J’ai demandé à la police de Las Vegas de nous laisser l’interroger. Nous verrons s’il a des souvenirs qui datent d’avant le 17 mars. D’ailleurs, vous n’aviez pas prévu de reprendre les interrogatoires de Callac ?

— Si, dès demain, en fait.

— Eh bien, c’est mort. Ne perdez pas de temps, allez voir nos autres zombies. Avant qu’ils ne réussissent à se faire la malle, eux aussi…

Frank réfléchit aux prochaines étapes en marchant vers son bureau. Sur le chemin, un des agents lui tend une feuille :

— Ce que vous m’avez demandé vendredi.

Il lit :

 

Liste de l’écrivain

Otto Callac. Dit avoir quarante-six ans. Trente et un ans dans Au-delà des limites (2007).

Robert Trebor. Dit avoir cinquante-trois ans. Quarante-six ans dans De sang chaud (2015).

Maram Erdre. Dit avoir quarante-deux ans. Vingt-cinq ans dans Pêche sans retour (2005).

Ana Selles. Dit avoir trente-huit ans. Vingt-sept ans dans Mer tragique (2011).

Anissina Ogawago. Dit avoir trente-six ans. Vingt-sept ans dans Chasse gardée (2013).

Steve Evets. Dit avoir trente-deux ans. Trente et un dans La Violence en héritage (2021).

 

Âge actuel encore inconnu

Stanley Yelnats

Ava Senones

Bob Redder

Eve Taggat

Natan Sees

Leon Noel

Ono Isakasi

Izzi Arora

Aissia Ororo

Elle Rionsnoir

 

— Et merde… C’est impossible…

Il croise alors Betty, venue à sa rencontre.

— Vous avez eu la nouvelle ?

— Oui, monsieur, pas de chance, j’ai l’impression.

— La chance n’a rien à voir là-dedans. « Incompétence » et « corruption » sont des mots plus justes. Notre système pénitentiaire est une catastrophe. On y enferme à tour de bras alors que nous sommes incapables d’en assurer la gestion.

— Vous pensez qu’on va le retrouver ?

— C’est possible. Les Marshals sont plutôt bons à ce jeu. Mais Otto est lui aussi très malin. Beaucoup plus que la moyenne des gars en prison, et sans doute des flics qui le cherchent.

— Comment s’est-il évadé ?

— Alors là… Je n’en sais rien encore. Mais la complicité ne fait pas vraiment de doute : on a retrouvé sa cellule vide. Donc, quelqu’un lui a ouvert la porte. Sauf si la complicité s’étend jusqu’au plus haut niveau, les vidéos de surveillance permettront de savoir ce qu’il s’est passé. Enfin, j’espère. Mais si votre prof de physique a également une idée, on est preneurs. Après tout, « théorie des cordes », ça colle bien avec une évasion…

 

De retour à son bureau, Frank vérifie les derniers mails reçus. Un expéditeur attire tout de suite son attention. Il double-clique pour lire le message reçu à 1 h 12, en pleine nuit :

De : EDWIN LEE EdwinL@opti-access.com

À : <ffrench @fbi.gov.us >

Objet : Solutions ?

Date : 13 avril à 05:41 : 49 UTC

C’est bon. C’est en ligne. Je croise les doigts.

Edwin Lee



Il découvre alors le texte publié : Le Dernier Rivage. Une nouvelle de douze mille cinq cent quarante-deux signes, à la fin de laquelle Otto Callac meurt en chutant d’un grand paquebot. Une fin tragique puisque, tombé à l’arrière de l’embarcation, il essaie sans succès de s’éloigner des remous de l’hélice qui le met en pièces… Mais ce qui intéresse le plus l’agent, ce sont les commentaires. Et les deux premiers lui font pousser un soupir de soulagement :

 

De Maria. G54 :

« La vache ! J’ai cru jusqu’au bout qu’il allait s’en tirer, ce salaud d’Otto ! Comment Edwin Lee a joué avec mes nerfs ! Top ! Je ne savais pas qu’il faisait des nouvelles ? Elles sont aussi bien que ses romans ! »

 

De Toby. Poudlard :

« J’ai adoré ! Mais c’est trop court, Monsieur Lee, vous pouvez pas en faire d’autres un peu plus longs ? On adore ! »

 

Toutes les réactions sont de la même eau. Certains lecteurs se demandent s’il s’agit du début du prochain livre de leur romancier préféré. Le premier like date de 4 h 22, ce lundi matin. Il y en a désormais pas moins de quarante-trois mille quatre cent cinquante-six, et six mille cinq cent quatre-vingt-treize partages. Un carton.

Frank se dirige alors vers le bureau d’Harold Peters, plongé dans la lecture d’un document :

— Je peux vous déranger ?

— Bien sûr, un problème ?

— Savez-vous à quelle heure Otto Callac s’est évadé ?

Le chef du FBI de Los Angeles cherche le pré-rapport reçu de la prison, lit quelques lignes en silence et dit :

— On ne sait pas très bien. On sait qu’il était dans sa cellule à 23 h 30, au dernier passage des gardiens, et il ne l’était plus à 6 h 30 ce matin. Les vidéos de surveillance ne révèlent rien. Aucune image ne le montre ouvrant la porte ou circulant dans le bâtiment pénitentiaire. Et aucun véhicule n’a quitté les lieux pendant cette période. Pourquoi ?

— Je ne peux pas en être sûr, mais il est possible qu’il ne se soit pas évadé.

— Il serait où, alors ?

— Nulle part. Il aurait juste disparu. Envolé. Si c’est bien ça, si notre écrivain a vu juste, c’est pour toujours.

 

« Et si Edwin Lee avait réussi ? Et si c’était aussi simple que ça ? » s’interroge French. Mais comment s’en assurer ? De retour dans son bureau, l’agent spécial sort son téléphone et compose un numéro interne :

— Betty, pouvez-vous venir me voir ?

Trente secondes plus tard, la jeune femme est auprès de son chef. Qui va droit au but :

— Callac a disparu au moment où Edwin Lee publiait, en ligne, une histoire dans laquelle il le tue. Vous allez me prendre pour un fou, mais c’est vous la scientifique : pensez-vous que ces faits puissent être liés ?

L’enquêtrice ne sait que répondre. Tout en réfléchissant, elle s’assoit dans le fauteuil face à Frank et reste près de vingt secondes sans dire un mot. French ne réagit pas. Il attend. Puis Betty pousse une sorte de soupir :

— Franchement, c’est dingue… Je ne vois pas comment cela peut, d’un point de vue scientifique, être lié. Mais depuis le début de cette histoire, rien n’est logique. Donc, tout est possible. Et dans ce cas, notre hypothèse autour de la théorie des cordes serait une fausse piste.

— Peters n’y croit pas vraiment, à votre idée. Pas plus, il est vrai, qu’à celle de l’écrivain.

— Et vous ?

— Je ne crois rien. Je constate, c’est tout. Et ma conviction ne sera établie que lorsque tous ces salopards seront arrêtés, d’une façon ou d’une autre. D’où qu’ils viennent. Pour l’instant, ce que je vois, ce sont des personnes de chair et d’os, que l’on peut arrêter et incarcérer. Callac a disparu, mais Ana Selles, Maram Erdre, Anissina Ogawago et maintenant Bob Redder sont toujours en taule. Reste à trouver les autres, si possible avant qu’ils ne frappent. Et le facteur chance. Oui, je crois à la chance… En attendant, je suis prêt à tout essayer pour les stopper.

Tout en disant cela, l’agent spécial ouvre sa boîte mail et clique sur « Répondre ». Il tape ensuite quelques lignes et appuie sur « Envoi ». Le texte est court, mais le destinataire n’attend rien de plus.

De : FRANK FRENCH <ffrench @fbi.gov.us >

À : EdwinL@opti-access.com>

Objet : RE : Tentative

Date : 13 avril à 14:55 : 46 UTC

Texte bien accueilli. Otto Callac disparu. Tentez le coup sur les quinze autres noms. Mais vite. Très vite !

F. F.
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Pour un homme comme Oon Keow Kyaw, le monde est simple, binaire, partagé entre ceux qui lui servent à quelque chose et ceux qui le gênent. Parmi les premiers, on trouve ses équipes, bien sûr, les politiciens et policiers corrompus, et ses clients, actuels ou potentiels. Et ça fait déjà beaucoup. Les autres ? Le reste du monde, à commencer par les politiques et policiers intègres (une sale engeance), de quelque pays qu’ils soient. Pourtant, pour la première fois de sa vie, des flics honnêtes sont en train de l’aider. D’accord, ils ne le savent pas vraiment. Mais, en fournissant aux propriétaires des avions dégradés l’accès à un service en ligne leur permettant de consulter les informations concernant leur plainte, la police helvétique a aussi ouvert, à son insu, la voie aux hackers du truand birman. Pour Oon Keow Kyaw, qui a fait fortune en escroquant, grâce à l’informatique, des centaines de milliers d’institutions et de particuliers, trouver le moyen de franchir les sécurités s’est presque révélé un jeu d’enfant. À présent, il suit quasiment en direct les évolutions de l’enquête.

Il faut également reconnaître qu’il est assez impressionné par l’efficacité des Suisses. Sans la moindre corruption, de façon parfaitement légale, ils sont arrivés presque aussi vite que ses hommes à identifier la propriétaire de l’entreprise ayant viré cent mille dollars sur le compte de la « terroriste » Sara Baras. Mais, alors que les gangsters, malgré la mobilisation de quelques cartels locaux, n’ont toujours pas localisé la dénommée Ava Volov, les flics savent désormais à qui ils ont affaire. Et sans doute même où elle se trouve : aux États-Unis, pays dont elle a la nationalité. Or les États-Unis sont assez protecteurs envers leurs ressortissants, surtout s’ils n’ont pas attaqué les intérêts de l’Oncle Sam, et encore plus s’ils n’ont rien d’autre à se reprocher qu’un simple don financier, dont on ne peut prouver la provenance ou la destination illicite. Pour les services officiels, obtenir l’autorisation d’interroger cette femme va prendre du temps. Beaucoup de paperasse. Prouver son implication sera encore plus long. Pour le Birman, en revanche, aucun problème. Et lui n’a jamais eu l’intention de l’interroger. Simplement de lui faire comprendre que, même indirectement, même sans le savoir, on ne touche pas à ses jouets. Et le Gulfstream G700 étant l’un de ses préférés, elle va devoir l’apprendre au prix fort. Peut-être encore plus élevé que celui infligé à la ferme aux insectes de Kerzers, dans le canton de Fribourg, fournisseur des centaines de milliers de ravageurs, dont les locaux viennent d’être dévastés par un incendie. Quand Oon Keow Kyaw a reçu la vidéo de la mise à feu, accompagnée d’une photo des ruines fumantes prise par la presse, il a fait ce qu’il avait à faire : valider le paiement de cent mille dollars en bitcoins pour l’émetteur du message et se servir un bon whisky.
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Le Michelangelo navigue plein ouest depuis quelques heures. Le plan de Sara Baras est simple : rejoindre un grand port dans lequel son arrivée ne sera pas remarquée avant un long moment – voire pas du tout –, puis disparaître dans un arrière-pays suffisamment isolé pour qu’elle ne puisse pas être retrouvée. Le lieu lui a été indiqué par son mécène dès le début de la planification de l’opération en Suisse. De là, elle pourra préparer la phase 2 de son projet. Juste avant de quitter les côtes italiennes, elle a reçu le contact d’autres personnes avec lesquelles il lui serait aisé de communiquer en confiance et qui pourraient l’aider sur d’autres actions. Toutes, lui a assuré Ava Volov, disposent des fonds nécessaires. Toutes sont aussi motivées qu’elle. Toutes travaillent actuellement à des opérations aussi spectaculaires que celle de l’aéroport de Saint-Moritz. Et toutes, enfin, doivent rejoindre le refuge indiqué une fois leur coup réussi, comme l’a sans doute déjà fait le couple ayant « hébergé » la véritable Lizbeth Evans dans la montagne.

Ce qu’ignore la jeune femme, c’est si la disparition de son voilier a été signalée, et si un lien a été établi entre elle et le vol. Le Michelangelo étant trop petit pour disposer de l’AIS, elle se doute que, tant qu’elle est en mer, il y a peu de risques. Mais, lorsqu’elle sera à quai, ce sera une autre histoire. Là, même si l’Europe autorise la libre circulation des biens et des personnes, et qu’il n’y aura sans doute aucun contrôle douanier, elle n’échappera pas à la curiosité de la direction du port. À elle de trouver une solution. Un bon plan.

 

Celui de Natan Repeper, lui, est parfait. Trois semaines déjà qu’il y travaille. Depuis le 17 mars exactement, le jour où il a retrouvé Sara Baras en France. Ils avaient passé quelques jours à réfléchir aux actions possibles, puis s’étaient séparés pour agir. Comme Sara le lui avait conseillé, il a ouvert un compte dans une néo-banque estonienne, et il n’a pas attendu longtemps pour voir son compte crédité de cinquante mille euros. Puis il s’est rendu à Paris.

Il ne connaissait pas les lieux, mais, avec l’aide des réseaux sociaux, il a vite compris où il fallait chercher. Grâce à une amie hackeuse, venue avec Sara, il a pu s’introduire dans les serveurs d’un grand groupe et y consulter les plans d’installation. La facilité avec laquelle cette fille a obtenu l’accès à ces informations l’a surpris. Il s’attendait à plus difficile. Mais les défenses étaient relativement primaires par rapport à ce à quoi elle était habituée chez elle, et Hannah n’a pas eu à forcer son talent. Ni à y consacrer trop de temps, car elle devait se concentrer sur son propre projet. L’intrusion lui a également permis d’accéder aux serveurs des relations humaines de la société. Une idée brillante de son informaticienne : non seulement l’homme d’une trentaine d’années, un grand blond au physique nordique, est officiellement devenu un employé de la firme, mais elle lui a même fait attribuer un salaire, une prime d’embauche et un badge lui donnant accès à tous les établissements du géant de la distribution d’eau potable…

Et le voilà, aujourd’hui, dans une des quarante-huit installations de chloration du réseau parisien. De la fourgonnette marquée du logo de l’entreprise, il a sorti un diable et deux énormes « bonbonnes de gaz » – en réalité, des tanks à chlore qui devront être connectés à la machinerie traitant l’eau potable. Grâce à l’intrusion dans le système informatique de l’industriel, il dispose bien sûr de tous les documents lui ouvrant la réserve de l’établissement, et les employés le laissent opérer sans poser de questions. Seule petite différence avec une livraison normale : il place ses tanks en évidence, de façon qu’ils soient utilisés assez rapidement. Puis, en salarié modèle, il fait tamponner et contresigner ses bons, et repart tranquillement au volant de sa camionnette. En espérant que l’opération fonctionne comme prévu, mais il le saura assez vite en écoutant la radio ou en lisant les journaux…
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La voiture est stationnée sur la Pacific Coast Highway, au bout de la 10e Rue, côté plage. Le genre de véhicule qui attire forcément les regards : une DeLorean DMC-12 de 1981, unique produit de cette marque et inoubliable pour ceux qui ont vu Retour vers le futur. C’est en effet avec une DeLorean que le docteur Emmett Brown remonte le temps. Un choix qu’il justifie certes par sa carrosserie en acier inoxydable, mais également par un argument moins terre à terre : « Quitte à voyager dans le temps au volant d’une voiture, autant en choisir une qui ait de la gueule ! » Cependant, si le véhicule de police s’arrête à sa hauteur ce lundi soir, ce n’est pas seulement pour une bête histoire de parking. Certes, le parcmètre n’a pas reçu son dû, mais l’agent Edgar Fergus, qui normalement n’est pas chargé du stationnement, a de l’expérience, et il fait confiance à son instinct : ce genre de beauté est généralement présentée dans les concours, pas utilisée pour aller à la plage. Or il est passé six fois par cet endroit dans l’après-midi, et le véhicule n’a pas bougé. Il est maintenant 18 h 54, et il veut en avoir le cœur net avant d’arrêter son service. « Peut-être a-t-elle été volée ? » dit-il à son équipière, Phyllis DuMont. Alors, il se gare un peu en retrait et entre le numéro d’immatriculation dans son MDC (mobile data computer). Aucun vol n’a été signalé pour la DeLorean appartenant à un certain William P. Gordon, habitant à Newport Beach.

— J’ai l’impression que le gars a oublié où il était garé, plaisante le flic.

— Il se souviendra de l’addition salée, répond sa partenaire en remplissant l’amende de cinquante-huit dollars, pour dépassement de temps de stationnement sur une zone réglementée.

Elle ouvre la portière et se dirige vers la voiture de sport. À deux mètres de la porte conducteur, elle s’arrête subitement, adresse un signe à son collègue resté en arrière, dégaine son arme et s’exclame :

— Ne bougez pas ! Posez vos deux mains sur le volant, doucement ! Monsieur ! Je dois voir vos deux mains !

Edgar Fergus emprunte le trottoir, côté passager. Lui aussi a dégainé son arme. Voyant que Phyllis n’avance pas, il cherche à deviner le mouvement à l’intérieur du véhicule suspect. Rien. Alors, il continue à s’approcher, doucement. Toujours rien. Presque à la hauteur de la porte, il se jette d’un coup vers l’avant tout en braquant le canon du Sig Sauer sur l’homme qu’il aperçoit assis sur le siège conducteur. Pourtant, celui-ci reste immobile. Il a la main gauche sur le volant, et l’autre au niveau du levier de vitesse. Mais deux détails attirent immédiatement l’attention du policier : le gros scotch qui maintient la main gauche en place, et le sang qui recouvre la main droite. Regardant de plus près, il remarque également une sorte de corde maintenant le corps bien droit contre le fauteuil…

Il ne faut qu’une vingtaine de minutes à Vincent Jillo pour arriver sur place. Le lieutenant de la brigade criminelle du LAPD n’était pas très loin : chez Frank French, où il était passé prendre un verre et faire la connaissance d’Imani. Jusqu’à ce que son téléphone sonne pour lui annoncer ce nouveau meurtre à Huntington Beach. Pas un surfeur, cette fois, mais un automobiliste. Puisqu’il était à côté, autant se déplacer.

Le périmètre est bouclé par une dizaine de Ford Crown Victoria de la police, les gyrophares éclairant d’une lumière presque aveuglante la scène de crime. Jillo est bien connu de ses collègues locaux, et ils le laissent immédiatement atteindre la DeLorean.

— Salut, Vince.

Le lieutenant reconnaît aussitôt l’agent Fergus, avec lequel il a déjà travaillé sur plusieurs affaires.

— Salut, Edgar. C’est toi qui l’as trouvé ?

— Oui, avec Phyllis.

Du menton, il désigne sa coéquipière, à quelques mètres, en train de discuter avec un autre agent.

— Vous avez inspecté ?

— Non, tu penses… On attend la scientifique.

— Je vais jeter un coup d’œil par la fenêtre, si tu veux bien.

— Fais-toi plaisir…

Pas besoin de s’approcher beaucoup pour comprendre ce qui s’est passé. L’homme a été poignardé à plusieurs reprises à la hauteur de l’abdomen et de l’aine. Les traces sont claires, évidentes, et le sang a coulé abondamment à partir de ces blessures. Sa main gauche a été scotchée au volant pour le maintenir dans une attitude « non suspecte », et on a ficelé le corps au siège. Mais un détail frappe immédiatement Vincent Jillo.

— Et merde… Encore un… lâche-t-il un peu fort.

— Tu reconnais quelque chose ?

— Oui, une sorte de signature. Je pense que c’est à nouveau mon tueur de la plage.

Sur ces paroles, il montre du doigt ce qui a servi à attacher la victime : un leash rouge. L’accessoire destiné à relier la planche au pied du surfeur.
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Edwin Lee aurait bien aimé pouvoir se mettre rapidement à l’écriture de son texte, afin de se débarrasser des quinze autres tueurs auxquels il a, involontairement, donné vie. Il n’oublie pas qu’il ne suffira pas de les réunir dans un bus pour qu’ils s’écrasent au fond d’un ravin. L’histoire doit être construite. Le lecteur doit y croire. Il faut donc imaginer comment ces différents meurtriers se retrouvent dans la même aventure, octroyer à chacun une bonne raison d’y être, proposer quelques fausses pistes, puis assurer une progression dans la narration afin de conduire les criminels, tous, à leur fin définitive. Un gros défi, même pour un auteur aussi expérimenté qu’Edwin. Et une épreuve morale pour celui qui les a créés – ou pense l’avoir fait. Un écrivain a un rapport particulier avec les personnages qu’il invente. Quand, dans un roman, il doit en tuer un, ce n’est jamais un exercice facile. Il faut que ce soit bien fait. Proprement. Mais lorsqu’il s’agit de les tuer tous, si possible d’un seul coup, l’enjeu émotionnel est encore plus fort. Et c’est ce que doit affronter Edwin Lee.

Au moment où les premiers mots naissent sur l’écran de son ordinateur, il se doute que l’écriture sera complexe. À cause, entre autres, des conditions météo. Depuis deux jours, la famille Lee suit la situation avec inquiétude : un ouragan s’est formé plus à l’ouest au milieu de l’Atlantique, et sa direction évolue régulièrement. Edwin a d’abord espéré qu’il passerait suffisamment au sud et que le Molokai n’essuierait que des retombées légères tandis qu’ils font route vers Nassau. Mais « Paula », comme il a été nommé par l’Organisation météorologique mondiale, a subitement modifié sa trajectoire vers le nord-ouest, droit sur Miami. Et leur voilier devrait bientôt se trouver en plein cœur du chaos. Impossible, sauf si la tempête dévie à nouveau, d’y échapper. Même lente, elle avance plus vite que le lourd monocoque et devrait le rattraper quarante-huit heures avant que ce dernier n’approche des Bahamas. Partir plein nord vers les Bermudes serait une option, mais rien ne dit que les hauts-fonds de cette région ne seront pas plus dangereux avec une mer déchaînée. Il faut faire un choix.

Edwin réunit la famille dans le carré. Après tout, ce sont d’excellents marins, et une décision partagée est toujours meilleure. Lizzy, Brian et Mary ne l’ont d’ailleurs pas attendu pour consulter les fichiers météo et se faire leur propre opinion. C’est Mary qui l’énonce :

— Je pense que nous n’avons pas le temps de rejoindre les Bermudes et que, dans ce genre de mer, il vaut mieux avoir de l’eau à courir en restant au large plutôt qu’être sur des hauts-fonds. Le Molokai est un très bon bateau, papa. Sa coque tiendra.

— Et si on continue à faire route, au moins pourra-t-on effectuer des réparations à Nassau une fois le gros de l’ouragan passé, ajoute Brian. On ne sera plus trop loin, avec des vents portants. On pourrait même aller jusqu’à Fort Lauderdale, notre port d’attache.

— Un détail qui compte, complète Lizzy. Je crois comme Mary que la coque tiendra. Au pire, on perdra un mât. Ou deux. Donc être poussés par des vents dans la bonne direction peut être important en cas de gréement de fortune.

— Si je résume, dit Edwin, vous êtes tous favorables à ce que nous poursuivions notre route en nous préparant à subir le choc ?

Mary désigne l’écran de l’ordinateur sur lequel s’affiche la carte météo :

— Je pense qu’on n’a pas vraiment le choix, papa… Il va trop vite pour nous. Je ne vois pas comment on pourrait lui échapper.

— Alors, passons à l’action, et, tant qu’on peut encore aller sur le pont, je propose qu’on vérifie si tout est suffisamment robuste, à l’extérieur comme à l’intérieur, pour encaisser la violence de ce qui nous attend. Nous allons tout renforcer, tout amarrer solidement pour que rien ne bouge. Ensuite, on fera un bon repas et nous préparerons des sacs avec de la nourriture facile à manger à la main. Quand nous serons dans le shaker, il sera de plus en plus difficile de se déplacer à bord, et impossible de cuisiner.

L’équipage du Molokai approuve les paroles du skipper. Ils savent que ce qui les attend n’est pas une simple tempête, mais un ouragan. Cinq ans plus tôt, ils ont déjà essuyé une queue de cyclone au large des Philippines, et ils s’en souviennent. Mais la coque en aluminium et les dix-neuf mètres de leur voilier les rassurent un peu. C’est pour ce genre de conditions qu’ils avaient, tous ensemble, décidé de construire un grand et solide monocoque, plutôt qu’un catamaran, généralement préféré par ceux qui partent pour un tour du monde. Mais ils pensaient devoir affronter ce genre de mer du côté du cap Horn, de la Géorgie du Sud ou même des canaux de Patagonie. Pas au large de la Floride, en avril, avec deux mois d’avance sur la saison cyclonique.







73

Les interrogatoires ont été effectués le même jour, à la même heure. Vingt-quatre agents du Bureau ont été mobilisés sur plusieurs États pour que le résultat soit incontestable. Frank avait dicté le principe : exactement les mêmes questions dans le même ordre, à tous les prisonniers. L’idée était de chercher les points de recoupement, les anomalies, les aberrations. Et les sujets portaient aussi bien sur les meurtres commis que sur les repas des deux derniers mois, la politique, le sport ou le temps qu’il faisait le 15 ou le 18 mars. Une très longue liste de cent cinquante-deux questions. Et les réponses sont là, devant lui, dans un imposant document de sept cent cinquante-six pages.

Assis dans son confortable fauteuil, l’agent spécial se balance doucement en réfléchissant à ce qu’il vient de lire. Dans un premier temps, il s’est contenté de piocher quelques réponses de façon aléatoire, mais il a fallu très vite qu’il se concentre de nouveau et attaque une lecture systématique, le stylo à la main.
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Tous les gardiens du Metropolitan Detention Center ont été entendus par les équipes du FBI. La prison étant un établissement fédéral, c’est le Bureau qui est chargé de l’enquête, pendant que les US Marshals tentent de retrouver le fugitif. Une trentaine de détenus a également été interrogée, mais sans grand espoir. Le silence est la règle. D’autant plus quand le prisonnier évadé est le chef local d’un gang puissant, présent dans tous les pénitenciers du pays. Les agents n’ont obtenu, au mieux, que des demi-sourires amusés. Du côté des matons, en revanche, la moisson a été bonne. Une masse importante de renseignements a été collectée sur tous les petits et gros trafics permettant d’améliorer les fins de mois. Près d’un tiers des fonctionnaires sont concernés. Mais seulement une poignée a pu fournir des éléments sur Otto Callac. L’homme a été très actif pendant son court séjour. Il a su appuyer là où cela faisait mal (menace contre les familles) pour quelques gardiens, et où cela faisait du bien (argent, sexe) pour d’autres. Et il a visiblement obtenu des accords de principe afin d’être tenu informé des entrées et sorties de véhicules, bénéficiant d’une mansuétude particulière s’agissant de ses propres déplacements dans le bâtiment. Ce que les agents ont compris se résume en une phrase : Otto Callac était chez lui… Les vidéos des jours précédant sa fuite le montrent circulant à sa guise dans l’établissement, se faisant ouvrir les portes intérieures d’un simple geste de la main. À un moment, il est lui-même muni d’une clé…

Judy Carlson a pu consulter tous les comptes-rendus d’interrogatoires, tous les rapports. Son bureau du cinquième étage du MDC est devenu son refuge, dont elle ne sort que pour rentrer chez elle. Découvrir qu’un tiers de ses équipes a ainsi pu déroger aux règles l’a laissée interloquée. Elle s’en veut, aussi, d’avoir cédé au chantage du prisonnier. Elle n’aurait pas dû s’opposer à son transfert vers la prison fédérale Florence ADMAX. Otto Callac serait actuellement dans une cellule de six mètres carrés, surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre par des caméras. Et personne ne pourrait venir lui reprocher sa disparition. Mais c’est trop tard. Les faits sont là.

Pour le FBI, elle le sait, sa décision la transforme en suspecte. Pas officiellement, bien sûr. En tout cas, pas encore. Elle a réussi à donner de bons arguments : les agents en charge de l’enquête sur les meurtres commis par Otto Callac sont installés à Los Angeles, et un transfert aurait compliqué l’établissement de la vérité, au moins jusqu’à son apparition devant un grand jury, qui aurait décidé de son inculpation. Soit quelques jours, ou semaines, tout au plus. Elle n’a pas signalé la menace d’une révolte générale. C’eût été un aveu de faiblesse, voire d’incompétence.

Heureusement, la fonctionnaire connaît l’efficacité des US Marshals. En 2021, ils ont arrêté quatre-vingt-quatre mille deux cent quarante-sept fugitifs. Otto ne devrait pas courir très longtemps. Et ce qui arrangerait la directrice serait qu’il résiste à son arrestation. Pour qu’il ne puisse pas témoigner de leur petit accord. Ce serait tellement plus simple…
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Le dîner commence tôt dans le réfectoire du Metropolitan Detention Center de Los Angeles. Une fois leur plateau récupéré, les membres de la Fraternité aryenne se sont regroupés autour de quelques tables, et plusieurs affichent un sourire narquois que les gardiens tentent de décrypter. Ces derniers savent que ce n’est jamais bon signe, que cela trahit un projet qui, le plus souvent, n’entre pas dans le cadre des activités recommandées au sein de la prison. Ce qu’ils ignorent, c’est qu’Otto Callac a laissé des consignes précises avant de disparaître. Un petit groupe a été préparé à exécuter un plan d’action au cas où il ne serait plus là. Le leader du gang a entrepris ces démarches dès l’annonce de son possible transfert. En sachant que, s’il réussissait son évasion, cela servirait tout de même ses intérêts. Or Otto a disparu. Et s’il y a une chose dont les membres de la Fraternité sont fiers, c’est de la fiabilité de leur organisation, de leur capacité à exécuter les ordres à la perfection. Ceux-ci seront d’autant plus faciles à respecter qu’Otto avait réussi à inclure plusieurs gangs dans le projet. Pour une fois, grâce au talent et à la force de conviction de leur chef absent, ils vont agir tous ensemble.

L’un des détenus se lève, le plateau dans les mains, et se dirige à pas lents vers les cuisiniers, comme s’il voulait demander un peu de supplément. Arrivé à la hauteur de la table des membres du gang Mexican Mafia, il renverse son plateau sur la tête d’un des Latinos. Celui-ci se redresse d’un bond, et la bagarre commence. D’abord entre les deux détenus, puis entre ceux défendant l’un ou l’autre des adversaires. Et enfin entre tous les prisonniers, transformant le réfectoire en un gigantesque ring. Les gardes essaient d’intervenir, sans succès. Il leur faut du renfort. Seulement trente secondes après le début de l’altercation, les portes s’ouvrent pour laisser passer une vingtaine d’agents équipés de tenues d’intervention et armés de fusil d’assaut… À l’instant même où ils pénètrent dans la salle, la nature du combat change : la totalité des prisonniers se retourne d’un coup contre les matons. Un timing parfait qui surprend les gardiens. Ceux qui semblaient adversaires deux secondes plus tôt s’entraident désormais en parfaite harmonie pour se saisir des armes, empêcher les portes de se refermer et maîtriser le personnel administratif. Dans la salle de contrôle, les agents devant leurs écrans vidéo comprennent vite ce qu’il se passe : la bagarre était un leurre, une ruse pour attirer des hommes armés afin de donner aux détenus les moyens d’atteindre leur véritable objectif : l’émeute générale.

Dans son bureau du bâtiment administratif, Judy Carlson est concentrée sur des documents budgétaires quand son téléphone sonne. Elle laisse quelques secondes s’écouler avant d’abandonner le dossier sur lequel elle travaillait, pousse un soupir un peu agacé, et décroche :

— Carlson. Je vous écoute.

La réponse est un cri, émis par un surveillant en panique :

— C’est l’émeute ! Ils sont armés ! Il y a peut-être déjà des morts, et une vingtaine de gardiens sont pris en otages !

La directrice ne réagit pas tout de suite, comme si l’information ne parvenait pas à son cerveau. Son regard se fait vide. Elle reste sans bouger.

— Vous m’entendez ? C’est l’émeute !

Elle se reprend enfin :

— Avez-vous fermé les portes des couloirs de circulation ?

— Oui, tout est fermé, mais ils arrivent à en ouvrir, je ne sais comment. Il nous faut des renforts ! Vite !

Elle raccroche sans ajouter un mot. Compose un numéro qu’elle espérait ne jamais avoir à appeler :

— Ici Judy Carlson, directrice du MDC, nous avons une émeute. Il nous faut du renfort d’urgence.

À l’autre bout de la ligne, la réaction est immédiate. En moins de trente secondes, tous les véhicules de la police de Los Angeles dans un rayon de deux kilomètres prennent la direction du pénitencier. Une minute plus tard, les équipes du SWAT sont également en route, et la garde nationale est alertée. Otto avait expliqué à ses troupes que, s’il disparaissait, ce serait soit à cause d’un transfert dans un centre de haute sécurité, soit parce qu’il se serait évadé. Dans le premier cas, il leur fallait faire pression sur le système pour imposer son retour. Dans le second cas, les preuves de complicité devaient disparaître pour protéger ceux qui étaient impliqués et permettre à d’autres, plus tard, de bénéficier de sa méthode. Dans les deux cas, il avait besoin de ce que la plupart des prisonniers rêvent de vivre : une belle émeute. Et même, s’il le fallait, d’une guerre.







76

Lorsque la Chevrolet blanc et vert se gare dans la 6e Rue à Huntington Beach, le grand van de luxe est toujours devant le garage de la maison de Frank French. Il n’a bougé que pour leur escapade jusqu’à Monterey. Depuis qu’elle s’est installée ici, Imani se déplace à vélo. Le sud-ouest de Los Angeles a l’avantage d’être très plat, avec de nombreuses pistes cyclables le long de l’océan. L’idéal. Cette fois-ci, quand l’agent spécial arrive chez lui, il sait que son amie n’est pas là. Elle l’a appelé alors qu’il roulait plein sud pour lui proposer une soirée chez Ruby’s, comme lors de leur première rencontre. Un clin d’œil à leur histoire commune qui occupe une place de plus en plus importante chez ces deux anciens célibataires endurcis. Le rendez-vous est à 20 heures ; Imani a quelques courses à faire, et Frank a donc encore un peu de temps devant lui.

La journée a une nouvelle fois été dure, et il commence par se doucher et changer de vêtements. Étant donné la clémence de la météo extérieure, un short et un tee-shirt feront l’affaire pour la soirée. Puis il prend un peu de temps pour lire le Los Angeles Times. Il aurait dû s’y atteler dès le matin, mais la journée a filé sans qu’il s’en rende compte. Un sujet l’amuse : « Cinq navires-usines échoués sur le banc d’Arguin en Mauritanie. » Un titre réjouissant pour le surfeur californien qui considère ces énormes chalutiers, aménagés pour le traitement en mer des produits de la pêche, comme des ravageurs d’océans. Ils font entre cent trente et cent cinquante mètres de long, et sont capables de prélever, quotidiennement, deux cent cinquante tonnes de poissons chacun. Un carnage. Alors que les pêcheurs côtiers sont limités à soixante, voire à cent tonnes… par an. Appartenant à des armateurs néerlandais et chinois, ces massacreurs maritimes se sont échoués sur des bancs de sable pourtant bien connus, à cause d’un dérèglement de leurs systèmes de navigation. Tous se sont retrouvés bloqués à un moment de forte marée haute. Et quasiment à sec lorsque celle-ci est descendue. Pour les sortir de là, les armateurs doivent dépêcher de puissants remorqueurs au large de la Mauritanie, en espérant que les dégâts sur la coque et les hélices n’obligeront pas à un retour rapide au chantier. En espérant aussi que l’incident ne sera pas remarqué tout de suite par les pirates mauritaniens. Pour eux, ces géants immobilisés seraient une proie facile…

Lorsque son téléphone vibre, Frank est prêt, reposé, douché, à rejoindre son amoureuse. Le message l’invite d’ailleurs à partir immédiatement :

« J’arrive au Ruby’s… Je t’attends avec impatience… Tu me manques. »

Rejoindre le bout de la jetée ne lui prend que quelques minutes. Si le soleil est presque couché, la soirée est douce et la promenade agréable au son des vagues qui continuent à déferler sur la plage. Il fait le tour du bâtiment, dont les larges baies vitrées offrent aux clients un spectacle magnifique sur la mer et Los Angeles étincelant de mille feux, et aperçoit Imani, calée dans une des banquettes rouges en faux cuir. Elle ne l’a pas vu, concentrée sur son téléphone portable. Il la regarde une vingtaine de secondes en pensant à la chance, au hasard, à la vie. Comme elle ne réagit toujours pas, il frappe à la fenêtre, la faisant sursauter. Elle lui sourit et se saisit de son verre de cocktail qu’elle lui présente comme une invitation à la rejoindre.

Une heure durant, le couple évoque la journée passée, leurs activités respectives et, pour la première fois, des projets à long terme. La jeune femme parle de Bali, de la meilleure saison pour aller y surfer, assurant qu’« elle se chargerait des billets d’avion ». Frank, lui, suggère un endroit plus sécurisé pour garer le van lors de longues absences. Il est environ 21 h 15 quand Imani aperçoit Vincent Jillo poussant la porte du restaurant.

— Vince ! appelle-t-elle en levant le bras. Viens avec nous !

Le policier semble heureux de retrouver ses amis, trop vite quittés lors de son dernier passage dans la 6e Rue.

— C’est sympa de vous voir ! dit-il. Je ne m’y attendais pas.

— Tu as dîné ?

— Oui, je venais juste prendre un verre en regardant la mer. Besoin de me vider la tête. La journée a été difficile.

— Toujours ton tueur de surfeurs ? demande Frank.

— Toujours lui. Il a encore frappé cet après-midi.

— Et tu as des pistes ? interroge Imani.

— Pas vraiment, mais je n’ai pas trop envie d’en parler, je ne suis pas en service. Racontez-moi encore Monterey. Il faudrait vraiment que j’y retourne.

Frank lève le bras pour attirer l’attention de la serveuse et lui demander un verre de plus. La deuxième bouteille de Oakville Cabernet Sauvignon 2014 est loin d’être vide, et l’enquêteur du LAPD a rarement l’occasion de déguster un tel vin.

Vers 23 heures, les trois amis quittent le restaurant et remontent tranquillement la jetée de Huntington Beach. La météo est toujours aussi clémente. Le printemps à Los Angeles est un bonheur, avant les grosses chaleurs de l’été. Éclairées par les lampadaires, les vagues continuent à se former, grossir et se briser dans ce bruit si doux aux oreilles des surfeurs. Une fois sur Pacific Highway, le groupe longe la plage, jusqu’au croisement avec la 6e Rue. La discussion ne s’est pas arrêtée, et Vincent a décidé de raccompagner ses amis jusque chez eux. Il fait bon, il a le temps, et la soirée a été agréable. Ils poursuivent ainsi leur route jusqu’à la maison de Frank. Le gros van vert garé devant ne laisse pas indifférent.

— C’est un sacré bestiau, pas courant comme modèle, note Vince, admiratif.

— Merci, répond Imani. J’ai mis du temps à trouver le bon compromis entre le confort et le pratique. Tu veux visiter ?

— Non, je te remercie, j’observe simplement de l’extérieur. Mais où mets-tu tes planches ?

— Normalement sur le toit, doté d’un système de sécurité, mais là, tout est dans le garage. J’y tiens beaucoup, car j’ai quelques modèles uniques.

— C’est-à-dire ?

— J’en ai quatre, deux réalisées par Darren Handley, une de Kelly Slater et la dernière d’Al Merrick.

— Tu déconnes ? Ce sont des bijoux, ça vaut une fortune ! Ce sont des légendes du sport ! Tu te rends compte que tu viens de nommer à la fois deux des plus grands designers et le plus grand surfeur de tous les temps, onze fois champion du monde ?

Imani rit franchement devant l’enthousiasme du policier.

— Tant qu’à avoir des surfs, autant en avoir des bons, non ?

— Mais je croyais que Kelly ne shapait que ses propres boards ?

— Tu veux les voir ?

— Là, je veux bien… J’adorerais.

Imani sort alors une clé et ouvre le garage. Elle allume la lumière au moment où Vincent franchit le seuil. La pièce d’une trentaine de mètres carrés est parfaitement rangée. Dans l’angle, un portant avec plusieurs combinaisons de surf rouges et noires évoque la passion du couple. Contre le mur, une dizaine de surfs de toutes les couleurs, dont les modèles uniques de la jeune millionnaire. Contre la porte, son magnifique vélo jaune.

Pendant quelques minutes, la discussion tourne autour des planches d’exception, avant que Frank ne rappelle tout le monde à la réalité :

— Vous êtes tous bien gentils, mais il est presque minuit…

— Désolé, mon pote, s’excuse Vince. Tu as raison, je vous laisse. C’était très sympa. À refaire plus souvent !

— Avec plaisir, répond Imani avec un grand sourire. Mais ne pars pas les mains vides, j’ai noté que tu aimais le vin. Celui-là, tu le boiras à notre santé quand nous serons à Bali.

La jeune femme lui tend une bouteille de Romanée-Conti 2008. Un cru d’exception, bien au-delà des moyens du policier.

— Tu es folle ! C’est un trésor !

— Alors, fais-en bon usage, réplique Imani, satisfaite. Et maintenant, file te coucher, lieutenant !

Une dizaine de secondes plus tard, Frank clôt la porte du garage derrière son ami. Il se retourne vers son amoureuse et dit :

— Dodo ?

— Dodo, répond-elle en riant.
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La Défense est le principal quartier d’affaires de la région parisienne, le plus grand d’Europe par le nombre de bureaux, deuxième du classement pour le volume d’activités financières. Aux portes de la capitale française, s’étendant sur le territoire de quatre communes différentes, elle abrite le siège social de plusieurs poids lourds de l’économie du pays. Tous les jours, cent quatre-vingt mille salariés travaillent dans ses soixante et onze gratte-ciels offrant une vue magnifique sur la Ville lumière.

Ce matin, une drôle d’ambiance règne dans la tour Total, siège du groupe TotalEnergies SE, l’un des leaders mondiaux de la production et de la distribution d’énergie, un monstre réalisant plus de deux cents milliards d’euros de chiffre d’affaires. Le malaise a commencé à se faire sentir vers 11 h 30, quand une salariée du service « Archives et records management » s’est rendue aux toilettes du neuvième étage pour y remplir sa petite gourde individuelle, le modèle distribué par les ressources humaines dans le cadre de ses actions RSE (responsabilité sociale et environnementale). La jeune femme avait eu un étrange sentiment pendant que l’eau du robinet coulait, mais c’est à la première gorgée qu’elle a compris qu’il y avait quelque chose d’anormal. Heureusement, elle l’a immédiatement recrachée et a vidé sa gourde avant de revenir à son poste pour signaler l’incident.

Mais c’est une heure plus tard, dans le restaurant d’entreprise, que le phénomène prend véritablement de l’ampleur, tandis qu’une carafe d’eau est déposée sur chaque table. C’est un cadre du service « Export » qui lance le mouvement, recrachant au sol ce qu’il vient d’essayer de boire :

— Mais c’est dégueulasse ! Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

Un début de panique se propage dans le personnel. Appelée en renfort, la directrice du restaurant ne peut que constater les faits et demande à son équipe de remplacer toutes les carafes par des bouteilles d’eau minérale. Mais c’est déjà trop tard. La force des réseaux sociaux tient dans la capacité des utilisateurs à faire preuve d’une extraordinaire réactivité, interdisant le plus souvent la réflexion, voire l’intelligence. Et quand des posts comme ceux qu’une trentaine de salariés de la firme vient de publier apparaissent sur Twitter et Facebook, la réaction en chaîne est immédiate. Jusqu’à ce que des permanents au « desk » de journaux en ligne les repèrent pour les relayer sur leurs supports. Presque au même moment, une dizaine de sites publient le même article, sous le même titre : « À la tour Total, les salariés boivent de l’eau au goût de pétrole. »
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Depuis quelques heures, le baromètre oscille étrangement. Une forte houle s’est levée, et l’alizé, ce vent portant censé accompagner les navigateurs qui se dirigent vers l’ouest, est devenu très instable. Au loin, à l’est, d’énormes nuages sont apparus, d’une hauteur impressionnante. La toile a été ajustée en prévision, la grand-voile sur enrouleur comme le génois ont été réduits de moitié, et seul un petit « torchon » reste visible sur le mât d’artimon. Mais tout est prêt pour en enlever encore rapidement. Sur l’image satellite fournie par son service météo, Edwin voit que l’ouragan les rattrape vite. Encore quelques heures, et ils seront touchés par des vents monstrueux de cent soixante ou deux cents kilomètres-heure. Voire plus.

À bord, tout a été calé dans les coffres ou les placards, bien fermés. Brian a contrôlé la facilité de l’accès au canot de sauvetage, et Lizzy a vérifié le contenu des sacs d’évacuation, en cas de besoin. La liste a été pensée il y a longtemps, mais régulièrement revue pour ne rien oublier : de la nourriture, de l’eau, un dessalinisateur à main, quelques vêtements chauds, des instruments de navigation et de pêche, des fusées de signalisation, une balise satellite avec GPS intégré, une radio VHF étanche… En tout, plus d’une centaine d’éléments divers pour permettre de se faire repérer rapidement et d’attendre les secours dans les meilleures conditions si, par malheur, le voyage se terminait dans un canot de survie. Mary, elle, a pris son quart à la barre pendant que le reste de l’équipage achève les préparations.

Edwin est inquiet. En partant fin mars de Bretagne, il pensait éviter la période des ouragans. S’il en croit les archives des données météorologiques, celui-ci a au moins deux mois d’avance. Avec le dérèglement climatique, l’hiver a été exceptionnellement chaud sur l’Atlantique, et la mer, aux tropiques, a atteint une température de plus de vingt-six degrés dès le début du printemps. Les conditions idéales pour déclencher le phénomène. « À quelques jours près, on était à l’abri », pense le skipper. Depuis vingt-quatre heures, cette situation l’obsède, et il n’a pas écrit une seule ligne pour mettre les tueurs hors jeu. Il n’y a même pas pensé. La survie de sa famille passe en premier. Le téléphone Iridium est dans la poche de son pantalon en Gore-Tex, mais il n’a pas regardé l’écran depuis la veille. Pas question de consommer de la batterie pour le moment. On ne sait jamais. Et il ne peut rien y avoir de plus urgent que cet ouragan leur fonçant dessus.
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Le gigantesque tableau noir à trois volets est couvert de signes, de chiffres et de dessins. Eric Mills a peu dormi depuis la première visite de l’agent du FBI. Ce qu’elle lui a raconté le fascine. Serait-il possible qu’il y ait dans cette histoire criminelle une vérification de la théorie des branes ? A-t-il pu y avoir contact entre deux univers et, surtout, des transferts de l’un à l’autre qui ne se seraient pas limités à quelques particules, mais à des êtres complets, humanoïdes ? Il sait que la théorie des cordes a été mathématiquement démontrée, mais jamais vérifiée par l’expérience. Si ces tueurs viennent effectivement d’un autre univers, et si cela peut être prouvé, ce serait la plus grande découverte depuis… Juste la plus grande découverte de l’Histoire.

Alors, il reprend toutes les théories, étudie toutes les pistes. Il sait qu’une impulsion électromagnétique liée à une explosion nucléaire peut avoir des effets très spécifiques. Notamment cette émission lente, pouvant durer des dizaines, voire des centaines de secondes, provoquée par le déplacement du champ magnétique terrestre de son emplacement habituel, avant son retour à la normale. Une sorte de tempête géomagnétique assez semblable à ce que peut produire une sévère éruption solaire.

Il a également compris que ses recherches et celles de l’agent Betty Fischer n’ont pas le même objectif. Lui est en quête des éléments permettant de comprendre scientifiquement un phénomène qui dépasse, si ce n’est l’entendement, du moins la connaissance humaine. Elle essaie de trouver la façon de renvoyer ces « visiteurs » chez eux. Une autre dimension d’un problème qui, si on en croit la théorie des cordes, en a déjà onze.
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La réunion a lieu, cette fois, dans une salle des locaux du FBI à Los Angeles. Un puissant système de visioconférence a été installé afin de faciliter les échanges et d’éviter aux agents des déplacements non essentiels. Et aller à Sacramento pour se faire engueuler n’a pas été considéré comme « essentiel » par Harold Peters. L’enquête n’avance pas vraiment, et Elizabeth McCarthy s’impatiente. À Washington aussi, au siège du Bureau, les questions sont nombreuses, mais Peters sait mieux gérer ses supérieurs hiérarchiques que les politiques. Les premiers, qui ont expérimenté le terrain, savent combien une enquête peut être complexe et longue. Les seconds veulent seulement des résultats, vite, pour pouvoir s’en attribuer une part du crédit, surtout lorsqu’une élection approche.

Le résumé est rapidement fait : Otto Callac est toujours introuvable, et il n’y a aucune certitude sur les raisons de sa fuite. Peut-être a-t-il réussi à s’évader, peut-être la nouvelle d’Edwin Lee a-t-elle eu l’effet souhaité. D’un côté, l’émeute dans la prison est en train de faire disparaître tous les indices de l’évasion ; de l’autre, le nouveau texte de l’auteur, éliminant tous les tueurs et les prochains, n’a toujours pas été publié. En revanche, deux autres assassins présumés ont été arrêtés : Eve Taggat, soupçonnée d’un triple meurtre à New York à bord du ferry entre Midtown West et Saint George, à Staten Island ; Leon Noel, soupçonné d’avoir déposé des salières emplies d’aconit, un puissant poison, sur les tables d’un fast-food de Miami Beach, envoyant soixante-dix-neuf personnes à l’hôpital, dont cinquante-six n’ont pas survécu. Les deux, bien sûr, ont donné Nauruan comme ville de naissance et Lebel Tenet comme avocat…

Pour ce qui est des pistes, une fois présentés les efforts d’Edwin Lee et les hypothèses de l’agent Fischer, Harold Peters ne peut que résumer l’avis général :

— Nous pouvons prouver leurs crimes, mais pas leur identité, désolé. Nous avons affaire soit à des personnes très organisées, qui ont réussi l’exploit de se rendre totalement invisibles, c’est-à-dire sans numéro de sécurité sociale, sans travail, sans adresse connue, etc., donc vraiment « inexistantes » dans notre société jusqu’au 17 mars, soit… nous ne savons pas.

— Le 17 mars, toujours ?

Harold Peters fait signe à Frank French de prendre la parole. Après avoir rappelé les points communs des tueurs arrêtés, de leur nom palindromique à leur dextrocardie, il enchaîne sur les conclusions de la série d’interrogatoires qu’il a lancée :

— Leurs actions entre le 17 mars et leurs arrestations ont pu être vérifiées dans cent pour cent des cas, mais rien avant cette date ; en revanche, leurs récits sur la période précédente concordent parfaitement, comme s’ils vivaient tous au même endroit. Et là, on est en pleine science-fiction : ils parlent d’un pays très semblable aux États-Unis, mais beaucoup plus avancé technologiquement. Avec un système politique proche du nôtre ; des élections, un gouvernement, etc. Nauruan en est la capitale, une sorte de mégalopole. Donc, conclut Frank, soit ils racontent tous un texte appris à l’avance, ce qui est parfaitement possible mais demande une sacrée préparation commune dont nous n’avons aucune preuve, soit ils ne mentent pas, et alors… Cela ne relève ni de ma compétence, ni de mon niveau hiérarchique, ni de ceux d’aucun d’entre vous d’ailleurs.

La procureure de Californie a pris beaucoup de notes pendant la présentation du FBI. Celle-ci semblant terminée, elle marque un temps pour jeter un dernier regard à son carnet, puis se lance :

— Messieurs, la liste des victimes s’allonge chaque jour, et j’ai l’impression que vous faites du surplace. La presse commence à s’étonner de notre silence, de notre incapacité à donner plus d’informations sur les tueurs. Cela ne peut pas continuer, mais il est hors de question de leur expliquer que nos réponses dépendent des écrits d’un écrivain navigateur ou d’une conjonction favorable des étoiles… Il nous faut, il me faut, leurs identités. Je dois les envoyer au grand jury et les inculper. Sinon, vous savez ce qu’il va se passer ? Ils pourriront quelque temps dans une prison, jusqu’à ce que quelqu’un s’aperçoive qu’ils n’ont pas été jugés, ni même inculpés, et ils seront tout simplement relâchés. Et ils recommenceront. Ce jour-là, je vous le promets, la presse remontera jusqu’à nous tous pour régler des comptes. Vous comprenez ? Nous tous… Moi y compris. Je vous donne une semaine pour me présenter des éléments plus convaincants. Et au fait, je vous avais demandé le résumé de tous les polars de ce monsieur Lee. Je ne l’ai pas encore reçu. Merci…

Elle coupe la transmission.

Les six agents présents dans la salle de réunion restent quelques secondes à fixer l’écran, qui affiche « Connexion interrompue ». Puis ils échangent des regards trahissant une forme d’impuissance et de fatigue. Le premier à exploser est bien sûr le chef, Peters, qui tape du poing sur la table et lâche un énorme : « Fais chier ! » Puis, se retournant vers son équipe :

— Vous l’avez entendue ? Il nous faut du concret ! Putain, Frank, que se passe-t-il ? Pourquoi est-on au ralenti ?

— Parce qu’ils ne sont pas humains, c’est tout…

— Comment voulez-vous qu’elle accepte une telle histoire ? Pas humains ? Mais on s’en fout : leurs victimes, elles, le sont ! C’est ce qui compte ! Alors, on va choper tous les salopards de cette fichue liste. Et vite. Puis, si on ne trouve toujours pas de solution pour les juger, on verra si Guantanamo a encore de la place. Ou on demandera de l’aide aux Irakiens ou à la Corée du Nord, je ne sais pas, mais ils ne s’en tireront pas. Compris ? L’urgence est d’arrêter ces crimes, de stopper ces malades d’où qu’ils viennent.

D’un geste, il indique que la réunion est terminée et que chacun peut, et même doit, retourner au travail. Sans un mot, les agents sortent de la salle de visioconférence. Ils connaissent leur chef et sentent que c’est le moment de se faire discrets.

De retour à son bureau, Frank essaie de réfléchir aux actions possibles. Il ressent l’urgence. Cinquante-neuf morts en deux jours… Une folie meurtrière. Il compose de nouveau le numéro de téléphone du Molokai, mais encore une fois personne ne répond. Alors il rédige un mail, concis mais clair :

De : FRANK FRENCH <ffrench @fbi.gov.us >

À : EdwinL@opti-access.com>

Objet : Urgent

Date : 18 avril à 14:55 : 46 UTC

Bonjour Edwin, que se passe-t-il ? Quand aurez-vous fini votre texte ? C’est plus qu’urgent. Des gens meurent tous les jours sous les coups de vos créations. Faites vite !

F. F.



Alors qu’il vient d’appuyer sur le bouton « Envoi », son propre téléphone sonne, et le nom de Jim Waterson, le journaliste du Rolling Stone Magazine, apparaît. Frank hésite quelques secondes, puis décroche :

— Salut, Jim, comment ça va ?

— Top, Frank, vraiment bien. Et toi ? Comment vont tes tueurs inconnus ?

— C’est un peu la merde, on n’arrive pas à remonter le fil de leur vie.

— Il y en a eu de nouveaux ?

— Oui, quelques-uns.

— Avec le même avocat et des noms en palindrome ?

— Exactement.

— C’est pour ça que je t’appelle. As-tu vu ce qui s’est passé en Suisse, l’histoire des avions saccagés ?

— Non, franchement, ce n’est pas trop mon périmètre. On dénombre des victimes américaines ?

— Oui, mais aucun mort ni blessé. Des blessures d’ego surtout, et un peu d’argent. Mais l’important, c’est l’identité de la suspecte : une certaine Sara Baras.

— Palindrome…

— Oui, mais ce n’est pas tout. Quand j’ai vu cette info, ça m’a amusé, et je me suis penché sur le sujet. J’ai trouvé une vingtaine d’actions en un mois que je qualifierais de sabotage écologique. Des trucs spectaculaires. Par exemple, en France, les salariés d’un groupe pétrolier se sont vu servir de l’eau sentant l’essence ; à côté de Venise, des milliers de rats ont été lâchés dans un paquebot de luxe ; à Bruxelles, les bureaux d’une société de lobbying pour l’agriculture intensive ont été totalement enfumés par des pesticides utilisés massivement dans les vergers.

— Il y a des victimes ?

— Non, aucune. Juste beaucoup de bruit. Chaque fois, les médias et les réseaux sociaux se sont emballés. Mais, si je t’en parle, c’est que quelques-uns des responsables ont été soit arrêtés, soit identifiés, et la presse a publié leurs noms. Tu veux les connaître ?

— A priori, je m’en tape, mais, vu que tu m’as appelé, je suppose que c’est censé m’intéresser. Alors, je t’écoute…

— Ils s’appellent Aulua Ciric, Natta Kepek, Aziza Lennel, Ala Idapadi et Oddo Hazazah.

— Merde… Encore des palindromes…
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Il fait nuit, et la côte française est proche. Au loin, à sa gauche, elle voit les lumières du port de Sète. Sara Baras est prête. Son bateau glisse doucement, au petit largue. Pour anticiper la suite, elle a réduit la voilure, et le bateau n’avance qu’à cinq nœuds sur une mer presque plate. Devant elle, la plage des Aresquiers est vide, comme elle s’y attendait. Aucune habitation. Pas de mouvement. Il est à peine 4 heures du matin. Elle se déshabille alors entièrement et range ses vêtements dans l’un des deux grands sacs étanches dans lesquels elle a regroupé tout ce dont elle va avoir besoin les prochains jours. Nue à la barre, elle continue à progresser vers la terre. À une cinquantaine de mètres de la plage, elle entame un virement de bord complet et programme le pilote automatique de sorte que l’embarcation fasse cap vers les côtes algériennes, à plus de mille kilomètres. Elle vérifie une dernière fois si les voiles sont bien établies, attrape les sacs et saute à l’eau.

Lentement, le voilier s’éloigne. Sara commence à nager vers les lumières, la terre. Elle a laissé assez d’air dans ses deux bagages pour qu’ils lui servent de flotteurs. Lorsqu’elle a enfin pied, elle se traîne jusqu’au sable sec. Il fait un peu frais. Elle prend une serviette pour se sécher, puis se rhabille et rejoint la route qui longe la plage. Du second sac, elle sort alors un petit vélo pliant, lui redonne sa forme initiale, cale ses affaires sur les porte-bagages arrière et avant, puis s’éloigne en direction du village de Vic-la-Gardiole, qu’elle avait repéré sur la carte avant de plonger.

Environ trente minutes plus tard, elle arrive à la gare de Vic-Mireval. Elle sait qu’un train doit passer à 5 h 47 pour Béziers. De là, elle pourra prendre à 6 h 37 une correspondance pour Mende, qu’elle devrait atteindre à 10 h 35. Il lui restera sans doute trois heures de vélo, et elle sera à destination. Son voilier, lui, sera loin, quelque part au milieu de la Méditerranée.
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Tout s’est passé comme dans les livres. D’abord, la houle qui monte, puis la mer de plus en plus hachée, de plus en plus croisée, l’air se chargeant d’humidité, presque étouffant, puis la pluie qui frappe, violente, extrême. Tout l’équipage du Molokai s’est réfugié dans le carré, s’accrochant à ce qu’il peut pour ne pas être projeté par les mouvements brutaux du voilier qui est en fuite à cent cinquante degrés du vent, filant près de dix nœuds à sec de toile. Un combat aussi épuisant pour les matériaux que pour les hommes. Mary s’est déjà cognée contre un équipet et en garde une bosse spectaculaire. Lizzy et Brian ont choisi de se mettre au sol, amarrés serré au pied de la table. À la barre, de la timonerie intérieure, Edwin Lee essaie comme il peut de tenir une trajectoire permettant d’éviter de sancir. Pour ne pas lâcher la barre, il a bricolé une sorte de ceinture de sécurité afin de ne pas décoller de son siège à chaque vague. Il sait que le salut ne peut venir que lorsqu’ils s’éloigneront du centre de l’ouragan. L’anémomètre marque déjà quatre-vingt-quinze nœuds, cent soixante-quinze kilomètres-heure dans les rafales. Le bateau souffre. Le moteur a été lancé, mais plus pour se donner l’illusion de pouvoir maîtriser quelque chose que pour une réelle efficacité. Personne à bord n’a jamais vu l’océan si déchaîné. Les creux sont de plus en plus profonds et, au sommet de la vague, alors qu’un abîme sombre s’ouvre devant son étrave, Edwin espère pouvoir éviter le pire. Surtout ne pas mettre l’embarcation de travers, réussir à rester dans la pente jusqu’à ce qu’elle s’inverse et que les dix-neuf mètres de coque repartent à l’assaut d’un monstre marin. Il pense au dernier message terrible de Gerry Roufs, disparu dans la course en solitaire autour du monde de 1996 : « Les vagues ne sont plus des vagues, elles sont hautes comme les Alpes. » Cette fois, c’est lui, l’alpiniste des mers, avec toute sa famille à bord. Le bruit est assourdissant. La menace vient de partout. En plein jour, il a allumé tous ses feux de navigation, par un réflexe de sécurité un peu futile : qui peut bien être en mer dans ces conditions ? Seuls les fous ou ceux qui se sont fait surprendre. Le Molokai pique encore du nez dans le vide et semble, à chaque plongée, rencontrer un mur sur lequel se briser. L’écrivain se remémore quelques pages du plus célèbre récit de navigation dans un cyclone, Typhon de Joseph Conrad. Et il a l’impression d’y être, de revivre ce qu’il a lu : « La tempête geignait, piaulait, se démenait, gigantesque dans les ténèbres, comme si le monde entier n’eût été qu’un égout noir. »

La nuit, l’impression d’impuissance est encore plus grande. La pâle lueur des feux de navigation n’éclaire que les vagues de dix mètres de haut s’écrasant sur le pont. Le reste est plongé dans une obscurité agressive et assourdissante. À la barre, les sens d’Edwin sont en alerte. Il lui faut deviner avec quelques secondes d’avance chacun des mouvements du bateau, soumis lui-même au désordre chaotique. Les vents déchaînés arrachent l’écume de la crête des déferlantes, qui vient s’échouer en mousse blanche contre la vitre de la timonerie. Le skipper regarde autour de lui, régulièrement, pour essayer d’apercevoir une menace, une anomalie, un danger. Soudain, il ne peut s’empêcher de crier :

— Merde ! Le bib se détache !

Le « bib ». Le radeau de survie. Un élément essentiel à leur sécurité. Si le bateau coule, c’est à celui-ci qu’ils s’accrocheront pour espérer les secours. Quelques mètres carrés de caoutchouc gonflés à l’air comme ultime espoir, leur refuge sur l’océan. Sans lui, aucune chance en cas de naufrage. Il était bien calé dans une sorte de trappe conçue dans la jupe arrière du voilier, afin de pouvoir être facilement extrait dans n’importe quelle situation. Mais, sans comprendre comment ni pourquoi, Edwin voit maintenant le container du bib flotter derrière le bateau. La ligne de percussion d’une quinzaine de mètres n’a pas encore déclenché le gonflage du radeau, mais c’est imminent. La porte de la timonerie s’ouvre soudain brutalement. C’est Brian, qui s’est levé d’un bond.

— Papa ! Suis-moi ! crie son fils.

Edwin a juste le temps de hurler :

— Noooon !

Trop tard. Brian est dehors, dans l’infernal chaos. Lizzy apparaît alors à côté de son mari et lui fait signe qu’elle prend la barre. Le radeau de survie est maintenant à une dizaine de mètres du voilier. À une vitesse stupéfiante, Brian s’est saisi d’un long bout d’amarrage, attache une extrémité à un taquet, l’autre autour de sa taille et plonge par-dessus bord… Edwin n’a pas le temps de penser. C’est de la folie pure. Le vent est tellement violent qu’il a presque du mal à respirer. Mais il ne peut laisser son fils sans aide. Celui-ci n’est plus qu’à un mètre du caisson de survie, qui ne s’est pas encore gonflé. Heureusement, Brian n’est vêtu que d’un short et d’un tee-shirt, et c’est un exceptionnel nageur. Sa main saisit la sangle de transport du bloc, dans laquelle il passe finalement son bras entier pour bénéficier de la flottabilité de l’ensemble. Il crie alors à son père :

— Remonte-moi ! Maintenant !

Edwin n’a pas attendu l’ordre de son fils, remontant mètre après mètre l’aussière reliée à Brian. Il doit faire vite, le ramener à bord avec le radeau, en évitant que ce dernier ne déclenche son auto-gonflage, tout en évitant d’être lui-même projeté par-dessus bord. Dans l’eau, le fils ne nage plus, raffermissant sa prise sur le container que les vagues rendent très difficile à tenir. Il ne faut pas qu’il s’ouvre. Pas maintenant. Un radeau de sauvetage déployé représente une énorme prise au vent qu’il ne pourrait jamais retenir dans de telles conditions de mer et de tempête. Mais il sent qu’il est tiré en arrière, qu’il revient doucement vers le Molokai. Plus que quatre mètres. Trois. Deux. Un. Ça y est… Il accroche l’échelle de baignade. Mais impossible de monter sur le voilier secoué par l’ouragan tout en tenant en même temps le container d’une main. Edwin apparaît alors. Brian s’aperçoit qu’il a enfilé un harnais de sécurité relié à la ligne de vie. Le skipper se met à quatre pattes et attrape la sangle de transport du caisson, le glisse dans l’emplacement qu’il n’aurait jamais dû quitter, se saisit de la main gauche de Brian, le hisse à bord d’un grand mouvement du corps et lui enfile immédiatement un harnais de sécurité, déjà attaché solidement au bateau. Toujours sans dire un mot, les deux hommes renforcent l’amarrage du radeau de survie, puis se dirigent vers la porte de la timonerie, que Mary ouvre à leur approche, luttant contre les rafales. Ils franchissent rapidement le sas, qui se referme immédiatement derrière eux. Edwin serre alors son fils très fort dans ses bras :

— Tu m’as fait une peur bleue… Ne recommence jamais ça, jamais !

— Désolé, papa, il le fallait.

— J’ai eu tellement peur…

Les deux hommes, dégoulinants, se retournent vers Lizzy toujours à la barre, puis vers Mary encore près de la porte. Et remarquent qu’elles aussi ont le visage trempé. Mais de pleurs.
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L’avion vient de Suisse, mais l’homme qui en descend à Miami vit à Rangoon, au Myanmar, dont il a la nationalité. Son passeport est pourtant malaisien. Un document parfaitement officiel, incontestable. Ce qu’ignore l’officier de la police des frontières qui le vérifie, c’est que le nom qui y est inscrit n’est pas du tout celui du touriste souriant se tenant face à lui. Si les données biométriques semblent correspondre, c’est simplement parce qu’il a su mettre le prix et s’adresser au bon fonctionnaire. Lorsqu’on est recherché dans plusieurs pays, la discrétion est un impératif de survie. Il n’était d’ailleurs pas très enthousiaste à l’idée de ce voyage supplémentaire, mais, après le succès de l’opération dans la ferme à insectes, Oon Keow Kyaw lui a imposé une autre mission. Cette fois, il ne s’agit pas simplement de mettre le feu à un hangar. Et deux millions de dollars, payés en bitcoins, seront crédités sur son compte dès qu’il aura apporté la preuve de son passage à l’acte et, surtout, de la mort de la cible. Il n’a pas beaucoup d’éléments sur celle-ci. Pas de photo, pas de précision sur ses habitudes et ses activités. Seulement un nom et une adresse : Ava Volov, 907 Whitehead St, Key West, Floride.

À peine franchi le contrôle des frontières, il récupère son bagage et se dirige vers les agences de location de véhicules. Avec son vrai-faux passeport, un vrai-faux permis de conduire, également malaisien, et une carte de crédit d’une banque contrôlée par son commanditaire, il opte pour une Mustang GT. Histoire de se faire plaisir avec une voiture de sport, qu’il a peu l’occasion de conduire. Après tout, il a presque quatre heures de route à faire avant de rejoindre l’extrémité des Keys, ce chapelet d’îles qui s’étire dans le prolongement de l’État de Floride. Plus le retour. Au moins huit heures à passer sur son siège. Autant qu’il soit confortable.

 

Si Oon Keow Kyaw a réussi à accéder aux serveurs de la police suisse, il ne peut en revanche pas entendre les propos des enquêteurs travaillant sur l’affaire de l’aéroport de Saint-Moritz. Eux aussi recherchent Ava Volov. Mais ils ont eu un réflexe assez ordinaire, qui a pourtant échappé au tueur birman : vérifier l’adresse sur Google Maps.

— A priori, c’est bidon… commente le premier agent en voyant le bâtiment s’afficher sur la carte.

— Cela ressemble à un gag, mais on ne sait jamais. Il faut quand même s’en assurer. Envoyons les Américains jeter un coup d’œil ?

— Tu as raison. En attendant que le juge obtienne l’autorisation d’interroger la suspecte, on peut au moins demander à nos confrères de nous confirmer son adresse. Et puis, il y a un paquet d’Américains parmi les propriétaires d’avions dévastés. Ils sont concernés. Maintenant, quand ils vont voir l’adresse, ils vont rigoler…

— Tu surestimes leur culture, mon vieux…

Quelques heures plus tard, une fois le contact établi avec la bonne personne, l’information complète est transmise au bureau du comté de Monroe, en Floride. Le shérif local a accepté de se rendre à l’adresse indiquée pour savoir si une Ava Volov y résidait réellement. Mais il doute sérieusement que cela puisse être le cas. Il connaît bien cette maison et ses propriétaires. Plus personne ne l’habite depuis des années : elle a été transformée en musée en 1964. Ici, on l’appelle du nom d’un de ses anciens résidents. Il ne l’a habitée que douze ans, mais ce qu’il y a réalisé a été suffisant pour rendre le lieu célèbre dans le monde entier. Pour tout le monde, c’est simplement « la maison d’Ernest Hemingway ».
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Cette histoire de tueur de surfeurs est devenue l’obsession de Vincent Jillo. Depuis tôt ce matin, il revoit les éléments dont il dispose : quelques empreintes, de l’ADN, mais aucun témoin. Rien qui permette de savoir à quoi peut ressembler le tueur. Personne ne l’a vu. Personne ne l’a croisé. Un fantôme. Dont la liste des victimes continue de s’allonger. Six morts déjà. Avec trois modes opératoires : l’arme blanche, la barre de fer et l’étranglement. Pour le lieutenant de la brigade criminelle, on peut sans doute en conclure deux choses : plutôt un homme, et d’une force assez exceptionnelle. Le couteau est, statistiquement, une arme masculine, comme la lourde barre d’acier, et on n’étrangle pas sans puissance physique.

Les empreintes du tueur ont permis d’apprendre qu’il avait déjà tué avant de débarquer à Los Angeles. Les mêmes éléments le relient au meurtre d’une jeune femme à Telluride, dans le Colorado, le 18 mars dernier. Entre son départ de l’ancienne ville minière, perchée à deux mille six cent soixante-sept mètres d’altitude, et son arrivée à Huntington Beach, on compte environ trois semaines, et au moins deux autres morts. Le dernier en date a été retrouvé au cœur du parc national Mojave. Les randonneurs qui ont découvert son corps dans une faille du terrain ont d’abord cru à un accident, un promeneur qui aurait fait une mauvaise chute. L’autopsie a révélé qu’il avait d’abord été frappé par un couteau, et les analyses de la scientifique ont décelé les mêmes empreintes et ADN sur le sac à dos de la victime.

Problème : aucun suspect, pour l’instant, ne correspond à ces éléments. Mais, depuis ce matin, il récupère les images des cent quarante caméras qu’il a fait poser à distance régulière le long de la Pacific Highway. Une photo toutes les quinze secondes, pendant les soixante-douze heures où deux personnes de plus ont été tuées. Six cent soixante-douze heures de vidéo. Bien sûr, un premier tri a été effectué, pour ne conserver que les zones géographiques concernées, et sur une plage horaire suffisamment large par rapport à l’estimation de l’heure du décès fournie par les légistes : cinq heures avant, deux heures après. Ce qui correspond à dix-neuf caméras, pour 7,6 heures de film. Plusieurs enquêteurs ont déjà tout visionné, sans rien noter de probant. Certes, les meurtres ont été commis dans les angles morts des objectifs, mais Vince n’arrive pas à croire qu’il n’y ait rien, aucun indice. « Il est bon, très bon, pense-t-il, mais même les meilleurs font parfois des erreurs. Autant de crimes en si peu de temps, cela signifie qu’il ne prémédite rien, ou alors peu auparavant, quelques heures au maximum. Et quand on a si peu de temps, on oublie parfois un détail. À moi de le trouver. »

Il s’est installé dans une salle spéciale, pourvue d’un ordinateur, sur lequel sont enregistrées les vidéos, et d’un très grand écran. Bien calé dans son siège, il entame la plus longue séance de cinéma de sa vie.
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Le grand tableau est couvert de signes mathématiques dont Betty Fischer, malgré son master en physique, ne comprend pas la moitié, tels que :

[image: ]


Ou encore :

[image: ]
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Le professeur Mills semble ne pas avoir dormi depuis plusieurs nuits. Ses traits sont tirés, sa chevelure en bataille, ses vêtements totalement froissés. Une odeur étrange, imprégnée de café, règne dans le bureau, qui aurait besoin d’être aéré. Mais le physicien accueille l’agent du FBI avec un grand sourire.

— Je vous attendais, dit-il à son arrivée.

— De bonnes nouvelles ?

— Je ne sais pas encore, mais vous m’avez posé un problème exceptionnel, le truc le plus excitant que j’aie connu depuis… Non, je n’ai jamais eu un tel sujet d’étude. Et je vous en remercie.

— Avez-vous trouvé des réponses ?

— C’est compliqué…

Betty éclate de rire.

— Oui, ça, je l’avais compris. Mais j’espérais que vous pourriez m’éclairer.

— Ce que je peux vous dire, c’est que votre hypothèse en reste une. Oui, si la théorie des branes est correcte, il y existe des univers parallèles, et rien n’interdit qu’il y en ait un qui soit très proche du nôtre, voire quasiment identique. Pour être franc, la probabilité est extraordinairement faible, mais, à partir du moment où elle n’est pas nulle, c’est possible. Alors, admettons qu’il y ait un monde habité par des humanoïdes doté d’un degré de développement comparable au nôtre, peut-être même supérieur, avec une organisation sociale et politique pratiquement semblable. Cela fait beaucoup de « si », ce qui réduit encore la probabilité, mais elle n’est toujours pas nulle, alors continuons. Le mystère réside dans la connexion entre deux branes. Comment peut-elle se créer ? Les expériences du prix Nobel français Serge Haroche laissent penser qu’une particule peut s’échapper de notre univers. Donc, si cela fonctionne dans un sens, l’inverse devrait être possible. Maintenant, il ne s’agit pas ici d’une particule élémentaire, mais de corps complets, d’êtres vivants. Et c’est là que je bloque. Il y a des concordances de dates étonnantes : votre écrivain est né le jour d’une explosion nucléaire spatiale, tous vos tueurs semblent être apparus le jour d’une autre explosion nucléaire spatiale. Des événements qui provoquent de sérieuses perturbations magnétiques, voire une distorsion de l’espace-temps.

— Alors ?

— Tout est possible, rien n’est sûr. Il faut garder à l’esprit qu’il y a eu d’autres essais nucléaires de ce genre, sans qu’on ait rien remarqué d’aussi étrange. Et savez-vous que les éruptions solaires ont quasiment les mêmes effets sur le magnétisme terrestre ?

— Vous m’en avez parlé, mais je ne suis pas très douée pour l’astrophysique.

— La surface du Soleil est en constante activité, fréquemment secouée par des éruptions qui projettent d’énormes quantités de plasma dans l’atmosphère solaire, et parfois même dans l’espace, provoquant des orages magnétiques capables d’altérer les moyens de communication sur terre. La plus forte enregistrée à ce jour a eu lieu en 1859. Elle a été remarquée car, à certaines latitudes, la lumière des aurores polaires permettait de lire un journal en pleine nuit. Mais ce que le grand public n’a pas vu, c’est que le champ magnétique terrestre s’était inversé temporairement, celui issu du vent solaire produit par l’éruption lui étant non seulement opposé, mais également supérieur en intensité.

— Que voulez-vous dire ?

— Que, si votre théorie est juste, il n’y a statistiquement aucune raison pour que vos visiteurs soient les premiers, ou les seuls…
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Cette fois, l’info est arrivée de Tacoma, au sud de Seattle, dans l’État de Washington. L’arrestation a eu lieu dans la nuit. Les policiers locaux semblent sûrs de tenir leur coupable, même si c’est maintenant au juge de décider. Deux victimes dans ce qui ressemble à une simple bagarre de bar, mais au cours de laquelle la suspecte a fait preuve d’une force et d’une violence étonnantes. Si le FBI a été prévenu, c’est encore une fois grâce au message envoyé à toutes les forces de police du pays. La jeune femme arrêtée dit s’appeler Izzi Arora. Le neuvième nom, sur seize, de la liste de l’écrivain. Il en reste sept en liberté.

Frank essaie une nouvelle fois de joindre Edwin Lee. Toujours sans succès. Il laisse un message vocal, doublé d’un SMS :



De : FRANK FRENCH <ffrench @fbi.gov.us >

À : EdwinL@opti-access.com>

Objet : RE : Tentative

Date : 19 avril à 18:16 : 31 UTC

Encore deux victimes. Edwin, dépêchez-vous !

F. F.
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Le calme est rapidement revenu. La mer est toujours agitée par une longue et forte houle, mais le vent s’est apaisé en quelques minutes. L’équipage du Molokai se met debout et observe la situation. Personne n’ose encore sortir. Il va pourtant falloir : une bonne partie des filières traînent dans l’eau le long de la coque… Il faut agir, réparer très vite ce qui doit l’être, abandonner à la mer ce qui ne peut être sauvé. Edwin est le premier à ouvrir la cloison étanche séparant la timonerie du cockpit, et toute la famille le suit dehors. Il fait beau. Au-dessus du bateau, le ciel est dégagé, bleu. Il n’y a quasiment pas de vent. Mais le plus étonnant, ce sont les oiseaux : jamais encore, en naviguant, il n’en avait vu un tel nombre.

— On est dans l’œil…

La phrase du skipper ne nécessite aucune explication pour Lizzy, Mary et Brian. Avant que l’ouragan ne les rattrape, ils se sont tous documentés sur le phénomène : ils savent que le répit ne durera que quelques heures. Ils sont en plein cœur de l’énorme dépression. Les vents tournant en sens inverse des aiguilles d’une montre, il faut bien une zone centrale, un trou, autour duquel tout s’organise. Les y voilà. Ils ont donc peu de temps pour tout remettre en état avant de devoir affronter à nouveau les conditions dantesques auxquelles ils viennent d’échapper. Et peut-être même pire. Car la menace est là, monstrueusement visible : si le ciel apparaît d’un bleu étonnant, l’horizon est bouché dans toutes les directions par une véritable montagne de nuages denses. Un mur de plusieurs kilomètres de haut qui les encercle et les attend.

— On se croirait dans Game of Thrones, dit Mary. Cernés par un mur de glace. C’est dingue…

Pendant une vingtaine de secondes, la famille admire ce spectacle unique, fascinant, que peu de gens ont pu observer en mer. Une féerie terrible, une scène inventée par un démiurge, avec des vagues toujours aussi hautes, presque aucun vent, un quasi-silence dans lequel les cris des oiseaux résonnent comme dans un film de Hitchcock.

— On ne perd pas de temps, dit Edwin. Lizzy et Brian, occupez-vous des filières ; Mary, tu viens m’aider pour refixer solidement le canot de sauvetage. Pas question de le laisser partir de nouveau, on pourrait en avoir besoin… Dépêchez-vous, et gardez un œil sur la mer, ne vous faites pas surprendre par une scélérate.

Le skipper sait que, quand la mer est secouée par une houle anarchique, des murs d’eau peuvent apparaître, parfois deux fois plus hauts que les autres vagues, d’une puissance dévastatrice. Une menace mortelle pour les navires, quelle que soit leur taille. En cas de frappe par un tel monstre, la seule chance des Lee serait de rester à l’intérieur de la solide coque en aluminium du Molokai, en espérant qu’elle tienne le coup. S’ils étaient dehors… Même les lignes de vie ne résisteraient pas. Alors, il faut travailler vite et bien. Puis revenir au sec. À l’abri.

Le voilier avance très lentement, au moteur, montant puis descendant les colonnes d’eau, tandis que l’ouragan se déplace de plus en plus vite et que le mur blanc se rapproche. Le répit est de courte durée. Le travail à l’extérieur n’a heureusement pas été trop long, et la famille a même eu le temps de partager un repas avant que le vent ne revienne, les rappelant à la réalité. Tout a été rangé, bien arrimé, et chacun cherche la meilleure place pour affronter le cyclone. Le cauchemar n’est pas terminé.
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Cela fait huit heures à présent que le lieutenant Vincent Jillo visionne des vidéos. Un collègue lui a apporté un sandwich à midi, pour lui faire gagner un peu de temps. Plus une demi-douzaine de cafés… Comme ses collègues, il a d’abord essayé de repérer les anomalies, ce qui ne devrait pas se trouver là. Mais rien ne ressort. Rien d’évident. Rien d’anormal. D’où la nouvelle approche qu’il décide d’adopter : « Si personne n’a rien vu, si nous n’avons aucune piste sérieuse, c’est peut-être justement parce qu’il n’y a rien d’anormal… Peut-être faut-il chercher l’évident. Ce qui n’étonne pas, que l’on attend sur les images. » Alors, il essaie maintenant de repérer les répétitions : ce que l’on voit trop. Il a récupéré des feuilles de papier à la photocopieuse et fait un recensement régulier, heure par heure, des véhicules garés, des gens qui passent, des boutiques ouvertes, etc. Depuis le début, il a la conviction que la réponse est sous ses yeux, quelque part dans cette montagne d’enregistrements. Encore faut-il la trouver. Mais, désormais, il a les yeux qui pleurent d’avoir trop regardé fixement les écrans. Il faut qu’il s’arrête, qu’il aille marcher un peu, prendre l’air, peut-être même manger quelque chose. Puis il reviendra. Il recommencera. Il trouvera. Même s’il doit y passer toute la soirée, toute la nuit.

Heureusement, il n’a pas été appelé en renfort au centre de détention. Plusieurs de ses collègues en uniforme ont été priés de compléter les équipes sur place. La zone à sécuriser est étendue, et le maire comme le gouverneur ne veulent pas que cette histoire s’éternise. Surtout avec tous les médias qui se sont précipités pour couvrir l’événement, sans que l’on sache qui les a prévenus. Cependant, il suffit de constater l’ampleur de la mobilisation policière pour en déduire qu’il se trame quelque chose d’anormal. Los Angeles n’a pas connu une telle tension depuis les émeutes raciales de 1992. À l’époque, l’acquittement de quatre officiers de police blancs accusés d’avoir passé à tabac un automobiliste noir américain, Rodney King, après une course-poursuite pour excès de vitesse, avait déclenché une semaine de violences incroyables. Près de vingt mille membres des forces de l’ordre avaient envahi les rues de la ville. Cette fois, il ne s’agit « que » d’une prison. Mais quelque quatre mille flics campant autour d’un seul bâtiment, même vaste, cela ne passe pas inaperçu. Un second campement cernant les forces de l’ordre s’est donc à présent formé, composé de près d’un millier de journalistes, d’équipes de télévision, de radio, de photographes du monde entier. Plus les badauds, évidemment. À croire que personne ne travaille, dans cette ville.

Vincent a gardé sa radio allumée et suit, à sa façon, l’évolution des événements. Mais sa concentration est ailleurs : sur les images qu’il examine avec une attention de plus en plus soutenue. Il regarde tous les éléments, à chaque scène. Quasiment toutes les quinze minutes, il se lève pour remplir de nouveau son mug de café, puis reprend sa place dans le fauteuil, face aux écrans. Les vidéos continuent de défiler. Et c’est alors qu’il comprend. C’est alors qu’il le voit. Ce fameux indice tant recherché. Ce truc évident, tellement visible, qu’on ne le remarque même plus. Il vérifie ses notes, qui confirment ce qu’il vient de saisir. Il revient sur plusieurs scènes et cherche un autre détail, attestant le premier. Et, à chaque fois, le trouve. Sur la dernière séquence, il active la fonction agrandissement de la vidéo pour un gros plan sur l’erreur de son tueur, enfin débusquée. Il regarde de nouveau l’écran, figé, et dit simplement :

— Et merde… Ce n’est pas possible…
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Le bon côté des petites gares de la campagne française, c’est justement qu’elles sont petites. Pas de caméra, pas de police, pas d’autre contrôle que celui des billets. Les employés de la SNCF ne cherchent pas à savoir qui vous êtes : leur fidélité est au rail et à la ponctualité, c’est tout. Et avec ses deux gros sacs de voyage, son vélo pliant et surtout ses titres de transport en règle, Sara Baras est une voyageuse tout à fait ordinaire. Son périple s’est donc déroulé sans aucun problème. Arrivée à Mende après environ cinq heures de trajet, il lui a quand même fallu quatre heures à vélo pour rejoindre l’adresse que lui avait donnée Ava Volov. Mais elle y est. En sécurité dans une modeste maison cachée entre les arbres, sur les hauteurs de Florac-Trois-Rivières. Impossible de la retrouver ici, où tout ce dont elle a besoin est mis à sa disposition : une connexion Internet correcte, des vélos, une moto, une voiture et une camionnette. Sans parler d’impressionnantes réserves de nourriture et d’un coffre rempli de billets… Deux hommes et trois femmes occupaient déjà les lieux à son arrivée. Des personnes dans les bras desquels elle est tout de suite tombée : Hannah Kook, Natan Repeper, Neven Serres et le couple des montagnes suisses, Ada Nimin et Ubu Qaanaaq. De vieilles connaissances. Mieux : des amis.
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Edwin n’a pas regardé son téléphone satellite depuis que l’ouragan a pris le pas sur tous ses autres problèmes. L’appareil a été rangé avec soin dans un des sacs étanches à emporter si, par malheur, ils devaient abandonner le bateau. Avant de le mettre à l’abri, Lizzy s’était assurée que la batterie était pleine, et que quelques recharges étaient bien présentes dans la boîte. Plus question maintenant de le ressortir et de lire les messages en attente. Le dernier est arrivé il y a quelques minutes. Et il est aussi clair que les précédents :

De : FRANK FRENCH <ffrench @fbi.gov.us >

À : EdwinL@opti-access.com>

Objet : RE : Tentative

Date : 20 avril à 09:55 : 46 UTC

Edwin, qu’est-ce que vous foutez ? Ici, des gens continuent à mourir, tués par vos créatures !

F. F.



Le marin a cependant un autre souci. Le vent est revenu brutalement. Avec une violence encore accrue. La mer est comme folle. À la barre, Edwin tente de garder le minimum de contrôle de son bateau face aux énormes vagues qui le défient. Mais comment y parvenir alors que celles-ci déferlent de tous côtés ? L’océan n’est qu’un gigantesque bouillonnement, et le Molokai, malgré ses dix-neuf mètres, est ballotté comme un fétu de paille. À l’intérieur, Lizzy, Brian et Mary se sont regroupés sur le sol du cockpit, qu’ils ont tapissé de coussins. Ils s’accrochent à ce qu’ils peuvent pour ne pas être projetés contre les cloisons. Des trombes d’eau s’abattent régulièrement sur le pont du voilier. La pluie est si forte que la visibilité ne dépasse pas une vingtaine de mètres en avant du monocoque. L’enfer.

Edwin a repris la barre qu’il avait un moment laissée à Lizzy. Tenter de maîtriser le bateau dans ces conditions apocalyptiques requiert un effort mental et physique si intense qu’ils ont décidé, tous les quatre, de changer de barreur toutes les heures. À chaque fois, celui qui lâche les commandes s’écroule au sol du cockpit, épuisé. Le voilier vient d’atteindre le sommet d’une vague. Encore quelques secondes, et il basculera. Devant lui s’ouvrira un trou béant, une glissade d’une trentaine de mètres avant qu’il ne percute un nouveau mur liquide et remonte, en puissance, jusqu’à son sommet. Puis il recommencera, encore et encore. Un bruit assourdissant résonne, et l’équipage comprend très vite que quelque chose se produit. Ce n’est pas le sifflement du vent ni le vacarme des éléments contre la coque en acier. C’est un hurlement de monstre. Une vague scélérate qui frappe l’avant du monocoque alors que celui-ci n’a pas encore replongé dans la mer. Au lieu de continuer sur son cap, le voilier est projeté de travers, basculant dans la pente à quatre-vingts pour cent d’inclinaison : la pire des positions. À l’intérieur, tout bascule. Le mât se plante dans la montagne d’eau qui avance. Le bateau suit le mouvement et entame un tour complet…

Calés sous la table du carré, Lizzy, Mary et Brian s’agrippent à son pied et se retrouvent quelques instants sur l’envers du plateau, avant que la rotation ne continue. Par les hublots, ils voient l’eau, vert, blanc et noir. Mais pas de ciel. Puis ils reprennent leur position sur le plancher. À l’endroit. Retenu par sa ceinture de sécurité, Edwin est toujours sur son siège de barreur. Il est livide. Les dégâts sont évidents. Le Molokai n’a plus son grand mât. Ou plutôt, il l’a encore, mais pas comme il le faudrait : l’énorme espar en carbone est dans l’eau, le long de la coque, retenu au voilier par ce qu’il reste de haubans.

Mary réagit immédiatement :

— Il faut sortir et larguer le mât ! Il va nous empêcher de manœuvrer et risque d’ouvrir une voie d’eau dans la coque !

— Non, pas maintenant, personne ne bouge. L’alu est costaud, il tiendra. Si on sort, on ne pourra pas résister… Il faut attendre, et prier…
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Depuis le début, Frank tient à jour la fameuse liste de l’écrivain, et il ne peut que constater leur impuissance : certes, ils ont arrêté dix des seize meurtriers, mais jamais avant qu’ils ne commettent leurs crimes. Toujours après coup. Et le nombre de victimes augmente. Si Otto Callac s’est vraiment évadé, ils seraient encore sept dans la nature. Sept tueurs dont ils ne savent pas grand-chose, à part ce qu’Edwin Lee a pu en dire dans ses livres. À la demande de la procureure de l’État de Californie, un résumé des livres a été rédigé, chaque fiche reprenant tous les éléments permettant d’identifier ces tueurs de fiction désormais réels. Le document a été mis dans un dossier partagé par tous les enquêteurs, qui l’actualisent en permanence, selon les nouvelles informations récupérées. Frank se connecte et lit la page de garde, qui lui donne des frissons :

 

Disparu ou en fuite :

Otto Callac. Au-delà des limites (2007)

 

Emprisonnés :

Robert Trebor. De sang chaud (2015)

Maram Erdre. Pêche sans retour (2005)

Ana Selles. Mer tragique (2011)

Anissina Ogawago. Chasse gardée (2013)

Izzi Arora. L’Angoisse des grands fonds (2009)

Bob Redder. Bal de Floride (2016)

Eve Taggat. Sanglante traversée (2001)

Leon Noel. Bal de Floride (2016)

Steve Evets. La Violence en héritage (2021)

 

Toujours libres :

Stanley Yelnats. Sous contrôle (2000)

Ava Senones. Shore Break (2017)

Natan Sees. Plongée libre (2002)

Ono Isakasi. Cocktail Molotov (2008)

Aissia Ororo. Pieds nus dans le sang (2014)

Elle Rionsnoir. Tuer sur les chemins du monde (2020)

 

Pris dans le tourbillon des événements, il n’a pu lire que quelques-uns des polars d’Edwin Lee, et il décide de se familiariser avec les personnalités de ceux encore en liberté. Après tout, peut-être y trouvera-t-il une idée permettant de les localiser ? Ou au moins de savoir où les chercher ? Dans la quasi-totalité des cas, le contexte des meurtres commis dans la vraie vie était similaire à celui des romans. Dans Au-delà des limites, par exemple, Callac tue des passagers de paquebots de croisière, comme il l’a fait sur le Yellow Solar. Chaque fiche de lecture fait environ deux pages : une pour le résumé du livre, une autre dédiée au tueur. Alors, il commence à lire.

Quand le téléphone sonne, il vient de finir de découvrir « Stanley Yelnats », en se disant que retrouver un type au profil aussi ordinaire ne serait pas chose facile. Un comptable des services scolaires de la ville de New York, physiquement passe-partout, et pourtant terrible meurtrier. Avant d’attaquer « Ava Senones », il décroche :

— Frank French…

— Salut, Frank, c’est Martha.

— Martha ! Comment ça va ?

— Très bien ! Je me disais que cela faisait longtemps que je n’avais pas eu des nouvelles de mon petit frère. J’ai essayé plusieurs fois chez toi, mais tu n’y étais pas.

— Oui, j’ai pas mal bougé.

— Mais je suis tombée sur une femme…

Frank sourit. Évidemment, Imani a dû décrocher, et sa grande sœur vient interroger le célibataire endurci…

— Ce devait être Imani.

— C’est un joli nom. C’est qui ?

— Une surfeuse.

— C’est déjà bien, mais c’est tout ce que tu peux me dire ?

— Tu es curieuse.

— Mets-toi à ma place ! Mon petit frère n’a jamais laissé une fille s’immiscer longtemps entre son boulot de flic et son surf, et voilà que c’est une voix féminine qui me répond, ce qui veut dire que non seulement elle est chez toi, mais qu’elle a les clés. Avoue que ma curiosité est justifiée !

Le « petit frère » rit carrément, avant de conclure :

— Ne t’inquiète pas, je te la présenterai bientôt. Tu verras, elle est exceptionnelle.

— Dis-moi juste comment elle est ? Grande, petite ? Blonde, brune ?

— Disons, petite et blonde. Mais là, il faut que je bosse, alors, si tu veux bien, je te rappelle ce soir.

— OK, frérot. Je t’embrasse.

Pendant quelques secondes, Frank n’est plus au bureau, mais chez lui avec Imani. Il regarde l’heure et calcule le temps qui lui reste avant son retour à Huntington Beach. Dans trop longtemps. Il soupire et reprend la lecture de ses fiches. À commencer par celle d’Ava Senones : une femme qui tue sans motif, pour le plaisir, une psychopathe douée d’une imagination hors normes, s’inventant des vies en fonction de ce que ses interlocuteurs veulent entendre. Mais rapidement, après avoir seulement lu une page, il repose le document et ouvre le navigateur de son ordinateur pour consulter le site de l’université Yale. Pendant quelques minutes, il cherche en vain, puis décide de décrocher son téléphone pour faire sa demande directement auprès du service des anciens de l’université. Il doit attendre encore près d’une demi-heure avant que le document attendu n’arrive sur sa boîte mail. Il ouvre alors le fichier PDF marqué « Yearbook Yale-Master Litterature 2010 », puis cherche la page où s’affiche le joli visage d’Imani Brown. Elle est bien là, souriante, magnifique. À un détail près.
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L’ouragan est en train de devenir tempête. L’anémomètre ne marque plus que cinquante nœuds, soit quatre-vingt-dix kilomètres-heure. Pendant trois heures, la famille a attendu dans l’angoisse, ballottée par les vagues, ne contrôlant plus grand-chose. Bien que le mât frappât régulièrement contre la coque, celle-ci a résisté. Mieux, l’espar flottant à côté du bateau a apporté un peu d’inertie à l’ensemble, amortissant légèrement la violence de la mer. Mais il est temps d’agir.

— Mary, tu restes à l’intérieur. Tu prends la barre et tu démarres le moteur. Attends mon signal pour le mettre en marche avant, reste au neutre. Lizzy et Brian, vous venez avec moi. On met les brassières, les harnais… Brian, attrape trois grosses pinces coupantes, ce que tu trouves de plus costaud… On sort l’un après l’autre, en crochant tout de suite la ligne de vie… Je m’occupe du milieu bâbord et de l’avant, Lizzy, tu te charges de l’arrière, Brian, du milieu tribord. On coupe tout et on largue le mât…

Dehors, le vent souffle toujours très fort, et, si les vagues sont un peu moins hautes, c’est encore dans une nature déchaînée que la famille Lee doit se battre pour survivre. En quelques secondes, ils enfilent une veste étanche avec accroche pour la ligne de vie. Edwin fait signe à sa femme et à son fils d’attendre tandis qu’il soulève un coffre dans la timonerie et sort trois gilets de sauvetage flambant neuf :

— Prenez ceux-là, leur ordonne-t-il. Pas le classique. C’est une version spéciale, à déclenchement manuel plutôt qu’avec une pastille de cellulose. Il y a beaucoup trop d’eau… Nous allons sûrement être submergés en travaillant à tout dégager, pas question qu’un gilet se gonfle tout seul.

Mère et fils approuvent et passent rapidement les gilets de sauvetage avant d’ouvrir la porte de la timonerie. La violence du vent et son bruit infernal les saisissent immédiatement, à tel point qu’ils doivent s’accrocher aux mains courantes pour ne pas reculer. Penché en avant, s’agrippant à tout ce qu’ils peuvent trouver, selon la règle « une main pour toi, l’autre pour le bateau », chacun se dirige vers sa zone d’action définie. Très vite, Lizzy s’assoit en calant un winch entre ses jambes. Brian s’installe à quatre pattes dans le passe-avant, l’épaule gauche appuyée contre le roof, et attaque les premiers haubans. Edwin est un peu plus long à atteindre l’avant du voilier, car il doit d’abord dégager le hauban bâbord. Une fois qu’il a réussi, il s’assoit lui aussi, pour offrir moins de prise au vent et aux vagues. En moins de trente secondes, les trois sont totalement trempés. Le Molokai subit de grands coups de gîte qui les plongent sous l’eau à de nombreuses reprises. Mais ils coupent tout ce qu’ils peuvent, tout ce qu’ils voient, tout ce qu’ils trouvent. Ce qu’il reste du grand mât continue de frapper régulièrement contre la coque, sur laquelle les impacts sont nettement visibles, mais pas de trou. Au fur et à mesure des coupes, l’espar s’éloigne un peu plus du voilier, lorsque soudain une drisse encore attachée stoppe sa dérive ; une vague le repousse violemment vers la coque.

— C’est bon pour moi ! crie Lizzy.

— J’y suis presque ! répond Edwin. Encore un dernier !

— Encore deux pour moi ! réagit Brian, penché, les deux mains dans l’eau, sous les filières.

— Attention !

L’avertissement de Lizzy retentit trop tard. Concentré sur les derniers éléments à cisailler, Brian n’a pas vu que le mât revenait vers lui à toute vitesse. Il a à peine le temps d’enlever ses mains que l’espar en carbone frappe la coque à l’endroit même où il travaillait une fraction de seconde auparavant. Mais il ne peut éviter un gros morceau de bois que la houle projette vers sa tête. Le choc est violent, Brian s’effondre immédiatement. D’un bond, Edwin se jette sur lui et crie à son épouse :

— Viens m’aider ! On le rentre !

Lizzy, à quatre pattes, avance jusqu’aux pieds de son fils, qu’elle tire alors vers elle pendant que son mari tente de soulever le haut de son corps. Une grosse vague les submerge subitement, mais repart sans qu’ils aient bougé d’un centimètre. Edwin en profite pour couper l’ultime drisse reliant encore le gréement au voilier, que son fils n’avait pas eu le temps de toucher.

— On y va ! hurle Edwin.

Lizzy attrape aussitôt les jambes de Brian, et les deux parents l’emmènent dans la timonerie, puis le descendent jusqu’au carré, où ils l’allongent sur la banquette. Il saigne abondamment d’une plaie visible à la hauteur de l’arcade sourcilière. Le Molokai, libéré du gréement qui faisait office d’ancre flottante, le stabilisant un peu, remue comme un shaker ; il faut à la fois se cramponner fermement et empêcher Brian de tomber.

— Je le tiens, assure le père.

— Je prends de quoi le soigner, annonce la mère en se dirigeant vers un placard contenant le nécessaire d’urgence.

Elle revient très vite avec des compresses, un produit antiseptique et du sparadrap. Au moment où elle pose un des pansements sur l’arcade de Brian, celui-ci ouvre les yeux et demande d’une voix faible :

— Que s’est-il passé ?

Lizzy sourit. Tout en continuant à nettoyer la plaie, elle raconte :

— Tu as pris quelque chose dans la figure, et tu t’es évanoui. Tu vas en être quitte pour une belle cicatrice au-dessus de l’œil, mon chéri… Comment te sens-tu ?

— Bien, un peu mal à la tête, mais bien.

Plus de peur que de mal, finalement. Le bateau flotte, leur fils s’en tire avec une égratignure sans gravité, ils font enfin route au moteur sur des vagues de six mètres et viennent d’inonder le carré de leurs vêtements détrempés. Encore quelques heures, et ils pourront dire qu’ils ont survécu à l’ouragan.
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La mutinerie n’a pas duré très longtemps, mais le bilan est lourd : trois gardiens et huit prisonniers n’y ont pas survécu. Pour les autorités, cependant, l’essentiel est le retour au calme. Même si les conséquences sont compliquées à gérer. Les avocats du Bureau fédéral des prisons ont déjà commencé à regrouper les éléments permettant de se défendre au cours des procès qui les attendent. Onze morts, ce n’est pas rien. Les familles vont demander réparation.

Les principaux leaders du soulèvement sont ainsi interrogés, un par un, pour décrire le plus précisément possible ces quelques jours de chaos. Et, surtout, leur origine. Les images du réfectoire, presque les seules récupérées par les autorités, semblent indiscutables : il y a eu préméditation. Sinon, comment expliquer la vitesse à laquelle les détenus se sont retournés contre les gardiens ? Leur efficacité pour prendre le contrôle des postes de sécurité et éliminer tous les enregistrements et toutes les caméras ? Pourquoi avoir, dans la première demi-heure de l’insurrection, opéré un raid dans les bureaux administratifs pour se saisir des ordinateurs, de leurs disques durs et d’armoires entières d’archives, et les détruire ?

Deux éléments particulièrement inhabituels dans ce genre d’affaires surprennent les enquêteurs : premièrement, l’opération a été soigneusement planifiée, chaque étape jusqu’à la reddition totale étant organisée depuis le début et déclenchée au moment voulu. Deuxièmement, les hommes ne font aucun effort pour en dissimuler les détails, et leurs récits sont parfaitement cohérents, entre eux mais aussi avec ce que les forces de l’ordre ont constaté. En une phrase : ces voleurs, trafiquants, violeurs et tueurs semblent, peut-être pour la première fois depuis longtemps, dire la vérité. Mieux : ils affirment que ne rien cacher après coup fait également partie du plan…

En tant que directrice du centre de détention, Judy Carlson est autorisée à lire les confessions des uns et des autres au fur et à mesure. Dès qu’un rapport est prêt, son assistante le lui apporte. Et plus la pile devient haute, plus la fonctionnaire se sent mal. Car le discours unanime des taulards risque de lui coûter très cher. Que précisent-ils ? Que tout a été pensé, minute par minute, par un certain Otto Callac. Le chef éphémère des suprémacistes aryens avait laissé aux autres chefs de gangs un plan détaillé et négocié avec eux, pour que tout se passe comme il le souhaitait. Comment avait-il obtenu ces accords ? Personne ne l’a dit, mais les enquêteurs ont leur idée : argent, menaces sur la famille, services divers. Le plus surprenant demeure la raison pour laquelle il a organisé la rébellion : protéger son évasion. Faire disparaître toutes les traces et tous les éléments permettant de comprendre comment il a tout fomenté et avec quels soutiens. Onze morts, en fait, pour lui permettre de fuir et de laisser la possibilité à d’autres, demain, de lui emboîter le pas. Avec les mêmes aides, la même méthode. La facture est plus que lourde : disproportionnée. Judy Carlson en a bien conscience. Tout comme elle sait que, si Otto Callac a pu s’évader, c’est parce qu’elle s’est opposée à son transfert dans la prison de haute sécurité ADMAX.

« À quelques années de la retraite, cela me tombe dessus », rumine la directrice quand la sonnerie de sa porte blindée retentit. C’est son assistante, qui lui apporte le verbatim du dernier interrogatoire. Elle s’y plonge immédiatement. Cette fois, c’est le no 2 de la Fraternité aryenne qui parle. Et même beaucoup. Judy Carlson perçoit une certaine ironie, voire une jubilation, dans ses propos. Il prend visiblement plaisir à raconter toute l’histoire dont il a été l’un des protagonistes. Bientôt jugé pour un quadruple meurtre, il sait qu’il ne risque pas grand-chose de plus, surtout qu’il s’est arrangé durant toute l’émeute pour être visible des forces de l’ordre ou des quelques caméras sciemment sauvegardées. Tout le monde, donc, sait que ce n’est pas lui qui a tué les gardiens. Mais ce qu’il explique est terrible. Comment Otto Callac a tout planifié, bien sûr, mais aussi comment il a négocié avec la directrice, à plusieurs reprises…

Elle pense alors aux sacrifices qu’elle a dû faire pour accéder à cette place dans un milieu machiste. Aux humiliations qu’il a parfois fallu accepter. À ce directeur, à Washington, qui lui avait fait comprendre qu’il suffisait qu’elle soit « gentille » pour qu’il l’aide à obtenir le poste qui, pourtant, semblait lui revenir naturellement. Et elle avait été « gentille ». Elle pense à cette famille qu’elle n’a jamais fondée. À son père, mort désormais, mais si fier de sa fille unique. Elle sourit en revoyant son visage plein de bonté et de droiture. Lorsque la sonnerie de l’interphone résonne, elle est encore dans cette sorte de rêve éveillé. À son assistante qui l’informe que le FBI aimerait lui parler, elle répond simplement :

— Bien sûr, une minute, j’ai besoin d’aller aux toilettes…

Puis elle reste un moment sans bouger, pensive, le visage ne trahissant aucune émotion. Elle ouvre ensuite le tiroir de son bureau où se trouve son Glock 17. Moins de dix secondes plus tard, de l’autre côté, les agents du FBI entendent un bruit sourd et familier.

Quand, une demi-heure plus tard, la porte blindée du bureau est enfin forcée, les forces de l’ordre s’arrêtent net en entrant. Judy Carlson se tient droite dans son fauteuil de direction, les deux yeux grands ouverts. Ses bras pendent des deux côtés de l’accoudoir. Son cou est couvert de sang, comme le mur derrière elle. Otto Callac, même disparu, a fait une nouvelle victime.
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Quand le téléphone sonne et que le nom s’affiche sur l’écran, Frank a l’impression que son cœur se décroche. Cela fait une heure qu’il est dans son bureau sans savoir que faire, sans comprendre ce qui lui arrive. Ou peut-être en le comprenant justement trop bien. Il s’est levé dix fois, a marché jusqu’à la fenêtre, puis est revenu encore et encore s’asseoir devant l’écran de son ordinateur et la photo, superbe, d’Imani à Yale. Il a passé ces dernières semaines en revue, rejoué dans sa tête ses souvenirs, les a croisés avec les informations dont il dispose à présent. Alors, lorsqu’il voit le nom de « Vince Jillo » apparaître, il ferme les yeux pendant quelques secondes, expire bruyamment et décroche :

— Salut, Frank…

— Vince… J’allais t’appeler…

— C’est à propos d’Imani ?

— Oui, comment le sais-tu ?

— Parce qu’on vient de l’arrêter, mon pote. Désolé… On est chez toi.

— L’arrêter…

— Oui. C’est la tueuse de surfeurs…

— C’est elle ? Tu en es certain ?

— Formel…

— Pourquoi ?

— Son vélo jaune. Sur les vidéos, j’ai fini par le repérer, au milieu de tous les autres vélos garés près de la plage, à proximité de chacune des zones de crime. Alors, j’ai comparé les empreintes du tueur avec celles qui étaient sur la bouteille de vin qu’elle m’a offerte. Pas de doute. Et j’ai aussi demandé un examen de l’ADN trouvé et, contrairement à ce que nous attendions, il avait deux chromosomes X. Donc, une femme… Malheureusement. Tu ne soupçonnais rien ?

— Non, vraiment. Jusqu’à tout à l’heure, c’est pourquoi j’allais t’appeler.

— Qu’as-tu trouvé ?

— J’ai découvert que, dans Shore Break, un polar de mon écrivain, le tueur est une surfeuse qui sort avec un flic, et qui trompe tout son monde grâce à sa mythomanie. Sans trop comprendre pourquoi, j’ai eu envie de dénicher la photo d’Imani dans le yearbook de son université, voir son sourire quand elle avait dix ans de moins.

— Tu ne l’as pas trouvée ?

— Si, elle est bien dessus. Imani G. Brown. Exactement l’année et la discipline dont elle m’a parlé.

— Comment as-tu deviné, alors ?

— Sur la photo, la vraie Imani G. Brown est noire.

 

Comme il s’y attendait, Frank a été convoqué par la police de Los Angeles. Ils ont besoin de comprendre comment un agent spécial du FBI a pu héberger une tueuse en série sans s’en rendre compte. Le soupçon de complicité n’est pas très loin, dans l’esprit du chef de la brigade criminelle. Vincent le défend, bien sûr. Il raconte que lui-même a dîné plusieurs fois avec elle. Et que c’est d’ailleurs au cours de l’une de ces soirées qu’il a repéré le vélo jaune sans lequel il n’aurait toujours pas débusqué le « tueur de surfeurs ». Ou, plutôt, la tueuse. Pendant un moment, son chef a pensé lui retirer l’enquête, étant donné sa proximité avec l’un des suspects. Mais, après tout, c’est quand même lui qui a éclairci l’affaire. Alors… il a donc décidé de le garder, mais de lui adjoindre un autre lieutenant de police. Au cas où.

Frank n’a pas cherché à revoir Imani. Tout contact avec elle lui est d’ailleurs interdit. Plus il y pense, moins il parvient à saisir comment il a pu tomber dans le piège. Il aurait dû se douter de quelque chose. Rien que son nom ne collait pas avec son physique. Pourquoi une petite blonde aurait-elle un prénom tel que celui-ci ? Il ne lui a fallu qu’une minute après coup pour découvrir qu’« Imani » venait du swahili et signifiait « Dieu fait grâce ». Un prénom d’origine africaine, un nom de famille tel que Brown… Tout y était. Mais il n’a rien vu.

Il traîne au bureau en tentant de se concentrer sur ses « tueurs de l’espace », comme les appelle la procureure de l’État. Il ne comprend pas le silence d’Edwin Lee, qui ne répond pas au téléphone et ne réagit ni aux SMS ni aux mails. L’alerte a été donnée sur tout le territoire pour les membres de la liste de l’écrivain toujours en liberté, mais ils n’ont ni photo, ni empreinte, ni ADN. Même pas la certitude de leur présence sur le sol américain. Ou sur la planète. La probabilité qu’ils soient arrêtés avant d’avoir pu frapper est infime. L’unique espoir réside dans deux théories aussi folles l’une que l’autre. Celle de l’auteur, avec son texte censé envoyer toutes ses créatures par le fond. Et celle de Betty Fischer et de son physicien beau gosse, qui prétendent qu’une éruption solaire massive pourrait provoquer une impulsion électromagnétique capable de reproduire le contact entre les branes, et peut-être le retour des tueurs à l’envoyeur. « À moins que cela ne nous renvoie une palanquée de situs inversus avec des noms bizarres en palindromes… a répliqué Harold Peters, qui continue à parier avant tout sur leur arrestation en bonne et due forme. Je ne vois rien de plus raisonnable qu’une paire de menottes et un fourgon blindé en route vers la prison… »

Alors qu’il lit, pour la dixième fois, les résumés des livres d’Edwin Lee, le numéro de Jim Waterson apparaît sur l’écran du téléphone portable de Frank :

— Salut, Jim. Comment ça va ?

— Salut Frank, top pour moi. Et toi ?

— Moyen, mais ce n’est pas le moment. Que me vaut ton appel ?

— Je voulais savoir où tu en étais avec tes tueurs inconnus, si tu avançais.

— Pas tant que ça, en fait. On en a encore arrêté quelques-uns, mais on ne trouve pas d’explication pour l’instant. Le sujet t’intéresse toujours ?

— Oui, tu le sais bien, mais j’attends que tu me donnes ton feu vert. Alors, pendant ce temps, j’ai bossé sur les écolos dont je t’avais parlé.

— Les noms en palindrome ?

— Tout à fait. En croisant toutes nos sources, les articles de presse relatant les arrestations ou même de simples actions non violentes, avec des personnes identifiées, j’en ai déjà repéré huit, un peu partout dans le monde.

— Marrant… Tu crois qu’il y a un lien avec mes tueurs ?

— Je n’en sais rien. Eux ne tuent personne, en tout cas. Mais, du coup, j’ai pensé à ton écrivain, et j’ai cherché si ces noms étaient déjà apparus quelque part. Et tu ne devineras jamais où je les ai trouvés…

— Des polars ?

— Non, des fictions écologiques. Sur les huit noms, j’en ai déjà retrouvé cinq dans des livres d’une certaine Ava Volov. Je n’ai pas découvert grand-chose sur elle. Elle est publiée chez un éditeur français, qui n’a rien voulu me dire à propos de cette auteure. Peut-être une Russe, avec un tel nom.

— Encore un palindrome…

— Effectivement. Donc, je me demandais si, de ton côté, tu pouvais te renseigner sur Ava Volov ?

— Il faut que je trouve une bonne raison.

— Un lien avec ton enquête actuelle, par exemple ?

— Je vais voir ce que je peux faire. Je te tiens au courant.

— Merci, Frank, c’est sympa. À bientôt.

L’agent reste un moment à réfléchir. Évidemment, il ne serait pas très difficile de lier les deux affaires, mais pourquoi s’intéresser à des écolos sans danger ? Frank est lui-même militant pour Surfrider, il ne voit pas quels liens il pourrait y avoir entre des tueurs et des amoureux de la nature. Un des professeurs, à Quantico, leur avait même expliqué que, si le FBI avait créé la notion d’écoterrorisme afin de pouvoir appliquer des mesures d’exception contre les activistes verts, la Fondation pour la recherche biomédicale, affirmant être le « seul groupe au monde à répertorier les crimes des écoterroristes », en a listé cent soixante-cinq entre 1996 et 2006, qui n’ont causé aucun mort et aucun blessé. Pas très dangereux, tout ça. À part ce nom, encore en palindrome : « Ava Volov ». Alors, il appelle l’agent Betty Fischer, dont il a pu apprécier la capacité à trouver des pistes originales, et lui demande :

— Betty, j’ai un truc pas urgent, mais, quand vous aurez un moment, pourrez-vous chercher des infos sur un autre écrivain, une certaine Ava Volov ? Et lister les noms des personnages de ses livres, comme pour ceux d’Edwin Lee ?

— Tous ? Vous voulez tous les personnages ? Encore des tueurs ?

— Non, ce sont des activistes écolos, d’après ce que je sais. Seulement ceux-là.

— OK, dès que j’ai un peu de temps, je vous cherche ça. Mais ne soyez pas trop pressé…

— Pas d’urgence. C’est juste une autre piste potentielle, une idée.

— OK, chef. Je vous tiens au courant.

À peine Frank a-t-il raccroché que l’assistant d’Harolds Peters passe une tête dans son bureau :

— Frank, vous pourriez venir voir Harold ?

L’agent spécial acquiesce d’un mouvement de la tête et se lève lentement. Il remet sa veste machinalement et, par réflexe, se saisit d’un bloc et d’un stylo, comme pour toutes les réunions de travail. Son esprit est ailleurs. Il pense sans cesse à Imani, se demande comment un être aussi solaire peut avoir tué autant de jeunes surfeurs. Et pourquoi ? Vince lui a donné quelques infos, il sait qu’elle a tué la véritable Imani Brown, héritière millionnaire, qui se promenait avec son magnifique van tout-terrain à Telluride, dans le Colorado. Elle lui a pris son nom, ses biens, son argent et ses bons vins. Avant de continuer sa mortelle randonnée. D’après Vince, elle a tout avoué dès qu’on lui a présenté les preuves : le vélo, les empreintes et l’ADN sur chaque lieu de crime. Frank est effondré. Comment a-t-il pu être si aveugle ?

C’est avec ces pensées en tête qu’il entre dans le bureau de son chef. Harold Peters lui propose immédiatement de s’asseoir sur le canapé. Lui prend place dans l’un des deux fauteuils de son coin salon. Il a l’air embêté.

— Que se passe-t-il, chef ?

— Je vais devoir vous suspendre, Frank.

— Vous plaisantez ? Pourquoi ?

— Vous êtes désormais trop impliqué dans cette enquête, je ne peux pas vous laisser dessus.

— En quoi suis-je impliqué ? Je ne comprends pas.

— Imani.

— Bien sûr, Imani…

— Je viens d’avoir un retour de la criminelle du LAPD. Elle dit s’appeler Ava Senones. Un des noms de la liste de l’écrivain.







95

La Mustang GT est garée sur les places réservées aux clients du Andrews Inn & Garden Cottages, sur Eanes Lanes. Ce n’est pas la rue de l’adresse de la cible, c’est mieux que cela : le même bloc, les deux propriétés sont mitoyennes. Si la présence d’Ava Volov est confirmée, le Birman n’aura qu’à profiter de la nuit pour passer directement de sa chambre au jardin de sa future victime. Il fait chaud et humide, à Key West. L’orage est pour bientôt. En bon professionnel, il décide de se rendre en repérage jusqu’au 907 Whitehead St. Il se change pour une tenue si tape-à-l’œil qu’elle en devient invisible dans une station balnéaire pleine de promeneurs en short et tee-shirt bariolé. Il se saisit également d’un appareil photo, accessoire indispensable du touriste asiatique, et d’une casquette « Sloppy Joe’s » qu’il vient d’acheter pour 21,95 dollars à la boutique du plus célèbre bar de l’île.

Rejoindre l’adresse indiquée ne lui prend pas plus de trente secondes, et il marque un temps d’arrêt devant le grand panneau « Maison d’Ernest Hemingway – Ouvert tous les jours de 9 à 17 heures – Entrée adulte 13 $, enfants 6 $ », cherchant les réponses à trois questions :

1. S’il s’agit de la maison de cet Ernest Hemingway, cela peut-il aussi être celle d’Ava Volov ?

2. Pourquoi cet Ernest Hemingway fait-il payer l’entrée de sa maison ?

3. Qui est donc ce putain d’Ernest Hemingway ?

Il traverse la rue pour se mettre à l’abri des palmiers de l’entrée de l’hôtel Lighthouse Court. À l’ombre, il sort son smartphone, ouvre le navigateur internet et recherche « Ernest Hemingway » sur Wikipedia. Le visage barbu du grand écrivain apparaît immédiatement, ainsi qu’un texte de plusieurs pages décrivant sa vie et son œuvre. Le fait qu’il soit mort en 1961 frappe le tueur. Ava Volov est peut-être sa fille, et donc la propriétaire de la maison ? Comment savoir… Il traverse de nouveau la rue, pénètre dans le jardin et se dirige vers la maisonnette qui sert de guichet. En le voyant arriver, la jeune femme derrière la caisse lui sourit et demande :

— Une seule entrée ?

L’homme la salue et confirme qu’il est seul. Puis l’interroge, dans un bon anglais mâtiné d’un fort accent birman :

— La maison est magnifique, appartient-elle toujours à la famille Hemingway ?

— Non, plus depuis très longtemps. Elle a été rachetée en 1961.

— Par Ava Volov ?

— Non, Bernice Daniels. Qui est Ava Volov ?

— Une amie qui m’a donné cette adresse à Key West pour que je lui rende visite.

— Elle a dû vous faire une blague, car je ne connais personne de ce nom. Vraiment désolée. Vous voulez un billet quand même ?

— Non, je vais d’abord essayer de la retrouver, merci, mademoiselle.

Le Birman fait demi-tour et rentre dans sa chambre d’hôtel. De sa valise, il sort un émetteur ultraplat doté d’un mois d’autonomie, qu’il place entre les pages d’une revue de l’office de tourisme trouvée sur sa table de chevet, puis glisse l’ensemble dans une grande enveloppe sur laquelle il écrit, au dos, l’adresse de l’expéditeur (en réalité, celle d’un contact fiable à Miami), et, sur le devant, les coordonnées du destinataire : « Ava Volov, 907 Whitehead St., Key West, FL 33040 ». Il se rend ensuite devant la maison d’Hemingway et dépose son paquet dans la boîte aux lettres. Il sait maintenant qu’il y a deux options : soit personne ne sait qui est cette femme, et le courrier sera simplement renvoyé à l’expéditeur ; soit l’enveloppe sera transférée là où elle se trouve réellement, et il lui suffira de suivre le parcours de l’émetteur.
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La mer est toujours forte, mais le vent est tombé à moins de quatre-vingts kilomètres-heure. L’ouragan est passé. Il a fallu deux heures d’efforts sous des trombes d’eau, sur un pont glissant et chahuté par les vagues, pour finir de tout nettoyer. Les pinces coupantes ont également fait le ménage dans les haubans et les drisses, et même l’enrouleur de génois a suivi le mât vers les profondeurs. Une fois le travail terminé, la famille s’est retrouvée dans le carré et s’est effondrée d’épuisement. Edwin, Lizzy et Brian ont enlevé leurs équipements détrempés et enfilé des vêtements secs et chauds avant de s’affaler sur les bannettes et de s’endormir. Pendant ce temps-là, seule à la barre, Mary assure la navigation et a mis le cap, au moteur, sur le port de Fort Lauderdale, en Floride.
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La police helvétique attend patiemment la réponse des autorités de Washington pour pouvoir interroger Ava Volov, citoyenne américaine. La collaboration internationale est le plus souvent efficace, mais toujours lente. Si la chancellerie a relayé la demande par les canaux officiels, les hautes instances ne considèrent pas que le saccage de quelques avions privés, sans aucune victime humaine, soit la priorité absolue et nécessite une intervention de haut niveau. D’autant que la plupart des jets ont déjà été remis en état et ont repris leurs vols.

Oon Keow Kyaw ne le voit évidemment pas de cet œil. Sara Baras, l’activiste coupable, étant introuvable, il a missionné un homme de main pour se venger de cette femme qui l’a humilié. La plus grande partie de sa fortune est en cryptomonnaie, il n’a donc pas hésité à proposer deux millions de dollars en bitcoins à l’homme qui doit la débusquer et la tuer pour lui. Mais, depuis quelques jours, il pense beaucoup moins à la Floride, et même à son cher avion. Ce qui l’inquiète, c’est la chute de la valeur du bitcoin, passée en six semaines de quarante-sept mille à quinze mille dollars… Sa fortune a été divisée par trois. Or il a un accord clair avec son employé : le versement de la somme totale, à l’avance, sur le compte d’un tiers de confiance. Une garantie pour l’un d’être payé, pour l’autre de ne dépenser la somme que si le job est vraiment effectué. Au taux de change actuel, deux millions de dollars représentent plus de cent trente bitcoins. Sur un capital total en dollars américains ou en euros qui ne cesse de diminuer. La plupart des rançons de ses opérations sont payées via cette cryptomonnaie, et les conditions d’un contrat ne se modifient pas comme cela.
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Sur les hauteurs de Florac-Trois-Rivières, en France, dans une maison isolée, ils sont maintenant une dizaine à s’être retrouvés. Sara Baras et ses amis jouent les guides pour chaque nouvel arrivant, et tout le monde s’est réparti sans problème dans les chambres ou le dortoir de la demeure. Pour éviter les questions inutiles, Sara a proposé qu’ils ne sortent qu’une fois par semaine pour faire des courses, seulement au marché ou à l’hypermarché d’Alès, à soixante-cinq kilomètres et une heure et quart de routes départementales. Là, ce ne sont pas quelques paniers et chariots bien remplis qui attireront l’attention. Surtout s’ils sont, à chaque fois, plusieurs à faire les emplettes.

Les journées sont riches. La liste des projets s’allonge au fil des recherches et des échanges avec des groupes écologistes du monde entier. Hier soir, ils ont célébré le succès de l’opération d’Hannah Kook : les bateaux-usines dont elle a hacké les systèmes de navigation ont été récupérés par des pirates de Mauritanie. Les équipages avaient évacué le bord avant l’arrivée des hommes armés, il n’y a donc eu aucune victime. Mais, puisque les armateurs ont refusé de payer les rançons exigées pour récupérer leurs navires, ils ont été pillés puis coulés avec quelques explosifs bien placés. Pour les résidents de la maison, ce sont cinq navires prédateurs en moins. Un succès. Cependant, ils ignorent que le remplacement de ces bateaux a immédiatement été programmé par les armateurs, sûrs de se faire rembourser au-delà de leurs pertes par les assurances et les fonds européens d’aide à la modernisation des flottes. Les prochains navires seront encore plus performants, avec des moteurs à hydrogène. Des usines flottantes moins polluantes pour mieux épuiser les ressources.

Ce que ne savent pas les industriels, eux, c’est que le groupe de la maison des Cévennes n’en est qu’à ses débuts. Et que les actions planifiées vont les occuper longtemps…
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Le soleil est étincelant, les vagues sont magnifiques, pourtant Frank tourne en rond dans sa maison de Huntington Beach. Officiellement, il est en vacances. La meilleure solution trouvée par Harold Peters pour l’écarter en douceur sans qu’il perde, en plus, une partie de son salaire. Mais l’agent spécial n’arrive pas à sortir de ce cauchemar. Il a cru vivre une histoire sentimentale avec une tueuse en série… Pendant qu’il travaillait pour arrêter les membres de la liste de l’écrivain, l’un d’entre eux frappait dans sa ville et l’attendait ensuite dans sa propre maison pour boire un verre de vin. Il lui avait tout donné. Sa confiance. Ses clés. Son amour. La trahison est violente. Horrible. Plusieurs personnes sont mortes par sa faute. S’il ne lui avait pas proposé de venir habiter dans la 6e Rue aussi rapidement, elle aurait été contrôlée par les équipes de Vince, qui avaient récolté les empreintes et l’ADN de tous les surfeurs garés sur les parkings de Huntington Beach. Mais pas elle : à ce moment-là, son van était stationné dans son allée, et elle dormait dans son lit…

Comment va-t-il s’en remettre ? Pour l’instant, il n’en a aucune idée. Il traîne chez lui, se vautre dans son canapé avec un livre ou un magazine qu’il referme aussitôt, allume la télé pour finalement l’éteindre dix minutes après. Il pleure même, parfois. Ses frères et sœurs l’ont appelé, sans que cela change grand-chose. Ses parents lui ont proposé de venir quelque temps chez eux à Hawaï et de les laisser s’occuper de tout. Il ne peut pas. Il continue à regarder ses mails professionnels et a pu de nouveau entrer en contact avec Edwin Lee. Il comprend mieux à présent son silence. Il compatit. Surtout que, depuis la fin de l’ouragan, l’écrivain s’est affairé et est sur le point de mettre son texte en ligne, ce qui, l’espère-t-il, devrait éliminer les tueurs de sa liste. Il est temps, car, depuis l’arrestation d’Imani-Ava Senones, deux autres meurtriers ont été interpellés. La liste est désormais la suivante :

 

Disparu ou en fuite :

Otto Callac. « Au-delà des limites » (2007)

 

Emprisonnés :

Robert Trebor. De sang chaud (2015)

Maram Erdre. Pêche sans retour (2005)

Ana Selles. Mer tragique (2011)

Anissina Ogawago. Chasse gardée (2013)

Izzi Arora. L’Angoisse des grands fonds (2009)

Bob Redder. Bal de Floride (2016)

Eve Taggat. Sanglante traversée (2001)

Leon Noel. Bal de Floride (2016)

Steve Evets. La Violence en héritage (2021)

Ava Senones. Shore Break (2017)

Aissia Ororo. Pieds nus dans le sang (2014)

Elle Rionsnoir. Tuer sur les chemins du monde (2020)

 

Toujours libres :

Stanley Yelnats. Sous contrôle (2 000)

Natan Sees. Plongée libre (2002)

Ono Isakasi. Cocktail Molotov (2008)

 

Selon le sort d’Otto Callac, ils sont trois ou quatre encore en liberté. Les autres sont sous bonne garde, et, si l’écrivain a raison et qu’il suffit de quelques lignes pour les rayer de la carte, leur disparition pourra vite être constatée. S’il a tort, il faudra s’attendre à de nouvelles victimes.

Lors de leur dernière communication, Edwin lui a signalé l’arrivée prochaine de la famille Lee à Fort Lauderdale, où ils attendront la livraison de leur nouveau gréement. Frank se dit que, n’ayant aucune raison de rester à Los Angeles et n’étant plus considéré comme suspect par la brigade criminelle, il traverserait bien le continent pour rencontrer l’auteur de son malheur. Il se lève alors de son canapé et allume son ordinateur. Trois minutes plus tard, un vol Los Angeles-Fort Lauderdale est réservé pour seulement deux cent treize dollars aller-retour : départ le lendemain à 7 h 15, arrivée à 15 h 38 (heure locale). La voiture pour cinq jours est louée pour deux cent un dollars de plus.

En deux paiements de carte de crédit, Frank s’est un peu apaisé. Il a au moins le sentiment de ne plus subir, de redevenir acteur de son destin. Machinalement, alors qu’il est devant son écran, il ouvre sa boîte mail sécurisée du FBI. Pour découvrir le dernier message de l’écrivain :

De : EDWIN LEE EdwinL@opti-access.com

À : <ffrench @fbi.gov.us >

Objet : Hypothèse

Date : 24 avril à 18:59 : 07 UTC

Le texte est presque terminé. Je l’envoie demain matin à mon éditeur pour mise en ligne dès que possible. Encore quelques heures et on saura. Edwin Lee
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Le courrier n’est pas resté longtemps au 907 Whitehead St. Quelques heures à peine après avoir été déposée dans la boîte, l’enveloppe a rejoint le bureau de poste de Key West. Dans sa chambre d’hôtel, confortablement installé sur son lit, le Birman regardait la télévision en attendant que l’émetteur transmette sa position à son ordinateur portable. Il a fallu patienter pendant toute la nuit pour suivre le voyage du paquet. Il est arrivé en fin de matinée au grand centre de tri postal de Miami. Un indice insuffisant pour inciter le Birman à quitter les Keys. De là, le colis pouvait s’envoler de l’autre côté du pays, voire du monde.

Le lendemain, en revanche, il a rendu sa clé, payé sa chambre et démarré sa Mustang GT. La position est assez insolite pour que ce ne soit ni un bureau de poste ni un avion de transport de courrier. Sauf énorme surprise, l’enveloppe a été livrée à Ava Volov. Et le Birman sait maintenant exactement où la trouver : dans la marina de Fort Lauderdale.
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— On devrait recevoir le nouveau mât dans une semaine.

Edwin vient de raccrocher avec le chantier et rejoint Lizzy dans le carré. Elle a préparé du thé, et le couple s’assoit autour de la table pour savourer ce moment de calme. C’est la première fois qu’ils se retrouvent seuls à bord depuis longtemps. Les enfants sont allés au cinéma.

— On a quand même eu de la chance… finit par dire Lizzy.

— Oui, sans doute. Et un bon bateau, ajoute son mari.

— Tu as pu envoyer ton texte ?

— À l’heure qu’il est, il doit être en ligne. Je n’ai pas encore osé aller lire les réactions.

— Ton policier t’a contacté ?

— Non, pas encore, mais il vient d’atterrir et ne devrait pas tarder. Je lui ai proposé de dormir à bord, on a la place. En attendant qu’il arrive, je vais faire un saut chez le shipchandler.

Edwin sort du bateau et se dirige vers le magasin dans lequel il a passé une commande importante pour remplacer tout ce que la tempête a détruit. Ce n’est qu’à quelques minutes à pied, mais Lizzy sait qu’il ne sera pas de retour avant au moins une demi-heure. Un marin dans un tel établissement, c’est comme une bimbo dans une boutique de fast-fashion ou un gamin dans une échoppe de jouets… Elle connaît son mari. Il va traîner, admirer les nouveautés, demander des informations sur des équipements, des éléments de gréement, etc. « Cela va lui faire du bien de s’évader un peu », pense-t-elle en le regardant s’éloigner.

 

Le Birman aussi voit l’écrivain quitter le voilier blessé. Il vient de se garer après quatre heures de route tranquilles. Reste le plus délicat. Mais il ignore si sa cible est désormais seule, ce qui serait plus simple. Sans quitter la Ford Mustang, il observe le grand monocoque avec une petite paire de jumelles, guettant les mouvements à l’intérieur. Il remarque un nouveau texto/SMS sur son téléphone. Il vient de son assistant, à Rangoon. Et les nouvelles ne sont pas bonnes.

Dans son métier, l’information est importante, la discrétion primordiale. Mais l’essentiel réside dans la confiance. Sans elle, tout ce que vous faites est non seulement dangereux, mais parfois inutile. En quittant Key West, il avait téléphoné à son assistant, en Birmanie, pour s’assurer des derniers éléments, de ce qu’il devait faire. Et ce sont les réponses à ses questions qu’il vient de recevoir.

Il aurait dû s’en douter.

Cette opération était trop belle, presque trop simple.

Il pense à sa réputation, et il a conscience qu’il ne peut pas faillir, mais qu’il ne peut pas non plus tout accepter et qu’un contrat doit être respecté à la lettre. Par toutes les parties. Sauf à en subir les conséquences. Pendant quelques minutes, il réfléchit à la situation, au contexte, aux enjeux. Puis il rappelle son contact à Rangoon et lui donne des directives claires et urgentes. Maintenant, il sait. Il connaît sa destination et sa cible.

 

Au même moment, Frank entre dans la marina Lauderdale, 15e Rue SE, adresse que lui a donnée l’écrivain. Le port semble principalement rempli de vedettes à moteur. Il aperçoit cependant le mât d’artimon du Molokai, seul vestige du gréement original du grand monocoque. Il saisit son téléphone pour prévenir Edwin Lee de son arrivée et remarque alors qu’il a un message en attente. Le numéro est celui du FBI de Los Angeles, son bureau. La voix est celle de Betty Fischer :

« Bonjour, chef, j’ai quelques bonnes nouvelles. La plus importante, c’est que les derniers noms de la liste ont été arrêtés. Seul Otto Callac manque encore à l’appel, mais on finira par le choper. Et vous aviez raison : ils ont tous le cœur à droite. C’est un mystère pour moi. Deuxième truc, vous m’aviez demandé des infos sur une certaine Ava Volov, et j’ai trouvé ce que vous cherchiez. C’est également un écrivain, et encore avec une double nationalité franco-américaine. Volov n’est pas son vrai patronyme, mais un nom d’auteur qu’elle a fait accepter officiellement comme “nom d’usage” sur sa carte d’identité française et qu’il lui est donc possible d’utiliser comme elle le veut. On ne connaît pas véritablement ses date et lieu de naissance, car elle a été adoptée par un couple vivant dans le sud de la France, et ses parents biologiques sont inconnus. La date d’adoption est le 12 juillet 1977, deux mois jour pour jour après qu’elle a été découverte par un passant, dans une rue d’une petite ville proche de la Méditerranée. Nous avons eu du mal à la trouver, car elle n’a utilisé ce nom d’auteur qu’en France, où elle a publié tous ses livres, et seulement pour quelques titres. Elle n’a fait aucun changement sur son passeport américain, nationalité qu’elle a obtenue suite à son mariage. Car son vrai nom est Lysiane Reivier. Cela ne vous dit rien ? Vous l’avez dans vos fiches… C’est « Lizzy », l’épouse d’Edwin Lee, notre écrivain… »
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Le Macao Gentlemen’s Club est un de ces hôtels un peu glauques de Tijuana, la ville mexicaine accolée à San Diego. Les chambres sont à l’étage, et le bar, avec ses très nombreuses hôtesses d’accueil, au rez-de-chaussée et au sous-sol. Plus que des locaux, ce sont des centaines de touristes américains qui viennent s’y encanailler, à vingt minutes seulement de la frontière. L’homme est arrivé la veille et s’est installé au troisième étage. Il compte y passer deux jours, le temps de régler quelques engagements et de préparer la suite de son voyage. Il n’est pas un habitué de ce genre d’endroit, mais le logement est abordable, et il n’a pas encore refait le plein de cash. Tout ce qu’il possède se résume à ce qu’il a emporté en quittant Los Angeles, et au contenu de la voiture qu’on lui a prêtée. Il a un rendez-vous important le lendemain, avec un responsable local qui lui fournira ce dont il a besoin. Tout a été arrangé.

Cet après-midi, il a simplement envie de se détendre. De prendre un peu de bon temps. Les dernières semaines ont été plutôt compliquées à vivre et, sans les oublier, il veut penser à l’avenir. Dans le bar, sous l’hôtel, des filles nues dansent sur des scènes circulaires placées entre les tables. Il y a peu de monde, et l’ambiance est assez sordide. Plusieurs petits salons fermés par des rideaux accueillent ceux qui souhaitent une séance de lap dance privée. Le principe est simple : la jeune femme se frotte contre l’homme, mais celui-ci n’a pas le droit de la toucher. Formellement interdit. En tout cas, pas ici, pas à ce prix. Pour avoir plus, il faut à la fois aligner une quantité bien supérieure de billets, et monter dans les étages, à condition que la dame accepte. Car la plupart se limitent à l’exhibition, sans aucune intention de passer à la prostitution. L’homme ne connaît pas ces règles, mais il n’a, de toute façon, que le désir d’une bonne bière. Alors, il s’installe au bar et regarde. À une table assez proche, un groupe de jeunes Texans fait beaucoup de bruit, commente grossièrement le physique des danseuses, rit très fort en enchaînant les verres d’alcool. L’un d’entre eux tente à plusieurs reprises d’attraper le string des serveuses qui passent entre les clients, un plateau chargé de boissons en main. À chaque loupé, ses copains se moquent de lui, et il commence à s’énerver. Il se lève soudain et se dirige vers l’un des salons privés en faisant signe, à l’aide d’un billet de cinquante dollars, à une des danseuses nues. La jeune femme le rejoint sans entrain et le fait s’asseoir dans le fauteuil destiné au client de la séance de lap dance, puis tire le rideau. De la salle, plus personne ne voit rien, mais les gloussements du Texan ne laissent aucun doute sur son contentement. Puis un cri, d’une voix féminine :

— Stop ! On ne touche pas !

Suivi de la voix de l’Américain :

— Fais pas ta mijaurée, espèce de pute !

— Non ! Arrêtez !

— Toi, reste là, connasse !

— Non !

Le videur, à l’entrée du bar, comprend qu’il va devoir intervenir. Faire respecter le règlement. Mais il n’en a pas le temps. L’homme au bar a déjà pénétré dans le salon privé.

— Qui t’es, toi ? hurle le Texan.

Puis plus rien. Tout devient calme, presque aussitôt. Les copains de l’agité n’ont pas bougé de leur table, et ils voient l’homme sortir tranquillement, puis se diriger vers la sortie. Au passage, le videur le remercie d’être intervenu. L’homme ne répond pas et s’éloigne. Le silence règne toujours dans le salon privé ; au bout d’une trentaine de secondes, l’un des jeunes Américains s’approche et appelle son ami :

— Bill ! Tout va bien, Bill ? Tu t’éclates, mon pote ?

Pas de réponse.

— Bill ! C’est vraiment bien ?

Toujours rien.

Alors, il ouvre le rideau et pousse à son tour un cri :

— Bill !

Le videur arrive en courant, cette fois. Dans le box, il découvre le fameux Bill assis sur le fauteuil, se tenant la gorge des deux mains. Mort. Il se tourne alors vers la droite et voit, contre la paroi, le corps de la jeune danseuse lardé de coups de couteau. Otto Callac n’a pas pu s’en empêcher, et maintenant il lui faut encore disparaître.
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Assis sur le siège conducteur de sa voiture de location, Frank essaie d’intégrer ce qu’il vient d’apprendre. Lizzy Lee est Ava Volov. Ses écrits à elle seraient également liés à des personnages réels aux noms palindromiques. Pas des tueurs, heureusement, mais quel sens a tout cela ? Que comprendre ? À moins que… Il sort son ordinateur portable de son petit sac à dos et recherche le document contenant un élément de réponse. C’est une note de Betty Fischer. Une fiche synthétique mais parfaitement claire, comme sait les rédiger la jeune femme. En quelques minutes, Frank a la première information qu’il voulait. Puis il prend son téléphone et appelle un numéro dans le Montana. L’opération requiert plus de temps que prévu, car il doit convaincre ses interlocuteurs de l’urgence, leur expliquer qu’il en va du bon déroulement d’une enquête fédérale et qu’il a besoin de ces éléments le plus vite possible, dans l’instant idéalement. Et cela fonctionne. La magie du mot FBI. D’autant que ce qu’il cherche est loin d’être un secret d’État. Un détail dans un dossier. Reste, maintenant, à vérifier si sa théorie est juste. Il compose le numéro du téléphone portable que lui a donné Edwin Lee :

— Bonjour, c’est Frank French. Je suis sur le parking.

— Ah… Pas de chance, je viens de partir récupérer une commande d’équipement, mais je serai de retour dans une quinzaine de minutes. Allez à bord, Lizzy est là. Prenez donc un café en m’attendant.

— OK, Edwin, à tout de suite.

La situation est idéale. Frank va avoir le temps de parler avec la mystérieuse Ava Volov. Il se dirige donc vers le bateau et voit effectivement une femme à bord du voilier, amoché par l’ouragan. Il appelle :

— Madame Lee ?

Elle se retourne, porte la main au-dessus de ses yeux pour les protéger du soleil et demande :

— Frank French ?

— C’est moi. Je peux monter à bord ?

— Oui, bien sûr. Edwin vient de partir, mais il n’en a pas pour longtemps. Désolée pour le désordre, mais nous avons été pas mal secoués, et il y a des dégâts.

De la main, elle désigne le bout de mât restant, les filières arrachées, les ridoirs pendant sans haubans. Puis, montrant la table extérieure du cockpit :

— Je vous en prie, on sera mieux assis pour attendre.

— Merci, répond l’agent du FBI. J’ai cru comprendre que votre fils avait été blessé ?

— Sans gravité, quelques points de suture, et tout est rentré dans l’ordre. Son visage n’a pas encore retrouvé son apparence normale, mais ce n’est qu’une question de jours. Et vous ? Avez-vous arrêté tous les tueurs de la liste ?

— Presque. Il n’en manque plus qu’un, en fait, mais je ne sais pas s’il s’est évadé ou s’il s’est envolé grâce au texte de votre mari.

— Otto Callac ?

— Tout à fait. Sa disparition de la cellule est survenue au moment où la nouvelle a été publiée, et nous ne trouvons aucune preuve de son évasion.

— Vous croyez à la thèse de mon mari ?

— Je crois à tout ce qui marche.

Lizzy sourit. Elle regarde le policier dans les yeux et, un peu ironiquement, lâche :

— Vous êtes un poète, monsieur French…

— Appelez-moi Frank.

— Alors moi, c’est Lizzy, mais vous croyez vraiment qu’un écrivain peut donner chair à ses personnages ? Je pensais que seul un auteur avait cette crédulité. C’est une jolie idée, je vous l’accorde, mais pour moi c’est de la science-fiction. Et même de la fiction pure, sans science.

— Pour être franc, dans cette affaire, la version proposée par la science n’est pas plus simple à accepter.

— C’est-à-dire ?

— Je suis certain que vous voyez très bien ce dont je veux parler.

Lizzy ne répond rien. Elle fixe Frank comme si elle essayait d’accéder à ses pensées, de deviner ce qu’il sait. Puis :

— Non, je ne vois pas. Pouvez-vous me donner des indices ?

C’est au tour de Frank de sourire. Que peut-il dire ? Il n’a pas de preuve, qu’une intime conviction. Il tente :

— Si je vous parle de palindrome, de multivers ?

— Je vois ce que signifie le premier mot, mais pas le second, et encore moins le lien entre les deux.

— Au vu des infos dont je dispose, je suis sûr du contraire.

Nouveau silence. Qui dure. Et c’est la maîtresse des lieux qui le rompt :

— Mais je ne vous ai pas proposé de café ? Vous devez être fatigué après votre voyage. Venez à l’intérieur, asseyons-nous dans le carré. Nous serons mieux pour continuer cette discussion en attendant Edwin. Personne ne nous dérangera.
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Dans une ferme isolée du sud de la France, une vingtaine de personnes sont désormais réunies. En répartissant les approvisionnements entre plusieurs marchés et magasins, elles ont accumulé d’importantes réserves de nourriture, le temps de bien penser leurs opérations à venir. Tous connaissent l’enjeu. Ils ont échoué une fois et savent qu’on leur a proposé une nouvelle chance, la dernière sans doute. Alors, ils étudient les cibles, les actions possibles, essaient d’en mesurer les conséquences, le retentissement.

Assis dans la cuisine autour d’une table couverte d’ordinateurs, de plans et de carnets de notes, ils sont quatre à préparer la prochaine opération. Et c’est Natan Repeper qui pose la question que tous ont en tête :

— Jusqu’où peut-on aller ? Quelle est la limite ?

Sara Baras lui sourit avant de prendre la parole. Évidemment, d’où ils viennent, ils savent qu’ils doivent faire plus, mieux. Question de survie. Et c’est dans la bibliothèque de la ferme qu’elle a trouvé certaines réponses au sujet de ce nouveau monde. Elle répond donc en citant, de mémoire, Boire des cocktails Molotov avec Gandhi, de l’activiste irlandais Mark Boyle :

— « Jusqu’où ? D’abord, il faut que tu comprennes qu’ici, la plupart des gens ont des sentiments profondément incohérents dès qu’on évoque la violence. C’est une culture où frapper sans raison quelqu’un dans la rue provoquerait à juste titre de l’indignation, et pourtant le fait que quelques centaines d’espèces disparaissent chaque jour à cause de l’activité humaine, soit mille à dix mille fois le taux d’extinction naturelle, fait à peine tiquer. C’est une culture dont la spiritualité s’est tellement dissociée de la planète vivante qu’elle considère comme de la violence toute attaque contre le dispositif industriel à l’origine de ces extinctions de masse, tandis que l’achat d’un tapis de yoga en mousse est presque perçu comme un pas vers l’illumination. »

Natan s’en amuse :

— Je fais ma méditation dehors, pas sur un tapis…

— OK, mais tu vois l’esprit ? Alors, comment crois-tu que l’on peut changer ça, faire prendre conscience du problème ? Avec des bonbons et du sucre ? Non, il faut frapper plus fort.

— Combien plus fort ?

— Ce qui sera nécessaire, tant qu’on ne blesse personne. Il faut garder en tête que nous avons raison, et que nous sommes les « bons » de l’histoire, ce qui nous donne le droit de ne pas respecter toutes les règles. J’ai trouvé une citation intéressante d’un écologiste américain du XIXe siècle, Henry David Thoreau : « Il est plus désirable de cultiver le respect du bien que le respect de la loi. La seule obligation que j’aie le droit d’adopter, c’est d’agir à tout moment selon ce qui me paraît juste. » Vu d’où nous venons, nous savons comment tout cela finira s’il n’y a pas de changements rapides. Donc, c’est à nous d’aider à cette prise de conscience. Pour leur avenir et pour le nôtre.

Tout en l’écoutant, Natan s’est levé pour se resservir du café. Il le verse dans un mug blanc abandonné sur le rebord de l’évier. L’inscription le fait sourire : « Il n’y a pas de planète B. » Il la désigne alors à Sara en disant :

— En tout cas, peut-être pas de C, alors on y va à fond. Sans regret.
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Le carré du Molokai a été remis en ordre depuis la fin de l’ouragan, et tout est parfaitement rangé et sec. L’aisance financière de la famille Lee est évidente et se voit même dans le voilier : les matériaux sont nobles et haut de gamme. Un ensemble de bois clair et d’Alcantara d’une grande élégance, formant un intérieur à la fois confortable et apaisant, dans un volume que Frank ne s’attendait pas à trouver dans un monocoque.

Lizzy se dirige directement vers la cuisine pour mettre la bouilloire en marche. En se retournant, elle se retrouve face à face avec le policier qui, sans un mot, lui pose la main sous le sein droit.

— Que faites-vous ? Vous êtes fou !

— J’écoute votre cœur, Ava Volov…

Pendant quelques secondes, Lizzy reste immobile, les yeux fichés dans ceux de son interlocuteur. Puis, doucement, elle retire la main de l’agent du FBI et dit d’une voix calme :

— Vous ne pouvez pas comprendre.

— Alors, vous allez m’aider. Je vis un enfer depuis plusieurs semaines, et j’ai l’impression que vous en êtes l’origine. Vous me devez bien ça.

— Vous allez m’arrêter ?

— Je ne suis pas en service, et si vous n’avez rien à voir avec les meurtres, je ne vois pas pour quel motif.

— Je n’y suis pour rien. Je vous l’assure. Et Edwin non plus.

— Mais j’ai tout de même besoin d’une explication.

La bouilloire siffle, et Lizzy remplit deux tasses d’eau chaude.

— Thé ou café ?

— Thé, merci.

Elle sort deux sachets qu’elle plonge dans le liquide, tend sa boisson à Frank et lui propose de s’asseoir à la table du carré. Après quelques secondes de réflexion, elle demande :

— Que croyez-vous savoir ?

— Que vous n’êtes pas de ce monde. J’ai eu le déclic en découvrant la date de votre adoption. Alors, j’ai cherché quand exactement vous aviez été retrouvée abandonnée dans une rue : le 12 mai 1977. Soit le jour de l’explosion nucléaire spatiale soviétique. Votre mari, Edwin, est né le jour de Starworld, en 1973. Je ne crois pas au hasard dans cette histoire. Surtout depuis qu’on m’a expliqué la théorie des branes. D’où venez-vous exactement ? Qui êtes-vous ?

— Ne vous trompez pas. Et soyez certain qu’Edwin est né ici, dans votre monde. Qui suis-je, moi ? Je vous laisse à vos déductions. Mon situs inversus a surpris, bien sûr, mais ce n’est pas si rare chez les humains. Et je suis humaine, que vous le vouliez ou non. Juste un peu différente. Comme vous vous posez des questions, je vais vous raconter une histoire. Vous êtes familier de la mécanique quantique ?

— Disons que j’ai été contraint à une formation accélérée.

— Alors, vous savez que tout y est une question de probabilité. Que deux univers aux lois physiques quasiment équivalentes, aux géographies et systèmes écologiques très ressemblants, dominés par une espèce presque identique, ont une chance infinitésimale d’exister. Peut-être une possibilité sur un million. Ou un milliard. Même un milliard de milliards. Mais elle n’est pas nulle. Tout à l’heure, vous m’avez parlé des multivers. Donc, vous avez une idée de ce que c’est.

— Des univers parallèles, si j’ai bien compris.

— C’est l’idée. Les habitants de ce monde ont des voisins qu’ils ne peuvent pas voir, et avec lesquels aucune interaction n’est a priori possible. Sauf quand le champ électromagnétique déconne.

— Ce qui s’est produit avec les explosions nucléaires.

— Par exemple. Imaginez que, lors d’un de ces moments exceptionnels, quelqu’un soit passé d’un univers à l’autre. Et que, depuis, cette personne soit restée connectée avec celui d’où elle venait.

— Par une sorte de télépathie ?

— Quelque chose comme ça. Disons que c’est plus scientifique. Vous avez entendu parler de l’intrication quantique ?

— Non, mais je suppose que vous allez me l’expliquer.

— Pour simplifier : deux éléments ayant interagi peuvent rester liés, quelle que soit la distance qui les sépare. Même des millions de kilomètres. Même au-delà.

— Je ne comprends pas.

— Alors, acceptez l’idée que certains habitants de la Terre peuvent être en relation avec un autre univers.

— À condition, si je comprends bien, qu’ils aient été connectés avec celui-ci auparavant, non ?

— Tout à fait. Donc, essayez de concevoir un monde à l’organisation sociale et politique très proche de celui des pays occidentaux : des gouvernements élus, des politiques qui n’osent pas prendre les vraies décisions et des pouvoirs économiques qui privilégient le court terme. Visualisez-le avec quelques dizaines, voire centaines d’années d’avance technologique, mais également de dégradation de l’environnement. Vous voyez ? Vous avez lu Effondrement de Jared Diamond ?

— Non. Je suppose que j’aurais dû.

— Un livre important, qui raconte comment les civilisations disparaissent en détruisant la nature qui les entoure et leur a permis de se développer. Dans l’univers dont je vous parle, eux aussi ont cru que l’innovation les sauverait et qu’ils n’avaient pas besoin de lutter pour réparer les dégâts causés à leur environnement. Ce n’était pas un changement climatique, comme sur terre, mais la pollution massive de toutes les sources d’eau. À force d’exploitation des sols, d’extraction intensive de toutes sortes de minerais nécessaires à la production d’outils technologiques ou d’énergie, ils ont tout sali. Et les gens ont commencé à mourir et à se battre entre eux. Il est donc possible que des parents aient profité de la courte interaction avec un autre monde pour y déposer des enfants, pour les protéger. Un peu comme ceux de Superman quand la planète Krypton va exploser et qu’ils l’envoient vers la Terre… Vous avez vu les films, je suppose ? Donc, vous pouvez imaginer ce que peuvent faire des parents, mais eux étaient loin de prévoir que les humains d’ici commettraient les mêmes erreurs, avec le même aveuglement destructeur.

Tout en écoutant, Frank s’est levé, son thé dans une main, et il regarde maintenant la bibliothèque du bord, dans laquelle apparaissent plusieurs ouvrages signés « Ava Volov ».

— Je ne connaissais pas vos œuvres avant d’atterrir ici… Je commence à comprendre. Des fictions environnementales, n’est-ce pas ?

— Oui. Uniquement.

— Vous vous inspirez de ce qui est arrivé dans cet « ailleurs » ?

— Peut-être… J’essaie en tout cas de réveiller mes lecteurs, afin qu’ils comprennent qu’il est encore temps d’éviter le pire. Que voulez-vous, j’ai toujours espoir que les hommes soient moins bêtes, plus lucides, moins obsédés par leur confort et les plaisirs immédiats. Pour cela, il faut qu’ils changent culturellement. D’où mes livres, des petites graines que je souhaite voir germer.

— Mais alors, Sara Baras ?

— Qui ?

— Ne me sous-estimez pas. Mon équipe doit m’envoyer la liste de vos personnages.

Lizzy se sert une nouvelle tasse de thé et se cale dans l’angle de la banquette avant de répondre :

— La vie est sœur de hasard…

— Comment voulez-vous que je vous croie si vous me citez du Stephen King ? Après ce que j’ai vécu avec Otto Callac et les autres ? Après Ava Senones ?

Il marque un temps, ému par le nom qu’il vient de prononcer. Puis se reprend :

— Il n’y a pas que Sara Baras, j’ai aussi Aulua Ciric, Natta Kepek, Aziza Lennel, Ala Idapadi et Oddo Hazazah. Tous recherchés aujourd’hui par des polices européennes et asiatiques. Et tous sur la liste de vos propres héros de roman…

— Et si je vous disais simplement qu’ils sont dans le même cas de figure que les autres, ceux d’Edwin ? Dois-je aussi écrire un livre pour les neutraliser ? Après tout, vous m’avez dit croire à l’hypothèse de mon mari sur la puissance du texte.

— Vous ne m’aidez pas…

— Si je ne me trompe pas, je ne suis soupçonnée de rien d’illégal, non ?

— Pas encore, en tout cas.

— Je n’ai donc pas à vous donner plus d’éléments. C’est vous le policier, l’enquêteur. Alors, enquêtez…

— Je m’occupe de crimes maritimes, ce n’est pas mon domaine. Mais je pense avoir compris.

— Allez-y.

— Je pense que vous venez de cet autre univers, et que c’est vous qui avez gardé ce lien télépathique. Vos écrits ne sont pas des fictions, mais le récit des actions réelles de ces militants de l’autre univers, que vous avez simplement adaptées afin de les rendre compréhensibles par des lecteurs terriens. Et qu’ils ont profité de la dernière explosion et de cette connexion, cette porte ouverte entre nos deux mondes, pour vous rejoindre. Là-bas, c’est trop tard. Ici, il est encore temps. Ils vont continuer le combat dans notre monde, et vous les aidez.

— Vous avez de l’imagination, monsieur l’agent spécial.

— Il y a toutefois un point que je ne parviens pas à éclaircir : comment peuvent-ils se débrouiller dans ce monde qui n’est pas le leur ? Dont ils ne parlent pas la langue ? N’ont pas les codes ?

— Vous m’amusez, Frank. Je vais essayer de vous éclairer… Voyez cela comme un plaisir d’écrivain. Ou un jeu d’enfants. Vous savez, quand ils disent : « On dirait que je suis un cow-boy et toi un Indien, et on dirait que je t’aurais blessé. » Alors, jouons, redevenons des enfants et fabriquons notre histoire : on dirait qu’ils sont comme les êtres humains de la Terre, mais juste un peu différents. Dotés d’une très grande force physique, par exemple. Sans écart entre les sexes. Pas mal, non ? On dirait aussi qu’ils ont une puissance cérébrale impressionnante, qu’ils seraient capables de parler une nouvelle langue en quelques heures. Bref, ils s’adapteraient très vite, apprendraient encore plus rapidement. Et ainsi vous avez des réponses à toutes vos questions.

— Vous vous moquez de moi. Vous savez très bien ce qu’il en est. Et j’ai du mal à m’amuser avec vous quand je viens de passer des semaines à traquer des tueurs en série.

— J’en suis désolée.

— Je vous crois. Sinon j’aurais un mandat d’arrêt et le bateau serait cerné par des équipes armées.

Lizzy Lee boit une gorgée de sa boisson chaude. Frank, toujours le mug entre les mains, regarde autour de lui. Le moment est étrange. Lui, agent du FBI, discute tranquillement avec une femme qu’il soupçonne d’être l’instigatrice, ou au moins la complice, d’un très grand nombre d’actions illégales à l’étranger. Et il n’a aucune intention de l’en empêcher, ni même d’en informer sa hiérarchie. Après tout, il est en vacances.

— Je ne ferai rien contre vous. Ni contre votre mari. Certains pourraient pourtant vous considérer comme responsables.

— Nous n’y sommes pour rien, soupire Lizzy, redevenue très sérieuse. Ce n’est pas nous qui avons fait exploser la bombe… De plus, Edwin n’a aucune conscience de la connexion qu’il a avec cette autre dimension. Vous savez quand il est né : je pense que son cerveau en a été légèrement modifié, lui conférant une sorte de lien avec au moins une personne de l’autre monde.

— L’avocat, Lebel Tenet ?

Lizzy approuve d’un hochement de tête :

— Il voit ce que voit cet homme, qui défend notamment des assassins, mais il prend ces visions pour des cauchemars. Dont il s’inspire, c’est vrai. Sans doute le même phénomène dérivé de l’intrication quantique.

— Et cela expliquerait la connexion entre votre mari et l’avocat ?

— Je crois, oui.

— Mais les tueurs, qui les a prévenus qu’une brèche s’était ouverte ? Pourquoi sont-ils venus ?

— J’imagine que tout l’autre « monde » l’a su. N’oubliez pas qu’ils sont en perdition. Ils doivent tous chercher des échappatoires.

— Dois-je en conclure qu’il n’y a pas que des criminels et des militants écolos qui sont passés ?

— Il y a des chances.

— Nombreux ?

— Des dizaines de milliers, peut-être. Ou plus, un peu partout sur la planète. Mais la porte, si porte il y a eu, n’a sans doute pas été ouverte très longtemps. Uniquement quand la perturbation électromagnétique était au plus fort. Donc, seuls ceux qui étaient prêts ont pu s’échapper.

— Et que peut-on faire ?

— Rien. S’ils sont là, ils vont se fondre dans la société et y apporter leurs connaissances. Eux savent que privilégier le profit de court terme plutôt que la protection d’un écosystème est dangereux. Ils ont payé le prix fort. L’espèce humaine devrait bénéficier de leur expérience. La plupart sont des gens bien, qui veulent simplement vivre mieux que là d’où ils viennent. Mais vous, qu’allez-vous faire ?

— Comment ça ?

— Si vous laissez la situation climatique se dégrader, ce ne sont pas des dizaines de milliers d’immigrants hypothétiques d’une autre dimension que vous devrez gérer, mais des millions, des dizaines de millions d’êtres humains de votre propre Terre, chassés par la montée des eaux ou par le manque de nourriture.

— Je n’y suis pour rien, moi non plus.

— Peut-être pas directement, mais que faites-vous pour protéger votre environnement ? Moi, je me bats, à ma façon.

— En aidant des saboteurs ?

— Encore ! Vous m’en voulez, décidément…

— Non. Je vous ai dit que vos écolos ne m’intéressent pas, ils sont inoffensifs de mon point de vue, tant qu’ils ne menacent pas la vie des gens ou qu’ils n’agissent pas sur mon territoire. Et vous, vous êtes pour moi une citoyenne américaine parfaitement en règle.

Un bruit se fait entendre sur le pont, avant qu’Edwin apparaisse dans la descente. Il voit Frank, maintenant attablé tranquillement.

— Bonjour, vous avez fait connaissance, du coup.

— Oui, votre femme est charmante, Edwin.

— Je sais, et son soutien a été essentiel ces derniers temps. Je me sens toujours responsable de la mort de toutes ces personnes.

— Vous ne l’êtes pas, Edwin, je vous le garantis.

— Mais ce sont mes créatures ?

— Non, ce sont des êtres humains, dotés de leur propre capacité à décider. Vous n’avez aucune influence sur eux.

— Mon texte ne les a pas tous éliminés ?

— Je ne sais pas. Je suis en vacances, vous le savez, et j’étais dans l’avion quand vous l’avez publié. Ce que je sais, en revanche, c’est qu’ils ont tous été arrêtés, c’est l’essentiel.

— Vous pourrez vous renseigner pour savoir s’ils sont toujours vivants et en prison ?

— Je le ferai demain, Edwin. Promis. Mais vous devez aussi nous faire une promesse.

— Laquelle ?

— De ne plus écrire de romans policiers avec des tueurs en série… Je ne plaisante pas, Edwin. N’en publiez plus. Nous avons réussi à intercepter les membres de votre liste. S’il devait y avoir une nouvelle liste, alors, vous seriez responsable.

— Vous croyez donc à ma capacité à donner vie à des personnages ?

— Je ne crois rien, je prends seulement mes précautions. Trop de monde a souffert. Il ne faut pas que ça recommence.

— Je comprends. Et je vous le promets. Lizzy me pousse depuis longtemps à privilégier le thriller écologique, sans meurtre, et même avec une fin heureuse. Je ne sais pas si ce parti pris plaira à mon public, mais, à mon âge, je suis à l’abri du besoin, on verra bien.

— Merci, Edwin. Et pour fêter ça, je propose de vous inviter tous au restaurant demain.

— Sympa, mais je serai seul : le reste de la famille s’en va ce soir.

— Pardon ?

— Ils rentrent tout à l’heure en France pour deux semaines. Nous avons une maison dans les Cévennes, que Lizzy veut absolument rejoindre. Ne me demandez pas pourquoi, je n’en sais rien. Je n’ai pas essayé de comprendre, et puisque j’ai beaucoup de travail sur le bateau pour tout remettre en état, le mieux est qu’ils y aillent maintenant. Il faut voir le bon côté des choses : on aura encore plus de place dans le bateau.

— À quelle heure est le vol ?

— 23 h 10. Ils prendront un taxi pour l’aéroport.

— Pas besoin, j’ai une voiture, je les y conduirai volontiers.
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Il est 23 h 30 lorsqu’un homme se présente devant le quai auquel est amarré le Molokai. Il a croisé le gardien, qui l’a salué comme s’il était un habitué. Arrivé devant le voilier, il remarque que de la lumière s’échappe du hublot du bureau de l’écrivain. Il enlève ses chaussures pour faire le moins de bruit possible et, en souplesse, monte à bord. Puis il pénètre à l’intérieur du bateau, descend dans la cabine et ouvre doucement la porte derrière laquelle Edwin est concentré sur son texte.

Revenu dans sa guérite, l’agent de sécurité de la marina a vu l’homme embarquer sur le Molokai sans que cela l’inquiète. Il ne réagit pas plus quand il le voit, quelques minutes plus tard, ressortir en portant un très gros sac étanche et le basculer dans l’annexe, un pneumatique semi-rigide de quatre mètres soixante équipé d’un moteur de soixante chevaux, amarré à couple du monocoque. Tandis que le pneumatique s’éloigne, il pense que c’est une drôle d’heure pour une balade, mais les riches sont parfois bizarres. Une heure plus tard, il fait sa ronde lorsque l’homme revient. Tout est calme. La nuit est belle.
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À l’aéroport, Frank attend que l’enregistrement soit terminé pour prendre congé de la famille en partance vers la France. Malgré l’heure tardive, beaucoup de vols sont programmés, et un très grand nombre de voyageurs sillonnent le terminal international. Parmi eux, un homme dans une étrange tenue, caricature de touriste. « Un excentrique asiatique », pense Frank en le croisant. Le Birman a avancé son retour au pays après avoir constaté que le virement en bitcoins promis n’avait jamais été crédité sur le compte de son tiers de confiance. Pas d’argent, pas de contrat. Son contact lui a donc pris un billet dans le premier avion pour Rangoon décollant de Fort Lauderdale. Il rentre avec la ferme intention d’être indemnisé par son donneur d’ordre. Sinon, il devra lui faire payer son affront.
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Frank revient à la marina, de nuit. Après tout, Edwin lui a proposé de dormir à bord, et c’est plus sympa qu’une chambre de motel. Il monte directement sur le bateau et pénètre dans le carré. Il frappe à la porte de la cabine, d’où il entend un bruit de clavier.

— Edwin, je suis rentré.

— J’arrive !

L’écrivain sort de son antre de travail, les yeux fatigués, les traits tirés.

— Ça va ? demande l’agent du FBI.

— Oui, très bien, mais quand j’écris, je suis un peu déphasé. Pour l’instant, ce ne sont que des notes, mais je crois que j’ai le début de mon prochain roman. Quelque chose de très nouveau.

— Tant mieux. Si cela ne vous dérange pas, je vais me coucher. Dans quelle cabine puis-je m’installer ?

— Dans celle de Brian, ici.

Edwin indique l’une des portes à l’arrière du voilier. Derrière, un grand lit double, une penderie, un petit bureau : la cabine est beaucoup plus spacieuse que ce à quoi s’attendait Frank. Le bois blond rend l’ensemble chaleureux, et des photos de voyage ornent la cloison. Dans la bibliothèque, un mélange de classiques et de mangas. Fatigué, l’agent s’allonge sur la large couchette. Juste avant d’éteindre, réflexe pavlovien, il saisit son téléphone et consulte ses derniers mails. Il double-clique sur le fichier envoyé par son collègue, qui a dressé la liste des activistes des livres d’Ava Volov.

— Et merde…

Frank découvre que Sara Baras n’est pas seule, loin de là. La liste contient trois cent treize noms. Trois cent treize « écosaboteurs » désormais dans la nature.

— Ce n’est pas mon problème, conclut-il en éteignant son téléphone et la lampe de chevet. Ce ne sont pas des tueurs. Donc pas pour moi.

Il cale confortablement sa tête sur l’oreiller et s’endort rapidement. Dehors, une légère brise s’est levée. La nuit est douce. Dans sa cabine-bureau, l’écrivain s’est remis au travail. Mais l’homme assis devant l’ordinateur n’est pas exactement Edwin Lee. Il en est le sosie parfait. Au point de tromper les gardes de la sécurité de la marina et un agent du FBI. Le véritable Edwin Lee Daihy, né le 17 juillet 1973 à Honolulu, est au même moment au fond de l’océan Atlantique, dans un sac étanche de cent trente-huit litres lesté de disques de plomb. Il a été étranglé quelques heures auparavant par celui auquel personne n’a jamais pensé en complétant la liste des tueurs, celui dont le nom aurait dû apparaître en dix-septième position, cet être à la fois invisible et indispensable de tant de romans policiers, double presque parfait de l’auteur : le narrateur. Celui qui se cache derrière ses personnages pour se faire oublier, afin qu’on ne comprenne pas que c’est lui le démiurge, le véritable assassin, le responsable ultime de tous les meurtres… Et, en l’occurrence, le dix-septième tueur de la liste de l’écrivain.

Lui ne se sent pas lié par l’engagement d’Edwin, son sosie humain, de ne plus écrire de polar, promesse stupide qui aurait risqué de le faire disparaître totalement. Alors, il écrit, fermant une boucle infernale commencée à la première page du roman :

« Otto Callac se demande pourquoi, dans les films qu’il voit depuis deux semaines, les méchants ont toujours des flingues gros et bruyants. Des Colt 45, des Smith & Wesson 44 Magnum, des AK47, des M16, des Remington. Une surenchère dans l’ostentation et l’absence de discrétion. Ils s’étonnent après d’être repérés, voire de se faire arrêter… »





DU MÊME AUTEUR

L’Armée d’Edward, Robert Laffont, 2022 ; Pocket, 2023 (prix du jury Sang d’Encre ; prix Cyber Agora 41 ; prix du premier roman du festival de Sablet).
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