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1

Marcus O’Malley allume son cigare en garant sa voiture devant le Mrs Louise, un immeuble défraîchi situé au cœur du Red Light. La portière côté passager s’ouvre aussitôt et Suzanne Gauthier s’élance dans la rue enneigée en direction de l’entrée de la maison de désordre, ses bottines glissant sur la chaussée. Si ce n’était du froid, il ne serait pas désagréable de s’y promener en cette belle nuit de mars. En voyant Suzanne patiner vers la porte à toute vitesse, le sergent-détective songe à lui demander de ralentir, mais se ravise et lui emboîte le pas en ronchonnant.

Depuis le temps, Marcus s’est habitué au tempérament fougueux de la femme de son meilleur ami, Léopold Gauthier. Le sergent-détective n’a d’autre choix que de composer avec elle: Suzanne est l’une des journalistes de faits divers les plus appréciées de la métropole. Mais leur relation ne se limite pas au travail, et Marcus le sait. Au fond, il l’apprécie, Suzanne. Ils ont passé beaucoup de temps ensemble pendant que Léo faisait la guerre en Europe. Il la connaît assez pour se rendre compte que ce soir, elle n’est pas dans son assiette. D’ailleurs, à voir ses joues pâles et son air renfrogné, à peu près n’importe qui pourrait en arriver à la même conclusion. Marcus voudrait lui demander ce qui cloche, mais il a ce goût de rye dans la bouche qui n’en finit plus de remonter.

Vivement la fin de la soirée. Le plus tôt ils vont en finir avec cette scène de crime, le plus vite Marcus pourra rentrer chez lui et continuer à boire. Avec deux-trois verres de plus dans le corps, il arrivera peut-être à oublier qu’il a enfin accepté de signer les papiers de divorce que lui demande Diane depuis six mois, à oublier qu’il vit désormais tout seul, dans un appartement exigu, avec des voisins bruyants. Et là, son imbécile de partner qui l’appelle pour le convoquer sur une scène de crime, un dimanche soir en plus… Décidément, se dit Marcus, when it rains, it pours.

Sous la lueur blafarde du croissant de lune, le Mrs Louise ressemble à tous les autres édifices du Red Light: des briques brunes sur la façade, du mortier élimé, des fenêtres qui ne semblent pas avoir été lavées depuis longtemps… Évidemment, rien ne signale les activités lubriques qui se déroulent à l’intérieur. Il n’y a qu’une ampoule rouge qui attire l’attention des passants sur cet endroit en particulier. L’immeuble est illuminé par les phares des voitures de police stationnées aux alentours et par l’ampoule rouge au-dessus de l’entrée qui donne à la rue Saint-Dominique un air de boulevard du crime.

Il a cessé de neiger, mais la nuit s’est brusquement refroidie, formant un lugubre paysage de glace. Un attroupement s’est créé près de l’édifice, sans doute des clients qui viennent d’être évacués: pour entrer dans la maison de désordre, Suzanne et Marcus doivent se frayer un chemin à travers une poignée d’hommes engoncés dans des manteaux de feutre, la tête recouverte d’un chapeau sombre. Quelques policiers tentent de tenir ces passants à distance avec peu de succès. N’ont-ils rien de mieux à faire, ces voyeurs? Une famille qui les attend, peut-être?

En attendant que Marcus joue des coudes ou qu’il use de son autorité pour leur faire de la place, Suzanne trouve déjà le moyen de commencer à prendre des notes. Marcus la pousse à l’intérieur, où ils sont accueillis par une chaleur étouffante.

À la lumière des ampoules tamisées, on dirait que les murs transpirent. Le vestibule est encombré de meubles: un fauteuil rembourré, une console, des bibelots démodés et gommés de poussière. Dans le couloir adjacent, des agents interrogent une jeune femme, sans doute une employée de la maison. Ses lèvres charnues, peinturées d’un rouge vif, tremblent lorsqu’elle prend la parole, ses mots sont inaudibles.

Marcus se demande s’il est déjà venu dans cet établissement auparavant. L’endroit lui rappelle vaguement quelque chose et, ces dernières années, il a tendance à oublier ce qui lui arrive la nuit. Le sourire maladroit que la fille adresse à Marcus est gâché par les larmes qui coulent encore sur ses joues fardées. Le sergent-détective détourne le regard avec une petite gêne.

Un agent qui semble intimidé par l’endroit s’approche de Marcus.

— Sergent O’Malley? On vous attend en haut. On m’avait pas dit que vous veniez avec quelqu’un…

C’est un jeune aux joues rondes et au visage enfantin. D’un geste vague, le blanc-bec indique Suzanne. Celle-ci lui offre une salutation qu’il ignore pendant que Marcus grogne:

— T’es nouveau, toi, hein? Madame est avec moi. Tasse-toi.

D’une main, le détective écarte la recrue et prend les devants. Il grimpe les marches deux à deux, talonné par Suzanne dont les pas résonnent dans la cage d’escalier. Le claquement régulier de ses talons lui donne mal à la tête, comme si un pincement derrière ses oreilles s’étirait jusqu’à sa nuque. Ils parviennent à un autre couloir mal éclairé, aux murs tachés d’humidité, aux planchers de bois égratignés. Décidément, ce n’est pas le plus beau bordel que Marcus ait visité de sa vie.

Tout au fond, son partner leur fait signe de s’approcher. Le regard fixé sur Suzanne, Carignan passe une main dans ses cheveux frisés et s’exclame d’une voix bourrue:

— Ah ben, la belle Suzanne… Eh que ça fait plaisir de te voir!

— Come on, Carignan, l’interpelle Marcus, qui sait trop bien que son partner perd tous ses moyens en présence de la journaliste. Qu’est-ce qu’on fait ici? A dead prossie?

— Non.

Carignan les conduit dans une des chambres de l’établissement. La pièce est meublée d’une commode où trônent des flacons de parfum et des articles de maquillage – rouge à lèvres, fard à paupières, mascara –, le tout surmonté d’un miroir qui aurait besoin d’un bon coup de chiffon.

Sur le lit aux couvertures poisseuses, un cadavre est affalé sur le dos. Il s’agit d’un homme.

Marcus s’avance pour mieux examiner la dépouille. Il ne voit pas grand-chose, puisque la pièce est éclairée par une seule ampoule nue. Il identifie tout de même trois entrées de balle: deux au torse et une à la tête. Les blessures ont beaucoup saigné et les draps sont tachés de larges empreintes luisantes. La victime est à moitié dévêtue. Les boutons de ses pantalons défaits laissent entrevoir un caleçon cerné.

Suzanne fume dans un coin. Le bout de sa cigarette rougeoie dans la pénombre. Qu’est-ce qu’elle a à se tenir loin comme ça? Depuis le temps, elle devrait s’être habituée à la vue des cadavres, mais on dirait qu’elle s’entête dans ses sensibleries. Sans doute un caprice de femme. Le sexe faible, après tout, se dit O’Malley.

— Qu’est-ce qui s’est passé? demande-t-il enfin.

— Ils venaient juste de finir, explique Carignan. La fille était sortie pis elle a entendu un coup de feu. Elle était aux toilettes, à l’autre bout du couloir. Il a pas été volé. On a retrouvé son portefeuille dans ses poches. L’argent pour la fille est sur le meuble, là. Personne a vu le tireur.

— Comment ça se fait? demande Marcus.

— Les autres filles étaient avec des clients dans les chambres.

— La tenancière? suggère Suzanne.

— Elle tenait le comptoir à l’accueil. Je lui ai pas parlé encore. Toutes les catins ont été questionnées.

— Les prostituées, le reprend Suzanne.

— Quoi?

— C’est pas des «catins», c’est des «prostituées».

— Whatever you say, doll, dit Marcus. Carignan, est-ce que Chiasson est déjà passé? Les photos du corps ont été prises? All the forensics?

— Pas encore.

Tant que le coroner ne sera pas venu faire son tour, ils n’en sauront pas plus sur les circonstances de la mort… quoique celles-ci soient manifestes.

Le sergent-détective se dirige vers la fenêtre. Sa tête commence à tourner. Maudit rye. Il soulève le carreau et crache en direction d’un banc de neige, tout en bas. L’air frais lui fait du bien. Il doit reprendre un semblant de contrôle parce qu’il a une enquête à mener. Peut-être qu’un peu plus de rye lui ôterait son mal de cœur… Pris d’une autre nausée, il palpe ses poches à la recherche de sa flasque, sans succès. Il l’a sans doute oubliée chez lui. Dommage. D’une voix forte, il interpelle Carignan.

— La victime? demande Marcus, tentant de reprendre son souffle.

— Yvon Bouchard. Trente-six ans, journalier au port. Habite dans Ville-Émard. Marié. Sa femme est pas encore au courant.

— On va la voir après?

— Je peux le faire tout seul.

— No, I’m coming too.

Ç’aurait bien fait son affaire que son partner s’occupe tout seul de questionner la veuve. Mais Carignan est un idiot, à qui Marcus sait bien qu’il ne peut confier aucune affaire importante. Cela dit, il a hâte de quitter cet endroit. La chambre du bordel pue, un mélange de fumée de cigare, de lotion d’après-rasage et d’urine. Marcus s’appuie sur le cadre de la fenêtre une seconde fois et laisse l’air frais nettoyer ses poumons. Derrière lui, Carignan demande à Suzanne:

— Il est-tu correct?

— Certain. Je peux aller voir la tenancière?

— Toute seule? No way. Prends ton mal en patience, Sue. Tu vas retourner chez toi bientôt.

— Sergents? les interpelle l’agent de tout à l’heure. On va être prêts pour vous, avec la Madame.

*

Le salon où les mène le policier est encore plus insalubre que la chambre qu’ils viennent de quitter. La tenancière de l’établissement, une blonde entre deux âges à l’air fatigué, est confortablement installée sur une causeuse capitonnée de velours. Un éventail à la main, la femme remue l’air asséché par les calorifères, faisant danser ses boucles devant son visage fermé.

Marcus se poste dans un coin ombragé de la pièce pour pouvoir mieux la jauger. Elle est accoudée au bras de la causeuse, les pans de sa robe de soie verte s’écartent quand elle bouge, dévoilant ses chevilles délicates. Avec ses sourcils froncés et ses lèvres pincées sur un porte-cigarettes, elle a l’air d’une femme dure, de quelqu’un qui en a vu d’autres. Marcus se souvient avoir aperçu son portrait dans les bureaux de la Moralité, au quartier général de la police. De toute évidence, elle n’en est pas à sa première altercation avec eux.

En revanche, ça semble être la première fois que ça concerne un meurtre.

Carignan s’installe face à la tenancière, sur une chaise de bois dont les pattes grattent le parquet abîmé. En montant, Marcus lui a indiqué qu’il le laissait volontiers prendre le lead de l’interrogatoire. Sa nausée s’est atténuée, mais… Diane. Il n’arrive toujours pas à se la sortir de la tête et, ce soir, c’était la première fois qu’il rencontrait son nouvel homme, Gérard. Un coup dur pour Marcus. Mais c’est pour ça qu’elle voulait le divorce, non, pour refaire sa vie avec quelqu’un d’autre? Autrement, la séparation aurait été suffisante… Il aurait dû y penser plus tôt, avant d’accepter de souper chez eux. Une fois de plus, il se traite d’épais, d’imbécile, d’idiot.

Peut-être que Diane dort dans les bras de Gérard en ce moment même. Il a un pincement au cœur quand il pense qu’elle finira sans doute par l’oublier, lui, le père de ses filles. Il les verra une fois de temps en temps, et ce sera tout. Ce sera comme s’il n’avait jamais fait partie de leur vie.

L’idée lui donne envie de pleurer. Il la chasse de son esprit et s’aperçoit que son cigare s’est éteint. Il le rallume en inspirant fortement. Fumer le réconforte toujours, après tout.

Carignan n’a toujours rien dit. Il prend son temps, on dirait. Finalement, il demande:

— Madame Ida Labelle, c’est ça?

— Oui, répond la femme. Vous, c’est quoi votre petit nom?

— Sergent-détective Paul Carignan. Lui, c’est Marcus O’Malley, mon partner.

— Pis vous? demande la Madame en pointant Suzanne du menton.

— C’est pas important, lui répond Carignan. Vous savez ce qui s’est passé, non? Il y a un homme qui est mort dans votre bordel.

— Dans ma maison, le reprend-elle. Oui, on m’a dit.

Cette fois, madame Labelle indique Marcus du menton.

— Je vous aurais pas déjà vu ici, monsieur le sergent? Un bel homme comme vous, ça se remarque.

— Je pense pas, non, nie Marcus.

Mais il est de moins en moins convaincu qu’il n’a, effectivement, jamais compté parmi ses clients. En plus, il n’est pas sûr d’apprécier les flatteries de madame Labelle, mais il n’est certainement pas assez idiot pour les croire. À cette heure-ci, sa mâchoire doit être recouverte de son habituel five o’clock shadow et ses cheveux sombres sont aussi désordonnés que d’habitude. De fait, une mèche lui tombe devant les yeux et il la balaie d’un mouvement de tête.

Diane lui a justement fait remarquer, plus tôt, qu’il devrait prendre le temps d’aller chez le barbier… Il va désormais devoir penser seul à ces choses-là.

La voix de son partner le tire de ses réflexions.

— Vous tenez un registre des gens qui traversent votre… maison?

— Certain. Faut bien se protéger.

— Se protéger de quoi?

À la question de la journaliste, la tenancière lève les yeux. Son regard lourdement fardé détaille Suzanne de la tête aux pieds. Si la journaliste est troublée par la femme de désordre, elle ne le laisse pas paraître.

— Vous êtes jolie, vous, constate enfin la tenancière. Rousse, en plus! Les hommes aiment ça, les rousses. Vous feriez fureur ici.

Stupéfait, Marcus ne peut retenir un éclat de rire. Il la verrait bien, Suzanne, travailler dans un bordel. Un emploi moderne pour une femme libérée.

Suzanne, par contre, ne semble pas tentée par cette offre.

À côté de Marcus, un radiateur fait entendre un cliquetis avec la régularité d’une montre. La chaleur que dégage l’appareil achève de l’épuiser. Il écarte les pans de son manteau, découvre sa chemise qui commence à être imbibée de sueur, avant de rappeler la tenancière à l’ordre:

— Madame Labelle? On est pas là pour que vous recrutiez du nouveau monde. Let’s get back to your story. Vous auriez pas remarqué un homme avec un gun, par hasard?

— Vous êtes direct, vous. J’aime ça. Anglophone, en plus?

— Ça vous tenterait pas de répondre à nos questions? Il est tard. We want to go home.

— Non, j’ai pas remarqué d’homme avec un «gun». J’aurais pas laissé entrer un homme avec un «gun», vous saurez. En tout cas, le gars qui est mort est arrivé vers 9 heures. Il venait souvent. On nous l’avait recommandé, comme tous les clients de mon établissement. C’est pas une maison de l’Est de la ville que je gère.

— Comment ça, on vous l’avait recommandé?

— On accepte juste des clients respectables qui traitent bien les filles, ici. Sinon, on les met dehors. On a de la sécurité.

— Pas assez, on dirait. Pis le mort, c’était un homme «respectable», comme vous dites?

— Oui. Il voyait toujours la même fille. Lyne Lamontagne, qu’elle s’appelle. Un bien beau morceau, je vous le dis. Il la traitait bien, en plus. Un vrai gentleman. Dommage.

— So, à soir, il était avec Lyne?

— C’est ça. C’est moi qui l’ai laissé entrer. La fille à l’accueil est malade, je la remplace. Ça faisait à peu près une demi-heure qu’il était là quand j’ai entendu du bruit en haut. Je suis montée voir ce qui se passait, pis le gars était mort.

— Il y a combien de sorties dans votre maison?

— Juste une.

— D’escaliers?

— Juste un.

— Vous avez vu personne passer?

— C’est ça. J’ai envoyé une de mes filles chercher la police tout de suite. Je suis une bonne citoyenne, vous saurez. S’il se passait quelque chose de louche ici, j’essaierais pas de le cacher.

— That’s debatable.

Marcus repense à ce que son partner lui a expliqué pendant qu’ils marchaient vers le salon. L’établissement a été fouillé à son arrivée. Il y avait des filles et des clients dans toutes les autres chambres, mais personne n’était en possession d’une arme à feu. Les policiers ont beau avoir passé le Mrs Louise au peigne fin, il n’y a toujours aucun revolver en vue. Il en conclut que le tueur doit bien être sorti d’une manière ou d’une autre. La voix rauque de Carignan interrompt d’ailleurs le fil de ses pensées:

— Est-ce que ça se peut que le meurtrier se soit sauvé pendant que vous attendiez les agents?

— Je vous l’ai dit, il y a juste une sortie. J’étais là tout le temps pis j’ai vu personne passer.

— Ça se peut pas, madame Labelle.

Avec une moue amusée, la tenancière écrase son mégot dans un cendrier. Elle sort un paquet de cigarettes de son petit sac à main, en prend une et lève la main vers Marcus pour qu’il l’allume. Il sent qu’elle cherche son regard, qu’il maintient volontairement fuyant. À quelques centimètres de son visage, madame Labelle souffle un peu de fumée dans sa direction. Pas croyable. On dirait qu’elle le fait exprès. Il se demande s’il trouve ça excitant. En tout cas, ça le dérange.

Elle reprend:

— Je sais pas quoi vous dire d’autre, monsieur Carignan. J’ai rien vu. Personne a rien vu.

— Et Lyne, pendant ce temps-là? demande Suzanne.

— Elle venait juste de finir avec un homme. Elle se remettait belle, si vous voyez ce que je veux dire.

Marcus a l’impression que la tenancière tente de mettre Suzanne mal à l’aise, mais la journaliste ne bronche toujours pas. Une image étrange lui vient à l’esprit: celle de Suzanne se «remettant belle» après Léopold. Elle a tôt fait de disparaître. Madame Labelle reprend:

— Elle était pas toute seule par exemple. On a une grande salle de bains commune sur chaque étage. Il y a une autre fille qui était là en même temps que Lyne. Elles ont trouvé le corps ensemble.

— C’est pratique, commente la journaliste d’un ton absent.

Suzanne est désormais adossée contre une affiche passée de mode. Le côté de sa paume est taché d’encre et elle est occupée à jouer avec son stylo. Sa remarque ne passe pas inaperçue.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par là?

— Rien. Personne a rien entendu, personne a rien fait. Et, au moment du meurtre, la dernière fille à avoir vu le gars vivant était quelque part d’autre avec quelqu’un d’autre. C’est vraiment pratique pour vous.

Marcus fait signe à Suzanne de se taire, mais il sent que le mal est déjà fait. Le regard de la tenancière s’assombrit, les commissures de sa bouche ne laissent plus apparaître aucune trace de sourire. Irritée, elle replie son éventail et décroise les jambes. Marcus est embêté par la tournure des évènements. Qu’est-ce qui lui prend, à Suzanne? La journaliste sait se comporter devant les témoins, elle n’a pas l’habitude de les irriter de la sorte.

— J’imagine que oui, concède madame Labelle. Mais écoutez, quand on a rien à se reprocher, on est pas pour faire semblant du contraire, non?

— Est-ce qu’il serait possible qu’une de vos filles…

— J’ai plus rien à vous dire, sergent Carignan, l’interrompt madame Labelle.

Marcus tente d’amadouer la tenancière avec une cajolerie, mais rien n’y fait. Ses longs ongles grattent la peau moite de son cou. Sa poitrine tremble sous l’échancrure de sa robe. Elle refuse de se confier davantage.

Frustré, Marcus empoigne le bras de Suzanne et la tire vers la sortie.

— Carignan, would you excuse us?

— Je peux finir sans toi.

— Great. Merci, madame Labelle. It’s been a pleasure.

— Anytime, mon beau monsieur.

Le sergent-détective entraîne la journaliste dans le couloir, en bas des marches et jusqu’au vestibule souillé d’une neige brunâtre traînée par les semelles. Il ignore les protestations de Suzanne et la tient d’une poigne ferme. Il a l’habitude avec elle, il sait comment s’y prendre. Dans la rue, des curieux sont toujours agglutinés près de l’entrée malgré le vent qui se lève. Il ne s’arrête pas de marcher jusqu’à ce qu’ils atteignent la ruelle. Au passage, Marcus intime à un agent de disperser la foule. Elle aussi, elle lui tombe sur les nerfs.

— Eille! Lâche-moi!

— I don’t know what the hell you think you’re doing, mais t’es mieux de faire attention.

Surprise par son ton, elle cesse de gigoter. Il s’écarte d’elle et lui brandit son index sous le nez en guise de menace.

— T’es pas une police, Suzanne. Ta job, c’est de fermer ta gueule pis de prendre des notes dans ton petit carnet. Understood?

— Mais je voulais juste…

— I know what you were trying to do, mais tu peux pas nous mettre à dos des témoins potentiels!

Il prend une profonde inspiration. Une fois, deux fois. Puis il lui explique à nouveau en quoi consiste leur relation de travail, en martelant chaque mot d’un index accusateur:

— J’ai pas besoin de t’emmener sur les scènes de crime. C’est une faveur que je te fais. I can take it back anytime.

Suzanne esquisse un mouvement pour lui répondre, mais son geste est interrompu par un haut-le-cœur. Elle se détourne brusquement et régurgite dans le banc de neige sale qui est amassé contre la façade de l’édifice. Il remarque que ce n’est pas la première fois qu’elle semble incommodée, dans les derniers jours… Il tend la main vers elle, comme pour l’aider. Elle le repousse.

— Je suis correcte, laisse faire.

— Qu’est-ce qui se passe avec toi? T’es-tu malade?

— Je suis pas malade, je suis juste…

Avec des gestes tremblants, Suzanne s’allume une cigarette. Elle la porte à ses lèvres et en tire plusieurs grandes bouffées qui semblent rétablir sa contenance. Peu à peu, ses joues reprennent leur teinte rosée habituelle. Elle n’a toujours pas répondu, on dirait qu’elle cherche ses mots.

Lentement, Suzanne pose une main contre le bas de son ventre et Marcus sent ses inquiétudes disparaître. Un sourire effleure ses lèvres, même s’il a la nausée lui aussi, même s’il trouve que cette soirée est franchement interminable. Ça fait longtemps qu’elle veut un enfant, Suzanne. Tant mieux pour elle.

Le sourire du sergent-détective fond presque aussitôt.

— Why didn’t you say anything? It’s bad luck for a pregnant woman to see a corpse! You shouldn’t even be working in your condition!

— Dans ma condition?

Strident, l’éclat de voix de Suzanne rebondit dans la ruelle. Il écorche les oreilles de Marcus qui tonne en retour:

— Damn right!

— Parfait! Je m’en vais, t’es content?

Elle patauge en direction de la rue, puis se ravise et revient sur ses pas, fouillant son sac à main avec agitation. La voix de Marcus se fait plus calme, presque conciliante quand il demande:

— Vas-tu être correcte? Tu veux-tu de l’argent pour un taxi?

— Non, je veux pas d’argent. Voyons, Marcus.

Les yeux rivés sur l’embouchure de la ruelle, elle fouille toujours dans son sac à main, jusqu’à ce qu’elle trouve un bout de papier qu’elle plaque dans la paume de Marcus.

— Ma carte, avec le numéro du journal. Tu la passes aux filles? Pas à la Madame, mais aux autres? Sois discret, s’te plaît.

— Goddammit, Sue…

Un silence s’installe. Plus loin dans la rue, le calme semble enfin s’être rétabli. La foule s’est dispersée. Les gyrophares des voitures de police éclairent toujours les immeubles de leurs balais circulaires. On peut entendre le souffle du vent, le bruit des pas à demi avalé par la neige.

La silhouette de Carignan se profile au bout de la ruelle.

— Tout est beau? Marcus, j’ai besoin de toi pour interroger les autres guédailles, en dedans.

— I’ll be right there, but madame Gauthier is going home.

Il enfonce la carte de Suzanne dans sa poche et se dirige de nouveau vers l’entrée du Mrs Louise.
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La fenêtre est encore grande ouverte, mais Marcus étouffe quand même, malgré les flocons qui lui pincent la nuque, malgré la brise qui se faufile dans la chambre du Mrs Louise, malgré la pétarade des voitures qui défilent sur la rue. Mais que font-elles là à cette heure, toutes ces voitures? Personne ne semble dormir dans cette maudite ville.

Ses yeux fatigués valsent sur ses notes. Il fait signe à la prostituée de sortir et d’appeler la prochaine. Enfin, il se ravise et hèle la jeune femme pour lui demander un rye. Il n’a pas le droit de boire au travail, c’est ce que son patron, l’assistant-directeur Bourdon, lui a dit, mais une fois n’est pas coutume! Et il n’a pas l’habitude de travailler aussi tard. Et il vient de divorcer. Une tonne de bonnes excuses.

La fille indique qu’elle va revenir bien vite.

Carignan a fini de parler aux quelques clients qui étaient dans le Mrs Louise au moment du meurtre – rien à signaler de ce côté-là, paraît-il. Maintenant, il est parti interroger la veuve de Bouchard pendant que Marcus s’occupe de prendre le témoignage des douze guidounes du Mrs Louise, même si elles n’ont pas grand-chose d’intéressant à lui raconter. Les cinq premières étaient au mieux apathiques, avachies sur leur chaise à le regarder de travers pendant qu’il parlait. Elles répondaient à ses questions à demi-mot. Les quatre suivantes n’étaient pas bien mieux, mais en plus, elles ont essayé de l’amener à l’étage pour lui faire profiter des services de la maison.

— C’est que vous nous faites perdre notre temps, monsieur, a dit l’une d’elles en lui tâtant le genou. Vous aimeriez pas faire d’une pierre deux coups?

En d’autres circonstances, peut-être, mais pas maintenant. Ce n’est pas le travail qui l’en empêche. C’est plutôt le goût amer logé au fond de sa gorge, le goût de boisson et de déception et de tristesse.

La fille revient enfin avec un verre qu’il avale d’une traite. Il ne sent plus sa langue déjà, et une vibration se promène sur sa peau. De la sueur? Il étouffe. Non, décidément, l’air circule mal dans cette pièce. Le col de sa chemise enserre sa gorge, il a l’impression d’avoir la tête coincée dans un étau. D’un signe de la main, Marcus implore la fille de lui servir un autre rye.

— Pis appelle la prochaine! crie-t-il après la prostituée.

Une autre silhouette se profile dans l’entrebâillement de la porte. Bien en chair, blonde, frisée, la nouvelle arrivante a quelque chose qui lui rappelle Diane. Le sergent-détective renifle et lui fait signe de s’installer sur le fauteuil, face à lui. La fille porte une robe beige boutonnée par-devant, comme une longue chemise. Un des boutons à la hauteur de son buste est manquant. Son rimmel est étendu sous ses yeux, le fard de ses joues est estompé.

— Nom, âge, adresse.

Elle s’appelle Ruby Cherry – beau nom pour une putain, songe Marcus – et lui livre le tout dans un français cassé. Sans doute est-elle, comme lui, une pauvre anglophone perdue dans la métropole. Les questions habituelles sont scandées («Où étiez-vous aux alentours de 22 heures?», «Le nom du client avec qui vous étiez?», «Avez-vous vu quelque chose de spécial?», «Avez-vous déjà tiré du pistolet?») et le sergent-détective griffonne les réponses d’une main fatiguée. Est-ce que le nouveau verre de rye va arriver bientôt?

Soudain, quelque chose attire son attention.

— Could you say that again? l’interrompt-il.

— I heard footsteps going down the stairs. Like someone running.

— When?

— Around ten.

Des pas qui couraient vers la sortie? La jeune femme se tortille sur sa chaise comme si elle craignait d’avoir parlé trop vite. Les commissures de ses lèvres badigeonnées de bourgogne tremblent.

Quelqu’un ment dans le lot. La Madame a juré n’avoir rien entendu ni vu personne passer.

— Il y a pas de sortie ici à part la porte principale, right?

— Right. Est-ce que j’ai dit quelque chose de mal?

— Nah, sweets. We’re just talking. Après les pas, quoi d’autre?

— Rien, dit-elle avec un roulement des épaules qui permet à Marcus d’entrevoir la courbe d’un sein entre les boutons de sa robe.

— Ta chambre, elle est où?

Il pousse sur la table une carte dessinée d’une main malhabile, un plan de l’espace du Mrs Louise que Carignan a esquissé pour lui. D’un doigt boudiné, la jeune femme indique le milieu du couloir. Des maudites menteuses, se dit Marcus, the lot of them. Il a parlé aux filles dont les chambres étaient au bord de l’escalier. Elles ont juré n’avoir rien entendu. Elles auraient dû pourtant.

— Can I go now?

— Yeah. Tell the other girl I want my rye.

— Yes, sir.

Il lorgne ses fesses alors qu’elle s’éloigne, puis retourne au plan. Ça veut dire qu’il va devoir reparler aux filles des premières chambres, mais il commence à se faire tard et il a de plus en plus la tête qui tourne.

Si seulement il pouvait mettre tout ça sur la glace et y repenser demain, à tête reposée…

Mais c’est possible, comprend-il soudainement. Il pourrait envoyer toutes les filles de l’établissement au quartier général pour la nuit, leur reparler au matin. Peut-être que ça les rendrait loquaces, une nuit dans une cellule de poste de police.

La fille revient avec le rye. Celui-ci aussi, le policier l’avale d’une traite. Puis, O’Malley demande à la demoiselle de faire entrer l’agent qui garde le couloir.


LUNDI 15 MARS
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En revenant de la scène de crime, malgré la fatigue, Suzanne peine à trouver le sommeil. Elle en a l’habitude. Ça fait des mois qu’elle n’arrive pas à bien se reposer, ballottée par une nausée insidieuse qui choisit les pires moments pour refaire surface. Elle est angoissée par la vie qui grandit en elle, une vie qui pourrait s’éteindre à n’importe quel moment.

La journaliste croyait qu’un peu de travail l’aiderait à penser à autre chose, mais ses anciennes peurs recommencent à l’assaillir dès qu’elle retourne à la maison. Après quelques heures d’insomnie, elle sombre enfin et, en rêve, revoit la maison close et le cadavre, entend Marcus la sermonner, la tenancière lui répéter qu’elle est jolie, si jolie.

Elle s’extirpe tant bien que mal de son rêve. Léopold, à ses côtés, semble avoir un sommeil paisible. Une peur diffuse resurgit au creux de son sternum et Suzanne se presse dans le dos de son mari. Elle pose un long baiser sur ses cheveux blonds puis tente de synchroniser son souffle avec le sien pour arriver à se reposer, mais rien n’y fait. Vers 5 heures, Suzanne se résigne à se lever. Elle laisse une note pour Léopold dans la cuisine et file vers le bureau.

Les rues désertes sont encore assombries par ce qui reste de la nuit. Celle-ci a été froide et une croûte de glace recouvre désormais la poudrerie de la veille. Le local du Montréal-Matin est complètement vide, comme elle s’y attendait. Ses collègues ne seront pas là avant des heures encore; elle peut prendre tout son temps pour se concentrer, écrire et essayer d’éviter de s’attarder à toutes ses inquiétudes. Accompagnée par le bruit des radiateurs qui peinent à réchauffer les lieux, Suzanne s’installe devant sa machine à écrire. Il fait froid, au journal, comme partout à l’extérieur, et un fort vent crache sur la rue endormie.

De sa bourse, la journaliste sort ses notes concernant la scène de crime et commence à décrire la maison de débauche, les pièces, les prostituées… Un bon début, non? Elle fera faire une esquisse de la scène du crime et de la dépouille. Elle en prend note. Et, plus tard, elle appellera Marcus pour avoir quelques citations accrocheuses et pour entendre le rapport du coroner.

Après quelques heures de travail, Suzanne s’étire en grimaçant sur sa chaise et porte une main à sa nuque pour la masser. Elle voit bien qu’elle est exténuée. En fait, elle a l’impression que sa tête bourdonne d’inquiétudes qui gobent toute son énergie.

Les amies de Suzanne ont déjà des enfants. Lorsqu’elles étaient enceintes, elles se transmettaient des conseils hérités de leurs mères et de leurs tantes, et Suzanne mémorisait toutes leurs paroles. Elle chérissait l’espoir d’un jour appliquer ces préceptes, mais désormais, tous ces avertissements lui reviennent de manière obsessive. Chaque jour, elle se répète qu’elle devrait manger pour deux, se ménager, s’efforcer d’être toujours bien mise devant son mari, éviter les échelles et les voitures et surtout les linges à vaisselle, dormir amplement… Suzanne peine à démêler les superstitions des véritables conseils. Rien que d’y penser, elle sent l’angoisse qui monte. En plus, Marcus lui a dit que voir un cadavre porte malchance…

Justement, par superstition, mais surtout par appréhension, elle n’a pas encore révélé sa grossesse. Elle l’a déjà vécue, cette première saison de couches: elle retrouve les nausées, la fatigue, les hormones comme de vieilles amies. C’est la suite que Suzanne n’a jamais eu la chance de vivre. La menace d’une autre fausse couche plane toujours sur elle. Malgré les années, elle ne parvient pas à se déprendre de ses souvenirs. Et la peur, la peur est toujours la même. Elle pourrait le perdre aujourd’hui. C’est ce qu’elle se répète sans cesse, depuis des semaines, à toute heure du jour et de la nuit.

Attentionné comme jamais, Léopold essaie de la rassurer, lui répète de ne pas s’inquiéter, que ça ne se passera pas comme la première fois, que sa peur est irrationnelle, qu’une seule malchance ne veut pas dire qu’elle ne portera jamais d’enfants. Et il a raison, mais il ne sait pas tout. Il ne sait pas qu’elle a perdu un autre bébé pendant qu’il était en Europe. Dans une fausse couche encore plus précoce que la première. À peine six semaines, comme si l’enfant à venir n’avait jamais vraiment existé. Mais quelque chose existait, non? Sinon, pourquoi sa disparition l’aurait démolie de la sorte? Suzanne a préféré ne pas alerter Léo. De toute façon, elle n’a jamais été bonne pour annoncer les mauvaises nouvelles. Et après, plus le temps passait, plus elle se disait qu’au fond, celui-ci n’avait pas vraiment besoin de savoir. Il avait ses propres problèmes, une guerre à finir; elle devait lui épargner une peine supplémentaire. Un jour, ils réussiraient à avoir un enfant. Un jour, elle pourrait oublier toutes ces cachotteries.

Mais Suzanne se doute que les secrets peuvent parfois resurgir. Cette angoisse-là s’ajoute à toutes les autres, à sa crainte de perdre ce bébé-ci ou de ne jamais pouvoir mener une grossesse à terme, ou encore d’y arriver et d’être une mauvaise mère comme la sienne l’avait été. Il y a déjà tant d’écueils auxquels elle se heurte.

Mais au lieu de penser à tout ça, elle ferait mieux de se concentrer sur les bonnes choses dans sa vie, comme le fait que son mari semble prendre du mieux. Armé de ses somnifères, Léopold arrive désormais à dormir. Ses activités de détective privé le gardent occupé. Depuis qu’il a fait paraître une annonce dans le journal quelques mois auparavant, des hommes et des femmes viennent le voir pour le charger de retrouver des bijoux volés, de retracer d’anciennes flammes, de surprendre des maris infidèles avec leur maîtresse… Le tout l’amuse éperdument. Suzanne se dit que ça doit lui rappeler son travail de police, mais sans la mortalité qui va avec. D’autres fois encore, Léo fait équipe – officieusement – avec un Marcus O’Malley qui peine à mener seul ses enquêtes, ce qui n’est pas une si bonne chose que ça quand on y pense. Ça demeure toutefois préférable à sa léthargie de cet automne. En plus, leur mariage se porte de mieux en mieux. Le quotidien se remplit d’infimes mais précieuses joies. Une routine apaisante et satisfaisante s’est installée dans leur ménage. Tout semble donc bien aller. Peut-être qu’il en ira de même pour le bébé, qui sait?

Quatorze semaines. Est-ce que ça sera assez pour que la grossesse prenne, cette fois-ci?

Sentant l’angoisse remonter en elle, la journaliste expire fortement et se force à relire son article. Cette histoire de bordel l’inquiète, elle aussi. L’état du Mrs Louise était déplorable. Elle repense aux filles cernées, à leur air découragé et sans âme… Comment est-il possible que Suzanne n’ait jamais entendu parler des conditions terribles dans lesquelles ces femmes-là travaillent?

Comme elle en a l’habitude lorsqu’elle est concentrée, Suzanne ferme les yeux et tapote l’arête de son nez – qu’elle a toujours trouvée trop prononcée –, en quête d’inspiration. Puis, elle décide de recommencer depuis le début. Le texte n’est pas assez fort à son goût, il ne rend pas justice à l’état de délabrement du Mrs Louise. Les lambeaux de tapisserie qui pendaient sur les murs, les cadres de porte à la peinture écaillée… qui consentirait à travailler dans un endroit pareil? Sans doute des femmes qui n’ont pas d’autre choix. Suzanne sent qu’elle doit en témoigner, qu’il en va de son devoir de journaliste. Tout le monde doit savoir.

Et que dire de cette Ida Labelle, une des tenancières les plus célèbres de la ville? Son nom semble valser sur toutes les lèvres du monde interlope. Difficile de parler des maisons de désordre sans évoquer cette grande dame qui se pavane à la cour municipale lorsqu’elle y est convoquée, pour repartir chaque fois sans subir de sanctions… Suzanne n’avait pas l’intention de parler d’elle dans son article, mais elle sent qu’elle finira bien par le faire malgré elle.

Épuisée, elle se remet encore une fois à la tâche.

La sonnerie du téléphone retentit. Avec un coup d’œil vers l’horloge, la journaliste pose la main sur le combiné. Sept heures quinze. Qui peut bien l’appeler à cette heure-là?

— Suzanne Gauthier.

— Léopold Gauthier.

Son mari a la voix endormie mais joviale. Envahie à nouveau par la fatigue, Suzanne dépose la tête dans le creux de son coude. Rien qu’un instant, se dit-elle, un instant de repos pour parler à Léopold. Elle aurait vraiment dû rester au lit, tâcher de se reposer davantage. Elle n’a aucune peine à visualiser l’air qu’a son mari le matin, encore à moitié assoupi, quand il lui embrasse le bout du nez. Exténuée, amère, elle regrette d’être partie si vite et presse le téléphone contre son oreille.

— Bon matin, bel homme.

— Ben oui, c’est ça. Qu’est-ce que tu fais, Suzanne?

— Je suis venue travailler pour écrire l’article sur la scène de crime d’hier avec…

— J’avais deviné. Pour vrai, qu’est-ce que tu fais?

Suzanne prend un instant pour réfléchir à sa réponse, mais son esprit s’égare. Ces temps-ci, elle peine à se concentrer bien longtemps. Cherchant une excuse pour justifier son absence si tôt le matin, elle promène son regard sur les babillards emplis de coupures de journaux – il y a là quelques-uns de ses articles, et ceux de ses collègues. Finalement, elle est trop lasse pour chercher bien loin et opte pour la franchise:

— Je me change les idées pour pas m’inquiéter.

— C’est ça que je me disais. Me semble que ça pourrait attendre, non? Tu devrais rentrer à la maison. Je suis certain que je pourrais te changer les idées sur un temps rare, moi…

Une chaleur douce grimpe entre ses cuisses. Le moment de complicité plane un instant, puis elle y met fin en déclarant:

— J’ai dit à Marcus, hier. Pour le bébé.

Il y a un petit silence, puis un soupir lui parvient dans le combiné.

— J’ai pas de problème à ce qu’on en parle, c’est toi qui voulais pas qu’on le fasse, lui rappelle Léo. Parce que t’as peur que…

— Je sais. C’est juste que j’ai vomi.

— Dans le bordel?

— Dans la ruelle. Marcus était là. J’ai pas eu le choix de lui dire. En plus, j’avais de la misère à mettre ma jupe, à matin. Je vais m’acheter une gaine en rentrant. Pour que ça paraisse le moins possible.

— Pour quoi faire?

— Je pourrai plus travailler quand ça va trop se voir. Les gens vont dire que…

— Comme si ça te dérangeait! s’esclaffe Léo.

— Quoi, ça? De plus pouvoir travailler?

— Ce que les gens pensent. Tu reviens quand à la maison, là? As-tu déjeuné? Si t’as vomi hier soir, en plus…

— Je sais pas, pis non, mais j’ai un article à retaper. Je veux parler de ce que ces femmes-là vivent…

— Qui ça, les catins?

— Les prostituées. Oui, j’aimerais… je sais pas encore. Je vais voir. Mais j’ai du travail à faire. Je peux pas rentrer tout de suite.

Dans le tintement d’une clochette, une jeune femme franchit le seuil des bureaux du Montréal-Matin. Ses habits sont légers, compte tenu de la température. Elle est seulement vêtue d’un long veston sombre, dont les épaulettes sont couvertes de flocons. Elle frotte ses bottes sur le tapis rugueux de l’entrée, fouillant la grande salle du regard.

Suzanne se lève pour l’accueillir. Dans le combiné, elle balbutie:

— Je te rappelle, d’accord?
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Une crampe traverse l’épaule de Marcus tandis qu’il sort une bouteille de son fameux Canadian Club de l’armoire à côté de son bureau. Il balaie d’une main la paperasse qui recouvre sa table – des interrogatoires qui disent tous la même maudite affaire, c’est à n’y rien comprendre – et cherche sa tasse du regard. Sa tête l’élance, sa main tremblote, un muscle est clairement pincé dans son dos. La journée ne fait que s’améliorer, on dirait. En plus, son maudit partner manque à l’appel. Marcus a dû se taper tous les interrogatoires tout seul ce matin. Si seulement il avait un peu d’aide…

Il devrait arrêter de boire. Il se répète qu’il va le faire d’un jour à l’autre, mais il sait bien que ce n’est qu’une promesse en l’air. Contre le montant de la porte et dans sa tête, un coup résonne. Il s’efforce d’avoir l’air réveillé, surtout sobre, et lance un: «Yeah?»

Sa secrétaire, la jeune Louise, ouvre la porte et madame Labelle pénètre dans la pièce. Elle se poste devant lui. Il lui fait signe de prendre ses aises.

— So, avez-vous aimé votre nuit en cellule? C’est pas le Ritz, mais…

— Ça faisait longtemps, mais ça a pas ramené de bons souvenirs.

Elle ne s’assoit pas. Son manteau de feutre verdâtre est ouvert sur sa robe, une étoffe de soie d’une teinte pâle et douce. À travers le tissu, Marcus entrevoit le détail de la dentelle de son soutien-gorge. Il s’y attarde un moment puis ses yeux remontent vers son visage. La tenancière a les yeux cerclés de noir, le nez fin, la peau chatoyante, poudrée. Quel âge a-t-elle? Elle n’est plus toute jeune, mais c’est encore une belle femme.

Du bout de sa cigarette, elle indique la paperasse qui s’accumule sur la table de travail du policier.

— Avez-vous tout ce que vous cherchiez?

— On a passé toutes vos filles en interrogatoire trois fois chaque, pis y a rien qui a changé entre leurs versions. J’en déduis qu’on a tout ce dont on a besoin pour le moment, I guess.

— Vous nous avez fait perdre une nuit de travail, sergent O’Malley.

— Il y a eu mort d’homme, madame Labelle. J’imagine que c’est pas le genre de chose que vous aimeriez qui arrive de nouveau? Laissez-nous faire notre travail pis mêlez-vous-en pas.

La tenancière esquisse un sourire en prenant une bouffée, puis se décide enfin à s’asseoir. Son visage s’avance vers le policier alors qu’elle s’accoude à la table de travail. D’un ton railleur, elle déclare:

— Plus j’y pense, plus je suis certaine que je vous ai déjà vu chez nous. Reste juste à trouver votre nom dans le registre…

— Good luck with that. On va garder votre registre, aussi longtemps que nécessaire. Entre vous pis moi, pensez-vous vraiment que j’aurais donné mon vrai nom?

— Un habitué des maisons, on dirait.

— Non, on dirait pas.

Il a un mouvement vers la bouteille de rye, mais hésite. Elle l’intimide. Il boira quand elle sera partie. Qu’est-ce qu’elle lui veut encore, d’ailleurs? Si quelqu’un ment dans le lot, c’est sans doute elle. Après tout, c’est elle qui a le plus à gagner, le plus à perdre.

— Est-ce que je peux m’attendre à d’autres désagréments comme ça de votre part?

— Des désagréments comme quoi? Comme un homme qui meurt? Quite unlikely. Unless there’s something you’re not telling us.

— Non, comme une intervention de la police.

— Écoutez, madame Labelle, c’est pas la Moralité ici. On va pas vous avertir de notre venue pour que vous ayez le temps de vous préparer.

La maudite escouade mise en place par Pacifique Plante. Une bande d’imbéciles qui feignent d’être irréprochables, pense Marcus, même si tout le monde sait qu’ils sont corrompus. En tout cas, les hommes de la Sûreté n’apprécient pas ceux de la Moralité, et le sentiment est plus que réciproque. Dommage. Animosité ou pas, Marcus devrait sûrement passer les voir tôt ou tard, les hommes de Pacifique Plante, dit Pax. Si quelqu’un a des informations sur madame Labelle et ses antécédents, ce sera bien eux. Il aurait dû y penser avant, mais il y a tant à faire dans une journée…

— Je vois pas de quoi vous parlez, répond madame Labelle, alors que sa cigarette s’éteint entre ses doigts.

Elle l’écrase dans un cendrier sur le coin du bureau, parmi les nombreux mégots de cigares, puis enroule une mèche affadie autour de son doigt. La boucle rebondit et pend près de son œil gauche. Marcus n’arrive pas à comprendre pourquoi elle s’attarde dans son bureau. Agacé, il se racle la gorge.

— Anything else? On a de la job à faire.

— Nous aussi, répond enfin madame Labelle avant de sortir.

Marcus se lève en ronchonnant pour fermer la porte. Il en profite pour lancer un juron mécontent à l’intention de sa secrétaire. Elle est bien jolie, la petite Louise, mais il faudrait qu’elle se force un peu plus dans son travail. Après tout, à quoi ça sert d’avoir une secrétaire si elle n’est pas capable de refermer après les visiteurs? Marcus attend un instant, le front contre la porte, essoufflé, avant de se résigner à monter vers la Moralité. En grimpant les quelques étages qui le séparent du bureau des hommes de Pax Plante, il maudit le rye qui lui pèse sur l’estomac, et les cigares, et la madame Labelle.

À l’entrée des bureaux de la Moralité, un agent au visage boutonneux le réfère à un certain lieutenant Boyle, que Marcus reconnaît de vue. Boyle a l’habitude de fumer son cigare près des fenêtres de la Sûreté et de cracher dans les platebandes quand il a terminé. Le chef des imbéciles.

Marcus lui lance quand même un sourire, accompagné d’une formule de politesse à moitié sentie.

— T’es un des sergents de la Sûreté, hein? répond bêtement Boyle. Je t’ai déjà vu dans la place.

— C’est ça, dit Marcus. J’aurais besoin du dossier d’une tenancière de bordel.

— Pourquoi?

— Une histoire de meurtre. Je suis aux meurtres.

— Elle est morte, la tenancière?

— Non.

— Ben, je peux pas te donner ça, d’abord.

Bon. Ce fut bref. Marcus tente de l’amadouer d’un ton qui se veut charmant.

— Pis pourquoi pas?

— Écoute, bonhomme, c’est rien contre toi, je te connais pas. Mais tu sais à quoi ça ressemble, hein?

— Non. À quoi ça ressemble?

Marcus sent que sa patience commence à flancher. Où veut-il en venir, cet idiot de première?

— On peut pas faire confiance à n’importe qui dans la police. Il y a de la corruption mur à mur. Je t’apprends rien, là. C’est pour ça que Pax Plante réforme la Moralité. Qu’est-ce qui me dit que tu vas pas juste détruire le dossier de ta tenancière pour la protéger?

— Oh boy, dit Marcus, feignant d’être aussi préoccupé par la question que Boyle. Well, I can give you my word. Je veux juste en savoir plus sur la Madame. Je suis un des bons, moi.

— Je sais t’es qui pis je pense pas que tu sois un des bons.

Et il se permet de l’insulter en plus! Marcus sent ses joues s’empourprer et serre les poings dans les poches de son veston pour s’aider à garder son calme. La mâchoire crispée, il déclare:

— Si tu changes d’idée, viens me voir en bas.

Boyle acquiesce et retourne à son travail, faisant signe à Marcus de sortir au plus vite des bureaux de la Moralité. Ce dernier ne se fait pas prier.

*

La jeune femme de 19 ans qui est venue au journal pour parler à Suzanne se nomme Alice Tremblay. Ça fait trois ans qu’elle travaille pour madame Labelle. Alice vient d’être libérée des pitoyables cellules du quartier général. Elle a été interrogée trois fois: deux par Marcus, une par Carignan. Chaque fois, elle a répété la même chose, au grand dam des policiers: au moment du meurtre, elle était avec un client, rien de particulier n’a attiré son attention. Elle n’a rien vu, rien entendu.

Alice a du maquillage étalé dans le visage. Des traînées sombres de khôl strient ses tempes et ses pommettes sont maculées d’un rouge délavé.

Elle raconte sa nuit à Suzanne, puis dit:

— Paraît que vous avez fâché madame Ida.

— La tenancière? Oui. Je pense que oui. Qu’est-ce que tu fais ici, Alice? C’est à la police qu’il faut parler si t’as quelque chose à dire…

La jeune femme rajuste sa posture sur sa chaise et projette sa maigre poitrine en direction de Suzanne. Du bout de ses doigts garnis de bagues dont le métal est terni par l’usure, elle tapote la table de travail. Les bureaux du Montréal-Matin sont encore déserts, mais Joséphine, la secrétaire, devrait arriver bientôt, sans compter Morris Ludlow, un collègue de Suzanne qui a son bureau tout près du sien. En attendant, les deux femmes peuvent encore discuter en toute discrétion.

— C’est juste que… c’est sûrement rien, d’accord? Mais je voulais pas en parler aux policiers parce que madame Ida a fait dire de pas le faire. Ça a pas rapport avec ce qui s’est passé hier, je suis sûre.

— Est-ce que c’est quelque chose de grave?

— Je pense.

— T’aurais dû en parler au quartier général, alors.

— Je peux pas faire ça… Mais vous pourriez parler aux policiers à ma place. Vous avez l’air de les connaître! Peut-être qu’ils vous prendront au sérieux. Si je m’adresse à ceux de la Moralité… vu la façon dont je gagne ma vie, ils vont juste me donner une amende pis ils écouteront pas ce que j’ai à dire. C’est arrivé à d’autres filles que je connais.

Alice se tord les mains sur ses cuisses. Ses doigts se plient et se déplient avec rapidité. Gênée, Suzanne pose une main sur celle de la jeune femme et la tapote. Elle n’a jamais été douée pour donner du réconfort.

— Tu sais qu’il y a des femmes dans la police, maintenant? Ce serait peut-être plus facile avec elles…

— Non. Je veux juste vous conter ça à vous, pour que ça se sache dans les journaux. Que les autres filles fassent attention.

— Entendu.

Suzanne sort son calepin et retire le bouchon de son stylo. Alice opine en la voyant faire, rassurée, et s’allume une cigarette. Elle inspire, puis crache sa fumée:

— Il y a des hommes louches qui se tiennent autour du bordel. Des fois c’est des clients, mais souvent c’est juste… des rôdeurs.

— Peut-être que c’est pour votre protection, hasarde Suzanne. Il doit bien y avoir des fous qui viennent vous voir, des fois.

— Mais on a des gars qui nous protègent quand on travaille, on les connaît. Non, c’est pas ça. C’est juste des hommes qui se promènent autour de la maison. Des fois, ils posent des questions aux clients quand ils repartent.

Suzanne s’allume une cigarette à son tour. Un téléphone sonne, quelque part dans le bureau. La porte du journal s’ouvre et la secrétaire fait son entrée. D’une main, la journaliste la salue avant de dire à Alice:

— C’est peut-être des policiers en civil. Des gens de la Moralité, justement. Je vais… si ça peut te rassurer, je vais poser des questions. Et voir si je peux en faire un article. Est-ce que t’as déjà parlé à ces hommes-là? Les… rôdeurs?

— Non.

— C’est pas beaucoup pour commencer, mais je vais voir ce que je peux faire.

*

Joséphine tend une tasse de thé à Suzanne. Alice, la jeune prostituée, est repartie depuis quelques minutes déjà. La journaliste, au téléphone, tente de joindre les bureaux de la Sûreté. En vain, sans doute, se dit-elle. Il est encore très tôt.

Étrangement, Marcus O’Malley répond à la première sonnerie.

— Bon, paraît que t’as fait arrêter l’entièreté de la maison. T’avais besoin de compagnie? lui lance Suzanne, railleuse.

— C’est toutes des menteuses pis je vais arriver au fond de l’histoire with or without their help, tranche le sergent-détective. Qu’est-ce que tu me veux? T’excuser d’avoir screw up mon interrogatoire de cette nuit? Ah, that nagging feeling of remorse…

— Pas pantoute. Je viens de parler à une des filles de la maison de madame Labelle. Ça veut dire que t’as passé ma carte comme je t’avais demandé.

— Maybe.

— Elle dit qu’il y a des hommes louches qui se tiennent autour de l’établissement. Des rôdeurs. Penses-tu que tu pourrais mettre du monde là-dessus?

À l’autre bout de la ligne, Marcus éclate d’un rire tonitruant. Il pouffe pendant un long moment, comme si la proposition était absolument absurde. Ne saisissant pas trop la cause de son hilarité, Suzanne en profite pour prendre une gorgée de son thé trop fort et trop sucré. Elle n’a pas beaucoup de patience, mais elle se force malgré tout à rester polie. Ce n’est pas le moment de se mettre Marcus à dos.

Ce qu’elle semble avoir déjà fait.

— Est-ce que je peux… Are you kidding me, Suzanne? Tu m’appelles à 8 heures du matin pour me demander d’envoyer des gars de la Sûreté protéger des whores? Tu penses pas que j’ai plus important à faire?

— T’as pas besoin de le prendre comme ça…

— Do I need to remind you qu’on a une escouade qui s’occupe de faire fermer les bordels? Pis toi, tu veux que je les protège? So, pour répondre à ta question: non, j’enverrai personne au whorehouse. Même si je pouvais. Un conseil: do your job and I’ll do mine.
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Un coup contre le montant de la porte fait sursauter Marcus. Il relève la tête, stupéfait de constater qu’il s’était assoupi un instant. Dormir au bureau, ça, c’est une première. Il a vraiment abusé la veille: trop veillé tard, trop travaillé, peut-être trop bu. Une espèce de pression pèse sur ses épaules, qu’il sent plus affaissées qu’avant. N’était-il pas jeune, il n’y a pas si longtemps? Ne se sentait-il pas jeune? Il cligne des yeux quelques fois puis remarque un jeune agent-détective châtain dans l’entrebâillement de la porte, qui le fixe d’un air ingénu.

— Oui, Bleau? lance Marcus d’un ton ennuyé.

— Monsieur le sergent-détective O’Malley, j’aurais une affaire pour vous.

— Comment?

Normand Bleau s’installe vis-à-vis de Marcus – sans y avoir été invité, remarque celui-ci – et dépose un rapport sur le bureau. Le sergent-détective y jette un coup d’œil distrait avant d’avaler le fond de sa tasse de café – froid, amer, alcoolisé. Il se demande ce qui pourrait bien lui venir en aide aujourd’hui pour qu’il se sente à son meilleur… et il tire son cigare de sa poche.

— What’s all this? Parle, j’ai pas juste ça à faire.

— J’ai entendu dire que vous aviez eu une longue nuit, monsieur…

— Bleau, what did I just say? Pourquoi tu viens me donner de la job?

— Ben, l’assistant-directeur Bourdon, il a dit que ça serait une bonne enquête pour vous…

L’air renfrogné, Marcus pompe, tire des volutes malodorantes de son cigare alors qu’il lit en diagonale le rapport somme toute très sommaire que vient de lui remettre le jeune détective.

Une femme nommée Rose Courcelles porte son mari disparu. Elle a 25 ans, le disparu, Réginald, en a 38. Elle fait des ménages dans l’ouest de la ville, il est journalier. Un quidam qui n’est pas rentré chez lui depuis un moment. Même pas un meurtre, constate-t-il. Qu’une disparition.

— Je fais pas de disparitions. Va donc refiler ça au Bureau préventif, pour voir. Elles sont pas responsables des désertions, les goddamn femmes polices?

— Juste quand c’est des enfants, le reprend Bleau. Mais l’assistant-directeur Bourdon, il a été clair…

— Il veut que ce soit moi qui m’en occupe? Pourquoi donc? What have you got to do that’s so important? T’es rien qu’un agent, je suis sergent-détective, me semble que tu devrais…

Mais ce n’est pas comme ça que ça fonctionne, et Marcus le sait très bien. L’assistant-directeur peut assigner les enquêtes qu’il veut aux policiers qu’il préfère. Bourdon a toujours eu une dent contre lui, Marcus le voit très bien… Peut-être arrivera-t-il à convaincre Bleau de s’occuper de cette histoire?

Du revers de la main, Marcus lui fait signe de déguerpir, mais Bleau renchérit.

— Je le sais, monsieur le sergent-détective O’Malley, répond Bleau, embarrassé. Mais j’ai un meurtre sur les mains aussi. Moi pis mon partner, on a pas fait ça souvent, on a besoin de se concentrer là-dessus. L’assistant-directeur, il a dit ça.

Marcus parcourt toujours le rapport des yeux. Disparu depuis le mercredi précédent, Réginald. Pas un criminel connu, mais des liens présumés avec le crime organisé. Présumés par sa femme, en tout cas. Mais qu’est-ce que les femmes connaissent à ce genre d’affaires? Il va devoir lui parler directement pour tirer ça au clair, à moins que Bleau lui permette de tirer ça au clair sans qu’il ait à se déplacer.

— Liens avec la mob? demande Marcus en tapotant la feuille du doigt.

Normand Bleau se penche sur le rapport comme s’il était gravement myope, arborant son air de confusion habituel. Il a du cœur, Bleau, mais pas plus de jugeote qu’il faut, pense Marcus. L’agent secoue la tête.

— Oh, je me souviens pas trop de ce qu’elle a dit exactement…

— C’est bon, je vais aller la voir, soupire O’Malley.

— J’ai fait une copie du rapport pour votre partner aussi, indique Bleau. Vous voulez que je lui donne? Il est pas là dans le moment, mais…

— What do you mean, il est pas là?

Marcus fait glisser sa chaise vers la droite, s’agrippant au bord de sa table, pour jeter un œil à travers le local en direction du bureau de Carignan. En effet, son partner semble toujours manquer à l’appel. Où est-il encore, cet imbécile? Si Marcus est tenu de se pointer à la Sûreté à une certaine heure, son partner devrait en faire de même. Ça s’appelle «avoir du respect».

Soudain, une idée commence à se former dans le cerveau englué de Marcus. Il n’en a rien à faire de cette histoire de disparition, mais il connaît quelqu’un qui pourrait s’en occuper à sa place sans que ça fasse trop de vagues, et surtout sans que l’assistant-directeur le sache. Quelqu’un qui a beaucoup de temps libre et de solides compétences en matière d’histoires de police.

Léopold Gauthier.

— Non, tranche enfin Marcus. Pas besoin d’impliquer Carignan. Je vais m’en occuper tout seul.

— Ah, si vous le dites! lance Bleau de manière enjouée en se relevant.

Dès que Bleau disparaît dans le bureau de la Sûreté, Louise se poste dans le cadre de porte du local de Marcus. Elle croise les bras sur sa généreuse poitrine et Marcus ne peut s’empêcher de la reluquer. Il se reprend bien vite, sachant qu’elle n’aime pas être dévisagée de la sorte, et remarque qu’elle a un air curieux au visage. Un air espiègle, rusé. Elle le connaît bien, Louise, ils travaillent ensemble depuis des années. Redoutant ce qu’elle va lui dire, Marcus lance:

— Pourrais-tu aller me faire un autre café, sweet Louise? Plus fort, c’te fois-là.

— Comme ça, vous allez vous en occuper tout seul? Je vous reconnais plus, Misteur.

Sourcils froncés, sourire aux lèvres. Elle indique le téléphone du menton, faisant bondir les boucles brunes qui encadrent son visage.

— Vous allez pas essayer de refiler ça à monsieur Gauthier, toujours? Vous savez que vous avez pas le droit de faire ça. Après l’affaire de Brébeuf, Bourdon a dit…

— Léo a beaucoup aidé pour l’affaire de Brébeuf, tu sauras.

— Je le sais, ça! Mais ça change pas ce que l’assistant-directeur a dit.

«Plus question de refiler des enquêtes à un civil», c’est ça qu’il a dit. Marcus s’en souvient très bien. Il avait espoir que son vieil ami veuille réintégrer la force, après que celui-ci l’eut aidé à épingler le tueur en série qui visait les élèves du collège Brébeuf… mais non. Non pour Bourdon, non pour Léo.

Pourtant, Léopold n’est pas qu’un civil. Avant de partir au front, il a été le fidèle partner de Marcus pendant plusieurs années de patrouille, puis durant près d’un an à la Sûreté. Et même s’il n’a pas encore réintégré le service depuis son retour en septembre dernier, prétextant un état d’esprit encore trop dissipé, Marcus sait qu’il finira bien par le convaincre de revenir à la Sûreté.

Ils seront de nouveau partners, Léo et lui. Pourront résoudre des cas, comme dans le temps. Comme avant. Et tout va rentrer dans l’ordre, Marcus en est convaincu: toutes les erreurs des dernières années seront d’un seul coup effacées.

*

Ils se sont installés dans la cuisine de l’humble logis des Courcelles, sur des chaises de bois raides et déteintes par l’usure.

À son arrivée, Léopold s’est présenté comme un détective privé. Il a pris un peu de fierté à s’annoncer de la sorte, un peu de fierté mêlée à un sentiment d’imposture. Il a déjà résolu quelques intrigues depuis octobre, alors il se dit qu’il doit bien avoir le droit d’employer ce titre, mais il a toujours l’impression qu’il est déplacé de le faire. C’est comme s’il était un fraudeur qui jouait à la police. Un homme brisé qui veut paraître solide.

— Je m’attendais pas à revoir un détective aussi vite, dit Rose Courcelles. Des mauvaises nouvelles?

Léopold lance à la jeune femme un sourire bienveillant, apaisant; le genre d’expression qu’il a perfectionnée au fil de sa carrière dans la police, puis dans l’armée. Un air qui porte à croire que tout va bien, alors qu’il n’a sincèrement aucune idée de ce qu’il en est. Madame Courcelles essaie de lui sourire en retour, mais son visage abîmé par les larmes trahit sa grande détresse. Elle ne pleure plus désormais, mais demeure voûtée comme une personne qui cherche à éviter de prendre trop de place. Ça le prend aux tripes, Léopold. Il avait oublié toute la tristesse, toute la douleur qui peut accompagner les enquêtes de la Sûreté.

— Pas du tout, répond enfin Léo. Je vous remercie de me recevoir. On a juste besoin d’un peu plus d’informations, pis malheureusement, le détective à qui vous avez parlé en premier est plus en mesure de s’occuper de l’enquête. Inquiétez-vous pas, ça prendra pas trop de votre temps.

— Oh, faites-vous en pas. Je suis pas pressée.

— Avez-vous des enfants qui vont revenir de l’école bientôt?

— Non. On a essayé, mais on dirait que ça pogne pas.

— Je suis navré d’entendre ça.

Même si ça fait huit ans, Léo se souvient très bien de la fausse couche de sa femme, de la déception dans sa voix, de la tristesse dans ses yeux. Ça le désole d’apprendre que Rose Courcelles a déjà traversé une épreuve comme ça.

— Racontez-moi ça depuis le début.

— Ben… je sais pas par où commencer…

— Vous, c’est Rose. Votre mari, c’est Réginald.

À son arrivée, elle lui a remis une photo de son époux. Il l’observe en attendant qu’elle reprenne ses esprits: un homme à l’air affable, cheveux blonds léchés contre son crâne, une moustache garnie, un sourire franc. Léo relève les yeux. Rose le fixe en silence, le visage rougi par les larmes. C’est évident que la disparition la bouleverse. Est-ce qu’il la met suffisamment à l’aise? Léopold a un doute. Il a eu beau mener des enquêtes à temps perdu depuis l’automne dernier, il a constamment l’impression d’avoir de la difficulté à retrouver le naturel avec lequel il travaillait auparavant.

— Il a disparu à quel moment?

— Lundi passé. Il est parti en soirée avec ses chums, faire le tour des bars, j’imagine. Il est pas revenu.

— Une semaine. Est-ce qu’il a déjà disparu comme ça auparavant?

— Non. Enfin, oui… mais jamais aussi longtemps. Quelques jours, tout au plus. Les autres fois, il revenait toujours trouver de l’ouvrage lundi. Il travaille souvent à la semaine. Mais là, il a manqué une semaine au complet…

— Pourquoi vous appelez la police maintenant? S’il a déjà fait ça, il va peut-être rentrer de lui-même.

— Un de ses amis est venu me voir hier. Alphonse Girard. C’est son plus grand chum, ils travaillent toujours ensemble pis toute. Il m’a dit…

Prise d’une envie soudaine, Rose repousse sa chaise et se dirige vers le comptoir de la cuisine, où elle agrippe une bouilloire en fonte. Elle la remplit et la dépose sur la cuisinière. Elle commence ensuite à farfouiller parmi les plats disposés sur le comptoir et sa main se dépose enfin sur un bocal rempli de poudre brune – du café soluble, sans doute.

— Je me fais des peurs, monsieur Gauthier, avoue Rose d’une voix éteinte.

— Comme quoi?

Elle lui tourne le dos, la main toujours refermée sur le couvercle du pot de café. Ses épaules se courbent à cause de sa peine, du poids du temps. Le tissu de sa robe est plissé à la taille, le vêtement devenu trop ajusté. Il s’agit peut-être d’une robe qu’elle aime, ou qu’elle n’a tout simplement pas les moyens de remplacer. Après un temps, elle reprend.

— Son ami, il m’a dit qu’il s’était peut-être mis dans le trouble.

— Avec quoi? Le jeu?

— C’est un peu délicat…

— J’en ai vu d’autres, madame Courcelles. C’est ma job. Vous pouvez parler sans crainte.

Elle prend une grande inspiration et s’explique, lui faisant toujours dos.

— Les femmes. C’est ça, le problème. Je vois pas pourquoi j’ai pas compris plus tôt, mais je m’en doutais vraiment pas. Je voulais peut-être pas m’en rendre compte. C’est comme s’il avait une autre vie que je connaissais pas…

Perdue dans ses pensées, elle se met à flatter le bois abîmé du comptoir. On dirait qu’elle a oublié sa présence, mais elle déclare finalement:

— Son chum qui est venu me parler hier, il m’a expliqué que des fois… Écoutez, je sais pas comment le dire.

— Comme ça vient. Je suis là pour vous aider, madame Courcelles.

Un autre silence s’étire. Elle porte sa main au carreau, maintenant, essuie la condensation qui s’y est amassée. Une lézarde traverse le carreau, le vent y siffle par intermittence.

— Faut pas se faire des idées, là…

— Je veux juste vous aider, la rassure Léo. Il a dit quoi, son ami?

D’une toute petite voix, elle avoue enfin:

— Paraît que Réginald était pas mal dur, avec les filles. Il se faisait mettre à la porte. Il était barré de certaines places. Alphonse m’a donné les noms des maisons. Si vous voulez, je pourrais vous filer ça…

Elle fouille dans un tiroir puis lui tend une feuille noircie de notes. Enfin, elle lève les yeux vers lui, des yeux gonflés d’inquiétude, et lâche:

— Je pense qu’il est mort. Il pourrait avoir fâché quelqu’un, non? Il y en a toujours, des histoires de même, dans le Montréal-Matin. Du monde qui disparaît à cause des affaires du Red Light. Oh, Seigneur…

Agitée de grands sanglots, elle se détourne de nouveau de Léo. Il voudrait la consoler. Se lever de cette chaise inconfortable, serrer la femme dans ses bras, l’apaiser un peu, mais il se retient. Et il trouve ça difficile. Avant la guerre, il n’avait aucun mal à prendre du recul pour mener une enquête à terme. Mais il a changé. Qu’est-ce que Marcus ferait, dans une situation comme ça? Qu’est-ce qu’il poserait comme questions?

Léopold rebondit sur un sujet que la femme a abordé plus tôt.

— Vous dites qu’il était dur avec des filles… Est-ce qu’il était dur avec vous aussi?

Elle hausse les épaules, incertaine, puis avoue:

— Des fois. Mais c’est pas un mauvais gars, faites-vous pas d’idées. C’est juste qu’il se fâchait quand je faisais quelque chose de mal.

Léopold sent son cœur se serrer. Sans doute que Rose s’est répété cette excuse bien des fois. Il ne tolère pas qu’on s’en prenne aux femmes, aux enfants. Peut-être bien qu’il ne devrait pas prendre cette enquête. Qu’il est trop émotif.

Doucement, il demande:

— Êtes-vous sûre que vous voulez que je vous le ramène, votre mari?

Elle soutient son regard un instant sans répondre. Pendant ce temps, l’eau commence à frémir dans la bouilloire avec un tintement de métal.

— Oui, décide-t-elle enfin. Je l’aime, Réginald. Ça fait presque dix ans qu’on est ensemble. C’est toute ma vie. J’ai besoin de votre aide, monsieur Gauthier.

— Je comprends.

— Il y a beaucoup de choses qu’on accepte dans un mariage, enchaîne-t-elle rapidement, comme pour se justifier. Il est dur, des fois, c’est vrai. Il fait des choses derrière mon dos. Mais je sais qu’il m’aime, dans le fond. Je veux qu’il revienne.

Au sifflement de la bouilloire, Rose verse l’eau dans une tasse, puis s’étire pour en saisir une autre sur l’étagère encombrée de vaisselle.

— Je vous sers un café aussi? Pardon, j’ai pas de manières…

— Non, décide Léo en se levant. Je vais vous laisser vous reposer pis commencer mon enquête. Faites-vous en pas. Je vais le retrouver, votre mari.

Aussitôt qu’il quitte le modeste domicile du faubourg des Récollets, le détective privé se retrouve à nouveau les deux pieds dans la neige, bardassé par le vent. Sa voiture est tout près, mais il décide de se promener un peu avant de quitter le quartier. Pour réfléchir. Il se souvient qu’il faisait ça, dans le temps. Après les interrogatoires, il allait marcher, ça l’aidait à penser.

Il repense à la réflexion qu’il s’est faite un peu plus tôt; est-ce que c’est vrai, au fond, que cette enquête le rend trop émotif? Il sent qu’il ne peut plus reculer désormais. Puisqu’il s’est engagé à fournir des réponses à Rose, il va bien devoir trouver ce qui s’est passé avec ce monsieur. Il est peut-être mort, Rose l’a dit. Il suffirait qu’il ait été violent une fois de trop, que quelqu’un ait décidé de lui régler son compte… Ce sont effectivement des choses qui arrivent. Suzanne lui en a déjà raconté des belles, sur le quartier du Red Light.

Et si Réginald est encore en vie, Léopold pourra peut-être raisonner avec lui. Lui faire comprendre qu’il ne peut plus continuer à s’en prendre à sa femme. Peut-être même qu’il pourrait arriver à la convaincre, elle, de se sortir de ce ménage? Suzanne dit souvent qu’il est trop idéaliste, mais Léo ne sait comment faire autrement. Il espère toujours que les choses vont s’améliorer.

Dans tous les cas, il y a quelque chose qui le chicote. Est-il vraiment possible que Réginald ait mené une vie secrète pendant toutes ces années sans que sa femme ne se doute de rien? Après tout, pourquoi pas… Rose a elle-même suggéré qu’il pouvait s’agir d’un aveuglement volontaire. À bien y réfléchir, Léopold lui-même ignore beaucoup de détails sur la vie de sa femme. Il y a tellement de questions qu’il n’a jamais pensé poser à Suzanne depuis son retour. Il a traversé la guerre, l’occupation de l’Allemagne; et elle, qu’a-t-elle vécu, pendant ce temps-là? Qu’a-t-elle fait de sa vie? Toutes ces discussions qu’ils auraient pu avoir ont été avalées par les préoccupations du quotidien.

Que lui a-t-elle caché, par simple omission ou délibérément?

La pensée lui tire un frisson. Il sent qu’un doute vient de s’installer en lui. Ce n’est pas la première fois que cette inquiétude le traverse, mais il pensait avoir réussi à l’enfouir sous la surface. Il sort son carnet de sa poche, gribouille les mots «Derrière mon dos». Les contemple un instant.
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— Qu’est-ce que c’est, ça?

— Mon article sur le meurtre dans la maison close.

— Je sais, Suzanne. Je l’ai lu.

Roger Duhamel secoue le brouillon de Suzanne devant son visage. La journée est presque finie, mais les bureaux du Montréal-Matin bourdonnent encore d’activité. Suzanne a passé toute la journée à travailler sur son article pour y décrire non seulement les circonstances du crime qui a été commis la veille, mais aussi les hommes louches qu’Alice Tremblay a vus près de l’établissement. Des détails dégoûtants, une intrigue mystérieuse, des dénonciations scandaleuses… Suzanne voit du potentiel dans toute cette affaire-là.

Mais son patron ne semble pas aussi emballé qu’elle.

— Je pensais que ça se vendait bien, les articles sur le Red Light, dit-elle.

— Ah, ça se vend bien. Mais c’est pas ce que t’as fait. Ton texte, c’est un pamphlet sur les mauvaises conditions de travail des putains.

— Ben, c’était vraiment pas un bel endroit. C’était sale, ça sentait le renfermé. En plus, il paraît que c’est un des bons établissements de la ville… Et l’histoire des hommes qui rôdent, vous trouvez pas ça inquiétant?

— Suzanne, nos lecteurs veulent aller voir des guidounes, pas connaître leurs problèmes.

Elle est décontenancée par la réaction de son supérieur. Bien sûr, son article est peut-être un peu trop alarmiste, mais ce n’est pas ça qui risque de décourager qui que ce soit d’aller faire un tour dans une maison close. Si le grand Pacifique Plante n’a pas réussi à fermer les bordels de Montréal, ce n’est certainement pas un texte signé de sa plume qui va y arriver…

Suzanne transfère son poids d’un pied à l’autre. Elle se tient toujours debout dans l’entrée du bureau de son patron. À force d’avoir passé la journée voûtée au-dessus de sa bruyante machine à écrire, son dos la fait souffrir et son bas-ventre aussi. Il est lourd, dur comme une roche. Plus rien, aucune posture, aucun vêtement, ne semble confortable désormais. Son patron reprend:

— Tu sais pourquoi je t’ai engagée? Parce que t’écris comme un homme. Tu es une fille qui écrit sur des affaires d’hommes. C’est ça qui se vend, Suzanne. Je veux pas de sentimentalité dans mon journal. Si tu veux parler de catins, arrange-toi pour rendre ça séduisant.

À contrecœur, Suzanne avale sa réplique. Après Marcus qui l’a insultée ce matin, elle a l’impression d’avoir passé la journée à se faire rabrouer par des hommes. Dommage qu’elle ne puisse pas lancer une pique au grand patron. À la place, elle se contente de demander, les dents serrées:

— Vous voulez que je recommence l’article, c’est ça?

— Non. On a pas le temps, on va le publier comme ça. Je fais juste t’avertir que ça marche pas, c’est tout.

— Mais j’avais un autre texte planifié pour demain. Il est pratiquement déjà écrit… Après la fille dont j’ai parlé dans cet article, il y en a deux autres qui sont passées me voir au journal avec des histoires similaires.

— Aux poubelles.

— Sauf votre respect, monsieur Duhamel, je suis certaine que ça va se vendre. Si ça intéresse pas les hommes, ça pourrait au moins nous attirer plus de lectrices!

— Mais je veux pas qu’on ait plus de lectrices, Suzanne. De qui tu parles, des ménagères? C’est pas elles qui paient pour notre journal, c’est leurs maris. Et leurs maris, ils aiment les catins. Ils veulent rien savoir des mauvaises conditions dans lesquelles elles travaillent. Ils veulent pouvoir aller passer du bon temps avec elles sans remords de conscience. J’ai dit non.

Il a le regard froid. Suzanne ne l’a jamais vu comme ça, le poing resserré sur son texte, aussi enragé par ce qu’il dénonce. Elle croise les bras devant sa poitrine, évaluant rapidement ses recours. À la hâte, elle propose:

— Si je laisse passer une journée et que je publie l’autre article mercredi prochain? On aurait le temps de voir la réaction des gens. S’il y a des plaintes, j’arrête. Sinon, je continue. Je vous jure qu’il y a du potentiel dans une histoire comme ça. C’est un gamble, mais je sens que ça va se vendre.

Le patron baisse les yeux avec un profond soupir. Il fait bruisser le coin des feuilles, les plisse et les lisse en alternance. Suzanne se sent rougir malgré elle. La colère irise sa peau, elle a les nerfs à vif. C’est la première fois qu’elle a un conflit de ce genre avec son patron… Mais elle n’est pas devenue journaliste pour se laisser marcher sur les pieds. Elle sait reconnaître un bon sujet.

— D’accord, concède enfin Duhamel. Mercredi. Mais si j’ai un mauvais commentaire, un seul, t’arrêtes drette là. Tu vas pas changer le monde, Suzanne. Pas avec notre journal.

*

Lorsqu’elle se présente aux bureaux de la Sûreté un peu après 17 heures, Suzanne tombe aussitôt nez à nez avec Carignan, qui s’empresse de lui tenir la porte. Elle lui lance ce qu’elle espère être un sourire charmant, tout en réprimant un frisson de dédain lorsqu’il pose une main contre son dos. Il lui a toujours fait cet effet, Carignan, toujours donné envie de remettre en question ses choix de vie. De ne plus jamais remettre les pieds aux bureaux de la Sûreté.

Mais généralement, son amour du journalisme est plus fort que ça.

— Ma Suzanne! Ça, c’est de la belle visite. Qu’est-ce qu’on peut faire pour toi?

— Je venais juste voir s’il y avait eu du nouveau dans l’enquête du bordel.

— Je suis content que tu sois là. Tu parles toujours à O’Malley. Au téléphone en plus. J’ai pas l’occasion de te croiser. Pis tu m’appelles jamais.

Elle se demande quand Marcus va enfin réussir à se débarrasser de son bouffon de partner, histoire qu’elle n’ait plus besoin d’être sans arrêt en contact avec lui. Carignan sent la sueur et le sel, une combinaison que Suzanne est loin d’apprécier, particulièrement depuis qu’elle est enceinte. La journaliste a l’impression que l’odeur imprègne ses propres vêtements quand elle passe trop de temps avec lui.

— Vous avez quelque chose pour moi? Le rapport de Chiasson, peut-être?

— C’est Marcus qui l’a. Moi, j’ai interrogé la veuve, je peux te parler de ça.

Après une pause, il rajoute, l’air sérieux:

— Elle est vraiment bouleversée, c’était triste à voir.

— Je comprends. Avez-vous des pistes?

Pour mettre autant de distance que possible entre elle et Carignan, Suzanne chemine rapidement vers le bureau de Marcus. Carignan et son odeur lui emboîtent aussitôt le pas.

— Malheureusement, non. J’ai parlé à une couple de gens qui étaient dans les parages pendant le meurtre. Pis aux autres clients du bordel. Personne a rien vu.

Encore une fois, Suzanne trouve ça étrange. Elle ne peut s’empêcher de penser que la tenancière leur cache quelque chose. Il est impossible que quelqu’un soit entré sans être vu, que cette personne ait tiré trois coups de feu sans que personne l’entende, et qu’elle soit repartie sans être remarquée. Il y a sans doute un détail qu’ils négligent dans le lot, quelque chose qui leur est passé sous le nez.

— Avez-vous parlé aux voisins? Aux amis? C’est impossible que personne sache rien, voyons.

— T’as bien raison, ma belle Suzanne. On fera ça demain, là, il commence à être tard. Parlant de ça, veux-tu aller souper?

La secrétaire de Marcus se lève à leur approche, épargnant à Suzanne une réponse. Louise replace sa barrette dans ses bouclettes brunes et s’exclame:

— Madame Gauthier! C’est le fun de vous voir. Misteur est…

— I don’t have time for you, Sue, tonne Marcus depuis son bureau. Louise, dis à madame Gauthier que j’ai pas le temps pis montre-lui la porte.

Louise fait une moue embarrassée et gesticule vers le bureau de Marcus comme pour excuser son comportement, mais le mal est fait. L’humeur de Suzanne s’assombrit. Elle contourne la secrétaire et ne se fait pas prier pour entrer dans la pièce enfumée. Marcus a les deux pieds sur son bureau, un dossier ouvert sur les cuisses qu’il semble lire avec attention. Comme si ça lui arrivait de travailler avec attention, se dit Suzanne.

— Leave me alone, Sue.

— Eille, ça va faire! T’es pas trop occupé pour me voir, fais pas semblant. Je veux juste une ou deux citations pour mon article de mercredi pis après je rentre chez nous. Ça va prendre une minute de ton temps, monsieur le sergent-détective.

Il a l’air encore plus échevelé que la veille. Le regard morne, la peau terne, à la fois blafarde et rougeaude. C’est son air de boisson. La bouteille de Canadian Club est sur le coin de son bureau, justement. Suzanne se garde de passer un commentaire, mais ce n’est pas l’envie qui lui manque.

— Moi, je peux jaser avec toi, Suzanne, hasarde Carignan depuis le seuil de la porte.

— Non, Carignan, ça sera pas nécessaire. Sue, on a pas le temps, c’est tout. Va t’occuper de ton mari, à la place.

— «Va t’occuper de ton mari»?

Marcus lève enfin les yeux et soutient son regard en prenant une gorgée de sa tasse tachée. Les épaules du détective sont secouées d’un frisson. Sans doute le rye. Furieuse, Suzanne rétorque:

— Si c’est à cause d’hier…

— Goodbye, Sue.

— Marcus! Écoute-moi donc!

— Louise, peux-tu raccompagner madame Gauthier? Thank you, dear.

Sur ce, il retourne à son dossier. Suzanne sent la main de Louise se poser sur son avant-bras. À contrecœur, elle se laisse entraîner vers la sortie du quartier général, les dents si serrées que sa mâchoire l’élance.
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Il est 19 heures et le soleil s’est couché il y a longtemps déjà sur les rues blanches de la ville. Marcus O’Malley, qui fait les cent pas devant le quartier général de la police, relève son collet. La journée est interminable. En sérieuse carence de sommeil, il a passé toute la journée à relire les entrevues qu’il a réalisées ce matin avec les prostituées. Les versions ne changent pas. Personne n’a rien vu ni rien entendu, à l’exception d’une fille: celle qui ressemble à Diane.

Diane.

Marcus prend une gorgée de sa flasque pour chasser cette pensée.

Et le maudit rapport du coroner… La victime aurait été tuée avec un projectile de petit calibre. Après les deux coups au torse, c’est celui à la tête qui lui a ôté la vie. Selon la balistique, la balle proviendrait d’un pistolet très rare, un Colt de collection tout droit sorti du Far West. Mais qui se sert encore d’une arme de ce genre, qui aurait plutôt sa place dans un musée?

C’est vraiment étrange.

En plus, il y a Suzanne. Comment lui expliquer qu’il ne veut plus lui donner de travail pendant qu’elle est enceinte? Elle devrait rester chez elle et se reposer. S’il refuse de la voir, c’est pour son bien. Pourquoi ne le comprend-elle pas? Il n’a pas les mots pour exprimer tout ça. D’une certaine façon, il lui est plus facile d’être désagréable avec elle jusqu’à ce que le message soit passé. De toute manière, il a autre chose à faire que de ménager ses sentiments.

C’était une journée longue et froide, ce sera une nuit longue et froide, et il n’a nulle envie de continuer à travailler, mais il a une dernière chose à faire avant de retrouver son petit logement vide. Quand ce sera fait, il se décidera finalement à rentrer.

Carignan se trouvait encore dans le local de la Sûreté au moment où Marcus a décidé de sortir prendre l’air. Il ignore si son partner est toujours au bureau parce qu’il veut compenser son arrivée tardive au travail ou s’il bosse réellement sur leur enquête. Il devrait aller lui demander avant de quitter, mais il remet ça à plus tard. Il emprunte les escaliers et grimpe jusqu’au dernier étage de l’édifice, où se trouvent les bureaux de la Moralité et de l’Escouade juvénile, qu’on appelle depuis peu le Bureau préventif. Il ne semble plus y avoir personne, mais les portes sont encore ouvertes. Le sergent-détective se dirige jusqu’au fond de la pièce, où il pousse la lourde porte de bois.

Et là, au milieu du Bureau préventif, se trouve celle qu’il espérait voir.

L’agente Adèle Dubosc semble surprise par son arrivée. Marcus n’est pas exactement heureux d’être ici, dans les tristes locaux exigus du Bureau préventif, mais après avoir passé l’entièreté de sa journée avec Carignan, le changement d’ambiance est plus que bienvenu. Marcus s’installe face à elle tandis qu’Adèle lui lance:

— Qu’est-ce que tu fais encore ici, O’Malley? Je pensais que le quartier général était vide à cette heure-ci.

— Moi pis Carignan, on a une nouvelle affaire de meurtre. J’ai besoin de ton aide.

— Moi? Comment ça?

Attentive, Adèle dépose la feuille qu’elle avait en main. Marcus s’accoude à sa table et sort d’instinct son cigare de sa poche, puis il se ravise. Il se souvient que la femme police n’aime pas l’odeur du tabac. Marcus a d’ailleurs l’impression que cette femme n’aime pas grand-chose. Jusqu’à preuve du contraire, elle ne boit pas, ne fume pas, ne sort pas.

— Ça s’est passé dans un bordel dans le Red Light. On a parlé à toutes les filles pis à la tenancière. On a pris en note ses clients les plus fréquents. On fait les background checks. Aucun suspect, aucun témoin. Nothing at all.

— Ça part mal.

— Je veux savoir si tu peux te renseigner auprès de la Moralité pour en savoir plus sur la maison de désordre, pis sur la Madame. C’est un des «bons établissements», whatever that means, mais je suis convaincu que la police est déjà venue les voir au moins une fois par le passé.

— C’est pas mon département. Qu’est-ce que tu cherches exactement?

— Je sais pas… I’m at a loss, Adèle. Me semble que la Madame a déjà été vue par la police pour d’autres histoires, mais j’arrive pas à savoir lesquelles parce que les gars de la Moralité veulent pas me parler. Suzanne Gauthier a l’impression que la Madame cache quelque chose…

Plongé dans ses pensées, Marcus étire le bras pour reprendre son cigare et le rallumer, mais Adèle lui frappe la main. Le sergent-détective empoigne quand même le cigare, qu’il enfonce dans la poche de son veston avant de poursuivre:

— En plus, il y a une fille dans la maison qui dit avoir entendu quelque chose, mais 11 qui disent le contraire. Douze avec la tenancière. Mais la fille, j’ai le goût de lui faire confiance.

— Pourquoi ça?

— Je sais pas. Gut feeling.

— Si tu veux mon avis, c’est le rye qui te donne ton «gut feeling».

— I don’t know what you’re talking about. Est-ce que tu peux m’aider? Juste cette fois-ci, Adèle. Please.

Adèle appuie sa tête dans sa paume. Elle n’est éclairée que par une lampe sur pied à l’abat-jour verdâtre dont la lumière est chaude et dorée, et elle se masse le coin de l’œil, l’air las. Marcus se demande depuis combien de temps elle est là. Ça le surprend d’ailleurs, qu’il se pose une question comme ça à propos d’Adèle. Qu’il soit le moindrement préoccupé par sa personne.

— Non, Marcus, tranche finalement Adèle. C’est pas la job le problème, c’est toi. Tu me demandes tout le temps des faveurs. Tu t’en rends compte? C’est pas des grosses affaires, mais moi, ça me prend du temps pis j’ai aucun avantage à faire ça. Il y a personne qui le remarque. Je suis tannée, tu comprends? Depuis qu’on est rentrées ici, moi, les autres filles, on se démène comme des folles pis ça sert à rien. Ça mène jamais à rien. On a pas le droit d’avoir de gun, on a pas le droit d’avoir de badge… On peut même pas s’asseoir quand on se promène en tramway.

— What?Why?

— Les jupes, Marcus! Les maudites jupes. Faque je sais pas si j’ai envie de t’aider par bonté de cœur, tu comprends? Je gagne rien pantoute. Toi, tu vas boucler ton enquête. Tout le monde va acclamer ton grand travail de détective. Mais moi, je vais encore être installée à mon sapristi de bureau situé dans le fin fond du quartier général, avec tous les hommes de la Moralité qui me regardent de haut.

Adèle se tait. On dirait qu’elle est au bout de son souffle. Pendant un moment, le seul bruit qui plane est le tintement régulier du radiateur.

Marcus jette un coup d’œil autour de lui, cherchant quoi répondre. Jour après jour, elles sont une vingtaine à s’entasser dans ce local sombre et étroit. Une vingtaine de femmes que tout le monde ignore, et dont tout le monde se moque même un peu en secret. Pour la première fois de sa vie, Marcus réfléchit au fossé qui se creuse entre Adèle et lui, entre leurs carrières respectives. Ça aussi, ça le surprend. Pendant qu’il détache le premier bouton du col de sa chemise, la femme conclut:

— Faque c’est non, Marcus. Je pense vraiment pas que je peux t’aider. Trouve un homme pour faire la job à ma place, tiens. C’est pas ça qui manque, dans le coin.

*

Dépité, Marcus O’Malley redescend lentement vers son bureau. Même s’il n’a pas réussi à obtenir l’aide d’Adèle ou à trouver un suspect, il se dit qu’il serait enfin temps qu’il rentre chez lui. Il pourrait toujours demander à Léopold de lui donner un coup de main, une fois de plus, mais il a constamment l’impression de profiter de la générosité de son ami. Si seulement celui-ci réintégrait la Sûreté, se dit Marcus, tout serait un peu plus facile. Pour le travail… et pour le reste.

Le détective ressort son cigare et se le plante entre les dents, avant de se rendre compte qu’il n’a plus du tout envie de fumer. En fait, il est assailli par une nausée qui le prend de court. C’est nouveau, ça. Peut-être qu’il ne boira pas ce soir, finalement. Peut-être qu’il va rentrer chez lui, manger, prendre un bain, dormir.

Et revenir à la Sûreté dans quelques heures à peine. Good grief.

Il constate que Carignan est parti pendant son absence. Toutes les lumières sont désormais éteintes dans le bureau de la Sûreté. Il devra lui parler demain matin, on dirait. Marcus promène sa main contre le pan de mur pour trouver l’interrupteur en repensant à sa dernière conversation avec Suzanne. Sans doute qu’il pourrait la rappeler demain. Il n’a nullement l’intention de s’excuser, mais s’il y a des putains qui sont venues la voir au journal, il se peut que Suzanne ait entendu un détail qu’il ignore. Il pourrait lui poser quelques questions, faire avancer son enquête…

Et, ensuite, il refuserait à nouveau de lui donner du boulot. C’est ça, bon plan.

*

— Je pense pas que ça soit une bonne idée, décrète Suzanne.

Léopold se lève pour se servir une autre assiette de hamburger steak avec de la purée de pommes de terre. Il noie le tout dans une généreuse portion de sauce brune avant de se rasseoir à la table. Suzanne n’a presque pas touché à ses pois, sans doute à cause de ses nausées, alors Léopold se penche au-dessus de la table pour lui en voler quelques-uns. Il rétorque:

— Ben, à ma place, tu ferais quoi?

La première étape de l’enquête que lui a confiée Rose Courcelles ne semble pas remplir Suzanne de joie.

— Je sais pas, mais j’irais pas visiter un paquet de maisons closes, c’est certain.

— Mettons que tu cherchais Marcus, tu ferais la tournée des bars, non? Ben là, c’est la même affaire.

— Je veux bien, mais tu vas faire quoi? Elles aiment pas la police, ces filles-là. Tu peux pas juste arriver là pis leur poser des questions. C’est quoi ton plan, coucher avec elles pour les faire parler?

Le commentaire le surprend d’autant plus que le ton est accusateur. Léo essaie de tourner la situation à la blague, comme il le fait souvent quand il se sent acculé.

— Sacrament, Suzanne… Serais-tu jalouse, coudonc?

— Je dis juste que j’aime pas ça.

— Il est pas question que je couche avec qui que ce soit! Je vais juste les payer pis leur poser mes questions. Ça peut marcher, non? Elles veulent de l’argent, elles en ont rien à faire que je couche avec elles ou pas. Qu’est-ce que tu veux que je fasse, sinon?

— T’as d’autres gens à questionner, me semble! Des amis, de la famille…

— Si je mentionne l’histoire des gars qui rôdent autour des maisons closes, est-ce que ça te ferait plaisir?

Suzanne repousse son assiette et secoue la tête. Une longue mèche de cheveux cuivrés échappe à sa pince et valse à côté de sa joue. Léopold s’étire pour la repousser derrière son oreille. D’une voix empreinte d’émotion, sa femme demande:

— Es-tu allé dans beaucoup de maisons closes, quand t’étais en Europe? Je t’ai jamais posé la question…

— Non.

Elle ne semble pas convaincue. Suzanne agrippe sa fourchette et recommence à jouer avec ses restes, creusant des vallons dans les pommes de terre désormais froides.

— Mange donc un peu, l’incite Léopold. Ça va te faire du bien.

— J’ai mal au cœur.

— Suzanne…

— T’as été parti pendant six ans. C’est long, six ans. C’est beaucoup à demander à un homme…

— J’ai pas touché à d’autres femmes. Tu me fais pas confiance?

La question lui fait penser à Réginald Courcelles, à sa double vie gardée complètement secrète. Pour la deuxième fois aujourd’hui, il se demande si sa femme est sincère, elle qui s’avère si renfermée par moments.

Les larmes aux yeux, Suzanne répond:

— Tu sais bien que oui.

— Toi, as-tu été avec d’autres hommes pendant que j’étais parti? Tu l’as dit toi-même: c’est long, six ans.

— Quoi? Voyons donc.

Une seule larme, ronde comme une bille, s’échappe de sa paupière et coule le long de sa joue, entraînant avec elle un peu de rimmel. Il voit bien qu’elle tente de lui cacher sa détresse, mais pourquoi?

Elle n’a pas répondu à sa question, après tout.

Il se lève pour la prendre dans ses bras, tentant de se convaincre que ce n’est pas important. C’est sûrement les nerfs, la grossesse… Elle se laisse enlacer, un peu à reculons. Elle a toujours eu cette habitude de se replier sur elle-même en un moment de tristesse. Pour la rassurer, il lui dit:

— Arrête de t’inquiéter, mon amour. Ça va bien se passer cette fois-ci.

Mais la vérité, c’est qu’il n’en sait rien. Et quand elle se referme de la sorte, Léopold a l’impression que Suzanne ne veut pas de son aide.

C’est comme si, depuis le temps, elle était devenue une étrangère.
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La fille lui fait signe de refermer derrière lui et de s’installer sur le lit. La chambre n’est meublée que d’une commode et d’un matelas, recouvert d’un drap taché par endroits. Il remarque aussi que la courtepointe paraît plutôt usée, avec son rose délavé. La prostituée lui fait dos, promenant ses mains sur la commode couverte d’articles de toilette et de cosmétiques. Une lampe torchère illumine la pièce d’une lumière jaune et chaude.

Léo a toujours aimé dessiner et c’est justement le genre de scène qu’il prendrait plaisir à esquisser s’il n’était pas si fatigué. C’est le cinquième établissement qu’il visite et aucune prostituée n’a encore accepté de lui parler de Courcelles. Il a cru déceler un éclat dans le regard de certaines filles quand il leur montrait sa photo, mais elles s’enfonçaient ensuite dans un mutisme qui a fini par l’irriter. Pourquoi n’arrive-t-il pas à les faire parler? Que lui cache-t-on? La nuit commence à être longue et il a hâte de rentrer.

Léo a encore en tête la réponse évasive de Suzanne. Il se demande ce qu’il devrait penser de sa réaction froide, mais ce n’est pas le moment de réfléchir à des sujets pareils. D’abord, il doit s’occuper de Courcelles.

— Tu peux te déshabiller, indique la fille.

Elle est presque aussi grande que lui. Ses clavicules sont visibles à travers le col de son peignoir élimé, ses épaules effleurées par ses cheveux ternes et châtains. Elle s’assoit à côté de lui et il lui tend un billet.

— Je veux juste parler.

— Ils veulent tous ça, répond-elle avant de lui mordiller le lobe d’oreille.

Il sent une chaleur se diffuser dans le creux de son ventre, jusqu’à son entrejambe. Il prend un peu de recul, s’appuyant sur le drap pour installer une distance entre eux.

— Pour vrai, bredouille-t-il, je veux juste parler. J’essaie de trouver un gars pis je veux savoir si tu l’as déjà vu ici.

La prostituée s’éloigne, surprise, et agrippe la photo qu’il lui tend. Elle passe sa langue sur ses lèvres et déclare d’un ton narquois:

— On l’aime pas, celui-là. C’est un dur.

— Faque tu l’as déjà vu ici?

— Oui. Sauf que ça fait longtemps.

— Longtemps comment?

— Une couple de semaines, des mois… Personnellement, j’ai jamais été avec lui. Je les évite, ceux qui jouent trop rough. Mais je pense que Violette…

Elle se lève d’un pas agile et quitte la pièce. Léopold remarque qu’il serre les cuisses, sans doute par nervosité. Il tâche de se détendre un peu. Des effluves de sueur flottent dans la petite chambre; les murs eux-mêmes semblent suinter. L’endroit est répugnant, et pourtant… Il ne pensait pas que ce décor lui ferait cet effet-là, mais ça lui donne étrangement envie de rentrer chez lui, de réveiller Suzanne…

Ça leur ferait sûrement du bien à tous les deux.

La maigrichonne revient au bout d’un moment.

— Elle est avec un gars, Violette. Je peux t’amener la voir après. T’es sûr que tu veux rien en attendant? Ça peut prendre un bout. Même pas une danse?

Elle commence à se dandiner devant lui, détache lentement la sangle de sa robe de chambre. Il lui fait signe d’arrêter, secouant la tête avec un rire embarrassé.

— T’as pas enlevé ta bague, remarque-t-elle. La plupart des gars enlèvent leur jonc avant de venir ici.

C’est vrai. Distraitement, il commence à faire tourner son alliance autour de son doigt. On dirait que ses mains sont enflées. C’est peut-être la chaleur. Les mots se coincent dans sa gorge. Il ignore ce qu’il peut bien répondre à une remarque comme celle-là. Elle lui lance:

— C’est-tu ta première fois?

— Non, dit-il en riant. La cinquième place à soir.

— T’as-tu payé toutes les autres autant que moi? Tu dois être riche.

— Ma femme est riche.

— Chanceuse, commente la fille. Elle aura jamais besoin de faire ce métier-là pour arrondir ses fins de mois.

— Travailles-tu ailleurs?

— Comme waitress, explique-t-elle. Mais mon homme, il joue beaucoup. On a besoin d’argent.

— T’es mariée?

— Non, pas vraiment. J’ai juste un homme. Mais… il a pas des beaux yeux comme toi. Bleus, verts? Comment tu décrirais la couleur?

Elle fait un pas vers lui, et le détective privé croise la jambe pour la décourager. Il attend avec impatience de pouvoir sortir d’ici. Les regards de cette jeune femme, ses mouvements lascifs, ses remarques insistantes le mettent mal à l’aise. Et que dire de son corps maigre, presque filiforme, mais habité d’une sensualité intrigante… Résignée, la prostituée va fumer près de la vitre, baignée de l’auréole du lampadaire. Après un moment, elle lui fait signe et l’escorte à une autre chambre. Un homme en sort, sa chemise entre les mains, et baisse les yeux en croisant le regard de Léopold.

— Violette? lance la fille en entrant dans sa chambre. J’ai un monsieur qui voudrait te poser des questions.

— Sur le lit, répond une voix grave.

La chambre est plus petite que l’autre, mais un peu plus gaie. Une lampe à l’abat-jour fait de panneaux de verre peint brille dans un coin, à côté d’une chandelle qui émet un parfum de lavande. Un drap est accroché au mur, comme une tapisserie aux couleurs délavées par les rayons du soleil. Une forme se déplace derrière un paravent de tissu aux motifs orientaux.

— Je finis juste de m’essuyer pis je suis toute à toi.

— C’est pas pour une passe. Paraît que tu connais Réginald Courcelles?

— Pourquoi tu veux savoir ça?

Sa voix est craintive. La fille émerge de derrière le paravent. Elle s’avance vers Léopold sans refermer son peignoir, qui s’ouvre sur sa poitrine généreuse et constellée de taches de rousseur. Le peignoir est court, il laisse paraître une jarretelle défaite qui pend sur un bas beige. Elle fait au moins deux têtes de moins que Léo. Un minuscule bout de femme dont les cheveux roux chatoient à la lueur de la lampe.

— J’essaie de le trouver, Courcelles.

— Ben, il est pas icitte.

— Mais tu le connais. C’est quand la dernière fois que tu l’as vu?

— En décembre, juste après Noël. Après ça, il était plus le bienvenu, je peux te le garantir.

Elle indique sa joue ronde, sur laquelle court une ligne blanche, très fine, qui épouse la courbe de son visage.

— Il m’a fait ça avec une lame de rasoir. Un méchant malade, Courcelles. Ça pissait le sang.

Léopold lève une main vers le visage de la fille, qui se laisse faire. Avec l’extrémité de son pouce, il sent la peau légèrement boursouflée. Il a lui-même une cicatrice du genre sur le mollet droit, qu’un barbelé lui a laissée sur la peau quelque part en Hollande. Il se souvient de la brûlure, de l’effusion de sang, malgré la taille négligeable de la plaie. Tout cela revit en lui, se déploie devant ses yeux, en ce moment même.

Et, lentement, l’image se dissipe. Ce n’est pas un barbelé qui a blessé cette femme, mais un client. Un autre homme, comme lui. Léopold se surprend à espérer qu’il soit véritablement arrivé quelque chose de mal à Réginald Courcelles. Qu’il puisse aller annoncer à sa veuve qu’elle est libre désormais. Libérée.

Prenant soudain conscience de ce qu’il était en train de faire, Léopold retire sa main du visage de la fille et recule d’un pas.

— T’as les mains douces pour un soldat.

— Comment tu sais…

— Ta posture, ta coupe de cheveux. On finit par les reconnaître.

Il baisse les yeux vers le bout de ses chaussures, embarrassé. Il remarque qu’elle est nu-pieds. Ses ongles d’orteils sont peints en rouge. Il relève enfin la tête et demande:

— Qu’est-ce qui est arrivé, après qu’il t’ait fait ça?

— J’ai crié au meurtre. Jo est arrivé, c’est le gars qui s’occupe de nous. Il a mis Réginald à la porte. J’ai eu une semaine de congé.

— Je suis désolé que ça te soit arrivé. Sais-tu ce que Réginald est devenu, après ça?

— Ah, ça… Aucune idée. Mais je l’ai jamais revu. Bon débarras, comme on dit.

À son tour, elle tâte sa mâchoire du bout du doigt, sans se départir de son air préoccupé. Elle pointe ensuite le menton vers lui et demande:

— Mais ça paraît plus tant que ça, hein? Si je l’avais pas dit…

— Ben non, la rassure Léo. T’es encore très belle, inquiète-toi pas.

Il sort un billet de sa poche et le dépose dans la main de la jeune femme. Elle le lève dans la lumière de la lampe pour vérifier la somme, puis l’enfonce dans son soutien-gorge dans un bruissement de papier.

— J’ai un autre client dans une couple de minutes. Mais t’aurais quand même droit à quelque chose, vu ce que tu m’as donné…

— Non merci, je vais te laisser te préparer. Je peux-tu parler à Jo?

— Certain.

Elle sort et revient un moment plus tard, accompagnée d’un homme immense au crâne luisant et aux énormes moustaches. Léopold lui tend la main, mais au lieu de lui répondre, l’homme croise les bras sur sa large poitrine.

— Je cherche cet homme-là.

Il lui tend la photo. L’homme y jette un coup d’œil rapide.

— Je le connais.

— Paraît que vous l’avez déjà mis à la porte.

— Je m’en souviens.

— Est-ce que, des fois, vous êtes plus rough que ça?

— Dans quel sens?

L’homme penche la tête sur le côté, curieux. Léopold range la photo dans sa poche et explique:

— Est-ce que ça arrive que vous leur donniez une volée, aux hommes que vous mettez dehors?

— Vous êtes dans la police?

— Non. C’est la femme du gars qui m’envoie. Elle veut savoir ce qu’il est devenu.

— Je fais pas ça, non. Mais je sais que ça se peut. Parce que la police, tu sais, elle s’en sacre pas mal de ce qui arrive à ces filles-là.

D’un geste tendre, il pose une main sur l’épaule de Violette, qui lui répond par un sourire.

— Faut bien que quelqu’un s’occupe d’elles.

*

En sortant dans la rue populeuse du Red Light, Léo se dit qu’il aurait dû faire la tournée des bordels en compagnie de Marcus, à la place. Il aurait peut-être été plus facile de se mettre à deux pour questionner toutes ces femmes, et ça aurait pu divertir son ami, qui sait? Léopold lui a téléphoné au courant de l’après-midi. Il avait l’air complètement dépassé par le meurtre commis la veille au Mrs Louise. Ça le démoralisait, de n’avoir aucune piste.

Et sans doute que ça le démoralisait aussi d’avoir dû céder à la demande de son ex-femme, qui insistait depuis longtemps pour qu’il signe ses papiers de divorce. Tiens, un autre qui avait une double vie, remarque Léo avec une pointe de surprise. Il sait bien que son ami a fréquenté des bordels durant son mariage, mais il doit aussi avoir eu une autre relation extraconjugale. Après tout, l’adultère est le seul motif possible pour justifier un divorce aux yeux de la loi… et la prostitution n’est pas considérée comme une véritable incartade à une entente matrimoniale aux yeux de la plupart des gens. Elle est plutôt perçue comme un mal nécessaire.

Lorsque la question a été soulevée pour la première fois l’automne précédent, Léopold était intrigué, mais il n’a jamais eu le courage d’en parler directement à Marcus. D’une certaine manière, il préférait demeurer dans le déni de ses indiscrétions. Comment a-t-elle dit ça, Rose? Il y a des choses qu’on accepte dans un mariage. Dans une amitié aussi, on dirait qu’il y a des conversations qu’on préfère éviter. Surtout quand elles nous contraignent à revoir nos principes.

D’un pas alourdi par la fatigue, le détective privé s’approche d’une autre maison close. Une dernière et il rentrera chez lui, réveillera sa Suzanne pour parler… ou autre chose. Le visage de Violette lui revient en mémoire. Elle avait une peau fine et claire, striée de minces veines bleues. Un peu comme Suzanne… Lorsqu’elle applique ses lotions parfumées, installée devant le miroir de sa vanité, sa femme s’amuse souvent de la blancheur de ses joues, en les comparant à du lait. Rien que d’y penser, Léo sent ses oreilles qui se réchauffent.

Il ignore pourquoi ces visites lui font autant d’effet. Rien de tel ne lui était arrivé pendant son séjour en Europe. À l’époque, il accompagnait parfois les autres soldats en ville, quand les gars de son régiment avaient envie de se distraire, mais il finissait toujours par boire seul dans un coin, hanté justement par le souvenir de sa femme. Le fait est qu’il n’avait jamais été ce genre de personne, même avant de rencontrer Suzanne. Du genre à aimer séduire. Idéaliste, il cherchait la bonne. Pendant que les autres gars de la patrouille arpentaient les bars de la ville pour enfiler les conquêtes, il prenait son mal en patience. Léo préférait ne pas faire part de son romantisme aux autres, de peur qu’on le trouve étrange, anormal.

Puis, un jour, tout s’est réglé. Il a trouvé sa Suzanne.

Sa femme sait tout ça; pourquoi s’inquiète-t-elle soudainement de ce qu’il a pu faire en Europe?

— Gauthier?

Léopold est tiré de ses pensées par l’homme qui lui a tapé sur l’épaule. C’est Paul Carignan, les sourcils froncés, son gros visage rougi par le froid.

— Qu’est-ce que tu fais là? lui lance bêtement le sergent-détective.

— Toi, qu’est-ce que tu fais?

— Ben, je m’en vais jouer, c’t’affaire.

Ah, c’est vrai. Marcus lui a déjà parlé des habitudes de jeu de Carignan. Les deux hommes se sont arrêtés à un coin de rue de l’établissement que Léopold voulait visiter. Il peut déjà entrevoir la lueur rouge de l’ampoule signalant l’endroit. Pourquoi fallait-il qu’il croise quelqu’un qu’il connaît ce soir? Carignan, de surcroît. Dès leurs premiers jours au gymnase de la police, ils s’étaient pris en grippe… et après, l’intérêt de Carignan pour la femme de Léo a toujours été manifeste. Ça ne les a pas aidés à entretenir des rapports cordiaux.

— Dis-moi pas que tu t’en vas voir les filles toi aussi! s’étonne Carignan. Moi, je te dis, si j’avais une femme comme Suzanne.

— C’est pas ça, je suis sur un cas.

— De quoi tu jases?

— De la job de détective. Une femme m’a demandé de retrouver son mari, il fréquente les bordels. Faque je me promène pis je pose des questions.

— Les filles acceptent de répondre?

Carignan s’allume un cigare et en offre un à Léopold. Celui-ci refuse – il a toujours préféré les cigarettes – et balaie quelques flocons qui se sont accumulés sur le bord de son chapeau. Les orteils engourdis par le froid, il piétine pour se réchauffer les pieds.

— Ben, je les paie, explique Léo.

— T’as-tu trouvé des pistes?

— Fais pas semblant que ça t’intéresse.

Carignan souffle un énorme nuage de fumée vers Léopold. Celui-ci retire ses mitaines pour sortir un paquet de cigarettes de sa poche. Le boulevard est désert, à cette heure. Les lampadaires créent des cercles dorés dans la nuit. Carignan répond:

— Non, t’as raison. Ça m’intéresse pas. Mais s’il y a une affaire que je connais, c’est les bordels.

Curieux, Léopold hausse les sourcils. Il est distrait par le crissement des pneus d’une voiture qui passe un peu plus loin, mais bien vite, il réplique:

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Ben, si tu veux que je te montre des places, t’as juste à le dire. Je pensais pas faire ça à soir, mais pourquoi pas.

— Pourquoi tu ferais ça?

— Parce que j’ai passé la journée avec O’Malley pis que j’ai besoin de me changer les idées. Les putains, c’est toujours le fun! Pas autant que les cartes, mais pareil.

Léopold opine de la tête, évite de mentionner que les filles à qui il a parlé étaient, pour la plupart, insistantes et désagréables. Pour une fois qu’on les payait seulement pour parler, il pensait qu’elles seraient contentes, mais non.

— On pourrait commencer par c’te place-là. Il y a un bar dans le lobby, dit Carignan en indiquant une façade sombre de l’autre côté de la rue.

— Ça a l’air fermé.

— Fais-moi confiance, Gauthier. Je connais la place.

*

Une heure et plusieurs bocks de bière plus tard, Léopold jette un coup d’œil las à l’horloge qui est suspendue au-dessus du comptoir. Depuis leur arrivée au bar, il essaie de se défiler pour pouvoir monter à l’étage et questionner quelques filles, mais la fatigue et l’alcool commencent à avoir raison de lui. Carignan est étrangement loquace ce soir. Léo évite comme il peut les questions qu’il pose sur son affaire pour éviter d’avouer que c’est Marcus qui la lui a refilée. Jusqu’à présent, il a réussi à le distraire en le questionnant à son tour sur l’enquête du Mrs Louise, sujet qui semble à la fois enrager et ennuyer Carignan.

Carignan lâche un rot sonore et fait signe à la serveuse de lui apporter une autre bière. Léopold s’appuie sur la table collante de bière. Une femme seule, assise un peu plus loin, les regarde avec attention. Ça fait un moment que Léo l’a remarquée. Il la suit des yeux tandis qu’elle se lève et qu’elle semble s’apprêter à quitter le bar. Carignan a un bref regard vers elle, puis Léo demande:

— Bon, on va-tu en haut? Ça fait longtemps qu’on est là.

— Patience, mon homme. J’ai parlé à la Madame, elle va nous faire signe quand la belle Lucie va être libre. Non mais sérieux, tu peux me le dire.

Un disque de jazz joue en boucle depuis tantôt. Il le reconnaît: un Benny Goodman que Suzanne apprécie particulièrement. Il reste quelques buveurs dans le bar, des hommes taciturnes vêtus de manteaux sombres, mais sinon, l’établissement est désert. La bouche de Léo est pâteuse quand il répond:

— Te dire quoi, Carignan?

— Que tu trompes ta femme. L’histoire de l’enquête, j’y crois pas pantoute. À moins qu’O’Malley t’ait demandé de l’aide pour notre cas?

— Tu sais bien que je te le dirais, si je travaillais sur le Mrs Louise. Pis je trompe pas Suzanne, tu sauras.

— C’est correct! C’est tes affaires. Ça me regarde pas. Tu sais, c’est pas comme si ça comptait, une passe dans une chambre sombre…

— Je le sais bien, concède Léopold, rien que pour dire quelque chose.

Il espère de tout cœur que Carignan va changer de sujet. Il tente de passer en revue ce qu’il n’a pas encore demandé au sujet de l’affaire du Mrs Louise, mais rien ne lui vient en tête. La musique s’arrête tout d’un coup et le barman retire le disque, sans doute pour le remplacer. Les yeux brûlant derrière ses paupières, Léopold finit sa bière d’une traite. Il serait temps qu’il rentre. Il étouffe dans ce bar. Au pire, il reviendra demain soir. Carignan reprend:

— Je veux dire, c’est sûr que t’as connu des belles filles en Europe. Paraît que les Allemandes sont particulièrement cochonnes…

— Hmm, fait vaguement Léo.

— Écoute, c’est bien correct! Tu te faisais du fun là-bas, pis ta femme se faisait du fun ici.

La dernière gorgée semble se coincer dans sa gorge. Il a la bouche sèche tout à coup, avec un arrière-goût amer. Suzanne, se faire du fun? Ses mains tremblent quand il empoigne son paquet de cigarettes et ses allumettes.

Sans doute que Carignan se trompe. Qu’il essaie de le troubler pour rien.

Il pense à sa femme, à sa peau douce, à ses lèvres pleines, bouillantes, passionnées. À la manière dont elle gémit quand il la prend. Mais ses pensées vont aussi vers la réponse évasive que lui a donnée Suzanne plus tôt, quand il a cherché à savoir si, de fait, pendant la guerre… La voix forte, il demande:

— De quoi tu parles?

Carignan l’observe avec un air amusé. Quand l’autre reçoit son bock, Léo s’entend en commander un lui aussi, même s’il n’a plus du tout soif. Toute son attention est dirigée vers la réponse de Carignan:

— Ben, tout le monde disait que ta femme s’était pris un homme pendant que t’étais là-bas. Que ça faisait partie de votre arrangement, ou je sais pas quoi.

Silence. Léopold tire sur sa cigarette d’une main tremblante et s’étouffe, on croirait presque qu’il ne fume jamais et ne sait pas s’y prendre. Ils n’avaient pas d’arrangement.

Devant son air désemparé, Carignan a un sourire narquois.

— Faque tu savais pas.

— Pis c’était qui, supposément, l’amant de ma femme?

Carignan prend un moment pour répondre en le fixant avec un air arrogant. La bière a le temps d’arriver avant qu’il lui réponde. Léo en prend une gorgée, puis deux, puis trois, en espérant que ça le calme, mais rien n’y fait. Ses mains tremblent toujours autant.

— Ben, c’était Marcus. Tu t’en doutais vraiment pas?
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Après s’être réveillée en sursaut, Suzanne Gauthier comprend que sa vie va changer.

Léopold dort profondément à côté d’elle. Il est allongé sur le dos, à moitié enfoui sous les couvertures, et il ronfle bruyamment. Suzanne ne l’a pas entendu rentrer de son escapade dans les bordels, mais elle s’imagine qu’il était très tard.

Ce n’est pas lui qui l’a réveillée ce matin. C’est plutôt un mouvement dans son corps: un tressaillement qu’elle vient de ressentir au creux d’elle-même. Son bébé gigote. C’est comme une vibration sous sa peau, une bulle minuscule qui aurait éclaté contre sa peau. Les nausées semblent être moins fortes. Elles ont été remplacées par une sensation tellement plus sereine.

Suzanne pose une main contre son abdomen, et le mouvement se reproduit. Une autre minuscule bulle qui éclate. Son cerveau engourdi par le sommeil l’a peut-être imaginée, cette bulle, mais elle est convaincue qu’elle vient d’avoir une preuve de l’existence de son bébé. D’une main, Suzanne secoue l’épaule de son mari, mais il ne se réveille pas. Elle tapote sa joue, prononce son nom. Rien à faire. Sans doute les somnifères qui font encore effet. Au moins, il peut dormir. Bien qu’il n’ait jamais voulu se confier sur le sujet, elle se doute qu’il devait faire des cauchemars avant qu’il commence à se médicamenter pour retrouver le sommeil. Quand il est revenu d’Europe, il se réveillait souvent paniqué, couvert d’une sueur froide et poisseuse. Heureusement, il a enfin trouvé le moyen de se reposer.

Peut-être qu’elle sera en mesure d’en faire de même, maintenant qu’elle sait que le bébé s’est bien accroché.

En faisant bien attention, comme si son corps pouvait se briser d’une seconde à l’autre, Suzanne s’assoit sur le rebord du lit. Elle pose une main contre la peau chaude de son bas-ventre, tâte le renflement de la chair. Elle trouve que sa grossesse devient de plus en plus apparente. Elle trouvera bien une robe ample à porter pour la dissimuler un peu plus longtemps… Avec un sourire, elle se lève et commence à passer en revue sa garde-robe. Elle tâche de ne pas faire trop de bruit, même si elle ne croit pas qu’elle arriverait à réveiller Léopold de toute manière.

Incapable d’arrêter son choix, elle opte pour une simple robe de chambre et descend. Un coup mat contre la porte l’incite à sortir de la maison avec un empressement manifeste: le journal vient d’être livré. Suzanne craint que son patron ait retiré son article de la publication à la dernière minute, mais elle le trouve en cinquième page et commence à se relire, en espérant qu’elle n’ait pas oublié de coquille dans le texte. Mais non, tout est parfait. Elle s’adosse au comptoir de cuisine, plongée dans sa lecture.

«On raconte que le Mrs Louise est une des plus belles maisons de désordre de la métropole. Géré par la célèbre Ida Labelle, l’établissement fait toutefois piètre figure à la lueur des ampoules nues qui pendent au plafond de ses chambres. Les clients ignorent peut-être volontairement l’état délabré des lieux, voire le désespoir des femmes qui s’occupent de les recevoir. Sans doute ne remarquent-ils pas non plus les hommes qui rôdent autour de l’établissement sans jamais y entrer: ceux qui épient les filles de la rue, sans jamais révéler leur identité. Les prostituées sont des femmes qu’il faut aider, non pas, comme l’entend Pacifique Plante, en faisant fermer les maisons de débauche, mais simplement en nous assurant de leur sécurité et de leur bien-être.»

Elle entend des pas en haut, puis la douche qui s’enclenche.

Suzanne s’imagine déjà le bruit qui va courir dans la ville. Défendre des prostituées? Ce n’est pas une chose commune à Montréal. Avec une pointe de satisfaction, la journaliste se dit que le jeu en vaut la chandelle. À tous ceux qui l’accuseraient de vouloir jouer à la police, elle répondra qu’elle fait seulement sa part; comme tout le monde, elle se soucie du bien commun.

Journal à la main, la jeune femme grimpe à l’étage et intercepte son mari à sa sortie de la douche pour lui annoncer la parution de son article, mais aussi l’autre bonne nouvelle, encore plus excitante: celle du mouvement qu’elle vient de sentir dans son ventre.

— Pour vrai?

Debout devant sa commode, Léo lui répond un sourire aux lèvres, le dos voûté. Il a l’air un peu amoché, mais rien de dramatique. Rien de pire que lorsqu’il boit avec Marcus, en fait.

Il s’avance pour la prendre dans ses bras, puis embrasse ses cheveux. Enfin sereine, Suzanne se laisse embaumer par le parfum réconfortant de sa peau, son odeur de savon et d’après-rasage, et elle presse ses mains froides dans le dos nu de son mari.

— Faque j’appelle l’hôpital? Pour un suivi médical?

— Oui. Je t’ai raconté ce que j’ai lu? On pourrait entendre le cœur du bébé avec…

— Un stéthoscope. Oui, tu me l’as dit.

Elle décèle une pointe d’impatience dans sa réponse. Peut-être une amertume liée à leur discussion de la veille? À l’idée qu’il pourrait encore lui en vouloir, Suzanne sent ses yeux qui picotent. Elle ravale ses larmes avec difficulté. Depuis qu’elle est enceinte, elle pleure pour tout et n’importe quoi, ça l’exaspère – quoique, aujourd’hui, elle aurait des raisons de pleurer de joie.

Léopold dispose une chemise blanche, une cravate bleue et un pantalon sur le lit. Suzanne s’étend près des vêtements et le regarde s’habiller en se creusant la tête pour essayer de trouver une remarque légère, histoire de délier l’atmosphère. Elle ne s’attendait pas à le voir si alerte, si rapide, ce matin. Il sentait encore la bière quand elle s’est levée. D’une voix qui se veut enjouée, elle commente:

— T’as pas l’air trop mal. C’était comment, ta nuit?

— C’était pas très concluant, mettons. T’avais raison, ces filles-là aiment pas la police. Aujourd’hui, je vais aller voir un ami à Courcelles à la place. Il a des chances d’être plus jasant.

En parlant, il l’observe avec un air assombri. Enfin, il détourne le regard et secoue les bras pour attacher ses boutons de manchette. Il demande:

— Tu vas continuer à travailler combien de temps?

— Je sais pas. Tant qu’ils sauront pas pour la grossesse, j’imagine. Je vais à la Sûreté aujourd’hui, justement. J’ai des trucs à régler avec Marcus.

Le front de son mari se plisse. D’inquiétude, d’agacement? Léo ajuste sa cravate alors qu’elle se relève et commence à étaler ses propres vêtements sur le lit. Elle s’est enfin décidée pour une robe cintrée, bleu foncé, qu’elle ne pourra sans doute bientôt plus porter, des bas de soie, des jarretelles et un cardigan. En dessous de tout cela, elle devra aussi enfiler sa gaine de grossesse, ce corset bas qu’elle est allée se procurer la veille. Elle essaie de comprendre comment lacer correctement ce nouvel accessoire quand Léopold lui demande:

— Qu’est-ce que tu lui veux, à Marcus?

— Je lui ai demandé une faveur hier, pis il a dit non. Je vais essayer de le convaincre de changer d’idée.

— Tu travailles beaucoup avec Marcus, hein?

— Ben oui. C’est pas mal le seul qui me laisse l’accompagner sur les scènes de meurtres.

— Depuis combien de temps il fait ça?

Suzanne interrompt le laçage de son corset, déroutée par la question. À bien y réfléchir, elle ne le sait pas. Il lui semble qu’elle a toujours assisté Marcus dans ses enquêtes, depuis ses débuts au Montréal-Matin deux ans plus tôt. C’est alors qu’elle jette un coup d’œil à l’horloge et constate qu’elle devrait se mettre en chemin sans tarder. Même si on ne l’a pas autorisée à continuer son travail sur les maisons de désordre, elle peut toujours l’écrire en prévision du lendemain. Il y aura sûrement des gens qui vont se plaindre, mais elle est convaincue d’arriver à persuader Duhamel de la laisser poursuivre sur sa lancée.

Le scandale se vend bien, après tout.

D’une main hésitante, elle arrive enfin à nouer les sangles de son corset et pousse une exclamation satisfaite. Elle s’avance vers sa vanité pour se regarder dans le miroir. Suzanne croyait que la gaine serait encombrante, mais elle est presque jolie avec son tissu satiné et ses dentelles. Elle pourrait presque être confortable si elle n’était pas aussi rigide. Même si elle n’enserre pas ses côtes, elle semble rendre sa respiration plus laborieuse. Néanmoins, l’accessoire a un certain charme… une élégance. Elle ouvre un tiroir, déniche un soutien-gorge qui s’agence assez bien avec le reste et l’enfile. Puis, faisant un tour sur elle-même, Suzanne demande:

— De quoi j’ai l’air? Est-ce que je suis belle comme dans les catalogues?

— Wow… C’est pas mal séduisant, cette affaire-là.

— Niaise pas. C’est censé cacher mon ventre. Est-ce que ça marche?

— Oui, mais ça fait ressortir tes fesses.

— T’aimes pas ça?

Son mari la regarde, plongé dans ses pensées. Il a cet air distrait qu’il affichait sans cesse à son retour de l’Europe. Espérant lui changer les idées, Suzanne s’approche en ondulant les hanches, un sourire aguicheur aux lèvres. Elle tire doucement sur les pans de sa chemise d’une main, les retire de son pantalon. De l’autre, elle promène ses doigts sur son entrejambe. Mais Léo n’a pas l’air de partager sa bonne humeur. Agacé, il lâche:

— Je sais pas si ça me tente, à matin…

— T’es sûr?

Elle s’agenouille devant lui et abaisse la braguette de son pantalon. Avec une hâte qu’elle prend pour de l’ardeur, il la saisit par l’aisselle et la relève, avant de lui faire signe de s’allonger sur le lit. Elle s’étend sur le dos et ferme les yeux, les bras en haut de la tête, frissonnant d’envie.

— Est-ce que je te rends heureuse, Suzanne?

Sans attendre sa réponse, Léopold écarte ses cuisses d’un geste brusque. Elle sent aussitôt son souffle brûlant sur sa jambe et presse un oreiller contre son visage pour étouffer un gémissement.
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— Dubosc? Il y a quelqu’un à l’entrée qui veut parler à une femme police.

Le lieutenant Boyle de la Moralité toise Adèle depuis l’entrée du Bureau préventif. Intriguée, elle ajuste les manches de son veston et se lève pour accueillir une femme à l’air fatigué, vêtue d’un manteau où fondent quelques flocons esseulés.

Boyle la pousse vers Adèle et repart. La porte claque derrière lui et le local retombe dans son agitation habituelle: le claquement des talons des policières, le martèlement des machines à écrire, la musique ponctuée d’interférences d’une radio installée sur le rebord de la fenêtre.

— Adèle Dubosc. Vous vouliez parler à une agente?

— Ben, je suis allée en bas voir les hommes des meurtres, mais ils voulaient pas me parler. Ils ont dit qu’ils étaient trop occupés.

Les maudits O’Malley et Carignan. Qu’est-ce qu’ils font encore à niaiser au lieu d’aider les gens? C’est toujours Adèle qui doit ramasser les pots cassés. D’un geste accueillant, elle invite la jeune femme à l’accompagner jusqu’à sa table de travail. Celle-ci se défait de son manteau de feutre et le dépose sur le dossier d’une chaise avant de prendre place. Elle porte des gants de fine dentelle et un chapeau un peu trop grand pour sa tête.

— Je vous avertis: je travaille pas au département des meurtres.

— Je sais. On m’a envoyée en haut parce que j’ai dit que j’étais une prostituée. J’ai reconnu une couple des hommes dans la pièce d’à côté, pis j’avais pas envie de jaser avec eux autres…

— Des clients?

— Non. Ils m’ont déjà donné des amendes. Faque j’ai demandé à voir une femme.

— Je comprends.

La jeune femme s’allume une cigarette et Adèle plisse le nez. L’odeur du tabac provoque toujours en elle des sentiments mitigés. Elle détestait sentir la fumée sur les habits de son Clément du temps où celui-ci était le capitaine des gendarmes assignés à la patrouille, mais depuis qu’il est mort, elle a eu le temps d’oublier ce que ça lui faisait de se trouver chaque jour en présence de cette odeur. On dirait bien qu’elle a oublié tous ses petits travers, les petits accrocs qui l’irritaient tellement quand elle était en couple. Désormais, elle se surprend à les chercher autour d’elle. À chercher Clément.

Adèle venait de fêter son trente-sixième anniversaire lorsque c’est arrivé. Ça lui a fait tout un choc. Même si Clément avait un bon quinze ans de plus qu’elle, Adèle n’aurait jamais imaginé se retrouver veuve aussi jeune… Après le décès de son mari, elle s’était surprise à se remettre en question, à douter de son existence si paisible. Sa fille unique, Alma, était devenue à son tour une femme indépendante, surtout depuis qu’elle est partie étudier aux États-Unis. Adèle ne se sentait plus à l’aise de se définir avant tout comme une mère, ni comme une épouse. Qui était-elle désormais? Elle tournait en rond depuis des mois quand un vieux rêve lui est revenu en tête, tout à coup: elle pouvait entrer dans la police.

C’était une ambition qu’elle chérissait depuis longtemps. Un idéal inatteignable, celui de pouvoir faire du bien, protéger les gens dans le besoin. Clément trouvait ça charmant et inoffensif. Il la soutenait sans trop la comprendre, peut-être parce que ça ne l’engageait à rien: à l’époque, ce n’était même pas une possibilité. Elle se demande s’il aurait été fier d’elle. S’il aurait eu l’impression qu’elle faisait une différence.

Parce qu’elle en doute de plus en plus.

— Qu’est-ce que vous leur voulez, aux policiers des meurtres?

— Je voulais juste leur parler de l’affaire du Mrs Louise. Je travaille là, moi aussi. J’étais là pendant que le gars s’est fait tirer dessus.

— Ils vous ont pas passée en entrevue, depuis?

— Oui, le soir même, pis le lendemain, mais… j’avais peur de parler devant la patronne.

— Pas besoin d’avoir peur ici. On est entre nous. On pourrait commencer par votre nom?

Denise Chartrand. Elle donne son adresse, son âge, son lieu de travail. Adèle prend ces informations en note, se demandant toutefois pourquoi elle prend la peine de le faire. Quand elle va aller porter ces notes à la Sûreté, Marcus va sûrement solliciter son aide une fois de plus, et elle sera bien obligée de s’impliquer… comment va-t-elle réussir à se débarrasser de lui?

— Qu’est-ce que vous avez à me raconter? On pourrait commencer par le début. Vous étiez en train de travailler quand le gars a été tué dimanche.

— Oui. J’étais dans la chambre d’à côté, mais j’étais pas avec un client. J’ai entendu des pas dans le corridor, suivis d’un bruit fort, on aurait dit un pétard. J’ai sorti la tête dans le couloir pis j’ai vu quelqu’un s’en aller vers l’escalier.

— Vers la sortie de secours?

— Non, vers l’entrée. Pas vers la ruelle.

— Alors, il y a une sortie qui mène à la ruelle, aussi?

— Oui, mais on l’utilise jamais. Madame Labelle dit qu’elle est condamnée.

— D’accord. Est-ce que vous l’avez bien vue, la personne qui courait? C’est quelqu’un que vous connaissiez?

— Non. Je pense que c’était un gars. Mais il est reparti vers l’entrée, j’en suis convaincue.

La jeune femme tapote sa cigarette dans le cendrier. Une pluie de flocons gris s’en échappe. Adèle agite une main devant son visage, tout en essayant d’être discrète.

— Je sais que madame Labelle a dit aux détectives qu’elle avait vu personne sortir. C’est quand j’ai entendu ça que j’ai commencé à avoir des doutes.

— Des doutes sur quoi?

— Je pense qu’elle vous a pas tout dit parce que c’est certain qu’elle était en bas quand le gars est sorti. Je sais pas pourquoi elle voulait pas vous le raconter, mais…

Denise se retourne pour s’assurer que personne d’autre ne l’écoute, mais les femmes du Bureau préventif sont autrement occupées: les agentes Bédard et Boutin discutent à voix basse près de la fenêtre, café en main; Laplante martèle avec un acharnement quasi comique les touches de sa machine à écrire; un téléphone crie, Grondin se rue pour le faire taire.

Adèle presse la jeune femme:

— Mais quoi?

— Si elle a des secrets pour vous, madame Labelle, est-ce qu’elle nous cache des choses à nous aussi? Est-ce que je devrais m’inquiéter pour ma sécurité?

— Ça m’étonnerait, mais je vais quand même transmettre vos craintes aux détectives, si ça peut vous rassurer.

La jeune femme est visiblement troublée. Ses yeux pâles aux grands cils cernés de noir se sont emplis d’eau. Mal à l’aise, Adèle lui offre un mouchoir de papier, et la jeune femme se mouche bruyamment avant de la remercier, de la saluer et de repartir.

Avec un râle de découragement, Adèle insère une page dans sa machine à écrire et commence à rédiger son rapport.

*

Suzanne Gauthier traverse les locaux de la Moralité pour se diriger vers le bureau d’Adèle. À son passage, les agents se retournent et la jaugent d’un air goguenard. La journaliste comprend de mieux en mieux pourquoi Adèle ne les porte pas dans son cœur, ces quidams. Pour des hommes chargés de faire le ménage du Red Light au nom des bonnes mœurs, ils ne sont pas des plus courtois.

La policière est en plein travail quand Suzanne s’installe face à elle. La tête toujours baissée vers sa machine à écrire, elle lance:

— Si c’est O’Malley qui t’envoie, tu peux lui dire que j’ai pas changé d’idée.

— Je sais même pas de quoi tu parles.

— Tant mieux, répond Adèle en interrompant sa frappe. Qu’est-ce que je peux faire pour toi, d’abord?

— T’as entendu parler du meurtre dans la maison close, dimanche? J’ai reçu la visite de trois filles, hier. Des employées de la maison, disons. Elles m’ont raconté avoir vu des hommes louches rôder autour de l’établissement.

— Me semble que c’est pas surprenant, non?

— Je pourrais pas savoir, répond franchement Suzanne.

La journaliste fouille dans son sac à main lorsqu’elle ressent une autre secousse, infime mais puissante, dans son ventre. Elle allume sa cigarette en réprimant un sourire et dépose sa bourse sur le coin de la table.

— Écoute, avoue-t-elle, au fond, les filles ont besoin de protection, pis moi, j’ai besoin d’informations. J’ai l’impression que la tenancière nous cache quelque chose… J’aimerais que tu m’aides à en savoir plus sur ses antécédents.

— Leur cache quelque chose, la reprend Adèle d’un ton aigri. Fais pas semblant que t’es à la Sûreté, Suzanne. Tu l’es pas, tu le seras jamais.

— Je sais…

— Écoute, t’es pas toute seule à avoir des doutes: Marcus m’a demandé la même chose. Je veux pas l’aider avec son enquête, pis je vais pas commencer à t’aider avec la tienne non plus. C’est rien contre toi, on s’entend. Mais eux autres, les gars de la Sûreté, est-ce qu’ils nous donnent un coup de main? Ou ne serait-ce qu’un peu de reconnaissance?

— Ben, Marcus me donne de la job…

Ce qui n’est plus tout à fait vrai vu sa situation, se souvient-elle avec amertume.

Adèle a l’air fâchée. Suzanne se demande ce qu’elle reproche une fois de plus à Marcus. Même s’il est vrai qu’on peut toujours formuler une longue liste de critiques à l’encontre de ce sergent-détective, Suzanne sait qu’il a donné un ou deux tuyaux à Adèle Dubosc depuis qu’elle est entrée dans les forces policières. Néanmoins, elle voit bien que le moment n’est pas bien choisi pour s’obstiner.

— Écoute, je comprends ce que tu veux dire. Il y a jamais personne qui te donne un coup de main, les gens apprécient pas ton travail. Mais c’est pas tout le monde qui a cette attitude-là vis-à-vis des femmes dans la police. Sinon, tu serais pas là.

— Me semble que je perds mon temps. As-tu l’impression que tu fais une différence, toi?

— Pas autant que toi, répond Suzanne. Des femmes, il y en avait déjà dans le journalisme avant. Dans la police, c’est une autre histoire… C’est important, ce que tu fais. C’est important pour moi.

Adèle semble se calmer. Ses épaules s’abaissent, elle repousse une mèche d’un blond foncé derrière son oreille.

— J’imagine que c’est pas toujours facile pour toi non plus au journal.

— Non. C’est un monde d’hommes, c’est eux qui décident.

La policière approuve d’un coup de tête décidé. Suzanne sait qu’elle doit trouver une manière de la convaincre de l’aider. Marcus est son seul contact à la Sûreté, même chose pour Adèle à la Moralité… S’ils refusent tous les deux de collaborer avec elle, sa capacité à couvrir l’actualité en matière de crimes sera sans doute affectée, même si elle pourrait faire jouer d’autres contacts pour rester informée.

Cela dit, elle partage le sentiment d’Adèle. Elle jongle avec les mêmes frustrations depuis des années, et quand elle pense au fait qu’elle ne pourra pas dissimuler éternellement sa grossesse, ça ne fait qu’empirer les choses. Elle se l’est fait dire plusieurs fois: elle est chanceuse de pouvoir travailler même si elle est mariée.

Avec un bébé, ça ne passera plus.

— Abandonne pas, Adèle. On peut s’aider, toi pis moi. T’as raison: on vit pas dans le même monde. Mais j’ai de l’argent, si ça peut faire une différence. J’ai des contacts, en plus. Je pourrais parler de toi à des amis de mon père.

— Je veux pas aller travailler ailleurs.

— Tu pourrais avoir une promotion.

— Tu veux m’acheter un grade?

— Ben non, voyons. Je parle de… vanter tes mérites aux bonnes personnes. Rien d’illégal ni de croche.

Mais la journaliste sent qu’elle a parlé trop vite. Même si Adèle acceptait son offre – et elle la croit trop fière pour ça –, Suzanne ne saurait pas par où commencer pour la faire véritablement avancer dans sa carrière. Sa parole aura-t-elle un impact?

Suzanne remercie silencieusement le bon Dieu d’avoir mis Léopold sur son chemin. Lui, au moins, il ne s’oppose pas à tous ses projets, à toutes les idées qui l’habitent, et qui ont tellement l’air de déranger les autres.

— Oublie les informations sur madame Labelle, tranche finalement Suzanne.

— Quoi? Comment ça?

— Parce que je comprends ce que tu veux dire. Je veux pas profiter de ta gentillesse. Je vais me débrouiller autrement, mais je vais quand même voir ce que je peux faire pour toi. Faut qu’on se serre les coudes, non?

*

— Qu’est-ce que tu veux dire, il veut pas me voir?

Tâtant sa boucle d’oreille à clip, Louise hausse les épaules d’un air embarrassé. Les bureaux de la Sûreté sont étrangement calmes ce matin. Il n’y a personne qui gueule, pas de téléphone qui sonne, pas de fracas de machines à écrire, maniées avec une maladresse virile… Il n’y a que le radiateur qui clinque de temps en temps. Suzanne peut apercevoir le profil de Marcus à travers la porte vitrée. Tâchant de rester polie, elle s’enquiert auprès de Louise:

— Qu’est-ce qu’il t’a dit, exactement?

— C’est rien contre vous, madame Gauthier… en tout cas, je pense pas.

— Comment ça?

— Il est juste bien, bien occupé, notre Misteur. C’est l’histoire du bordel. Il a passé des heures à essayer de parler à des gens, mais à voir son humeur, j’en déduis que c’était pas concluant. C’est pas une bonne journée, mettons.

— Je comprends.

Mais Suzanne ne comprend vraiment pas. Elle se retourne pour vérifier si Carignan se trouve dans son bureau.

— Perdez pas votre temps, madame, le sergent-détective Carignan est pas là.

— Je comprends pas ce qui se passe…

— Des fois, avec Misteur O’Malley, c’est mieux de pas poser de questions. C’était pour quoi, votre visite? Je pourrais prendre un message. Il va bien finir par vous rappeler un jour, il vous apprécie tellement…

Mais oui, se dit la journaliste, c’est ça. Au fond, elle sait que Louise a raison, l’attitude que Marcus a envers elle depuis deux jours est inhabituelle. Suzanne évalue la situation. Naturellement, elle pourrait se décider à entrer dans le bureau de Marcus, comme elle l’a fait des dizaines de fois auparavant, et mettre toute cette histoire au clair… Mais, encore une fois, la brave secrétaire de la Sûreté a raison: parfois, il vaut mieux s’abstenir de poser des questions.

— Non, dis-lui que je vais revenir plus tard. Histoire de l’inquiéter un peu.
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Marcus sort la tête de son bureau dès qu’il entend la porte de la Sûreté se refermer. Louise le regarde fixement. Ses doigts sont immobilisés au-dessus des touches de sa machine à écrire comme si elle faisait semblant de travailler, mais ça ne trompe personne.

— J’aime pas ça, mentir pour vous, Misteur.

— I know, I know…

— Pourquoi vous faites pas juste lui parler, à madame Gauthier? Me semble que ça serait bien plus facile, vous me compliquerez plus la vie pour rien.

— Je te complique la vie? répète Marcus d’un ton condescendant. Listen, Louise, je te demande juste de screener les visiteurs, c’est pas la mer à boire.

— Elle va revenir, qu’elle a dit.

— I know, I heard.

— Vous voulez que je l’empêche de vous voir encore, c’est ça?

— C’est en plein ça.

— Ça serait plus simple si vous étiez pas là, commente la secrétaire en se détournant.

Il n’y avait même pas pensé. Carignan est parti faire le tour du coin où habitait Yvon Bouchard, dans Ville-Émard, pour poser des questions aux gens qui le connaissaient. Son partner le fait à la recommandation de Marcus, bien sûr, puisqu’il n’accomplit pas grand-chose de sa propre initiative. Peut-être que ça vaudrait la peine de le rejoindre, d’aller voir ce qui se passe du côté de ses voisins…

Pour changer le mal de place.

Parce qu’en ce qui concerne ses autres pistes, l’enquête avance trop lentement au goût de Marcus. Bon, il a tout de même réussi à trouver la compagnie de débardeurs pour laquelle travaillait Bouchard et à parler à une poignée de collègues. Ceux-ci lui ont refilé le nom de deux ou trois bars où Bouchard aimait bien se tenir, et avec cette information, Marcus en a déduit que Bouchard a dû passer la soirée au Café Rio avant de se diriger vers le Mrs Louise.

C’est là que l’histoire se complique. Les habitués du Café Rio étaient déjà en train de boire à 10 heures du matin, et apparemment, la veille aussi ils avaient passé toute la journée là-bas, ce qui a fait un peu peur à Marcus – et aucun d’entre eux n’a voulu lui fournir de détails sur la visite de Bouchard. Ils lui ont aussi fait comprendre qu’ils n’aimaient pas la police et qu’ils n’avaient nullement l’intention de collaborer à son enquête, qu’il y ait mort d’homme ou non.

Marcus va devoir s’y prendre autrement pour les faire parler. Mais comment, exactement? Aucune idée. Il a encore l’impression que ses neurones fonctionnent au ralenti.

Louise a recommencé à taper sur sa machine à écrire, produisant un bruissement familier, quasi réconfortant. Marcus n’a toujours pas bougé. Il continue à fixer le vide debout à côté d’elle. Au bout d’un moment, elle lui lance:

— Vous allez rester là longtemps? Ça me gêne quand vous me regardez travailler. J’ai peur de faire plus de fautes que d’habitude.

— You’re right, sweet Louise. Je devrais partir du bureau. Aller rejoindre Carignan.

— Mais votre histoire du Café Rio? Vous avez pas du travail à faire là-dessus?

— Coudonc, c’est-tu toi la police ou c’est moi?

— Prenez-le pas de même. Avez-vous bu votre café?

— What’s that got to do with anything?

De retour dans son bureau, il enfile son manteau à la hâte. Le téléphone sonne, mais Louise ne répond pas. Lorsqu’il se retourne, elle se tient devant lui, tasse à la main.

— Buvez ça avant de partir pis laissez-moi travailler.

*

À peine sorti des bureaux de la Sûreté, Marcus n’a pas le temps de se demander où aller chercher Carignan qu’il le repère déjà, dans un café tout près de la rue Gosford. Son partner a quitté la Sûreté il y a un moment déjà; à l’heure qu’il est, il devrait être déjà rendu à Ville-Émard. Marcus presse le pas, dérapant jusqu’à la vitrine du restaurant qu’il martèle du poing. Avec un sursaut, Carignan lui fait signe d’entrer.

La clochette tinte quand il pousse la porte du café. En dedans, l’air est chaud, portant une vague odeur de friture et de sucre. Quelques clients se retournent, incommodés par le vent glacial qui est entré avec Marcus. Une vieille dame lui fait même signe de se dépêcher de fermer la porte.

Carignan le jauge, beigne à la main.

— What the hell are you doing here? lance bêtement Marcus à son partner.

— Je mange, O’Malley. J’ai pas le droit de manger, astheure?

— T’es censé être à Ville-Émard.

— J’avais faim! Je voulais manger avant de partir. Qu’est-ce que tu me veux?

Marcus tire la chaise et s’assoit face à son partner. Une jeune serveuse, pimpante, s’approche et le sergent-détective lui fait signe qu’il ne veut rien commander. Carignan prend une grosse bouchée de son beigne, l’avale et se lèche le bout des doigts en répétant:

— Qu’est-ce que tu me veux?

— Fallait que je trouve une raison pour sortir du bureau, faque mettons que je viens avec toi à Ville-Émard.

— Fais-toi plaisir.

Impatient, Marcus regarde Carignan avaler deux autres beignes et boire une tasse de café noir avant que son partner daigne enfin se mettre en chemin vers le coin d’Yvon Bouchard.

Ville-Émard. Pas un bout de la ville où il a l’habitude de traîner, Marcus, mais l’endroit lui rappelle étrangement le Goose Village où il a passé la majeure partie de sa vie. Ce quartier arbore les mêmes minuscules maisons et le même air de misère peint sur le visage de ses citoyens, mais sans les manufactures aux émanations nauséabondes avec lesquelles il a grandi.

Ça ne lui fait pas du bien de descendre dans cette portion de la ville. Peut-être qu’il aurait dû rester au bureau et affronter Suzanne, en fin de compte. Choisir le moindre mal.

Carignan est passé, dimanche, parler à la veuve. Marcus, quant à lui, ne l’a jamais vue. Il insiste pour qu’ils commencent par faire un tour chez elle, histoire d’avoir quelques adresses et quelques noms. La femme entrouvre à peine la porte de son logis. D’une voix terne, sous prétexte qu’elle doit s’occuper de ses enfants, elle leur conseille plutôt d’aller sonner chez les voisins, avant de leur claquer la porte au visage. Marcus pouvait entendre un bébé pleurer à partir du moment où elle leur a ouvert la porte.

Carignan propose:

— On devrait se splitter les interrogatoires.

— Tu veux pas qu’on fasse ça ensemble?

— Non. Ça sert à rien qu’on soit là tous les deux, on va juste perdre du temps.

— Alright. Je prends le voisin de droite, d’abord. Le meilleur chum d’Yvon, c’est ça qu’elle a dit, la veuve?

— T’es sûr que tu veux le prendre?

— Qu’est-ce que vous avez tous, à matin, à me dire comment faire ma job?

Toutes les maisons de la rue se ressemblent: façade de briques d’un rouge fade, fenêtres encrassées, toiture défraîchie aux bardeaux cornés. Le voisin tarde à répondre. Marcus a le temps d’épier l’appartement à travers le verre trempé de la porte. À l’intérieur, il voit des silhouettes s’agiter. Il peut aussi entendre des exclamations d’enfants.

Marcus cogne à nouveau et un homme échevelé lui répond presque aussitôt.

— Gilles Frenette? Marcus O’Malley de la Sûreté de Montréal. J’enquête sur Yvon Bouchard.

— Je savais que vous alliez venir.

— Ah oui? Comment ça?

— J’ai pas beaucoup de temps pour parler…

L’homme a le regard fuyant, un tic fait sautiller sa joue mal rasée. Une fillette est agrippée à sa jambe. Marcus gesticule en direction de l’enfant.

— Je pourrais entrer, peut-être? Je voudrais pas faire geler votre famille.

Frenette s’écarte à reculons pour le laisser passer. Le logement est sombre et des cernes de fumée tachent le papier peint qui orne les murs. Frenette fait signe à Marcus de prendre place sur un divan dans le salon.

— So, vous saviez qu’on allait venir vous voir? Comment ça?

— Je me suis juste dit qu’un jour ou l’autre, ça devait bien arriver.

Un fracas se fait entendre dans la cuisine et un enfant que Marcus ne voit pas se met à pleurer. Une voix de femme le rabroue momentanément. Du regard, le sergent-détective sonde l’espace. De minuscules vêtements traînent sur le sol à côté d’une paire de bottes de travail.

— C’est juste que… commence Frenette en se penchant vers Marcus. Je voudrais pas que ma femme le sache.

— Qu’elle sache quoi? Pour les bordels?

— Quoi? Non. Voyons.

Le visage de Frenette vire au rouge et l’homme passe un doigt sous le col de sa chemise, un peu trop étroite pour lui. D’un geste brusque, il approche un peu plus sa chaise de Marcus, qui se contente d’écraser son mégot de cigare dans un cendrier de verre posé par terre.

— Je fréquente pas les bordels, moi, précise Frenette. Je parle… du jeu.

— Le jeu, répète Marcus, incrédule. Le gambling?

— C’est ça. C’est pas pour ça que vous êtes là? À cause des activités de jeu de moi pis Yvon? Est-ce qu’il est dans le trouble, lui aussi?

L’homme jette un coup d’œil inquiet par la fenêtre et Marcus comprend aussitôt qu’il n’est pas au courant pour la mort de son ami. La veuve n’a pas passé le mot? Marcus déteste annoncer des décès. C’est Carignan qui s’en occupe d’habitude et, avant lui, c’était Léo qui le faisait. Il se demande justement comment Léopold aurait fait ça. D’une voix qui se veut plus douce que d’ordinaire, il dit:

— Monsieur Frenette, je suis désolé de vous apprendre qu’Yvon est mort.

Les épaules du voisin s’affaissent. C’est comme si ses poumons venaient de se vider d’un coup. Il porte une main à sa bouche. Marcus remarque qu’il a les ongles noirs, sans doute encrassés d’huile à moteur.

— Ben voyons, balbutie-t-il. C’est pas possible.

— I’m sorry. Il a été tué dans un bordel du Red Light dimanche soir.

— Je…

— Je pensais que vous étiez au courant. C’est pour ça que je suis là. Je travaille pas pour la Moralité, moi; ça me fait rien si vous pis Bouchard, vous faisiez du gambling.

Marcus guette l’expression de l’homme, se dit qu’au fond, ce n’est pas complètement vrai. Il ne se souvient pas avoir entendu dire qu’Yvon Bouchard était un joueur.

Et en ce moment même, son intuition, qui commence à peine à se réveiller, lui indique que ce détail pourrait bien être crucial.
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Non, se répète Léopold, tandis qu’il se dirige vers le bas de la ville dans la pénombre de la fin d’après-midi. Ça ne se peut pas. Jamais de la vie.

Lorsqu’il est rentré à l’aube, le détective privé espérait que les somnifères allaient lui permettre de se reposer comme il faut et que le matin venu, il aurait tout oublié des accusations invraisemblables de Carignan. Au lieu de cela, il a l’impression qu’il a passé la nuit à ruminer le sujet, en faisant des rêves confus où il surprenait Suzanne avec Marcus, où il les voyait sans cesse s’embrasser, s’enlacer. Comme elle l’enlace, lui. Même ce matin, alors qu’il était au lit avec Suzanne, il peinait à s’ôter ces images de la tête. Il se sentait détaché de lui-même, éloigné d’elle. Elle gémissait sous ses lèvres, et lui ne ressentait rien.

Il se demande si son ardente, son insatiable Suzanne a remarqué qu’il était différent. Dans l’intimité, elle est audacieuse, sans gêne, passionnée. Elle a toujours été comme ça, même avant leur mariage. Est-ce qu’elle aurait vraiment pu l’attendre tout ce temps, sans jamais considérer prendre un amant? Léopold en était convaincu, pendant des années, mais désormais il ne sait plus.

Le moteur de sa voiture ronronne, ses pneus crissent dans la bordée de neige, mais tout ce bruit ne suffit pas à noyer ses pensées. Non, c’est n’importe quoi, se raisonne Léo en empruntant la rue Sherbrooke vers le centre-ville. Suzanne semble toujours agacée par la présence de Marcus. Si elle avait une aventure, ce serait décidément avec quelqu’un d’autre. Mais en même temps, quand on y pense, c’est vrai qu’ils s’appellent très souvent, et ils passent beaucoup de temps ensemble… Qu’est-ce qu’ils peuvent bien avoir à se dire si Suzanne le trouve si fatigant que ça? Est-ce que le travail peut vraiment justifier toutes leurs interactions?

Peut-être qu’elle l’aime, au fond. Qu’elle essaie de le cacher. Qu’elle n’est pas gênée de devoir travailler avec lui. Elle aurait peut-être préféré que Léo ne revienne pas d’Europe.

Il roule toujours lentement, un peu trop même, tant il est embourbé dans ses pensées. Son rendez-vous aura lieu juste à côté des bureaux de la Sûreté. Suzanne n’avait pas dit qu’elle y passerait en fin de journée? Pour voir Marcus, justement. Peut-être que Léo aussi pourrait y faire un tour.

Juste pour voir. Pour être rassuré.

Ça ne peut pas faire de tort.

*

L’homme avec qui Léopold a rendez-vous dans le bas de la ville lui rappelle les voisins qu’il avait dans sa jeunesse, dans le temps où il vivait dans le quartier Saint-Jean-Baptiste. Il s’agit d’un ouvrier, un travailleur sans prétention, au langage parfois coloré et à la poigne aussi rude que ferme.

Alphonse Girard est le grand ami de Réginald Courcelles et son compagnon de travail. C’est lui qui est venu parler à Rose dimanche soir et qui lui a confié ses théories quant à la disparition de Réginald. Selon elle, les deux hommes travaillent toujours ensemble dans le bas de la ville: l’été avec les bateaux, l’hiver avec les trains ou à l’usine.

Girard attend Léopold dans un casse-croûte près du chemin de fer. Se défaisant de son manteau, Léopold prend place sur un tabouret chromé.

— Je vous remercie d’avoir répondu aussi vite, lance Léo en guise d’introduction. J’imagine que vous avez eu une longue journée d’ouvrage… Vous travailliez avec Réginald Courcelles, c’est ça?

— Non. Ça va faire des mois qu’on a pas travaillé ensemble, moi pis Réginald. Mais c’est un bon chum.

La réponse surprend Léopold. Il était pourtant convaincu que Rose lui avait dit qu’Alphonse travaillait presque toujours avec son mari, et que ce dernier ne manquait jamais une journée d’ouvrage. Léo tire son éternel carnet de sa poche et commence à prendre des notes, sans détacher toutefois le regard de son interlocuteur.

— S’il travaillait pas avec vous, c’est à quel endroit qu’il faisait son ouvrage?

— Écoute, je pourrais pas dire. Mais c’est pas pour ça que tu voulais me voir justement, pour tirer ça au clair?

Girard tire de la poche de sa chemise un paquet de gomme à mâcher. Au même moment, amenant avec elle un nuage de parfum vanillé, une jeune femme vient prendre leur commande. Léopold n’a pas d’appétit depuis la veille, sentant plutôt son estomac noué, mais Girard demande un pain de viande et une bière.

Suivant l’exemple de Girard, Léo décide de passer au tutoiement. Après tout, ils ont environ le même âge. Et si Léo avait fait des choix différents, ils auraient pu avoir la même vie.

— Pourquoi tu penses que c’est pour ça que je suis venu te voir?

— Parce que Réginald a disparu, pas vrai? L’estie… Il a bien fait son compte.

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Au train où il allait, c’était certain que ça allait finir de même, son affaire. Tu sais, un homme qui brûle la chandelle par les deux bouts…

— Un bon vivant?

— Trop bon, mon homme, commente Girard avec un haussement d’épaules. Il s’en fait plus, des comme ça.

La main de Léopold est toujours suspendue au-dessus de son carnet. Dans la rue, une voiture de police passe en trombe, ses gyrophares illuminant brièvement les édifices avoisinants, puis le silence retombe à nouveau dans la rue. Le ciel a des teintes ocre, le reflet des lampadaires sur les nuages si bas, si lourds. Dans le casse-croûte, par contre, l’agitation est constante: on ne cesse d’y entendre des commandes criées pardessus le crépitement du poêle, le claquement des talons des serveuses, la rumeur des conversations. La serveuse dépose une chope de bière devant Girard.

— Faque, ton chum a disparu, reprend Léo. À ton avis, il lui est arrivé quoi?

— Ben, sa femme te l’a sûrement dit: je pense qu’il s’est fait pogner dans quelque chose de dangereux à cause des bordels.

— Tu y allais aussi, aux bordels? Avec lui?

— Non, ricane Girard. C’est pas mon genre de fréquentations, mettons.

— Mais t’as entendu des histoires?

Girard crache sa gomme à mâcher dans sa serviette de papier avant d’avaler une grande rasade de bière. On dirait qu’il hésite à répondre. Léopold tire son paquet de sa poche, se disant que ça le mettrait peut-être à l’aise de fumer. Un peu comme s’ils n’étaient que deux bons amis qui discutent d’une connaissance commune. La serveuse dépose une assiette fumante devant l’ouvrier, qui l’attaque aussitôt. Léo reprend:

— Entre toi pis moi, là, on peut se le dire. T’en penses quoi? J’ai pas besoin de répéter ça à personne, tu sais.

Girard a un sourire en coin. Il se penche sur le comptoir, se rapproche de Léo pour répondre à voix basse:

— Écoute, je pensais pas que ça allait virer de même. Quand je suis allé parler à Rose, je veux dire. Je croyais pas qu’elle irait voir les bœufs. Pas d’offense, hein.

— Non-non. Mais comment tu pensais qu’elle réagirait?

— J’avais espoir qu’elle arrête de chercher. Elle pose des questions à tout le monde, depuis une semaine. Elle est venue chez moi plus souvent que le postman, c’est pas mêlant. Je pensais qu’elle arrêterait si j’allais lui parler, pis qu’elle se ferait une autre vie.

— Faque, tu penses pas qu’il va revenir, Réginald?

— Ouais. Si j’avais à better, je mettrais mon argent dessus.

— Pis tu crois qu’il est mort pour vrai?

Une fois de plus, Girard semble hésiter. Il nettoie l’ongle assombri de crasse de son pouce avec le bout de sa fourchette, le regard perdu vers la rue, puis pique du bout de l’ustensile un gros morceau de viande qu’il s’enfonce dans la bouche. Léopold se racle la gorge et dit:

— Écoute, je suis pas vraiment de la police, moi. Je suis détective privé, je fais des rapports à personne. Faque ce que tu me dis, je peux garder ça pour moi. Pis j’ai pas besoin de le dire à la femme à Courcelles, non plus.

— Ton hypothèse, c’est quoi?

Léopold est surpris par la question. Qu’est-il prêt à révéler à cet homme au sujet de son enquête? Pour l’instant, il n’a pas trouvé grand-chose à se mettre sous la dent, de toute manière… La serveuse revient faire un tour à leur table, demande si tout va bien. Léo se prend une bière, finalement. Peut-être que ça lui apaisera l’estomac. Lui calmera l’esprit. En repensant à sa soirée de la veille, il dit:

— J’ai fait le tour des bordels. C’est vrai qu’il est barré de certaines places. Il bardasse des filles.

— Meh, commente l’autre. Des fois, faut les remettre à leur place.

Le détective se garde de répliquer, serrant son poing autour de son stylo pour s’apaiser. Les remettre à leur place… quelle logique épouvantable. Qu’est-ce qui peut bien leur passer par la tête pour qu’ils aient des pensées comme ça?

Léo se dit que c’est peut-être à cause de la guerre qu’il est différent. Peut-être que les familles qu’il a vues là-bas, les veuves, les orphelins, les vies brisées dans les villages en ruines, lui ont définitivement ôté l’envie de faire du mal aux autres. Peut-être que c’est ce qui l’empêche de penser comme Courcelles, comme Girard, alors que pour des hommes comme eux, il est normal de le faire. Il espère bien que non.

Girard reprend d’un ton léger, comme s’il discutait de choses triviales:

— Je pense pas que ça soit ça. Mais pourquoi pas, au fond? La sécurité peut être sévère, dans des places de même. On m’a dit qu’ils font leur propre justice.

Leur propre justice. Le détective privé repense à Jo, à la manière douce et paternelle dont il a entouré Violette de son bras. Faut bien que quelqu’un protège ces filles-là, comme il a dit. Léo demande:

— Mais t’en penses quoi? Je perds mon temps en fouillant dans les bordels, ou non?

— Pas nécessairement, répond lentement Girard. Il y a une partie de moi qui veut pas croire que ça soit possible, mais je sais que Réginald s’est déjà fait battre à cause des histoires de maisons closes. Pis je sens qu’il lui est peut-être arrivé quelque chose, mais… mais je préfère croire qu’il est correct.

— Il est où, d’abord, à ton avis?

— Je sais pas. C’est qu’il est pas de même avec toutes les filles, Réginald. Celles qui sont vraiment belles, il a de la misère à leur résister…

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Il pourrait s’être sauvé avec une guédaille, crache enfin Girard. Il y en avait une couple qui avaient l’air de l’aimer pas mal. C’est ce qu’il me disait. Je préfère croire que c’est ça qui lui est arrivé.

— Sa femme, là-dedans?

— Mettons qu’il passerait pas mal plus de temps à la maison si elle l’intéressait encore, sa femme. Mais il est pas patient, Réginald. Il se tanne vite. Entre toi pis moi… on a déjà parlé de ça.

— De quoi?

Alphonse sourit, découvrant ses dents noircies par le tabac. Un groupe d’étudiantes fait son entrée dans le restaurant, serviettes de cuir et livres à la main. Léo pense à Suzanne en les voyant. Les filles se défont de leurs manteaux en discutant d’une voix joviale. L’une d’entre elles pousse une exclamation enjouée et se sépare du groupe pour aller saluer un jeune homme installé au comptoir. Peut-être que Suzanne sortait elle aussi avec des amies, quand il était parti. Des amies d’école, des amies d’ailleurs. Peut-être qu’elles mangeaient et buvaient et fêtaient alors qu’il se battait d’un bout à l’autre de l’Europe.

Girard avale une grosse bouchée de pain de viande et explique:

— Je pense qu’il est juste parti, Regg. Il m’a déjà dit qu’il était pas contre l’idée de disparaître à un moment donné.

— Pourquoi pas le dire à sa femme, dans ce cas? Lui expliquer qu’il a peut-être décidé de sacrer son camp?

— Parce qu’elle voudrait le retrouver! Elle est tenace, Rose. Pis elle l’aime. Elle l’aime tellement, c’est niaiseux.

— Lui, il l’aime pas?

Girard prend un moment avant de répondre, comme s’il voulait réfléchir, bien exprimer la chose. Le visage de Rose vient à l’esprit de Léo. Il revoit encore ses traits éplorés, tellement elle s’inquiétait pour son époux. Et lui, il l’aurait simplement laissée pour une autre, sans jamais plus lui donner de nouvelles? Il faudrait être vraiment lâche pour agir de la sorte. Surtout après dix ans de mariage.

C’est trop simple, se dit Léo. Il faudrait qu’il continue à creuser la piste des bordels.

— Mettons que c’est pas égal, leur affaire, explique Girard. Ça arrive, hein. C’est un romantique, Réginald. La sentimentalité, ça peut être bien dangereux. Faque si j’étais toi, je lâcherais l’affaire. Ça sert à rien de creuser, dans le fond. D’une manière ou d’une autre, il reviendra pas.

— Je peux pas faire ça. Je peux pas m’arrêter tant que je saurai pas ce qui lui est arrivé… mais s’il veut vraiment disparaître, mettons que je m’y opposerai pas.

Alphonse a un éclat de rire, un son rauque et mouillé. À côté d’eux, les jeunes femmes qui sont entrées tantôt discutent à voix basse. Léopold croise le regard de l’une d’entre elles. Les joues de la fille s’empourprent alors que le groupe est secoué de gloussements enjoués. Il est pris d’une tendresse pour elles, d’une pitié pour leur innocence toujours intacte.

À côté de lui, Girard prend une autre bouchée avant de conclure:

— On se comprend, d’abord! C’est pour le mieux.
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Malgré elle, Adèle sent son sang bouillir quand elle voit Marcus O’Malley entrer dans le Bureau préventif. Quelque chose lui indiquait qu’il ne lâcherait pas prise aussi vite. Il a encore son satané cigare à la main, la même démarche un peu chancelante et son air arrogant. Adèle lâche un «Non!» sonore tandis que Marcus s’approche de son bureau. Elle brandit son index comme une menace, mais il s’assoit tout de même devant elle.

— Un homme s’essaie, Adèle.

— Oui, pis une femme dit non.

— Come on! You know I’m one of the good ones.

— Je sais ça, moi?

— Good grief. Vous avez toutes la pire opinion de moi pis je sais même pas pourquoi. What have I ever done to you, Adèle?

— Veux-tu une liste? Donne-moi quelques minutes, je peux t’arranger ça.

— Alright, I get it: j’ai pas toujours été correct avec toi. Look, tu m’as conseillé d’aller voir un homme pour régler mes problèmes. Mais si je te dis que la job que je veux te proposer, il y a rien qu’une femme qui peut la faire, est-ce que tu vas m’aider?

Avec un claquement de langue, elle se contente de lui répondre:

— Je pense que t’as pas bien compris: non, c’est non, Marcus. Va déranger quelqu’un d’autre!

— C’est toi qui comprends pas!

Le sergent-détective crie un peu trop fort au goût d’Adèle. Justement, une de ses collègues s’approche avec un air inquiet.

— Tout va bien ici?

Adèle fait signe à sa collègue de s’éloigner et se penche vers Marcus pour lui parler plus doucement, sous la rumeur des conversations qui plane dans le bureau.

— Qu’est-ce qu’il va falloir que je fasse pour me débarrasser de toi? Je te l’ai dit, je vais pas aller voler de la paperasse pour toi du côté de la Moralité. Ils nous aiment déjà pas, ces hommes-là, c’est pas en allant niaiser dans leurs bureaux pour te faire plaisir que je vais arranger ça.

— I wonder why they don’t like you, commente Marcus à voix basse. You should try to be nicer.

— T’es mal placé pour parler.

— Laisse-moi au moins te faire un pitch.

Résignée, Adèle croise les bras et lui fait signe de poursuivre. C’est une petite journée au Bureau préventif. En fait, c’est une minuscule semaine dans une infime année. Adèle a longtemps espéré qu’elle occuperait un jour un emploi aussi important, mais, au Bureau préventif, tous les cas qu’on leur confie sont sans intérêt. Malgré cela, Adèle, qui se considère elle-même trop naïve, continue à rêver à des tâches d’envergure.

Marcus se plaît visiblement à la faire languir. Il porte une main à sa tempe et tire sur son cigare. Ses yeux sont injectés de sang, encore une fois. C’est son regard habituel, son regard d’ivrogne. Elle se demande pourquoi elle perd son temps à l’écouter. À lui faire confiance. Il explique enfin:

— Yvon Bouchard.

— J’irai pas à la Moralité, Marcus, je te l’ai déjà dit.

— Non, c’est pas ça. Écoute, avant d’aller au Mrs Louise, il est sorti au Café Rio. C’était un habitué. Sauf que les gars qui vont là, ils veulent pas parler à la police. Je pense qu’ils me cachent quelque chose, pis qu’ils seraient beaucoup plus enclins à parler à une femme. Je me suis tout de suite dit que c’était une job pour les femmes polices!

Le détective tapote le bureau en parlant, y répand un peu de cendre. Adèle se demande s’il est encore ivre. Parce qu’il a l’air de l’être en tout cas. Elle rétorque:

— Ça te tenterait pas de demander à Suzanne Gauthier de faire ça pour toi? Me semble que c’est le genre de job qui lui plairait.

— It sure is, mais je veux plus travailler avec elle pour un bout.

— Comment ça? Qu’est-ce que tu lui as fait, encore?

— Mais rien, voyons! Elle est… shit, c’est pas à moi de te dire ça… let’s just say qu’elle est pas en état de faire de l’infiltration.

— Ça veut dire quoi, ça? Elle est malade?

— C’est pas important, je te dis. Mais avoue que ça serait une bonne job pour toi!

— Pourquoi tu pourrais pas envoyer un homme en civil à la place? Comme Léo?

— Adèle, Adèle, Adèle… lâche Marcus d’un ton paternaliste. Les hommes aiment parler aux femmes, tu le sais aussi bien que moi. Il doit pas y avoir grand filles là-bas à part des prossies; tu vas être plus distinguée pis attirer l’attention dans le bon sens. You know what I mean.

Marcus est visiblement satisfait de son discours. Il tire sur son cigare qui a eu le temps de s’éteindre et le dépose dans le cendrier avec un air fat.

De l’infiltration? En fait d’assignation, c’est beaucoup plus intéressant que tout ce qu’elle s’est fait proposer depuis qu’elle est entrée dans la police. C’est vrai qu’elle pourrait jouer le jeu: s’habiller, prendre un verre… Ça serait sans doute plus agréable que de passer une autre soirée au quartier général à remplir des maudits rapports.

— So, what do you say?

— Ça me tente pas.

— You’re a terrible liar, je le vois dans ta face que ça te tente. Maybe I should ask someone else here…

Il commence à se lever, mais elle pose la main sur son avant-bras pour le retenir.

— Attends. Tu me donnes combien de temps pour y penser?

— I was thinking we could do it tonight.

— Comment ça, «we»? T’as pas dit qu’ils voulaient pas te voir?

— Me semble que ça serait mieux si j’étais dans les parages. Pour ta sécurité.

— Coudonc, dans quel genre de bar tu veux m’amener?

— Who knows what could happen! Je veux garder un œil sur toi. M’assurer que tu fais bien la job.

Mais oui, c’est ça. Comme si elle n’était pas capable de travailler convenablement. Comme si elle et les autres femmes du Bureau préventif ne faisaient pas de toute façon un bien meilleur travail que bien des hommes du quartier général… Elle se penche vers lui et lui glisse:

— O’Malley, on dirait que c’est à soir que tu vas voir comment une bonne police travaille.

Le sergent-détective lui tend la main et elle la serre fortement, le faisant grimacer. Elle a toujours eu toute une poigne et cette fois, elle ne s’est pas gênée pour le montrer.

*

Le coup de fil arrive en fin d’après-midi. Marcus est installé à son bureau, dans le noir. Ça fait un moment déjà qu’il se tient la tête entre les mains, à se demander comment il va y arriver… à quoi, exactement? Il a trop à faire: il doit d’abord convaincre Adèle de demander des documents à Boyle; et puis après, il doit continuer à poser des questions sur Yvon Bouchard de son côté, en attendant qu’Adèle lui fasse son rapport… et il doit bien oublier deux-trois détails dans le lot. Ça lui ressemble, d’oublier deux-trois détails importants.

Il verse un peu plus de rye dans sa tasse et répond au téléphone.

— O’Malley.

— C’est moi.

La gorgée de rye se coince dans sa gorge et il passe près de s’étouffer. Marcus reconnaît le timbre de voix de Rachel, la sœur de Léopold. Le sergent-détective l’a fréquentée jadis, dans le temps où il buvait beaucoup moins et qu’il avait toute sa vie devant lui. Avant son mariage, avant la guerre même. Rachel le rendait fou avec ses grands yeux, ses lèvres si douces, ses promesses qui ne voulaient rien dire. Ils se querellaient sans cesse et elle le quittait pour mieux le retrouver, c’est ce qu’il se disait pour se réconforter. Mais un jour, Rachel l’a laissé pour épouser un certain Lévesque à Shawinigan, où elle est partie se faire ce qu’elle appelait une «meilleure vie». Ça l’avait démoli.

Mais cette première séparation, ça ne l’avait pas autant travaillé que toutes les autres fois où il a été forcé de lui dire au revoir par la suite. Parce tout n’était pas fini entre eux, au contraire: avec le temps, tout semblait s’étioler, s’embourber, devenir de plus en plus compliqué.

Sans trop de succès, Marcus se racle la gorge en essayant de garder son calme.

— What do you want?

— Léo m’a dit que t’allais divorcer.

— Pourquoi vous avez parlé de ça?

— C’est pas important. Avez-vous parlé de moi?

C’est donc ça qu’elle veut. Elle ne l’a pas appelé pour prendre de ses nouvelles ni pour savoir s’il tient le coup – de toute manière il tient très mal le coup, alors ça évitera d’avoir à lui mentir. C’est pour s’assurer qu’il n’ait pas parlé d’elle à Diane lorsqu’il lui a avoué l’avoir trompée.

Il y a déjà deux ans que tout a recommencé, lorsqu’elle est venue lui rendre visite au quartier général. Rachel était de passage chez une amie et voulait prendre de ses nouvelles, ou du moins, c’est ce qu’elle lui a dit. Finalement, ils ont passé le week-end complet dans une chambre d’hôtel miteuse de l’est de la ville. C’est elle qui lui a fait des avances et Marcus n’a pas été bien difficile à convaincre: ça faisait déjà six semaines qu’il dormait sur le divan et les choses allaient de mal en pis avec Diane. Il avait besoin de se changer les idées.

Mais ça n’avait pas aidé. En fait, ces retrouvailles l’avaient rendu encore plus confus qu’avant, encore plus prompt à se fâcher contre Diane, à boire, à sortir tard, parfois pour rencontrer Rachel quand celle-ci arrivait à se libérer pour une soirée. Leur aventure avait duré deux mois. Deux longs mois avant que sa maîtresse décide de régler ses problèmes avec son mari. Elle avait pris la décision de rompre à la place de Marcus, une fois de plus. Et ça l’avait, encore une fois, démoli.

— J’ai pas parlé de toi, dit-il. Tu me prends pour qui?

— T’es certain que ça remontera pas à moi?

— Nobody knows, I’m telling you. Unless you told your husband.

— Es-tu fou? Écoute, je suis en ville pour la semaine. Je reste chez une amie. Je pensais aller voir mon frère.

— Non, répond Marcus, comprenant ce que Rachel sous-entend. We can’t do that again, tu le sais. I thought you solved your problems with whatever his name is!

— Rosaire. T’as pas besoin de penser à ça, Marcus. Avec Rosaire, on a… en tout cas, c’est compliqué. On a un arrangement.

— I don’t care, on fera plus ça.

— T’es toujours à la même place? Au même logement qu’il y a six mois?

Marcus sait qu’il ne devrait pas répondre, mais elle a raison. N’est-il pas libre désormais? Libre de se casser la gueule comme il le souhaite? Il prend une autre gorgée de rye et lui redonne son adresse d’une voix brisée. Rachel raccroche presque aussitôt.

*

Plusieurs minutes plus tard, Marcus a toujours la tête plongée entre ses mains quand Louise pousse la porte de son bureau. La secrétaire active l’interrupteur et les néons tintent en éclairant la pièce. Le regard de Marcus se tourne vers le plancher, où se trouve désormais sa bouteille de rye presque vide. Il la ramasse tandis que Louise dépose une pile de papiers sur son bureau.

— Vous êtes correct, Misteur?

— Louise, now’s not a good time…

— Mais, Misteur, c’est juste que…

— What?

— Madame Gauthier est encore revenue, pis cette fois, elle veut pas partir. Elle dit qu’elle va déposer une plainte à l’assistant-directeur Bourdon si vous refusez de lui parler.

— Dammit. Fais-la entrer, I guess.

Marcus prend une autre gorgée avant de mettre sa bouteille sur la nouvelle pile de feuilles qui orne son bureau. Suzanne Gauthier fait son entrée. Elle s’installe vis-à-vis de lui, son lourd sac déposé sur ses cuisses, son manteau parsemé de flocons. Le sergent-détective pousse la bouteille vers elle. La journaliste fait non de la tête.

— How’s the nausea?

— Ça va mieux.

— What the hell do you want?

— T’as encore refusé de me voir à matin. Qu’est-ce qui se passe, Marcus? Est-ce que t’es fâché contre moi?

— Ben non, voyons! Les femmes, you always make everything about yourselves. T’as rien fait de mal, Suzanne. I’m not mad at you. Je suis juste au milieu d’une enquête pis j’ai besoin que tu me crisses patience avec ton histoire de putains.

Il attrape la bouteille en se disant que ce sera la dernière lampée, ou une des dernières. Il devrait la savourer, mais l’avale sans réellement la goûter. Suzanne n’a pas bougé. Elle a l’air triste et apeurée, se mord l’intérieur de la joue. Transi d’alcool et de fatigue, Marcus observe sa mâchoire qui se contracte, se relâche. Il n’a pas la tête à écouter ses problèmes. Il voudrait se débarrasser de Suzanne. Il souhaiterait même pouvoir mettre fin à la soirée sans rencontrer Rachel. Pourquoi diable a-t-il accepté de la revoir? Ça se termine toujours mal, avec elle.

En plus, avant de rentrer chez lui, il doit aussi aller faire de l’infiltration avec Adèle… À moins qu’il se contente de l’envoyer seule au Café Rio. Elle devrait pouvoir se débrouiller, non?

Non, tranche-t-il. C’est une femme et il ne lui fait pas confiance.

Suzanne s’accoude à sa table, inquisitrice:

— Vas-tu me dire ce qui se passe?

— You really want to know?

La journaliste hoche la tête en sortant une cigarette de sa bourse. Marcus enchaîne:

— Je pense plus qu’on va pouvoir travailler ensemble. Dans ta condition, c’est vraiment la meilleure décision. Je t’aurais pas amenée dimanche, si j’avais su. C’était pas approprié.

Elle l’observe un moment, la cigarette se consumant entre ses doigts. Puis, elle tire un fard compact de son sac à main et entreprend d’en appliquer sur ses joues. Il remarque qu’elle a les lèvres pincées. On dirait qu’elle cherche ses mots. Il pousse de nouveau la bouteille vers elle – boire l’aide toujours à s’apaiser, lui – et elle répond enfin:

— Comment ça, «c’était pas approprié»?

— Tu vas être mère. Les mères, c’est pas fait pour travailler. You know how I feel about that.

— J’aurai pas le bébé avant un autre six mois, Marcus. Qu’est-ce que tu veux que je fasse, rester chez moi à tourner en rond?

— Tu pourrais t’occuper de Léo.

— Mais je m’occupe de Léo! Voyons donc. J’en reviens pas que tu me dises ça. Toi, t’essaies de m’expliquer comment gérer mon mariage. Ou comment être parent.

— Faut bien que quelqu’un le fasse! Léopold, il te laisse faire n’importe quoi. Je te dis que si t’avais été ma femme, je t’aurais jamais laissée travailler au journal.

— C’est justement pour ça que je suis pas ta femme, Marcus! T’as jamais pensé à ça?

Suzanne referme son sac et se relève d’un bond. Les yeux de Marcus s’arrêtent inévitablement sur son ventre, dont il arrive désormais à percevoir le renflement. Sa robe est cintrée, moulant la courbe délicate de ses hanches. Une main posée sur le bas de son dos, Suzanne s’exclame:

— Veux-tu que je te dise ce que je pense? Même en travaillant, je vais faire une meilleure job que toi en tant que parent. Avant de venir me juger, tu ferais mieux de t’occuper de tes filles.

Elle ouvre la porte et hésite à sortir. D’une voix tremblante de colère, elle lance:

— Tu nous juges juste parce qu’on est des femmes. Moi, Adèle. Même Louise. Tu faisais pareil avec Diane. Sauf que quand on y pense, il y a pas de différence entre toi pis nous, à part une chose: t’es un homme. T’es pas plus brillant que nous, pas plus courageux, pas plus valeureux. Un conseil: oublie tes principes, pis commence à nous traiter comme tu voudrais qu’on te traite.

Comme si elle avait autre chose à dire, comme si les mots lui échappaient, Suzanne reste là et tire sur sa cigarette. Elle est livide désormais. Marcus, quant à lui, a le souffle coincé dans la gorge. Il écoute en silence, pour une fois.

— Je sais que tu te sens seul, reprend enfin Suzanne. Mais dis-toi que tu pourrais l’être beaucoup plus encore. C’est à toi de faire mieux avant qu’on se tanne pis qu’on s’en aille.

Elle claque la porte en sortant. D’une main lasse, Marcus ouvre de nouveau la bouteille de rye.

*

Le soleil est loin, très loin en dessous de l’horizon, et le début de soirée est terriblement pénible pour Marcus. Il est près de 19 heures. Il sait qu’il devrait se lever, s’arranger, prendre sa voiture, aller rejoindre Adèle, mais il est tétanisé par le discours que vient de lui tenir Suzanne. C’est la première fois qu’elle s’adresse à lui avec autant de hargne… Est-ce qu’elle ruminait ses commentaires désobligeants depuis longtemps?

La bouteille est maintenant vide, résolument vide, mais c’est tant mieux. Pour une fois, l’arôme du rye lui fait tourner la tête. Des coups résonnent à nouveau sur sa porte, c’est encore Louise:

— Misteur?

— I had enough visitors for today, Louise…

— C’est monsieur Gauthier, c’te fois-ci.

La secrétaire ouvre la porte une fois de plus. Maudite journée interminable, jure intérieurement Marcus en levant la main pour accueillir son ami. Léopold a l’air d’avoir passé une aussi mauvaise journée que le sergent-détective. Il a des cernes sous les yeux, le regard assombri, le front marqué de plis. Léo s’assoit dans la chaise occupée par sa femme quelques instants plus tôt et demande:

— Tu vas comment, toi?

— Ah, you know, lâche Marcus. What’s going on? Qu’est-ce que tu fais là? Si c’est à propos de ta femme, tu lui diras de faire une plainte à Bourdon si ça lui tente. I couldn’t care less at this point.

Léopold croise les mains sur le bureau de Marcus, les sourcils froncés.

— Suzanne était ici?

— Elle vient juste de partir, il y a pas quinze minutes.

— Vous travaillez beaucoup ensemble, hein?

— Well, not anymore. Pourquoi tu veux savoir ça?

— Je peux te demander quelque chose?

Le ton de Léo est étrange. On dirait qu’il est empreint d’une inquiétude que Marcus est incapable de cerner. Louise revient pour leur offrir deux tasses de café, emplies d’un goudron d’apparence huileuse qui a sans doute passé la majeure partie de l’après-midi sur le réchaud. Marcus porte la tasse à ses lèvres et réprime un haut-le-cœur. Ça ne pourrait pas lui faire de mal de s’hydrater, sans doute, mais ce breuvage est dégoûtant.

— Sure, dit-il, mais grouille. J’ai des affaires à faire, à soir.

— Vous avez passé bien du temps ensemble pendant que j’étais parti.

— Yeah. So?

— Vous parliez de quoi au juste, quand vous étiez ensemble?

C’est au tour de Marcus de froncer les sourcils. Où est-ce qu’il s’en va, Léo, avec ses questions? Le sergent-détective oscille entre l’agacement et la curiosité. Il a d’autres chats à fouetter ce soir, mais il voudrait bien comprendre à quoi son ami veut en venir. Après avoir pris une autre gorgée de ce café infâme, il répond:

— Well, on parlait de… nos vies, I guess.

— De vos vies?

— Elle était tout le temps toute seule, Léo. J’imagine qu’elle voulait de la compagnie.

Léopold se redresse et observe Marcus avant de se lever. Ce dernier lève la main dans une tentative semi-sincère de retenir son ami. N’importe quel autre soir, il aurait voulu aller au fond de cet étrange interrogatoire, mais… En guise d’excuse, le sergent-détective enchaîne:

— Can we talk about this tomorrow? I’m knackered and I need to run.

— Oui, répond Léopold en faisant un pas vers la porte. On en reparlera certain.
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Il l’attend au coin de la rue. Adèle le reconnaît à son profil: le nez droit, la tête sombre et échevelée, la repousse de barbe typique de la fin de journée, la posture un peu voûtée, avec le bout de son cigare qui rougeoie dans la nuit… Il est adossé à son automobile et semble prendre un moment à la replacer quand elle se poste devant lui. Comme elle s’est longuement demandé quoi porter pour aller au Café Rio, elle ouvre son manteau et lui dévoile sa tenue d’un geste de la tête. Marcus l’accueille avec un sifflement admiratif:

— Well, well, well… Don’t you clean up nice.

Rassurée, Adèle lève les yeux au ciel.

— Je vais prendre ça pour un compliment.

Elle a accentué ses paupières d’un trait sombre et appliqué son rouge à lèvres le plus vif. Pour les vêtements, elle a opté pour une blouse d’un vert profond et une jupe crayon qui met en valeur ses courbes généreuses. C’est souvent comme ça qu’elle s’arrange en dehors du travail, et chaque fois qu’elle croise un collègue dans sa tenue de civile, elle se souvient pourquoi elle ne sort pas plus souvent avec des policiers. C’est bien la première fois que Marcus la reluque, et elle n’aime pas ça.

— C’est où?

Il lui refile une adresse, la fixant toujours.

— Arrête de me regarder de même, menace-t-elle.

— Je sais pas pourquoi je doutais de toi.

— Qu’est-ce que tu cherches à obtenir, comme information?

— Je veux savoir qui l’a vu pis qui lui a parlé. Et surtout, avec qui il est parti à la fin de la soirée.

Une rafale pousse quelques flocons vers eux. Adèle balaie un peu de neige de ses cheveux blonds pendant que Marcus regarde sa montre:

— Tu vas entrer avant moi. Je serai là dans quelques minutes. Je vais quitter après toi aussi. Comme ça, tu seras en sécurité.

— Si seulement j’avais un pistolet de service, hein?

— Fais pas cette face-là, je te donnerai pas mon gun. On essaie de boucler ça vite, OK? J’ai d’autres choses à faire, à soir.

— Boucler ça vite? Pourquoi on fait ça à soir, si t’es si occupé?

— You shouldn’t ask so many questions. Let’s go.

Au Café Rio, l’odeur âcre de la bière détonne avec l’éclairage tamisé et les banquettes de velours qui confèrent à l’endroit un air distingué. Le plancher de bois est poisseux et collant sous les talons d’Adèle. Elle secoue ses chaussures dans l’entrée puis s’avance vers le bar. Elle se demande si elle va être approchée rapidement après s’être commandé à boire. Elle est bien plus vieille que la plupart des femmes et elle en est consciente. Peut-être que l’éclairage va jouer en sa faveur. Ou l’alcool, qui semble couler à flots.

Du coin de l’œil, elle aperçoit O’Malley se faufiler à l’intérieur et s’installer à une table, au fond. Il hèle une serveuse de sa voix forte, attirant sans doute un peu trop l’attention. Est-ce que ça fait partie de son plan? Adèle s’accoude au comptoir un moment puis se redresse, ignorant quelle attitude elle devrait adopter. Confiante, aguicheuse, désespérée? Le son de la radio est enterré par les rumeurs des buveurs, pour la plupart des hommes dans la vingtaine. Adèle prend une gorgée de son verre de porto et scrute les alentours comme si elle attendait quelqu’un.

Un moustachu s’approche. Il a un certain embonpoint, les pans de sa chemise s’étirent sur son ventre rebondi. Il doit être au début de la trentaine et a une tête de plus qu’Adèle. Arrivé à sa hauteur, il lui lance:

— On peut vous payer à boire?

Elle tapote son verre encore plein. Il reprend:

— Le prochain, alors?

— Je devrais pas, explique-t-elle. J’attends quelqu’un. Mais il est pas encore là…

L’homme prend une gorgée de sa bière. Elle espère qu’il va mordre à l’hameçon, lui poser plus de questions, mais il lui offre une cigarette à la place.

Elle aurait dû se douter qu’il le ferait. Ça aussi, ça fait partie des choses qu’elle doit faire pour se fondre dans l’ambiance. Elle accepte, lui permet de l’allumer. La première bouffée lui fait tourner la tête, mais elle s’entête à pomper. Fière d’avoir évité de toussoter, la policière recrache la fumée et tapote la cigarette au coin d’un cendrier.

— Il est en retard, mon homme.

— On peut en profiter en attendant.

— On peut, concède-t-elle en trinquant avec le moustachu.

— C’est sérieux, avec votre homme?

— Pas tant, non. Mettons que je suis pas la seule femme dans sa vie, si vous voyez ce que je veux dire…

Adèle sait bien qu’Yvon Bouchard était marié. S’il a des amis dans la place, sans doute qu’ils le savent aussi. L’homme lui lance un regard entendu et elle reprend:

— Mais c’est pas son genre d’être en retard comme ça par contre…

— Ça vous inquiète?

Elle hoche la tête de manière exagérée, fumant un peu plus. On dirait qu’elle s’habitue rapidement à la nicotine, que celle-ci traverse ses muscles et la revigore. Qui aurait cru qu’elle y prendrait goût?

— Je sais qu’il vient souvent ici, dit-elle. Vous êtes un habitué?

— Je viens faire mon tour, oui.

— Vous le connaissez peut-être. Yvon Bouchard?

Le visage de l’homme s’affaisse. Il prend une autre gorgée de bière et indique Marcus d’un geste vague de la tête. La musique s’interrompt à la radio et fait place à une publicité de savon à linge. L’homme dit, baissant la voix:

— Vous devriez peut-être parler à l’anglo, là.

— Pourquoi? C’est qui, lui?

— Un policier.

— Yvon s’est fait arrêter?

Est-ce qu’elle feint bien l’inquiétude? Sans doute, parce que le moustachu pose une main sur son bras, serrant sa peau à travers la manche de sa blouse. Il se penche vers elle et poursuit à voix basse:

— Paraît qu’il a été retrouvé mort dimanche. L’anglo, il enquête là-dessus.

— Ben voyons donc.

Elle fixe les bouteilles derrière le bar, interdite, en feignant la consternation. D’une main incertaine, elle tâtonne le bar à la recherche de son verre. L’homme le pousse vers elle pour l’aider. Adèle essuie une larme au coin de son œil et dit:

— De toute manière, on se connaissait pas tant que ça…

— Je suis bien désolé pour vous, mademoiselle.

— Mais… mais qu’est-ce qui s’est passé?

— Je sais pas, avoue l’homme. Paraît qu’Yvon était ici dimanche soir… mais moi j’étais pas là.

— Il est mort ici?

— Non. Paraît qu’il a été tué au…

— Au quoi?

— Au Mrs Louise.

— C’est quoi, ça?

Elle le sait très bien, mais elle espère qu’il se confiera à elle. Pendant qu’il hésite, Adèle sonde le bar des yeux, essayant de visualiser la scène. Yvon Bouchard attablé au comptoir, qui boit avec ses amis. L’homme avec qui elle discute semblait vouloir la rassurer en lui confirmant qu’il n’était pas avec une autre, mais Bouchard n’était-il pas de toute façon marié? Elle devrait le demander à O’Malley. Yvon Bouchard, donc, assis avec les autres, bière à la main. Quelqu’un suggère peut-être de continuer la soirée dans une maison de désordre, même si aucun des autres clients qui étaient présents au Café Rio au moment de la mort de Bouchard n’a admis le connaître. Qu’à cela ne tienne, Bouchard finit par partir, par se diriger vers l’endroit où il va rencontrer la mort.

— C’est un bordel, mademoiselle. Je suis bien désolé de vous apprendre ça.

— Comment? Mais il m’avait dit qu’il allait jamais dans des places comme ça!

Sa voix est étranglée, elle s’étonne de jouer le jeu aussi bien. L’homme affiche un air d’embarras et se détourne un moment, faisant signe au serveur de leur apporter d’autres consommations. Comprenant où il veut en venir, Adèle décide de boire le reste de son verre d’une traite.

— Vous en méritez bien un deuxième.

— Est-ce qu’on sait ce qui s’est passé?

— Vous devriez vraiment parler à la police…

— Je veux rien avoir à faire avec les polices, décide-t-elle. C’est un paquet de troubles, ces gens-là.

— Je suis bien d’accord, mais ils sont toujours là pareil.

Est-ce qu’il fait référence à O’Malley? Adèle se retourne, le cherchant dans la foule. Il est toujours là. Il l’observe à la dérobée, avec son rye à la main. Pas le plus discret, celui-là. Adèle comprend mieux pourquoi il a voulu lui confier cette partie de l’enquête. Elle prend une gorgée de son deuxième verre et demande:

— Comment ça? Les polices aiment la boisson?

— Non, répond l’homme avec un sourire en coin. Ils sont là à cause de ce qui se passe en arrière.

Adèle espère que son air ne trahit pas son agitation. Ce qui se passe en arrière? Ça doit être des histoires de jeu. Est-ce qu’O’Malley est au courant de ça? Il l’a délibérément envoyée dans une maison de jeu illégale? Feignant la surprise, elle répond:

— Yvon, il m’amenait jamais en arrière. Il disait que c’était pas des affaires de femmes. J’ai jamais vu de descente de police non plus…

— Oh non, c’est pas ça que je veux dire.

Adèle le fixe intensément, espérant que l’homme reprenne la parole pour préciser sa pensée. Elle a l’esprit survolté par tout ce qui se passe en ce moment. Pourquoi ne lui confie-t-on pas plus fréquemment des tâches de filature ou de renseignement? O’Malley avait raison; les hommes aiment décidément parler aux femmes. Le deuxième verre presque vide, elle sent le liquide sirupeux envelopper sa gorge irritée par la fumée de cigarette. Impressionné par sa manière de boire, l’homme la regarde avec de gros yeux. Il fait ensuite signe au serveur de lui en servir un autre.

— Vous levez du coude, en tout cas.

— Mais de quoi vous parliez, là?

— Il y a un gars qui vient souvent ici, tout le monde dit que c’est un bœuf. Un gros baraqué aux cheveux frisés. Carignan, qu’il s’appelle. Personne l’aime bien gros, celui-là. Mais il revient toujours.

Adèle prend un instant pour soupeser cette information. Au poste, elle a déjà entendu des rumeurs concernant les habitudes de jeu de Carignan, mais celles-ci semblent désormais plus tangibles. Alors comme ça, Carignan joue dans un établissement qui était fréquenté par la victime du Mrs Louise? Elle ne sait pas trop ce qu’elle devrait en penser. C’est peut-être l’alcool. La fatigue. Ou la chaleur. Elle demande:

— Est-ce qu’Yvon jouait souvent, en arrière?

— Non. Il aimait pas le policier, justement, faque il jouait pas ici.

— Mais il jouait ailleurs? Je savais pas ça, ça m’étonne… Je veux juste comprendre ce qui a bien pu se passer. Faque ce serait peut-être des histoires de jeu?

— Au Mrs Louise? Ça m’étonnerait bien gros. J’en sais pas plus, je suis désolé. Mais si je pense à quelque chose, je pourrais peut-être vous appeler? Ou vous sortir un soir, si ça vous tente de vous changer les idées?

Un cul-de-sac. Elle décide qu’elle en a assez pour ce soir, qu’elle a déjà appris bien des choses de toute manière – sur Bouchard, mais aussi sur Carignan. Ça va devoir suffire, elle se meurt de fatigue.

L’homme la regarde toujours, un espoir triste dans le regard. Elle lui refile un faux numéro puis quitte le bar, la tête enfumée, le cœur dans la gorge. Elle a complètement oublié où se trouve la voiture d’O’Malley et se dirige vers l’ouest, sa démarche un peu hésitante, les méninges fatiguées. N’est-ce pas là sa voiture? Elle s’incline pour jeter un coup d’œil dans l’habitacle. Pas de bouteille de rye sur la banquette; ce n’est sans doute pas la bonne. Elle fait quelques pas de plus et une main se pose sur son épaule, la forçant à se retourner.

— So? demande Marcus. Tu fumes, astheure?

— Il est où, ton char? J’ai des choses à te conter.
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Le lendemain matin, Suzanne est déjà dans la cuisine quand Léopold se lève. À part le crépitement discret de l’eau dans la bouilloire, la maison est plongée dans le silence.

Lorsqu’il voit sa femme, l’humeur de Léopold s’assombrit. Il aurait aimé qu’elle soit déjà partie au travail pour ruminer ses pensées en paix. Il a encore passé la nuit à faire des rêves étranges et sordides de tromperie. Après sa visite au quartier général, il a trouvé un prétexte pour avertir Suzanne qu’il rentrerait tard, puis il a fini la soirée au bar où Carignan l’a emmené lundi. Tout en ressassant sa conversation troublante avec Marcus, il en a profité pour tranquillement passer en revue les éléments de son enquête.

Courcelles était un homme violent. Sa femme le croit mort, son meilleur ami le croit parti pour toujours. Une partie de lui voudrait se contenter de laisser les choses telles qu’elles sont et éviter de s’en mêler; après tout, il lui semble que Rose sera sans doute bien plus heureuse sans son cochon de mari. Par contre, Léopold penche pour la thèse de la mort de Courcelles, plutôt que de le croire disparu… Et si celui-ci est bel et bien mort, il serait important de savoir comment c’est arrivé. La justice ne peut pas être faite par les bouncers d’établissements du Red Light: elle doit passer par les canaux légitimes. Sinon, les choses peuvent vite dégénérer. Il l’a bien vu en Europe. Ça explique sans doute pourquoi ses souvenirs de la guerre sont revenus en force cette nuit, ajoutant une couche de plus à ses inquiétudes.

— À quoi tu penses? demande Suzanne alors qu’il s’installe près d’elle.

Sa femme referme le livre qu’elle était en train de feuilleter. Elle est légèrement cernée, ce matin, comme si elle aussi, elle ne s’était pas bien reposée. Il est sur la défensive quand il répond:

— Pourquoi tu me demandes ça?

— T’as l’air préoccupé depuis lundi. Il y a quelque chose qui va pas?

— Je pense à la justice, c’est tout. À la justice qu’on fait soi-même.

— C’est par rapport à ton cas?

— Je t’ai raconté ce que j’ai vu quand j’étais en Hollande?

Il pose la question par habitude, mais il se doute bien de la réponse. Il ne lui a jamais parlé de ce qu’il a vécu là-bas. Le regard assombri, rempli d’eau, Suzanne lui fait signe de poursuivre.

— À un moment donné, on est arrivés dans une place, au milieu d’un village. Il y avait des corps là. Des femmes qui avaient été tuées. On les avait rasées, pendues. C’étaient des femmes qui avaient couché avec l’ennemi. Avec les Allemands.

— Seigneur…

— Il y avait des gars avec moi qui trouvaient ça bien. Ils trouvaient ça normal, que les gens aient repris la situation en main avant qu’on arrive. Mais moi… moi, j’en revenais pas. Quand je ferme les yeux, je vois encore ces pauvres femmes-là, Suzanne…

Et il sent aussi l’odeur doucereuse de leurs corps en décomposition. Il avait demandé à son lieutenant s’il pouvait creuser des fosses pour les enterrer et personne ne comprenait pourquoi Léo avait eu cette initiative, pourquoi il se sentait si mal à la vue de ces corps-là. C’étaient des corps comme les autres, non? Mais pas pour lui.

Il relève les yeux vers sa femme. Elle pleure désormais. S’il ne lui parle jamais de l’Europe, c’est qu’il y a bien une raison: il déteste la faire pleurer.

— Oublie ça, lance-t-il en balayant une miette de la main. As-tu parlé au médecin? Je lui ai donné ton numéro au journal.

— Oui, dit-elle en s’efforçant de sourire. Je lui ai dit que je voulais être rassurée. On peut aller le voir aujourd’hui, en fin d’après-midi.

— Pour vrai? C’est une bonne nouvelle, ça.

Suzanne prend une gorgée de son thé puis y verse une énorme cuillère de sucre. Elle n’a jamais aimé le thé sucré auparavant. Sans doute une lubie de grossesse. Léopold l’observe à la dérobée, puis se relève pour se servir à manger. Sa femme rouvre son bouquin, en agitant nerveusement les pages. Dehors, le soleil qui vient de se lever donne à la rue une teinte dorée.

— Je pense que j’ai eu une bonne idée pour mon article d’aujourd’hui, dit Suzanne, comme pour elle-même. Si Duhamel me laisse publier, je vais continuer à creuser la piste de l’homme qui rôde devant les bordels. Paraît que l’illustrateur du journal a fait un croquis à partir de mes notes. C’est pas aussi beau que les dessins que t’avais fait du tueur de Brébeuf, mais pareil.

— Hmm.

Léopold ne l’écoute que d’une oreille et s’installe devant elle, à la table. D’habitude, il s’assoit à ses côtés. Il aime respirer l’odeur de son parfum et de sa lotion en se réveillant tout doucement. Mais aujourd’hui, il souhaite prendre un peu de recul, observer ses gestes et ses mimiques autrement, pendant qu’elle se confie à lui. Elle demande:

— Comment était ta rencontre avec l’ami?

— C’était bizarre. Il m’a dit qu’il croyait que Courcelles s’était sauvé avec une prostituée. T’en penses quoi, toi? Si c’est vrai qu’il avait une aventure et qu’il aimait plus sa femme, tu penses-tu qu’il serait parti ou qu’il serait plutôt resté en faisant semblant de rien?

Maintenant qu’il l’a posée, la question lui semble un peu raide. Sa voix était trop détachée aussi, comme si c’était un autre qui parlait à sa place. Sans doute que Suzanne va réagir. Il guette sa réaction, mais celle-ci continue à fixer son livre comme si de rien n’était et répond calmement:

— Ça dépend s’il aime la prostituée, j’imagine. Pis s’il tient à son ménage, avec sa femme. Ils ont de l’argent?

— Je crois pas. Je pensais aller chez eux aujourd’hui pour fouiller dans les affaires à Courcelles. On sait jamais, je pourrais trouver quelque chose.

— C’est une bonne idée, ça. Peut-être qu’il gardait des lettres d’amour, par exemple! Si l’hypothèse de la fuite est la bonne.

— Est-ce que tu garderais des lettres d’amour, toi, si tu me trompais?

Cette fois, Suzanne réagit.

— Ben non. J’aurais trop peur que tu les trouves. Mais, encore là, je suis pas un homme. Je pourrais pas présumer.

— C’est vrai.

— J’ai gardé tes lettres à toi, par exemple. Pis tous les croquis que tu faisais des paysages pis des villages.

Léopold porte sa tasse à ses lèvres. Le liquide lui brûle l’œsophage, mais il se retient de grimacer. Elle ne garderait pas de traces d’une aventure, alors? Il n’a pas entendu ce que Suzanne a dit après ça. Sa tête est de retour en Europe, quand elle lui racontait dans ses lettres que Marcus était passé chez eux, qu’il s’était querellé avec Diane, que Suzanne avait accepté de l’héberger. Sur le divan ou dans leur lit? Elle ne l’a pas mentionné. Ses lettres n’expliquaient rien, au fond, à part l’essentiel: Marcus et Suzanne étaient ensemble, à Montréal, et Léopold était trop loin pour y changer quoi que ce soit.

Elle avait besoin de compagnie en plus, Marcus le lui a confirmé.

Mais pourquoi lui aurait-elle avoué que son meilleur ami venait à la maison, alors? Pour mieux dissimuler le reste, peut-être, ou de peur qu’il l’apprenne par quelqu’un d’autre.

— Est-ce que ça va, Léo? T’as l’air bizarre.

— T’es allée voir Marcus hier, hein?

— Oui, en après-midi. C’était… en tout cas. Ça va s’arranger. Je veux pas trop y penser.

Léopold ne la presse pas, il ne veut pas vraiment savoir ce qui s’est passé entre eux.

Enfin, sa femme semble se lasser de son humeur maussade et monte à l’étage. Léopold remarque la manière discrète qu’elle a de poser sa paume contre son ventre. Il a un éclair de lucidité, bref, foudroyant, se dit: c’est ma femme, on va avoir un bébé.

Ma femme.

*

De retour dans le faubourg des Récollets, Léopold gare sa voiture à côté du trottoir et secoue ses mains, qui s’étaient crispées douloureusement autour du volant alors qu’il conduisait. Le ciel est couvert aujourd’hui, le temps est doux et humide. Léopold sort une cigarette en retirant ses clés du contact. L’habitacle de la voiture se refroidit aussitôt. Une petite condensation s’étire sur les vitres.

Mais qu’est-ce qu’il vient faire ici? Il s’étonne d’avoir réussi à retrouver la maison tellement il se sent détaché de lui-même. Son cœur palpite dans sa poitrine. Il porte une main à son torse, masse les muscles de son plexus solaire, comme il a pris l’habitude de le faire pour s’apaiser. C’est une sensation qu’il reconnaît, une angoisse qui monte et qui ne tardera pas à l’envahir. Il doit se calmer: ça l’empêche de travailler, toute cette agitation. Il se dit qu’il ne peut plus attendre: il confrontera Suzanne ce soir, après leur visite chez le médecin. Il lui posera la question directement et guettera sa réaction, en surveillant tous les signes qui pourraient la trahir. Et à ce moment-là, il saura ce qui s’est vraiment passé.

Parce qu’il la connaît, n’est-ce pas? Il est capable de décrypter ses changements d’humeur, il sait déceler la moindre cachotterie dans son ton. Ce n’est quand même pas pour rien qu’il se dit détective. Il va trouver ses réponses, il en est convaincu… mais, avant, il doit arriver à calmer son cœur qui se débat dans son torse.

Les muscles se dénouent enfin sous ses doigts frigorifiés. Léopold sort de sa voiture et grimpe les marches de béton menant vers le minuscule domicile des Courcelles.

*

Rose semble surprise de revoir Léopold de sitôt. N’a-t-il pas appelé pour annoncer sa visite juste avant de partir? Il est tellement préoccupé, ça a dû lui sortir de l’esprit. Léopold se défait de son manteau et secoue ses bottes sur le tapis de l’entrée. La maison a un parfum de pain, ce matin. Madame Courcelles a justement un tablier noué autour de la taille et de la farine sur les avant-bras. Elle n’a plus les yeux aussi bouffis que l’autre jour, mais elle semble tout de même préoccupée.

— Vous avez trouvé Réginald?

— Non, mais je me suis dit que je viendrais fouiller un peu chez vous. J’ai parlé à Alphonse Girard, hier. Il m’a fait part d’une théorie intéressante… Est-ce que ça vous va si j’ouvre un peu vos tiroirs?

— Oui, bien sûr, répond la jeune femme, embarrassée. Avoir su, j’aurais fait un peu de ménage.

— Mais non, faites-vous en pas. Je veux juste voir les affaires à Réginald. Je pourrais peut-être commencer par votre chambre?

— Oui… c’est juste ici.

Elle le mène à travers la cuisine où ils s’étaient installés il y a deux jours, vers une chambre à coucher aux fenêtres obscurcies par un drap cloué au mur. Il n’y a pas grand-chose à l’intérieur. Une table de chevet, à côté d’un lit au sommier vraisemblablement défoncé. Un grand meuble à tiroirs adossé contre le mur. Le bois est abîmé, il semble élimé par l’usure. Léo décide de commencer par là, encore incertain de ce qu’il cherche. Justement, au même moment, Rose Courcelles demande:

— Vous espérez trouver quoi, exactement?

— Je sais pas trop. En supposant que votre mari est encore en vie, et qu’il a simplement décidé de partir… à votre avis, il serait où?

— Comment ça, «qu’il a décidé de partir»? Vous avez trouvé quelque chose, c’est ça? Il a dit quoi, Alphonse?

Par-dessus son épaule, Léopold lui décoche un sourire compatissant. Il ne souhaite pas la blesser pour rien – peut-être bien que Réginald ne s’est pas sauvé avec une autre, après tout. Si on en croit le bouncer qu’il a rencontré lundi, il est possible que quelque chose lui soit arrivé à la sortie d’une maison de désordre. Pourtant, Léopold sent qu’il ne peut négliger la piste de l’adultère et de la fuite. Réticent, il avoue:

— Alphonse pense qu’il s’est peut-être sauvé avec une femme.

Nul besoin de mentionner qu’il pourrait s’agir d’une prostituée. À quoi bon torturer davantage cette pauvre femme? Il en a peut-être déjà trop dit. Rose porte une main à son visage, les larmes lui montent aux yeux. Atterrée, elle s’installe sur le coin du matelas dont les ressorts grincent avec lassitude.

Sans perdre son sourire qui se veut réconfortant, Léopold ouvre un premier tiroir qui glisse avec difficulté. Il s’installe à côté de madame Courcelles et sort une liasse de documents: des factures, des lettres d’embauche, des journaux jaunis. Il commence à les éplucher: à première vue, il n’y a rien d’intéressant. À côté de lui, la femme continue à garder le silence.

— Je suis désolé de vous demander ça, madame Courcelles, mais est-ce que vous savez si Réginald voyait quelqu’un? S’il fréquentait une fille? Ou une… femme de désordre?

— Ça se peut pas.

Elle renifle bruyamment après s’être mouchée dans un grand mouchoir brodé de fleurs jaunes. Ses épaules s’affaissent davantage. Léo se dit que si Alphonse Girard a raison, et que Courcelles se préparait depuis longtemps à disparaître, Rose ne l’a jamais vu venir. Pendant tout ce temps, elle a sans doute préféré vivre dans le déni, plutôt que d’accepter ce qui se tramait sous son nez.

Si ça se trouve, elle a agi comme lui au fond. Si ça se trouve. Chassant la pensée, il reprend:

— Pis en supposant qu’il est ailleurs qu’à Montréal…

— Je sais pas, je vous dis…

— Pensez-y, Rose.

— Qu’est-ce que vous êtes en train de me dire, là? s’écrie-t-elle, excédée. Qu’il est vivant, qu’il s’est juste sauvé?

— Ce sont des choses qui arrivent.

— Mais pas à mon Réginald.

Léopold range les piles de paperasse dans les tiroirs où il les a prises. Il reste un dernier tiroir, la tablette du milieu, située directement en dessous de la surface de travail. Léopold tire la poignée, mais le compartiment ne bouge pas. Il promène son pouce sur le bois et remarque un minuscule verrou.

— Vous auriez pas la clé pour ça, par hasard?

— Non. J’ai jamais remarqué qu’il y avait un verrou là… Attendez, je sais qu’il y a des clés dans la cuisine qui servent à je sais pas quoi.

— Si ça vous dérange pas.

Elle sort, le pas raide. Il ne voulait pas la brusquer, mais la situation l’irrite avec toutes ces cachotteries. Pourquoi s’est-il sauvé comme un lâche? Léopold enfonce un ouvre-lettres dans la fente du tiroir. Il essaie en vain de l’ouvrir, de faire sauter la serrure, rien n’y fait. En attendant le retour de madame Courcelles, il essaie de se souvenir s’il n’y a pas un meuble similaire chez lui, avec un compartiment secret dans lequel Suzanne aurait pu dissimuler quelque chose d’incriminant…

Soudain, il s’aperçoit que Rose est de nouveau à ses côtés. D’une main hésitante, la femme lui tend un trousseau qui doit contenir une bonne douzaine de clés dont les formats et les teintes métalliques sont assez variés.

— C’est tout ce que j’ai…

Elle n’a pas fini sa phrase que Léopold commence déjà à insérer une à une toutes les clés dans la serrure.

— Je suis désolé, marmonne-t-il en se mettant à l’ouvrage. Je voulais pas vous brusquer.

— À Hull, je pense. Je dirais Hull.

Avec une immense lourdeur, Rose se rassoit, puis sort un mouchoir de sa robe et s’éponge les yeux. Pendant ce temps, le détective poursuit distraitement la conversation, tout en laissant s’échapper un grognement de frustration à chaque tentative infructueuse d’ouvrir le compartiment.

— Comprenez-moi, Rose. Je veux juste aller au fond de l’histoire. Pourquoi vous me parlez de Hull?

— Je pense qu’il a une maîtresse, souffle la femme.

La main de Léopold s’immobilise. La dernière clé lui glisse entre les doigts et le trousseau tombe par terre avec un tintement métallique. Il s’empresse de le ramasser et se redresse pour essayer la dernière clé, sans succès. Il lâche ensuite le trousseau sur le bureau avec une exclamation déçue.

— Ça marche pas?

— Non! Il y a sûrement quelque chose dans ce tiroir-là. Sinon, il serait pas barré! Je peux… je peux forcer la serrure, peut-être?

— Oh…

— C’est pour une bonne cause.

D’un geste rageur, Léopold agrippe l’ouvre-lettres de nouveau et s’applique à briser le verrou en opérant un mouvement de levier. Il reprend:

— Vous m’avez dit que ça se pouvait pas, tantôt. Pourquoi vous m’avez menti?

— Parce que je préfère pas y penser.

— Rose, je suis sérieux. C’est peut-être une piste pour retrouver votre mari… Êtes-vous bien certaine qu’il a eu une aventure?

— Non, mais il revenait souvent tard dans la nuit pis… je pouvais sentir une femme sur lui. Toujours le même parfum, comme de la lavande bien sucrée. Je m’inventais des excuses, je me disais que ça pouvait pas être ça…

— Ça serait qui, sa maîtresse, à votre avis?

— Aucune idée.

— Mais vous avez parlé de Hull?

— Il a une sœur là-bas. C’est la seule famille qui lui reste. Si c’est vrai qu’il est parti quelque part de son plein gré, c’est peut-être à Hull qu’il est allé.

Le tiroir s’ouvre enfin avec un craquement audible. Léopold lâche l’ouvre-lettres et tire la poignée. La femme s’approche du bureau avec curiosité.

Le tiroir est vide, à part une série de photographies qui montrent toutes le même sujet: une femme, nue, allongée sur un lit. La fille est blonde, plantureuse, avec les lèvres minces, les yeux grands et ronds. Elle est parfois étendue sur le dos, d’autres fois sur le ventre, toujours avec le drap qui recouvre à peine le galbe de ses fesses ou la rondeur de ses seins. Dans une photo, elle porte un chapeau de feutre. Rose fait un pas vers l’arrière en se cachant les yeux de la main pendant que Léopold étale les clichés sur le bureau.

— Est-ce que vous connaissez cette femme, Rose?

Elle fait non de la tête. Au fond du tiroir, le détective remarque un calepin avec une reliure de cuir. Il l’entrouvre: celui-ci ne contient que des dates éparses, des adresses qu’il ne replace pas. Ces lieux ne se trouvent sans doute pas à Montréal. À Hull, peut-être? La femme dit:

— C’est son chapeau, sur la photo là, j’en mettrais ma main au feu… J’en reviens pas! Il avait ça caché dans son bureau?

— Je peux en garder une?

— Prenez-les toutes. Je veux plus jamais les voir.
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Un tas de neige s’est formé sur le rebord de la fenêtre ouverte. Marcus balaie les flocons et fait glisser le carreau de verre sur son rail. Il fait bien assez froid dans l’appartement, désormais. La bouilloire siffle à côté de lui, c’est le signal pour verser l’eau chaude dans deux tasses et y dissoudre du café en poudre.

Derrière lui, il entend Rachel remuer dans le lit. Elle s’éveille en poussant des petits gémissements, comme elle l’a toujours fait. Il s’imagine l’édredon qui recouvre à peine sa peau; elle a toujours chaud en dormant et même en plein mois de mars, elle n’hésite jamais à entrouvrir une fenêtre pour se rafraîchir. Marcus sait qu’il devra bientôt se mettre en chemin pour la Sûreté, mais pas tout de suite. Il a encore un peu de temps devant lui. Peut-être assez, s’il se dépêche. À cette pensée, il sent une chaleur se former au creux de son ventre. Get a grip, man, se dit-il. Il se retourne, constate que Rachel se tient désormais derrière lui, sa peau marbrée de chair de poule. Elle entoure ses seins de ses bras pour se réchauffer, ses cheveux châtains cascadant sur ses épaules nues. La voix enrouée, elle lui demande:

— Tu vas travailler bientôt?

— Yeah, but I still got time for you…

Il dépose les tasses et prend la femme dans ses bras. Ce geste familier lui apporte un peu de réconfort, un peu de calme qui est plus que bienvenu. La peau de Rachel est froide sous ses mains. La femme pose ses lèvres contre sa clavicule, puis s’écarte pour dire:

— Non, non, pas de ça à matin. Parle-moi de tes cas, à la place. J’ai toujours aimé ça, quand tu me racontais tes histoires de police.

— What are you talking about? T’as toujours haï ça. Anyway, j’ai pas envie d’y penser… Can’t we talk about something else?

— Non. J’ai juste envie de parler de ça. Tu dois avoir un cas en cours?

Elle s’écarte, s’assoyant sur le bras d’un fauteuil, et agrippe la tasse de café qu’il lui tend. Ne veut-elle pas retourner dans la chambre une dernière fois avant son départ? Le temps file. Devant son air obtus, Marcus abdique:

— Alright, if you insist. Victime: un homme mort dans un bordel, tiré à bout portant. Suspects: no idea. Une fille a entendu des pas dans le bordel, comme quelqu’un qui se sauve, pis les autres ont rien entendu pantoute. Il y a quelqu’un qui me ment là-dedans, j’en suis convaincu. Pis le gars, Bouchard, paraît qu’il aurait quitté le bar avec un homme pour aller au Mrs Louise, mais on arrive pas à savoir c’est qui.

En plus, depuis la veille, il sait que Bouchard fréquentait le même bar que Carignan. Cet imbécile de Carignan… Mais que peut-il bien faire d’une information pareille?

Rachel fait une moue contemplative, sa tasse toujours à la main. Ses orteils remuent au bout de sa jambe croisée, un tic qu’il a toujours trouvé charmant. Ça l’étonne, tous ces détails qui lui reviennent depuis la veille, ces choses banales qu’il croyait avoir oubliées. Ses narines qui frémissent quand elle sourit. L’étincelle dans ses yeux verts. L’odeur de sa peau, à la base de la nuque. Rachel demande:

— Pis les femmes?

— Quoi, les femmes?

— T’as l’air convaincu que ton suspect est un homme. Tu penses pas que les femmes peuvent tirer du pistolet? C’est plein de femmes, un bordel.

Le sergent-détective éclate de rire et Rachel se rembrunit. Indiquant l’horloge, elle se relève d’un bond pour aller vers la chambre. Marcus la suit, prêt à passer aux choses sérieuses, mais elle le repousse en posant une main contre son torse.

C’est beau, cette fois, il a compris le message. Il retourne à la cuisine, résigné, et prend une gorgée. Le goût amer du breuvage lui tire les nerfs du cou. Ça faisait longtemps qu’il n’avait pas bu de café sans rye – et là, c’est la deuxième fois en deux jours. Il voudrait y ajouter un peu de spiritueux, mais il est gêné de le faire devant Rachel. Pourquoi, au fond? Elle l’a déjà vu boire. Elle l’a déjà vu faire bien pire. Un souvenir lui revient. C’étaient les noces de Léo. Marcus était passablement ivre, il a entraîné Rachel à l’écart pour la supplier, en pleurnichant, de quitter son mari. Rachel l’a repoussé, l’implorant de ne pas causer une scène, mais le mal était déjà fait. C’est finalement Suzanne qui l’a consolé alors que Rachel et son époux s’éclipsaient en douce.

Il préfère ne pas y penser. À la place, il lui lance:

— What are you doing today?

— Je dois remonter à Shawinigan.

— Je pensais que t’étais en ville pour la semaine.

Enfilant sa robe, elle hausse les épaules.

— J’ai peut-être menti.

— Going back to your husband?

— Fais pas ça, Marcus.

— Fais pas quoi? I’m not doing anything.

— Comme si je te devais quoi que ce soit. C’est pas sérieux, notre affaire.

La remarque le prend de court. Il avale une autre gorgée de café pour cacher son malaise. Rachel boutonne sa robe comme si de rien n’était, tout en attardant ses doigts sur chaque pli du vêtement. Mais qu’est-ce qu’elle a, ce matin? C’est elle qui l’a appelé, elle qui s’est pointée de nouveau dans sa vie… et elle veut repartir tout de suite?

— Pourquoi t’es là, d’abord?

Il ne sait plus trop s’il veut le savoir. Rachel hésite un moment avant d’enfiler ses bas et de les accrocher à ses jarretelles. Elle se redresse enfin et agrippe son chapeau.

— Je dis juste qu’il faut pas que tu t’attaches, Marcus.

— I don’t know what you’re talking about.

— Tu t’attaches toujours trop. Je vais pas quitter Rosaire, même si t’es divorcé.

— Right.

— Je voulais juste passer une nuit avec toi.

Le sang lui monte à la tête. Il s’agite, essaie de le cacher en se retournant vers la fenêtre qu’il ouvre de nouveau, rien que pour s’occuper les mains. Bien sûr, elle ne voulait que ça. À quoi s’attendait-il? Il ne le sait même pas. Derrière lui, elle lance:

— C’est juste ça. Ça sera jamais plus que ça.

En terminant sa tasse en une goulée, Marcus se brûle la langue. Il rallume ensuite le rond pour se préparer une autre tasse. Dans l’appartement d’en bas, les maudits enfants de ses voisins recommencent à faire du bruit avec leur nouveau poste de radio. Marcus donne un coup de talon sur le plancher pour les faire taire et entend la porte s’ouvrir derrière lui. Rapidement, désespérément, il lance:

— Je t’aime.

Mais la porte se referme avec un claquement. Il pourrait jurer qu’il a entendu Rachel rire en s’éloignant dans l’immeuble.
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Quand il arrive enfin à la Sûreté quelque trois heures plus tard – ça lui a pris tout ce temps-là pour se reprendre en main –, Marcus évite de croiser le regard de qui que ce soit et se dirige le plus vite possible vers son bureau. Il espère surtout parvenir à éviter Carignan… mais, fort heureusement, celui-ci ne semble pas dans les parages. Ce qui ne l’empêche pas de se demander ce qu’il devrait faire en ce qui concerne son partner. Devrait-il le confronter ou plutôt attendre d’avoir davantage d’informations? Ou encore profiter une fois de plus de la générosité d’Adèle pour lui confier une autre mission d’infiltration?

Toutes ces réponses?

Il se demande s’il reste encore du rye dans son cabinet. Faisant coulisser la porte du meuble, il est rassuré et agrippe une nouvelle bouteille par le goulot… mais il hésite, se perd dans ses pensées. Louise choisit précisément ce moment pour déposer une autre pile de feuilles sur son bureau.

— Il y a eu trois appels pour vous, j’ai pris des messages. Pourquoi vous regardez la bouteille de même, Misteur? Est-ce que tout va bien?

— Je sais pas trop quoi faire, Louise.

— Par rapport à quoi?

— À la maison close.

Louise hausse les épaules comme si elle aussi, elle était à court d’idées. Marcus prend une gorgée de rye, se dit qu’il devrait peut-être tout recommencer depuis le début. Il a sans doute manqué un détail crucial concernant Bouchard, ou concernant Carignan. Sa secrétaire l’observe d’un air intrigué.

— Si vous avez plus besoin de moi, Misteur, je…

— Est-ce que tu voudrais venir au bordel avec moi, Louise?

— Pardon?

La jeune femme rougit de la poitrine jusqu’au front. Découragé, Marcus lève les yeux au ciel tandis que sa secrétaire porte une main tremblotante à la croix dorée qu’elle porte au cou. Elle la tripote, les lèvres pincées.

— Not like that! Je voudrais poser des questions à la Madame pis tu pourrais parler aux filles pendant ce temps-là. Elles doivent avoir à peu près ton âge.

— Mon doux, Misteur… C’est vraiment pas approprié.

— I’ll ask the clients to leave. Il y aura rien d’inconvenant.

— Je suis pas à l’aise. Pourquoi vous demandez pas à Adèle Dubosc? Me semble que ça ressemble plus à sa job. Ou à madame Gauthier.

Louise rougit de plus belle et sort du bureau de Marcus en secouant la tête. Il lance, comme pour la retenir:

— Oh, come on. Je voulais pas t’embarrasser, fais pas cette face-là. Vous, les femmes, pis vos petites sensibilités, à matin! Ou on pourrait aller dans des maisons de jeu, tiens! Ça serait moins inconvenant, non?

Louise ne répond pas, elle semble être partie à la cuisine.

Il s’attardera à son cas plus tard, se décide-t-il. Pour l’instant, il veut en savoir davantage sur les habitudes de jeu d’Yvon Bouchard. S’il ne jouait pas au Café Rio, où passait-il son temps? C’est à ce moment-là qu’il s’aperçoit que Carignan pourrait sans doute lui être utile. Il s’y connaît en maisons de jeu, lui, non?

Marcus jette un œil vers le bureau de Carignan, et s’irrite de le trouver toujours vide. Où est-il passé, son imbécile de partner? Encore une fois, il faut qu’il se débrouille seul.
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O’Malley connaît seulement deux établissements de jeu dans l’ouest de la ville, et seulement de réputation. Dans le premier, il n’apprend rien de bien concluant, à part le fait que c’est aussi un des établissements préférés de Carignan. Si seulement il faisait une enquête sur Carignan, tout serait déjà réglé à l’heure qu’il est, mais non. À la deuxième place, une serveuse aux lèvres peintes en brun accepte de lui refiler deux autres adresses, dont une qui se trouve tout près du Mrs Louise. Marcus se remet en marche et maudit l’hiver, le froid et tous les passants qu’il croise en chemin.

Arrivé à la maison de jeu sur la rue Sainte-Élisabeth, Marcus aperçoit justement son partner adossé à la façade d’un magasin de chapeaux, en train de manger un bagel. Carignan est donc aussi sur la piste du gambling? Ils devraient faire des efforts, sans doute, pour mieux se coordonner. Carignan sursaute à l’approche de Marcus.

— Est-ce que tu me suis, O’Malley?

— No, I’m working. Tu te souviens, hier, je t’ai dit qu’Yvon Bouchard était un gambler?

— Tu m’as pas dit ça, dit Carignan. Comment tu sais ça?

L’infiltration, se souvient Marcus. Carignan ne sait pas qu’il a envoyé Adèle au Café Rio. Carignan ne doit pas savoir. Mais alors comment… et puis, ça lui revient.

— Le voisin m’en a parlé. Ben, c’est ça: je fais le tour des places pour demander si on connaît Bouchard. Why am I telling you this? C’est pas ça que tu fais, toi aussi?

— Oui, c’est ça que je faisais, répond lentement Carignan. Tu vas aller là-dedans, là?

Il indique un édifice avec d’épais rideaux accrochés à ses fenêtres. Marcus opine de la tête.

— T’as déjà fait le tour de la place, or what?

— Je…

Carignan tire sur son cigare, l’air obtus. Marcus perd patience et tranche:

— Never mind. I’ll take care of it.

— T’es sûr que tu veux faire ça? demande Carignan. Si j’étais toi, je laisserais tomber. Je suis certain que ça va mener à rien.

— Why not? T’as une autre piste à me suggérer?

Avant que son partner n’ait le temps de répondre, il traverse la rue et tire la porte du bar. Sur le seuil, il se retourne vers Carignan et lui lance:

— Tu le connaissais pas, hein, Bouchard?

— Ben non, répond brusquement son partner. Pourquoi je le connaîtrais?

— Come on. Tu le sais que je le sais, Paul.

— Je sais rien pantoute, Marcus. À t’à l’heure.

Et il s’éloigne, balançant son mégot contre un mur de briques. Marcus l’observe marcher vers Sainte-Catherine, sa démarche imposante et assurée. Sa réponse ne l’a pas convaincu. Loin de là… Mais il n’a pas le temps de penser à ça en ce moment.

Il entre enfin dans le bar. L’établissement est vide et toutes les lumières sont allumées, donnant à la place un air assez déplorable. Une femme épuisée par la vie astique des verres derrière le comptoir et lui lance:

— On est pas ouverts avant 4 heures, je vous l’ai dit.

— Non, vous m’avez pas dit ça, répond Marcus.

Le sergent-détective s’approche du comptoir et la serveuse le jauge de haut en bas. Elle dépose son verre propre – si on peut le qualifier ainsi – et en saisit un autre, qu’elle frictionne mollement avec son chiffon. Une cigarette tient précairement entre ses lèvres gercées.

— Ah, scusez. Vous êtes pas le gars de tantôt.

— C’était qui, le gars de tantôt?

— Un grand aux gros bras. Cheveux frisés. C’est la troisième fois qu’il vient cette semaine. Je lui ai encore dit qu’on ouvrait pas avant 4 heures. Il ferait mieux de s’en rappeler. Sinon, la prochaine fois, j’appelle Johnny.

Grand, gros bras: ce doit être Carignan. Ça doit être pour ça qu’il ne voulait pas que Marcus entre ici, parce qu’ici aussi, c’est une place où il va jouer…

— That’s not why I’m here. Je suis détective, j’enquête sur la mort d’Yvon Bouchard.

— Oh oui, Yvon. J’en ai entendu parler. C’est pas facile, hein?

— So, vous le connaissiez. Il venait souvent ici?

Un autre verre mal lavé à la main, la femme hésite.

— Détective, vous avez dit?

— Je suis pas avec la Moralité, précise-t-il pour la rassurer.

— C’est bien, ça. On les aime pas trop, les gars de la Moralité, vous pouvez comprendre… Oui, on peut dire qu’il était un habitué, même si ça fait un méchant bout qu’on l’avait pas vu ici, Yvon. J’imagine qu’on le reverra plus jamais, hein? C’est triste. Avant, il venait au moins une fois par semaine. Toujours le même soir avec ses chums de gars. Ils s’assoyaient au fond avec de la bière pis ils jouaient toute la nuit.

— Ils jouaient à quoi?

— Aux craps, surtout. Sauf qu’on s’est fait saisir notre table par la maudite Moralité de Pax Plante en juillet passé.

— Est-ce qu’il était friendly avec le monde? Il avait un… I don’t know. Un ennemi?

— Oh, je sais pas. Mais vous devriez parler à Johnny. Il fait la sécurité, il devrait être au courant. ’Tendez-moi une minute, mon bon monsieur. Je vous sers une bière en attendant?

— Why not?

Dans le même verre crasseux qu’elle tenait à la main, la serveuse lui verse une bière diluée avant de disparaître derrière un rideau noir. Marcus porte le verre à ses lèvres. La bière a un petit arrière-goût qui lui donne la nausée, mais au moins, elle apaise sa gorge sèche. Un moment plus tard, la serveuse revient accompagnée d’un homme court sur pattes. Celui-ci flatte sa moustache d’une main et tend l’autre à Marcus, en s’approchant de lui.

— C’est vous, le détective qui s’occupe d’Yvon Bouchard?

— Yes, sir. Vous le connaissiez?

— Oui.

— Monsieur voulait savoir si Yvon avait un ennemi, explique la serveuse en recommençant à bichonner ses verres.

— Ha, esprit, s’exclame l’homme. Un ennemi? Des ennemis, je dirais!

— Comment ça? demande Marcus. Il s’entendait mal avec le monde?

— C’est pas ça. C’est juste que… ben, c’était connu qu’il devait de l’argent à une couple de gars. Je fais la sécurité ici. J’ai souvent dû briser des batailles entre Yvon pis d’autres hommes.

— Quels hommes?

— Je connais pas leurs noms. Yvon, c’était le seul qui était un client régulier là-dedans. Après les bagarres, d’habitude, on revoyait plus les autres.

Marcus regrette de ne pas avoir amené de calepin avec lui. Ce qui l’amène à penser à Suzanne, avec ses éternels blocs-notes et tous les stylos qu’elle traîne toujours sur les scènes de crime… Peut-être qu’il aurait dû l’appeler après tout, et que Louise avait raison. Elle pourrait se rendre utile, prendre des notes pour lui au lieu de passer son temps à l’insulter à son bureau. Le sergent-détective conclut:

— Si ça vous revient, vous m’appellerez. Pis sinon, ça ressemblait à quoi, en gros, les dettes de Bouchard?

— Un méchant paquet, je pense, mais je m’en souviens pas précisément. À un moment donné, il devait deux mille à un gars ici. Il s’est refait, un soir, pis il a clairé sa dette.

— Deux mille? répète Marcus, éberlué. Deux mille piastres?

— Oui.

— C’est beaucoup, ça. Comment il faisait pour avoir cet argent-là?

Johnny ne répond pas. Marcus lève le bras, pour signifier que la réponse lui importe peu et qu’au fond, il se faisait davantage la remarque à lui-même. Mais tout de même, il note mentalement qu’il devrait vérifier les antécédents de la veuve, son milieu, sa famille. S’ils avaient de l’argent. Des hypothèses commencent à se tisser dans sa tête. Peut-être bien que quelqu’un voulait le tuer parce qu’on estimait qu’il ne parviendrait plus à rembourser ses dettes. Après tout, cette hypothèse semble plus logique que de supposer que Bouchard s’est fait assassiner de manière aléatoire par un tireur solitaire, dans une maison close.

Le détective se retourne vers la serveuse.

— Il avait des dettes actives, aussi? Du monde qui s’est plaint qu’il devait de l’argent?

— Pas depuis un bout, non, dit Johnny. L’histoire du deux mille, c’était l’été passé.

— Alright. Connaissez-vous d’autres places où Bouchard aimait gambler?

Johnny jette un regard à la serveuse, qui l’ignore et se gratte la tempe. Marcus lève sa bière pour qu’elle puisse astiquer le comptoir devant lui. Finalement, Johnny dit:

— On sera pas dans le trouble pour ça, hein?

— Non. Je travaille pas pour Pax Plante, moi. Je veux juste savoir ce qui est arrivé à Yvon.

— Je pourrais vous donner une couple d’adresses, dit Johnny. Son affaire, à Yvon, c’était les dés. Il y a un club sur Fullum, pis un sur Notre-Dame aussi. Attendez deux secondes.

Il fait signe à la serveuse, qui lui tend un bout de papier et un crayon. Johnny presse la mine de plomb contre sa langue avant de commencer à écrire. Tentant de lire au fur et à mesure que l’autre gribouille, Marcus se penche vers l’avant. L’écriture est presque illisible, mais tout de même, il remarque qu’elle est plus fine que celle de Carignan.

Justement. Si Yvon Bouchard était un habitué de la place et que Carignan l’est aussi, peut-être bien qu’ils se connaissaient. Dans ce cas, Marcus se demande pourquoi son partner ne l’avait jamais mentionné auparavant. Il demande à la serveuse:

— Le gars qui est venu tantôt…

— Le fatigant?

— That’s it. Est-ce qu’il y a des chances qu’il le connaisse, Yvon Bouchard?

— Je saurais pas dire. Je sais juste qu’il vient souvent. Une autre bière?

Il fait oui de la tête tandis que Johnny finit d’écrire sa note. Il vide son nouveau verre, enfonce le bout de papier dans sa poche et sort, la démarche un peu chancelante, la tête brûlante.

Dans la rue, il aperçoit un couple enlacé. Ils marchent un peu plus loin, la femme évitant soigneusement de piler dans les flaques qui ponctuent le trottoir.

Un détail lui revient: Yvon Bouchard n’a pas été volé. Quand ils ont inspecté son corps, il avait toujours son portefeuille sur lui, ce qui signifie qu’il n’a sans doute pas été tué parce qu’il devait de l’argent. Peut-être que c’est plus simple alors, se dit-il. Peut-être que sa femme l’a fait tuer pour se débarrasser d’un mari problématique, qui n’arrivait pas lui-même à se débarrasser de ses habitudes de jeu, et de ses dettes. Bouchard a été abattu au pistolet après tout, pas à la hache ou à coups de poing.

Rachel avait raison, ce matin: une femme aurait très bien pu appuyer sur la gâchette.
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Suzanne est installée sur une chaise dans la salle d’attente du médecin, un carnet ouvert sur les genoux. Toutes les quinze minutes, elle essaie d’étirer ses jambes, de modifier sa posture. Elle va même jusqu’à faire les cent pas, tout ça parce que sa gaine presse contre son bas-ventre de manière inconfortable. Ce n’était peut-être pas la meilleure des idées finalement, mais la journaliste doit vivre avec, si elle veut continuer à travailler.

Deux autres femmes attendent dans cette salle qui sent le savon et le caoutchouc. La combinaison des odeurs donne la nausée à la pauvre Suzanne, mais elle commence à s’y habituer. Avec son manteau de laine, elle étouffe, mais elle hésite à se dévêtir. L’attente ne devrait pas être trop longue, après tout.

Pour se distraire, Suzanne plonge dans ses notes.

Avant de partir, elle a remis à son patron un deuxième article, dans lequel elle a brossé un portrait des filles avec qui elle a parlé depuis lundi. Dans son article, elle a aussi fait une autre esquisse d’Ida Labelle, l’énigmatique «Madame» du Mrs Louise. C’est en vain que Suzanne a tenté de dénicher des détails sur sa vie privée, sur son passé. La vie de la tenancière demeure nimbée de mystère. La journaliste a raconté tout cela en agrémentant son récit d’hypothèses concernant l’identité du rôdeur. S’agit-il d’un mari frustré, d’un client amer? Elle a ensuite fini l’article en confiant à ses lecteurs quelques détails sur le déroulement de l’enquête qui lui ont été livrés par Carignan. Son patron, Roger Duhamel, a lu le tout très attentivement. Il n’avait toujours pas l’air convaincu par la légitimité de son projet, mais il a tout de même accepté de lui céder une place dans l’édition du lendemain.

Depuis la publication de son premier article sur les maisons closes, la journaliste a reçu la visite de dix autres prostituées; c’est sans doute ce qui a motivé monsieur Duhamel à accepter ce nouveau texte. Toutes lui ont parlé d’hommes mystérieux qui rôdent autour des établissements où elles travaillent, différentes maisons situées un peu partout dans le quartier du Red Light. Les maisons n’ont pas les mêmes tenancières non plus. Rien de particulier ne semble les lier, à part ces hommes inquiétants dont les descriptions varient sans cesse. Certaines les disent grands et minces, d’autres, petits et corpulents.

Suzanne se dit qu’elle devrait demander un coup de main à Léopold pour son troisième article. Il pourrait peut-être dessiner un portrait supplémentaire du rôdeur présumé à partir des informations éparses qu’elle a réussi à obtenir sur le sujet… En tout cas, plus question de consulter Marcus O’Malley. Pas après leur altercation de la veille. Suzanne ne s’en fait pas trop avec ça; ils se sont déjà querellés dans le passé. Bientôt, Marcus viendra s’excuser comme il le fait toujours, Suzanne n’a qu’à patienter d’ici là. Mais elle doit surtout trouver un moyen de contourner l’autorité du sergent-détective et de regagner les faveurs de la Sûreté. Peut-être qu’elle pourrait convaincre Carignan d’envoyer quelques agents assurer la sécurité des filles? Suzanne voudrait bien connaître les résultats de l’enquête, bien entendu, mais dans l’absolu, ça l’intéresse davantage de prêter main-forte à toutes ces jeunes femmes apeurées qui ont eu l’immense courage de venir la voir pour partager leur histoire. Ça ne peut pas être un hasard qu’elles aient toutes vu un homme rôder autour de leur maison close.

Suzanne sent une main se poser sur son épaule.

Léopold. Il s’installe à côté d’elle, l’air renfrogné. La journaliste se demande ce qu’il a depuis quelques jours. C’est peut-être sa nouvelle enquête qui le tracasse? Une histoire de disparition, peut-être d’adultère… Pourtant, ça semble être le genre d’intrigue qui intéresse son mari d’habitude, lui qui raffole de livres d’espionnage et de romans policiers à clé. Depuis qu’il a commencé à travailler en tant que détective privé il y a quelques mois, on lui a confié plusieurs cas similaires. Pourtant, cette fois, il semble exténué par son travail. Cette affaire a-t-elle quelque chose de différent des autres? Elle a hâte en tout cas de lui poser la question. Entre-temps, elle appuie sa tête sur l’épaule de son mari, ravie de le voir. Les derniers jours ont passé dans un tourbillon d’inquiétudes étranges. Sa présence l’aide à revenir dans le moment présent, à se concentrer sur ce qui s’en vient: leur visite chez le médecin.

Ils vont pouvoir entendre le cœur du bébé d’une minute à l’autre. Enfin.

Elle glisse la main sur le manteau de Léopold. Sous le feutre humide de neige, le bras de son mari semble tendu. Léo sort une cigarette qui tremble quand il la coince entre ses lèvres. Suzanne lui demande:

— Qu’est-ce que t’as fait, aujourd’hui? Tout va bien?

— Pourquoi tu me demandes toujours si je vais bien?

Il presse sa main, peut-être un peu trop fortement, comme s’il souhaitait la rassurer, mais ça ne fonctionne pas et elle redresse la tête, alertée par son ton. Il a un sourire forcé au visage. Gêné, il se détourne et enfonce son autre main dans sa poche.

— T’as l’air inquiet, c’est pour ça. Depuis deux jours. Qu’est-ce qui se passe?

— Il se passe qu’il faut que je te parle, tantôt. Mais ça peut attendre.

— Tu me fais peur, là.

Il a un mouvement impatient de la tête avant de tirer sur sa cigarette. Léopold semble plus cerné que d’habitude. Il a cet air distant qu’il avait en rentrant de l’Europe: le dos voûté, le regard fuyant. Un air de perdition.

Un médecin s’approche, contournant les autres patients qui attendent aussi leur tour. C’est le docteur Ladouceur, celui qu’ils étaient venus voir il y a si longtemps, lorsque Suzanne avait perdu son premier bébé. Il ouvre les bras pour les accueillir.

— Monsieur et madame Gauthier? Vous pouvez venir avec moi.

*

La table d’examen sur laquelle on invite Suzanne à s’allonger est froide et inconfortable. Rien pour apaiser ses nerfs qu’elle sent tendus sous sa peau. Léopold tient toujours sa main, mais son regard se perd du côté de la fenêtre. Sa paume est moite dans celle de Suzanne. De son autre main, elle flatte le côté de son ventre, les yeux fixés sur le médecin qui vient de poser le bout glacé d’un stéthoscope contre sa peau.

Le médecin écoute le cœur du bébé, les yeux fermés, concentré sur ce qu’il entend. Nerveuse, Suzanne retient son souffle, son propre cœur battant intensément dans sa gorge – le médecin saura-t-il différencier ses battements à elle de ceux du bébé? Tout ceci dépasse ses connaissances, ses capacités. Enfin, après ce qui lui semble une éternité, le docteur Ladouceur se redresse et prend place sur un tabouret.

— Tout va bien, Suzanne. Le cœur du bébé bat bien! Fort, vite. Voulez-vous l’entendre?

— Oh, Seigneur, s’exclame la journaliste, les larmes lui montant aux yeux. Tant mieux pour ça. Tant mieux. Oui. Je veux l’écouter.

Il lui tend l’instrument qu’elle insère dans son oreille. Le battement est si rapide qu’il est d’abord imperceptible. Puis il envahit sa tête, résonne de plus en plus fort. Elle sent les larmes couler sur ses joues lorsqu’elle ferme les paupières, enfin apaisée, enfin rassurée. T’es là, se dit-elle, se permettant de s’adresser au bébé pour la première fois. T’es vraiment là. J’ai tellement hâte de te rencontrer.

— Vous devez être contents, depuis le temps! commente le médecin d’un ton réjoui.

Il s’éloigne, laissant Suzanne à ses larmes silencieuses. Elle sent son cœur qui s’apaise. Une douceur l’enserre comme un édredon. De l’autre côté du cabinet, le docteur Ladouceur commence à fouiller dans les rayons de sa bibliothèque, écartant un à un les épais volumes reliés de cuir. Il lance, à l’attention de Léopold:

— Vous m’avez demandé des conseils pour la grossesse quand nous nous sommes parlé hier?

Léopold ne répond pas. Suzanne ouvre enfin les yeux, le cherche du regard. Il a lâché sa main et s’est rapproché de la fenêtre. Retirant les embouts du stéthoscope de ses oreilles, Suzanne s’assoit et reboutonne sa blouse. Elle tente de déchiffrer l’expression hagarde de son mari, mais n’y arrive pas. Qu’est-ce qui a bien pu le mettre dans cet état?

Quelque chose ne va pas. Mais le bébé va bien, c’est ce qui compte le plus. Peu importe ce qui se passe avec Léo, elle saura l’aider, parce que le bébé va bien.

— Léo?

— Quoi?

— Le docteur te parle.

En guise d’excuse, Léopold lance au docteur un sourire étrange, froid.

— Vous disiez?

— Vous vouliez des conseils? C’est pour rassurer Suzanne, c’est ça?

— Oh. Oui, c’est ça. C’est juste pour… ben, vous connaissez notre historique.

— Oui, mais le bébé semble bien accroché cette fois. Il y a beaucoup de ménages qui perdent des bébés, c’est plus répandu qu’on pense même si personne n’en parle. Et c’est la nature, malheureusement. Mais cette fois… Je ne m’en ferais pas, si j’étais vous. Quatorze semaines, pas de saignement, un bon battement de cœur, ce sont de très bons signes. En tout cas, j’ai quelque chose pour vous.

Le docteur sort un livre des rayons et le tend à Léopold. Celui-ci s’est détourné vers la fenêtre une fois de plus, alors le médecin se rabat sur Suzanne. Elle saisit l’ouvrage et en entrouvre la couverture.

— La mère canadienne et son enfant d’Ernest Couture. Tout ce que vous avez besoin de savoir, vous le trouverez là-dedans. Vous êtes une grande lectrice, non? Grande journaliste, en tout cas. Ma femme m’a montré vos articles sur les maisons de désordre… c’est vraiment très touchant.

— Je vous remercie, Docteur.

— Avez-vous l’intention de continuer à travailler longtemps?

— Oh, vous savez… On verra. C’est pas très prenant. Je suis juste assise à mon bureau.

— Il ne faut pas vous surmener, madame Gauthier. Je ne dis pas ça pour le petit, mais bien pour vous. Reposez-vous pendant que vous le pouvez, parce que vous allez voir que ça pleure fort, un bébé. Mais n’y pensez pas trop pour l’instant. Au repos, ma chère! Oh, ça me fait plaisir de vous revoir en santé et de savoir que vous avez enfin réussi! Je vous l’avais dit, que vous alliez finir par être chanceuse. La troisième fois est la bonne, on dirait.

*

La troisième fois. Elle aurait dû demander au médecin de ne pas mentionner sa deuxième fausse couche. Mais comment aurait-elle pu justifier la situation pour que le docteur Ladouceur ne pense pas à alerter Léopold?

Elle aurait dû y réfléchir avant, mais elle n’a jamais eu le cœur de le faire. Elle n’avait aucune envie de revivre les semaines houleuses où elle a perdu cet enfant-là.

En suivant son mari dans l’ascenseur, Suzanne se demande s’il a relevé la remarque du médecin. Léopold arbore toujours cet air distant et renfermé. Les portes se referment avec le tintement d’une clochette et l’ascenseur se met en branle.

— Vas-tu me dire ce qui se passe, maintenant?

— La troisième fois, Suzanne?

Les mots se pressent dans sa gorge, mais elle n’arrive pas à répondre. Elle se tord les mains, les serre contre son ventre en fixant le sol.

— Je peux t’expliquer…

— Ben oui, certain. Je suis sûr que t’as eu le temps de préparer quelques explications. Ça s’est passé quand?

— Léo…

— Ça s’est passé quand, Suzanne?

Surprise par son ton agressif, Suzanne sent son cœur se coincer dans sa gorge une fois de plus. Il a raison d’être fâché. Après tout, elle lui a caché un évènement crucial. Si seulement elle savait comment s’y prendre pour lui expliquer à quel point cette épreuve l’a démolie en dedans, sans doute qu’il comprendrait… mais elle n’a jamais été bonne pour les épanchements, Suzanne. Elle a toujours préféré garder la tristesse à l’intérieur, jusqu’à ce qu’elle disparaisse, tout simplement.

Mais elle n’a pas disparu, la souffrance. Suzanne se rend compte, désormais, qu’elle ne l’a jamais vraiment quittée. À son plus grand désarroi, elle recommence à pleurer, maudissant ses hormones détraquées par la grossesse. À travers ses larmes, elle dit:

— Je comprends que tu sois fâché, mais…

— Réponds à ma question!

— Ça fait deux ans. C’est quand t’étais à Berlin, pis…

— C’est beau, j’ai compris.

— Laisse-moi t’expliquer…

Mais ses sanglots étranglent ses paroles. On dirait que l’air ne parvient presque plus à ses poumons et, de toute manière, il fait un pas de côté pour s’éloigner d’elle. Elle appuie une main contre le mur, s’essuie les yeux de l’autre, tente d’apaiser son cœur qui bat à toute vitesse.

— J’en reviens pas que tu m’aies fait ça. C’est mon meilleur ami.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent avec un grincement et Léopold s’élance vers la sortie d’un pas rapide. Suzanne reste figée, sans comprendre tout à fait ce que son mari vient de dire. Il disparaît dans un nuage de poudrerie avant qu’elle ait le temps de le rattraper.
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Léopold roule sans but. Le soleil est couché depuis un moment déjà, les artères de Montréal sont illuminées de la lueur orangée des lampadaires, recouvertes d’une bordée de neige ramollie par le temps plus doux. Il est parti de l’hôpital il y a près d’une heure déjà. Que fait Suzanne, en ce moment? Est-ce qu’elle est rentrée chez eux, partie chez Marcus? Histoire de lui annoncer la nouvelle. De lui dire que Léo sait, enfin. Qu’ils n’auront plus à se cacher.

Il n’est pas encore si tard, mais il est transi de fatigue et de colère. À bien y penser, il n’a nulle part où aller, pas d’ami assez proche pour l’héberger sauf Marcus, mais il n’ira pas le voir. Pas après ce qu’il vient d’apprendre.

Il y a deux ans, c’est ce qu’elle a dit. Il était en Allemagne en train d’organiser l’occupation du pays et elle était à l’hôpital, elle venait de perdre le bébé de son meilleur ami. Dans son esprit embrumé, Léo se rejoue des échanges dont il a été témoin entre Suzanne et Marcus. Il a sans doute manqué un détail qui lui aurait permis de réaliser plus tôt ce qui était en train de se passer. Diane avait compris, elle. Elle savait que Marcus en voyait une autre. Et il voyait Suzanne. C’est ça. Simplement ça.

Léopold conduit toujours. Il a du mal à se mettre les idées en place. Il s’allume une cigarette, baisse la fenêtre pour souffler la fumée dehors, puis se ravise. Suzanne n’aime pas que sa voiture sente le tabac, mais elle est sûrement à la maison et il ne retournera pas là-bas de sitôt, alors à quoi bon aérer?

Ses pensées dérivent vers Rose Courcelles, vers son Réginald qui gardait dans son bureau les photos d’une femme nue. Une autre femme. Léopold a complètement oublié comment Rose avait réagi en apprenant la nouvelle. Et après le départ de son mari? Est-ce qu’elle s’est laissée envahir elle aussi par une telle furie? Pour la première fois, Léopold a l’impression de comprendre les implications des cas d’infidélité sur lesquels il travaille. Ce sont des cœurs qui se brisent, des promesses qui se rompent, sans éclat et sans bruit, mais toujours dans la douleur.

Un souvenir flou lui revient. Qu’est-ce que Marcus a dit, la première fois qu’ils ont rencontré Suzanne? C’était au gymnase de la police, elle accompagnait deux amies qui fréquentaient des gars de la patrouille. Ils l’ont vue entrer, lui, Marcus et Carignan, avec d’autres collègues dont Léopold a oublié le nom. Qu’est-ce que Marcus a dit?

Que Suzanne était la plus belle fille qu’il ait jamais vue.

Mais est-ce qu’il a vraiment dit ça? Léopold ne s’en souvient plus.

Il avait abordé le sujet avec Suzanne, avant la guerre. Ils avaient discuté de ce qui allait se passer et ils s’étaient juré qu’ils ne verraient personne d’autre, peu importe le temps et la distance. C’est pour ça qu’elle est venue le voir, quand il était en Europe. À quel moment, déjà? Il n’arrive pas à s’en souvenir. Ses pensées se succèdent à un rythme frénétique. Léopold frappe le volant de la paume. Il sacre, s’allume une autre cigarette. Où est-il rendu? Il conduit véritablement sans porter attention à l’endroit où il se trouve. C’est un automatisme qui prend le dessus, qui le trimbale d’un bout à l’autre de la métropole. Mais où se trouve-t-il? De retour près de l’hôpital.

— Sacrament!

Il accélère pour s’éloigner d’ici le plus rapidement possible. Et Réginald, dans tout ça? Que dirait sa femme s’il rentrait tout bonnement chez lui? S’il était simplement parti se faire une tête, profiter quelque temps de sa maîtresse avant de se consacrer de nouveau à son ménage… Est-ce que Rose aurait le cœur à le reprendre?

Et lui? Même s’il rentrait à la maison, Suzanne n’aurait sans doute rien de pertinent à lui dire. Il n’y a rien qui puisse racheter ce qu’elle a fait.

Travailler. C’est ce qu’il va devoir faire. Continuer son enquête. Mais entre-temps, il va quand même falloir qu’il trouve un endroit où passer la nuit. Il ne peut pas rentrer. Suzanne essaierait de le convaincre de rester à la maison, elle trouverait bien un mensonge pour se faire pardonner. Et il lui pardonnerait, il la croirait parce qu’il l’aime et qu’elle le rend fou, et elle continuerait de coucher avec son meilleur ami.

Ou peut-être que non. Marcus est divorcé, désormais. Peut-être que sa femme n’essaierait même pas de convaincre Léopold de rester.

Et ça ferait encore plus mal.

*

La voiture de Léopold s’approche du quartier général de la police vers 18 heures. Toutes les lumières semblent éteintes. On dirait qu’il n’y a personne à l’intérieur, jusqu’à ce que la porte s’ouvre. Léo venait justement voir l’homme qui vient tout juste de sortir. Marcus O’Malley.

Léo se gare brusquement en bordure du trottoir, les pneus de sa voiture projetant de la gadoue sur quelques passants indignés. Léo sort de sa voiture et s’avance d’un pas rapide vers son ami, qui se dirige vers lui en l’apercevant.

— Hey, man! What are you doing here? T’allais pas chez le médecin avec Sue?

En s’approchant de Marcus, Léopold voit rouge. Son souffle se fait plus rapide, sa tête bouillonne malgré le froid. Il peut l’imaginer trop facilement: Marcus qui embrasse Suzanne, qui la prend par la taille, qui la déshabille.

Il serre le poing et balance un coup au visage de Marcus.

Désarçonné, le sergent-détective glisse dans la neige et s’affale sur le dos. Il relève la tête vers Léopold en s’écriant:

— What the hell?

— Mon écœurant.

Léopold se jette sur lui et le frappe une seconde fois. Une autre image lui revient: pendant la guerre, la poche de Falaise, les balles ricochant sur les murs du village, son visage couvert d’éclaboussures de sang, l’adrénaline qui lui montait à la tête comme en ce moment. Un véritable ressac lui amène en bouche un goût métallique, lui balance ses souvenirs de l’Europe en plein visage. Il se revoit abattre son premier soldat, un Allemand qui avait l’air d’un gamin; et braquer le canon de son arme contre le front d’un ennemi éviscéré par un obus, souhaitant abréger ses souffrances; et fixer le regard vitreux d’un ami mort entre ses bras: il presse la plaie ensanglantée sur sa cuisse, mais rien n’y fait, il hurle à l’aide et personne ne vient; et il revoit les balles quitter son arme et les corps chuter au loin, mais ça ne lui fait plus rien, il est désormais trop engourdi pour ressentir quoi que ce soit. Il avait pourtant tout fait pour laisser derrière lui ces souvenirs d’une violence sans nom… Le poing toujours levé, Léopold hésite. Marcus en profite pour se dégager.

— What are you doing?

— Comment t’as pu me faire ça? crie Léopold. T’es venu à nos noces! Estie de trou de cul.

Marcus peine à se relever et Léopold se redresse à son tour. Il se sent survolté, prêt à bondir sur son ami une fois de plus, mais celui-ci s’éloigne à reculons, tenant ses mains devant lui pour se protéger.

— Mais de quoi tu parles? C’est à propos de Sue?

— Fais pas semblant que tu comprends pas!

Léopold sent un poids s’enfoncer en lui. C’est comme si son cœur chutait dans son torse. Ses larmes lui brouillent la vue. Toute sa colère s’efface, laissant place à une tristesse qui déborde par tous les pores de sa peau. La voix tremblante, il baisse les bras et demande:

— Vous me prenez vraiment pour un idiot, hein?

— Listen, man, whatever this is about, on peut régler ça…

Mais Léopold repart, il n’entend même pas ce que Marcus raconte. Il serre le poing, le relâche pour détendre ses jointures, mais n’a pas l’impression que la tension a quitté ses membres endoloris. Il ignore ce qui lui a pris. Ne voulait-il pas tirer tout ça au clair en venant ici? Il est sorti de ses gonds. Et ça n’a rien réglé.

Il s’engouffre dans l’habitacle froid de la voiture et met la clé dans le contact. Il est confus. Honteux. Il ne veut pas penser à Suzanne, ni à Marcus.

Surtout, il ne veut plus jamais redevenir cet homme-là.

Il a besoin de se changer les idées. Ça tombe bien, il a du travail à faire.


JEUDI 18 MARS
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Le sommeil de Suzanne est léger et tortueux. Elle se réveille au moindre bruit, convaincue que Léopold va rentrer d’un moment à l’autre. Mais il ne revient pas. Depuis que son mari l’a laissée à l’hôpital, elle est plongée dans un état de panique constant. Elle ne peut s’empêcher de réfléchir à ce qu’elle aurait dû lui dire pour éviter qu’il se fâche de la sorte.

Malgré elle, Suzanne revisite ce qu’elle tente d’oublier depuis deux ans.

Juste après la fin de la guerre, Léopold lui a annoncé au téléphone qu’il voulait rester un peu plus longtemps en Europe, pour aider son régiment alors que commençait l’occupation de l’Allemagne. Sur le coup, Suzanne était calme, confiante et pleine de soutien, mais elle a fondu en larmes après avoir raccroché. À la demande de sa femme, Léo a réussi à obtenir une permission et Suzanne s’est envolée vers l’Allemagne pour le rejoindre. À son retour, elle a compris qu’elle était enceinte. Elle n’en a parlé à personne. Juste après son mariage, elle avait déjà fait une fausse couche dont elle avait travaillé fort à refouler le souvenir, et elle craignait que ça se reproduise. Deux semaines plus tard, elle a vu du sang dans la cuvette. Beaucoup de sang. Elle est allée à l’hôpital le plus rapidement possible, mais tout était déjà terminé. Elle a passé dix jours à saigner, seule chez elle. À saigner et à pleurer.

Elle ne savait pas comment faire ce deuil-là. À sa première fausse couche, Léopold avait su prendre soin d’elle. Il l’avait encouragée à s’ouvrir à lui. Ça avait cimenté leur lien. Mais cette fois, elle s’était dit qu’il était préférable d’attendre son retour pour lui annoncer la nouvelle. Ce n’était pas le genre de chose qui se disait au téléphone. Elle préférait lui avouer tout ça plus tard, quand elle aurait les mots pour expliquer comment elle se sentait. Elle ne les a jamais trouvés.

Vers 3 heures, le jeudi matin, elle est réveillée par la porte d’entrée qui s’ouvre avec un grincement. Elle descend d’un pas vif, serrant contre elle les pans de sa robe de chambre. Lorsqu’elle l’aperçoit, son souffle se coince dans sa gorge. Marcus se tient dans l’entrée, l’air dépité, son œil gauche tuméfié.

— Je l’ai pas trouvé, Sue. I’m sorry.

Elle ne répond pas et va s’asseoir au salon, dans le noir. Peut-être que si elle pleure un bon coup, sa détresse la quittera. La tête enfouie dans ses mains, Suzanne recommence à sangloter. Le divan se renfonce quand Marcus prend place à côté d’elle. Tendrement, saisi par une sorte de pitié, il pose une main sur le bras de Suzanne.

— Ça va être correct, Sue. Il peut pas être parti bien loin.

— Tu le sais pas, ça! Tu sais pas il est où! Seigneur, Marcus…

— I know. I was trying to be reassuring.

— Je vais le chercher demain, hoquette-t-elle. Je vais le trouver.

— Pas dans ton état.

— Au diable, mon état, Marcus.

— You don’t mean that. Faut que tu te reposes, là.

Il a raison. Suzanne se relève avec difficulté et va à la cuisine, Marcus sur les talons. Quand elle allume, l’ampoule grésille au plafond, projetant tout autour une lueur chaude qui détonne avec l’étrangeté du moment. Elle agrippe la bouilloire et la lâche bruyamment sur le rond avant d’allumer la cuisinière à gaz. Elle-même est surprise de remarquer qu’elle ne pleure plus. Et que son cœur est de nouveau envahi par la colère.

La veille, Marcus s’est pointé chez elle peu après qu’elle est rentrée de l’hôpital. C’est en discutant qu’ils ont compris ce que Léopold leur reproche. C’est à ce moment-là que Suzanne a commencé à ressentir autre chose que de l’inquiétude concernant le départ de Léo. En y repensant, elle est vraiment furieuse. Il aurait tout de même pu lui donner la chance de s’expliquer! Comme si elle était capable d’une chose pareille… avec Marcus, en plus. Quel imbécile, ce Léopold.

— J’en reviens juste pas, dit-elle, sa voix hachurée. Ça sort d’où, ces accusations? Maudit insignifiant.

— Jesus, ricane Marcus en s’adossant au comptoir. Calm down.

— Je vais pas «calm down». Il a oublié que je suis allée le voir à Berlin? Ça fait deux ans. Me semble que le calcul est pas trop dur à faire.

Marcus ouvre la porte du réfrigérateur et sort un sac de glace. Avec une grimace, il le presse contre son visage. La condensation se forme sur la paroi du sac et coule sur son poignet rougi par le froid.

— Est-ce que ça fait mal, ta face?

— Shit, yeah. It’s been a while since I got my ass handed to me like that. Il a tout un right hook, ton mari.

L’odeur de gaz de la cuisinière lui donne mal à la tête. Une nausée reprend Suzanne et elle s’approche du lavabo, prête à vomir, mais rien ne vient. À tâtons, la tête toujours abaissée près de l’évier, elle ouvre une fenêtre. La brise lui replacera sans doute un peu les idées.

Faiblement, elle relève la tête et scrute la rue. Pas de Léopold en vue.

Mais quelqu’un est là, de l’autre côté de la rue, posté sous un arbre aux branches nues. Un homme petit, grassouillet. Il porte un chapeau, un manteau sombre, de larges lunettes dans lesquelles se reflète la lueur des lampadaires. Qu’est-ce qu’il peut bien faire là au milieu de la nuit? Il doit bien être 3 heures du matin; ce n’est pas le moment pour une promenade, surtout par ce froid.

— Sue, what’s wrong?

Elle indique la fenêtre et Marcus s’approche pour regarder dehors. En les apercevant, l’homme se détourne et commence à arpenter la rue. En quelques instants, il a disparu au coin du boulevard. Immobiles, Suzanne et Marcus attendent qu’il réapparaisse, ce qui ne se produit pas.

— Peut-être que je devrais rester ici pour la nuit.

— Non, réplique Suzanne. Je veux pas prendre de chances. Si Léo revient?

— Il me crissera une autre volée, qu’est-ce que tu veux que je te dise.

Il pose encore une fois une main sur son épaule, comme si c’était la seule chose qu’il pouvait faire pour la réconforter. Ça commence à l’agacer mais elle le laisse faire. Elle est trop lasse pour s’obstiner avec Marcus. Trop préoccupée, aussi. Qui était cet homme dans la rue? Est-ce que quelqu’un l’épie? Si seulement Léopold était là, il pourrait lui dire qu’elle s’inquiète pour rien, comme d’habitude. Mais il n’est pas là. Léo est parti comme un lâche et la nuit est froide comme jamais.

Ça rappelle à Suzanne toutes les nuits blanches qu’elle a passées quand il était au front. Toutes les inquiétudes qui s’atténuaient un peu, quand elle lisait ses lettres.

Marcus quitte la pièce et revient avec une des bouteilles de Léo – une de ses bonnes bouteilles. Suzanne devrait sans doute la lui ôter des mains, mais elle n’a pas envie de le faire. Après tout, pourquoi pas? Léo ne mérite pas mieux. Marcus boit directement au goulot, une, deux, trois bonnes rasades, avant de la déposer sur la table. Il dit:

— I’m staying on your couch and that’s the end of it. Si Léo revient, on s’expliquera.

Suzanne n’est pas satisfaite. Elle s’exclame, excédée:

— Mais qu’est-ce qu’on va faire s’il nous croit pas? J’en reviens pas. Il pense sérieusement qu’on a couché ensemble?

— Well, you know…

— Je sais quoi, Marcus?

— C’est pas tant far-fetched, je veux dire.

— De quoi tu parles?

Il s’est affalé sur une chaise. Il prend une autre grande gorgée de whisky, puis cale le menton dans sa paume, en s’essuyant la bouche avec sa manche de chemise. Peut-être qu’il cherche ses mots, une explication, mais elle sent qu’elle va perdre patience. Enfin, il hausse les épaules d’un geste las.

— Toi pis moi, on est amis. Right? On travaille ensemble. On passait plein de temps ensemble pendant que Léo était en Europe. Il le sait, sauf qu’il comprend pas pourquoi. Tout ce qu’il voit, c’est qu’il y a un homme qui tourne autour de sa femme.

Elle s’assoit face à lui, dans la lumière dorée de la cuisine. Le détective, qui a recommencé à presser le sac de glace contre son visage, prend une autre gorgée. Elle en voudrait aussi, Suzanne, mais elle a peur de vomir. Elle se sent engourdie. Elle laisse tomber sa tête dans le creux de son bras. Marcus reprend:

— I’ve made a lot of mistakes, Sue. Sleeping with you could have been one of them.

— Pis moi, j’ai pas mon mot à dire? Léo me fait pas confiance?

Elle peine à reconnaître sa voix éreintée de fatigue. Elle ne peut s’empêcher de penser à l’homme qu’ils ont vu, posté devant la maison. Est-ce qu’elle est traquée? Rien qu’à y penser, elle a froid dans le dos et soudain, elle est heureuse que Marcus ait décidé de passer la nuit chez elle.

— It’s not about trust. C’est à propos de tout ce qu’il a manqué pendant qu’il était parti.

— T’es peut-être pas si épais que ça, au fond.

— Seriously? Après tout ce que j’ai fait pour toi à soir, tu m’insultes?

Elle a un petit rire, puis enfonce son nez dans le creux de son bras. Marcus reprend:

— Tu veux un conseil? Pars pas chercher Léo demain. First of all, tu saurais pas où chercher parce que t’es rien qu’une femme.

— Là, c’est toi qui m’insultes.

— Tu le mérites, c’est de ta faute si j’ai mal à la face. Anyway, tu le connais comme moi, Léo. Tu sais qu’il t’aime. Il va revenir. Il a juste besoin de temps.

Malgré elle, elle sent ses larmes mouiller le creux de son bras. Secouée de sanglots, elle se redresse et presse son mouchoir de soie contre ses yeux. Marcus s’adosse à sa chaise en avalant une autre rasade. Quand ses larmes se calment, Suzanne lui demande enfin:

— Mais qu’est-ce que je fais en attendant? Pis si tu me dis que je dois «me reposer», je t’avertis, je te mets à la porte.

— You know I’m right, and I know you won’t listen to me parce que tu m’écoutes jamais, anyway. So, do what you’ve always done: écris tes maudits articles. Ça te ramènera pas Léo, mais ça va te changer les idées.
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Léopold se réveille au début de l’après-midi, au milieu d’un grand lit aux couvertures beiges, dans une chambre inconnue. Pendant un moment, il n’arrive pas à comprendre où il se trouve. Depuis la rue, il entend le ronronnement des moteurs et les voix des passants, des marcheurs qui discutent en anglais. La lumière du soleil, laiteuse, lui parvient à travers une fenêtre. Soudain, ça lui revient: il est à Hull, à l’hôtel. Léopold est arrivé pendant la nuit, décidé à se remettre au travail et à suivre la trace de Réginald Courcelles. Après tout, le disparu a de la famille, ici. N’est-ce pas Suzanne qui lui a recommandé de parler à sa famille, plutôt que de perdre son temps à essayer de soutirer des informations à des prostituées?

La veille, en chemin vers Hull, Léopold a enfin réalisé pourquoi elle avait parlé de Berlin. Elle est venue le voir quelques mois après la fin de la guerre. C’est sûrement ça, l’explication. Tout simplement. Sur le coup, aveuglé par la peur, il a tout compris de travers.

Il devrait s’excuser, mais il ne peut pas appeler Suzanne. Pas tout de suite. Il a trop honte de sa conduite de la veille. Cette haine viscérale qu’il a déversée sur elle et Marcus, ça ne lui ressemblait pas. En plus, cela faisait plusieurs jours que cette idée lui trottait dans la tête: de la violence faite aux autres, de la justice qu’on se fait soi-même… Décidément, il s’est comporté comme une brute. Un véritable imbécile.

Le détective privé a la tête qui tourne. Son estomac est aussi coincé en un nœud douloureux. Pour la première fois depuis l’automne, il n’a pas pris ses somnifères. La nuit a été agitée, peuplée d’explosions et de cris: des éclats d’obus, les rayons trop brillants du soleil, des animaux morts dans un champ de blé. Des flaques sombres sur une route de campagne.

Cela fait une éternité qu’il garde ces images-là enfouies quelque part dans sa tête, parce que c’est plus facile de ne rien ressentir: ni la douleur, ni la peur, ni l’angoisse incroyable qu’il traîne tout le temps derrière lui.

Léopold sait qu’il n’était pas comme ça avant de partir pour l’Europe. Il n’était pas quelqu’un de violent, de froid ou de distant. Son père, un ancien militaire, l’était, et Léo en avait souffert. Pour cette raison, il avait toujours trouvé ça important de parler de ses émotions. Ce n’est que plus tard, alors qu’il traversait les campagnes de la Normandie, que Léo a enfin compris pourquoi son père était constamment taciturne et agressif: c’est évident, oui, la guerre brise les hommes. Léo s’était alors promis qu’il rentrerait intact à Montréal, mais il voit bien qu’il n’a pas su tenir parole. Ce n’est pas à Suzanne d’en subir les conséquences aujourd’hui.

Une bouteille de whisky à moitié vide se trouve sur le bureau à côté d’un carnet où, la veille, Léo a esquissé des images qui lui reviennent incessamment en tête. Un soldat de dos, courant dans un champ, la façade d’une maison dévastée par un obus, le corps d’un ami étendu dans la neige… Toute la nuit, il a été assailli de souvenirs et c’est le fort qui lui a enfin permis de s’endormir au petit matin. Même si poursuivre son enquête avec une gueule de bois n’est pas l’idéal, au moins, il se console en se disant qu’il a trouvé le moyen de se reposer un peu.

Ses yeux parcourent la pièce, depuis le téléphone jusqu’à son manteau, qui contient encore le carnet de Réginald Courcelles. Alors qu’il enfile ses vêtements, il commence à le feuilleter. Il est noirci de notes, chaque ligne contient une entrée incluant un nom de femme, une adresse et une date.

Léopold reconnaît quelques adresses. Des bordels de l’est de la ville, dont certains qu’il a visités lundi soir. Cela signifie-t-il que Réginald voulait conserver une trace de chaque visite, en consignant les dates auxquelles il y était allé? Celles d’en bas doivent donc concerner des maisons de désordre situées non loin de la capitale. Léopold devra attendre à ce soir pour aller y faire un tour.

Il feuillette le carnet un peu plus vite en marchant vers la salle de bains. Son visage, dans le miroir, est pâle, ses yeux cernés. Il n’a pas amené de rasoir, de vêtements de rechange ni même de brosse à dents. Il se passe un peu d’eau sur le visage avant de s’éponger avec une serviette trop amidonnée. Ça va devoir suffire pour l’instant. En chemin, il s’achètera le nécessaire pour passer quelques jours ici. Le temps d’aller au fond de l’histoire.

Léopold ouvre le carnet de nouveau et remarque que dans les dernières pages, les entrées ne contiennent que des adresses dont les noms de rues ne lui sont pas familiers. Il trouve aussi une entrée qui l’intrigue plus que les autres: après quelques pages blanches, le détective privé relève un prénom, «Marie», suivi d’un numéro de téléphone. Elle doit être une femme à part, cette Marie, puisqu’aucune autre n’avait eu droit à un numéro.

Tout ce qu’il a apporté à Hull est empilé dans un coin de la chambre. Ce tas contient notamment une carte des environs, achetée à une station-service. Son intuition se confirme: les adresses compilées à la fin du carnet semblent être situées à Hull. Peut-être s’agit-il d’autres maisons de désordre… Mais dans ce cas, pourquoi n’y a-t-il pas de noms de filles, de dates?

C’est par là qu’il va commencer.
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Jeudi matin. Un jeudi gris, polaire. La ville est un bloc de glace ambulant.

Toujours pleine de whisky, la tête de Marcus O’Malley lui fait un peu plus mal que d’habitude en raison des coups qu’il a reçus la veille. Son patron a déposé un exemplaire du Montréal-Matin sur son bureau avec une note: «Contrôle S. G. un peu mieux que ça. Les patrons ne sont pas contents.»

Piss off, se dit Marcus. Les patrons ne sont jamais contents. Comme il l’a fait des centaines de fois, il balance le journal à la poubelle – il ne les lit jamais, les articles de Suzanne – et s’installe à son bureau sans allumer la lumière. En attendant d’avoir une idée pour faire avancer sa maudite enquête du Mrs Louise, le sergent-détective fixe le vide.

Le type avait des dettes de jeu. Et il s’est fait tirer dessus. Quel est le rapport? Pour s’occuper, Marcus joue avec les babioles qui se trouvent à portée de main: un crayon de plomb, un stylo, un trombone, un bloc-notes. On fait quoi, quand quelqu’un a des dettes? On vient collecter. Et la femme, la femme d’Yvon Bouchard, elle en pensait quoi, du gambling?

Il l’ignore. C’est Carignan qui est allé la voir, deux fois plutôt qu’une. Carignan, qui connaissait peut-être Yvon Bouchard, mais qui jure que non. Marcus devrait peut-être s’en mêler. Aller voir le patron, l’informer de la situation. Si Carignan connaissait bel et bien Bouchard, il devrait être retiré de l’enquête. Et ce dossier tomberait sur le bureau de quelqu’un d’autre, sans doute celui de Bleau et son partner, Valiquette. Marcus en serait débarrassé.

Des coups familiers résonnent sur le montant de la porte. Louise. Fidèle à son habitude, la secrétaire entre sans être invitée et actionne l’interrupteur. Un point de douleur apparaît derrière l’œil gauche de Marcus, s’étend jusqu’à son épaule. Il pressent déjà qu’il est mal en point; la lumière ne fait que lui confirmer cette impression.

— Misteur? Je sais que c’est pas votre meilleur matin, mais l’inspecteur A. Oliva Pelletier est là pour vous.

— A. Oliva? What kind of a name is that?

— Le chef du Bureau préventif, Misteur.

Sans se faire prier non plus, le visiteur pénètre dans son bureau, le pas fier, le regard inquisiteur. Il se poste devant Marcus, les mains plaquées contre son ventre. Marcus tente de se lever, échoue lamentablement, fait signe à Pelletier de s’asseoir. Il ne se souvient pas s’il a déjà eu affaire à l’inspecteur responsable du Bureau préventif. Il se demande si celui-ci vient à cause de la rumeur qui court ce matin: Pacifique Plante, le célèbre chef de la Moralité, aurait été suspendu. Le grand Pax, celui qui chamboule le monde interlope de Montréal depuis dix-huit mois avec ses descentes spectaculaires, démis de ses fonctions? Marcus se demande si c’est vrai.

— What can I do for you, monsieur l’inspecteur?

— Paraît que vous avez employé une de mes femmes pour un travail d’infiltration, mardi.

— J’ai peut-être fait ça, oui.

Ça ne semble pas faire le bonheur de Pelletier, qui rajuste son gilet d’un coup sec.

— Vous avez pas le droit de réquisitionner des femmes pour la Sûreté. C’est pas leur place.

— Vous comprenez pas. Loin de moi l’idée de donner des opportunités de travail aux femmes. There’s a simple explanation; you see, je…

— Vous pouviez pas interroger les témoins vous-même, alors vous avez demandé à Adèle Dubosc de le faire à votre place.

— C’est en plein ça!

Marcus est rassuré que Pelletier le comprenne aussi bien. Il se doutait bien que les hommes d’en haut n’étaient pas tous des imbéciles, comme ce cher lieutenant Boyle. Confiant, le sergent-détective allume le cigare qu’il vient de tirer de sa poche, mais sa bonne humeur est bientôt ternie lorsqu’il constate l’air rembruni qu’affiche désormais son interlocuteur.

— Il y a quelque chose qui va pas? demande Marcus. She wasn’t doing anything else important.

— Rien d’important? répète Pelletier, ahuri. Elle faisait son travail au Bureau préventif! Vous considérez que c’est pas important?

— Je considère que…

Un doigt contre le coin de l’œil – de son bon œil, l’autre est encore tuméfié ce matin –, Marcus pèse ses mots. Non, il ne considère pas que le travail du Bureau préventif est important, mais il n’est pas assez saoul – ou assez idiot – pour le lui faire savoir. Il pompe son cigare, se massant le coin de la paupière, puis explique enfin:

— Je considère que c’est très important, au contraire…

— Mais oui, c’est ça. On vous connaît, en haut. C’est pas la première fois que vous vous mêlez de ce qui vous regarde pas.

— Je me suis jamais mêlé des histoires du Bureau préventif!

— Non, mais ça fait déjà un bout que vous faites faire votre sale boulot par l’agente Dubosc.

Pelletier sort une pile de papiers et Marcus suit ses gestes des yeux. Il n’avait pas remarqué que l’homme avait apporté des rapports. Est-ce qu’il est distrait à ce point, ce matin? Pelletier ouvre le premier dossier d’un geste hostile et résume:

— Les meurtres au collège Brébeuf en octobre. Dubosc vous a fait un mandat pour arrêter votre tueur.

— Maybe so…

— Elle peut juste en émettre pour des histoires de jeux ou de trafic d’alcool. Ça fait déjà un boutte que vous êtes dans la police, vous devriez être au courant de ça.

— Je le suis, mais c’était une urgence. Anyway, Adèle se mêlait déjà de ce cas-là pour ses propres raisons. Something about the unfair punishment of children or something. C’est qu’elle a étudié dans une école de filles, you know? Les religieuses, paraît qu’elles sont rough. Pis elle…

— C’est bien triste pour Dubosc, mais en quoi ça justifie qu’elle vous ait donné un mandat, ça?

— It… doesn’t. You gotta understand! Le juge Lévesque voulait pas m’en faire un, pis il fallait pas que le tueur ait le temps de m’échapper…

Pelletier referme le dossier et le fait passer prestement en dessous de la pile. Marcus se dit qu’il est vraiment pompeux, cet inspecteur. Celui-ci sort alors une autre feuille et lit:

— Il y avait aussi une histoire d’homicide, survenu à la sortie d’un bar en novembre?

— Encore une fois, Adèle s’en est mêlée de plein gré! J’ai juste bundled up un peu les suspects potentiels, pis… elle a juste fait… mon… mandat d’arrestation. Pis de perquisition.

— Vous devriez pas faire de la perquisition, vous êtes pas de la Moralité.

— Right.

Pelletier referme le nouveau document, le pousse en dessous de la pile. L’inspecteur sort une troisième feuille. Marcus a compris le message: il se demande s’il devrait dire quelque chose pour le faire taire.

— Un kidnapping en janvier, déclare Pelletier.

— Oh, well, that’s a different story! Adèle enquêtait déjà là-dessus pour le Bureau préventif, je lui ai rien demandé.

— Ah non?

— Non!

— Pis ça?

L’inspecteur pousse vers Marcus des transcriptions d’interrogatoires. Le visage du sergent-détective s’affaisse. Il avait oublié ce détail: ce jour-là, il était trop ivre pour faire les entrevues lui-même. Et Carignan manquait à l’appel depuis quelques jours à cause de ses histoires de jeu. Encore une fois, Adèle avait accepté de lui donner un coup de main.

Ça lui paraît soudain plus clair, ce qu’Adèle lui reprochait, ce que Suzanne lui reprochait. Puis, la pensée s’éclipse et il craint qu’elle ne revienne plus.

Pelletier reprend la feuille et pousse tous les dossiers vers Marcus.

— Je veux plus vous voir au Bureau préventif. Compris?

— Mais monsieur, with all due respect… Je sais qu’Adèle veut plus de responsabilités. She wants to be more involved.

— Ça dépend pas d’elle ni de vous. Vous pouvez pas changer les règles, sergent, que ça fasse votre affaire ou non.

*

Adèle est installée à une table au fond du restaurant quand Marcus O’Malley fait son entrée.

Il a pris le temps de relire les documents que lui a apportés Pelletier avant d’envoyer Louise les retourner au Bureau préventif. Bien franchement, Marcus ignore quoi faire de ces menaces. Après tout, Adèle lui a donné un coup de main considérable pour l’histoire du Café Rio. Sans son intervention, ça aurait sans doute pris beaucoup plus de temps avant que Marcus réussisse à soutirer la moindre information aux buveurs. Elle a beau être une femme, elle travaille bien, il faut le reconnaître.

Alors, quand Louise est redescendue avec une note pour Marcus dans laquelle Adèle l’invitait à luncher, le sergent-détective a accepté volontiers. Surtout par curiosité, mais aussi parce qu’il commençait à avoir faim.

Adèle a choisi un restaurant sur Queen-Mary, à l’autre bout de la ville, et Marcus a le temps de maudire les piétons, les vélos, les carrioles, les tramways et les voitures avant d’arriver avec un bon vingt minutes de retard.

Avec un grognement las, il se glisse sur la banquette faisant face à la femme police. Le restaurant est bondé: il y a des couples qui mangent leur lunch en se tenant par la main, un groupe de femmes plus jolies les unes que les autres qui discutent bruyamment, une mère avec ses deux enfants qui se chamaillent.

— Why on Earth are we meeting here? tonne Marcus.

— Cibole, qu’est-ce qui est arrivé à ta face?

— Une porte d’armoire, répond Marcus. Réponds à ma question.

Il observe son reflet dans le distributeur de serviettes. Son œil est bien enflé, ça lui va à ravir. Il ignorait que Léopold avait une aussi bonne frappe. En vérité, il aurait préféré ne jamais l’apprendre.

— Parce que c’est loin de la job. Paraît que Pelletier est passé te voir ce matin?

— Oui. How much trouble are you in exactly?

— Moi? Aucun. Je lui ai juste dit que t’avais abusé de ma naïveté féminine.

Marcus passe près de recracher sa gorgée d’eau. Adèle a l’air sérieuse. Elle enchaîne:

— Pelletier m’a quand même donné une grosse pile de rapports à remplir. C’est peut-être sa manière de me punir… En tout cas, puisqu’on a plus le droit de travailler ensemble, je voulais te donner ça. Je l’ai rédigé mardi. Avec ton histoire d’infiltration, ça m’était sorti de la tête.

Adèle lui tend le témoignage d’une jeune femme qui est passée au Bureau préventif il y a deux jours. Étonné, Marcus ouvre le document, examine rapidement le contenu et relève les yeux vers elle.

— Great. More work. Comment ça se fait que t’as ça?

— Vous étiez pas au bureau. Fallait bien que quelqu’un s’occupe de prendre son témoignage.

— This is good, Adèle, constate-t-il en reprenant sa lecture. This is very good.

Quelqu’un lui ment! Il le savait! Il s’en doutait! Il… pas vraiment, au fond. Mais maintenant, Marcus a la preuve que madame Labelle ne lui a pas raconté toute la vérité. Il passe son pouce sur le nom de la prostituée mentionnée dans le rapport: Denise Chartrand. Une de celles qui a nié avoir entendu des pas. Avec le témoignage de Ruby Cherry qui s’ajoute à celui-ci, ça commence à ressembler à une piste.

— Did you ask me here to give me this?

— Ben oui, répond Adèle. Pourquoi tu pensais que je t’avais demandé de me rencontrer?

— Well, pour qu’on continue à travailler ensemble en secret.

L’idée lui a frôlé l’esprit pendant qu’il slalomait entre les passants, sur les rues bordées de neige. Ils n’ont plus le droit de le faire, naturellement, mais il n’est pas du genre à se préoccuper de ce genre de formalité. Après tout, il refile constamment du boulot à Léopold alors qu’il devrait techniquement s’en tenir aux détectives de la Sûreté. Mais ce n’est pas sa faute si les hommes de la Sûreté sont des imbéciles et s’il s’ennuie de Léo. Joindre l’utile à l’agréable, qu’il appelle ça.

— On peut pas, Marcus. Mon excuse de naïveté passera pas une deuxième fois, c’est clair.

— On a juste à le faire sans que personne le sache! Come on, Adèle. J’ai encore une job d’infiltration pour toi…

Les maisons de jeu fréquentées par Yvon Bouchard. Le sergent-détective aurait besoin de savoir qui étaient ses créanciers, d’avoir le nom des autres joueurs… Le genre d’information qu’une femme pourrait amasser facilement en se faisant payer quelques verres. Une femme qui peut feindre la naïveté, en plus de ça…

Et à voir son regard, il constate qu’Adèle est intéressée.

— Non, dit-elle pourtant d’un ton ferme.

Juste pour la forme, sans doute.

— Please?

— Non. J’ai trop de job au Bureau préventif, je viens de te le dire.

— Oui, mais admettons que c’est en dehors des heures de travail?

— Tu dis tout le temps ça, mais c’est jamais vrai.

— What are you talking about?

— Chaque fois que je travaille avec toi, ça adonne que je dois faire toute la paperasse! Les rapports, les signalements, les interrogatoires… Tu dis toujours que t’es trop occupé.

— But you’re great on a typewriter! Just like Sue. Vous avez un talent pour ça, les femmes. C’est à cause de vos petites mains délicates.

— T’es loin d’être analphabète pis tu sais autant que moi taper sur une machine à écrire.

— Your point being?

— T’es paresseux, Marcus. T’es pas fiable. Tu sais, quand je t’ai aidé pour ton affaire de kidnapping en janvier? Je t’ai dit que je voulais pas encore faire ton rapport à ta place, pis tu m’as dit: «Ben non, Adèle, je m’occupe de tout, va juste le questionner, blablabla…»

— C’est pas nécessaire, le petit ton…

— Mais au final, t’as rempli ton rapport tout croche pis vous avez pas pu l’arrêter, le gars. Cette fois-ci, qui me dit que mon travail sera pas encore gaspillé parce que t’auras trop niaisé pour faire ta partie de la job?

Good point, se dit Marcus. Il essaie de se creuser les méninges pour régler la question. Pas pour trouver une manière de travailler plus efficacement, mais plutôt pour déterminer s’il serait en mesure de déléguer le paperwork à sa secrétaire sans que celle-ci ébruite l’affaire. Il se contente de rétorquer:

— It’s a gamble, Adèle. Take it or leave it. Mais entre toi pis moi, qu’est-ce que tu préfères: continuer à faire des boulots sans importance pour le Bureau préventif ou entrer dans la big league?

Une serveuse daigne enfin venir prendre leur commande. Adèle demande un pain de viande, Marcus un hamburger et un verre de rye. La femme police roule des yeux d’un air exaspéré, mais se garde de passer un commentaire. Quand la serveuse repart, Adèle s’appuie sur la table de méla-mine et dit:

— Ben oui, mais si je joue dans ta «big league», monsieur le détective, ça m’aidera pas à avoir de la reconnaissance pour mon travail.

— Non, mais ça rendrait ta vie pas mal plus excitante, par exemple. You don’t look like someone who leads an exciting life.

— Tu pourrais être surpris.

Right. Comme si Adèle pouvait faire quelque chose d’amusant de son temps! Marcus allume son cigare et prend une gorgée du rye que la serveuse vient de déposer devant lui, puis une gorgée d’eau, pour le plaisir. Le plaisir de faire semblant de faire attention. Adèle se mordille le gras du pouce:

— J’ai tout le lunch pour te convaincre, dit Marcus, mais tu sais déjà que tu vas accepter, so why not cut the crap and enjoy your food?

Sans un mot, Adèle lui tend la main. Marcus la serre, plus fortement que la fois précédente, avant de prendre une autre gorgée de rye.

*

Marcus se gare devant une minuscule maison de Ville-Émard, massant sa mâchoire endolorie. Il a déjà été plus mal en point que ça, mais ça fait longtemps. Il s’étonne une fois de plus; il n’imaginait pas que Léopold était capable de frapper aussi fort. Probablement l’entraînement militaire.

Il n’a pas la tête à interroger encore une fois la veuve. Marcus aurait plutôt envie de dormir et de boire un peu plus de whisky, mais il sait qu’il doit se replonger dans le bain. Adèle l’aidera à élucider la question des dettes; en attendant, il essaiera de déterminer si la veuve d’Yvon Bouchard aurait pu s’en prendre à son mari. Il en a touché un mot à Carignan avant de venir. Son partner lui a conseillé de ne pas perdre son temps avec la veuve, il allait s’en occuper. Mais connaissant son degré d’incompétence, Marcus s’est dit qu’il devrait tout de même y consacrer une petite heure de sa journée.

Cette fois, la veuve répond à la porte prestement. Elle porte une robe de coton d’un rouge profond et un tablier de cuisine. Avec curiosité, comme si elle ne recevait pas souvent de visite, la femme lève les yeux vers lui. Derrière elle, Marcus aperçoit un bébé en couches qui rampe dans le couloir.

— Madame Bouchard? On s’est parlé l’autre jour, je suis sergent-détective à la Sûreté municipale. C’est moi qui suis chargé d’enquêter sur le meurtre de votre mari. Avec mon partner, Paul Carignan.

— Oui, je me souviens de l’autre. Est-ce que vous avez trouvé qui a tué mon Yvon?

— Non, pas encore. J’aurais quelques questions à vous poser. Je peux entrer?

La femme le mène à la cuisine et lui tire une chaise de bois devant le poêle. Le policier observe ses mouvements rapides, sa manière brusque de marcher, de lui servir une tasse de café. Marcus se demande si elle est le genre de femme qui est capable de tirer sur son mari.

Pour se faciliter la vie, il essaie de se convaincre que oui.

— Est-ce que vous étiez au courant pour les dettes de votre mari?

La veuve d’Yvon Bouchard fronce les sourcils et dépose une tasse bien pleine devant le sergent-détective, avant de prendre place à ses côtés. Il en évalue le contenu des yeux et l’attire à lui. L’odeur du breuvage est peu ragoûtante, mais il faut rester poli.

— De quoi vous parlez?

— On a découvert que votre mari faisait pas mal de gambling. Il jouait surtout aux dés.

— Pas dans le Red Light, toujours? Je lui ai dit d’arrêter d’aller là…

L’enfant de tout à l’heure rampe jusqu’aux pieds de la femme. Celle-ci l’agrippe par les aisselles et l’assoit sur ses genoux. C’est une fillette vêtue d’une robe fleurie. Avec ses cheveux blonds et ses tresses, elle rappelle à Marcus sa plus vieille. Il se force à détourner les yeux. Ça fait des mois qu’il ne les a pas vues, ses filles. Des mois qu’il se dit qu’il devrait, mais qu’il ne trouve pas le temps de passer leur rendre visite.

Il a réagi quand Suzanne l’a traité de mauvais père. Mais dans le fond, il sait qu’elle a raison.

— Oui, c’est dans le Red Light qu’il allait. Il devait beaucoup d’argent, aussi. Si c’est pas indiscret, je peux vous demander si vous avez des économies?

— Non, pas vraiment. Pis avec la mort d’Yvon, mettons que la situation est pas facile. Yvon me laissait pas toucher à l’argent. Il faisait les comptes pis j’avais pas le droit de rien voir. Il disait que c’était pas des affaires de femme.

Ça lui rappelle la façon dont il agissait avec Diane. Il s’en veut soudain d’être venu jusqu’ici pour tourmenter cette femme, que la mort de son mari a vraisemblablement prise au dépourvu. Si seulement il avait porté un peu plus attention à son enquête, il aurait pu lui épargner l’interrogatoire d’aujourd’hui.

— Vous avez combien d’enfants, madame Bouchard?

— Quatre. Les trois autres sont chez une voisine pour la journée. J’avais besoin de place pour faire un peu de ménage.

— Qu’est-ce que vous allez faire pour l’argent, maintenant?

— Je sais franchement pas. J’ai reçu la visite d’une couple d’amis à Yvon. Ils ont offert de m’aider, mais je sais pas trop. Va sûrement falloir que je commence à travailler. Je fais des ménages, justement.

— Votre mari, il faisait comment pour parier? Vous avez une idée? Je veux dire, si vous étiez si mal pris que ça…

— Honnêtement, non.

Elle semble sincère. Son regard est vide, ses lèvres pincées lorsqu’elle prend une gorgée de son café. Marcus se relève et, sans trop penser, tire son portefeuille de sa poche. La femme se lève aussi, portant l’enfant sur sa hanche. Il dépose une liasse de billets sur la table. C’est tout ce qu’il a sur lui.

— Qu’est-ce que vous faites, monsieur?

— Prenez ça, pour vos enfants. I’m sorry for your loss.

Avec un haussement de sourcils, la veuve compte mentalement la somme que le policier vient de lui donner. Elle l’escorte ensuite vers la porte en le remerciant à profusion.

Marcus se retrouve de nouveau dehors dans la neige fondante. En enfonçant son chapeau sur sa tête, il se rend compte qu’il n’a toujours pas de suspect pour le meurtre d’Yvon Bouchard.
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Suzanne sent que son calme commence à flancher. Elle a passé toute la matinée chez elle à regarder les gens qui passaient dans la rue, sans parvenir à se concentrer le moindrement sur son article. Toutes les dix minutes, elle se levait pour se dégourdir les jambes, et elle se mettait de nouveau à observer les passants qui déambulaient sur Grosvenor. Elle est convaincue que l’homme qu’elle a vu la nuit dernière a déambulé devant sa maison plusieurs fois depuis le départ de Marcus. D’où elle se trouve, au deuxième étage, c’est difficile à dire; son chapeau ne possède pas de signe distinctif, mais elle jurerait tout de même l’avoir vu repasser.

La journaliste se demande si elle devrait quitter la maison. Peut-être que ça serait plus sécuritaire comme ça. Elle pourrait s’inviter chez Adèle, par mesure de prudence, mais elle hésite à le faire. Et si elle manquait le retour de Léo à la maison?

Le départ précipité de son mari lui fait vivre plusieurs émotions contradictoires; elle voudrait lui asséner une claque au visage, histoire de lui montrer à quel point il lui a fait peur, mais aussi le serrer dans ses bras, s’assurer qu’il va bien. Pourquoi ne donne-t-il pas de nouvelles? Peut-être qu’il n’en est pas capable. Un accident de voiture, une bagarre dans un bar qui a dégénéré… Ou peut-être est-il parti à Toronto, à Québec ou à Rouyn visiter sa famille, et qu’il ne souhaite pas se manifester.

Peut-être qu’il ne reviendra jamais.

Et maintenant, cette histoire de rôdeur… Si la maison est surveillée, que faire pour demeurer en sécurité? Suzanne a réussi à passer six ans seule sans jamais ressentir ce genre d’inquiétude, et voilà qu’elle s’étonne qu’ils ne possèdent aucune arme à la maison. Elle ne saurait pas où acheter un pistolet et, de toute manière, personne n’accepterait d’en vendre un à une femme.

La silhouette d’un homme apparaît au coin du boulevard et elle jurerait qu’il ressemble à son rôdeur. Son pouls s’accélère, son souffle se fait plus rapide, ses muscles se crispent. L’homme disparaît plus loin dans la rue et Suzanne sent son corps entier s’apaiser.

Décidément, une arme ne serait pas de trop. Elle devrait en parler à Marcus, pour voir s’il ne pourrait pas emprunter un pistolet pour elle au quartier général. Ça se fait, ce genre de chose, non?

Elle fouille le bureau pour trouver son carnet. Elle l’ouvre et constate avec surprise qu’il est rempli de gribouillis. Cette écriture, elle la reconnaîtrait entre mille: c’est celle de son mari. Une phrase, en bas, encerclée: «Derrière mon dos». Suzanne la raie d’un trait agressif avant de déposer le carnet, ouvert, sur la table.

L’esprit encore préoccupé par son rôdeur, Suzanne commence à rédiger son article. Pourquoi ne parle-t-on pas plus souvent du danger que courent les femmes dans leur vie de tous les jours? Combien d’entre elles sont suivies, traquées, sans que personne ne s’en préoccupe? La journaliste se laisse emporter par son inspiration. Elle écrit sans s’arrêter puis se penche sur la feuille pour l’annoter, la corriger, avec des traits rageurs. Au moins, ça l’empêche de regarder dehors. Ce n’est pas l’envie qui lui manque, mais elle garde les yeux baissés sur son article.

Deux coups à l’horloge, déjà. La maison est trop calme. N’en pouvant plus de rester confinée dans son bureau, Suzanne descend au salon, choisit un disque de Mary Lou Williams. La musique emplit la pièce: un son chaud, mielleux, réconfortant malgré tout. La journaliste se laisse tomber sur le divan, son article achevé à la main, et entreprend de le relire une dernière fois tandis que la musique l’enveloppe. Ensuite, décide-t-elle, elle filera au Montréal-Matin pour montrer son texte à Roger Duhamel.

À la radio, ce matin, il y avait des gens qui discutaient de ses reportages sur les maisons de désordre. De nombreux auditeurs – et surtout des auditrices – ont appelé les animateurs pour raconter des histoires scabreuses sur les bordels de la ville ou pour s’émouvoir que de pauvres femmes soient forcées d’y travailler. Il semblerait que l’exemplaire du jour du Montréal-Matin fait fureur et que le journal se vend plus que jamais. Malgré cela, il est toujours possible que le patron de Suzanne revienne sur sa décision; elle ne lui a pas reparlé depuis la veille, lorsqu’il a approuvé son deuxième article, mais elle espère qu’il est satisfait de son travail, vu que personne ne s’est plaint. Avec un peu de chance, Duhamel acceptera de publier le troisième article dès demain.

Après tout, il est rare que son patron dise non à de la publicité.

Le téléphone sonne.

*

— Je vous remercie d’être venue aussi vite, dit Alice Tremblay en ouvrant la porte à la journaliste.

Après avoir reçu l’appel de la jeune femme, Suzanne a filé directement au Mrs Louise. Au téléphone, la situation lui a paru urgente. À la lumière du jour, l’endroit est beaucoup moins inquiétant que lorsque Suzanne l’a visité pour la première fois, mais il est tout de même glauque. Le papier peint du couloir est luisant de saleté, et de minuscules insectes vibrent allègrement dans les plafonniers. D’un pas empressé, Alice entraîne Suzanne dans une des chambres. De la pièce exiguë suinte un parfum aigre de levure qui ne fait rien pour diminuer la nausée que Suzanne ressent constamment depuis quelques semaines. Elle porte une main gantée à son visage pour masquer la pestilence ambiante par l’odeur de cuir.

— Es-tu certaine que madame Labelle sera pas là avant 6 heures?

— Oui, répond Alice. Elle vient jamais avant ça. Elle a d’autres maisons, la Madame. Ça la tient occupée. Regardez, il est encore là.

Suzanne s’avance vers la fenêtre pour voir ce qu’Alice lui indique: sous le lampadaire, il y a un homme dont la silhouette ressemble étrangement à celle qu’elle a aperçue la veille, à plusieurs reprises. Sa main se crispe de nervosité autour de la sangle de son sac à main. Elle essaie de dissimuler son malaise et demande d’une voix qu’elle tente de contrôler:

— C’est le gars que t’as vu rôder l’autre jour?

— En plein ça.

Suzanne sort son calepin et un stylo pour prendre des notes. Est-il possible qu’il s’agisse du même homme? Ils partagent, il est vrai, une certaine ressemblance, dans la posture qu’ils adoptent tous les deux. Peut-être que sa mémoire lui joue des tours, mais un frisson parcourt son échine.

L’idée du pistolet lui revient. Elle ne peut pas attendre que Léo rentre pour dormir tranquille dans sa propre maison; elle doit absolument prendre la situation en main. Aussitôt qu’elle sortira d’ici, elle ira en parler à Marcus au quartier général.

Le rôdeur est posté dans la ruelle attenante à l’édifice et grille une cigarette. Il est assez trapu, avec un nez épaté, de petits yeux et une moustache. Il porte aussi de larges lunettes à la monture d’écaille. L’homme esquisse un mouvement brusque vers la fenêtre. Suzanne s’écarte aussitôt, en se dissimulant à moitié derrière un rideau. Lorsqu’elle regarde de nouveau au-dehors, il s’est éloigné et se trouve désormais au coin de la rue, près d’une cabine téléphonique.

Fatiguée, Alice se laisse choir sur le lit dont les ressorts grincent. Suzanne lui demande:

— Tu sais vraiment pas c’est qui?

— Non…

L’état de la chambre est pitoyable. Il manque un tiroir à la commode qui trône dans le coin de la pièce. La tête de lit est grugée par la rouille. Suzanne n’en revient pas, vraiment, que ces filles travaillent dans un tel environnement. Ce n’est pas le travail en soi qui la dérange – à son avis, ça lui en prendrait beaucoup pour être choquée –, mais plutôt l’état des lieux. Hésitante, la journaliste range son carnet dans la poche de son manteau, puis ouvre sa bourse. Son portefeuille se trouve juste à côté de l’article qu’elle espère pouvoir remettre à son patron en sortant d’ici.

— Est-ce que je peux t’aider, Alice? As-tu besoin d’argent?

Maladroitement, elle dépose quelques billets sur le lit. La fille les empoigne aussitôt et tend l’argent à la journaliste comme pour le lui rendre.

— Pas pantoute, madame Gauthier. Gardez votre argent, voyons. Je suis bien correcte. J’ai une bonne position, ici.

— T’aurais pas envie de travailler ailleurs? Dans un autre genre d’endroit?

— Non. Elle me plaît, cette job-là. Vous en faites pas pour moi, madame Gauthier, c’est juste le bonhomme qui m’inquiète… Vous en faites déjà tellement en parlant de ça dans le journal. Eille, je vous dis que vous avez le tour avec les mots! «Un pervers qui menace la sécurité des valeureuses travailleuses de nuit»… Je sais pas où vous allez chercher des affaires de même.

— Tant que ça t’aide, répond une Suzanne rougissante.

— Oh, ça m’aide. Il est là moins souvent, depuis quelques jours. Vos articles circulent, hein. Toutes les filles ici les ont lus, pis la rumeur veut que vous soyez bien populaire auprès des filles dans l’est, aussi. Merci. Du fond du cœur. Vous êtes la première à prendre notre défense de même.

Émue, Suzanne s’adosse au mur et esquisse une petite révérence, qu’Alice accepte avec un air franc de gratitude. Quelque part dans la maison, des voix tonnent. La journaliste sursaute, puis se souvient que ce ne doit pas être le bruit qui manque dans une maison comme celle-ci. Elle rassure la jeune femme:

— Je vais aller écrire un autre article tout de suite. D’ici quelques jours, en plus, je vais peut-être pouvoir inclure un portrait du rôdeur dans le journal. Qu’est-ce que t’en penses?

Les voix se rapprochent, se font de plus en plus fortes. Les personnes qui crient semblent être en colère. Avec une moue intriguée, Alice esquisse quelques pas vers la porte, mais avant qu’elle ait eu le temps de l’atteindre, celle-ci s’ouvre à la volée. Deux policiers pénètrent dans la pièce, des agents de la Moralité à l’air sévère. Suzanne connaît l’un d’eux de vue: le fameux lieutenant Boyle. Elle n’a jamais travaillé avec lui, mais il a la réputation d’être un homme difficile. Alice lance:

— Qu’est-ce que vous faites dans ma chambre? Vous avez pas le droit d’entrer de même!

— On nous a dit qu’il y avait des activités illégales qui se déroulaient dans la place. Madame Gauthier, je m’attendais pas à vous trouver ici. Pis en pleine perversité, en plus! Quoique ça m’étonne pas vraiment, venant d’une femme comme vous.

— Perversité? s’étonne Suzanne. Je pense qu’il y a un malentendu, lieutenant Boyle. La demoiselle m’a fait venir ici pour me parler de quelque chose en privé. Il y a rien d’illégal là-dedans!

— C’est pas ce qu’on a entendu dire. Pis ça, là, c’est pas mal incriminant…

Il prend la liasse de billets que Suzanne a déposée sur le lit et la secoue sous son nez avec arrogance.

— Remettez votre manteau, madame Gauthier. On vous amène aux bureaux de la Moralité.

*

En fin de compte, c’est loin d’être la fin de journée qu’elle aurait aimé vivre.

Les menottes aux poignets, Suzanne Gauthier est assise devant le lieutenant Boyle, sur une chaise inconfortable. Elle a souvent traversé le local de la Moralité pour se rendre au Bureau préventif, mais elle n’a jamais eu la chance de passer du temps ici. La chance, c’est une exagération. La Moralité est encombrée de débris et pue la fumée de cigares, encore plus que la Sûreté. Même si la pièce désignée aux femmes policières n’a qu’une fenêtre et qu’elle est à peine plus grosse qu’une boîte à chaussures, Suzanne trouve qu’elle a bien plus fière allure.

Elle observe ses paumes tachées d’encre noire. On l’a envoyée à l’identification judiciaire, on a pris sa photo, ses empreintes, elle est désormais chiffrée dans le système Bertillon comme une véritable criminelle. Depuis que c’est terminé, la journaliste se fait questionner de manière assez agressive par le lieutenant. Elle fait de son mieux pour répondre à ses questions, mais elle ne peut s’empêcher de faire couler son regard vers l’arme de service que le policier porte à la hanche. C’est en plein le genre de pistolet dont elle aurait besoin pour se sentir en sécurité pendant l’absence de Léo… Toute cette altercation avec la Moralité tombe bien, au fond. Suzanne voulait reparler de son idée à Marcus et elle s’est simplement fait conduire au quartier un peu plus tôt que prévu.

Derrière elle, une voix familière s’exclame justement:

— You’ve got to be kidding me.

— T’as rien à faire ici, O’Malley, jappe Boyle. C’est une affaire de Moralité.

— De Moralité? Je vais vous en faire, moi, de la moralité!

— Comment t’as su qu’elle était ici?

— Vous êtes passés devant la Sûreté. I’m not blind.

Suzanne essaie d’attirer l’attention de Marcus, mais il poursuit comme s’il ne l’avait pas entendue.

— Jesus Christ, vous l’avez bertillonnée? She’s not a criminal! C’est de l’abus de pouvoir! Vous savez à qui vous avez affaire, là? She’ll see your ass in court!

Suzanne aimerait que Marcus se taise un instant. Elle voudrait lui parler de l’homme dans la rue, qui était peut-être aussi son rôdeur, mais les deux hommes continuent à crier comme si elle n’était pas là.

Un autre agent s’approche et ouvre le tiroir d’une filière qui se trouve derrière le bureau de Boyle. L’attention de Suzanne se tourne vers le meuble à trois tiroirs. Ceux-ci sont étiquetés: «Jeux», «Prostitution» et «Enquêtes internes». Sa curiosité piquée, Suzanne se demande s’il y a un document là-dedans qui pourrait l’aider à identifier son rôdeur…

Si Marcus refuse de lui venir en aide, elle devra bien se résoudre à se débrouiller comme elle peut.

Une exclamation du sergent-détective la fait sursauter.

— Pis des menottes, en plus de ça? Ôtez-lui ça tout de suite! Sinon…

— Marcus, dit Suzanne, laisse faire, il va juste…

— Sinon quoi? l’interrompt Boyle. Tu vas aller te plaindre à Bourdon?

Suzanne en a assez de les entendre se chamailler sans rien dire, mais ils n’ont pas l’air d’être près d’en finir. Boyle est debout désormais, et pointe son index vers le visage de Marcus, qui est en train de virer au bordeaux. Elle remarque qu’il porte lui aussi un pistolet à la hanche. Le renflement est perceptible sous le pan de son veston. Suzanne remue sur sa chaise. Le haut de ses cuisses est engourdi. Elle voudrait se lever, sortir de cet endroit aussi vite que possible. Pourquoi est-ce qu’ils la gardent de toute manière? Elle n’a qu’à payer son amende et rentrer chez elle.

S’il y a bien une chose que ses parents lui ont apprise, c’est que l’argent règle bien des problèmes.

Elle se penche pour fouiller dans son sac à main et Boyle l’interpelle d’un ton brusque:

— Eille! Vous faites quoi, là?

— Je sors mon portefeuille.

— Sue, range ton argent tout de suite, lui intime Marcus.

— C’est ça, madame Gauthier. On a pas fini, là.

— Je veux pas interrompre votre combat de coqs, mais j’aimerais rentrer chez nous, faque donnez-moi une amende pis vous continuerez à vous engueuler après si ça vous fait plaisir.

*

— What the hell is wrong with you?

D’une poigne ferme, le détective tient Suzanne par le bras et l’entraîne dans les marches en direction de la sortie.

— Lâche-moi! Qu’est-ce que t’as à te plaindre? C’est toi qui m’as dit de travailler pour me changer les idées!

Leurs voix résonnent dans la cage d’escalier, allant même jusqu’à couvrir le bruit des talons de Suzanne. La jeune femme perd pied un instant et Marcus la serre encore plus fort pour l’empêcher de tomber. Elle se dégage enfin et enfonce son chapeau sur sa tête alors qu’il admet:

— Yes, I did, mais je t’ai pas dit de te faire arrêter dans un bordel! T’es mieux d’avoir une maudite bonne explication.

— C’est à cause du gars qui fait peur aux femmes qui travaillent dans les maisons closes. Écoute, je pense que c’est le même homme qui était devant chez nous cette nuit.

— Good grief…

— Quoi, «good grief»? Tu l’as vu comme moi!

— I didn’t see anything! Une ombre en dessous d’un arbre, c’est tout.

— Il est repassé plein de fois ce matin, tu sauras.

— Goddammit, Sue…

— J’ai pris sa description, cette fois! Quand Léo va revenir, il va pouvoir esquisser son portrait, pis…

Fâchée d’avoir mentionné son mari, Suzanne s’égare. Ils se trouvent désormais près de l’entrée, dans le couloir menant au local de la Sûreté. Le sergent-détective la lâche enfin et porte une main à son front pendant que la jeune femme redresse son manteau.

— Listen, dit-il avec plus de calme. Fais attention, that’s all I’m saying. Faut que je m’occupe de toi, le temps que Léo revienne…

— J’ai pas besoin que tu t’occupes de moi, mais j’ai quelque chose à te demander.

— Anything.

— Peux-tu m’avoir un pistolet?

— What?

Carignan pousse la porte des bureaux de la Sûreté et s’approche.

— Ma belle Suzanne! Qu’est-ce que tu fais là? C’est toute une surprise!

— Give us a break, Carignan…

— C’est pas à toi que je parle. Comment tu vas, Suzanne?

Le partner de Marcus se nettoie l’ongle du pouce avec les dents. Pour dissimuler son dégoût, Suzanne lui répond qu’elle va bien. Elle tire sur la manche de Marcus d’un geste discret, souhaitant l’entraîner dans la rue pour poursuivre leur conversation.

— Désolée, Paul, j’ai pas le temps de jaser. J’ai des choses à régler avec Marcus.

— Ah ouais? lance Carignan. Pourquoi t’as toujours des choses à régler avec Marcus, coudonc? Ton mari avait l’air de trouver ça bien louche, l’autre soir.

Suzanne lâche le manteau de Marcus et fait un pas vers son partner. Marcus tente de la retenir, mais la journaliste se déprend et s’avance vers Paul Carignan.

— Qu’est-ce que tu viens de dire?

Le policier fait au moins une tête et demie de plus qu’elle, mais il semble surpris par son ton agressif et bredouille:

— Ben voyons, ma belle Suzanne, prends pas ça de même…

Au bout du couloir, une porte s’ouvre à la volée. Un policier sort la tête dans le couloir et leur jette un regard désapprobateur. Il est évident que leur discussion animée dérange les hommes qui travaillent dans les autres bureaux de l’étage. Marcus pose une main sur l’épaule de Suzanne et suggère:

— Why don’t we go talk in my office?

— Non! crie-t-elle. Carignan, qu’est-ce que t’as dit à Léo?

— Mais rien! Je l’ai juste croisé quand il faisait le tour des bordels.

— Tu lui as parlé de moi?

— J’ai juste dit ce que tout le monde pense!

— What the hell are you talking about?

— Ben, vous deux! crache Carignan. Je lui ai demandé c’était quoi votre affaire, c’est tout.

Un instant, Suzanne se sent s’écrouler à l’intérieur de son propre corps. Elle ramène la sangle de sa bourse sur son épaule en pensant à tout ce qu’elle contient: le carnet dans lequel Léopold a écrit, son article qu’elle n’a pas encore rendu au journal… Elle repense aussi à toute l’agitation des derniers jours, dont elle n’a absolument pas besoin.

Et elle décoche un coup de poing au visage de Paul Carignan.
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Le soleil est déjà couché sur Hull et Léopold se rapproche de la cinquième et dernière adresse qu’il a notée dans le carnet de Réginald Courcelles. Et il est étonné par ce qu’il trouve ici, sur la rue Champlain. Les autres appartements qu’il a visités jusque-là semblaient plus aisés, du moins de l’extérieur: ils avaient des volets aux fenêtres, des jardinières enneigées, parfois même des vignes, une allée pavée, des marches de pierre. Or, les deux logements que comporte cet immeuble semblent inoccupés. Une des fenêtres du rez-de-chaussée est condamnée. Des déchets s’amoncellent sur le porche: un fauteuil défoncé, des caisses de lait, un pneu. À l’étage, Léopold remarque des carreaux brisés. Le toit est avachi, les murs tachés de poussière, le bois de la porte traversé de craquelures.

Qui penserait à trouver un homme en fuite ici?

Comme pour les quatre autres logements, une affiche collée à la vitre indique que celui-ci est à louer. Chaque fois, Léopold s’est adressé directement au propriétaire, soit en allant cogner à l’adresse mentionnée sur la pancarte, soit en appelant au numéro affiché, mais ici, rien n’indique comment joindre la personne qui a passé l’annonce. Lorsqu’il leur a montré une photo de Courcelles, les hommes qui lui ont répondu ont tous confirmé avoir reçu la visite d’un individu qui lui ressemble quelques semaines auparavant. Par contre, dans aucun cas, Réginald n’était parvenu à louer l’endroit; il avait fait une drôle d’impression sur les propriétaires. Il leur avait paru empressé, préoccupé, parfois agressif dans sa manière de s’exprimer. Peut-être bien qu’ils se méfiaient aussi du fait qu’il était francophone.

Selon Léopold, tout cela suggère que Courcelles cherchait bel et bien un logement à occuper dans le coin. Cela confère plus de poids aux allégations d’Alphonse Girard, qui pensait que son ami se préparait à s’installer ailleurs avec une maîtresse. Mais laquelle? Après tout, le carnet contient tellement de noms. Les dangers de la sentimentalité, selon Girard.

Pourtant, Léopold trouve cela étrange que personne n’ait été en mesure de lui confirmer que Réginald voyait régulièrement une autre femme, ou même qu’il pensait quitter la ville. Une partie de lui continue de croire que Courcelles est mort. Qu’il perd son temps.

Il se demande si ce doute va un jour le quitter, s’il aura éventuellement plus confiance en son instinct et ses capacités de détective.

Léo se dit qu’il devrait essayer de trouver la sœur de Courcelles, celle qui habite dans les environs. Elle pourrait lui en apprendre un peu plus sur la vie de son frère. En revanche, elle sera difficile à retracer si elle est mariée, puisqu’elle ne portera plus dans ce cas le patronyme de son frère. Il serait plus simple d’appeler Rose Courcelles pour lui demander l’information directement, mais il fera ça plus tard. Pour l’instant, il a un dernier logement à inspecter.

L’adresse du carnet conduit vers celui situé au rez-de-chaussée. Le détective privé grimpe sur le porche et presse les mains contre la vitre. Dans le noir, il n’arrive à discerner aucun meuble, aucun ornement sur les murs. Par contre, au milieu de la pièce se trouvent une assiette sale, des ustensiles et une paire de bottes.

Décidément, on dirait bien que quelqu’un se cache ici. Léo frappe la porte du poing.

— Il y a quelqu’un? Monsieur Courcelles?

Léo essaie de tourner la poignée, qui est verrouillée. Bien sûr, ça serait trop facile sinon. Les fenêtres panoramiques, à travers lesquelles il regardait il y a un instant, semblent bloquées elles aussi. Il aura sans doute plus de chance à l’arrière de la maison. Une voix s’élève derrière, le faisant sursauter.

— No one lives there.

Léopold pivote sur ses talons. Son inspection semble avoir attiré l’attention d’un vieillard qui passait dans la rue. Léo indique la pancarte apposée à la vitre.

— But the landlord’s upstairs, right?

— That sign’s been there forever. I’m telling you, no one’s there.

Le vieil homme reprend sa promenade, s’éloignant sous la lumière dorée des réverbères. Mais si personne n’habite ici, pourquoi y a-t-il de la vaisselle dans le salon? Peut-être que c’est Courcelles qui a décidé d’occuper illégalement le logis. Avec son salaire de journalier, il n’avait sans doute pas les moyens de louer un deuxième logis. Léopold sent qu’il doit trouver une façon d’entrer dans ce logement pour en avoir le cœur net.

Il attend que le vieillard disparaisse au coin de la rue, puis il s’engage dans l’allée d’asphalte qui borde la maison et se retrouve bientôt dans une cour. La bordée compacte est marquée par des traces de chaussures. Quelqu’un est venu ici il y a peu de temps, certainement depuis la dernière neige. Sur le sol, il semble y avoir des traces de grandeurs différentes: certaines sont longues, d’autres sont plus fines et étroites.

Un homme et une femme. Réginald et sa maîtresse.

Léopold monte sur le porche arrière, mais cette porte-ci est également fermée à clé. Une fenêtre à sa gauche attire son attention; elle n’est pas bien fermée, un peu désaxée dans son cadre, et semble donner sur une cuisine. Comme chez lui, il s’agit d’une fenêtre coulissant sur un rail.

Même s’il a été bien occupé, il a pensé à Suzanne toute la journée, l’a vue dans toutes les femmes qu’il a croisées dans la rue. Il n’a toujours pas eu le courage de l’appeler, d’admettre qu’il s’est trompé et qu’il l’a blessée pour rien. Il rentrera quand il sera prêt, quand il se sentira capable de mettre des mots sur ce qu’il a vécu au cours des derniers jours. Entre-temps, du moins, elle n’a pas à subir ses humeurs. Léopold constate qu’il s’est immobilisé, le cœur dans la gorge, ses mains gantées appuyées contre le rebord de la lucarne. Il expire fortement, promenant le doigt sur le carreau. Oui, Suzanne mérite assurément mieux que ça.

La fenêtre paraît gelée, mais elle n’est pas verrouillée. En pressant fortement, il croit qu’il pourrait arriver à la faire coulisser, alors il appuie sur la fenêtre de toutes ses forces. La penture craque sous son poids et une partie du carreau se détache, tombant dans l’évier de la cuisine.

Bon, se dit-il, ça fonctionne aussi.

Il passe la main par l’ouverture et soulève le loquet, faisant glisser la fenêtre du même mouvement. Il arrive ensuite à entrer dans la cuisine sans trop de problèmes. À l’intérieur, ça sent le renfermé. Comme il l’a supposé en regardant par la fenêtre, il n’y a aucun meuble à l’intérieur. Léo appelle de nouveau, mais toujours pas de réponse. Il décide de faire le tour. Il n’y a pas d’ampoules dans les luminaires. Il n’arrive à discerner les alentours qu’à la lumière des lampadaires. Il retrouve la vaisselle et les bottes dans la pièce à l’avant. Un manteau jonche le sol d’une chambre, à l’arrière. Sinon, le logement est vide. Certains murs sont lézardés par l’humidité, certaines fenêtres désaxées dans leur cadre, et on voit bien que le bois a été travaillé par le passage du temps. Le plancher craque, mais aucun autre son ne se fait entendre, hormis le bruit de ses pas.

Léopold retourne à la cuisine. Par curiosité, il commence à fouiller les tiroirs. Les premiers ne sont emplis que de poussière et d’excréments de souris, mais l’un d’entre eux recèle un document intrigant: un bail cédant le logement à une personne du nom de R. Courcelles. Le document est daté de trois semaines auparavant. Alors, c’est bel et bien l’appartement de Réginald Courcelles, mais celui-ci n’a vraisemblablement pas eu le temps d’y emménager. Mais s’il n’est pas là, où se cache-t-il?

Un éclat de lumière dans la rue attire l’attention de Léopold. Il s’approche de la fenêtre du salon. La rue est déserte. Un éclat jaune apparaît périodiquement sur les bordées: des gyrophares.

Trois coups retentissent contre la porte. Léopold a à peine le temps de se retourner qu’un duo de policiers défonce l’entrée.

*

— Alors, monsieur Gauthier, répétez tout ça depuis le début.

Léopold ne peut retenir un soupir de découragement. Cela fait plusieurs heures, déjà, qu’il est dans un poste de quartier de Hull à réitérer la même histoire sous l’œil des policiers. L’un d’eux est assis sur le bureau. L’autre fait les cent pas derrière Léopold comme pour inciter celui-ci à se mettre sur ses gardes, mais tout ça est loin de lui faire peur. Marcus avait l’habitude de procéder de la même manière, jadis.

Des voisins qui l’ont vu rôder autour du logement de la rue Champlain ont cru bon d’appeler la police pour signaler un cambriolage. Naturellement, il n’y avait rien à cambrioler, à part le bail que Léopold a dissimulé dans la poche intérieure de son manteau. Néanmoins, très intrigués par ses explications, les policiers de Hull ne semblent nullement prêts à le laisser partir.

Dans un souffle, celui-ci répète en rafale et d’une voix monotone ce qu’il vient de leur dire:

— Je m’appelle Léopold Gauthier, je viens de Montréal, je suis détective, je travaille pour la femme de Réginald Courcelles, c’est un gars de Montréal, il a disparu, il a loué le logement dans lequel vous m’avez trouvé…

— Détective de quoi, exactement?

— Qu’est-ce que vous voulez dire, détective de quoi?

— Pour le service de police?

C’est la première fois que Léo se retrouve de ce côté de la table d’interrogatoire. Menotté, en plus. Les bracelets de métal enserrent lourdement ses poignets, tintant à chaque mouvement. Il fait une chaleur écrasante, ici, malgré le froid de chien qu’il fait à l’extérieur; Léopold peut sentir des gouttelettes de sueur se former à la base de sa nuque.

— Euh, oui, des fois. Mais je suis à mon compte pour cette enquête-là.

— Un civil qui fait des enquêtes, s’étonne un des policiers.

— Et qui défonce des fenêtres, renchérit l’autre.

— Je peux la payer, la fenêtre.

— On pourrait aussi vous donner une amende pour avoir troublé la paix.

— Ça me va aussi. Est-ce que je peux m’en aller? Ça va faire longtemps qu’on niaise, là.

Un des deux policiers sourit. Léopold aurait envie de lui balancer une réplique autrement plus cinglante, mais il se retient. L’agent est arrogant comme pas deux. Un petit jeune qui vient sans doute tout juste d’intégrer la force et qui se croit tout permis. Mieux vaut garder son calme pour en finir au plus vite plutôt que de lui donner une excuse pour le détenir toute la nuit. Le jeune répond enfin, toujours le sourire aux lèvres:

— Oui, oui, sauf qu’avant de vous laisser partir, on veut comprendre ce que vous faisiez là. Si c’était la maison de monsieur Chose, celui qui a disparu, et que vous êtes chargé de le retrouver, pourquoi vous avez pas les clés?

— Ben, parce qu’il a disparu, c’t’affaire! Sa femme sait même pas qu’il a un logement à Hull.

— Alors, comment vous le savez, vous, d’abord?

— Ben, je vous l’ai dit, tantôt! Dans son bureau, j’ai trouvé un carnet avec…

— … des adresses de logements à Hull, oui.

Léopold lève ses mains menottées pour sortir son paquet de cigarettes de son manteau. Les deux policiers l’observent en silence alors qu’il tire sur sa cigarette, les zieutant tour à tour. Une mouche tournoie paresseusement au plafond et va se frapper contre un des murs de béton. D’un ton qui se veut respectueux, Léopold demande:

— Est-ce que vous êtes nouveaux? Vous voulez prouver que vous êtes capables d’attraper des criminels, c’est ça? Dommage pour vous, les gars: je suis pas un criminel. J’essaie juste de faire ma job, comme vous autres…

— Sauf que toi, t’es pas dans le service de police.

Léopold évite la question depuis le début: non, il n’est pas dans la police. Il l’a déjà été sauf que personne ne peut en attester parce que ses anciens superviseurs ne font plus partie des forces de l’ordre. Le mari d’Adèle, celui qui était capitaine du temps où Marcus et Léo étaient patrouilleurs, est mort il y a quelques années; le patron de Léo à la Sûreté municipale a été remplacé par Wilfrid Bourdon; et même le directeur général de la police de Montréal a changé. Il ne reste personne qui connaisse Léo personnellement, personne qui soit en mesure de justifier sa présence à Hull et de confirmer qu’il s’agit bien d’une enquête qu’on lui a confiée.

Enfin, personne, à part Marcus O’Malley.

Léo sait que son ami serait prêt à mentir pour lui, mais le moment est mal choisi pour lui demander une faveur. La main de Léopold est encore rouge des coups qu’il lui a donnés la veille et ses jointures sont un peu enflées.

Il reste Adèle. Une policière incorruptible. Pas du genre à inventer des histoires pour sortir les gens du pétrin. Malgré tout, Léopold décide de tenter sa chance. Il ferait n’importe quoi pour sortir de ce maudit poste de police.

— Je travaille pour la police de Montréal des fois, je vous l’ai dit. Vous pouvez appeler ma boss, Adèle Dubosc. Je vais vous donner son numéro.

— Adèle Dubosc? Votre patron, c’est une femme?

— Il y en a dans la police de Montréal astheure. Vous en avez aussi, non?

— Oui, mais elles restent entre elles pis elles dirigent pas des hommes.

— Ah bon. Ben, c’est différent d’où je viens.

Pas du tout, mais ces deux zélés n’ont pas besoin de le savoir. Léopold leur refile le numéro d’Adèle à la maison – il commence à se faire tard, elle ne sera sûrement plus au Bureau de prévention – et les policiers quittent la pièce. Léo espère de tout cœur qu’elle saura faire une entorse à sa rigueur habituelle, mais il n’y croit qu’à moitié.

Si je sors d’ici ce soir, se promet-il, j’appelle Suzanne.

Mais l’angoisse grimpe dans sa gorge juste à y penser. Qu’est-ce qu’il lui dirait, s’il l’appelait? Qu’il est désolé? Qu’il s’est emporté pour rien? C’est plutôt mince, comme excuse. Non, se dit-il finalement. Si je sors d’ici ce soir, je vais m’acheter une autre bouteille de whisky. C’est ça. Une grosse bouteille de whisky pour m’aider à réfléchir.

Quelques minutes plus tard, les policiers reviennent et lui retirent enfin ses menottes.
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Suzanne claque la porte de sa chambre avec son pied et entreprend aussitôt de se défaire de sa robe, puis de sa terrible gaine, qu’elle balance sur le lit où elle échoue au beau milieu d’une pile de vêtements sales. Le ménage, ça n’a jamais été son point fort. Elle se dit néanmoins qu’elle fera un effort, dès demain peut-être, et qu’elle tâchera de mettre un peu d’ordre dans sa chambre, dans sa vie.

Un pistolet, se répète-t-elle. Si seulement elle avait une arme, elle pourrait mieux dormir et elle aurait alors l’énergie pour faire tout le ménage du monde.

En bas, elle entend Marcus bardasser dans la cuisine, puis dans le salon et dans la réserve de whisky de son mari. Qu’il s’occupe comme il veut, elle n’a pas encore fini de s’arranger. La jeune femme se met de profil devant le miroir, nue, observant le renflement de son bas-ventre. Le bas de son dos l’élance presque autant que ses jambes. Les larmes aux yeux, Suzanne tâche de se souvenir des battements de cœur de son bébé et pose une main timide contre son ventre. Ça y est, dit-elle d’une voix étouffée. Le bas de son ventre est dur, enflé; la peau est chaude sous sa main. Elle remarque que des veines bleuies sont apparues sur le haut de ses cuisses, près du pubis. Elle les trace du bout d’un ongle, puis laisse ses mains presser ses muscles pectinés. La pression fait du bien, allège un peu son inconfort.

Un autre fracas sonore venant du rez-de-chaussée la ramène à ce qu’elle faisait avant qu’elle ne se laisse emporter par ses contemplations. La jeune femme enfile une robe ample, sans bas ni gaine, et redescend. Dans la cuisine, Marcus a déposé une bouteille sur le rebord de la fenêtre et fixe la rue d’un air tourmenté.

— Le rôdeur est revenu? demande Suzanne avec curiosité.

— Of course not! s’esclaffe Marcus en se retournant. Are you kidding, Sue? Il y a pas de rôdeur. Il y a personne qui te suit. On était sûrement juste fatigués hier. Pis pour répondre à ta question de tantôt, je te donnerai pas de gun. Après t’avoir vue réarranger le portrait à Carignan, je pense pas que t’en aies besoin.

— Arrête de niaiser. Si tu veux pas me donner le tien, tu peux pas me dire au moins où je pourrais acheter ça?

— Dans un magasin, ma belle Suzanne, dit-il comme s’il parlait à un enfant. Are you so rich that you don’t know what that is?

Elle roule des yeux en se disant que ce soir, elle n’a vraiment pas la patience d’endurer ses sarcasmes. Si seulement elle n’était pas aussi inquiète de se retrouver seule, elle le mettrait dehors sur-le-champ. Le sergent-détective se détourne de la fenêtre et commence à fouiller dans le réfrigérateur. Pendant ce temps, la jeune femme en profite pour se poser devant l’évier et scruter la rue. Personne en vue pour l’instant, mais un petit frisson effleure quand même son échine.

— What did your boss say? lance Marcus, la tête au frais.

— Il a accepté l’article pratiquement tel quel. Il va être publié demain. Paraît que ça se vend bien.

— Of course. It’s vulgar, people love that. Bourdon est pas content, by the way. Il veut que je te «contrôle mieux que ça», he said.

Un sourire discret se peint sur le visage de la jeune femme. Si les articles font réagir, c’est qu’ils font aussi réfléchir, selon elle. Et c’est exactement ce qu’elle espérait accomplir. Sans répondre à la dernière remarque de Marcus, Suzanne rétorque:

— C’est pas vulgaire, tu sauras, c’est un autre texte sur le rôdeur. Pis sur le fait que les femmes devraient avoir le droit de traîner une arme dans leur bourse pour se protéger.

— What happened to you? ricane Marcus. You used to be such a sweet girl.

— Pourquoi tu me prends pas au sérieux? Je te jure que je suis suivie. Je suis pas folle!

— J’ai pas dit que t’étais folle, j’ai dit que t’imaginais des choses. C’est pas pareil. Je peux-tu manger ça?

Le policier balance un paquet de boudin sur le comptoir. Il débouche la bouteille de whisky avant de lancer une œillade à la journaliste. Si Suzanne ne le connaissait pas autant, elle croirait presque que Marcus la considère avec inquiétude.

— Are you alright?

— Marcus, j’ai-tu l’air «alright»?

— Non.

— Ben d’abord, la réponse, c’est non.

— T’as rien à craindre, s’empresse-t-il d’ajouter. I’m here now, pis Léo va revenir bientôt, tu le sais. Nothing to worry about.

— Parle-moi de ton enquête pis arrête de dire des menteries.

— Alright, tough crowd.

Le sergent-détective se hisse sur le comptoir, pendant que Suzanne s’active au fourneau avec des gestes frénétiques. Il prend une grosse rasade et lui tend la bouteille, qu’elle empoigne à sa propre surprise. Elle ne raffole pas du whisky, mais une fois n’est pas coutume. La tête rejetée vers l’arrière, Suzanne prend une gorgée et la sent descendre dans son œsophage. Ça augmente sa nausée et elle retient un haut-le-cœur. Elle porte aussitôt une main à sa poitrine qui l’élance. Son menton s’abaisse et elle redonne la bouteille à Marcus.

— Attagirl. Bon, mon enquête. En gros, madame Labelle nous cache officiellement de quoi pis la femme du gars l’a probablement pas fait tuer.

— Probablement pas?

— Fifty-fifty.

— Ben voyons. Pourquoi elle aurait fait ça, la veuve?

— Parce que monsieur avait des dettes de gambling. Beaucoup de dettes, je veux dire, mais je sais pas combien exactement. J’ai mis un homme là-dessus.

Un sourire étrange apparaît au coin de ses lèvres. Suzanne ne veut pas en connaître la signification. Elle sort un sac de pommes de terre de l’armoire et commence à trancher les légumes avec aplomb, les quartiers rebondissant sur le comptoir de tuiles.

— T’as l’air d’avoir de la frustration en dedans, Sue. Je me trompe?

— T’es tellement brillant, Marcus, ça a pas d’allure. Continue à me parler de ton cas.

— C’est à cause de Léo ou à cause de Carignan?

— À cause de toi, là. Continue, j’ai dit.

— Alright, understood. So, si j’avais des grosses dettes de jeu, je pense que Diane aurait pu vouloir me faire tuer. Ça me semble très valide comme hypothèse. Sauf que la femme de Bouchard a quatre enfants pis pas de job. They’re really poor. So… ça serait pas brillant de tuer le monsieur.

— Même s’il flambe tout l’argent qu’ils ont pas?

— Ah, Suzanne! Contributing to the conversation! Continue comme ça.

— Je regrette vraiment de t’avoir invité, t’as pas idée…

— Come on. Tu penses que madame Bouchard l’a fait tuer?

La journaliste considère la question un instant, les mains plongées dans l’évier pour rincer ses quartiers de pommes de terre. Un autre coup d’œil discret dans la rue: toujours pas de rôdeur. Respirant un peu mieux, elle balance ses pommes de terre dans un poêlon. Quelques gouttelettes d’huile éclaboussent le pantalon de Marcus et celui-ci commente:

— Is it always this violent when you cook?

— Elle le fait tuer parce qu’elle a un autre homme dans sa vie, hasarde Suzanne. Diane aurait pu te faire tuer pour être avec son Gérard.

— Pis on a pu constater que c’est pas mal compliqué, le divorce. Maybe. Mais elle a qui dans sa vie, madame Bouchard?

— Je sais pas. C’est à toi de me le dire.

Elle remue les pommes de terre, cherche à tâtons derrière Marcus pour le sel, le poivre, en ajoute à ses légumes. Après un moment de réflexion, il finit par répondre:

— Elle m’a dit qu’elle avait reçu des propositions de la part des amis de Bouchard, mais elle m’a pas dit de quoi il s’agissait. Peut-être qu’ils lui ont offert de l’argent pour sa famille? Ou de la marier?

— As-tu parlé à ces gars-là?

— En partie, oui. Les voisins, surtout. Ils m’ont pas dit grand-chose à propos de madame Bouchard, sauf Gilles Frenette, mais il était marié lui aussi. Elle pourrait avoir un autre homme qu’on connaît pas. Peut-être qu’elle cache son jeu.

— Ou peut-être qu’elle est sincère. Pis madame Labelle?

— Elle disait qu’elle était à l’entrée, mais deux filles ont dit avoir entendu quelqu’un se sauver après le coup de feu. So, either she’s lying, or she wasn’t really there.

— Pour quelle raison elle mentirait?

Suzanne vide ses pommes de terre dans une assiette, dépose une rondelle de boudin dans le poêlon grésillant. Un peu de gras éclabousse sa main et elle s’étire pour s’essuyer, mais Marcus est assis devant les serviettes. Il prend une autre gorgée, lui tend un linge et dit:

— Elle mentirait pour pas avouer qu’elle surveille mal son bordel.

— Non, tranche Suzanne en retournant le boudin. Elle s’en fout de ça. La sécurité des filles, ça a pas l’air d’être une priorité.

— So, elle ment pour protéger quelqu’un.

— Il te resterait juste à savoir qui.

Elle pique l’abat avec une fourchette et le dépose avec les légumes. Elle tend ensuite l’assiette à Marcus, qui se plaint de ne pas avoir de fourchette propre avant de prendre une autre rasade de whisky.

Si seulement elle pouvait le mettre dehors.

*

Suzanne se réveille au milieu de la nuit pour aller aux toilettes. Elle sent une pression inconfortable contre le bas de son abdomen, encore une fois, et se répète qu’elle doit s’y faire, s’y habituer; elle en a pour plusieurs mois à endurer ça.

En sortant de la salle de bains, elle tend l’oreille. Rien ne bouge à l’étage. Elle se dit qu’il est temps d’exécuter le plan qu’elle a élaboré au cours de la soirée, alors qu’elle regardait Marcus s’enivrer de plus en plus – et qu’elle ne se gênait pas pour remplir son verre. Sur la pointe des pieds, Suzanne descend et tâche de faire le moins de bruit possible. Il est environ 3 heures du matin. Elle pourrait en profiter pour jeter un autre coup d’œil dans la rue, histoire de voir si le rôdeur est revenu.

Mais auparavant, elle doit subtiliser le pistolet de service de Marcus O’Malley, pendant que celui-ci cuve son whisky sur le divan.

Ses yeux ne sont pas encore habitués à l’obscurité et elle avance à tâtons dans le salon sombre. Ronflant fortement, Marcus est allongé sur le dos, un bras pendant vers une bouteille à moitié vide, l’autre replié sur son torse. Il est recouvert du drap que Suzanne a daigné lui prêter. Après avoir passé la soirée à l’entendre se plaindre de Diane, de Gérard, de Carignan, de la moitié des gars de la Sûreté, de ses voisins et, pour changer, des maudits embouteillages, elle aurait bien aimé le forcer à dormir sans couverture ni oreiller, mais il a fini par la convaincre de se montrer charitable.

Les affaires de son ami sont entassées dans un coin. La jeune femme s’accroupit, une main posée contre le sol pour ne pas perdre l’équilibre, et commence à fouiller les vêtements de Marcus. Elle écarte une chemise, un pantalon, un veston, puis trouve, tout en dessous de la pile, ce qu’elle cherchait.

Marcus ronfle toujours aussi fort. Suzanne resserre sa poigne autour du pistolet et se dirige vers la cuisine. Dans la rue, tout est calme. Toujours pas d’homme en vue. À moins que… non, ce n’est qu’une ombre sur la façade d’une maison.

D’un pas discret, elle remonte à sa chambre et cache l’arme dans le tiroir de sa table de chevet. Avant de se remettre au lit, elle jette un dernier coup d’œil par la fenêtre et son souffle se coince entre ses omoplates.

Il y a un homme, au coin de la rue, sous un tremble. Il est là. Il est vraiment là.

Elle voudrait appeler Marcus, mais sa voix est coincée dans sa gorge. Elle ouvre le tiroir et en retire le pistolet, qu’elle serre contre sa poitrine, où son cœur se débat.
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Comme ils en avaient convenu au téléphone, Suzanne Gauthier se présente au domicile de Pacifique Plante à 9 heures pile. La journaliste s’avance d’un pas ferme vers l’imposante maison. Son cœur tressaute chaque fois qu’un homme surgit au coin de la rue, mais ce n’est jamais son rôdeur. L’aurait-il suivie jusqu’ici, de toute manière? Elle tente de se ressaisir. Ce n’est pas le moment de se livrer à la peur, elle a beaucoup à faire. Après sa conversation avec Adèle Dubosc, Suzanne a contacté des amis de son père pour savoir à qui elle pouvait s’adresser pour rencontrer «le justicier de Montréal», comme plusieurs le surnomment: Pax Plante, le réformateur bien connu de la Moralité. Malgré toute cette histoire, Suzanne souhaite toujours venir en aide à son amie qui semble si désabusée par sa carrière. Elle espère y parvenir en vantant ses mérites auprès du grand patron. Peut-être même qu’il pourrait se laisser convaincre d’envoyer quelques constables surveiller le Mrs Louise? Tant qu’à faire: d’une pierre, deux coups.

En chemin, un souvenir lui est revenu en tête. Il y a quelques années, Suzanne couvrait les cas à la cour municipale, où plaidait maître Plante, et elle se souvient avoir été présente lors d’une des comparutions de madame Labelle, chose qui se produisait rarement. La Moralité était notoirement corrompue avant que Pacifique Plante la remanie, si bien qu’en dépit de sa réputation d’entremetteuse notoire, Ida Labelle n’était pratiquement jamais arrêtée et ses établissements étaient très peu scrutés par les autorités. Néanmoins, ce jour-là, un froid matin de novembre, Ida Labelle s’est présentée à la cour du recorder à bord d’une voiture de luxe, emmitouflée dans un manteau de fourrure, parée des plus beaux bijoux que Suzanne ait eu la chance de voir – et elle avait grandi dans un monde où il n’était pas rare de porter de pareils atours.

Tout le monde semblait sous le charme de madame Labelle, la séduisante et puissante tenancière du Mrs Louise. Tout le monde, sauf Pax Plante. Lui qui était d’ordinaire si tranquille, si tempéré, semblait perdre son calme devant l’arrogance de la tenancière. Si, ce jour-là, il n’avait pas réussi à la condamner à quoi que ce soit, il avait l’air d’un homme qui se promettait d’avoir un jour sa vengeance.

Et c’est devant son domicile que Suzanne se trouve désormais. Elle ne peut faire autrement que d’être intimidée: Pax Plante est un homme politique éminent, qui est aussi très connu parmi les services policiers de la Ville de Montréal. Un majordome la fait entrer et lui fait signe d’attendre dans un boudoir dont les fenêtres donnent sur l’avenue. Dehors, deux vieilles dames promènent leurs chiens, des caniches miniatures qui dépassent à peine la hauteur du banc de neige accumulé en bordure du trottoir. Le poids de la bordée plie les branches des érables. Suzanne serre la sangle de sa bourse, la remonte sur son épaule. À l’intérieur se trouve le pistolet de Marcus O’Malley, qui s’est plaint en se levant d’un gros mal de tête, d’un mal de cœur, d’un mal en général, sans avoir l’air de remarquer l’absence de son arme de service. Tant mieux, se dit Suzanne.

Elle se souvient être déjà venue chez Pacifique Plante avec ses parents lorsqu’elle était plus jeune, sans doute pour assister à une soirée réunissant les gens les plus riches et influents de la ville. Le père de Suzanne, éminent avocat, connaissait Pacifique Plante de par leur occupation commune. Cela fait une éternité qu’elle n’est pas venue ici, mais Plante semble la reconnaître lorsqu’il fait son entrée au salon.

— Suzanne Gauthier! Ça fait longtemps.

Il lui baise la main et lui fait signe de s’asseoir. Autour de la pièce, il y a une ottomane, deux fauteuils de bridge et un divan couvert de soie. Le riche boudoir est aussi meublé avec une immense bibliothèque bourrée de volumes aux reliures de cuir, un large bureau de travail en bois d’acajou et un chandelier duquel émane une lumière accueillante. Suzanne opte pour le divan, Plante pour un fauteuil. Elle sort ses cigarettes et il glisse un cendrier de marbre vers elle sur la table.

— Je n’ai pas vu votre père depuis une éternité, dit Plante. J’imagine qu’il va bien?

Très honnêtement, Suzanne ignore comment se porte son père. Elle ne lui parle plus depuis quelques années déjà. Tout de même, elle feint de le savoir pour ne pas mettre son hôte mal à l’aise:

— À merveille, oui. Il est très occupé. Vous savez ce que c’est, les affaires. Je vous remercie de prendre le temps de me recevoir. Je sais que vous êtes occupé. Et que la situation n’est pas toujours facile à la Moralité.

Elle espérait le faire réagir, mais il répond:

— Bien sûr. J’ai entendu dire que vous étiez devenue journaliste?

— Oui, au Montréal-Matin. Je rapporte des crimes. C’est justement ce dont je voudrais vous parler…

Elle laisse sa phrase s’étioler, amortie par l’endroit où elle se trouve. Cette pièce lui rappelle la maison de ses parents, celle où son père réside encore, et où Suzanne n’a pas remis les pieds depuis son mariage. Suzanne associe cette demeure à une tristesse, un mal-être auquel elle préfère éviter de penser. Elle se sentait souvent seule, quand elle était enfant. Elle était l’unique fille dans une maison peuplée d’hommes et de domestiques qui avaient tous autre chose à faire que de jouer avec elle. Elle se sentait incomprise, étrange parce qu’ambitieuse et émotive, anormale parce que nullement attirée par le luxe dans lequel elle évoluait.

— Vous voulez me parler de crimes, Suzanne?

— Pas directement. Je voulais plutôt vous parler de votre Bureau préventif. Vous n’êtes pas sans savoir que les policières font un boulot exemplaire.

— En effet.

— Vous devez aussi comprendre que c’est un milieu difficile pour elles.

— Dans quel sens?

— Les hommes avec lesquels elles travaillent ne sont pas exactement enjoués à l’idée de leur faire de la place.

Pacifique Plante hèle une femme qui passait dans le couloir et lui demande de leur préparer une théière de thé bien noir, bien fort. Suzanne tente de croiser les jambes, mais c’est trop incommodant. Elle décide de croiser les mollets à la place, une posture qu’elle estime être digne et appropriée à la situation.

— Vous m’intriguez, Suzanne. Que savez-vous exactement du milieu de la police?

— Mon mari était enquêteur à la Sûreté.

— Vraiment? J’ai appris très récemment que vous étiez mariée. Depuis longtemps?

— Huit ans.

Suzanne répond en gardant autant que possible un ton neutre. Mais depuis le temps, elle ne trouve pas ça difficile: il n’est pas du tout étonnant que Pacifique Plante ne soit pas au courant de la situation. Depuis le tout début, son père a toujours eu honte de sa relation avec Léo. Une recrue de police sans perspectives, sans fortune? C’était loin d’être un bon parti pour une fille de la famille Desmarais, ça. Il insistait pour lui présenter plutôt de jeunes avocats qui, selon lui, feraient de meilleurs époux, mais Suzanne s’entêtait dans son choix. Léopold n’était peut-être pas aussi bien nanti que ses autres prétendants, mais il la rendait heureuse et fière de ses ambitions. En plus, il la faisait se sentir belle, et il lui donnait des envies qu’elle n’avait encore jamais ressenties auparavant.

Suzanne se souvient encore du soir de décembre où ils ont annoncé à ses parents qu’elle était enceinte. Pour eux, c’était une bénédiction: sans doute que la nouvelle inciterait enfin monsieur Desmarais à accepter qu’ils se marient. À contrecœur, celui-ci s’était bel et bien résigné à reconnaître l’union, mais cela ne lui avait pas fait oublier sa honte.

— Ma seule fille, mariée obligée… Si tu penses que je vais te donner une noce, ma petite, tu te trompes.

— Parfait, lui avait rétorqué Suzanne, au bord des larmes.

Elle s’apprêtait à tourner les talons lorsque sa mère, qui avait toujours trouvé un malin plaisir à contredire son époux, lui avait manifesté sa joie en apprenant la nouvelle. Peu importe les humeurs de son mari, elle leur avait assuré qu’ils auraient une belle noce, une maison à eux, de l’argent pour vivre confortablement. Le père avait donné tout cela à chacun de ses fils lorsqu’ils s’étaient mariés; il n’était pas question qu’il traite Suzanne autrement.

À l’étonnement de Suzanne, sa mère avait tenu promesse. Comment, elle l’ignorait. Ses parents n’avaient pas exactement des rapports cordiaux. En fait, sa mère passait le plus clair de son temps aux États-Unis, à boire des martinis et passer d’un jeune amant à l’autre. C’était un secret très mal gardé chez eux.

Un soir où elle avait plusieurs verres dans le nez, elle avait confié à Suzanne qu’elle était prête à faire ce qu’il fallait pour l’aider à avoir une union plus heureuse que la sienne.

— Bébé ou pas, faut bien qu’il y en ait qui se marient par amour.

La noce s’était bien déroulée. Leur maison était belle, et Suzanne n’était pas déçue par son mariage, qui était tout ce dont elle avait rêvé. Avec le temps, elle espérait que son père finirait par accepter la situation, mais il ne l’avait jamais fait. Suzanne avait décidé de couper les ponts avec lui il y avait trois ans. Ça lui semblait plus facile que de supporter ses remarques désobligeantes à l’égard de Léo.

C’est alors qu’elle réalise qu’elle est tombée dans la lune. Gênée, elle demande à son hôte de répéter sa question, avant de lui donner davantage de détails sur ses conditions de travail.

— Je collabore de près avec les détectives de la Sûreté depuis un peu plus de deux ans. Depuis que je suis au journal, en fait. Ce sont mes contacts dans le milieu. De braves hommes, mais je sais qu’ils mènent la vie dure aux femmes du Bureau préventif. Comme Adèle Dubosc, par exemple. Vous connaissez Adèle?

— La veuve de Clément. Oui, bien sûr.

La servante revient avec un plateau de thé sur lequel se trouvent une théière de porcelaine ornée de motifs floraux et deux tasses assorties. Fatiguée, la femme renverse un peu de thé dans la soucoupe en servant Suzanne. Des employés qui gaffent, Suzanne en a l’expérience. Celle-ci lui assure aussitôt qu’il n’y a pas de mal, mais la domestique se répand tout de même en excuses. Pacifique Plante ne semble pas s’en préoccuper.

— Donc, vous êtes venue jusqu’ici ce matin pour me parler d’Adèle Dubosc.

— Je suis venue plaider sa cause. Adèle fait un travail excellent. Elle mériterait plus de reconnaissance.

— J’en suis conscient, Suzanne. Les agents ne sont peut-être pas respectueux envers les femmes du Bureau préventif, mais je vous assure que je reconnais leurs mérites. Sinon, je n’aurais pas créé leur branche! Mais je doute que mon opinion ait beaucoup de poids après ce qui s’est passé hier.

— Hier?

— J’en comprends que vous n’avez pas encore entendu la nouvelle. Je me demandais quand Albert Langlois allait l’ébruiter. J’ai été suspendu de mon poste à la Moralité.

— Pardon?

La gorgée de thé que la journaliste venait de prendre descend mal. Elle croit d’abord avoir mal entendu, mais Pacifique Plante opine de la tête en déposant sa soucoupe sur la table basse. Plante, renvoyé de la police? Mais il y faisait un boulot exemplaire, si révolutionnaire! Secouée, Suzanne demande:

— Mais comment est-ce possible?

— Savez-vous pourquoi j’ai initié la réforme de la Moralité, Suzanne?

— Pour faire fermer le Red Light.

— Oui. Pour empêcher la traite des femmes et pour assainir la ville.

Elle espère avoir l’air stoïque pendant qu’elle l’écoute en silence, mais elle ne peut s’empêcher de penser en même temps à Alice Tremblay. Après tout, la veille, celle-ci lui a dit qu’elle était bien chez madame Labelle et ne désirait pas changer de milieu… Plante semble parler en pleine connaissance de cause, comme s’il savait mieux que tout le monde ce qui est bon pour les prostituées, pour les femmes en général. Suzanne peine à comprendre son attitude. Après avoir passé quatre jours à discuter avec elles, elle n’a pas l’impression d’être en mesure de leur dicter comment mener leur vie. Au contraire, la question de la prostitution s’avère beaucoup plus complexe qu’elle ne l’avait envisagée tout d’abord.

Plus elle écoute Pax Plante parler de ce milieu, et moins elle est convaincue qu’elle a fait la bonne chose en venant lui parler. La Moralité croit aider les femmes du Red Light en leur ôtant la possibilité de travailler. Suzanne espère améliorer leur vie en leur permettant plutôt d’œuvrer de manière plus sécuritaire.

Ce ne sont pas des positions faciles à réconcilier.

Plante reprend:

— Et savez-vous ce qui contribue à la prolifération du Red Light, Suzanne?

— Non.

— La corruption policière. Les pots-de-vin. Les accords entre les policiers et les tenancières. C’est ce qui nous met des bâtons dans les roues depuis le début. Depuis que j’ai fait fermer l’établissement de jeu d’Harry Ship, il y a quelques mois, le climat à la Moralité est plus tendu que jamais.

— Est-ce que Ship bénéficiait d’une protection policière?

— Oui. Il n’écopera que de quelques mois de prison pour son implication dans des histoires de jeux illégaux, j’en suis sûr.

— C’est une peine symbolique.

— Exact. Je ne suis pas convaincu que ça aidera à changer les choses. D’une certaine manière, la police a besoin du Red Light. J’ai l’impression qu’elle n’a pas envie de l’éradiquer.

— Mais une grande partie de la population vous soutient, surtout en ce qui concerne le gambling! Et la lutte contre la corruption… Ce sont de belles idées.

— Peut-être, mais dans les faits, toutes ces idées ne changent rien tant qu’on ne fait pas quelque chose. Tout ça pour dire que je ne peux malheureusement pas vous aider en ce qui concerne le Bureau préventif. Mes actions n’ont certainement plus autant d’impact qu’avant. Et même avec mon influence passée, ça n’a pas donné grand-chose au final… Qu’aviez-vous en tête plus précisément, en ce qui concerne Adèle?

Pacifique Plante repousse ses lunettes sur l’arête de son nez et lisse sa moustache du bout des doigts. Suzanne attend qu’il précise sa question, mais il ne semble plus avoir rien à dire. Après avoir déposé sa soucoupe sur la table basse avec un léger tintement de porcelaine, elle s’allume donc une autre cigarette. Tous ces bruits autrefois si familiers la rendent mal à l’aise; elle n’a plus l’habitude d’autant de décorum.

— Une promotion, avoue-t-elle.

— Impossible. Pas avec une telle administration, en tout cas. Dans quelques années peut-être, quand Langlois se sera vraiment fait à l’idée que les femmes peuvent faire carrière dans le service.

— Vous auriez dû être chef de police, l’encourage Suzanne. Je suis certaine que vous auriez mieux fait les choses.

— Vous êtes charmante, Suzanne, mais nous l’ignorons tous les deux. J’espère simplement que mon heure de gloire n’est pas encore passée. Allez-vous parler de ma mise à pied dans votre journal?

— J’ai un collègue qui s’accapare toutes les histoires de politique. Il dit que ça ne sied pas à une femme.

Plante esquisse un sourire, et commente:

— Les hommes ont parfois des opinions particulières. En tout cas, c’est bien généreux de votre part de vous préoccuper du sort des policières. Êtes-vous bien, au journal?

— Oui, absolument.

— En tout cas, vous avez des réflexions intéressantes sur les affaires publiques. Dites, avez-vous approché d’autres hommes par rapport à cette histoire de promotion? L’inspecteur Pelletier, par exemple?

— Non, avoue-t-elle. Je n’avais pas pensé à le faire non plus. Pelletier ne m’apparaît pas le plus libéral du lot.

— Je me demande quel genre d’accueil il vous ferait. Et s’il vous proposerait de payer pour lui obtenir un grade. Vous savez que je m’intéresse à la corruption, n’est-ce pas?

— Bien sûr.

— Que diriez-vous si je vous demandais de fouiller du côté de la police?

— De fouiller?

— Discrètement. Vous n’avez pas à offrir de pot-de-vin, rien de la sorte. Simplement me dire si vous découvrez des individus qui mériteraient… qu’on ouvre une enquête sur eux à l’interne.

Suzanne prend un moment pour considérer la proposition.

— Je croyais que la Moralité enquêtait déjà là-dessus?

— Ça ne me surprendrait pas. Mais si c’est le cas, ils ne m’en ont jamais parlé. J’ai l’impression que ma mise à pied se prépare depuis un moment déjà.

D’une main agitée, elle lisse sa robe sur ses cuisses. Plante a piqué sa curiosité.

— Vous n’avez pas dit votre dernier mot, c’est ça?

— Vous avez tout compris. Je ne peux peut-être plus me mêler des histoires de la police, mais j’aimerais arriver à exposer les magouilles qui s’y trament. Seriez-vous disposée à m’aider?

*

Lorsqu’elle met enfin les pieds au Montréal-Matin, Joséphine, la secrétaire, l’apostrophe.

— Madame Gauthier, vous avez reçu plein d’appels pendant que vous étiez pas là. J’ai tout noté pour vous.

Suzanne agrippe distraitement la feuille de bloc-notes qu’elle lui tend, avant de se diriger vers son bureau. Ses pensées sont toujours tournées vers la suggestion pour le moins intrigante que vient de lui faire Pax Plante. Pourquoi a-t-il décidé de se tourner vers elle pour mener des enquêtes sur la corruption policière? Marcus l’a dit: elle s’y connaît peu, au fond.

Si seulement son mari était là, elle pourrait lui demander son avis sur la question. Elle sent un sanglot se coincer dans sa gorge. Satanée grossesse, satanées hormones. Et satané Léopold. Elle s’installe derrière sa table de travail et son collègue, Morris Ludlow, lui lance un sourire narquois.

— T’as manqué d’autres filles, à matin. On dirait que t’en connais pas mal, des catins. Vas-tu finir par m’en présenter une?

— Peut-être un jour. Pour l’instant, j’ai des appels à retourner.

— That’s what happens when you don’t show up for work. Duhamel te cherchait, hier. Qu’est-ce que tu faisais?

— Excuse-moi, Morris, mais je suis pas d’humeur à jaser. Tu me laisses travailler?

— Si t’appelles ça du travail…

Toujours aussi agréable, ce Morris. Son collègue retourne à sa paperasse et elle jette enfin un coup d’œil à la liste d’appels manqués. Trois appels d’Alice Tremblay, à retourner en urgence. Un appel d’Adèle Dubosc, deux de Marcus et un de Carignan. Elle commence par le plus urgent. Alice Tremblay répond à la première sonnerie.

— Madame Gauthier! Oh, je suis contente de vous parler. Je voulais juste vous dire qu’il faut pas que vous reveniez à la maison close.

— Comment ça? À cause d’hier?

— Oui! J’ai entendu les autres filles jaser. Il paraît que c’est madame Labelle qui a appelé la police pour vous faire arrêter.

— Mais comment c’est possible? T’avais dit qu’elle était pas là!

— Je sais pas, c’est juste ça que j’ai entendu… Paraît qu’elle a une dent contre vous. Elle nous a toutes ordonné de plus jaser avec des journalistes. C’est certain qu’elle parlait de vous!

— Je te remercie, Alice. Je vais… faire attention, j’imagine.

Suzanne raccroche, pensant à l’arme qu’elle porte toujours dans son sac à main. Se pourrait-il que son rôdeur ait un lien avec madame Labelle? Elle ne croit pas qu’Alice lui ait menti hier, lorsqu’elle a affirmé que la tenancière n’était pas au bordel. Quel intérêt aurait-elle à lui cacher la vérité? Il n’y avait pas grand monde dans la maison de toute façon.

Et il y avait un homme dans la rue, pas loin de la maison. Un type qui avait l’air d’attendre quelque chose.

Suzanne décroche à nouveau le combiné et compose un nouveau numéro du bout de l’ongle.

— Dubosc.

— Adèle! C’est Suzanne. T’as essayé de me rejoindre?

— Oui. Écoute, je sais pas trop comment te demander ça, mais… savais-tu que Léo est à Hull?

Si Suzanne n’avait pas été assise, elle se serait sans doute effondrée. Une bouffée de chaleur lui monte à la tête, son souffle s’amincit. Elle saisit un stylo et commence à le faire tourner entre ses doigts pour se calmer. Embarrassée par sa réaction, elle jette des regards de biais à Morris, mais celui-ci ne semble plus se préoccuper d’elle. Tant mieux, car sa voix n’est pas très calme lorsqu’elle répond:

— Comment tu sais ça?

— J’ai reçu un appel de la police locale. Léopold s’est fait arrêter. Il a dit que j’étais sa boss pis qu’il était sur une job. Les policiers appelaient pour vérifier. Léo leur a donné mon numéro à la maison.

— Ben voyons donc.

— J’en déduis que t’étais pas au courant?

— C’est compliqué. Il est parti de la maison mercredi.

Sa voix casse.

— Je m’inquiète, Adèle.

— Voyons, ma chouette. Prends pas ça de même. Il est parti fâché ou quoi?

— Oui, mais c’était juste un malentendu.

— Est-ce que ça a rapport avec O’Malley pis son œil au beurre noir?

— Oui. Tu lui as parlé, à Marcus? Il m’a appelée lui aussi. Je sais pas ce qu’il me veut…

— Moi non plus. Je lui ai pas parlé, non. Je voulais en discuter avec toi avant. Écoute, ma Suzanne, inquiète-toi pas avec ça. Tu veux que je m’en occupe?

Suzanne sent les larmes couler sur ses joues. Elle tente de se dissimuler derrière sa paume pour ne pas que ses collègues la voient ainsi, mais se dit que ça ne serait pas la fin du monde. Après tout, elle n’aurait qu’à mettre ça sur le compte de sa nature féminine et personne ne se poserait de questions. Ça semble déjà fonctionner à moitié, parce que Morris lui tend une boîte de mouchoirs en papier. Étrangement, il a perdu son air bête. Ça ne lui ressemble pas d’avoir l’air de se préoccuper d’elle. Suzanne saisit la boîte en le remerciant à demi-voix.

— Non, dit-elle dans le téléphone lorsqu’elle reprend enfin son souffle. Laisse-le faire. Mais si jamais tu reçois un autre appel de la police qui le concerne, tiens-moi au courant.

Elle raccroche et prend un moment pour se recomposer, le mouchoir pressé contre son front, le souffle éteint. Elle tapote le dessous de ses yeux, tache le Kleenex de khôl et s’essuie le bout du nez. Quand elle a finalement repris son calme, elle décroche de nouveau et compose le numéro de la Sûreté.

— Marcus, dit-elle d’une voix désormais maîtrisée, qu’est-ce que tu me veux?

— You must think I’m a complete idiot. You know I could report you, right? T’as envie que je vienne te passer les menottes devant tes collègues?

— On a pas besoin d’en arriver là, dit-elle en poussant sa bourse plus profondément sous la table de travail.

— Goddammit, Sue. C’est ça ou tu viens me porter mon gun à mon bureau.

— Mais je pourrais pas le garder une couple de jours?

— Absolutely not! Do you even know how to shoot a gun?

— Non, mais ça doit pas être si difficile si t’es capable de le faire.

Suzanne saisit rapidement un autre mouchoir. Ses larmes ont séché, elle sent que le rouge est monté à ses joues. Elle prend une grande inspiration qui l’apaise un peu plus. Léopold est à Hull; un mystère d’éclairci. Enfin, partiellement.

— Sue? Je suis sérieux. Si tu veux pas que je débarque aux bureaux du Montréal-Matin avec Carignan…

— Tu me ferais jamais ça, fais pas semblant.

— Don’t try me.

— Pourquoi tu me crois pas pour le rôdeur? S’il m’arrive de quoi, tu vas t’en vouloir.

— Parce que t’es pas en danger! gueule-t-il.

— Je te le redonne ce soir, lance-t-elle d’une voix précipitée. Viens chez nous pis je te le redonne.

Ce n’est qu’un mensonge, mais il n’a pas besoin de le savoir.
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Marcus O’Malley a constaté trois choses quand il s’est réveillé sur le divan des Gauthier. D’abord, que c’était l’une de ses pires gueules de bois à vie. Ensuite, qu’il avait encore appelé Diane au milieu de la nuit pour l’implorer de le reprendre. Et enfin, une idée s’est aussi frayé un chemin dans sa tête pendant son sommeil: celle de reprendre l’enquête depuis le début, de retourner à la maison close dans l’espoir d’y découvrir un détail qui lui aurait échappé.

D’où sa présence, ce matin, à l’endroit où Suzanne Gauthier s’est fait arrêter la veille. La maison close est aussi hideuse que la première fois. En fait, dans la lumière crue du jour, la baraque lui semble encore plus insalubre. Elle est peut-être même dangereuse? C’est étrange – il n’a jamais prêté attention au poids de son pistolet de service, mais depuis qu’il n’est plus là, ça crée un vide qui le dérange. Mais pourquoi ça le dérange, au fond? Il n’a jamais tiré sur personne. Il ne va certainement pas commencer cet après-midi dans les chambres lugubres du Mrs Louise.

Marcus a rendez-vous avec la patronne. Il se présente à une jeune femme à l’entrée qui le dirige aussitôt vers une chambre à l’arrière. Marcus s’assoit sur le lit, intrigué; ce n’est pas vraiment une pièce appropriée pour un interrogatoire. Les murs sont violets et le lit est recouvert d’une couverture de velours. Est-ce que madame Labelle l’a mal compris, au téléphone? Il est venu pour lui poser des questions, pas pour profiter des services offerts par l’établissement.

À moins que ce ne soit pas mutuellement exclusif.

Dans le fond, ça lui changerait peut-être les idées. Diane ne veut plus de lui, Rachel non plus, il peut bien faire ce qu’il veut. Et elle était jolie, madame Labelle. Un peu farouche et fatiguée, mais séduisante, tout de même. La voilà justement qui pousse la porte, vêtue d’une longue robe de chambre ornée de dentelle noire. Ses cheveux blonds sont défaits et tombent sur sa poitrine, dont Marcus devine facilement les contours à travers son vêtement. Il se force à la regarder dans les yeux. Elle indique aussitôt son œil au beurre noir, l’air préoccupé:

— Oh, mais qu’est-ce qui vous est arrivé, mon beau monsieur?

— Rien de grave.

— Tant mieux. J’étais bien contente quand on m’a dit que vous reveniez me voir.

— Je pense qu’on s’est pas bien compris. J’ai quelques questions à vous poser à propos du meurtre de dimanche. Je suis venu pour ça, pour rien d’autre.

— Oui, j’avais compris. Posez-les, vos questions.

Madame Labelle s’installe à côté de lui sur le lit et sort une cigarette. Lorsqu’elle croise les jambes, son genou effleure la cuisse de Marcus. Le sergent-détective sent une fièvre lui monter à la tête. D’un bond, il va jusqu’à la fenêtre, qu’il ouvre d’un mouvement brusque.

— Il fait chaud, dans votre maison.

— On aime ça de même. Ça met les gens à l’aise. Vous êtes pas confortable, monsieur le détective?

— Oh, je… you know. On pourrait en venir aux questions?

Madame Labelle porte un parfum qui lui en rappelle un autre. Pas celui de Rachel, qui est sucré et vanillé, ni celui de Diane, qui ne jure que par la lavande. Non, c’est une odeur plus discrète, plus douce… Du zeste d’orange, du pamplemousse.

Ça lui revient: la tenancière porte le même parfum que Suzanne. Une nouvelle bouffée de chaleur lui monte à la tête et il sort un calepin de sa poche, pour occuper ses mains. Ébranlé, il dit:

— Une de vos femmes est passée au bureau. Elle a dit qu’elle avait vu quelqu’un qui courait dans votre établissement, la nuit du…

Il lève les yeux. Ida Labelle s’est allongée sur le lit, la courbe de son sein bien visible à travers l’encolure de son peignoir. Son rouge à lèvres a taché la cigarette qui se consume entre ses doigts.

— … la nuit du meurtre, reprend-il en retournant à son calepin. Il aurait emprunté la porte d’entrée pour sortir, il paraît.

— Impossible. Je vous ai déjà dit que j’ai vu personne, ce soir-là.

— Est-ce qu’il y a une sortie de secours?

La femme hoche la tête, les lèvres entrouvertes, baignée d’une volute de fumée.

— Je pourrais vous la montrer en sortant, si vous voulez.

— Vous nous aviez pas parlé de ça.

— Un simple oubli. C’était tellement intense, comme moment…

— Right. Elle donne sur quel endroit, votre sortie de secours?

Ida Labelle se redresse et penche légèrement la tête pour se gratter le menton. Ses ongles sont longs, laqués d’un vernis bleu. Elle repousse ses cheveux bouclés derrière ses épaules d’un mouvement de tête.

— Elle donne sur la ruelle. Vous êtes allé dans la ruelle, non? Avec la jolie femme, la journaliste qui était venue avec vous. Je m’en souviens. J’ai une bonne mémoire.

Elle se lève et s’approche de lui. D’instinct, il fait un pas vers l’arrière et se retrouve adossé au mur.

— Je suis sûre que vous êtes déjà venu ici, reprend la tenancière. Un bel homme comme vous, on oublie pas ça facilement.

— Madame Labelle…

— Vous avez l’air vraiment tendu. Vous devriez vous reposer un peu, monsieur le détective.

— Sergent-détective.

— Oh. Un officier, en plus de ça. Avez-vous d’autres questions pour moi?

Elle passe un doigt sur sa chemise. Il sent son ongle qui lui chatouille le torse à travers le tissu, qui frôle un mamelon et le fait frissonner malgré lui. Sa bouche est si près, désormais. Elle a une haleine fraîche de cigarette mentholée… Il frémit d’anticipation et réussit à dire:

— Je pensais pas que vous faisiez ça aussi. Aren’t you the owner?

— Ça s’appelle être polyvalente, sergent-détective O’Malley.

La femme se hisse sur la pointe des pieds pour l’embrasser. Échappant son carnet, Marcus promène désormais ses mains sur sa taille. Il cherche avec frénésie le nœud de la ceinture de son peignoir. Brusquement, il la repousse sur le lit et s’avance pour s’allonger sur elle, mais elle lui indique plutôt de s’étendre sur le dos. D’une main habile, elle défait sa ceinture et monte à califourchon sur lui.

La peau de ses seins est encore plus douce que ce qu’il imaginait.
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Léopold Gauthier se fait réveiller en début d’après-midi par la sonnerie du téléphone. Encore une fois, il met un instant à comprendre où il se trouve. Pourtant, il retrouve toujours la même chambre d’hôtel beige, le même lit inconfortable, la même ville étrangère. Il tâte la table de chevet sans ouvrir les paupières, à la recherche du combiné.

— Léopold Gauthier, marmonne-t-il.

— Je veux pas t’insulter, mais je pense que tu devrais repenser tes choix de carrière, mon Léo. Est-ce que tu fais exprès de te faire remarquer?

— Adèle?

Il se redresse en grimaçant. Il sait qu’il est immobile, mais autour de lui, les murs continuent de tourner. La bouteille qu’il a achetée hier est vide, désormais, et il y en a une autre entamée, dans le lit. Il ne s’attendait pas à recevoir d’appel en matinée. Surtout de la part d’Adèle. La nuit qu’il vient de passer était épouvantable. Il a rêvé qu’il rentrait et que Suzanne avait mis ses valises sur le perron, qu’elle s’était enfin lassée de ses humeurs et de ses débordements inutiles.

Ensuite, il a rêvé à la Hollande. C’est le bruit de la guerre, surtout, qui lui revenait en tête. Le sifflement des obus. La chute amortie des corps qui s’effondrent.

Il cale le téléphone contre son oreille. Peu à peu, il comprend. C’est vrai, il a donné le nom d’Adèle aux policiers qui l’avaient conduit au poste, hier.

— Comment tu m’as retrouvé?

— Comment, tu crois? J’ai fait le tour des hôtels à Hull. T’aurais au moins pu réserver la chambre sous un autre nom, si tu voulais pas qu’on te retrace.

— T’as parlé à Suzanne?

— Ouf, tu sonnes magané à matin… Oui, j’ai parlé à Suzanne. Elle m’a dit de te laisser tranquille. Tu vas revenir quand, au juste?

— Pourquoi tu veux savoir ça?

La voix de Léo est trop forte. Il lui a parlé sur un ton agressif. Il ignore pourquoi il réagit de la sorte. Adèle a toujours été charmante avec lui, il n’a vraiment aucune raison de s’en prendre à elle. À l’autre bout de la ligne, elle lui répond d’une voix lasse:

— Écoute, ça me regarde pas, mais ta femme avait pas l’air d’aller.

Évidemment. Il réalise qu’il fait froid, dans la chambre. On dirait que le radiateur a cessé de fonctionner pendant la nuit. Grelottant, Léopold tire le drap pour se recouvrir en entier. C’est peut-être l’alcool, ou alors la fatigue, la culpabilité, les remords: malgré lui, il s’entend raconter à Adèle tout ce qui lui est passé par la tête ces derniers jours. Sa discussion dans le bar avec Carignan, ses soupçons infondés, les fausses couches de sa femme. Elle l’écoute sans rien dire, en maintenant si parfaitement le silence qu’il en vient à craindre qu’elle ait raccroché. Mais non.

— Ça va pas, hein, Léo?

— Non, concède-t-il avec une grande expiration. Ça va pas bien.

Il s’allume une cigarette, se laisse envelopper par l’odeur. Il étouffe dans cette chambre, dans cette ville. Et il n’est même pas près de régler l’histoire de Réginald Courcelles. Pourquoi celui-ci a-t-il pris un logement ici sans en parler à personne?

Avant de finir sa première bouteille de whisky hier, Léo a passé un coup de fil à Rose Courcelles. Celle-ci lui a assuré qu’elle ne savait rien du bail qu’avait signé son mari et la nouvelle semble l’avoir plongée dans tous ses états. Étant lui-même à l’envers, Léopold se sentait incapable de la réconforter. Comme Réginald, il est parti à Hull sans rien dire à personne, parce que quelque chose n’allait plus aussi bien dans son ménage.

Une étrange impression l’envahit pendant qu’il attend qu’Adèle lui parle: il a perdu son temps, il n’a fait qu’aggraver la situation en fuyant ses problèmes. Est-ce vraiment pour retrouver Réginald qu’il est venu jusqu’ici?

Il entend un peu de bruit à l’autre bout de la ligne. La policière est sans doute au bureau, parce qu’il peut désormais percevoir le raclement des machines à écrire, les conversations animées, les sonneries des téléphones qui résonnent d’un bout à l’autre de la pièce. La cigarette au bord des lèvres, le détective privé s’allonge dans le lit, attendant sa réponse, glacé jusqu’à la moelle.

— Retourne chez toi, Léo. Parle à ta femme.

— Elle comprendra pas… Elle mérite tellement mieux que ça, dans la vie.

Cette idée qu’il remâche depuis longtemps, depuis de longues années, a l’air vraiment idiote maintenant qu’il l’a exprimée à voix haute. Il écrase sa cigarette d’un coup de poignet avant de se lever pour voir ce qui se passe avec le maudit radiateur. Il promène sa main sur le métal froid, puis tourne la valve qui se situe à son pied. Un peu de vapeur s’en échappe avec un sifflement et, presque aussitôt, Léo a l’impression que le radiateur commence à devenir tiède. Un problème de moins.

C’est comme pour le reste, constate-t-il. Il règle des petits tracas et choisit d’ignorer les grands. Ses épaules s’affaissent.

— Donne-toi une chance, Léo. Il y a des affaires qui se défont très vite pis qui prennent beaucoup de temps à réparer. Ça veut pas dire que ça vaut pas la peine de le faire.

Dans un premier temps, il ne comprend pas ce à quoi Adèle fait allusion. Et puis, doucement, la lumière se fait: ça le prend à la gorge, ça l’enserre tout entier. Il passe une main contre la vitre, y appose de longues traces en essuyant la condensation. Le téléphone est toujours plaqué entre son épaule nue et sa mâchoire où une repousse de barbe est désormais visible. Autour de lui, la pièce recommence à tanguer. C’est un dur réveil, une dure conversation à avoir avec une gueule de bois.

Mais Adèle a raison.

— Tu parles jamais de là-bas, hein?

— J’en parle pas parce qu’il y a rien à dire.

— Mais tu y penses.

Comment faire autrement? C’est comme une seconde peau, une pellicule visqueuse qui adhère à sa peau, à sa tête, à son cœur, dont il n’arrivera jamais à se défaire.

— Tu vas revenir, Léo?

J’essaie, se dit-il, mais je ne sais pas comment. Par la suite, il comprend qu’elle fait sans doute référence à son départ précipité de la métropole.

— J’ai encore quelque chose à faire ici. Je cherche un gars du nom de Réginald Courcelles. Il a quitté sa femme il y a peut-être une semaine et demie, elle m’a demandé de le retrouver. Je voudrais aller rendre visite à sa sœur avant de partir, elle habite dans le coin. Elle a peut-être eu de ses nouvelles.

En parlant, Léopold arpente la chambre à la recherche de ses vêtements. Il se prend les pieds dans le fil du téléphone en enfilant ses pantalons et se laisse retomber sur le lit.

— Je pensais que ton enquête, c’était juste une excuse. As-tu essayé les hôtels? Il a peut-être pas été assez brillant pour prendre une chambre sous un faux nom…

— Oui, dit Léo, un infime et bienvenu sourire dans la voix. J’ai vérifié les hôpitaux aussi.

Prenant le socle de téléphone avec lui, il part se remplir un verre d’eau à la salle de bains. Elle a un goût de chlore qui lui donne encore plus mal au cœur, mais il se force à avaler le verre en entier avant de lancer:

— En tout cas, merci d’avoir appelé. Ça va coûter une fortune, un interurbain de même… Je vais te rembourser quand je vais revenir.

— Fais-toi en pas pour ça…

— J’imagine que tu vas donner de mes nouvelles à ma femme?

— Honnêtement, j’espérais que t’allais le faire toi-même.

— Je peux pas l’appeler, Adèle. Faut qu’on se parle face à face.

— Tu sais ce qu’il te reste à faire dans ce cas.
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À la Sûreté, Louise glisse sa chaise près de la porte de l’assistant-directeur Bourdon, calepin à la main, l’oreille tendue. Depuis quelques minutes, il semble se passer quelque chose d’anormal et Louise, qui juge son travail trop simple pour ne pas être ennuyeux, est bien décidée à percer ce mystère. D’abord, il y a eu les appels de la madame Dubosc à Misteur O’Malley, puis il y a eu ceux d’un certain lieutenant de la Moralité qui tenait à parler avec l’assistant-directeur Bourdon. Maintenant, Bourdon discute à porte close avec le sergent-détective Carignan et le nom de Misteur O’Malley vient d’être mentionné.

Presque crié, en fait.

Louise est mieux informée qu’on ne le croit à propos de ce qui se trame à la Sûreté. En plus de vaquer à ses occupations au secrétariat, elle note tout ce qu’elle peut sur les enquêtes en cours et s’arrange pour classer les documents qu’elle remet aux policiers en fonction de ce qu’elle apprend en chemin. Elle les aide dans leurs enquêtes, elle le sait. Malgré ça, la plupart des policiers la traitent comme une idiote. Sauf Misteur O’Malley. Il est toujours gentil avec elle, lui.

Le téléphone sonne. Au lieu de répondre, Louise aimerait pouvoir continuer à épier la conversation en cours. Elle vient d’entendre quelque chose à propos d’une maison de débauche et d’un conflit d’intérêts. The plot thickens, comme dirait Misteur.

— Bureaux de la Sûreté.

— Louise! C’est Suzanne Gauthier.

Son deuxième appel depuis le départ de Misteur. Louise retient un soupir de découragement et répond:

— Misteur O’Malley est toujours pas revenu, madame. Je suis désolée. Il va bien finir par rentrer de son interrogatoire. Est-ce que ça vous ferait plaisir si je lui dis que c’est urgent, que vous voulez lui parler?

De nouveaux éclats de voix dans le bureau du patron attirent l’attention de la secrétaire. Carignan s’esclaffe, bientôt suivi de… Boyle, le lieutenant de la Moralité? Il est donc là, lui aussi? À l’autre bout du fil, Suzanne Gauthier dit quelque chose que Louise n’a pas entendu.

— Pardon, madame Gauthier?

— Dites-lui de m’appeler à la maison. Je prends mon après-midi.

— Je vais faire ça. Faites-vous en pas, vous êtes la première personne qu’il va rappeler sur sa liste.

Elle raccroche, cherche la note qui mentionnait Suzanne et la replace en haut de la pile de papiers qui lui sont destinés. Louise se concentre désormais exclusivement sur le bureau du grand patron, faisant doucement glisser sa chaise vers la porte. Maintenant, ça parle de suspension, de sanctions et d’amendes. Elle pense que ça concerne Misteur O’Malley. Ça fait longtemps qu’il n’a pas été suspendu, justement. Qu’est-ce qu’il a fait de mal, encore?

C’est justement ce moment que choisit Marcus pour rentrer à la Sûreté. Louise se précipite vers lui.

— Misteur! Misteur, faut que je vous avertisse…

— O’Malley! rugit Bourdon en ouvrant sa porte. Mon bureau. Tout de suite.
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Après quelques coups de fil, et aussi une douche écourtée par le manque d’eau chaude, Léopold se dirige enfin vers la maison de la sœur de Réginald Courcelles. Rose a dû fouiller son logement de fond en comble avant de dénicher l’adresse de la seule parente de son époux disparu.

En fin de compte, la quête aura été plus courte que prévu.

L’édifice est vaste et luxueux si on le compare à la mystérieuse demeure de la rue Champlain, que Léo a découverte la veille. La façade est faite de briques rouges et les fenêtres sont encadrées de volets assez chics. Des haies recouvertes de blanc cintrent aussi l’imposant domicile. Léopold essuie ses bottes sur le paillasson, puis il cogne à la porte. Les aboiements stridents d’un chien lui parviennent de l’intérieur.

Une femme vient lui répondre. Elle a les cheveux raides, les paupières tombantes, le teint pâlot, et arbore un air embêté tandis qu’elle le jauge de la tête aux pieds. Une odeur de viande rôtie émane de l’intérieur. Sans doute qu’ils s’apprêtaient à se mettre à table.

— Êtes-vous Solange Poulain? La sœur de Réginald Courcelles?

— Oui.

— Léopold Gauthier, détective privé. Est-ce que Réginald est ici, par hasard?

La femme déglutit, visiblement mal à l’aise. Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule et Léopold s’empresse d’ajouter:

— Je veux juste jaser.

— Il a dit qu’il voulait pas voir personne.

Le cœur de Léopold s’enfonce dans son torse. Alors, il est vraiment ici. Ça fait plus d’une semaine que sa femme se ronge les sangs en se demandant s’il est encore en vie, et l’homme est simplement en visite chez sa sœur. Léo presse la femme:

— Je suis un ami, ment-il.

— Vraiment personne, répète-t-elle. Va falloir revenir.

Elle commence à refermer la porte, mais Léopold la bloque avec sa botte. Les yeux de la femme s’écarquillent, il voit bien qu’elle a peur et il adopte un ton plus doux:

— J’ai fait toute la route depuis Montréal pour lui parler. Ça va juste prendre un instant.

— Je pense pas qu’il va être content…

— Vous êtes qui, vous? demande une voix derrière la femme.

Un homme, blond, grand, moustachu. Le regard terne, un verre de vin à la main. Aucun doute possible. C’est le même homme que sur la photo: Réginald Courcelles, en chair et en os. Plus loin, les cris enjoués de jeunes enfants se mêlent aux aboiements du chien, qui semble de plus en plus énervé. La maison tout entière semble s’animer avec l’arrivée de Courcelles dans le lobby.

— Monsieur dit que c’est ton ami, explique la sœur.

— Je te connais pas, toi.

— Votre femme vous cherche, tonne Léopold.

Solange semble incommodée par l’air froid de la rue, mais elle demeure sur place, bloquant toujours l’accès au domicile. Un autre homme débouche au bout du couloir, sans doute le beau-frère de Courcelles. Léopold pousse la porte du bout de sa main gantée et la femme s’écarte à contrecœur.

— Tout va bien? lance d’une voix basse l’homme qui doit être monsieur Poulain.

— Je veux juste parler à votre beau-frère, explique Léo. Sa femme m’a demandé de le retrouver.

— T’avais pas averti Rose?

La voix de Solange est flûtée tout à coup, et catastrophée à l’idée que son frère ait tout simplement déserté son foyer. Pendant ce temps, Courcelles le jauge, de l’autre bout du couloir. Il flatte les extrémités de sa moustache, l’air arrogant. Poulain lui assène une claque dans le dos.

— Je pense que t’as affaire à parler à monsieur, dit-il.

Courcelles croise les bras, résigné, et fait signe à Léopold d’entrer. Celui-ci n’est pas mécontent de se retrouver enveloppé par la chaleur accueillante du domicile. Aussitôt la porte refermée, la sœur de Réginald s’exclame:

— On va vous laisser.

Et elle se retire avec son mari. Pendant quelques instants, il n’y a plus un bruit dans le lobby à part les jappements du petit chien.

— Un détective privé, t’as dit?

— C’est ça.

— Tu veux combien?

— Quoi?

— Pour pas le dire à ma femme. Tu veux que je te donne combien?

Bonne question. Léo porte une main à sa mâchoire, et réfléchit un moment avant de répondre:

— Une couple de cents, ça pourrait aller.

Il n’en a pas besoin, de cet argent, mais Léo repense à la promesse qu’il s’est faite: s’il ne peut pas fournir des réponses à Rose, il pourra au moins l’aider à se faire une meilleure vie.

— Je te fais un chèque?

— Non. J’accepterai juste du cash, ou alors on a pas de deal.

Il n’a pas l’impression que Courcelles est digne de confiance. Un chèque signé de sa main pourrait être renfloué… Et s’il est vraiment venu à Hull pour s’y refaire une vie, Léo se doute bien qu’il doit avoir du liquide dans ses bagages.

Réginald lui fait signe de s’approcher et dit:

— Si tu y tiens. Viens, on va jaser au salon. J’ai besoin d’un verre avant de sortir mon argent.

*

Léopold aurait dû le refuser, ce verre, mais il a fini par céder à la tentation. L’alcool lui brûle la gorge et réveille sa migraine, qui le martèle derrière l’œil gauche depuis la veille.

Après ces quelques jours à le chercher et à penser à lui, Léopold s’étonne de découvrir que Courcelles ne correspond pas à l’image qu’il s’était faite de lui. C’est un homme drôle, qui sait mettre les gens à l’aise. Il lui rappelle Marcus: sûr de lui et moqueur, la réplique toujours cinglante. Mais Léo n’est pas dupe. Ce n’est pas son ami. Il a plutôt affaire à un batteur de femmes qui s’est sauvé comme un lâche.

— Maudite Rose, hein, commente Réginald. Une belle folle.

Une autre pique. Ce n’est pas la première que fait Courcelles depuis qu’ils discutent au salon. A-t-il toujours été ainsi, ou est-ce qu’il s’est aigri avec le temps? Peut-être que c’est comme ça que ça se passe. Au début, on ne voit que le charme du bonhomme. Ensuite, on ne voit que les poings.

— Le cash.

— Minute, minute, dit Courcelles. On est pas pressés, là. On jase.

Léo a fini de lui raconter son enquête. À la demande de Courcelles, il lui a parlé de sa rencontre avec Violette, la prostituée abîmée, et il a mentionné également sa discussion avec Girard. Maintenant qu’il n’a plus rien à dire, Réginald saisit nonchalamment une des photos que Léo a déposées sur la table basse. Un sourire apparaît à ses lèvres lorsqu’il reconnaît les clichés qu’il avait cachés dans son bureau.

— J’aurais dû mieux les cacher, on dirait. Elle est belle, hein?

— Pas pire. Elle va venir te rejoindre ici, c’est ça?

— La semaine prochaine.

Le logement dans lequel il est entré par effraction, c’est bien Réginald qui l’a loué. Léo se dit qu’il devrait peut-être mentionner les dégâts qu’il a causés chez lui, puis il se ravise; il a beau être sympathique quand il jase, ce Réginald, Léo n’a pas l’intention de se laisser avoir. C’est quand même un homme violent, quand même un dangereux.

— T’as jamais pensé que ta femme irait voir la police?

— Non, se moque Courcelles. Je pensais pas qu’elle était assez brillante pour ça.

Bon, se dit Léo, ça va faire. Il a vraiment hâte de quitter cet endroit et de retrouver sa grande maison à lui. De retrouver Suzanne, surtout. Il ne sait toujours pas ce qu’il va lui dire à son retour, mais il a encore quelques heures devant lui pour y réfléchir.

— Tu vas lui raconter quoi, à ma femme? demande soudain Courcelles.

Léo se pose la question depuis qu’il a quitté Montréal. Aucune solution ne lui est vraiment apparue.

— Sais pas.

— Dis-y que je suis mort.

— Je penchais pour ça, aussi. Comme ça, au moins, elle te cherchera plus. Elle va pouvoir refaire sa vie.

— Comme si elle était capable de refaire sa vie. Une bonne à rien, je te dis. Même pas capable de faire à manger. Qui d’autre va vouloir de ça? Veux-tu un autre verre pour la route?

— Non, dit Léo avant de finir le sien. J’ai à faire. Envoye, le cash.

Réginald sort de la pièce. Léopold l’entend monter à l’étage, fouiller dans une armoire. Il revient avec une poignée de billets de banque et, la main tremblante, il les tend à Léo. Celui-ci compte rapidement les coupures de vingt: il y en a pour deux cents piastres. C’est mieux que rien.

— Ça te fait quoi, pour vrai? demande Léo en se levant. Tu la reverras plus jamais, Rose.

— Ça me fait rien pantoute, répond Réginald avec un haussement d’épaules. Ça fait dix ans qu’on est mariés. Un homme finit par se tanner.

C’est ça, se dit Léo, tâchant de contrôler son expression faciale pour paraître le plus stoïque possible. Il prend son congé, heureux de retrouver la rue fraîche et venteuse. Entretemps, le soleil a disparu à l’horizon. La ville est plongée dans le noir désormais, et pleine d’ombres qui dansent au rythme des voitures roulant sur le boulevard.

Il repense avec angoisse aux derniers mots de Réginald. «Un homme finit par se tanner.» Se tanner de quoi, exactement? Ça va bientôt faire dix ans qu’il est marié, lui aussi, et il ne peut imaginer qu’il se lasserait un jour de sa femme. C’est peut-être tout le temps qu’il a passé au front qui a changé la donne, rendant chaque instant qu’il passe avec Suzanne encore plus précieux qu’avant. Sans doute que ça va lui prendre encore un moment avant de partager le sentiment de Courcelles. S’il le partage un jour.

Parce qu’il a hâte de la retrouver. Mais un doute le tenaille: et si Suzanne ne le reprenait pas?

Il s’installe sur le siège du conducteur, ses mains gantées sur le volant. La bouteille de whisky entamée de la veille est encore couchée sur le siège du passager. Il la balance en arrière, se disant qu’il va se ramasser un café avant de quitter la ville pour de bon.

Il a de la route à faire.
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— I can’t believe it, se lamente Marcus, allongé sur le divan des Gauthier.

Suzanne ramasse la bouteille de bourbon – il n’y a plus de rye – sur la table basse et l’amène à la cuisine. Elle en verse un peu pour déglacer son plat qui était justement en train d’adhérer au fond du poêlon. La cuisine est enveloppée d’un parfum de thym et de romarin, les fenêtres sont embuées. C’est parfait, ça enlève à Suzanne la tentation qu’elle aurait autrement de regarder constamment par la vitre pour voir si elle aperçoit son rôdeur.

En théorie, elle devrait se sentir en sécurité: Marcus est là. En pratique, sa présence ne change pas grand-chose à la menace qui pèse sur ses épaules. En sortant du journal, elle a cru apercevoir un chapeau noir désormais familier au milieu d’une foule de passants, mais le temps qu’elle enfonce sa main dans son sac et qu’elle referme les doigts autour du pistolet, l’homme avait disparu. C’est peut-être seulement son imagination qui lui joue des tours.

Elle fait de son mieux pour ignorer les plaintes incessantes de son visiteur et se concentrer à la place sur l’arôme ragoûtant de son souper, ou sur Billie Holiday qui chante dans le salon. Elle pensait que ça la réconforterait de cuisiner en écoutant de la musique, mais la voix tant appréciée de la chanteuse n’arrive pas à lui changer les idées.

Le fait est qu’elle se sent surveillée, qu’elle est traquée sans doute, et que son mari est parti depuis deux jours. Le temps que cette histoire se règle, elle doit absolument trouver un moyen de faire oublier à Marcus O’Malley qu’elle a encore son arme.

— Why won’t you say anything? demande soudainement Marcus. You always have a smartass little comment to make. That’s what I like about you.

— Oh, Marcus… soupire Suzanne. Tu connais l’expression «don’t beat a dead horse»?

— Yes.

— On en reparlera demain matin.

Il est à peine 18 heures et, déjà, Marcus est complètement ivre. Chancelant, il se lève et traîne une chaise depuis la salle à manger jusqu’à la cuisine, pour s’asseoir près de Suzanne. Il presse la bouteille de bourbon contre son torse d’une main incertaine, comme pour obtenir du réconfort. Le sergent-détective s’apprête à se verser un autre verre quand Suzanne l’interrompt dans son geste.

— Je pense que ça va faire pour l’instant.

C’est une des bouteilles préférées de Léo, ce bourbon, mais ce n’est pas important. Suzanne veut simplement que Marcus soit encore assez alerte pour qu’il puisse l’aider en cas de besoin.

— Alright, maybe. Mais tu sais, madame «don’t beat a dead horse», ça t’a pas empêchée de me dire que j’étais un mauvais père, l’autre jour. J’avais vraiment pas besoin de ça.

— Oui, mais tu l’avais cherché, avec toutes tes excuses pour m’empêcher de travailler.

— Anyway, tu sauras que ça m’a fait réfléchir.

— Pour vrai?

— Ben oui! Vous me prenez vraiment toutes pour un imbécile. Toi, Adèle, même Louise, tiens. Mais t’avais bien raison: j’ai pas été correct avec vous. Dans le fond, ça change rien à ma vie, que tu travailles ou non pendant que t’es enceinte. Ou même après.

— Seigneur, qu’est-ce qui te prend?

— Hey, I’m just trying to be nice. Tout ça pour dire que je voudrais que tu me jases, là, au lieu de préparer ton souper dans ton coin en faisant comme si j’étais pas là.

Suzanne se dandine sur place et pose le couvercle sur sa marmite avant de réduire le feu. Pendant quelque temps, en plus de la musique et du sifflement du vent froid contre les carreaux de la cuisine, on n’entend plus que le bruit des flammes qui crépitent dans la pièce. Elle croise les bras et dit finalement:

— Si tu veux vraiment le savoir, je pense que t’aurais jamais dû coucher avec quelqu’un qui est impliqué dans ton enquête pis que Bourdon a bien fait de vous enlever le cas. Tu devrais te compter chanceux que les conséquences soient pas plus graves que ça! T’as entendu parler de l’agent Duchesne, à la Moralité?

Le sergent-détective fait un mouvement vague du poignet, la tête appuyée dans le creux du bras.

— Refresh my memory.

— Il y a quelques mois, un agent de la Moralité s’est fait pogner avec une prostituée pendant une descente dans une maison de débauche. Il a dit qu’il pensait que ça aiderait leur cause.

— That’s a good excuse.

— Il vient de comparaître devant l’état-major. Il est suspendu pour deux mois pis muté au service régulier.

— Oh. Never mind, then. Anyway, à part ça, il y a-tu autre chose que t’aimerais me dire?

— Tu devrais te méfier de madame Labelle.

— Pourquoi, parce qu’elle voulait coucher avec moi?

— Parce qu’il y a une des filles de la maison qui pense que c’est elle qui m’a fait arrêter hier.

— Hey, répond Marcus en riant, about that. Étais-tu vraiment là pour poser des questions ou bien est-ce que tu penses faire du vagabondage? Je suis certain que tu serais très populaire. Si je me fie à la réaction de Léopold l’autre jour, c’est clair qu’il serait d’accord pour devenir ton proxénète.

— Tu fais des blagues, là? C’est censé être drôle?

— Oh, calm down, Suzanne. Je suis certain que c’est pas bon pour ta pregnancy d’être toujours fâchée après moi.

Relevant le couvercle un instant, Suzanne remue le contenu de la casserole une dernière fois avant de retourner au salon. Marcus la suit en traînant les pieds, puis s’écrase de tout son long sur le divan. Elle opte pour le fauteuil et pose ses pieds sur l’ottomane, les observant un instant. Est-ce qu’ils sont enflés? Sans doute. En plus de devoir mettre sa garde-robe à jour, il va peut-être falloir qu’elle change aussi de chaussures. Elle commence à trouver ça compliqué d’avoir un enfant, et ce n’est que le début. Elle se dit qu’elle ferait mieux de réfléchir à tous les bouleversements qui s’apprêtent à débouler dans sa vie au lieu de se ronger autant les sangs à l’idée qu’elle pourrait être surveillée.

Mais tout de même, malgré ce qu’en pense Marcus, elle persiste à croire que la présence de son rôdeur demeure préoccupante.

— Je pense aussi que madame Labelle a un lien avec le gars qui me suit depuis mercredi.

— That, again? Come on! Sue, why would anyone stalk you?

— À cause de mes articles!

— T’es pas importante. Get over yourself.

Elle replie les jambes sous elle, se lovant un peu plus dans le fauteuil. Ça grésille encore dans la cuisine et elle devrait sans doute aller jeter un œil sur le plat qu’elle prépare, mais elle se sent lasse, tellement lasse. Au moins, Marcus semble avoir momentanément oublié le fait qu’elle lui a subtilisé son arme. Elle devrait pouvoir se défendre au besoin. Tout à coup, son ami se redresse sur ses coudes et lui lance:

— Can I tell you something? Just between the two of us.

De la tête, elle lui fait signe de poursuivre.

— Merci pour tout ce que tu fais pour moi.

— T’attendais qu’on soit seuls pour me dire merci? s’étonne Suzanne.

— Well, maybe. I’m proud, you see. Est-ce que je t’ai déjà remerciée?

— Je sais pas.

— I’m serious: I owe you. Qu’est-ce t’aimerais que je te donne? T’aimes-tu ça, les bijoux?

— T’as pas besoin de me donner quelque chose, voyons.

— Je pense que je t’en dois une, that’s all I’m saying.

Elle se demande ce qu’il veut dire, mais évite de poser la question. C’est sûr qu’elle a fait beaucoup de choses pour lui à travers les années – elle l’a l’hébergé chez elle quand il se chicanait avec Diane, elle l’a l’écouté quand ça n’allait pas, elle l’a réconforté quand elle en avait l’occasion –, mais elle a fait tout cela sans arrière-pensée. Elle ne s’est jamais attendue à ce qu’il lui rende la pareille. Simplement par amitié pour lui. Parce que, même s’il peut être désagréable par moments et qu’il s’invite beaucoup trop souvent chez eux, elle l’apprécie tout de même.

En dépit de ses fanfaronnades, Suzanne est convaincue qu’au fond, si Marcus insiste pour passer la voir aussi souvent depuis mercredi, c’est parce qu’il s’en fait pour elle. Il veut lui venir en aide, de sa manière gauche et maladroite.

— Hey, ça me fait penser à mon gun, ça, dit soudain Marcus.

— Tu veux faire quelque chose pour moi? l’interrompt Suzanne pour changer de sujet. L’autre jour, t’as dit que tu comprenais pourquoi Léo a réagi comme ça. Explique-moi ce que tu voulais dire.

— Well, qu’il a du trouble à s’en remettre. De la guerre.

Elle opine en se penchant pour saisir une couverture, qu’elle étend sur ses jambes. Elle ne sait pas si on peut vraiment mettre son comportement des derniers jours sur le compte de la guerre. En même temps, elle voit que son mari a changé. Même si les somnifères semblaient lui faire du bien, elle a parfois du mal à le reconnaître. Elle repense au ton froid avec lequel il lui parle, des fois, mais aussi à l’agressivité dont il fait preuve à l’occasion envers les autres hommes, comme lorsqu’il a attaqué Marcus devant le quartier général.

Elle décide de confier ses inquiétudes à Marcus. Il la considère en silence, avant de répondre en pesant ses mots:

— Oui, mais Sue… on a tous changé depuis la guerre. I mean, c’est parce que ton mari t’a laissée toute seule dans une grande maison à Montréal que t’es devenue une femme qui travaille sans arrêt pis qui insiste toujours pour se débrouiller toute seule. En ce qui me concerne, c’est un peu pour oublier que j’ai laissé mon meilleur chum partir se battre en Europe que je bois autant. C’est pas grave de changer. Faut juste apprendre à vivre avec.

Lentement, Marcus dépose un avant-bras sur son front, comme pour se cacher de la lumière du luminaire du salon. Elle se lève pour remplir son verre au robinet de la cuisine, mais surtout pour dissimuler le fait qu’elle a les yeux pleins d’eau. Il lance après elle:

— Je pense pas que tu serais plus heureuse. You know, quand t’es avec quelqu’un sans arrêt, c’est facile d’oublier à quel point cette personne-là est importante pour toi. Peut-être que c’est un blessing in disguise, ce qu’on a vécu.

— Comment ça?

— Because it made us who we are. Now, stop worrying about your life for a goddamn minute pis bois du bourbon avec moi. On va régler ça, tes nausées.

— T’es vraiment réfléchi, à soir.

— Whatever.

La maison est à nouveau plongée dans le silence. La musique s’est interrompue depuis un moment, ils ne s’en étaient pas aperçus. Au lieu d’aller choisir un autre disque, elle décide de remuer le souper. Ça a un peu brûlé, mais elle s’imagine que Marcus ne s’en plaindra pas trop. C’est lui qui s’est invité à souper, après tout. Il lui dit d’une voix faible:

— You’re a good friend, Sue.

Suzanne entend la porte d’entrée grincer discrètement sur ses gonds. Son cœur s’emballe et elle cherche aussitôt son sac à main des yeux. Elle le repère plus loin, près du couloir. Elle s’élance, le cœur dans la gorge, et en tire le pistolet. Marcus la regarde faire, intrigué, et tente du mieux qu’il peut de se redresser, avec une urgence malhabile.

Et puis, Suzanne s’immobilise, l’arme braquée devant elle.

Léopold est là, à l’entrée, une main sur la poignée de la porte ouverte, tandis que l’autre est appuyée contre le mur du foyer. Une petite neige fond sur les épaules de son manteau et dégoutte dans l’entrée de la maison. Suzanne sent aussitôt des larmes brûler ses paupières. Son mari a un air désolé. Il a le teint cireux, la mâchoire recouverte d’une repousse de barbe. Visiblement alarmé à la vue du pistolet, Léopold lève les mains à la hauteur de ses épaules.

— Suzanne, dit-il d’un ton prudent, qu’est-ce que tu fais?

— Toi, qu’est-ce que tu fais?

Les notes stridentes qu’atteint la voix de Suzanne résonnent longtemps dans le couloir. La jeune femme prend conscience du pistolet qu’elle braque toujours sur Léo. Elle l’abaisse, le laisse tomber sur le sol, à ses pieds. Son mari fait un pas vers elle, mais Suzanne recule. Ses larmes mouillent ses joues, refroidies par le vent qui pénètre désormais en dedans. Entre ses dents serrées, Suzanne souffle:

— Mon estie.

— Excuse-moi, mon amour. T’as le droit d’être fâchée contre moi, mais…

— Mets-en que j’ai le droit! crie-t-elle. Tu m’as même pas donné la chance de m’expliquer! Pourquoi t’étais parti à Hull? Qu’est-ce que tu faisais? Pourquoi t’as pas donné de nouvelles?

Elle bloque le passage à son mari, l’empêchant d’entrer. Il n’a pas refermé la porte derrière lui et l’air de la nuit fouette le visage de Suzanne, irrite ses paupières où des larmes coulent toujours. Derrière Léo, elle aperçoit des passants qui se sont retournés vers elle en l’entendant crier. Ces derniers reprennent ensuite leur route en pressant davantage le pas. Suzanne devrait le savoir, depuis le temps: décidément, ce voisinage n’aime pas les débordements.

— Je vais tout t’expliquer, promis.

— Marcus est là. Je veux pas que vous vous battiez dans mon salon.

Léopold éclate d’un rire las et amusé. Quelques mèches humides dépassent de son chapeau, qu’il semble avoir enfoncé sur sa tête à la hâte. Suzanne voudrait lever une main vers lui, pas pour le frapper, mais plutôt pour replacer son couvre-chef, avec le geste tendre qu’elle a fait mille fois auparavant. Elle résiste toutefois à la tentation, reste là sans bouger. Son mari trépigne sur le seuil.

— Sacrament, Suzanne. C’est ça qui t’inquiète, qu’on se batte dans ton salon? Je sais que Marcus est là, son char est en avant. Allez, laisse-moi passer. Je te jure que je vais tout t’expliquer.

— M’expliquer quoi? Que tu te sauves quand t’as peur? Tu peux pas me faire ça, Léopold! Tu sais qui agissait de même? Ma mère. Pis ton père. Ça te tente-tu vraiment qu’on soit comme ça?

— Oh dear, s’exclame Marcus. Me semble que je devrais pas entendre ça, moi.

Il s’est approché sans que Suzanne le remarque, pose lourdement sa main sur son épaule et l’écarte du chemin. Il sort de chez les Gauthier son manteau sur le bras, son arme à la main. Il tient aussi la bouteille de bourbon qu’il secoue en guise de salutation.

— Je vous laisse régler ça entre vous. Good to see you, man.

— Sacrament. Je t’ai pas manqué.

Léopold fait un pas de côté pour le laisser passer. Marcus titube en direction de sa voiture. Sans se retourner, il lance:

— It’s all good, on en parlera une autre fois. Ta femme a deux-trois choses à te dire, je crois bien. Je garde ton bourbon comme dédommagement.
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Dans le salon, l’horloge sonne deux coups secs, puis la maison redevient silencieuse. La chambre est plongée dans le noir, mais la clarté laiteuse de la lune est reflétée sur le manteau glacé qui recouvre la ville. Sous ses doigts, Léopold peut sentir la hanche de sa femme se hérisser de minuscules frissons.

Elle le regarde en silence, la tête appuyée sur ses mains, ses paupières lourdes, ses cheveux défaits. Son mascara a coulé sous ses paupières. Il passe un pouce sur son visage, mais la trace ne s’efface pas.

Ils ont parlé pendant des heures, crevé l’abcès qui leur pourrissait la vie, mais Léopold a encore une question en tête. Ça fait longtemps qu’il souhaite la poser à sa femme – depuis qu’il est revenu d’Europe, sans doute –, mais il n’a jamais eu le courage de la formuler à voix haute. Il chuchote, comme si ça rendait la chose plus facile à énoncer:

— Est-ce que t’as déjà regretté de m’avoir épousé?

— Non.

— Pis est-ce que tu trouves que ça valait la peine de m’attendre?

Elle se retourne sur le dos et tire le drap pour se recouvrir. Il se rapproche d’elle, tâte sa peau fraîche, avant de déposer sa tête tout près de son épaule. Il se laisse envelopper par son parfum, comme si c’était cette odeur-là qui lui disait qu’il est enfin revenu chez lui. C’est fou comme il se sent bien dans les bras de sa femme. En sécurité. Les lèvres de Suzanne se déposent sur son nez et elle demande:

— Qu’est-ce que t’en penses?

— Je sais pas, Suzanne. Des fois, je sais vraiment pas.

— Pour toi, ça en valait la peine?

— Oui, mais j’ai pas besoin de te ramasser à la petite cuillère sans arrêt.

— Voyons, t’es pas si pire que ça. Oui, je suis heureuse de t’avoir attendu.

*

Le lendemain, après un déjeuner tardif qui l’a apaisé davantage, Léopold file à travers les rues de Montréal. Le soleil est haut dans le ciel et l’air est tiède, faisant fondre les flocons accumulés sur les branches d’arbres qui surplombent les avenues. Les roues de la voiture bruissent dans la gadoue. Il gare sa voiture en bordure du trottoir, sur l’avenue Bernard, avant de pénétrer dans l’immeuble où réside Marcus O’Malley.

Aussitôt qu’il cogne chez son ami, il entend un gros fracas à l’intérieur. Son sac de bagels à la main, Léopold hésite, se demande s’il doit rebrousser chemin. Peut-être qu’il aurait dû appeler pour annoncer son arrivée? Il se demande si Marcus a de la compagnie ce matin, ou même en général.

Et puis, la porte s’ouvre à la volée. Marcus est en peignoir, les cheveux ébouriffés. Son œil gauche est cerclé de jaune, et il a sur la mâchoire une ecchymose mauve effacée par sa repousse de barbe. Léopold brandit le sac brun de la boulangerie comme une offrande.

— Je t’ai amené ça.

— Shit, man. Je pensais pas te revoir aussi vite.

— Je m’excuse pour ta face.

— I would have done the same.

— Veux-tu que je revienne plus tard? T’as l’air tout croche.

— What do you mean? J’ai toujours l’air de ça. Come in. J’ai besoin de compagnie, je pense.

L’appartement empeste l’alcool, la sueur et la fumée. Marcus va justement ouvrir une fenêtre qui laisse les bruits de la rue pénétrer à l’intérieur. Les voix des enfants qui se pressent sur le trottoir parviennent à leurs oreilles. D’une voix criarde, les petits se racontent des blagues qu’ils sont les seuls à comprendre. Une voiture passe en trombe. Sur le divan, Léopold aperçoit sa bouteille de bourbon de la veille, entre deux coussins. Elle est vide, bien entendu. L’appartement est encombré de piles de livres, de paperasse policière – est-ce qu’il a le droit d’avoir ça ici? – et d’autres bouteilles vides, surtout le rye dont Marcus raffole. Comme il le fait à chaque visite, Léopold s’installe sur un fauteuil qu’il débarrasse de son stock. Les bagels se retrouvent sur la table à café. Marcus file dans sa chambre et revient un peu plus tard vêtu d’un pantalon gris et d’un débardeur.

— Alright, dit-il. Je suis prêt à jaser. J’imagine que c’est pour ça que t’es là? Pis que ta femme t’a expliqué qu’on a jamais couché ensemble?

— Elle a dit ça, oui.

— Veux-tu du rye? J’ai fini ton bourbon, mais…

— Il est encore un peu tôt pour moi. En plus, j’ai pas mal abusé, à Hull.

— Ben oui, what were you doing there?

Tandis que Marcus passe à travers l’entièreté du sac de bagels, Léopold lui raconte les développements de son enquête, jusqu’à sa conclusion somme toute positive. Puis, avec un grognement et une certaine difficulté, Marcus se lève pour préparer un café soluble. Il ne faut pas beaucoup de temps pour que le sergent-détective dépose une tasse remplie à ras bord devant son invité et se rassoie sur le divan. Quand celui-ci a enfin fini de parler, Marcus le jauge en silence, avant de se relever pour chercher ses cigares et refermer la fenêtre. Léopold se demande si son ami lui en veut, s’il préférerait qu’il reparte. Au lieu de ça, le sergent-détective lui demande d’une voix moqueuse:

— Mais as-tu payé pour réparer la fenêtre? That’s what I want to know.

— Oh, qu’il s’arrange avec sa maudite fenêtre.

— Tu vas-tu donner l’argent à sa femme, ou tu vas le garder pour toi?

— Pourquoi je garderais ça pour moi?

— Pour mettre de l’argent de côté pis pouvoir quitter Suzanne! blague Marcus.

— Très drôle. Mais là, paraît qu’on t’a enlevé l’enquête du Mrs Louise?

— Yes, sir. Parce que j’ai couché avec la patronne. Conflit d’intérêts, qu’ils disent.

— Bien joué, Marcus.

— C’est ça que je me disais, aussi! Mais ça en valait la peine, I’m telling you…

— Tant que ça?

— Oh, man. Anyway, je sais qu’un jour, everything will be sorted out avec Bourdon. Don’t worry about me, I’m doing great.

Mais il n’a pas l’air de quelqu’un qui va bien. Il prend une autre gorgée de café, puis verse dans sa tasse une rasade de boisson. Léopold le regarde faire et commente:

— Tu pourrais peut-être ralentir avec l’alcool, tu sais.

— Why would I do that? s’étonne Marcus. J’ai plus rien à perdre, mon homme.

Léopold se racle la gorge, visiblement mal à l’aise. Il sait que Marcus a raison. Pour lui changer les idées, il demande:

— Paraît que t’as aidé Suzanne à se protéger de son suiveur?

— Ben oui. You know me, j’aurais aimé en profiter plus que ça, mais elle a pas voulu. I think she’s a got a thing for you, man.

Léo, le nez dans sa tasse de café, fixe Marcus d’un regard sombre. Il aimerait pouvoir prendre la chose à la légère, mais il s’aperçoit que la blague n’est pas la bienvenue ce matin. Marcus semble s’en rendre compte et commente:

— What, too soon? Well, let me know when I can joke about it, then. Can’t wait.

— Je vais faire ça. Parle-moi de ton cas, à la place.

— First of all, c’est plus mon cas, je te l’ai déjà dit. Second of all, why?

— Parce que je peux peut-être t’aider à y voir plus clair. Je sais que t’es pas toujours doué pour… voir… les évidences, hésite Léopold.

— Ben, toi non plus, buddy. Mais si ça te fait plaisir…

— Depuis quand tu ramènes de l’ouvrage à la maison? Pis à part ça, es-tu sûr que t’as le droit d’avoir tous ces documents chez toi?

— Well, that’s none of your business.

Le sergent-détective résume brièvement les nouveaux développements de «son cas», comme l’appelle Léo, en se levant à tout bout de champ pour balancer des documents sur la table que le détective privé feuillette d’un œil furtif. Celui-ci finit par interrompre le monologue de Marcus pour dire:

— Mais là, ta victime, est-ce qu’elle avait des grosses dettes, oui ou non? Ça a l’air de revenir souvent, cette histoire de jeu… Peut-être qu’Yvon Bouchard s’est fait descendre par quelqu’un à qui il devait de l’argent. T’as pas pensé à ça?

— Je me suis dit que c’est sûrement sa femme qui voulait se débarrasser de lui. But to be honest, I don’t really know anymore.

— Prends-le pas mal, mais je pense que t’as un problème avec les femmes. Je crois vraiment pas que ça soit ça, l’explication. As-tu reparlé à la veuve?

— Oui. Carignan aussi.

— Maudit Carignan.

— Ta femme lui a donné un coup de poing d’ailleurs, à l’autre imbécile. Son right hook avait pas l’air aussi solide que le tien, mais pareil. I always knew she had it in her.

— Tant mieux pour elle, s’esclaffe Léopold.

Il replonge dans les documents, en survole les différentes pages. Il y a là des témoignages, des entrevues, des rapports, le tout diligemment tapé par Louise. Tout à coup, il déniche un document recouvert des gribouillis de Marcus. Curieux, il le survole.

— Attends, dit Léo en l’extirpant de la pile. Tu sais pas d’où venait son argent?

— Non. Ah, man, j’avais presque oublié… J’ai mis Adèle sur le cas. Je l’ai envoyée faire de l’infiltration pour savoir à qui il devait des sous, Bouchard, pis s’il avait emprunté son argent aux mauvaises personnes.

— Je pensais que tu l’aimais pas, Adèle?

— Of course I like her. She’s tough. Anyway, lundi, je vais lui demander de forwarder toutes les infos à Bleau. Il va s’arranger avec ça. Je vais aussi lui donner toutes ces affaires-là, que je suis pas supposé avoir ramenées chez nous, pis prétexter que je les avais oubliées.

— Ben là… il est pas si naïf que ça, Bleau.

— Non, but I think he’s scared of me. Il dira rien.

— Ça te tenterait pas de plaider ton cas à la place? Mettons que t’arrêtes de coucher avec toutes les femmes impliquées dans ton enquête, ça aiderait. Comme Adèle. As-tu couché avec elle aussi?

— Come on, man. A minute ago, you said I couldn’t joke about that.

— Je dis juste que tu pourrais demander à Bourdon de te redonner ton enquête.

— Listen, it’s been a rough week. Je me suis occupé de ta femme pendant que t’étais pas là. Est-ce qu’elle t’a dit qu’elle s’est fait arrêter par la Moralité pour activités illicites dans un bordel?

— Non, répond Léo, surpris. Elle faisait quoi?

— Oh, buddy… on dirait qu’elle te cache des choses.

Mais oui, c’est ça. Il sourit malgré lui pendant que Marcus se sert un verre de rye.

— I’m kidding, but you already know that. Anyways, why don’t we talk about something else? Tu pourrais me parler de l’Europe, tiens. We’ve never talked about that.

— C’est Suzanne qui t’a demandé de me faire parler, c’est ça?

— Même pas. I’m genuinely curious. Raconte-moi n’importe quoi, come on.

— Pourquoi tu veux que je te parle de la guerre?

— I don’t know. I just want to understand what it was like.

Marcus s’est installé en tailleur, le verre de rye déposé sur le sol près de ses pieds. Son ami l’observe en silence. Il cherche ses mots, espérant que Marcus reprenne la parole. Mais il ne le fait pas. Et les larmes lui viennent aux yeux, à Léo. Il se détourne, dit:

— Tu comprendrais pas.

— C’est ça. Je comprendrais pas. Commence par choisir juste un mot pour décrire ce que t’as vécu. Something that really struck you.

Il garde les yeux rivés sur le sol, pendant qu’il fouille à travers ses souvenirs. Il revoit des vagues qui lèchent le rivage, qui le frappent avec de plus en plus de violence. Le vacarme du ressac qui entraîne du sang vers la mer. Et il répond lentement:

— Le bruit. C’est ça qui m’a le plus frappé, je pense. Il se passait trop d’affaires en même temps. Il y avait trop de sons, trop de lumières, trop de mouvements.

Il s’arrête un moment pour tirer sur sa cigarette. Marcus a tourné la tête vers lui. Il lui fait signe de poursuivre. Et les mots commencent à sortir peu à peu. Ça fait du bien, pour une fois. Léopold explique:

— Au début, tu te dis que tu vas bientôt repartir. Tu vas faire une bataille pis après, tu vas pouvoir te reposer, assimiler ce que tu viens de vivre. Mais à un moment donné, en Normandie, quand on s’en allait vers Falaise, j’ai eu comme un déclic. J’ai compris que je pourrais pas me reposer avant longtemps. On était déployés au milieu d’un pays occupé, pis quand ça allait finir, ou bien on aurait gagné la guerre, ou bien je serais mort. C’est à ce moment-là que ça a flanché dans ma tête. Je voyais plus rien. Comme si j’étais plus vraiment là. Je fonçais sans plus penser à rien.

Il lève les yeux, sent qu’ils sont embrumés aussitôt qu’il croise le regard de Marcus. Léo ne sait pas trop de quoi il a honte. Il n’aime pas la façon dont il explique ce qu’il a vécu, mais il ne sait pas comment il pourrait en parler autrement. Il se détourne de son ami, mais poursuit:

— Je ressentais plus rien. J’étais plus capable, anyway, de ressentir quelque chose. Ça faisait seulement une couple de jours qu’on était là pis j’étais déjà complètement épuisé. Je voyais des gars mourir autour de moi, des amis. Ça me faisait rien. Ou plutôt, c’est pas que ça me faisait rien, mais je savais que je pouvais pas m’arrêter pour brailler. Je pouvais pas avoir peur de ce qui se passait autour de moi, des balles, des obus… J’avais pas ce luxe-là.

— T’avais pas peur de mourir? demande Marcus.

— Non, dit Léo avec une certitude qui le désarçonne. J’avais juste peur de plus jamais revenir à la maison. De plus jamais t’entendre me conter des niaiseries. De plus jamais revoir Suzanne.

Un frisson le traverse. Il renifle, se racle la gorge, puis constate que Marcus s’est redressé. Le regard toujours embué, Léo se demande de quoi il a l’air en ce moment, quand son ami lui demande avec son air narquois:

— C’était-tu si pire que ça, d’en parler?

— J’haïs assez ça quand t’as raison. Tu me sers-tu un verre, finalement? Me semble que je le mérite.

— You bet.
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Suzanne dépose la bouteille de porto sur le bureau d’Adèle. Emmitouflée dans la chaleur sèche du Bureau préventif, elle a hâte de se débarrasser de son manteau. Il n’y a aucune agente ce matin, à part Adèle, qui semble encore faire du zèle. Mais sur quoi travaille-t-elle donc, un samedi? Suzanne s’allume une cigarette tandis que la policière lève vers elle un regard surpris.

— Ma Suzanne! Je pensais pas te voir aujourd’hui. Comment tu vas?

— Mieux. Léopold est revenu hier soir. Je pense que c’est grâce à toi? Je t’ai amené une bouteille de porto pour te remercier. Qu’est-ce que tu fais à travailler un samedi?

— Longue histoire. Merci pour la bouteille, mais c’était pas nécessaire. Tu sais quoi? On va ouvrir ça. Fêter le retour de Léo. Pis la job de fin de semaine. Je t’en sers un verre?

— Non, ça va. J’ai l’estomac fragile, mettons.

— Marcus m’a dit que t’étais malade.

— Oh. Non, je suis pas malade. Je suis… en famille.

Suzanne est heureuse de l’annoncer à Adèle. Celle-ci serait bien la dernière à la juger parce qu’elle veut continuer à travailler dans son état. La journaliste s’assoit et les baleines de sa gaine pressent contre ses côtes. Elle essaie de se souvenir si elle a déjà porté quelque chose d’aussi inconfortable… Décidément, il est grand temps qu’elle se procure quelques robes de grossesse. Fidèle à son habitude, elle a attendu jusqu’à la dernière minute avant d’entreprendre ce genre de démarches. Elle a toujours préféré agir dans l’urgence.

Adèle débouche la bouteille d’un geste énergique et prépare deux verres.

— Ah ben, tiens! Ça aussi, c’est une bonne nouvelle. Mais prends donc un verre avec moi! C’est bon contre le mal de cœur pis les douleurs du faux travail. Quand je suis partie en famille, ça m’a aidée.

— Si t’insistes. Mais juste un petit.

Sauf que le verre est immense. Prise d’une certaine appréhension, Suzanne l’approche de ses lèvres, redoutant qu’un mal de cœur la saisisse, comme quand elle prend une gorgée de whisky du verre de Léopold. Une odeur enivrante et sucrée s’échappe de la liqueur. Contre toute attente, ça lui met l’eau à la bouche. Suzanne prend une grande lampée de liquide et dépose son verre, satisfaite: cette fois-ci, la nausée ne semble pas être au rendez-vous.

— Avoue que ça fait du bien, dit Adèle. Mais t’avais pas besoin de m’acheter de quoi pour me remercier… Non seulement c’était facile de retrouver ton Léo, mais en plus, ça m’a tenue occupée pendant tout un avant-midi. Ça, pis la job que m’a donnée Marcus.

— Je pensais que tu voulais plus l’aider, lui.

— Il a encore réussi à me convaincre… Maudit Marcus. Mais paraît que ça a brassé hier, à la Sûreté. As-tu des nouvelles?

— On lui a retiré l’enquête du Mrs Louise. Qu’est-ce qu’il t’a fait faire, en lien avec ça?

— Il m’a demandé de poser des questions à des gars, dans les bars du Red Light, pour trouver des informations sur les dettes de jeu de la victime. J’ai fait ça hier… C’est pour ça que je suis là aujourd’hui, en fait. J’ai de la misère à travailler de chez nous, pis je voulais classer mes notes.

— Classer tes notes? Laisse Marcus le faire, voyons.

En disant cela, Suzanne prend une autre lampée du liquide sirupeux. Un léger vertige la saisit, mais il s’atténue aussitôt. La journaliste récupère la cigarette qu’elle avait déposée dans le cendrier et constate qu’elle s’est éteinte. Elle fait clignoter le briquet devant sa bouche et en prend une autre bouffée.

— Ça sonne comme une grosse job, commente-t-elle au bout d’un moment.

— Mets-en.

— Pourquoi tu fais ça? Le défi, c’est ça?

— Oui.

— Je commence à te connaître, depuis le temps. Je connais Marcus, ça lui ressemble de déléguer une tâche aussi importante pour s’en débarrasser.

— En effet. Mais il m’a assuré qu’il ferait sa part, cette fois. Je vais juste transcrire des notes, il s’arrangera avec le reste.

L’espace d’un instant, la sirène d’une ambulance retentit dans le local. Elle se dirige sans doute vers l’Hôtel-Dieu, ce qui rappelle à Suzanne qu’elle s’y retrouvera elle-même dans quelques mois à peine. À moins qu’elle n’accouche à la maison? Elle a encore tant de décisions à prendre, et le temps lui manque, on dirait…

Un mouvement dans son ventre la tire de ses inquiétudes, la ramenant au moment présent. De nouveau, elle apprécie le goût du porto dans sa bouche, mais elle est aussi, surtout, excédée par l’inconfort que lui cause continuellement sa gaine. Suzanne avance davantage les fesses sur son siège, en arrondissant le dos. Si seulement cet article vestimentaire était simple à enlever! Elle filerait tout de suite aux toilettes pour s’en débarrasser. Adèle semble remarquer son manège et dit:

— Pas confortable?

— Est-ce que ça finit par passer, un jour, cette pression dans le ventre?

— Ça va empirer avec le temps, faut le savoir. Mais tu seras contente après, quand ça aura disparu.

— Je voulais te parler d’une autre affaire, aussi, reprend la journaliste dans un souffle. Notre conversation de l’autre jour m’est restée en tête, pis je suis allée voir Pacifique Plante pour lui parler de vous autres.

Après avoir avalé une autre gorgée, Adèle rebouche la bouteille et la repousse vers un coin du bureau. Une feuille est coincée dans sa machine à écrire. La policière la retire d’un coup de poignet habile, et la feuille se déprend avec un cliquetis mécanique.

— Qu’est-ce que tu voulais lui dire, à Pax Plante? demande-t-elle enfin.

— Je sais pas trop, écoute. Je voulais qu’il sache que tu fais du bon travail. Est-ce que tu savais qu’il s’est fait mettre à la porte? Il était question d’une suspension, apparemment, mais il a l’air de penser que c’est définitif.

— J’ai entendu ça entre les branches, oui.

— Il trouve que vous êtes bonnes, en tout cas. Il m’a révélé par contre que c’est pas demain la veille que vous aurez une promotion…

— Je m’en doutais.

Le ton amer d’Adèle en dit long à ce sujet. Sans doute la question a-t-elle déjà été abordée à l’interne, avec ses supérieurs. Suzanne décide de changer de sujet.

— Je sais aussi que la Moralité mène des enquêtes, des fois, sur des gens à l’interne.

— Il paraît, oui. Je peux pas dire que j’en ai entendu parler, mais ça m’étonne vraiment pas. Pourquoi tu me parles de ça?

— C’est-tu le lieutenant Boyle qui s’occupe de ce dossier-là?

Mais elle connaît déjà la réponse. En fait, Suzanne aimerait bien mettre la main sur les documents confidentiels qu’elle a aperçus dans son bureau, le jour où elle a été bertillonnée, puisqu’ils semblaient traiter de ce dossier en particulier. Ça serait sûrement le genre de choses qui intéresserait Pax Plante…

Adèle comprend ce qu’elle insinue par là et rétorque, sur un ton empreint de doute:

— C’est-tu pour un article que tu me parles de ça?

— Possible…

— Menteuse. T’as l’air de quelqu’un qui a le goût de fouiller dans la paperasse de la Moralité.

— Ce serait pour une bonne cause.

— Oh, Suzanne…

La policière secoue lentement la tête. Nerveuse, Suzanne commence à agiter le pied sous la table, en se demandant comment elle pourrait s’y prendre pour convaincre Adèle de l’aider. Elle est animée par un sentiment d’urgence qu’elle ne ressentait pas auparavant. Le temps file: les femmes enceintes ne sont pas les bienvenues dans les salles de nouvelles et, bientôt, elle ne pourra plus travailler. Mais si elle réussit à avoir Pacifique Plante à ses côtés, ça pourrait changer la donne. Suzanne a même l’impression que ça pourrait sauver sa carrière.

Néanmoins, elle comprend bien les réticences d’Adèle. Après tout, si celle-ci se fait prendre à l’aider à dérober des documents confidentiels, c’est sa carrière à elle qui serait compromise. En revanche, si Suzanne est prise la main dans le sac, elle n’aurait qu’à payer les frais d’un avocat pour s’en sortir.

S’il y a une chose que son père lui a apprise, c’est que l’argent peut régler bien des problèmes.

Malgré tout, Suzanne trouve le courage d’insister:

— Écoute, je t’assure que tu te retrouveras pas dans le trouble. La seule chose dont j’ai besoin, c’est que tu m’aides à vider le bureau de la Moralité. Il y a pas beaucoup de monde à matin, on est samedi…

— Le classeur de Boyle doit être barré.

— C’est pas un problème.

C’est le genre de talent qu’on développe quand on grandit dans une immense demeure pleine de pièces où les enfants n’ont pas le droit de jouer. La journaliste tire une épingle à cheveux de son chignon. Une mèche rousse tombe sur son front et elle la repousse d’un coup de tête. Le front d’Adèle se plisse de surprise.

— Ton mari sait que tu fais ça, toi?

— C’est pas important. Mettons que tu vas poser une question à l’agent que j’ai vu en rentrant? J’ai juste besoin que le bureau se vide cinq minutes.

— Pis si tu te fais pogner?

— Je mettrai ça sur le compte de ma nature de femme difficile. Pis je mentionnerai jamais ton nom, naturellement.

*

Suzanne épie la discussion entre Adèle et la recrue par la porte entrouverte de la cage d’escalier. Elle a feint de quitter l’immeuble et attend son moment pour se faufiler dans les locaux de la Moralité.

Adèle a trouvé un prétexte pour demander à la recrue de lui donner un coup de main, ainsi que Suzanne le lui avait suggéré. Une histoire de machine à écrire coincée dans le Bureau préventif. Le jeune homme blond à l’air distrait opine de la tête et emboîte le pas à Adèle, qui le mène vers son bureau.

Dès que la porte du Bureau préventif se referme derrière eux, Suzanne se faufile aussitôt dans le bureau de Boyle. La journaliste prend garde à refermer très doucement la porte derrière elle, avant de se précipiter sur la poignée froide et anguleuse du classeur. Elle la tire d’un coup sec, mais rien ne se passe. Suzanne s’accroupit devant le meuble et se met au travail, enfonçant une première épingle dans le barillet, puis une deuxième. Elle remue le tout à l’intérieur avec des mouvements circulaires et prudemment calculés. La mémoire tactile lui revient, réinstallant ces gestes familiers dans ses doigts. Suzanne se revoit faire la même chose, petite, pour dérober du maquillage à sa mère, qui gardait toujours la porte de sa salle de bains verrouillée pour une raison qu’elle ne comprenait pas.

Jusqu’à ce que la lumière se fasse sur ce mystère, par accident. Un jour, en entrant par effraction dans la salle de bains, la petite Suzanne avait vu toutes les bouteilles vides étalées sur le plancher. Prenant garde de ne rien déranger, elle s’était avancée et avait trouvé une lettre d’amour, sur la vanité. Il y avait aussi toute une série de photographies langoureuses qui lui avaient fait complètement oublier la raison pour laquelle elle s’était introduite à la dérobée dans le domaine de sa mère. Heureusement, même si elle était sortie à toute vitesse, la petite Suzanne n’avait pas oublié de verrouiller la porte derrière elle pour éviter de se faire prendre.

Toujours accroupie dans le bureau du lieutenant, elle reconnaît le clic satisfaisant qui lui indique qu’elle peut à nouveau tirer sur la poignée. Le tiroir s’ouvre avec un grincement. À première vue, Boyle semble bien mieux organisé que Marcus en termes de paperasse: tous les dossiers ont été soigneusement identifiés. Les feuilles bruissent entre les doigts de la journaliste quand elle les fait glisser dans le tiroir l’une après l’autre, pendant que son regard se promène entre les titres. Suzanne cesse de remuer les papiers aussitôt qu’elle aperçoit la vignette qui l’intéresse le plus: celle qui porte l’étiquette «Enquêtes internes».

Bien vite, le document se retrouve dans sa bourse. Suzanne s’apprête à refermer le classeur quand une autre vignette attire son attention. Un de plus, un de moins, quelle différence? Elle se dit qu’il n’y a pas de mal et subtilise un autre dossier du bureau du lieutenant. Suzanne tend ensuite l’oreille et tente de voir si la recrue est de retour. Le local est toujours plongé dans le silence – il doit encore être en train d’aider Adèle avec sa machine à écrire.

La journaliste retient son souffle en ouvrant la porte du bureau de Boyle. Était-elle ouverte ou fermée quand elle est arrivée? Elle pourrait jurer que la porte était ouverte, mais son cerveau lui joue peut-être des tours. Pas le temps d’y réfléchir; elle file à travers les bureaux vers l’escalier, laissant la porte béante derrière elle.

*

Le souffle court, Suzanne grimpe les marches menant à l’appartement de Marcus O’Malley en dérapant légèrement à chaque marche. Des voix familières lui parviennent de l’étage où se situe l’appartement de Marcus. Chaque fois qu’elle l’entend s’esclaffer, Léo lui rappelle un peu plus l’homme qu’elle a épousé il y a huit ans. C’est une douce musique à ses oreilles, ça lui donne l’impression de respirer plus librement.

Elle cogne à la porte et Léo lui ouvre, une cigarette aux lèvres. Elle s’engouffre sans plus attendre dans l’appartement qui empeste la fumée.

— Est-ce que je vous dérange, messieurs?

— Tu nous déranges toujours, Suzanne, dit Marcus.

Le sergent-détective est assis sur le plancher du salon, son éternel cigare à la bouche, un verre posé près de son genou. Encore du fort, mais, bon. Pour une fois, Suzanne se dit que Marcus a une raison de boire. Ses paupières sont entrouvertes quand il dit:

— You seem to be in a good mood. Ça fait changement des derniers jours. Are you here to steal my gun again?

— Faque c’était son gun que tu pointais sur moi hier?

La journaliste fait volte-face pour constater que le visage de son mari est déjà pétri d’inquiétude. Elle esquisse un geste vague pour le rassurer.

— Il l’a repris hier, tout est correct.

— Qu’est-ce que t’as fait d’autre, à part de ça? rétorque Léopold, les sourcils exagérément froncés, dans une attitude comique. Tu fais ta face de coup pendable.

Sa voix est empâtée, ses mots un peu moins clairs qu’à l’habitude. Alors, il n’y a pas que Marcus qui boit en ce beau début d’après-midi? Elle répond:

— Imaginez-vous donc que je viens d’aller faire un tour dans le bureau du sympathique lieutenant Boyle, pis que j’ai trouvé ça.

Suzanne retire un document épais de son sac et le pose sur la table, à côté d’une assiette pleine de miettes et d’un cendrier débordant de mégots. La jeune femme se laisse tomber sur le divan de Marcus avec un soupir sonore et entreprend de se masser le flanc sous le tissu de sa blouse.

— Sacrament, ricane Léopold. Pas facile, à matin.

— That looks like more work, Sue. On est samedi. Give us a break.

— Mais c’est quoi, pour vrai?

Visiblement curieux, Léopold ouvre le dossier et s’agenouille près de la table. Marcus se relève soudainement et se dirige vers la salle de bains pour cracher dans l’évier. Il s’asperge aussi le visage, histoire de se redonner une contenance. Léo prend une grande rasade dans le verre de Marcus, tout en continuant à feuilleter les rapports que son épouse vient de leur présenter.

— Vas-tu être correct? lance-t-il d’une voix forte.

— Sure thing.

— C’est le dossier d’Ida Labelle, explique Suzanne en s’accoudant à ses genoux. Je l’ai feuilleté un peu dans la voiture, avant de venir. Elle a pas été arrêtée depuis 1939, mais il y a beaucoup de rapports étranges dans son dossier.

— Eille, dit lentement Léopold, je la connais, cette femme-là. Je l’ai vue au bar où j’étais avec Carignan, lundi. Elle arrêtait pas de nous regarder. Faque c’est elle, la propriétaire du Mrs Louise?

Sur la photo qu’il brandit, Suzanne et Marcus reconnaissent la tenancière vêtue d’une robe aux manches plissées, un foulard à pois autour du cou, une fleur au collet.

— Carignan a rien dit?

— Non. En tout cas, il agissait comme s’il la connaissait pas… pis les adresses sur les rapports de police sont bizarres, commente Léopold en mettant une feuille de côté.

— What do you mean, les adresses sont bizarres?

— Je sais! s’exclame bruyamment Suzanne, avec fierté. C’est pas les bonnes!

Marcus se rapproche en traînant les pieds. Son visage est encore luisant de gouttes d’eau. Il s’essuie du revers de la main et se plaint:

— Goddammit, allez-vous m’expliquer?

— La dernière fois qu’Ida Labelle a été arrêtée, c’est en 1939, récapitule Léopold. Depuis ce temps-là, tout ce qu’il y a dans le dossier, c’est des rapports disant que des agents ont cadenassé des maisons qu’elle est censée posséder, mais il y a pas deux fois la même adresse. On sait elle a combien d’établissements?

— Il y en aurait trois, selon les filles avec qui j’ai parlé. Le Mrs Louise sur Saint-Dominique, le Night Cap sur Peel, pis un pas de nom sur Mansfield.

— C’est quoi, les vraies adresses? demande Léo.

— Je sais pas. Marcus doit avoir ça quelque part? hasarde Suzanne en lui lançant un regard implorant.

Celui-ci a maintenant la tête à l’extérieur, les coudes fermement posés sur le cadre de la fenêtre. Le couple le dévisage un moment avant que Léopold se racle la gorge pour attirer son attention.

— Alright, alright, s’exclame un Marcus visiblement agacé. Je vais vous trouver ça, ces adresses-là. Mais après, vous arrêtez de parler de job ou vous retournez chez vous!

Il fait quelques pas dans l’appartement et fait vaciller du bout du pied une pile de papiers qui traînent dans un coin. Il extirpe une feuille du tas, bougonnant en se redressant, puis la consulte d’un coup d’œil rapide.

— Here you go. 1247 Saint-Dominique, 1212 Peel, 1444 Mansfield.

— Non, non et non, répond Léopold. Aucune de celles-là. Les adresses qui sont inscrites au dossier ressemblent à celles-là, mais les chiffres sont toujours un peu décalés.

— Je comprends toujours pas où vous voulez en venir.

— Le dernier rapport date de l’an dernier, signale Suzanne. Il concerne le 1229, Saint-Dominique. Je suis passée devant, en m’en venant ici. C’est un restaurant. À moins qu’ils fassent des passes dans les cuisines…

— It’s possible.

— Je pense vraiment pas que ça soit une maison de débauche! Ça voudrait dire que les policiers font peut-être semblant de cadenasser des établissements, pis qu’ils remplissent des faux rapports… Oh, pis regardez le nom en bas de la première page!

Marcus ramasse son verre de rye, qu’il avale d’une traite, avant de jeter un coup d’œil au dossier par-dessus l’épaule de Léopold. Son ami plisse les yeux en tentant de déchiffrer la signature difficilement lisible.

— Paul Carignan, déchiffre-t-il enfin. Ton partner était à la Moralité, avant?

— Oui, pendant une couple d’années. But what is that supposed to mean?

— On dirait que Carignan a déjà eu un arrangement avec madame Labelle, explique Suzanne. Peut-être qu’ils se parlent encore aujourd’hui, on sait jamais.

— Mais là, es-tu en train de me dire que je devrais repasser à travers toute la paperasse qu’il a remplie depuis le début de l’enquête? Good grief! Une chance que le cas s’est ramassé chez Bleau.

— Tu vas lui transmettre l’information?

— Yes, ma’am.

— Mais comment il s’est retrouvé entre tes mains, ce dossier-là? demande Léopold.

Suzanne reprend les feuilles, les replace de manière ordonnée dans le dossier. Elle a encore au fond de la gorge un arôme sucré de porto, qui l’étourdit un peu. Elle hésite à se confier à Léopold et Marcus. Ils n’ont pas besoin de connaître tous les détails de ce qui s’est passé à la Moralité ce matin.

— Si ça peut vous aider à faire avancer l’enquête, se décide-t-elle à répondre, c’est pas vraiment important.

— What did you do now, Sue? Are you going to get arrested again? Je peux plus te bail out, là.

— J’ai rien fait de mal, tu sauras! se défend-elle. J’ai juste pris un dossier que personne consultait de toute manière. Ça fait de tort à personne!

— Où tu l’as pris, le dossier? demande un Léopold accusateur.

— Dans le classeur du lieutenant Boyle.

— Goddammit, Sue.

— Prenez des notes pour que je le ramène au plus vite, d’accord?
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Léopold casse les œufs dans un poêlon en fonte, où ils commencent bientôt à cuire en crépitant. La chaleur crée de la condensation qui embue déjà la fenêtre de la cuisine. Dehors, la ville est calme et la neige fond enfin dans l’air tiède du printemps. Emmitouflés malgré tout dans leurs habits d’hiver, quelques couples se promènent d’un air satisfait, en ayant l’air de prêter attention au piaillement des oiseaux. Montréal au grand complet semble s’extraire de sa torpeur.

Suzanne se presse contre le dos de Léo, déposant un baiser sur sa nuque.

— Tu me fais à déjeuner à matin aussi? Je suis gâtée.

— Ça sera toujours mieux que tes omelettes… se moque-t-il.

Elle lâche un petit rire, toujours pressée contre lui. Suzanne n’a jamais été douée dans une cuisine. Elle laisse souvent brûler les plats, distraite par une chanson, une discussion, un peu tout ce qui se présente. Il saisit sa main et la porte à ses lèvres avant d’enchaîner:

— Sérieusement, j’ai à faire ce matin, mais je vais me dépêcher de revenir. Je veux garder un œil sur toi à partir de maintenant.

— Ça veut dire quoi, ça, «garder un œil» sur moi?

— Faut bien que quelqu’un t’empêche de tomber dans la criminalité. Après ton arrestation au bordel pis le vol de documents à la Moralité, c’est quoi la prochaine étape?

— Un détournement de train, ça pourrait être pas pire.

— C’est ça, oui.

Son souffle est chaud sur le cou de Léo. Il devine qu’elle guette la rue par-dessus son épaule. Un rôdeur, s’étonne-t-il encore. Vraiment, on aura tout vu. Il peut protéger son épouse, il en est persuadé. Il peut sentir le renflement de son ventre contre son bassin: une masse dure et compacte. Soudain, un petit coup lui parvient, une secousse délicate qui le fait sourire.

*

L’argent de Réginald Courcelles dans sa poche, Léopold cogne à la porte puis attend patiemment qu’on vienne lui ouvrir. Deux cents dollars: ça va sans doute aider Rose Courcelles à se débrouiller pendant un bon moment. Peut-être qu’elle va réussir à tenir le temps de se trouver un autre homme, de se remettre en ménage. Avec quelqu’un qui en vaut la peine, cette fois.

— Monsieur Gauthier? Entrez, restez pas dans le froid.

Il remarque que la maison est plus propre que la dernière fois. Sans doute que Rose Courcelles a essayé de calmer ses nerfs en faisant le ménage. Elle lui offre une tasse de café, qu’il accepte volontiers avant de prendre place à la table.

— Des nouvelles? demande-t-elle, une pointe d’inquiétude dans la voix.

— Je suis désolée, Rose, dit Léo. Il reviendra pas.

Il voit ses épaules s’affaisser, mais aujourd’hui, elle ne semble pas au bord des larmes. Ses traits sont défaits, mais elle demeure en maîtrise d’elle-même.

— Il est mort?

Léopold opine de la tête. Il préfère employer des moyens détournés pour laisser entendre que son mari est décédé, plutôt que de prendre la parole pour énoncer une fausseté. Ça rend le mensonge plus facile. Il sort l’argent de sa poche.

— Paraît qu’il avait ça sur lui. Je voulais que ça vous revienne.

— Je pourrais voir le corps?

— Pourquoi vous voudriez faire ça?

— Pour lui dire adieu…

Pauvre femme. Il dépose l’argent dans sa paume délicate. Il ressent tout à coup une tendresse immense pour cette femme si profondément éprise d’un homme qui ne se préoccupe plus du tout de son bien-être.

— Je pense pas que ça soit possible, non. Mais vous pouvez repartir à neuf maintenant. C’est ça qui est important.

La bouilloire siffle sur la cuisinière. Elle l’ignore, affairée à compter les billets. Lentement, il voit le coin de ses lèvres se soulever, un éclat retrouver son regard. Comme si un espoir se réveillait en elle.
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Marcus se réveille en sursaut lorsque des coups tonnent contre la porte de son logement. En fait, il ne se réveille pas vraiment. Ivre, le policier ne faisait que sommeiller, habité d’envies incompréhensibles et de pensées qu’il n’arrivait pas à chasser de son esprit. Un vague souvenir le rattrape: il a encore flanché et appelé Diane au milieu de la nuit. Il n’a pas franchement envie de savoir ce qu’il lui a raconté. Se connaissant, ça devait être embarrassant.

Il remarque qu’il a toujours la bouteille de rye de la veille à la main. À ça s’ajoute un sérieux mal de mâchoire, qui semble toujours revenir chaque fois qu’il se prend une brosse – quelle mauvaise habitude, tout de même, de grincer des dents quand il boit. Au moins, son œil au beurre noir ne le fait plus trop souffrir, c’est toujours ça de gagné. Il se redresse du divan où il somnolait et jette un coup d’œil à l’horloge: 14 heures.

Si c’est encore Léopold, se dit-il, je prends ses bagels pis je referme la porte.

Marcus va ouvrir, vêtu d’un vieux peignoir. Ce n’est pas Léopold. C’est Adèle Dubosc.

— What are you doing here? Il est un peu tôt pour que tu viennes me faire des avances chez nous…

— Ça t’arrive-tu d’arrêter de niaiser, des fois?

— Why on Earth would I do that?

— Laisse-moi entrer, j’ai à te parler.

— C’est pas un bon moment.

— Je m’en fiche.

Elle repousse la porte d’une main forte et, malgré lui, il s’écarte pour la laisser passer. Le policier la regarde faire le tour du salon, de la cuisine; on dirait qu’elle cherche quelque chose. À la main, elle tient une enveloppe.

— C’est quoi ça? dit-il en l’indiquant d’un geste amorphe.

— J’ai fait la job que tu m’as demandé de faire. Assis-toi, faut que je te parle.

Le ton est sec, sans appel. Il n’a rien à dire de toute manière. Il se laisse tomber sur le divan alors qu’Adèle va se chercher un verre à la cuisine. Il la regarde, hébété. Mais qu’est-ce qu’elle fait, donc? Elle n’est pas chez elle. En guise de protestation, il se relève en grognant. Adèle lui cale un verre d’eau entre les mains.

— Bois ça.

— Goddammit, Adèle, what do you want from me?

Il se laisse choir de nouveau, poussant la bouteille de rye discrètement sous le sofa. Pas si discrètement que ça, au fond, puisqu’Adèle lui fait de gros yeux au moment où elle se tire une chaise pour s’asseoir face à lui.

— Je suis venue te briefer à propos de ton enquête, pour que tu puisses faire la paperasse comme du monde. Tu te souviens, on a parlé de ça l’autre jour?

— It rings a bell.

— J’ai fait le tour des maisons de jeu qui se trouvent dans le coin du Mrs Louise. Je t’ai trouvé quatre gars qui connaissaient ta victime. L’un d’entre eux a été pas mal généreux quand il m’a conté ce qu’il savait. Paraît que Bouchard empruntait à plusieurs personnes pour jouer, c’était pas un secret pour personne. Mon informateur, il m’a mentionné deux gars du milieu qui s’occupent des cas à problèmes, si tu vois ce que je veux dire. Pis un des gars, paraît que c’est ton partner.

— What are you talking about? Carignan?

Elle lui enfonce l’enveloppe dans la main. Il l’ouvre, voit qu’elle contient une quinzaine de pages manuscrites. Good grief, encore de la lecture. Il sent déjà un mal de tête se profiler à l’horizon. Elle lui dit:

— Tout ce que t’as besoin de savoir est là. En ce qui concerne Carignan, je suis pas certaine que les soupçons soient fondés: ces hommes-là l’aiment vraiment pas, je t’épargne les détails… Je pense qu’il va falloir que tu creuses davantage, mais en tout cas, je suis convaincue que le tireur est un de ces gars-là. Sais-tu combien Bouchard devait aux hommes à qui j’ai parlé? Deux mille à un. Quatre mille à l’autre. Il avait peut-être d’autres dettes plus importantes avec d’autre monde aussi. T’as tout ce qu’il te faut maintenant. Il te reste juste à faire ta job.

À contrecœur, Marcus survole la première page. Est-ce qu’elle est vraiment venue chez lui rien que pour lui dire ça? De toute manière, ça ne le concerne même plus, cette affaire. Il se penche pour récupérer la bouteille sous le divan, la débouche et lance:

— Sorry to tell you this, mais j’ai perdu l’enquête.

— Je sais, Suzanne me l’a dit.

— Ben, je sais pas ce que tu veux que je fasse avec ça, d’abord? Je peux refiler tous ces documents à Bleau, si ça te fait plaisir.

— Faut au moins que tu les retranscrives pour qu’il pense que ça vient de toi. Tu le sais aussi bien que moi: mon patron veut plus que je travaille avec vous.

— Les retranscrire? Jesus. It’ll take forever.

— Tu voudrais pas essayer de ravoir l’enquête, sinon? Je veux dire, je me disais qu’avec tout ce que t’as entre les mains, tu pourrais trouver le moyen de parlementer avec Bourdon… Depuis le temps que tu dis que tu veux changer de partner en plus, ça serait une bonne occasion.

— Je fais ça, moi?

Mais oui, il sait bien qu’il fait ça constamment. Sauf qu’il n’est pas certain qu’il tient tant que ça à se débarrasser de Carignan. De toute façon, ça ne lui ramènera pas Léo, et c’était ça le but, au fond. Il prend une grande lampée, mais la boisson ne semble pas apaiser tous les maux qui le prennent au corps, comme il l’aurait espéré. Adèle le regarde boire, les bras croisés. Le poids de son jugement est apparent. Marcus se racle la gorge et décide:

— Non. Je vais pas marchander avec Bourdon. C’est pas possible.

— Tu te moques de moi, là?

— Pardon?

— Tu vas pas faire ça pour vrai.

— Quoi, ça?

— Marcus, on en a parlé. Tu peux pas me faire ça.

La voix d’Adèle est devenue plus forte, plus aiguë. Il la regarde plus attentivement alors qu’elle lève les yeux au ciel en expirant profondément. Il ne l’avait encore jamais vue comme ça; elle est décoiffée, démaquillée, elle porte des pantalons ajustés et un chandail de laine. Elle paraît plus jeune que d’habitude. Moins sévère, plus vulnérable. Presque comme une vraie personne.

Surtout, elle est en colère contre lui. Cet air-là, il le reconnaîtrait entre mille. Elle tonne:

— C’est toi qui es venu me chercher! Tu m’as suppliée de t’aider pis de te donner une chance de me montrer que tu pouvais t’améliorer!

— Supplier, c’est un grand mot…

— Eille, cibole! Marcus, tu m’as promis que je ferais pas ça pour rien, que t’allais faire ta paperasse pour que je travaille pas dans le vide! Tu…

— What am I supposed to do? Je me suis fait ôter l’enquête! Il y a rien à faire!

— Bullshit.

— What do you mean, bullshit?

— Tu pourrais arrêter de prendre une brosse pour une fois dans ta vie pis demander à Bourdon de te redonner l’enquête.

Bon, une autre accusation, une autre insulte. C’est injustifié, à son avis. Pour qui elle se prend pour lui parler de la sorte? Est-ce qu’elle se croit irréprochable? Elle ne l’est pas. La preuve: elle a encore accepté de travailler avec lui. C’est de sa faute, à Adèle. Elle aurait dû savoir qu’il finirait par la décevoir, comme il déçoit tout le monde. Marcus dépose la bouteille et termine son verre d’eau, comme pour lui montrer qu’il fait des efforts, que la situation ne lui a pas totalement échappé. Mais il sait bien que ce n’est pas vrai, au fond.

— Did you come here to make me feel bad?

— Je suis venue ici parce que je comptais sur toi. Tu te rappelles ce que tu m’as dit l’automne dernier? T’as dit que tu savais que je méritais ta job plus que toi. T’as bien raison, mais tu fais rien pour t’aider. Tout ce que tu fais, c’est profiter de moi, de Suzanne, de ta secrétaire, même de Carignan. Tu profites de nous pour faire avancer ton enquête parce que t’es trop paresseux pour travailler. Tu sais ce que je pense? Si ta vie va mal de même, c’est rien qu’à cause de toi. Parce que je le sais que ta vie va mal, tout le monde le sait. Je veux pas savoir pourquoi tu bois autant, je m’en fiche. Je veux juste que tu tiennes tes promesses.

Elle lui arrache l’enveloppe des mains et se lève d’un bond. Elle semble vouloir sortir, mais se ravise et dépose le tout sur le comptoir de cuisine, à côté du sac de bagels désormais vide que Léopold a apporté la veille. Immobile, le regard perdu vers la fenêtre, Adèle hésite un moment, puis ramasse son manteau.

— Fais ce que tu veux, mais demande-moi plus jamais rien. C’est fini, là.

Puis elle ressort en faisant claquer la porte derrière elle. Marcus se rallonge. Il a la tête qui tourne, le cœur dans la gorge. Après quelques minutes, il se lève pour aller prendre une douche. Il ouvre une fenêtre en passant. Il aurait besoin de changer d’air.
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Quand Louise arrive au travail, elle découvre que quelqu’un a déposé une boîte de chocolats sur son bureau. Enjouée, elle se retourne vers la table de travail de l’agent Bleau, le charmant détective qu’elle fréquente depuis quelques mois. Étrangement, Normand ne semble pas encore arrivé. Louise se défait de son manteau et l’installe sur le dossier de sa chaise. Lentement, elle relève les manches de son gilet et pose les poings sur ses hanches en scrutant les environs.

Il n’y a pas que les détectives de la Sûreté qui peuvent résoudre des énigmes: Louise aussi a un certain talent pour ça. En plus, elle devine que la journée va être longue si elle n’a pas un projet ludique pour s’amuser.

Depuis que Misteur O’Malley s’absente de plus en plus fréquemment des locaux de la Sûreté, ses journées sont de plus en plus ennuyantes. En plus, on lui a enlevé l’histoire de la maison de débauche… Le sergent va sans doute être d’humeur exécrable quand il va enfin se présenter au travail. Et c’est Louise qui devra lui remonter le moral, comme d’habitude. Après tout, on ne pourrait pas compter sur le sergent-détective Carignan pour accomplir une tâche aussi importante.

Histoire de bien commencer son enquête sur la boîte de chocolats, Louise décide de se préparer une tasse de café soluble. En se dirigeant vers la cuisine, elle passe devant le bureau du grand patron, l’assistant-directeur Bourdon. On dirait bien que celui-ci est déjà arrivé. Sa porte est fermée et elle entend des voix qui s’élèvent, à l’intérieur. Des voix très animées.

Un autre mystère à percer, se dit Louise avec un certain entrain.

La secrétaire revient quelques minutes plus tard, tasse en main. Comme personne d’autre ne semble encore être arrivé à la Sûreté, elle se penche légèrement en direction de la porte de monsieur Bourdon, afin d’espionner ses conversations. Elle ne comprend pas clairement tout ce qui se raconte, mais elle a entendu distinctement quelqu’un prononcer les mots «déplacé», et «encore une fois», et enfin «imbécile». Ça n’annonce rien qui vaille.

Louise s’installe finalement derrière son bureau et entreprend de lire les messages qu’on y a laissés pour elle. Pendant qu’elle s’attelle à cette tâche, son esprit est toujours tourné vers le mystère de la boîte de chocolats. Qui a bien pu la laisser là? Peut-être Normand, qui serait ensuite reparti vers une scène de crime quelconque. Peut-être l’assistant-directeur Bourdon; mais pourquoi aurait-il fait une chose pareille? Il ne semble jamais remarquer sa présence au bureau.

Soudain, la porte du bureau de monsieur Bourdon s’ouvre à la volée. Louise se retourne, sa tasse au bord des lèvres, et fronce les sourcils en apercevant Marcus O’Malley.

— Oh, bonjour, Misteur! lance-t-elle en soufflant sur son breuvage. Je pensais pas vous voir aussi tôt ce matin.

— Hi, Louise. Aimes-tu ça, le chocolat? Je savais pas ce qui te ferait plaisir.

Bon, une autre enquête qui vient de disparaître pour cette pauvre Louise. Elle agrippe la boîte et en examine le contenu, visiblement agacée par ce revirement de situation. Non pas que ça la dérange que Misteur lui offre des chocolats, mais elle aurait préféré que le mystère perdure.

— Ça a l’air très correct, ça, juge-t-elle. Mais c’est pas ma fête, à ce que je sache.

— Oh, well. C’est quand, ta fête, justement? Je vais le noter quelque part.

Le sergent entre dans son bureau. Il n’est pas accompagné de son habituel nuage de rye, remarque Louise, intriguée. Elle lui emboîte le pas.

— Je veux pas être indiscrète, Misteur, mais est-ce que tout va bien?

— Ben oui. Pourquoi tu me demandes ça?

— Il est sept heures et demie pis on est lundi matin.

— T’as toujours l’air surprise par ma ponctualité.

— Mais c’est parce que vous êtes jamais à l’heure, Misteur.

Marcus s’assoit derrière sa table et se met à fouiller à travers ses tiroirs. Il finit par trouver un calepin.

— Ta fête?

— Euh, le 5 août. Mais qu’est-ce que vous faites?

— Faut que je ressorte pour aller rencontrer Bleau, mais je vais revenir plus tard. As-tu besoin de quelque chose en attendant?

— Non, pas vraiment.

— Tu fais du bon travail, Louise. I don’t tell you enough.

— Oh. Merci, Misteur. C’est pour ça que vous m’avez acheté des chocolats, ou vous voulez encore me demander d’aller dans une maison close avec vous?

— Non, c’est juste pour ça. Can I ask you something?

— Ben sûr.

— Quand tu vas être mariée, avec Bleau…

— Voyons, Misteur, dit Louise en rougissant.

— Est-ce que tu vas toujours vouloir travailler avec moi?

La secrétaire a une moue confuse. Par réflexe, sa main agrippe la croix qu’elle porte au cou, mais le détective semble sérieux. Il enfile son manteau en guettant sa réaction, mais Louise ignore très honnêtement quoi répondre. Ce n’est pas lui, justement, qui se rebute tout le temps à l’idée que des femmes mariées travaillent? Louise se demande si c’est un rêve. Pour gagner du temps, elle balbutie:

— Pourquoi vous me demandez ça?

— Parce que je sais pas comment je pourrais faire ma job sans toi. J’aimerais que tu restes même quand tu vas être mariée. Même si… même si t’as des enfants.

— Sérieusement, Misteur? Ça vous ressemble pas. Est-ce que vous vous sentez bien?

— Je sais pas ce que j’ai, à matin. Anyway, think about it.

Il sort de la pièce, puis se retourne juste avant de gagner la porte de la Sûreté.

— Si tu vois Adèle Dubosc, dis-lui que je vais tout arranger. Pis… que je m’excuse pour hier.

Il quitte les lieux.

Louise se rassoit à son bureau. Elle soulève le combiné de son téléphone et le redépose après un instant de réflexion. Elle va monter au Bureau préventif porter son message en personne, quand les femmes polices seront arrivées. Elle a l’impression que ça va être une journée étrange, dans les bureaux de la Sûreté.
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Suzanne Gauthier aurait volontiers travaillé de la maison ce matin, mais un appel de Joséphine la convie d’urgence aux bureaux du Montréal-Matin. Tandis qu’elle marche sur le trottoir enneigé en direction du journal, la journaliste se demande ce qu’il peut bien y avoir de si urgent. Au téléphone, la secrétaire avait l’air très agitée, mais elle a tout de même refusé de lui expliquer de quoi il s’agissait. Peut-être un problème avec son nouvel article et Duhamel qui demande à la voir. Mais si c’était le cas, il l’aurait sans doute appelée lui-même pour lui expliquer ce qui ne va pas, non?

Dès qu’elle pousse la porte du bureau, la situation s’éclaircit tout à coup. Elle aperçoit une douzaine de jeunes femmes qui attendent debout près de la réception. Vêtues de robes et en talons hauts, malgré la température peu clémente, les filles détonnent dans la salle de rédaction. Leur visage est savamment maquillé, leurs cheveux soyeux sont retenus par des barrettes serties de perles. Certaines se repoudrent devant un miroir compact, d’autres se liment les ongles. La journaliste comprend aussitôt: ce sont sans doute des prostituées venues jusqu’ici pour lui parler. À son arrivée, les têtes se retournent vers Suzanne et la secrétaire s’écrie:

— Madame Gauthier!

Joséphine se fraie un chemin entre les jeunes filles qui se bousculent pour la laisser passer. Suzanne remarque les regards amusés des autres journalistes déjà présents dans la pièce. Bien qu’ils feignent de travailler à leur pupitre, leurs yeux sont néanmoins rivés vers la réception, sans trop de discrétion.

— Toutes ces personnes sont venues pour vous parler, continue Joséphine. Elles m’ont demandé de vous appeler pour savoir quand vous alliez arriver. Vous êtes toujours bien ponctuelle, mais j’ai préféré pas prendre de chances. Oh, pis le patron veut vous voir, aussi. Le plus tôt possible.

— Entendu. Tu peux les faire patienter le temps que je parle à Duhamel?

— Comptez sur moi, madame.

*

— Suzanne, depuis combien de temps on se connaît?

Très franchement, la journaliste ne sait pas quoi répondre. Elle est au journal depuis environ deux ans et demi, Duhamel depuis moins que ça… Mais où son patron veut-il en venir? Enveloppé dans un nuage de fumée, il est prostré dans son fauteuil habituel et la dévisage par-dessus l’embout rougeoyant de sa cigarette. Elle hasarde:

— Deux ans, peut-être.

— C’est ça. Et ça fait un peu plus longtemps que t’écris pour le journal.

— Oui, monsieur. Est-ce qu’il y a un problème?

— Je suis pas le genre d’homme à admettre facilement que j’ai fait une erreur, Suzanne. Je suis quelqu’un de fier. J’aime pas me faire dire que je me suis trompé.

Suzanne tourne la tête en direction de toutes les femmes qui attendent de lui parler avec une sorte d’impatience. Elle souhaiterait que Duhamel en vienne plus rapidement au but, parce que cette conversation commence à la rendre inconfortable et qu’elle a manifestement du boulot à faire. Son patron semble mal à l’aise. Il gigote sur son fauteuil et arbore l’air embarrassé de quelqu’un qui s’apprête à annoncer une mauvaise nouvelle. Peut-être qu’il va la mettre à la porte?

Suzanne sent son cœur se serrer. Elle a toujours été quelqu’un de pas mal occupé. Elle étudiait pendant que Léo était à la guerre et, après ça, elle a presque immédiatement commencé à travailler. Elle se voit mal rester à la maison à faire le ménage à longueur de journée en attendant que son bébé arrive. Ce n’est pas une vie pour elle, ça.

Mais si elle est vraiment en train de se faire mettre à la porte, au moins, elle n’a plus besoin de cacher sa grossesse.

— Est-ce que je vous ai insulté, par hasard?

— Non, répond Duhamel. Pas du tout. Tu es toujours très respectueuse envers moi. Et tu travailles bien. J’ai entendu dire que t’avais été arrêtée, jeudi dernier, dans une maison close.

— Les nouvelles voyagent vite.

— Écoute, je trouve ça impressionnant, à quel point tu es dévouée. Toutes les filles qui attendent, elles sont là pour toi, c’est ça?

— Je crois bien.

— T’as gagné, Suzanne. J’ai reçu des bons commentaires par rapport à tes articles, et même si je suis pas encore totalement convaincu, je te donne officiellement la permission de continuer à les publier, à la fréquence qui te convient.

La journaliste s’efforce de sourire aimablement à son patron, même si la joie ne semble pas atteindre son regard. Il lui octroie officiellement la permission d’écrire sur ce sujet, après quoi, trois articles? Bon, si ça peut lui faire plaisir. Le plus poliment possible, elle dit:

— Je vous remercie, monsieur Duhamel.

— C’est moi qui te remercie. Au travail, maintenant.

*

Lorsque la dernière fille s’installe devant sa table de travail, Suzanne est exténuée. Il est seulement midi et elle en a déjà assez. Peut-être qu’elle pourrait prendre son après-midi et rentrer à la maison. Ça doit être la grossesse qui la fatigue ainsi, ou bien le tumulte des derniers jours. Elle se sent lasse, à force d’écouter toutes ces jeunes filles lui raconter qu’elles sont traquées tous les jours. Dans leurs témoignages, quatre des femmes semblent lui avoir décrit le même homme trapu que Suzanne a vu rôder près de l’établissement de la rue Saint-Dominique. Trois autres lui ont décrit un autre homme, plus vieux et maigre, avec une cicatrice au cou.

Suzanne se dit qu’elle fournira toutes ces informations à Léopold, quand elle lui demandera de faire une esquisse des hommes pour le journal. Il pourrait lui donner un coup de main, non? Après tout le souci qu’elle s’est fait pour lui depuis mercredi dernier, il lui doit bien ça.

Maintenant, Suzanne a devant elle une jeune blonde, un peu ronde. La journaliste lui donne 18 ans, tout au plus. Elle a un petit nez, des joues pleines, un air d’innocence.

— Je sais pas trop par où commencer…

— Ton nom, peut-être?

— Colette Blanchard. Écoutez, je vais être honnête. Je suis pas venue vous voir pour vous raconter des choses pour vos articles… En vérité, j’aurais besoin que vous m’aidiez pour quelque chose.

La jeune fille mordille le bout de son ongle, puis l’essuie sur le tissu satiné de sa robe. Elle presse les lèvres ensemble dans une moue anxieuse.

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Est-ce que je peux vous parler sans que vous rapportiez mes paroles dans le journal? Juste comme ça, entre nous? Je sais vraiment pas vers qui me tourner sinon.

— Moi, je raconte seulement ce que t’es à l’aise que je publie dans le journal. Si tu veux me conter des détails off the record, j’ai aucun problème avec ça. C’est aussi une histoire de rôdeur? Est-ce que tu travailles pour Ida Labelle?

— Oui. Je travaille dans sa maison sur Peel. Le Night Cap.

Suzanne cesse de prendre des notes, comme elle l’avait fait avec les autres. La journaliste tente plutôt de comprendre ce que lui veut cette jeune fille. Elle espère peut-être bénéficier de ses contacts dans la police? Si c’est le cas, ça doit être sérieux, ce qu’elle a à lui dire. Elle masse le côté de sa paume tachée d’encre, endolorie par le travail, et demande:

— Toi aussi, t’as vu des hommes rôder autour de l’endroit où tu travailles?

— Oui, oui, mais c’est pas juste ça, le problème… C’est compliqué. J’ai une amie, une fille avec qui je vis, elle aussi, elle travaille chez madame Labelle. Elle a reçu des menaces.

— Qu’est-ce que tu veux dire?

Suzanne se redresse avec une grimace. Une pression insidieuse prend naissance entre ses omoplates, s’étire jusqu’à ses reins. Intriguée, la journaliste fait signe à son interlocutrice de continuer. Les autres prostituées n’ont pas reçu de menaces directes, n’ont même jamais parlé aux hommes qui se promènent autour du Mrs Louise, ou des autres maisons de désordre où elles travaillent. Suzanne n’a jamais eu de contact avec son rôdeur, elle non plus. Elle l’a seulement aperçu de loin. Le témoignage de cette jeune fille pourrait s’avérer important.

— Vous allez pas tout raconter ça dans votre article, hein?

— Non, promis.

— C’était la semaine passée. Elle m’a dit qu’un gars est venu cogner chez nous pendant que j’étais à la job. Qu’il lui a montré son gun. Je sais pas ce qu’il lui a dit, mais je sais qu’il lui a fait peur. Pis elle est pas rentrée à l’appartement depuis jeudi matin. Je pense qu’elle a disparu.

— C’est sérieux, ça. Es-tu allée voir la police?

— Oui, j’ai fait ça hier, avant mon shift… Je veux pas être méchante, mais j’ai l’impression qu’ils m’ont pas prise au sérieux. J’ai parlé avec deux constables, pis ils m’ont dit de barrer ma porte le soir. Je pense qu’ils croyaient que je parlais de moi, mais que je voulais pas l’avouer.

— As-tu leurs noms? Aux constables?

De toute manière, Suzanne se dit qu’elle pourra les retrouver sans trop de difficulté. Si elle peut subtiliser des dossiers directement dans le bureau du lieutenant Boyle, elle devrait être capable de dénicher le nom des deux imbéciles qui ont ignoré les inquiétudes de cette jeune fille.

— Non.

— C’est pas grave. J’imagine que tu sais pas c’est qui l’homme qui est venu cogner à ta porte.

— Non plus. C’est pas assez, hein?

Les yeux pleins d’eau, la jeune fille commence à sangloter et Suzanne lui tend une boîte de mouchoirs. Colette presse le tissu contre son visage. Ses yeux sont assombris de fard à paupières, ses joues rougies par l’émotion. Après un moment, ses sanglots finissent par se calmer.

— Ton amie, pourquoi elle est pas venue porter plainte elle-même?

— Elle aime pas les bœufs. Surtout depuis qu’un gars s’est fait tirer dessus à sa job…

— Elle travaille au Mrs Louise.

— Oui.

— C’est correct. Je vais faire jouer mes contacts dans la police. Je peux vraiment rien te promettre. À date, j’ai pas eu trop de chance, mais on sait jamais.

— Mais vous me croyez, hein? Les policiers, ils me croyaient même pas.

Rien ne surprend Suzanne dans cette déclaration, mais son cœur se serre quand même. C’est une violence devenue tellement commune, tellement banale pour ne pas être crue… La journaliste pose sa main sur celle de Colette, la tapote un instant. Elle aimerait en faire plus, mais se contente de dire:

— Ben oui, je te crois. Alors, si je comprends bien, elle n’est plus revenue à l’appartement après mercredi. Est-ce qu’elle a appelé?

— Non plus. Je me suis dit qu’avec vos contacts, vous auriez peut-être une chance de faire quelque chose… pis j’ai entendu dire que votre mari était détective privé.

— Et qu’est-ce que t’aimerais qu’on fasse?

— Je veux juste m’assurer que Lyne est correcte…

La journaliste commence à fouiller dans les piles de témoignages qui se trouvent dans ses tiroirs quand ça lui revient. Elle a déjà entendu ce nom-là.

— Lyne Lamontagne?

— C’est ça. Vous la connaissez?

— Dans un sens, oui.

Lyne Lamontagne. La fille qui était avec Yvon Bouchard le soir de sa mort.

— Vous pourriez signaler sa disparition?

— Je peux faire bien mieux que ça, lui assure Suzanne.
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Posté au coin Saint-Ferdinand et Saint-Antoine, Léopold regarde passer les voitures. Sa femme lui a donné rendez-vous ici, tout près de l’appartement où vivent Colette Blanchard et Lyne Lamontagne.

Suzanne lui a donné les grandes lignes au téléphone, mais il a hâte d’en savoir davantage sur cette affaire. En attendant, il fait le pied de grue sur le trottoir. En levant la tête, il remarque des stries opaques qui parcourent le ciel. Le jour a une lueur triste qui lui rappelle l’air embrumé de la Normandie. Avec une pointe de surprise, Léo constate que ça lui a vraiment fait du bien de discuter de ces choses-là avec Marcus. On dirait que ses souvenirs de la guerre sont un peu moins douloureux qu’avant.

Plus bas dans la rue, quelqu’un l’appelle. Sa femme s’approche d’un pas vif, accompagnée d’une jeune fille emmitouflée dans un manteau violet. Suzanne fait les présentations d’un ton pressé:

— Colette, je te présente mon mari, Léopold. Il va pouvoir t’aider à retrouver ton amie. Les disparitions, c’est rendu une de ses spécialités.

— Enchantée.

Tout un bout de femme, se dit-il. Des courbes généreuses, de beaux yeux verts, une bouche goulue… Le détective se reprend dès que Suzanne surprend son regard, enchaînant tout de suite avec une question:

— Paraît que ton amie manque à l’appel?

— C’est ça.

— Je pense que Suzanne te l’a dit, mais on va commencer par fouiller dans sa chambre, si ça te va. Peut-être qu’on va trouver quelque chose qui va nous indiquer où elle a pu passer.

— Parfait.

— On te suit.

Colette ouvre la marche et conduit les Gauthier en haut d’un escalier métallique, qui débouche sur son appartement. Arrivée au troisième étage, elle leur indique une porte de bois décolorée par le temps en marmonnant:

— C’est pas grand-chose, mais c’est chez nous.

Elle met un moment à débloquer la serrure, qui semble gelée. Quand elle finit par réussir à tourner la poignée, une puanteur insupportable les frappe de plein fouet.

Pour Léopold, il s’agit d’une odeur familière. C’est celle qui l’a suivi à travers l’Europe, dans tous les villages, sur toutes les routes. Un parfum de cadavre. Aussitôt, Léo sent une pression immense lui enserrer le cœur. Cela faisait plusieurs semaines qu’il n’avait pas ressenti cette sensation familière, et néanmoins irritante, qui est généralement annonciatrice d’un moment de panique… Il masse les muscles de son thorax pour se calmer en pressant fort par-dessus la laine de son manteau.

Suzanne tourne la tête vers lui, alarmée. Il se doute que ce n’est pas l’odeur qui inquiète sa femme, mais le geste par lequel il tente de se calmer. Elle l’a déjà vu faire des dizaines de fois depuis l’automne, elle sait ce que ce geste représente. D’un mouvement de tête, il tente de la rassurer.

Colette secoue la tête de gauche à droite, visiblement alarmée.

— Voyons donc! Mais qu’est-ce qui pue de même?

— Je pense que tu devrais rester ici, lui indique Léopold en faisant un pas dans le vestibule.

— T’as pas besoin d’y aller, lui chuchote Suzanne.

— Faut bien que quelqu’un le fasse.

Le cœur battant toujours trop fortement, Léo entre dans le logement. Ses bottes laissent des traces sur le parquet sombre. Le salon est propre et la cuisine aussi, à part quelques couverts encore emplis de traces de nourriture, qui traînent sur le comptoir.

Le corps de Lyne Lamontagne est étendu sur son lit. Vêtue d’une simple robe de chambre, la prostituée est allongée sur le dos, un bras replié étrangement sous elle. Elle a une plaie coagulée sur la tempe gauche, vraisemblablement causée par une blessure par balle. Dans la chambre encombrée de vêtements, l’odeur d’ammoniac est quasiment intenable. Léo presse encore une fois sur son plexus. Enfin, ça semble se calmer un peu.

— Pis? demande Suzanne, du vestibule.

— Appelle Marcus.

*

Sur le balcon à l’arrière de l’appartement, Léopold attend que les gars de l’identification judiciaire aient fini de faire leur tour. Colette est installée à la cuisine avec Suzanne. D’où il se trouve, Léo peut entendre Carignan interroger la jeune fille de son ton bourru habituel.

Le détective privé constate que la voiture de Carignan est garée de travers, bloquant le passage dans la ruelle. Il écrase son mégot sur la rampe et le balance en direction du véhicule. Quel imbécile, ce Carignan. C’est lui qui lui a mis en tête que Suzanne le trompait. Léo se demande s’il y croyait vraiment, à cette histoire d’adultère, ou s’il n’essayait pas tout simplement de créer de la chicane entre lui et sa femme.

Ça ne serait pas la première fois. Ils ne s’aimaient déjà pas à l’école de police, et depuis que Léo a rencontré Suzanne, la situation n’a fait que s’envenimer, dans la mesure où Carignan n’a jamais hésité à faire savoir à celle-ci qu’il la trouvait de son goût. Quand elle venait rejoindre Léo au poste après son quart de travail, il la talonnait et tentait de la convaincre d’aller souper avec lui à la place. La situation rendait Suzanne mal à l’aise et enrageait Léopold.

En tout cas, il ne lui reste qu’à espérer que cet idiot de Carignan saura au moins se rendre utile dans cette enquête. Quoiqu’à première vue, il semble assez évident à Léo qu’il s’agit d’un suicide. Il ne comprend pas très bien ce qu’il fait encore ici, mais Marcus lui a lancé à son arrivée qu’ils allaient avoir besoin de lui. Une enquête qui se termine, une autre qui commence.

Des pas sur le balcon l’incitent à se retourner. Marcus remonte le col de son manteau avant d’allumer son cigare. Quand il parle, un nuage de condensation s’échappe de sa bouche.

— Je te dis que tu règles ça vite, les affaires de disparition! Good job, buddy.

— Tu fais du sarcasme, à matin?

— Ben non, c’est vrai. So, are you up for more work? On va avoir du pain sur la planche.

— Comment ça? C’est pas un suicide?

— Ça y ressemble, mais je suis persuadé que c’est plus compliqué que ça. Le coroner a l’air d’être du même avis.

— Je vais vous aider à trouver un suspect, d’abord.

— I was hoping you’d say that, dit Marcus.

À travers la fumée de cigare, Léo aperçoit son sourire. Il demande:

— Qu’est-ce qu’on sait, à date?

— La fille est morte depuis au moins deux jours. Il y a pas de sang nulle part, pis on dirait bien que le corps a été déplacé.

— Avez-vous le gun? J’en ai pas vu, dans la chambre.

— En dessous du lit. Un autre détail intéressant, ça: c’est rare que ton gun bouge tout seul après que tu te sois tiré une balle dans la tête. Oh, pis le plus le fun là-dedans, guess what? Le gun, c’est le même modèle que pour le Mrs Louise.

— Un Colt?

— En plein ça, confirme Marcus.

— Ça veut dire que…

— … la personne qui a fait ça a probablement aussi commis le meurtre au Mrs Louise. Exact. Ah, pis l’autre whore, celle qui vivait avec la morte? Elle dit que le corps de Lyne était pas là quand elle est partie pour voir Suzanne, à matin. Isn’t that interesting?

— Ben là…

— What do you think?

Léopold repense à ce qu’a dit Marcus samedi. Son ami croyait que la femme de Bouchard aurait pu vouloir se débarrasser de lui pour qu’il arrête de dilapider leur argent… ou qu’une femme se cachait probablement derrière ce meurtre. Léo n’y croyait pas trop alors, mais il avoue malgré lui:

— Il y a deux idées qui me viennent en tête. À moins que Colette soit vraiment pas observatrice, ça se peut pas qu’il y avait un cadavre chez elle depuis deux jours et qu’elle s’en soit pas rendu compte. Fait que j’ai comme l’impression qu’elle nous ment, là. Mais si c’est vraiment ça qui s’est passé, alors c’est peut-être le gars qui a fait des menaces à Lyne qui a fini par la tuer…

— Pis ce gars-là serait venu déposer le corps sur le lit précisément au moment où Colette est partie au journal? Come on. A little convenient, if you ask me.

— Je suis parfaitement d’accord, acquiesce Léo. Alors, tu vas arrêter la fille?

— Certainement pas, s’écrie Suzanne, derrière eux.

La journaliste claque la porte derrière elle. Ses mains resserrent le col de sa robe contre sa poitrine, pour se protéger du froid qui la pénètre jusqu’aux os.

— On vous entend en dedans, bande d’innocents!

— Ça se passe bien avec Carignan? rétorque Marcus, amusé. As-tu eu le temps de lui donner un autre coup de poing?

Suzanne lui assène une claque sur le bras avant de leur faire signe de la suivre.

— Arrêtez de niaiser, là, faut que je vous parle.

Suzanne se tient fermement à la rampe pour éviter de glisser sur les marches. Les deux hommes s’empressent de la rejoindre dans la ruelle. Elle accepte volontiers le manteau que Léopold dépose sur ses épaules tremblantes et leur lance à voix basse:

— Vous pensez pas vraiment arrêter Colette? C’est complètement ridicule! Elle a l’air chamboulée par ce qu’on vient de découvrir, pis…

— Mais elle est peut-être une meurtrière, l’interrompt Léo. Si on l’arrête pas tout de suite, elle pourrait nous filer entre les doigts.

— Quoi? Mais t’as aucune preuve qu’elle pourrait être impliquée dans cette affaire. Elle dit que Lyne était pas là quand elle est venue me voir, à matin…

— Come on, Sue. La fille est morte depuis deux jours. C’est certain que Colette est en train de nous mentir.

— Sauf que si le corps a été déplacé… dit Léo, réfléchissant à voix haute.

Marcus l’interrompt aussitôt, indiquant Suzanne du menton:

— Eille, t’as-tu déjà oublié qu’il y a des informations confidentielles, dans une enquête? Elle est pas censée savoir ça, elle.

Suzanne bondit sur l’occasion, visiblement intriguée.

— Elle est pas morte ici, Lyne?

— That’s privileged information pis t’as pas le droit d’écrire ça dans ton journal until I say so. Go back inside.

Suzanne trépigne, sans doute de froid, mais aussi de colère. Léo reconnaît son air de frustration: sa lèvre inférieure qui tremble, ses narines qui remuent, les mots qui lui échappent de manière saccadée… Il aurait envie de l’apaiser, de poser une main rassurante sur son bras, mais il se retient. Elle semble avoir encore des choses à débattre avec Marcus et il sait que ça ne ferait que l’irriter davantage.

D’une voix pleine d’espoir, sa femme décrète:

— Écoute-moi, Marcus, t’as aucune raison de l’embarquer. Regarde-la! Tu penses vraiment qu’elle serait capable de déplacer un cadavre? Pis pourquoi elle est venue me voir d’après toi, si elle a quelque chose à voir avec la mort de Lyne?

— Sans doute qu’elle savait pas qu’on était capables de dater le décès, suggère Léo.

— Mais pourquoi elle l’aurait tuée, de toute manière? Vous avez pas de motif!

— Peut-être de la jalousie, hasarde Marcus avant de tirer sur son cigare. Comme l’affaire de Mary Gallagher. Tsé, dans les années 1870, la prossie décapitée dans l’appartement sur la rue William…

— Ben voyons donc! répond Suzanne en riant. Le fantôme de Griffintown? Es-tu tombé sur la tête?

— You’re missing the point. C’est pas juste une ghost story, c’est un vrai meurtre. La Gallagher, elle a été tuée par une autre whore, une rivale. So, maybe Colette and Lyne were sworn enemies!

— Ben là, elle dit que c’était sa grande amie…

— Pis tu la crois? demande Léo.

— J’ai pas de raison de douter.

— Then, it’s a robbery gone wrong.

Suzanne reste un instant interdite devant Marcus, qui a l’air plutôt fier de lui avoir cloué le bec. Mais elle maîtrise rapidement sa frustration et enchaîne:

— Faque là, tu me dis que Lyne se serait fait voler? Tu peux affirmer ça, toi?

— Technically, no. Elle a pas d’argent sur elle, on en a pas trouvé de caché dans sa chambre non plus. Mais d’habitude, ça se trouve sous le matelas, ces affaires-là. Faque Colette a peut-être tué Lyne il y a deux jours, elle a passé la fin de semaine à voler toutes ses bank notes, pis à matin, elle est allée te voir pour faire semblant qu’elle savait rien pantoute, and you’re dumb enough to fall for it.

— Eille, dit Léo, parle pas de même à ma femme.

Cela dit, Marcus n’a pas tort de rappeler à Suzanne que les circonstances sont incriminantes pour la fille. C’est vrai que la porte était verrouillée quand ils sont arrivés. C’est vrai aussi que Lyne Lamontagne est morte il y a plusieurs jours…

En haut, la porte s’ouvre de nouveau. D’un même geste, ils lèvent tous les trois la tête vers l’appartement de Colette.

— O’Malley? crie Carignan dans leur direction. T’es où? J’ai fini. On fait quoi?

— On l’embarque, tranche Marcus en agrippant la rampe.
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Le soleil est déjà couché quand Marcus et Carignan sortent de la salle d’interrogatoire où ils ont enfin fini de questionner Colette Blanchard. Pour éviter qu’on leur retire l’enquête, Marcus a décidé de ne pas parler tout de suite à ses collègues du pistolet qui a été retrouvé sur la scène du crime. Histoire de gagner du temps, de voir si ce meurtre est vraiment lié à celui du Mrs Louise. S’il s’avère que les deux crimes ont bien été commis avec la même arme, et qu’il réussit à le prouver, ce serait pas mal utile pour rentrer à nouveau dans les bonnes grâces de son patron, ça.

Pour l’instant, ça part mal. Après avoir passé plusieurs heures à interroger la fille, il n’a strictement rien appris. Pourtant, Marcus demeure convaincu qu’elle a quelque chose à se reprocher, cette guidoune, et il a décidé de le prouver. Mais il doit bien admettre que Suzanne avait raison sur une chose: c’est vrai, une femme du gabarit de Colette ne semble pas être capable de déplacer un cadavre sur une très longue distance. C’est donc qu’elle doit avoir un complice?

En arrivant dans le local de la Sûreté, Marcus est intercepté par Normand Bleau.

— C’est fait, monsieur le sergent!

— What are you talking about? Qu’est-ce que t’as fait, encore?

— J’ai convoqué tous les gars à la Sûreté. Ceux dont vous m’aviez donné les noms, pis qui connaissaient le suspect de la maison close.

— Le suspect… you mean the victim.

— En plein ça! Qu’est-ce que vous voulez que je fasse avec eux?

Embêté par la question, Marcus hausse les épaules. Il n’a pas de réponse pour Bleau. Techniquement, ce n’est plus son enquête, l’affaire du Mrs Louise. Il a du mal à croire que Bleau et son partner n’ont pas encore appris à mener un interrogatoire… Mais le jeune détective est toujours là, à côté de lui, à le fixer d’un air inquisiteur.

— Tu pourrais leur poser des questions? hasarde enfin Marcus.

— Oh oui, je sais… mais je me suis dit qu’on pouvait attendre au lieu de les interroger tout de suite. Ça pourrait leur faire peur.

Marcus est surpris que Bleau fasse preuve d’autant d’initiative. Pendant quelques instants, il se dit que ce n’est peut-être pas une mauvaise chose que l’enquête lui ait été confiée. Mais ça ne dure pas; après tout, ça ne lui ressemble pas d’avoir des pensées gentilles de la sorte. Qu’est-ce qui lui prend?

Il assène une claque amicale sur son épaule, balbutiant:

— Good idea, Bleau. Fais ça.

— Voulez-vous m’aider pour les interrogatoires, monsieur le sergent-détective? Vous avez plus d’expérience que Valiquette pis moi.

— Non, avec ce qui s’est passé, j’ai plus le droit de m’en mêler. I’m sure you’ll do a great job.

Le sergent-détective se sépare de Bleau et se dirige vers son bureau. Louise est toujours là, même s’il se fait tard. Elle déguste un chocolat et discute au téléphone. La secrétaire s’excuse et abaisse le combiné pour saluer son patron. À voix basse, celui-ci lui glisse:

— Merci pour tout, Louise.

La secrétaire se croise les jambes, mal à l’aise.

— Ça fait bizarre quand vous êtes gentil, Misteur.

— Whatever. You can go home now, you know.

— Je sais, Misteur. J’attends Normand.

— Right.

Et la secrétaire reprend sa conversation, d’une voix un peu plus animée qu’avant. En entrant dans son bureau, Marcus s’aperçoit que Suzanne est assise à sa place, occupée à marteler les touches de sa machine à écrire. Le détective voudrait la rabrouer, mais il remarque qu’il n’en a plus la force. La journée a été longue, pour lui, pour tout le monde. Et en plus, il n’a pas bu une goutte d’alcool depuis qu’il a reçu Adèle en visite, la veille. Non pas qu’il fasse de lien entre ces deux évènements.

Après le départ de la policière, Marcus a remarqué qu’il avait un goût de rye dans la bouche. Comme une amertume qui, étrangement, lui donnait envie de pleurer. Il a versé le reste de sa bouteille dans l’évier. Ce n’était pas la première fois qu’il faisait une chose pareille, mais pendant qu’il serrait la main autour du goulot, il sentait que là, ça allait être différent.

Marcus balance le dossier qu’il a entre les mains sur le coin du bureau, faisant sursauter la journaliste. Il tonne:

— What are you doing here, Sue?

— Louise m’a laissée m’installer dans ton bureau pour écrire mon article.

— C’est ça, mon bureau. Go home.

— Pas avant que tu laisses Colette s’en aller! Tu sais qu’elle a rien fait! Tu peux pas juste la garder par principe.

— Well, I guess you’ll be sleeping in my office then, parce que je suis pas près de la libérer à soir.

Le sergent-détective se laisse choir dans la chaise des visiteurs, face à son amie. Il n’était jamais installé de ce côté-ci de la table avant et il apprécie le changement de perspective. Il s’aperçoit à quel point le siège des visiteurs est inconfortable. C’est tant mieux, en fait, il déteste recevoir du monde à son bureau.

— Alright, let’s pretend for a moment. Pourquoi t’es tellement convaincue qu’elle est pas coupable?

Les doigts de Suzanne arrêtent de pianoter sur les touches de la machine à écrire. Elle a l’échine courbée, la coiffure un peu défaite, les yeux rouges. Marcus se demande si elle va pleurer. Il est pris d’une sorte de compassion, encore une fois. Il voit bien que Suzanne essaie simplement de faire son travail, comme lui. Il n’aurait peut-être pas dû être aussi bête avec elle. La femme s’étire les bras pour redresser sa robe, lâchant:

— Elle avait rien à gagner. Elles pouvaient pas être rivales, elle travaillaient même pas au même endroit.

— Oui, mais ça se peut pareil. Arrête de te moquer de mes hypothèses.

— Allez, Marcus. Si ta théorie était valide, tu sais que je m’en moquerais pas. Pourquoi elle aurait fait ça, sinon?

Les réponses lui échappent. Il n’aime pas avouer qu’il a pu se tromper. Perdu dans ses pensées, il pose son menton au creux de ses mains. Fatigué comme il l’est, il est prêt à admettre que Suzanne n’a pas tort. Pas complètement raison, mais pas tort non plus. Il sent qu’un nouveau mal de tête s’en vient, en plus d’une longue soirée de réflexions, qu’il va devoir mener sobre.

Comme si elle avait deviné que ça n’allait pas, Suzanne lui tapote l’avant-bras.

— Inquiète-toi pas, Marcus, je te laisse tranquille bientôt. Je fais juste finir ça pis je file. Je veux le montrer à Duhamel demain. J’ai pas l’énergie de retourner au journal.

Comme pour démontrer qu’elle est lasse elle aussi, elle s’étire et pose le front contre son avant-bras. Il la regarde faire, encore transi et hébété par cette maudite fatigue. Au bout d’un moment, elle relève la tête.

— J’ai pensé à autre chose, aussi.

— What now?

— Georges Farah-Lajoie.

Marcus le connaît de nom. Un détective célèbre, mort depuis quelques années. Il hausse les sourcils et lui fait signe de continuer.

— Dans l’affaire de l’abbé Delorme, le prêtre qui avait tué son frère. Tu sais comment le détective Farah-Lajoie a réussi à prouver qu’il était coupable?

Oui. Bien sûr qu’il le sait. Tout le monde le sait. Farah-Lajoie avait employé une toute nouvelle technique: la preuve balistique. Marcus devine:

— Tu veux que je fasse analyser le pistolet.

— Ça pourrait t’aider à vérifier si c’est bien la même arme que pour le Mrs Louise. En plus, tu peux faire analyser les empreintes. Vous l’avez passée au bertillonnage, la fille?

Oui. Et Marcus n’y avait même pas pensé, à cette histoire d’empreintes. Bon, décide-t-il, dès que Suzanne sera partie, une visite aux hommes de l’identification sera de mise. Ça permettra peut-être de prouver la culpabilité de Colette et de clouer le bec à Suzanne.

— Je vais garder Colette pour la nuit, le temps d’analyser les empreintes. Si c’est pas concluant, je la laisse filer. Is that alright with you?

— C’est mieux que rien.

Apaisée, Suzanne recommence à taper son article, en s’inclinant de temps en temps sur la page pour vérifier qu’elle n’a pas fait d’erreur. Le détective surveille son manège sans rien dire. Il est bien près de s’assoupir lorsque la journaliste retire enfin sa page de la machine et se lève en faisant crisser la chaise.

— Heading home? lâche Marcus pendant qu’elle range son article dans son sac à main.

Il s’étire, se demande s’il devrait prendre place dans la chaise laissée vacante par la journaliste…

— Oui. Toi, tu vas faire quoi? T’as encore de la job à finir?

Il se ravise. Il est tard. Il travaillera demain.

— I guess I’ll call it a day… Avant de rentrer, il me reste juste une affaire à régler.
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La ville est plongée dans la pénombre quand Suzanne se gare devant sa maison. Le ciel est nuageux, il n’y a pas de lune ni d’étoiles pour éclairer les rues de Westmount ce soir. La voiture de Léopold est là, ça fait un moment déjà qu’il doit être revenu d’avoir interrogé les voisins de Colette. Suzanne a hâte de savoir comment se profile le reste de son enquête… Mais, surtout, elle espère qu’il a commencé à préparer le souper. Elle sent son estomac qui gargouille.

Il ne l’a probablement pas fait. Suzanne peut l’apercevoir à travers la fenêtre du salon, plongé dans un livre. Ça lui ressemble, à Léo: il se distrait dans un livre, avec une promenade, et ne voit pas le temps passer. Il la remarque, la salue d’un sourire, puis se dirige plus loin dans la maison et disparaît de sa vue.

La journaliste sort de son véhicule, aussitôt assaillie par la froidure de l’air du dehors. La pression dans son bas-ventre s’allège dès qu’elle se lève. Dans un geste désormais familier, elle porte une main à son ventre, le caresse un moment, attendrie. Ça y est, se dit-elle, c’est ce soir que je l’enlève définitivement. Mais elle se raisonne presque aussitôt en se rappelant qu’elle a encore des articles à écrire sur le Red Light. Ce qui signifie qu’elle devra enfiler à nouveau sa gaine demain matin, avant d’aller au journal.

Tout à coup, elle aperçoit quelqu’un qui se dirige vers elle. Un homme trapu, vêtu d’un grand manteau. Il porte aussi un chapeau, qui surmonte de larges lunettes.

C’est son rôdeur: elle le reconnaît tout de suite. Elle fouille nerveusement dans sa bourse, avant de se rappeler qu’elle n’a plus le pistolet de Marcus.

D’une voix nasillarde qui la surprend un peu, l’homme l’interpelle:

— Suzanne Gauthier?

Elle s’adosse à la portière de sa voiture. Par instinct, ses mains se sont refermées sur son trousseau de clés. L’homme se poste devant elle, l’empêchant de fuir vers son domicile. Elle n’aime pas sa posture, la manière qu’il a de se tenir incliné dans sa direction. Il reprend la parole, en baissant la voix:

— Je suis content qu’on ait enfin la chance de se parler. Mais c’est pas la première fois qu’on se voit, ça, je pense que tu le sais déjà. L’autre jour, par exemple, quand j’ai appelé Ida pour lui dire que tu niaisais dans sa maison, je sais que tu m’as vu.

Suzanne est transie de panique, incapable de réfléchir. C’était donc vrai depuis le début: le rôdeur existe, et il les traque depuis tout ce temps, elle et les filles du Mrs Louise. De près, il est très différent de ce que Suzanne avait imaginé. Il a une allure distinguée. Son manteau est fait d’un tissu luxueux, sa moustache brune est parfaitement taillée. Son regard intense cherche constamment celui de Suzanne. La journaliste tente de mettre un peu plus de distance entre eux, mais elle est incapable de reculer davantage. Elle aurait aimé que sa voix soit plus ferme quand elle lui demande brusquement:

— Qu’est-ce que vous me voulez?

— T’es en train de jouer un jeu pas mal dangereux. Est-ce que tu t’en rends compte?

— Je sais pas de quoi vous parlez. Je vous avertis que mon mari est en dedans pis…

— Je sais. Ton mari, le détective privé. Mais il est pas ici, ton mari, maintenant. Il peut pas nous empêcher de jaser.

— Vous voulez me parler de la maison de madame Labelle?

— C’est en plein ça. Écoute, tes articles sur les catins, ils sont sérieusement en train d’agacer les boss.

Le cœur de Suzanne bat de plus en plus fort dans sa poitrine. Elle lance un coup d’œil rapide par-dessus l’épaule du rôdeur, mais Léopold n’est effectivement plus en vue. Il doit être à la cuisine, en train de préparer le souper, justement. Il pourrait peut-être l’entendre si elle crie? Devrait-elle essayer d’appeler à l’aide, ou est-ce que ce ne serait pas plus dangereux? Elle est paralysée, traversée d’un tremblement qu’elle peine à contrôler. Une pensée lui revient en tête constamment: cet homme est armé. C’est sûr qu’il doit être armé. Il reprend:

— Tu pensais que c’était une bonne idée de parler des putes comme ça? De parler de moi, hein? Parce qu’on sait tous les deux que c’est moi, l’homme que tu décris dans ton journal.

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse?

— Arrête d’écrire sur nous, ma belle. C’est aussi simple que ça. Parce que tu sais pas dans quoi tu t’embarques. Tu penses que je suis là pour le fun, aux bordels? J’ai une job à faire. Pis si tu parles de moi dans le journal, je peux pas la faire, ma job. C’est un gros problème.

— Vous êtes pas juste au bordel… C’est pas la première fois que je vous vois devant chez nous.

— T’es observante, je te l’accorde. Pis ça, c’était pas assez pour te convaincre t’arrêter d’écrire? J’aurais dû être plus clair.

— Vous comprenez pas. Les filles ont peur de vous. Je voulais juste les aider…

— Si elles ont rien fait de mal, elles ont pas de raison d’avoir peur. Toi, Suzanne, t’as-tu fait quelque chose de mal?

Il écarte le pan de son manteau. Elle devine ce qu’il veut lui montrer: la crosse d’un pistolet. Elle redresse le menton, tente de paraître brave, mais sent ses mains trembler autour de la sangle de son sac à main.

— Écoute, dit-il d’un ton conciliant, tu pouvais pas savoir dans quoi tu t’embarquais. On va mettre ça sur le compte de l’ignorance. Mais si tu continues, par exemple…

— J’ai compris, dit-elle, martelant les syllabes d’une voix faible.

L’homme fait un pas vers l’arrière, les mains sur les hanches. Suzanne s’appuie contre la voiture, pour éviter de tomber. Imitant ce geste qu’elle a vu Léopold faire si souvent, et qu’il a répété ce matin même devant l’appartement de Colette, elle porte une main à sa poitrine, mais n’arrive pas à calmer les battements de son cœur. Elle n’attend qu’une chose: qu’elle puisse enfin courir se réfugier chez elle.

— Tant mieux, dit enfin l’homme. Je le savais que t’étais une fille intelligente. Mes patrons aussi, ils le savent. Je leur ai assuré qu’on aurait plus de problèmes avec ton journal. Je me trompe?

Elle secoue la tête, la mâchoire barrée. Ses mollets tremblent. Est-ce qu’il s’en aperçoit? Il l’observe encore un instant sans bouger, puis il s’écarte pour lui laisser le passage.

— Allez, rentre chez toi. Léopold doit t’attendre, hein? Il était parti une couple de jours, tu devais t’ennuyer. Pis…

Il fait un pas vers elle. Une larme coule sur la joue de Suzanne.

— Pas un mot à tes amis les bœufs, hein? Ça serait vraiment pas une bonne idée.
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Les conclusions du coroner et les rapports médicolégaux sont arrivés depuis une heure. La première impression de Chiasson a été confirmée: Lyne Lamontagne a bien été déplacée après son décès, survenu, sans surprise, à cause de la balle qui lui a traversé la tête. Mais dans l’esprit du sergent-détective O’Malley, il n’y a pas beaucoup de pistes qui prennent forme pour l’instant. Il ne cesse de ressasser les mêmes questions, qui lui donnent l’impression de tourner en rond. Où a-t-elle pu être tuée, cette prostituée? Par qui? Et pourquoi?

Lors de l’évaluation, l’équipe d’identification a pu prélever des empreintes de paume et de doigts sur la crosse du pistolet, sur la scène de crime. Aucune trace de sang n’entachait l’appartement de Colette Blanchard, ce qui indique que le décès de Lyne n’est certainement pas survenu à cet endroit. Quelques témoins ont été ciblés, des voisins qui affirment avoir entendu des bruits provenant de l’appartement de mademoiselle Blanchard ce matin. Alors, la jeune femme serait morte à ce moment-là? Non, parce que, selon le coroner, Lamontagne était déjà morte depuis un moment quand le corps a été déplacé…

Oh, et le revolver. C’est qu’elle sait être utile, Suzanne, quand elle s’y met; les hommes de l’identification judiciaire lui ont assuré qu’ils allaient travailler d’arrache-pied pour déterminer s’il pouvait bel et bien s’agir de la même arme qui a tué Yvon Bouchard. Au Mrs Louise aussi, les gens de l’identification judiciaire avaient réussi à prélever des empreintes digitales. Ils vont pouvoir les comparer à celles de la prostituée, voir s’il y a des recoupements.

Oh, et il y a autre chose qui le chicote. Plus spécifiquement, à propos de Carignan. Celui-ci n’a toujours pas avoué qu’il connaissait Yvon Bouchard, mais rendu là, le contraire serait étonnant. Après tout, Adèle s’est rendu compte que les deux hommes semblaient jouer dans au moins cinq établissements différents.

Son partner a évité ses questions toute la journée et désormais il manque à l’appel. Il est sans doute rentré chez lui… Marcus se dit qu’il va y réfléchir demain, à tête reposée. Si, au matin, il a toujours l’impression qu’il y a quelque chose de louche dans son comportement, il tâchera d’écarter Carignan de cette nouvelle enquête, en attendant d’en savoir davantage. Tout bien considéré, il n’est pas encore certain que cette histoire est bien liée à celle du Mrs Louise.

Ça ne serait qu’une bonne excuse pour refiler plus de travail à Léo, après tout.

*

Marcus O’Malley pousse la porte du Bureau préventif un peu après 19 heures. Le local est pas mal vide, mais Adèle Dubosc est toujours à son bureau, comme il l’espérait. Plongée dans son travail, elle ne l’entend pas arriver. Le détective se poste devant son bureau et se racle la gorge pour attirer son attention. Enfin, Adèle lève vers lui des yeux fatigués.

— Encore toi?

— You look knackered.

— Avec la job d’infiltration que tu m’as refilée, ma fin de semaine n’a pas exactement été reposante.

— Je suis venu te remercier.

— Ah oui?

— Yes. Pour les noms que tu m’as donnés. C’était vraiment parfait. J’ai transcrit tes notes pis je les ai refilées à Bleau ce matin, avec l’accord de Bourdon. Carignan sera pas mis au courant. Je vais poser des questions de mon bord par rapport à lui. Anyway, les gars vont passer la nuit au poste en attendant de se faire interroger. C’est Bleau qui va s’en occuper demain. Would you like to give him a hand with that? Tu sais comment il est, Bleau. Toi, je sais que t’es bonne en interrogatoire. Je m’en souviens, du gars de Brébeuf. Tu l’avais démoli.

— T’as vraiment la mémoire courte, O’Malley. Qu’est-ce que je t’ai dit, hier?

Il pensait lui faire plaisir, mais le visage de la policière est dur, ses sourcils sont froncés. Désarçonné, Marcus reprend:

— Understood… Anyway, paraît que tu vas avoir une augmentation de salaire. J’ai jasé de toi à Bourdon, et on a parlé ensemble à Albert Langlois. And I won’t ask anything more from you. I just wanted to say thanks.

Elle ne répond toujours pas. À la place, elle se redresse sur sa chaise avec une grimace, puis elle se masse l’épaule. Marcus porte la main à la poche de sa chemise, où il garde son cigare, mais il se ravise. Il a envie d’un grand verre de rye. Il a aussi envie de fumer le plus énorme des cigares, mais il se dit que ce soir, il pourrait peut-être faire quelque chose de différent. Comme le ménage de son logement, par exemple.

Enfin, le sergent-détective s’éloigne. Il espérait qu’Adèle dise quelque chose, qu’elle tente de le retenir, mais elle le regarde partir en silence.
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Installée à la cuisine, ses doigts pressant ses tempes pour alléger la pression dans son crâne, Suzanne est encore à bout de souffle lorsqu’elle termine son récit. Pendant ce temps, Léopold l’écoute dans le plus grand des silences, la tête tournée vers la fenêtre panoramique du salon. Elle se demande si quelqu’un les épie de la rue. Ils sont ensemble, elle devrait se sentir en sécurité, mais elle n’est pas rassurée. Quand elle se tait enfin, parce qu’elle a fini, parce qu’elle est incapable de cesser de haleter, Léo ne bouge pas. Elle essuie une larme et demande:

— T’en penses quoi?

— Je pense qu’on va aller passer une couple de jours ailleurs. Chez ton père, s’il veut nous accueillir…

— Je veux pas qu’on aille chez mon père.

— Sacrament, Suzanne, c’est pas le temps de faire ta difficile!

Surprise par la dureté de son exclamation, elle prend une grande inspiration qui lui brûle les poumons. Une voiture tourne dans la rue. Pendant quelques instants, les phares éclairent le salon, qui a tôt fait de plonger à nouveau dans la pénombre. Ses pensées sont frénétiques, elle scanne mentalement la maison pour comprendre ce qu’ils pourraient utiliser pour se défendre s’ils se font attaquer… Des couteaux de cuisine, peut-être? Parce que le rôdeur est encore là, sans doute, tapi dans l’ombre, à attendre son heure. Peut-être que Léo devrait éviter de prendre son somnifère. Il serait ainsi plus alerte pour lui venir en aide, si… si quoi?

Suzanne se revoit balancer son poing au visage de Carignan. Si elle a été capable de s’imposer face à un homme de son gabarit, elle pourrait sûrement en faire autant avec le rôdeur, au besoin? On saura se débrouiller, se dit-elle en tentant de se convaincre. Léo reprend:

— Il y a pas trente-six mille solutions. Si on part pas chez ton père, faudrait qu’on appelle Marcus.

— Pas de police, il a dit. Pis on peut pas partir de la maison, ça aurait l’air louche.

— Tu veux dire que tu comptes rester ici? demande-t-il d’un ton ahuri.

— Ils savent je suis qui. C’est sûr qu’ils connaissent l’adresse de mes parents. Ça servirait à rien d’aller chez eux, à part les mettre dans le trouble.

— On pourrait aller chez mon père d’abord. À Toronto. Je peux pas croire qu’ils iraient nous chercher là-bas. Ou juste aller à l’hôtel pour une couple de jours.

— Si c’est vraiment la pègre, où qu’on aille, ça m’étonnerait qu’ils arrivent pas à nous retrouver…

— Raison de plus pour appeler Marcus!

Il a haussé le ton. Encore une fois. Ça la fait sursauter, même si elle est consciente qu’il n’en a pas après elle. Les choses ont dérapé, ils ne savent pas quoi faire, ni l’un ni l’autre, pour régler leurs problèmes, et la plus grande peur de Léo, c’est précisément de se retrouver face à une situation qui lui échappe complètement. D’une voix brisée, il dit:

— Je t’en prie, Suzanne. Si on reste à maison pis qu’il t’arrive quelque chose, je vais m’en vouloir pour le restant de mes jours.

— Fais pas ça, Léo. Faut juste penser… Réfléchir. Agir de façon rationnelle.

— Au diable avec ça, si tu veux mon avis.

Léo décroise les bras, les agite, avant de rajuster sa posture, adossé au chambranle de la porte de la cuisine. Suzanne indique l’extérieur du menton. Il jette un coup d’œil par la fenêtre panoramique du salon et secoue la tête. Toujours personne en vue.

Elle repense au geste qu’elle l’a vu faire chez Colette Blanchard. Cet automne, elle l’a souvent vu porter une main à sa poitrine. Elle ne comprenait pas trop au début et s’inquiétait pour son cœur… jusqu’à ce qu’il finisse par lui avouer que c’était plutôt sa tête, le problème. Depuis la Normandie, il avait souvent la sensation d’être étouffé par une peur qu’il n’arrivait pas à cerner. Il s’était confié à un ami, au front, qui lui avait dit que c’était normal. Une fatigue de combat. Ce soldat a été abattu quelques semaines plus tard, mais avant ça, il lui avait conseillé de se masser les muscles du thorax en attendant que ça passe. Depuis, toutes les fois que le sentiment revenait, Léo continuait à faire ça discrètement. L’imitant, Suzanne demande:

— Pis toi, comment tu vas?

Léopold a un éclat de rire nerveux. Incrédule, il répond:

— Inquiète-toi donc pas pour ça. Me semble qu’on a des affaires plus importantes à régler… T’es sûre que tu veux pas qu’on en parle à Marcus? Je suis certain qu’il pourrait être discret.

— Ben oui, me semble, lâche-t-elle sarcastiquement. Il a assez ri de moi avec mon affaire de rôdeur. Non, je veux pas prendre de chances. On mêlera pas Marcus à ça.

— Mais on peut pas rester ici sans rien faire! Crisse, Suzanne, tu t’es fait menacer par un gars de la pègre. Faut pas niaiser avec ça!

— Mais je niaise pas! Je veux juste éviter de trop réagir. Peut-être que si je me tiens tranquille, on va être corrects…

— «Peut-être»? Excuse-moi, mais je vais avoir besoin d’une meilleure garantie que ça!

— Mais je peux pas t’en donner! Je… Sa pensée s’égare, elle perd le fil de ses pensées. Elle perçoit distinctement l’impasse qui se profile devant eux. Elle repense à ce qu’a dit Léo. Un hôtel. Ça pourrait être bien, non? Ils pourraient quitter la maison, aller souper en ville, s’assurer qu’ils ne sont pas suivis, se louer une chambre au Saint-James. Et repenser à tout ça demain à tête reposée.

Elle hésite à le proposer à son mari. Elle ne veut pas abdiquer aussi facilement, elle est trop fière pour ça. Malgré tout, elle sent que sa décision est déjà prise: elle va arrêter d’écrire ses articles. Même si ça lui fend le cœur.

— Marcus aurait pas pu décider de venir souper à soir? se demande Léopold à voix haute. Me semble que ç’aurait été un bon moment pour qu’il se retrouve ici par hasard.

— Léo, je suis sérieuse. Pas un mot à Marcus. Pour à soir on va trouver une solution, mais après ça, je vais faire ce que le rôdeur m’a dit, je vais juste continuer à vivre ma vie normalement. Demain matin, je vais retourner à la job…

— Jamais de la vie!

— Écoute. Le plus important, c’est de leur montrer qu’on a compris le message. Il faut juste éviter de paniquer.

Léopold commence à se masser la mâchoire, plongé dans ses pensées. Accoudée à la table, Suzanne gigote sur sa chaise pour trouver une posture plus confortable. Au bout d’un moment, elle voit les épaules de son mari s’affaisser de découragement. Il disparaît et revient bientôt avec leurs manteaux.

— Tu veux une solution pour à soir? La v’là: on va aller manger en ville, pis on verra si je suis capable de te convaincre de passer la nuit à l’hôtel avec moi. J’ai déjà été pas mal doué là-dedans.


MARDI 23 MARS
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S’il y a des hommes que Marcus O’Malley déteste encore plus que les twits de la Moralité – et que les twits de la Sûreté, il ne faut pas les oublier –, ce sont les twits de l’identification judiciaire. Avec leurs gadgets et leurs fiches et leurs tampons d’encre pour prendre des empreintes et leurs caméras, ils ne sont rien qu’une gang de petits prétentieux… Mais ce matin, il doit piler sur son orgueil. Depuis la veille, l’idée de Suzanne Gauthier a fait du chemin dans sa tête. Il veut savoir où ils en sont avec l’analyse des empreintes prélevées sur le Colt. Après tout, combien de temps ça peut bien leur prendre pour comparer des marques de mains? Deux, trois heures? Pas plus?

Quelle bande d’imbéciles avec leurs petits machins et leurs petits crayons, et toutes leurs petites imbécillités.

À son arrivée, l’agent de l’identification judiciaire a l’air complètement découragé. Ça doit faire au moins quatre fois en moins de vingt-quatre heures que Marcus se présente à son comptoir, toujours habité de la même urgence incompréhensible de faire avancer les procédures, et toujours aussi imperméable aux justifications du commis lorsque celui-ci tente de lui faire comprendre que ce n’est pas comme ça que ça fonctionne.

— Je vous l’ai dit, sergent-détective O’Malley. On a pas encore fini. On va envoyer quelqu’un vous chercher dès que le dactyloscope aura terminé ses analyses.

— C’est quoi, ça, le dactyloscope?

— C’est qui, plutôt. Le spécialiste qui analyse les empreintes digitales.

— Ah, bon. Mais mettons que c’est une question de vie ou de mort, il pourrait pas travailler plus vite?

C’est un peu fort, de vie ou de mort, mais bon. N’a-t-il pas promis à Suzanne de laisser partir Colette Blanchard si elle était disculpée? Il a l’impression d’avoir dit beaucoup de niaiseries depuis dimanche. Le préposé secoue la tête d’un air fendant. Un air de petit jeune qui n’est pas du tout impressionné par un détective comme O’Malley.

— Y a pas de moyen d’accélérer les choses, non. Avez-vous déjà regardé ça, des empreintes, dans un épidactyloscope?

— Dans un what now? Non, évidemment, j’ai jamais fait ça, mais vu qu’elles sont différentes… I mean, ça prendrait pas la tête à Papineau pour le remarquer.

— Je vous demanderais de faire attention à ce que vous dites. Monsieur Deschênes est une sommité.

— Mais je fais quoi, moi, en attendant d’avoir de vos nouvelles?

— Vous pourriez commencer par nous laisser travailler en paix.

C’est une idée. Il lui rappelle Louise, cet agent. Sans doute qu’ils s’entendraient bien tous les deux: elle aussi, elle passe son temps à répéter à Marcus de la laisser travailler. Avant de se résoudre à partir, une autre question lui vient en tête:

— Pis la balistique? Avez-vous des nouvelles?

L’agent lui jette un coup d’œil intrigué, une moue ennuyée au visage. Il fouille un peu dans la paperasse étalée sur son comptoir et dit:

— Mais elle est finie, la balistique. Vous êtes venu chercher les résultats hier soir.

— Quoi? J’ai fait ça, moi?

— J’étais pas ici, mais mon collègue m’a laissé une note. Regardez: on vous a remis le rapport, pis vous êtes parti avec. Vous êtes même revenu chercher l’arme plus tard.

Le jeune policier lui montre une feuille et Marcus le fixe, incrédule. Récupérer l’arme? S’il avait été ivre, il aurait mis ça sur le compte d’une erreur de jugement qu’il aurait ensuite oubliée, mais il est sobre ce matin, assurément et complètement sobre, et il sait pertinemment qu’il n’a jamais rien fait de tel.

Il sait aussi qu’il n’a pas le rapport de balistique entre les mains depuis la veille. Il peut être distrait, mais pas à ce point-là.

— There must be a mistake…

— Je vous assure que non. Vous avez même signé le registre.

L’agent pousse vers lui un grand carnet, dans lequel le sergent-détective remarque son nom et une signature qui ressemble à la sienne… datant de la veille, 20 heures. Il réalise que quelqu’un s’est fait passer pour lui. Quelqu’un qui a intérêt à ce que l’arme du crime soit retirée des pièces à conviction.

Il a le sentiment qu’il sait déjà qui ce quelqu’un pourrait être.

— C’est mon partner qui venu, right? Paul Carignan? Grand gars, baquais, avec les cheveux courts?

— Je sais pas, je vous ai déjà dit que j’étais pas là hier, répète l’agent. Tout ce que je sais, c’est que le gars qui est passé s’appelait pas Paul Carignan.

— J’imagine que la note de votre collègue précise pas ça par exemple?

— De quoi?

— Ben, que le type qui est passé s’appelait pas Paul Carignan. Comment ça se fait que vous êtes tellement certain que c’est pas lui qui est passé à ma place?

L’agent le regarde en soupirant bruyamment. Marcus décide alors de changer de sujet:

— Pis il disait quoi, le rapport préliminaire?

— Mais comment vous voulez que je le sache?

— Pouvez-vous appeler le gars d’hier? Il doit le savoir, lui. C’est vraiment important.

— Sergent O’Malley…

— Appelez-le, j’ai dit. Je vais attendre. J’ai toute la journée.

En fait, il aimerait pouvoir rentrer à la Sûreté le plus vite possible et tirer toute cette histoire au clair, mais Marcus prend un malin plaisir à voir à quel point l’agent est exaspéré lorsque celui-ci accepte enfin de passer un coup de fil. Il s’enferme dans un bureau et, à travers la fenêtre, le sergent-détective l’observe pendant quelques instants. Il tape du pied avec impatience en attendant qu’il revienne.

L’agent rouvre la porte du bureau.

— Bon, mon collègue est catégorique. C’est un match. Allez-vous nous laisser travailler sur les empreintes, là?

Pris de court, Marcus quitte les bureaux de l’identification judiciaire et se dirige vers la Sûreté. Il ne sait pas ce qui l’étonne le plus: le fait que ces imbéciles de l’identification judiciaire servent enfin à quelque chose, et qu’ils aient réussi à prouver que c’est bien la même arme qui a tué Yvon Bouchard et Lyne Lamontagne, ou bien le fait que quelqu’un a visiblement cherché à lui dissimuler cette information. Parce que, malgré ce qu’en dit ce twit de l’identification judiciaire, il est convaincu que Carignan est derrière ce mystère.

Il repense aux théories que Suzanne a avancées samedi. Est-il possible que son partner fricote avec Ida Labelle? Il est possible qu’il ait profité de ses services, aussi. Qu’il ait un sweet spot pour la Madame. Ça ne serait pas étonnant. Peut-être que c’est pour ça qu’il protégeait la maison, du temps où il travaillait à la Moralité… et qu’il continue à le faire aujourd’hui encore. Faudrait qu’il mette une filature sur son partner. Au cas où on le surprenne en fragrant délit de… de quoi, exactement? Il n’est pas sûr de le savoir.

En rentrant à la Sûreté, il est intercepté par sa secrétaire, qui lui secoue son bloc-notes au visage.

— Misteur, monsieur Gauthier vient d’appeler. Il veut que vous le rappeliez.

— Il m’a appelé pour me dire qu’il veut que je le rappelle?

— C’est ça. Mais il a dit qu’il pouvait pas venir ici, mais qu’il voulait quand même vous parler. Il voulait pas dire pourquoi, mais vous pouvez absolument pas aller chez eux non plus.

Elle tapote le bloc-notes du doigt, où Marcus voit qu’elle a inscrit exactement ce qu’elle vient de lui expliquer. Bon, encore une affaire. Il n’a plus le droit d’aller chez les Gauthier, maintenant? Depuis le temps qu’il les fréquente, c’est pratiquement chez lui… En tout cas, il a autre chose à faire de sa journée que de s’occuper encore une fois des troubles de Léo et Suzanne.

— Faut que je parle à Carignan avant, balbutie-t-il.

Louise secoue la tête.

— Il sera pas là aujourd’hui. Il a appelé pour dire qu’il était malade.

Quel imbécile d’incompétent de corrompu de twit. Marcus rentre dans son bureau en ronchonnant. S’il avait déjà son adresse, il irait faire un tour chez son partner aujourd’hui, ça réglerait des problèmes… Mais c’est de la job par exemple, de trouver une adresse. Il décide d’opter pour la solution facile. Cessant tout à coup de fouiller dans ses tiroirs, il se rassoit à son bureau et compose lentement le numéro des Gauthier.

— Qu’est-ce que tu me veux? lance-t-il bêtement à Léo lorsque celui-ci daigne enfin répondre à la sixième sonnerie. Tu réponds pas vite pour un gars qui voulait me parler.

— Ça te tente-tu d’aller chez Wilensky? Comme on faisait dans le temps?

*

Installés au comptoir, les deux hommes attendent leur sandwich en buvant des boissons gazeuses. Marcus a mis ses doutes de côté le temps que son ami lui raconte ce qu’il avait à lui dire. Il l’a écouté dans un silence qui se voulait respectueux, mais toute cette affaire le rend éminemment confus. La pègre qui s’en prend à Suzanne? On aura tout vu. O’Malley ignore si la menace qu’ils ont reçue est sérieuse. Il se demande également pourquoi Léo l’a appelé au juste. Quand celui-ci achève enfin son récit, il ne peut s’empêcher de commenter:

— Faque le gars vous a dit de pas aller à la police pis la première chose que tu fais, c’est d’aller à la police?

— Je suis venu te voir, toi. C’est pas pareil.

— Pis dans un restaurant en plus. Pour me conter tout ça en public. Il y a plein de monde autour de nous, Léo.

— Arrête, il y a juste deux gars dans le coin, là-bas. Je suis sûr qu’ils nous écoutent pas.

— Non mais tu me niaises, là… Elle a vraiment reçu des menaces ou elle invente ça pour se rendre intéressante?

— Je comprends maintenant pourquoi Suzanne te trouvait fatigant quand elle te parlait de son rôdeur. Arrête de te moquer deux minutes, je te jure que c’est vrai. Qu’est-ce que tu me conseilles de faire?

— Sorry, man.

Léo a raison: il devrait faire preuve d’un peu plus de sérieux. Il se racle la gorge pour éviter d’admettre qu’il n’a pas beaucoup de suggestions à offrir à son ami. Vu le contexte, ça semble effectivement être une pas pire idée d’arrêter de publier des articles compromettants pour la pègre. C’est pas mal la seule chose qu’ils peuvent faire, par contre. S’il envoie la police au Mrs Louise, c’est sûr que Marcus pourrait arrêter le rôdeur, mais sous quel prétexte? Il n’a encore rien fait à Suzanne, à part la menacer. C’est donc sa parole contre celle de la journaliste… et dans des situations pareilles, il sait d’expérience que n’importe quel policier aurait davantage tendance à croire la parole d’un homme que celle d’une femme.

Parlant de menaces… Lyne Lamontagne en avait reçu elle aussi. C’est ce que Colette Blanchard leur a répété plusieurs fois la veille, durant son interrogatoire. Ça pourrait être le même homme. Quelqu’un qui a un lien avec le Mrs Louise, où travaillait la jeune femme, et qui possédait une arme à feu.

Plus il repense à l’arme du crime, plus ses pensées deviennent confuses. Plusieurs hypothèses lui viennent en tête pour expliquer ce qui a bien pu se passer au Mrs Louise et chez Colette, puis au département de l’identification judiciaire, mais aucune d’entre elles ne lui semble convaincante. Le rôdeur avait peut-être besoin de son gun? Non. Alors pourquoi Carignan a-t-il repris le pistolet? Est-ce que c’est vraiment Carignan qui s’est fait passer pour lui? Et est-il certain, au fond, que les deux meurtres sont liés?

— Marcus.

Quand son ami le rappelle à l’ordre, Marcus remarque que la serveuse s’approche avec les sandwiches, deux pains chauds servis sur des serviettes, avec des cornichons à côté. Comme dans le temps, dit Léo. Lorsqu’ils étaient constables affectés à la patrouille, ils mangeaient ici sans arrêt, parfois pour se donner le courage d’attaquer une autre journée, parfois pour se récompenser d’être passés à travers un quart de travail particulièrement difficile. Ça lui rappelle des souvenirs, ceux d’une époque où il était plus jeune, certes, mais surtout plus optimiste.

Léopold mord aussitôt dans son pain, faisant dégouliner un peu de moutarde sur son menton. Marcus attend un peu, essaie de rassembler ses pensées.

— Ce que je disais, c’est qu’on va trouver un moyen de s’occuper de ça à un moment donné. Mais à mon avis, si Suzanne se tient tranquille pis que je m’implique pas là-dedans, vous devriez être corrects. La mob s’attaque pas aux civils, sauf si les civils se mêlent de la mob. Tenez ça mort. C’est ça, mon conseil.

Léopold opine de la tête, arrosant sa bouchée avec une gorgée de cola. Les méninges de Marcus tournent toujours, mais sont désormais tournées vers son enquête. Il n’a sans doute plus le droit de remettre les pieds au Mrs Louise, mais il pourrait être judicieux d’y retourner pour poser des questions aux collègues de Lyne Lamontagne – qui aurait pu lui en vouloir? Peut-être bien que c’est le rôdeur, mais ça peut aussi être quelqu’un d’autre, comme une fille de la maison, ou Colette elle-même… Sinon, il y a aussi l’histoire de Carignan qui le préoccupe toujours.

Il va déléguer. C’est toujours une bonne idée, ça. Il demande:

— Tu veux-tu toujours m’aider à enquêter sur la mort de Lyne Lamontagne?

— Ben sûr, je peux te donner un coup de main. Vous pensez pas que c’est Colette, la coupable?

— Listen, I don’t know. Initialement, c’est ce que je pensais, oui. C’est la même arme, j’ai vu le gars de la balistique ce matin. Sauf que là, le gun a disparu des exhibits, pis je pense que c’est Carignan qui l’a pris. Mais le gars de l’identification, il jure que c’est pas lui.

— D’accord… Qu’est-ce que tu penses de ça?

— I really don’t know. En plus, on a pas encore l’analyse des empreintes. Ils travaillent pas assez vite à mon goût.

— En attendant, t’as de la job pour moi?

— Je t’enverrais au Mrs Louise interroger les filles. Des prostituées rivales.

Léopold éclate d’un rire franc. Marcus ne comprend pas trop ce qu’il y a de drôle là-dedans. Il mord enfin dans son sandwich, sent lui aussi un peu de moutarde lui barbouiller le menton et l’essuie du bout de sa serviette. Pas moyen de manger ce sandwich avec dignité, on dirait. Ça va gâcher tous les efforts qu’il a faits, ce matin, pour avoir l’air de s’être repris en main: il s’est rasé, il s’est lavé, il s’est coiffé. Il a fait de la vaisselle. Grosse journée. Léopold demande:

— C’est pas dangereux, ça? Je veux dire, si tu penses que Carignan est de mèche avec la tenancière… Avec ce qui est arrivé à Suzanne, en plus, j’aimerais mieux pas prendre de chances.

— Justement! Moi, je suis brûlé de la place, Suzanne aussi. Pis là, c’est rendu que je fais plus confiance à Carignan, ça fait que je peux même plus demander à mon partner de me backer.

— Ben, pourquoi t’envoies pas Bleau au Mrs Louise à la place? C’est lui qui a l’enquête, astheure.

Ah oui, c’est vrai. Normand Bleau. Mais Marcus ne sait pas s’il peut compter sur le petit. Il ne sait pas s’il travaille bien ou s’il est corrompu, comme les autres. Pour l’instant, mieux vaut le tenir à l’écart.

— I don’t know who I can trust, Léo. Except for you. Je te l’ai dit: je pense que vous avez rien à craindre de la part de madame Labelle. T’es juste un civil. T’as qu’à faire semblant que tu viens voir une fille, c’est tout.

— Je suis sérieux, Marcus. On se mettra pas en danger pour toi, ça en vaut pas la peine.

— C’est fin, ça.

Comme s’il était assez idiot pour mettre Léopold en danger! Ne s’est-il pas d’ailleurs occupé de protéger sa femme pendant qu’il était parti? Il lui semble que, depuis le temps, Léo lui en doit bien une. Mais il comprend ses réticences, ses craintes.

— Regarde… vas-y rien qu’une fois. Pose des questions à une fille, j’en ai une en tête qui pourrait être plus facile d’approche. Tu restes le temps qu’il faut, tu fais semblant que tu venais juste voir une putain. Tu fais le tour des bordels depuis la semaine passée, c’est sûr que ton nom se promène. Ça devrait pas alarmer personne.

Léo s’allume une cigarette, le regard fixé sur les journaux du jour qui sont empilés à côté de lui. Le Montréal-Matin est là, sur le sommet de la pile: bien épais, bien fier. Le journal de Suzanne. Finalement, Léo acquiesce:

— OK. Rien qu’une fois. Pis après, tu me demandes plus de me mêler des histoires de bordel, compris?

— Understood.

— Pis toi, tu vas faire quoi pendant ce temps-là?

— Je vais poser des questions sur Carignan. Je veux essayer de comprendre s’il connaissait Yvon Bouchard, et s’il y a un lien entre lui pis madame Labelle. J’ai trouvé une couple de places où il va pour jouer, comme le Café Rio. Je crois bien que je vais y retourner. Les gars du coin voulaient pas trop me voir la face, mais si c’est pour poser une question sur une police, ils vont peut-être être plus enclins à parler.

— Parlant de places, j’en aurais une à te proposer…
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Une fois encore, Suzanne se retrouve à gravir les marches la menant à l’imposant domicile de Pacifique Plante. Elle revient tout juste des bureaux du Montréal-Matin, où elle n’a eu aucun mal à faire croire à son patron qu’elle avait reçu des plaintes à propos de ses articles. Sans surprise, Duhamel a tout de suite accepté qu’ils arrêtent de publier des enquêtes sur les maisons de désordre.

Tant pis pour la cause des femmes, se dit Suzanne. Pour l’instant, du moins. Elle espère qu’elle n’a pas dit son dernier mot.

La nuit a été dure, sans surprise. Même à l’hôtel, elle a trèsmal dormi. Chaque porte claquée dans le couloir richementgarni du Saint-James, chaque coup de talon sur le parquet, chaque piaillement d’oiseau qu’elle entendait par la fenêtre faisait pratiquement bondir son cœur hors de sa poitrine. À enjuger par ses cernes, elle sait que la nuit a été dure pour sonmari aussi. Elle n’a pas remarqué s’il a pris ses pilules avant dese mettre au lit… Épuisée, la journaliste reprend son souffle. Chaque inspiration gonfle douloureusement son abdomen enserré par son étui rigide. D’une journée à l’autre, elle n’aura plus à la porter, cette gaine. D’une journée à l’autre.

Avant que Suzanne ait eu la chance de cogner, la porte s’ouvre d’elle-même. Une femme lui fait signe de la suivre jusqu’au bureau du maître de maison. Les modestes fenêtres de la pièce, que Suzanne devine encadrées de faux volets comme les autres, donnent sur ce qui doit sans doute être un jardin fleuri durant la belle saison, mais qui n’est pour l’instant qu’un carré blanc et vide. Enfin, la température plus clémente laisse présager le retour du printemps. Ça fera du bien à tout le monde.

— Madame Gauthier! J’imagine que vous avez des nouvelles pour moi?

— Je suis tombée sur certains documents que j’ai jugés dignes d’intérêt, explique la journaliste en fouillant dans sa bourse. Je peux pas vous confier le dossier directement parce que ça doit retourner à la police, mais je vous ai transcrit des notes…

D’une main décidée, elle dépose quelques feuilles bien ordonnées sur la table de travail. Les mains dans le dos, l’avocat s’incline au-dessus de la table, marmonnant:

— Et les documents officiels? Je dois avoir des preuves de ce que vous avancez…

— Vous ne faites pas confiance à ma rigueur journalistique? s’indigne faussement Suzanne en sortant un dossier beige de son sac.

L’avocat l’empoigne et entreprend d’en feuilleter le contenu. Son pouce se promène quelque temps entre le coin de la page et sa lèvre inférieure. Une certaine douceur orne désormais ses traits, autrement austères et sévères, lorsqu’il remercie Suzanne pour leur collaboration.

— Je doute que ça vous aide énormément. Je ne sais pas ce que vous avez l’intention de faire avec ça…

— Les exposer.

— Qui, ça? Les policiers corrompus?

— Pas seulement les policiers, acquiesce Plante. Il faut que quelqu’un expose Montréal pour ce qu’elle est: une ville ouverte.

Une lourdeur s’installe dans la pièce et Suzanne passe une main sur sa chevelure pour replacer ses boucles. Les mains de nouveau derrière son dos, Pacifique Plante lui demande:

— Serez-vous à mes côtés, Suzanne, quand je vais mener cette bataille de front?

*

Nerveuse, Suzanne espère ne pas croiser le lieutenant Boyle en traversant les bureaux de la Moralité. Heureusement, il n’est pas là. Un des agents la dévisage avec arrogance, c’est la recrue de samedi, elle le reconnaît, et la jeune femme accélère le pas pour quitter le local le plus rapidement possible.

Suzanne pousse la porte du Bureau préventif et évite de justesse de bousculer Adèle, qui se dirigeait vers la sortie.

— Suzanne! T’es revenue porter ce que t’as pris l’autre jour, j’espère?

— Oui, pis te parler d’une autre histoire. C’est une affaire un peu spéciale. Aurais-tu deux minutes?

— La secrétaire d’O’Malley arrête pas de m’appeler pour me demander de le voir. J’étais en train de me laisser convaincre, mais tu pourrais facilement me faire changer d’idée en me donnant de la job. Après tout, je suis pas censée l’aider.

— Comment ça? Je pensais que tu faisais de l’infiltration pour lui.

— Longue histoire. Qu’est-ce que je peux faire pour toi?

D’un pas vif, la policière mène Suzanne vers une minuscule salle de réunion, bien plus modeste que le grand local prévu à cet effet à la Sûreté. Aussitôt qu’Adèle referme la porte, tous les bruits des conversations, les sonneries des téléphones, les martèlements constants des machines à écrire cessent de leur parvenir. Suzanne dépose sur la table le document qu’elle a dérobé à Boyle. Ensuite, elle sort aussi de son sac toutes les notes qu’elle a prises au journal la semaine précédente: les entrevues, les brouillons d’articles, les réflexions éparses. Elle tend tous les documents à Adèle. La policière lui demande:

— C’est quoi tout ça?

— J’écrivais des articles sur les filles dans les maisons closes pour le Montréal-Matin.

— Je sais. Je les ai lus, tes articles. C’est épouvantable, les conditions dans lesquelles elles travaillent. Pis t’avais écrit quelque chose sur «l’infamie de la ville», me semble… C’était bien touchant, en tout cas.

— Je te remercie. Écoute, je suis obligée d’arrêter d’écrire là-dessus, mais je veux pas que l’information se perde. J’ai pensé te la donner. S’il y a quelqu’un qui peut venir en aide à ces filles-là, c’est bien toi. Je sais pas exactement qu’est-ce que tu pourrais faire, mais je sais que ces femmes-là ont besoin de protection, de soutien… pis les hommes, ici, ont pas l’air de faire leur part.

Les joues d’Adèle s’enflamment.

— Ça me touche que tu me fasses confiance. T’essaies de me remonter le moral, c’est ça? Tu veux me donner de la job, t’as parlé de moi à Pax Plante…

— J’essaie juste de te montrer que tu peux faire une différence. Peut-être pas celle que tu voulais, mais une différence pareil.

— Ça commence à fonctionner en tout cas.

— La seule affaire, c’est qu’il faut pas que ça sorte tout de suite, si tu commences à mener des enquêtes sur les maisons closes. Je te demanderais de laisser passer un peu de temps, une couple de mois, peut-être, avant de te pencher là-dessus. Je peux juste pas avoir ça chez moi.

— Je suis pas sûre de comprendre. Pourquoi tu peux plus travailler là-dessus? Ton boss te met sur une autre histoire?

S’apprêtant à mentir, Suzanne ouvre la bouche pour débiter l’excuse qu’elle s’était répétée, mais elle se ravise. En fin de compte, le mensonge n’est pas à la hauteur. Elle est partante pour arrêter ses articles, partante pour aider les filles des maisons de désordre de son mieux, mais elle ne souhaite mettre la vie de personne en danger… surtout pas celle d’Adèle. Elle ne lui a rien demandé, Adèle. C’est Suzanne qui a décidé de l’impliquer dans cette histoire. Que pouvait-elle faire d’autre? Elle est surveillée, en péril peut-être, elle doit faire quelque chose.

Elle baisse le ton pour dire:

— On m’a fait comprendre que c’était dangereux. C’est pour ça que c’est important que t’attendes avant d’en parler, Adèle. Je suis sérieuse. Je veux que tu fasses attention.

À voir le regard sérieux d’Adèle, Suzanne conçoit qu’elle a atteint sa cible. La policière chuchote:

— Suzanne, es-tu dans le trouble?

— Non, parce que je m’en mêlerai plus, justement… Je te mentirai pas, c’est pour ça que j’arrête d’écrire sur les conditions de travail de ces filles-là. Pas parce que ça me tente plus. C’est pas non plus parce que mon boss veut que j’arrête de publier sur ça. La vérité, c’est que je peux plus continuer sans me mettre sérieusement dans le trouble. Je niaise pas quand je te dis qu’il faut que tu laisses reposer ça au moins une couple de mois.

Adèle examine un instant les documents en silence. Suzanne a la tête qui tourne. Elle a hâte de pouvoir rentrer chez elle, de retrouver Léo, le confort de ses bras. Après un moment d’attente qui lui semble interminable, Adèle tranche enfin:

— Tu peux compter sur moi.
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Après ça, se dit Léopold, s’il y a encore une enquête qui l’amène à mettre le pied dans un bordel, il va la refiler à quelqu’un d’autre. Il s’est fait conduire dans une chambre du Mrs Louise, a demandé Ruby Cherry, à la recommandation de Marcus, qui lui a dit qu’elle était probablement la plus loquace de l’endroit. Assis en tailleur sur le lit, une cigarette aux lèvres, il l’attend en repassant mentalement les questions qu’il voudrait lui poser. Il n’y a presque personne dans l’établissement à cette heure-ci; lui, du moins, n’a croisé personne dans les couloirs. Enfin, personne sauf la tenancière, la fameuse madame Labelle, qui tenait le comptoir à l’entrée.

Une fille blonde apparaît dans le cadre de porte, avec un sourire discret au coin des lèvres. Elle referme derrière elle et pose la main sur son ample poitrine.

— Veux-tu enlever ton linge?

La fille a un air avenant et un sourire de plus en plus large, comme si elle était vraiment heureuse de le rencontrer. À cause du temps qu’il a passé en Angleterre, Léo parvient à replacer son accent, mais il devine que ce n’est pas le cas pour tout le monde. Ça fait partie de son charme, en tout cas, et elle le met bien en valeur. Il n’en revient pas à quel point ces femmes-là jouent bien le jeu. Si les rôles étaient inversés, il ne serait sans doute pas capable de mentir aussi bien.

Mais peut-être bien que leur vie en dépend, de ces mensonges. Leur ménage. Peut-être que c’est tout ce qu’elles ont.

— Je suis de la police, dit-il pour la décourager. J’ai des questions pour toi.

Son visage s’affaisse, sa peau blanchit. Elle se rapproche, s’assoit sur le lit près de lui. Son regard balaie la pièce, passe de la fenêtre à la porte.

— Vous l’avez dit à madame Labelle, que vous étiez avec la police?

— Non, pis c’est bien important que ça reste entre nous. T’es pas dans le trouble, je veux juste te parler de Lyne Lamontagne.

— Il est arrivé quelque chose à Lyne.

Une affirmation, comme si elle connaissait déjà la réponse. Est-ce qu’elle sait ce qui lui est arrivé? Est-ce que Marcus serait passé pour les avertir de la mort de Lyne? Ça devait faire partie de sa liste de choses à faire, depuis la veille.

Léo n’a jamais aimé annoncer les mortalités. Il préfère y aller en douceur, demande:

— Qu’est-ce qu’on t’a dit à propos de Lyne?

— Rien. It’s just that… she didn’t show up to work. Depuis… je sais pas. Last week.

La fille joue nerveusement avec sa boucle d’oreille. Léopold est attentif aux bruits qui leur parviennent du reste de l’édifice. Il s’attend à ce que la police débarque d’un moment à l’autre, comme c’est arrivé avec Suzanne. Il commence à retirer sa chemise: comme ça, si la Moralité se pointe, on ne se doutera peut-être pas qu’il était là pour poser des questions. Il se fera juste ramasser.

Ruby porte une main à ses seins, encore une fois. Il lui dit:

— Fais juste répondre à mes questions pour l’instant. Elle s’entendait bien avec le monde, Lyne? Elle avait-tu des amies, ici?

— Ben sûr, dit Ruby tandis qu’elle le regarde retirer son pantalon.

La chambre est fraîche, humide. Il se sent vulnérable tout à coup, sous le regard somme toute innocent de la jeune femme. Mais il est pressé. Le plus vite il en aura fini avec ses questions, le plus tôt il pourra partir d’ici. Il veut bien aider Marcus, mais pas au péril de sa sécurité ou de celle de Suzanne.

— Faut faire vite, Ruby. Réponds à mes questions, pis je pars après. Pis enlève ta robe, au cas où quelqu’un arrive.

— Vous allez pas me faire mal, hein?

— Ben non! Inquiète-toi pas. Fais juste me parler.

Elle hésite un instant. Sans obéir tout à fait, elle explique:

— Toutes les filles étaient friendly avec Lyne. Elle était pas là depuis très longtemps, juste depuis l’automne. Mais… je sais pas. Je vois pas. Il lui est arrivé quoi, à Lyne?

— Elle est décédée. Je suis désolé de t’apprendre ça.

Mais elle n’a pas l’air le moindrement troublée par la nouvelle. Lui-même est surpris de sa brusquerie: il est là, en caleçons, à lui annoncer sur un ton nonchalant que sa collègue est morte. Ruby semble soudainement comprendre pourquoi il lui a demandé de se déshabiller. Ses doigts boudinés défont rapidement les boutons de sa robe, qu’elle laisse ensuite choir sur le sol. La situation serait risible si elle n’était pas si dangereuse. Ruby lâche enfin, avec une inquiétude qui luit au fond de son regard:

— She did it, then.

— Did what?

— Elle a parlé. Ça doit être ça.

— Parlé de quoi?

Mais il voit bien que rien ne sert de la presser. Elle semble soudain plus détendue, plus à l’aise. Elle s’installe sur le lit et incline vers lui sa généreuse poitrine pour lui glisser sur le ton de la confidence:

— Elle faisait bien du bruit depuis dimanche, depuis que le gars est mort. Elle disait qu’elle voulait parler. Aller voir les cops pour raconter ce qui s’est vraiment passé.

— Est-ce qu’elle est allée? Voir les cops?

— Elle voulait passer à la Sûreté avant de venir à la job, jeudi. Je sais pas si elle est allée… and I haven’t seen her since.

Si Lyne Lamontagne avait rendez-vous avec la Sûreté, Léopold n’en a pas été informé. Marcus a-t-il oublié de lui mentionner ce détail important? Ça ne lui semble pourtant pas négligeable, comme information. Mais avec toutes les mésaventures de la semaine précédente, il a peut-être simplement oublié de lui en parler. À moins que Lyne soit allée parler à Paul Carignan. À moins que tout soit vraiment lié, comme le supposait Marcus: cette histoire de suicide, le meurtre de dimanche.

Convaincu d’en savoir assez, il commence à se rhabiller. Il a hâte de quitter cet endroit, se demande si ça fait assez longtemps qu’il est là. Combien de temps ça leur prend, aux clients, d’habitude? Il demande:

— Elle t’a pas dit c’était quoi, la vérité, j’imagine?

— No. I don’t want to know. Je cherche pas le trouble, sir.

Lui non plus, justement. Le crime organisé, il n’a pas trop envie de s’en mêler. Ça commence à sembler trop grand, trop risqué pour lui. Il préférerait s’en tenir aux histoires d’adultère.

Il finit de se rhabiller et n’oublie pas de payer la belle Ruby avant de descendre au lobby. Derrière le comptoir, madame Labelle est là, porte-cigarettes à la main, écoutant la radio. Elle lui offre son plus beau sourire lorsqu’il ouvre la porte, laissant entrer un filet d’air frisquet.

— Bonne journée, monsieur Gauthier. Vous direz bonjour à votre femme. Ou non, dans le fond. Un homme a bien le droit d’avoir ses secrets.
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Les pieds sur son bureau, de la paperasse sur les cuisses, Marcus vient de parler avec Léopold au téléphone. Son ami l’a appelé d’une cabine téléphonique située à quelques blocs du Mrs Louise pour lui donner des nouvelles. O’Malley est bien certain que Lyne Lamontagne ne s’est jamais présentée à la Sûreté pour lui parler. Si elle l’a fait, elle a sans doute parlé avec Carignan, et c’est comme ça que l’information a fini par se retrouver entre de mauvaises mains. Maudit Carignan.

Les dernières recherches qu’il a menées n’ont fait que confirmer ses soupçons à l’égard de son partner. Il a visité l’établissement où Léo l’avait envoyé. C’était pas mal utile, finalement. Il s’agissait du bar où Carignan l’avait amené lundi soir, et où il lui avait raconté des menteries à propos de lui et de Suzanne. Le sergent-détective s’y est présenté sans trop d’espoir après avoir quitté le Wilensky, et à sa surprise les buveurs qui s’y trouvaient déjà étaient très loquaces. Ils lui ont confirmé avoir souvent vu son partner… parfois même en compagnie d’une certaine dame distinguée en manteau de fourrure.

Peut-être Ida Labelle.

Il serait clairement temps qu’il parle de tout ça à l’assistant-directeur Bourdon. Il se dit qu’il n’attendait que l’appel de Léo pour démêler tout ça, mais il peine toujours à trouver le sens de tout ce qu’ils viennent de découvrir. Carignan pourrait-il vraiment avoir tramé tout ça sous son nez sans qu’il s’en aperçoive?

— Monsieur le sergent?

Marcus lève la tête de sa paperasse. Le front plissé, le visage marqué par une confusion absolue, le détective Normand Bleau se tient dans l’embrasure de la porte. Il cogne, enfin. Marcus s’était promis qu’il essaierait d’être moins brusque avec son collègue. Mais il n’y parvient pas lorsqu’il jappe:

— What is it, Bleau?

— Monsieur le sergent, j’aurais besoin de discuter… de parler de…

— Qu’est-ce que tu veux, Bleau? Is there a problem?

— Non, monsieur, c’est juste… c’est un des criminels endurcis qu’on a arrêtés hier. Il vient de nous conter une affaire intéressante pis je pense que vous devriez entendre ça.

— C’est ton enquête, Bleau. Je sais que t’es capable de l’interroger tout seul.

— Ah, merci, monsieur. J’apprécie votre confiance, affirme le détective dont le front se plisse davantage de confusion, mais je pense que vous voulez quand même entendre ce qu’il a à dire.

*

Le «criminel endurci» que Bleau et son partner ont ramassé dans un établissement de jeu de la rue Fullum est en fait un garçon de 18 ans, frêle comme un chat. Quand il fait le tour des cabarets, ce blondinet aux traits délicats doit briser bien des cœurs. Mais il fait moins le fier désormais, menotté comme il l’est dans cette salle d’interrogatoire de l’annexe de l’hôtel de ville.

Le partner de Bleau est un jeune boutonneux au visage rouge, qui a l’air d’avoir hâte que la journée se termine. Join the club, se dit Marcus, en saluant d’un signe de tête Aristide Valiquette. Bleau prend la parole d’une voix confiante qui étonne le sergent-détective.

— Ça, c’est Sam Schneider. Sam, redis-nous donc ce que tu viens de nous conter.

Le garçon fait entendre le cliquetis de ses menottes lorsqu’il lève ses mains à son visage pour lisser le coin de sa moustache rousse. Il n’a pas l’air pressé. Sa voix est chaude quand il prend enfin la parole.

— Je peux-tu avoir une autre cigarette?

Bleau et Valiquette s’échangent un regard comme s’ils n’avaient pas anticipé une telle demande. D’un coup de tête brusque, Bleau indique la porte à son partner.

— Certain, dit Valiquette avant de sortir.

— C’est juste que ça fait longtemps que je suis là. J’ai passé la nuit dans une cellule, vous savez? précise-t-il à l’intention de Marcus.

Le jeune homme tend ses mains vers O’Malley. Le bracelet métallique est démesurément massif à côté des poignets rachitiques de Schneider.

— Essaie pas de faire pitié, lui intime Bleau. Raconte.

Une fois encore, Marcus ne peut pas s’empêcher d’être surpris face à l’assurance de son collègue. Il essaie cependant de ne pas le laisser paraître, préférant jouer au dur devant les suspects, ne jamais montrer ses émotions. La salle d’interrogatoire, la Sûreté, ce sont des mondes à part. Même si tout le reste de sa vie est en train de dérailler, Marcus veut donner l’impression qu’il n’a pas perdu le contrôle lorsqu’il est au travail. C’est une question d’orgueil.

Valiquette revient avec un paquet. Schneider prend le temps de tirer sur sa cigarette avant de reprendre:

— Faut que je recommence depuis le début, ou…?

— C’est pas comme si ça allait prendre une éternité, tranche Bleau d’un ton sec. Oui, depuis le début.

— Parfait. J’aime ça, vous êtes clair.

Il se retourne vers Marcus.

— Je me présente: Sam Schneider, je travaille au Café Hawaï sur Drummond. Je fais partie des gars à qui Yvon Bouchard devait de l’argent. Je sais ce qu’il lui est arrivé. Tout le monde en a entendu parler…

— Passe à l’essentiel, lui ordonne Bleau.

— OK. Ben, j’étais au Mrs Louise quand il s’est fait tirer dessus. J’étais avec Roslyn, dans une autre chambre. Rosie, c’est ma préférée. Elle est grande pis elle a des grosses fesses.

— Schneider.

— C’est un détail essentiel, monsieur le détective. Juré.

Marcus se souvient soudainement du petit. C’est Carignan qui l’a passé en entrevue, pendant la nuit du dimanche au lundi. Il a souvenir de l’avoir entendu jaser avec son partner dans une des chambres du bordel, pendant que Marcus était occupé à faire… quoi donc, déjà? Ce n’est pas important. De toute façon, si c’est Carignan qui l’a passé en entrevue, ça veut dire que l’entrevue est à refaire.

Il ne savait pas que Schneider travaillait au Café Hawaï, par contre. Un cabaret bien connu du Red Light, le genre dont la police suspecte les activités illicites, mais qui se fait rarement inspecter. Schneider reprend:

— Moi, j’ai rien fait, mais je suis prêt à vous livrer la personne qui a tué Bouchard. J’ai pas le meilleur dossier, mettons. Je veux pas me mettre dans le trouble pour un crime que j’ai pas commis. Vous pouvez comprendre ça. Pis…

— Quoi? demande Marcus.

— Je dois beaucoup d’argent à bien du monde, moi aussi. Je voudrais pas qu’il m’arrive la même chose qu’à Bouchard. Si j’ai, mettons, une protection de la police, vous pourriez me convaincre plus facilement de vous parler.

Bleau se retourne vers Marcus, l’air impassible, mais les yeux animés. Marcus est loin de partager son enthousiasme. Recourir à la délation, ce n’est pas exactement sa tactique de prédilection pour régler une enquête. Qu’est-ce qui leur prouve que Schneider dit la vérité, de toute manière?

— Tu vas stooler, c’est ça? demande Marcus. Tu nous donnes quelqu’un, pis en échange, on te protège? C’est pas de même que ça marche, bonhomme. Faut que tu nous donnes du bon stock. Après, c’est à nous de décider si ça en vaut la peine.

Schneider n’était même pas dans sa mire, mais ça, c’est une autre histoire. Le suspect s’enthousiasme:

— Oh, mais avec ce que j’ai à vous dire, vous allez voir que ça en vaut vraiment la peine!

— C’est quoi, l’arme du crime? le coupe Marcus.

C’est une manière comme une autre de savoir si le jeune est crédible. Après tout, l’information n’a pas circulé dans les journaux, entre autres parce que Marcus a demandé à Suzanne de la taire. Schneider sourit à pleines dents:

— C’est un pistolet Colt. Un truc de collection. Vous voyez que je suis sérieux, là?

Bleau fixe toujours Marcus avec l’air enjoué d’un enfant qui vient de déballer son cadeau à Noël. Valiquette n’a toujours rien dit. Il demeure posté derrière Schneider, les bras croisés, le regard vide. Un autre vendu comme Carignan? Ou est-ce qu’il est juste incompétent?

Marcus tire bruyamment à lui une chaise et s’installe vis-à-vis de Schneider. Le garçon a un mouvement de tête arrogant:

— Avouez que ça vous intéresse. Votre collègue aussi avait l’air de trouver ça intrigant.

— Perhaps. Faque c’est qui, le responsable?

— Avant ça, je veux être sûr que vous allez me protéger.

D’un tapotement, Bleau fait signe à Marcus qu’il faut qu’ils se parlent deux minutes. Il referme la porte et le silence du couloir les enveloppe. Bleau regagne immédiatement son air bon enfant.

— Pis? On lui offre sa protection?

— Il est solide, ce gars-là?

— Il fait partie du milieu interlope, ça on le sait. On sait aussi que c’est la première fois qu’il veut faire de la délation, c’est pas rien. Je pense que ça vaudrait la peine qu’on checke ce qu’il a à dire…

— I guess you’re right. Say, tu fais-tu confiance à ton partner?

— Aristide? Certain! C’est un bon Jack. Mais peut-être qu’on devrait aller chercher le vôtre, par exemple.

— Non! s’écrie Marcus. Pas un mot à Carignan.

Pour se donner une chance, il faut impliquer le moins de personnes possible dans cette histoire. Marcus évalue mentalement ses options, constate qu’il n’a plus tellement le choix: s’il veut réussir à faire avancer les choses, il a besoin d’apprendre ce que sait ce jeune criminel.

— Alright, why the hell not. On le protège.

Bleau est tellement content que Marcus aperçoit toutes ses dents, et se demande d’ailleurs comment il fait pour les garder si blanches. Naturellement, son sourire disparaît dès qu’ils reviennent dans la salle d’interrogatoire. Sam Schneider les observe, curieux de connaître le verdict. Marcus reprend place avant de conclure avec un soupir:

— Alright, on va te protéger. Fait qu’elle appartient à qui, cette arme-là?

— À Ida Labelle. Dans le milieu, c’est connu qu’elle garde toujours son pistolet dans son sac à main, pour sa sécurité.

La maudite tenancière. C’est à cause d’elle qu’il a perdu l’enquête. C’est impossible, pourtant! Ils ont fouillé la Madame quand ils étaient au bordel, et ils n’ont rien trouvé. Non, s’aperçoit soudain Marcus, c’est Carignan qui a fouillé la Madame. La scène de crime lui repasse devant les yeux, une image à la fois. L’établissement ne comporte qu’une seule entrée, une seule sortie, il n’y avait aucun témoin, et la femme qui était postée près de l’entrée jure n’avoir rien vu.

Tout s’éclaire.

— Mais pourquoi elle aurait tué un client?

— On a beaucoup en commun, la Madame pis moi.

Bleau le rappelle à l’ordre, une fois de plus. Schneider rajuste sa posture sur sa chaise.

— Compris, je m’en tiens à l’essentiel. Ben, au fond, je disais juste ça parce qu’il lui devait de l’argent. Il devait de l’argent à tout le monde, Bouchard. Je suis sûr qu’il y a ben du monde qui voulait le passer, mais c’est la pègre qui a réussi à le faire. À travers la Madame. Elle est intouchable, tsé. Elle a des liens avec la police, elle se fait jamais arrêter… C’était la personne parfaite pour ça. Ça vous prendrait un miracle pour l’amener à confesser… mais ça, c’est pas ma job. Faque c’est assez pour que je sois protégé?

— Si on réussit à la coffrer, je pense que t’auras touché le jackpot.

Apaisé, Schneider prend ses aises et recommence à pomper sur sa cigarette. Mais Marcus a cessé de lui prêter attention, son esprit est ailleurs. Une fois encore, il se demande comment il pourrait s’y prendre pour se débarrasser de Carignan, qui n’est plus seulement un imbécile incompétent, mais qui est devenu un imbécile incompétent dangereux. Comment va-t-il s’y prendre pour coffrer la Madame? Schneider l’a dit, la femme est intouchable.

Pour les policiers normaux, en tout cas.
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Marcus ne se souvient pas s’il a déjà mis les pieds chez son patron auparavant. Peut-être que oui, peut-être qu’il l’a fait un jour où il était trop ivre pour s’en rappeler par la suite. Celui-ci le fait entrer, le conduit à la cuisine, et prépare un café. Marcus ne perd pas de temps pour déballer son sac: tout ce qu’il se sent en mesure de raconter sur Yvon Bouchard, sur Carignan, les pièces à conviction disparues, ce qui s’est passé au Mrs Louise, il en parle à son patron, dans les moindres détails. L’assistant-directeur Bourdon le fixe désormais avec un air inquiet. Finalement, le patron demande:

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse avec ça, Marcus?

— Well, I don’t know, avoue le détective. I was hoping you’d tell me.

Une chose est certaine: il faut arrêter madame Labelle au plus vite. En sortant de la salle d’interrogatoire, Marcus est retourné voir son nouvel ami de l’identification judiciaire, qui lui a confirmé ce dont Marcus se doutait déjà: le dossier de madame Labelle ne comporte aucune empreinte digitale. Il fallait s’y attendre: si quelqu’un est en mesure de se débarrasser des pièces à conviction, de faire disparaître les fiches contenant les empreintes digitales d’une femme d’influence, il ne devrait pas être bien compliqué pour la pègre de s’assurer que la Madame bénéficie d’une protection policière. Sa dernière arrestation remonte à près de dix ans.

— Je commencerais par faire arrêter Labelle, dit Marcus. À ce stade, je sais pas qui on pourrait impliquer dans cette opération…

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Je sais pas à qui on peut faire confiance. Je peux pas vraiment prouver que Carignan est croche, mais mettons que j’irais pas le voir pour le mettre au courant…

— Non, admet son patron. Avec ton partner, on est mieux de faire attention. Ça nous prendrait quand même quelqu’un d’autre. L’agent Bleau?

— Peut-être, mais je truste pas Valiquette. Je sais même pas si je devrais vous truster, vous.

— T’as plus bien, bien le choix, commente Bourdon.

Dans un coin du salon, une horloge grand-père sonne: il est 20 heures, déjà. Le Mrs Louise doit être ouvert à cette heure-ci. Les filles préparent les chambres, font un semblant de ménage, ouvrent peut-être les fenêtres pour aérer un peu. Et madame Labelle, est-ce qu’elle est au comptoir, ce soir? Elle y était cet après-midi, quand Léo est allé parler à Ruby… mais elle doit bien sentir la soupe chaude, non? Elle doit se douter que quelque chose se trame. D’où l’urgence d’agir, avant qu’elle disparaisse.

— Faudrait arrêter Ida Labelle ce soir, en tout cas. Pis vous voulez pas que je retourne au Mrs Louise, faque ça peut pas être moi.

— C’est pas moi qui veux pas que tu y retournes. C’est dans ton intérêt.

— What do you mean?

— J’ai reçu un appel du comité disciplinaire à matin. Ils vont prévoir une rencontre pour parler de ta dernière visite à madame Labelle. Si j’étais toi, j’éviterais les bordels ces temps-là. Pis… j’éviterais de trop boire, aussi.

Le comité disciplinaire. C’est à cause du maudit rye, ça. Suzanne l’a mis en garde vendredi. Il le sait bien qu’il doit arrêter de boire, mais c’est le genre de chose qui est plus facile à dire qu’à faire. Il lève un regard inquisiteur vers son patron, qui est en train de rajuster son col du bout des doigts. Plus loin dans la maison, Marcus peut entendre une femme discuter, sans doute au téléphone. Il sait qu’il le dérange, son patron. Qu’il le dérange encore une fois. Tâchant de faire vite, Bourdon reprend:

— Ça fait qu’on arrête Ida Labelle ce soir.

— That’s right. Il y a des chances qu’elle ait déjà disparu, mais on va quand même essayer de prélever ses empreintes digitales.

— Je comprends pas… à quoi ça pourrait bien servir? Le gun a disparu des pièces à conviction.

— Exact. Mais avant ça, les gens de l’identification judiciaire ont eu le temps de l’analyser. Ça fait que si c’est vrai que la Madame est la dernière personne à avoir manipulé le gun, il y a moyen de le prouver. Sauf qu’on est mieux de faire vite avant que Carignan réussisse à mettre la main sur ce rapport-là aussi.

Bourdon prend une gorgée de café. La tasse a laissé un cerne sur la table que le patron ne semble pas près d’essuyer. Marcus voudrait le faire avec sa manche, mais il se garde une petite gêne. Le patron jette un coup d’œil à sa montre.

— Bleau avait pas besoin de me demander d’assister à son interrogatoire tantôt. Je sais pas pourquoi il aurait fait ça s’il voulait pas que ça s’ébruite. Je pense qu’on peut l’impliquer.

— OK. Faut qu’on trouve quelqu’un d’autre aussi, pour la deuxième équipe. Tu vas me dire que c’est encore une job pour Gauthier?

— Je pense pas qu’il va vouloir le faire. Il a… des problèmes en ce moment.

— Je sais. Paraît que depuis qu’il est revenu du front, il est pas en état de revenir dans la police.

— Who said that?

Le patron secoue la tête, comme s’il préférait rester vague. Marcus se penche enfin, essuie la tache sur la table. Bourdon le regarde faire, médusé.

— On envoie Adèle Dubosc, dit enfin Marcus. L’inspecteur Pelletier, he told me to keep her out of it, mais je pense qu’il faut qu’on fasse ça comme il faut. Envoyer de la vraie police, en règle. Les femmes du Bureau préventif, they’re tough, I don’t think they can be bought. There’s too much at stake.

Bourdon tapote la table du bout des doigts, évaluant la proposition. Marcus gigote sur sa chaise. Il a hâte de téléphoner à Adèle et de lui expliquer tout ça. Après ce qui semble une éternité, le patron acquiesce.

— Parfait. Mets ça en branle. Je te fais confiance, O’Malley. Tu me le feras pas regretter, j’espère.
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Adèle Dubosc et une autre agente du Bureau préventif se promènent dans l’appartement d’Ida Labelle, qui est un peu trop désert, un peu trop silencieux à son goût. Pour être le plus discrètes possible, elles n’ont pas allumé les lumières et fouillent l’appartement à la lueur du lampadaire situé directement devant la fenêtre du salon.

Bourdon leur a demandé de ramasser de la vaisselle, des verres, des tasses, tous les objets sur lesquels Ida Labelle pourrait avoir laissé ses empreintes. La propriétaire des lieux semble avoir quitté l’endroit de manière précipitée, ou en tout cas, le ménage n’a pas été fait récemment: il y a une pile d’assiettes sales sur le comptoir de la cuisine, un manteau jeté en travers d’une chaise au salon, des mégots dans les cendriers.

Les femmes bougent vite, agiles, alertes au moindre bruit, mais rien ne devrait venir les déranger. Deux autres agentes font le guet à l’entrée, et il y en a deux autres encore postées au coin de la rue. Elles ont le temps de faire les choses comme il faut, parce qu’Ida Labelle n’est pas là. Elle est peut-être au travail, songe Adèle, mais quelque chose lui dit qu’ils ne la reverront pas de sitôt.

*

Le ciel s’est dégagé. Marcus constate que la lune est d’une blancheur exceptionnelle ce soir. Par la même occasion, il réalise qu’il ne s’arrête pas assez souvent pour remarquer ce genre de chose. Adèle lui fait signe de s’approcher dès qu’il pousse la porte du restaurant, sur la rue Queen-Mary. D’un pas plus adroit que d’habitude, Marcus traverse le restaurant. Il valse entre les tables un peu trop rapprochées sans en bousculer aucune. Cette nouvelle agilité le surprend agréablement.

Adèle n’a devant elle qu’un verre d’eau. Il se demande si elle l’attend depuis longtemps.

— Je dois dire que je pensais pas que tu m’appellerais après dimanche, but then again, je me disais que ça allait finir par arriver. Paraît que je suis irrésistible.

— Pis moi, répond-elle du tac au tac, je m’attendais pas à ce que t’arrives ici aussi vite. Je pensais que ça allait te prendre un bout avant de cuver ton vin.

— Même pas. So, what can I do for you? Mercredi soir, un restaurant, toi pis moi… isn’t it romantic?

— Arrête de niaiser. Je voulais te demander si c’est toi qui as parlé à Bourdon.

Il tâche de se donner un air énigmatique, mais la moue qu’il affiche ne réussit qu’à provoquer un gloussement de rire chez Adèle. Elle semble enjouée. Elle a une lueur ravie au fond des pupilles, les commissures de ses lèvres sont relevées, révélant discrètement un air de satisfaction. À voir la face qu’elle fait, Marcus comprend que tout s’est bien déroulé.

Tant mieux, parce qu’il vient d’avoir des nouvelles de Bleau: madame Labelle n’était pas au Mrs Louise ce soir, alors qu’elle devait y être. Personne ne sait où elle se trouve… pour l’instant.

— Perhaps it was me. Pelletier t’a pas trop tapé sur les doigts?

— Nos patrons sont en train de se parler, ils vont arranger ça entre eux. Mais ils ont pas l’air de s’aimer, ces deux-là.

— C’est mon impression aussi. Sinon, ça s’est passé comment, avec la perquisition?

— C’était correct. Il y avait personne, j’ai l’impression que madame Labelle est partie de manière précipitée, mettons.

— I thought as much.

— On a des verres, des tasses, pas mal de vaisselle sale. Comme tu voulais. Pis les brosses à dents, les peignes, les brosses à cheveux. C’est sûr qu’il y aura des empreintes en masse là-dessus. Il doit sûrement y en avoir qui lui appartiennent dans le lot.

La serveuse arrive pour prendre leur commande et la policière hésite. Marcus jette un coup d’œil en direction des desserts en plissant les yeux. Sous la cloche de verre du comptoir, les gâteaux sont constellés de billes de condensation. Une salive amère envahit sa bouche. Il décide de se commander une part de gâteau au chocolat. Adèle se contente de demander des frites. La serveuse lèche la mine de plomb de son crayon entre deux notes, puis repart vers l’avant du restaurant sans bousculer aucune chaise, avec une grâce que Marcus ne saurait imiter. Il s’accoude à la table chromée qui s’incline un peu dans sa direction, faisant tanguer le verre d’eau d’Adèle.

— Alors, tu penses que ça va être assez pour la faire enfermer, la tenancière?

— Si on a ses empreintes pis qu’on peut les analyser avec celles du labo… à moins que les empreintes disparaissent du lab, but you ain’t got to worry about that.

— Pourquoi elles disparaîtraient?

— Forget it.

— Honnêtement, Marcus, je sais pas si ça a des chances de fonctionner. Même si vous avez des preuves contre elle… Tu sais que les tenancières se font souvent remplacer au lieu d’aller en prison?

— I didn’t know that. What do you mean?

— Ben, elles envoient quelqu’un d’autre faire de la prison à leur place. Une tenancière de paille, ça s’appelle dans le milieu. Mais là, puisque c’est pas des charges liées à la prostitution mais des histoires de meurtre, qui sait? Peut-être que ça va marcher.

— Well, that’s all we can do. On a fait notre job. Il restera juste à émettre un mandat d’arrêt si c’est concluant, pis dès qu’on la croise, on la ramasse.

La serveuse revient et dépose une énorme tranche de gâteau devant Marcus, qui l’attaque aussitôt. Sa main tremble encore un peu; il l’a remarqué en quittant les bureaux de la Sûreté, un peu plus tôt dans la soirée. Sûrement l’effet du sevrage. Il a arrêté de boire depuis dimanche – depuis la visite d’Adèle en fait –, et avec la réunion du comité disciplinaire qui approche à grands pas, il ne serait vraiment pas dans son intérêt de recommencer.

En tout cas, la sobriété lui donne faim. Il enfourne une autre bouchée de gâteau.

— Je suis content que tu m’aies appelé pour me donner des nouvelles, dit-il la bouche pleine. J’aimais pas ça, que tu sois fâchée contre moi.

— Disons que t’as réussi à te racheter, dit Adèle en mâchant une frite. Un peu.

Elle l’avale, verse un peu de vinaigre sur les autres, puis les asperge de sel avant de prendre une nouvelle bouchée. La porte du restaurant s’ouvre de nouveau, faisant tinter une clochette. La salle à manger est bondée, la rumeur des conversations ambiantes les enveloppe.

— Je veux qu’on continue à travailler ensemble, déclare-t-il.

— Hmm.

— Je suis sérieux. It helps me a lot. Maintenant, Bourdon va sans doute convaincre ton boss de te laisser donner un coup de main aux gars de la Sûreté, si ça te tente…

Perdue dans ses pensées, elle ne répond pas. Marcus prend une autre bouchée, puis suit le regard d’Adèle. À une autre table, une fillette est installée avec ses parents et vient aussi de se faire servir un immense morceau de gâteau qui semble beaucoup trop gros pour un enfant de son âge. Un sourire échappe à Marcus: la fillette lui rappelle sa plus petite. Il compte appeler Diane demain, lui demander s’il peut passer voir les filles en fin de semaine. Lui annoncer qu’il est sobre depuis quelques jours.

Et il espère sincèrement que Diane va dire oui.

— Qu’est-ce que t’as à sourire de même? demande Adèle.

— Rien. Mais toi, pourquoi tu m’as fait venir jusqu’ici? Tu voulais juste manger des frites pis me demander si j’avais parlé à Bourdon?

— Je voulais m’assurer que t’étais correct, aussi. Ça guérit bien, ton œil.

— C’est fin de ta part. Avoue que je remonte dans ton estime. Pis que t’espères secrètement que je continue à t’impliquer dans les enquêtes de la Sûreté.

Arborant une expression à la fois amusée et indifférente, elle s’essuie les mains sur sa serviette de table en silence. Il reprend:

— Let me level with you: tu seras jamais détective. Ils vont jamais te laisser monter en grade à ce point-là. Mais si tu m’aides, tu seras quand même dans le coup. Moi, je pourrais t’aider avec tes désertions pis whatever the hell else you call it quand un enfant disparaît. Je vais faire mon possible pour tenir mes promesses pis je vais éviter de te faire travailler pour rien.

— Tu vas m’aider à arrêter des voyous? Toi, ça?

— Ben sûr. Tu penses que je suis pas capable?
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Marcus arrive devant son immeuble aux petites heures du matin. Quelqu’un a encore oublié de refermer la porte donnant sur la rue, sans doute un des petits fatigants d’en dessous, et le corridor est glacé. Après le gâteau, il s’est commandé un milkshake, a parlé avec Adèle de son travail. Il s’est surpris à trouver la conversation agréable. La sobriété l’adoucit, on dirait. Mais maintenant qu’il est rendu chez lui, ou presque, il n’a plus qu’une envie: se réfugier sous ses couvertures au plus vite.

Quand il débouche sur son palier, il sursaute en apercevant une silhouette sur le pas de sa porte. Quelqu’un est assis là, et se lève à son approche.

— J’ai à te parler, O’Malley.

— Carignan? What the hell are you doing here?

À voir l’air bête de son partner, Marcus se doute que ce n’est pas une visite de plaisance. Mieux vaut ne pas le laisser entrer dans son logement. Il reste à distance de Carignan, qui demande:

— Tu m’invites pas chez vous?

— I can’t find my keys.

— Trouve-les. Je vais attendre.

Marcus enfonce les mains dans ses poches et referme ses doigts sur le trousseau pour l’empêcher de tinter. Une bouffée de chaleur lui monte à la tête. Il ignore si Carignan a l’habitude de traîner son arme de service hors de la Sûreté, mais il est certain qu’il n’a pas envie de l’apprendre ce soir.

— Je trouve pas, répète Marcus. Qu’est-ce que tu veux?

Carignan reste sur le pas de la porte un moment, puis s’avance vers Marcus et se tient au milieu du couloir, se balançant sur ses grosses jambes.

— Regarde, je passerai pas par quatre chemins: faut que t’arrêtes.

— Arrêter quoi?

— Je sais que t’as parlé de moi à Bourdon.

Marcus est figé sur place. Est-ce qu’il le sait vraiment, ça, ou est-ce qu’il cherche plutôt à forcer Marcus à avouer qu’il l’a fait? Hésitant, ce dernier finit par opter pour la franchise:

— Alright, I did. Où tu veux en venir?

— T’aurais pas dû faire ça. Je sais pas à quoi tu joues, mais si t’essaies de te débarrasser de moi, je peux te garantir que ça fonctionnera pas.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit, Bourdon?

— Tu lui as conté que j’ai fait des faux rapports sur madame Labelle.

— Ben, c’est vrai.

Un silence inconfortable s’installe. Carignan s’allume un cigare, aspirant longuement la fumée grise. Il la souffle d’un coup et reprend d’une voix rauque:

— Tu penses que c’est un hasard si on s’est fait retirer l’enquête?

— What are you talking about?

— J’avais un deal avec la Madame, pis t’étais en train de tout scrapper avec tes questions. Je t’ai dit de pas t’occuper du gambling, me semble. T’aurais dû m’écouter.

Carignan a l’air bête que Marcus lui connaît bien, mais celui-ci semble encore plus déplaisant sous la lumière blanchâtre du luminaire qui éclaire faiblement le couloir. Marcus le trouve menaçant, presque. Est-ce que c’est pour lui faire du chantage que Carignan a pris la peine de venir jusqu’ici? D’une voix éteinte qu’il ne se reconnaît pas, Marcus demande:

— What did you do, exactly?

— Tu peux être pas mal épais, quand t’essaies. C’est moi qui ai suggéré à la Madame de te faire une passe. Je savais que ça allait marcher pis que, comme ça, je t’aurais plus dans les jambes. Bleau, c’est un insignifiant. Je pensais que j’aurais pas de misère à le contrôler pour que l’enquête aille comme je veux, mais non: il a fallu que t’ailles parler à Bourdon. Que tu fasses des liens entre les deux enquêtes, en plus. Je te dis, toi… tu me donnes du fil à retordre. Là en plus, t’as envoyé Bleau au Mrs Louise sans m’en parler… c’est pas ton meilleur move.

Alors, il sait. Il a appris pour Ida Labelle, pour la descente, pour tout. Si vite? Mais qui a bien pu le mettre au courant? Sans doute quelqu’un dans l’établissement. Ou peut-être que c’est le maudit rôdeur de Suzanne.

— Va falloir que t’arrêtes, reprend Carignan. Sinon, ça va mal se finir pour toi. T’as deux filles, non? C’est rien que des bébés. Faudrait pas qu’il leur arrive quelque chose. C’est fragile, des enfants.

Marcus ne sait pas trop comment réagir. Est-ce que Paul Carignan, ce gros imbécile, est vraiment en train de le menacer? Qu’il veuille s’en prendre à lui, c’est une chose, mais à ses petites… Carignan enfonce une main dans son manteau. Il veut lui signifier qu’il a une arme, c’est évident. Peut-être le fameux Colt SAA qui a disparu du quartier général, ou simplement son pistolet de service.

— C’est toi qui as enlevé le gun des pièces à conviction.

— Ben non, s’amuse Carignan. C’est toi qui l’as pris, le gun. T’as laissé des traces, à part de ça. T’as pas vu, dans le registre? Si tu demandes au gars, il va te dire que c’était toi. C’est juste que t’étais trop chaud pour t’en souvenir, O’Malley. Comme d’habitude.

Il a bien pensé ses affaires, le salaud, se dit Marcus. Et il est au courant pour la tentative d’arrestation au Mrs Louise…

— J’imagine que c’est toi qui as dit à Ida Labelle de pas aller au Mrs Louise à soir?

— J’ai même pas eu besoin de le faire. C’est ton chum Gauthier qui l’a convaincue de sacrer son camp. Il est venu au bordel aujourd’hui, faque elle a décidé de pas prendre de chances. On dirait que c’était la bonne chose à faire, qu’est-ce que t’en penses? La bonne chose à faire pour tout le monde, O’Malley. Parce que si tu l’avais vraiment arrêtée, la Madame…

Encore une menace, vague, mais qui fait son chemin. Marcus se rend compte qu’il tremble. Pour la première fois depuis longtemps, la peur est en train de s’immiscer sous sa peau. D’une voix qui se veut forte, il demande:

— Alright, Carignan. Qu’est-ce que t’es en train de me dire?

— Je veux juste que t’arrêtes d’enquêter. Sur moi, sur Ida Labelle.

— Mais c’est plus entre mes mains. La perquisition a été faite, le mandat va être fait aussi…

— Je vais m’en occuper, du mandat. Je veux juste que t’arrêtes de pousser de son bord. De mon bord. Je sais pas comment t’as eu tes informations, mais ça s’arrête tout de suite. C’est Suzanne qui t’aide, c’est ça? T’essaies de me tasser pour donner ma place à Léo Gauthier? Ça marchera pas. Surtout quand le comité disciplinaire va trancher sur ton cas…

— T’es au courant de ça aussi?

— Tu comprends vraiment pas vite, hein? C’est moi qui ai déposé la plainte contre toi. Comme ça, peu importe ce que tu sortiras sur mon compte, ça va juste passer pour une tentative de vengeance.

Abasourdi, Marcus reste un bon moment à regarder dans le vide. Il vient de réaliser qu’il avait sous-estimé son partner depuis le début. Il n’avait jamais pensé que celui-ci pouvait avoir envie de se débarrasser de lui, mais tout à coup, la chose semble non seulement possible, mais tout à fait probable.

Avec un air satisfait, Carignan rajuste son manteau et fait quelques pas vers l’escalier. Encore sous le choc, Marcus s’écarte pour le laisser passer.

— Faque à partir de maintenant, conclut-il, si je te dis de lâcher quelque chose, tu le lâches, compris? Tu te tiens tranquille pour un bout pis ça peut tout disparaître. Mais faut que tu te tiennes bien. Pis les Gauthier aussi. Mais eux… je pense qu’ils ont compris le message lundi soir.

Une main sur la rampe, Carignan lui lance un sourire malin.

— Je suis sûr qu’on va trouver un moyen de s’entendre.
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Léopold et Suzanne écoutent en silence ce que Marcus est venu leur raconter. Il fait encore froid dehors. Il est à peine 7 heures, le soleil vient de se lever et le restaurant du Saint-James est encore vide. Éclairé comme il l’est par les rayons du matin, qui n’ont aucun mal à passer à travers les vitres immaculées de l’hôtel, Marcus a l’air de quelqu’un qui va bien. Il paraît réveillé en tout cas, et sobre. Il va mieux qu’avant. C’est dommage, parce que c’est tout le reste qui va mal.

Suzanne n’a toujours rien dit. Pendant qu’elle prend une gorgée de son thé, sa peau est hérissée d’un frisson. Léo a déjà pris sa décision: ils iront à Toronto quelque temps, rendre visite à son père. Après tout ce que Marcus leur a conté, ça semble être la seule chose à faire. Il leur confie son idée, tapotant nerveusement la table du bout des doigts.

— Mais combien de temps tu veux partir? demande sa femme. On peut pas juste s’en aller de même!

— Of course you can, and you should, commente Marcus.

D’une main tremblante, celui-ci verse un peu de lait dans son café. Peut-être pour s’habituer au goût du breuvage sans rye, se dit Léo. Il n’a jamais vu son ami boire son café de cette façon.

— I’m sorry I brought you guys into this, en passant.

— Ben non, voyons, dit Léo. C’était à nous de refuser de nous mêler de tes histoires. Mais pour parler franchement, Suzanne avait déjà un bras dedans avec ses articles…

Léo essaie de se rassurer en se disant que tout va bien aller. Suzanne n’aura plus besoin de cacher sa grossesse. Elle aurait cessé de travailler de toute façon quand son patron aurait appris qu’elle attend un enfant, alors ce n’est pas comme si ça faisait tellement une différence pour elle. Et la pègre n’aura plus intérêt à la menacer si elle se fait oublier. Tout le monde y gagne.

Enfin, tout le monde sauf Marcus. Justement, Suzanne demande:

— Mais toi, tu vas faire quoi?

— Je bouge pas d’ici. Faut que je joue le jeu avec Carignan. Lui montrer que je peux être… I don’t know. Docile, I guess. J’ai peur de ce qui pourrait arriver sinon.

— Mais l’autre jour, t’as dit qu’ils toucheraient pas à des civils… lui rappelle Léo. Je peux pas croire qu’ils s’en prendraient à un policier.

Marcus a un mouvement de la tête. Comme s’il refusait d’entendre des objections à ce sujet. Cernée, les joues pâles, Suzanne redresse les épaules et s’adosse à la banquette. Elle s’est enfin résolue à retirer sa gaine et le renflement de son bas-ventre est plus apparent que jamais. Attendri, Léopold plaque un baiser sur sa joue. Il constate que le ciel est enfin bleu dehors, et la météo est redevenue clémente. C’est peut-être un temps d’espoir.

Marcus sort son cigare de sa poche, en haussant les épaules:

— I don’t know, man. Carignan a parlé de mes filles, faut que je reste ici pour les protéger, whatever happens. Pis pour vous deux… je pense juste qu’il faut pas prendre de chances. So, on se donne des nouvelles pis on réévalue la situation dans un mois. What do you say?

— Entendu, tranche Léo. On va partir aujourd’hui.

— D’accord, chuchote Suzanne d’une voix minuscule qui ne lui ressemble pas. D’accord.

Quelqu’un, au comptoir d’accueil de l’hôtel, fait tinter la clochette pour attirer l’attention d’un commis. Le bruit est léger, mais le cœur de Léopold s’emballe quand même. Il porte une main à sa poitrine, discrètement, essayant de ne pas alarmer les autres. Au bout d’un moment, ça finit par passer. Comme pour ses autres problèmes, ses craintes qui sont disparues depuis quelques jours déjà, qui se sont progressivement effacées, jusqu’à n’être qu’un mauvais souvenir.

Tandis qu’il serre sa Suzanne contre lui, il espère de tout cœur que ce désordre se solde de la même manière.
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