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    À Gilles et à Ronald. 
Ils étaient amis des animaux 
et de vrais amis des hommes !


  

  

    
      
    


    Introduction


    Léonard de Vinci a écrit : « Le jour viendra où les hommes comme moi regarderont le meurtre des animaux comme ils regardent aujourd’hui le meurtre des êtres humains. » À bien des égards, ce jour semble arrivé. Nous pouvons nous en réjouir. Il y a certainement là un progrès indéniable dans la façon de prendre soin ou de simplement cohabiter avec nos « frères les animaux », comme les appelait affectueusement déjà François d’Assise. Ainsi, du bas Moyen Âge à la Renaissance, ces deux Italiens au regard visionnaire ont ouvert la voie nouvelle de la bienveillance à l’égard de l’écologie. Ils ont souligné au nom de la foi et de la raison les postures à cultiver au sein de notre demeure commune.


    Forts d’une sensibilité accrue à éliminer toute forme de cruauté envers les animaux, nous nous sommes lancés dans ce combat légitime. Aujourd’hui, le mouvement écologique connaît un essor sans précédent, les jeunes générations y adhèrent d’emblée. Encore là, nous pouvons nous en féliciter. Mais les questions du respect animal comme celle de la reconnaissance de leur dignité appellent tout de même la nuance.


    L’aspiration à distinguer des accents dans la palette de nos respects émerge, entre autres via le paradoxe observable dans le monde de la recherche. Comment concilier le respect intégral de l’animal dans son animalité avec le besoin d’utiliser certains d’entre eux dans le cadre d’études scientifiques, dont le but est le bien-être de l’espèce humaine ? Tous s’accordent à reconnaître l’idée d’un remplacement complet, dans un monde idéal, des modèles animaux pour mener à bien de telles études. Mais dans la vie réelle, pour l’instant et encore pour longtemps, on ne peut pas se passer du recours à l’animal de laboratoire.


    Ainsi, on rencontre des points de vue tentant de composer avec la contradiction. Certains chercheurs proposent d’amender la culpabilité par la fuite en avant. Celle-ci semble fondée sur un progressisme arguant l’avènement inéluctable de la fin du recours à des pratiques jugées barbares. Entre-temps, on rationalise cette culpabilité en invoquant un pis-aller nécessaire. Nous demeurons cependant dans l’attente d’une sorte de parousie mettant fin à nos inconforts. Nous serons enfin débarrassés de toute discrimination, nous goûterons au règne de l’inclusion effective. Celle-ci nous sauvera de nous-mêmes, de cette part de nous causant la souffrance aux êtres vulnérables. Dans cet horizon aux accents euphoriques, plus ou moins assumés, on trouve la motivation de soutenir les contradictions.


    D’autres personnes récusent l’infraction en adoptant des styles de vie rachetant leurs gestes. C’est l’attitude à la Dr Jekyll et M. Hyde revue et corrigée. Le jour, ce sont des scientifiques malaisés, voire importuns. Ils n’en sont pas totalement responsables, car ils agissent sous l’emprise d’une manière de faire incontournable dans l’actuel. Le soir, ils redeviennent Dr Jekyll. Ils entrent à la maison, ils récupèrent leur pleine conscience. Ils pratiquent le véganisme et adhèrent assez spontanément aux théories de ce type. Les plus cohérents d’entre eux n’ont pas d’animaux de compagnie, ou s’ils en ont, il s’agit d’animaux abandonnés, dont ils prennent soin pour une dernière fois. Ils entendent ainsi respecter la dignité animale intégralement. Ils sont dégoûtés par l’instrumentalisation des chiens et des chats, chosifiés selon le bon plaisir de maîtres illégitimes. « Qui sommes-nous, pensent-ils, pour imposer aux autres animaux une servitude justifiée par notre seul agrément ? »


    Dans la tentative de traduire le malaise, on voit surgir l’extension du principe kantien stipulant d’agir « de telle sorte que tu traites l’humanité, aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre, toujours en même temps comme une fin, et jamais comme un moyen1 ». Il s’agit de substituer « humanité » par « animalité », et n’est-on pas saisi par l’entendement revisité de cet impératif de la raison pratique kantienne ? La personne, idée considérée comme une marque exclusivement humaine, élargit sa compréhension pour embrasser désormais tout le règne animal. On ne chosifie pas les gens, et pas plus les lapins ni les rats.


    En phase avec la logique idéologique de l’inclusion, cette lecture présente tout de même quelques difficultés. Pour l’heure, elle met la table à la raison de cette réflexion philosophique confrontée au monde de la recherche et mettant en scène les utilisateurs d’animaux.


    Pour revenir à la prospective de Léonard de Vinci, si l’on a raison de s’indigner du meurtre des animaux, ne faut-il pas interroger le fait que nous soyons les seuls assassins ? N’y a-t-il pas là une marque significative dont la distinction s’impose à l’attention par-delà les similitudes ? La lionne attaquant furieusement la gazelle offre un spectacle d’une rare cruauté, mais elle ne sera pas convoquée au tribunal pour crime contre la « gazelléité ». Elle répond à son instinct, elle se nourrit, elle cherche à survivre. Ce n’est ni un droit ni un devoir, c’est simplement le ressort de sa nature prédatrice. Ainsi, l’égalité en dignité, réclamée au nom de la sensibilité en partage, ne réglerait pas tout. Il faut encore et toujours cibler la pertinence des ancrages qui nous distinguent. C’est la seule voie du respect réel et bénéfique.


    Nous sommes convoqués à poser l’horos, un concept grec désignant la borne, les limites de l’espace dont nous habitons les lieux. Par analogie, sur le plan intellectuel, il s’agit de penser les frontières délimitant la compréhension. Nous devons distinguer pour définir et conceptualiser. Si nous voulons donner sens au monde animal dont nous sommes membres à part entière, nous ne saurions faire l’économie d’interroger ce qui donne sens au monde humain. On établit ainsi des caractéristiques propres aux espèces. N’est-ce pas la condition sine qua non du respect sous toutes ses formes ?


    Pour mener à bien cette réflexion, je cède à la tentation de procéder par mode anecdotique. Ainsi, je propose au lecteur une série de petits textes menant à des considérations et à des distinctions éthiques dont le propos sera amené par des situations inspirées d’expériences concrètes. J’espère ainsi aérer un geste aux visées parfois didactiques en lui insufflant un peu de légèreté à saveur littéraire.


    L’ordre de présentation des textes ne s’inscrit pas dans une logique rigide. On discernera un mouvement, une sorte de respiration, où des séries de textes offrant des réflexions plus fondamentales inaugurent et terminent l’ensemble. On trouve enchâssées entre ces remparts des parties traitant de considérations et de problématiques plus concrètes, soit touchant des questions actuelles, soit concernant les comités d’éthique consacrés au bien-être animal.


    Ces considérations faites, le lecteur pourra, au gré de son inspiration, choisir de lire dans le désordre. L’occasion de susciter une réflexion personnelle n’en sera pas altérée et c’est une visée essentielle de ce livre. À la rencontre du bœuf, du chien, de l’éléphant ou du canari, la vie des idées sera mise en valeur. C’est un souhait pour les amis de la sagesse que nous aspirons à être.


  

  

    
      
    


    Comme un chien dans un jeu de quilles ?


    Qui suis-je pour aborder des questions relevant de la recherche scientifique impliquant l’utilisation d’animaux ? La question est légitime et elle nécessite quelques précisions. Il faut comprendre d’où je viens pour espérer saisir où je pourrais bien vous entraîner. Après tout, je suis d’abord et avant tout un professeur de philosophie et on aurait droit de me dire : « Ne te sens-tu pas comme un chien dans un jeu de quilles ? »


    J’enseigne au Québec depuis plus de 30 ans. Ma passion de connaître n’a d’égale que celle de partager et de converser avec les autres. Quand on me demande si je nourris l’ambition de changer le monde, je réponds que je ne veux pas le changer, mais le comprendre. Cela dit, je m’empresse d’ajouter : « N’est-ce pas en tentant de les comprendre que les choses ont plus de chances de changer ? » Dans cet esprit, j’enseigne, je réfléchis, j’écris en espérant incarner ces propos de Raymond Aron : « Comprendre mon époque aussi honnêtement que possible, sans jamais perdre conscience des limites de mon savoir, me détacher de l’actuel, sans pourtant me contenter du rôle de spectateur. »


    C’est tout un programme, plus facile à dire qu’à faire. On ne saurait se contenter des idées reçues ou des mouvements à la mode si l’on veut prendre un vrai recul sur notre situation contemporaine. Ainsi, porter un regard circonspect sur le bien-être animal en général, et particulièrement dans le cadre de la recherche scientifique, reste un défi de taille. Je ne suis pas vétérinaire ni biologiste, encore moins éthicien ; je me présente comme un généraliste plutôt qu’un spécialiste. Bref, on pourrait facilement récuser la pertinence de ma participation sérieuse à l’examen des questions soulevées.


    M’interrogeant sur la valeur potentielle d’un apport conséquent du professeur de philosophie en ces matières, je me suis remémoré une anecdote inspirante. En 1938, l’écrivain Paul Valéry était invité à prononcer une conférence devant des chirurgiens réunis à Paris. Il se demandait quoi dire de pertinent à d’éminents praticiens de la médecine, alors qu’il n’y connaissait rien lui-même. Voilà comment il justifia le bien-fondé de sa présence : « Quand on s’avance dans les délicatesses et la structure fine d’une connaissance passionnément poursuivie et approfondie, il arrive, presque nécessairement, que l’on perde de vue certaines difficultés élémentaires, certaines conventions initiales, qu’il n’est pas mauvais que l’ingénuité d’un passant ravive tout à coup. »


    Le discernement ingénu, tel est l’essentiel justifiant ma démarche, et j’oserais dire la tenue de tout passionné pour la sagesse. Valéry a eu le génie de bien nommer la qualité dont je cherche à reproduire l’attitude. L’ingénu, selon la signification étymologique, est le fils de l’homme libre, il est libre de naissance, il n’est donc à la merci d’aucune servitude. On le reconnaît à sa franchise comme à sa sincérité2. De ce point de vue, il est un authentique libre penseur. Il conserve la candeur de l’enfant. Il possède la faculté de s’étonner de tout, en ne négligeant rien. À cela s’ajoute le fait d’être de passage, de voir les choses avec le recul de celui qui est concerné, mais à distance. Ainsi, nous réunissons deux conditions gagnantes au profit de la conversation avec le professeur de philosophie.


    Le discernement ingénu est une fleur cultivée au jardin de mes amours philosophiques. En aucun cas je n’oserais prétendre le posséder ou me présenter comme en étant l’incarnation aboutie. Il est bon de le dire, prenant le lecteur à témoin, je cherche à me le rappeler au quotidien.


    Je suis professeur de philosophie, ni philosophe ni éthicien. Cette mise au point est importante. Je suis mal à l’aise à l’idée de me présenter comme un philosophe, car il s’agit d’un habit beaucoup trop grand pour moi. À l’inverse, je me sens plutôt coincé dans mes fringues si on me coiffe du chapeau de l’éthicien.


    Quand je songe au philosophe, je vois défiler dans ma tête des gens comme Socrate, Platon, Aristote, Augustin, Thomas d’Aquin, Machiavel, Tocqueville, Nietzsche, Hanna Arendt, Soljenitsyne… Ce sont des êtres dont l’influence a quelque chose d’indélébile. Ils offrent, par l’articulation de leur pensée, une occasion de découvrir une part essentielle de ce que nous sommes. Ils permettent de comprendre notre situation anthropologique et politique. Une telle distance les sépare de moi ! Je n’ose pas me réclamer du titre les qualifiant. En revanche, j’identifie mon rôle à celui d’un passeur. Je fréquente les philosophes comme des amis et je les présente à d’autres. Ainsi, je suis persuadé de la pertinence de relire Platon ou Tocqueville pour assumer une part lumineuse de l’aventure humaine où nous sommes inscrits.


    Fort bien, mais être diffuseur de culture générale au service de scientifiques utilisateurs d’animaux, n’est-ce pas une des fonctions de l’éthicien ? Pourquoi me sentir mal à l’aise dans cette position ? Je dirai brièvement ici, à l’heure où l’éthique et les éthiciens sont à la mode, que le descriptif de l’approche ne me convient guère. En effet, en règle générale, la posture de l’éthicien actuel est le fait de personnes ayant une formation de base dans une discipline autre que la philosophie. Elles complètent leur formation dans des programmes offrant des composantes éthiques, soit de deuxième, soit de troisième cycle. Or, contrairement à ces spécialistes ouverts aux généralités, je me définis plutôt comme un généraliste jetant un regard sur une approche spécialisée.


    Cette nuance peut sembler insignifiante, mais je crois qu’elle explique le cœur de la remarque de Valéry. L’ingénuité du passant est garantie par le fait que celui-ci présente une formation n’ayant rien à voir avec celle des gens qu’il rencontre. En définitive, je peux me présenter comme un professeur de philosophie passant et passeur à la fois.


    Voilà pourquoi, de toute façon, je semble débarquer dans le monde de la recherche scientifique comme un chien dans un jeu de quilles ! Fort heureusement, j’ai Paul Valéry comme prédécesseur. Il s’agit là d’un véritable ami de l’homme et de fort noble lignée !


  

  

    
      
    


    À pas de tortue sur l’autoroute des lièvres


    Agir comme passant implique d’avoir au moins une raison de passer ! Après tout, Paul Valéry a tout de même été invité par des chirurgiens de Paris. Sans cette occasion favorable, sa réflexion sur l’ingénuité n’aurait pas eu raison d’être. Ainsi, on sera reconnaissant de l’ouverture d’esprit des médecins ayant invité ce poète à la sagacité avérée !


    Dans l’univers de l’éthique engagée dans le respect du bien-être animal, le CCPA (Conseil canadien de protection des animaux) a su faire une place au passant dans la composition de ses comités d’éthique. La candeur d’un regard neuf sur le travail des chercheurs, sur leur évaluation du nombre d’animaux à utiliser dans le cadre de leurs expériences ou sur les solutions de rechange à envisager pour limiter cet usage représente la contribution originale et précieuse du représentant du public au sein de ces comités. Le représentant du public est catalyseur des remises en question, il est le porteur d’interrogations naïves, trop vite oubliées, mais combien précieuses pour garder le cap sur l’essentiel ! Il amène souvent la réflexion collégiale à se saisir du pourquoi des choses, de toute question suscitant la quête de sens. Il n’est pas seulement un gardien de la protection des animaux, il est invité à jouer un rôle indispensable à la bonne marche et à la saine évolution de la recherche scientifique appliquée.


    En siégeant moi-même au CCPA en qualité de représentant du public, j’ai pu apprécier la dynamique. Un des premiers bienfaits observés est certainement d’introduire le rythme de la tortue au sein d’une course effrénée de lièvres pressés par l’urgence de l’efficience. En effet, vous connaissez la morale de la fable : « Rien ne sert de courir, il faut partir à point ! » Ainsi, la composition des comités de protection des animaux favorise la rencontre de deux tempos. L’expérience de la délibération impose un ralentissement. Les experts et les personnes directement concernées par la recherche ont tendance à mener les opérations de manière expéditive. Attention ! je veux bien me faire entendre ! Je ne donne pas de connotation péjorative au qualificatif « expéditive ». L’épithète souligne le fait d’agir avec promptitude en abattant avec célérité des tâches multiples.


    Il y a là un fait avéré. Depuis la fin de la Renaissance, le rapport à la science s’est métamorphosé. Des philosophes comme René Descartes ou Francis Bacon en ont réorienté la finalité. Ils parlent d’être « comme maître et possesseur de la nature pour réaliser toute chose possible ».


    Descartes fera prospective d’une nouvelle forme de sagesse dont les physiciens et les médecins seront les nouveaux chantres. La sagesse des philosophes d’antan est révolue et fait place à la science et à la technologie. Les physiciens – aujourd’hui nous pouvons désigner spécifiquement des ingénieurs – deviennent nos principaux bienfaiteurs, car leurs actions procurent confort et prospérité. Les médecins, non moins méritoires, pourvoient la santé. Ne s’agit-il pas du bien le plus précieux entre tous ? Grâce à eux, en bonne partie, la plupart d’entre nous voient leur existence atteindre les sommets de l’espérance de vie relative pour notre époque. Nous parlons d’environ 80 ans pour les hommes et de 85 ans pour les femmes. Ces données approximatives, est-il besoin de le rappeler, ne prennent pas en compte les facteurs complexes et circonstanciés des statuts sociaux, des situations culturelles et autres variables semblables pouvant expliquer certaines variations notables d’une communauté politique à l’autre. Dans l’ensemble, cependant, si les sciences biomédicales n’ont pas vraiment réussi à étirer l’espérance de vie comme telle, elles ont permis en revanche à une majorité d’entre nous d’atteindre la limite espérée. Nous ne vivons pas vraiment plus vieux que nos congénères d’antan, selon les sources l’attestant, mais ce qui était de l’ordre de l’exceptionnel est devenu commun et habituel pour nous. Ce changement de cap a largement rempli sa mission, et à mon humble avis, les conditions de vie actuelles rendent l’existence plus facile, plus douce et plus longue. On peut en remercier les premiers philosophes de la modernité !


    La course à l’aisance sous toutes ses formes a favorisé un monde de lièvres. Comme toute médaille a son revers, toute qualité a ses défauts. Ainsi, la vélocité expéditive comporte le risque de la précipitation. Pour éviter cela, on sera reconnaissant de la présence de tortues dans les clapiers !


    Le concours de représentants du public dans la bonne marche des réunions en comité de protection des animaux contribue en lui-même au ralentissement du rythme. Il faut tout de même plus. On doit veiller à libérer la parole. On doit être prêt à tout entendre sans pour autant se sentir dans l’obligation de tout accepter. Il y a toujours le risque, au sein des comités, d’imposer un bâillon subtil aux représentants du public au prétexte de l’urgence. À l’inverse, les représentants doivent lutter contre la compromission, contre l’envie de se taire, contre la posture consistant à observer sans jamais intervenir. Ils ne veulent surtout pas donner l’impression d’être des empêcheurs de tourner en rond ! Comme tout est une question d’équilibre dans la vie, la cohabitation des tortues avec les lièvres implique d’être conscients non seulement de nos forces, mais également de nos limites respectives.


    La fable continue : « Êtes-vous sage ? » demande le lièvre présomptueux. La tortue répond : « Sage ou non, je parie encore. » Cette réponse étonnante est instructive. Elle suggère que l’assurance tranquille de la réflexion préalable s’impose devant l’urgence d’agir. Comme le lièvre, la technoscience est pressée. Elle fait souvent la gageure que les bénéfices de son action l’emporteront sur les inconvénients et les débordements possibles. En tout cas, une leçon semble claire pour La Fontaine. La morale de l’histoire, sans être moralisante, pourrait nous interroger ainsi : à défaut d’assumer un certain devoir de sagesse, ne sommes-nous pas condamnés à être comme le joueur faisant de son rêve de gagner la marque d’une fausse assurance ?


    Voilà l’enjeu justifiant les différents rythmes. La tortue est philosophe, elle interroge avant de se lancer dans l’aventure. Elle met en question l’aventure elle-même au regard des buts qu’elle poursuit. Quel bien est visé à terme ? Et puis le fin mot faisant l’apologie de la lenteur du tempo est encore dans la bouche de la tortue : « À quoi vous sert votre vitesse ? Moi l’emporter ! et que serait-ce, si vous portiez une maison ? » La tortue traîne sa maison avec elle ! Ça ne peut pas aller vite. Mais voilà, elle gagne tout de même ! Sa maison, la maison, c’est l’oïkos. C’est-à-dire le lieu de l’éthique et de l’écologie humaine au respect de la vie sous toutes ses formes.


    Sur l’autoroute des lièvres, on ne saurait faire l’économie de cheminer avec les tortues. Certes, les démarches sont dépareillées, mais en prenant appui les uns sur les autres, tous atteignent le fil d’arrivée dans les meilleures conditions, et chacun ne s’en trouvera-t-il pas mieux ? C’est une question, une suggestion au regard de laquelle je propose d’assumer le risque du pari. Alors, êtes-vous joueurs ?


  

  

    
      
    


    Oh ! la vache !


    À l’occasion de son discours de réception à l’Académie française, le philosophe Alain Finkielkraut a livré une apologie bien sentie de la vache. Joignant le geste à la parole, il a demandé que l’on grave une tête de vache normande sur son épée de nouvel élu. Il consacrait ainsi son admiration indéfectible pour ces ruminants sympathiques. Au constat que « ces bêtes ne font de mal à personne », elles le font « fondre de tendresse », dit-il. Habité par une telle émotion, il a poétiquement décrit « la danse des vaches » qui « sortent de l’étable » au printemps. M. Finkielkraut répond toujours présent pour se porter à leur défense et il dénonce sans ambages l’élevage intensif. Pour cet intellectuel de renom, la posture de la vache invite à développer l’art de la rumination. Elle se dévoile à nous sous les traits d’un animal inspirant une conduite réflexive tout en profondeur. Ce serait la marque d’une attitude proprement philosophique.


    Mais la vache dansant à la fin de l’hiver est un animal au statut bien particulier. Elle représente l’archétype de l’animal domestique. Quand on remonte à l’origine de l’espèce, on constate que nos vaches actuelles descendent d’une variété d’aurochs sauvages3. Parmi ces très lointains ancêtres – on parle ici d’environ 10 500 ans –, on évalue qu’à peine 80 individus femelles ont été domestiqués au point de départ. De ce faible nombre, et grâce à l’ingéniosité des éleveurs de toute époque, nous sommes passés à 1,3 milliard de bêtes gambadant aujourd’hui dans nos prés. Ces dernières sont génétiquement très proches de leurs aïeules. Elles se sont multipliées et adaptées sous influence humaine.


    On a désigné comme étant domestiques ces animaux partageant ainsi une proximité d’existence avec nous. Certains ont été domestiqués pour l’élevage, d’autres pour nous permettre de jouir de leur compagnie. Ces derniers sont dits animaux domestiques au sens strict, car ils cohabitent avec nous à l’intérieur de la maison (domus)4. Par la suite, on a inclus les espèces vivant à l’extérieur de nos résidences. C’est le cas des animaux de la ferme, dont nous prenons soin dans le giron de nos espaces habités. Nous le faisons essentiellement à des fins de production alimentaire.


    Cette distinction des mots nous confronte, en justifiant nos pratiques, à une question délicate. Sur quoi peut bien reposer une prétendue légitimité autorisant à user des animaux à notre service ? De quels droits imposons-nous à certaines espèces des comportements dictés par notre bon vouloir ? Au nom de quoi manipulons-nous la génétique et modifions-nous, par divers croisements, les espèces animales en fonction de nos besoins ? Par quelle curieuse présomption en sommes-nous arrivés à nous servir d’eux comme sujets d’expérience dans nos recherches ou pour tester nos médicaments ? Combien d’individus avons-nous sacrifiés, mutilés, abandonnés ou éliminés au cours des siècles passés ? Que dire de toutes ces vaches, réduites à la servilité et privées de la liberté dont jouissaient leurs ancêtres les aurochs sauvages ? Enfin, n’est-il pas carrément impossible de concilier le bien-être animal avec l’une ou l’autre des pratiques soulevées par ces questions ?


    Bien des militants animalistes s’insurgent. Ils n’hésitent pas à réclamer la fin de toute forme d’exploitation par domestication. Il y a là une variation sur le thème de la pertinence et du bon droit. Mais ici, dans la balance entre les bénéfices et les dommages, il ne semble pas facile d’établir la justice. Il est convenu de dénoncer sans ambages la cruauté sous toutes ses formes. Il est normal de s’élever contre le traitement horrible dont certains animaux sont victimes au nom du profit et de la cupidité. Mais dénoncer l’abus de pouvoir ne fait que confirmer la réalité rendant l’abus possible. Nous sommes des êtres doués de pouvoirs énormes sur autrui, pour le meilleur comme pour le pire. Alors, domestiquer ne veut pas nécessairement dire usurper.


    Ici comme ailleurs, c’est l’idée du statut de la collectivité humaine en elle-même qui est posée. Par-delà les circonstances et les contingences, dont on aura raison de dénoncer les abus, il n’y a que dans La planète des singes où ces primates sont en tout point nos semblables. La fiction présentée dans l’œuvre originale de Pierre Boulle propose ce fantasme en ayant soin de l’incarner sur une autre planète. On aura beau s’évertuer à aplanir la courbe des marqueurs nous distinguant hiérarchiquement des autres animaux, nous ne parviendrons jamais à effacer le pli. Conséquemment, notre position impose la domestication. Notre rapport à l’univers animal, dans lequel nous sommes inscrits, oblige à la responsabilité de l’aménagement. Sur ce point précis, sur le fait que nous sommes les seuls maîtres de l’organisation, il n’y a pas vraiment lieu de lancer une pomme de discorde. Au contraire, ne sommes-nous pas invités à tirer une leçon positive de notre cohabitation séculaire et plutôt harmonieuse avec les aurochs et les vaches ?


    Toute la problématique de la domestication et du rôle de l’être humain à cet égard reste une question de relation. C’est, pour reprendre une expression latine classique, une affaire de dominium 5. Parler de la notion de dominium, c’est mettre en évidence le mode d’être caractérisant les humains, les animaux et les choses. Il s’agit d’observer la cohabitation sous l’angle du pouvoir de gérance, dirait-on aujourd’hui. De fait, il appartient aux êtres humains et à eux seuls d’exercer ce pouvoir. Il nous incombe de prendre soin du domaine (dominium) dont nous sommes gérants et bénéficiaires à la fois.


    Nous sommes alors, en quelque sorte, des maîtres du monde, des seigneurs du domaine des écosystèmes, les intendants de la planète. Les théories antispécistes ne changent rien à l’affaire. Leur bricolage théorique ne peut pas résister aux constats de l’observation factuelle. Il y a inégalité entre les espèces, et évoquer une kyrielle de différenciations individuelles ne peut pas en justifier la suppression.


    Les faits établis, contre le biais idéologique, la question de la bonne gestion demeure. À tout seigneur tout honneur, suggère le dicton, mais le respect souhaité n’a d’égal que la qualité des actions le suscitant. Ainsi, la théorie du dominium s’appuie et se nuance à partir d’une distinction reconnue entre nos pouvoirs politique, domestique et despotique. Le premier couvre l’étendue du domaine, tandis que le dernier contient la menace de frontières à ne pas franchir. Quant au deuxième, il incarne notre influence de proximité, celle touchant nos rapports directs avec les animaux et les choses. C’est aussi ce qui décrit notre responsabilité plus immédiate, ce qui incombe à notre échelle individuelle et citoyenne. À ce titre, nous avons accru notre devoir de responsabilité à l’égard des chiens et des chats en révisant nos lois. Nous avons mis l’accent sur ce dominium domestique en insistant sur nos obligations envers les animaux de compagnie. La maltraitance, au nom de notre statut d’espèce conquérante, ne saurait se justifier, et il y a lieu de s’en réjouir.


    Cette évolution du droit vise à contenir ce que l’on a désigné comme le pouvoir despotique. Celui-ci charrie le vilain défaut de notre propension à tout chosifier. C’est une tentation omniprésente, dont écologistes et environnementalistes ont raison de dénoncer les dérives. Étant conscients de la menace, nous devons toujours être plus vigilants à favoriser les dispositions la refoulant. Notre responsabilité est fondée sur le fait que « l’homme n’a pas de pouvoir sur la nature des choses. Mais il a un pouvoir naturel (naturale dominium), par sa raison et sa volonté, sur les choses quant à leur usage6 ».


    Ce pouvoir, permettant l’usage de ce qui est à notre disposition, trouve sa source profondément inscrite en nous. Il s’enracine dans notre capacité radicale à préserver l’accès à notre intimité. C’est dire qu’avant de nous octroyer l’aménagement et le bénéfice des récoltes de nos potagers, nous assurons une protection absolue du domaine de nos jardins secrets. Nous en sommes les despotes. Ainsi, sous la torture pendant la guerre, celui qui résistait aux pressions restait maître du consentement. En son for intérieur, même si on pouvait lui soutirer n’importe quoi de l’extérieur, il demeurait apte à tout refuser en conscience. Il en va de même pour les parents ou les professeurs. Ils imposent des règles encadrant les enfants ou les étudiants. Ceux-ci peuvent bien les suivre sans pour autant y adhérer au plus profond d’eux-mêmes. C’est un privilège caractéristique de notre condition anthropologique, conjuguant la raison et la volonté.


    Cet ascendant radical sur nous-mêmes projette celui exercé sur le monde. C’est en vertu de ce pouvoir que l’on réclame le droit de disposer de son corps, d’en user selon sa volonté propre. Les revendications pour offrir son corps en location (mères porteuses), pour vendre ses organes ou pour mettre fin à son existence avec l’aide d’autrui (suicide assisté et euthanasie) sont des exemples exprimant tout refus d’ingérence à l’encontre de notre volonté individuelle. De la sorte, nous affirmons être maître et possesseur de notre corps. Nous légitimons ainsi un droit d’exploitation sur nous-mêmes. C’est possible, certes, mais est-ce toujours souhaitable ? La question se pose, et à bien des égards.


    En tout cas, on tirera des exemples précédents et de la distinction aristotélicienne une nuance cruciale. Il y a nécessité de ne pas confondre le potentiel de gérance avec celui de possession. Bien gérer implique une limitation dans la relation à ce que nous sommes et à ce que nous possédons. C’est une déclinaison de la différenciation séculaire entre l’être et l’avoir. Il s’agit d’établir les balises de l’usage comme de la propriété. Il y a là un exercice en soi très difficile. Mais pour être direct et simple, je dirai qu’en ces matières, le lait de la vache appartient à ceux qui ont soif et faim. Cela est valable pour les veaux d’abord, pour les enfants ensuite et pour les amateurs de fromages enfin. Ainsi, l’usage ne saurait justifier la réclamation d’une propriété exclusive et sans partage. Il doit tenir compte du bien pour autrui. Il doit assurer en tout temps l’accès universel aux biens nécessaires à la survie et à la vie tout court.


    Au sujet de notre rapport avec cet autre qu’est l’animal, de l’effort pour assurer avec lui une relation saine, de celui d’établir la mesure du bien partagé, j’ajoute un mot sur la question de l’héritage. Il s’agit d’un thème découlant directement du rapport à la propriété. La question ici est de juger la pratique du legs aux animaux de compagnie. La législation de certains pays le permet. Par exemple, « en Allemagne, un chien a hérité d’une fortune évaluée aujourd’hui à 484 millions en dollars canadiens. Bubbles, le chimpanzé de Michael Jackson a, quant à lui, hérité de 2 millions en dollars américains7. » Cette générosité est garante d’un lien affectif pour le moins remarquable ! Mais, peu importe la législation en place, aucun animal légataire ne pourra par lui-même léguer ses biens à un autre, qu’il soit poilu ou pas. Aucun légataire à plumes ne peut administrer par lui-même ses biens acquis par l’héritage. Même le plus évolué des animaux non humains, même le singe de Michael Jackson, n’est ni ne sera jamais apte à gérer sa fortune. Il est soumis à la règle du dominium exercée par un tuteur bienveillant.


    Encore une fois, la différenciation essentielle entre nos espèces respectives est avérée. Alors, devant l’aptitude à disposer de notre corps et de tout ce qui l’entoure, la prudence est de mise. S’agit-il de propriétés dont nous sommes en droit de légitimer le négoce ? Plusieurs le pensent, mais on est autorisé à soulever des objections. On peut vendre sa voiture, acheter une vache pour améliorer le cheptel. Mais est-il convenable de vendre son rein ? La sagesse séculaire a exprimé une retenue morale à l’idée d’étendre la loi du marché aux parties du corps. Nous avons toujours privilégié le don. Nous y avons discerné le signe de la gratuité et de la dignité.


    En définitive, le devoir de gérance implique celui du respect des limites de l’usage. L’histoire de notre cohabitation entre les vaches et nous permet de tirer des leçons fécondes. À nous le privilège d’offrir les conditions leur donnant le goût de « danser ». Elles en retour nous donnent leur lait et une formidable occasion d’apprécier les vertus du tempo lent. Elles nous rappellent le bienfait de ruminer par la pensée et, pourquoi pas, d’y trouver des raisons de l’émerveillement. Grâce à elles, touchés par les beautés du monde, nous dirons avec stupéfaction : « Oh ! la vache ! »


  

  

    
      
    


    Le bœuf et l’âme


    Le bœuf et l’âme sont respectivement une image et un thème chers à la philosophie. Le bœuf symbolise la bonté, le calme et la force. Ainsi le grand G. K. Chesterton a écrit un joli petit livre au titre évocateur : Saint Thomas d’Aquin ou le bœuf muet (dumb ox). À la faveur de lointaines origines normandes, le jeune Thomas accusait une constitution très robuste. Ajoutez un tempérament plutôt taciturne et vous comprendrez tout sur la raison du sobriquet. Comme la vache dont nous avons déjà vanté les mérites, le bœuf, de surcroît silencieux, est aussi un ami fidèle de la sagesse. Il incite à ruminer la pensée sous toutes ses formes.


    Parmi tous les sujets à considérer concernant l’éthique animale, la question de l’âme ne saurait être occultée. Il y a là un thème très important dans l’œuvre de Thomas d’Aquin (De anima). Prolongeant les réflexions amorcées par Aristote dans son traité de l’âme, il a commenté, précisé et développé la pensée d’un des pères de la biologie8. Toute la problématique du statut de ce qui est commun et distinct entre l’être humain et l’animal s’enracine dans la réflexion sur l’âme. Il s’agit du ressort de ce que nous nommons aujourd’hui la question anthropologique, une préoccupation de premier plan dans l’environnement éthique en général et spécifiquement inscrite au cœur des questions relatives au bien-être animal.


    Dans un dialogue important entre Socrate et Alcibiade, Platon propose la réflexion fondatrice concernant l’âme9. À la question : « Qu’est-ce que l’homme ? », la conversation suggère une réponse à choix multiples. Dans l’ordre, on propose : a) le corps, b) l’âme ou c) le composé des deux. Les réponses sont articulées de telle sorte que nous sommes enclins à répondre « c ». En effet, comment opter pour une seule des parties alors que le tout est offert ? La réponse exacte, la bonne réponse, comme on dit souvent, est que l’homme est cet être composé d’un corps et d’une âme. Or, la logique imparable de cette réponse adéquate se trouve déjouée par Socrate. Contre toute attente, il répond « b ». Il affirme : « L’homme, c’est l’âme ! » Voilà le lecteur bousculé, et c’est certainement là un trait remarquable de sa pédagogie. Il déstabilise pour mieux relancer la réflexion.


    L’étonnement suscité par Socrate dans sa conversation avec Alcibiade vise à mettre en valeur les rôles différents mais complémentaires des parties à l’égard du tout. Il présente l’âme comme le principe intangible dirigeant le corps, et le corps lui-même comme la part tangible dirigée. En d’autres mots, c’est l’âme qui commande et le corps qui obéit. On doit ajouter une compréhension implicite dans l’extension du concept de corps. Pour les philosophes de ce temps, le corps désigne l’enveloppe charnelle elle-même, mais inclut aussi tout ce qui en dépend. Ainsi, diriger le corps, c’est aussi prendre soin de nos avoirs, de nos fonctions, voire de notre réputation.


    Or, pourquoi est-il affirmé sans ambages que « l’homme, c’est l’âme » ? Cela procède d’un constat dont on appréciera la pertinence encore de nos jours. En fait, si l’on accepte cette vision complémentaire des rôles entre les parties, la lecture suggérée par Platon pour décoder le comportement des gens de son époque concerne le peu d’intérêt comme le peu de temps consacré à la réflexion sur le principe dirigeant en nous. Il s’inquiète, par la même occasion, de l’éparpillement conséquent à l’obsession de l’avoir. Nous sommes absorbés par la gestion attrayante de ce qui dépend de nous sans jamais investir dans la réflexion préalable menant à saisir l’essence de la gestion en elle-même. C’est un peu comme avancer dans la vie, selon l’adage populaire, à la manière d’une « poule sans tête ».


    Qu’est-ce que l’âme ? Comment cela s’articule-t-il en nous précisément ? D’entrée de jeu, il faut démystifier cette notion discréditée. On la délaisse au nom d’une impression d’idée archaïque entretenant le flou. Elle revêt désormais une acception aux accents poétiques, voire ésotériques. Cependant, rien de tel à l’origine, car l’âme était assimilée au principe de la vie, au principe qui anime, d’où le substantif « animal ». Les animaux sont les êtres dont l’animation est effective et observable à tout moment.


    De fait, l’âme désignait et désigne encore ce qui distingue l’être vivant de ses restes laissés sans vie. On parle de corps morts pour les plantes et de cadavres pour les animaux et nous. L’âme est donc le principe regroupant l’ensemble des fonctions disparaissant à l’instant même de la mort.


    Au point de départ, comprendre l’âme consistait à étudier ses fonctions. Il s’agissait d’observer celles animant la vie des végétaux (fonctions végétatives), celles imparties aux animaux (fonctions sensitives) et celles caractérisant notre seule espèce (fonctions intellectives rationnelles). Toutes sont partagées des plus communes aux plus spécifiques. Les espèces plus complexes les cumulent toutes. Les espèces plus simples sont animées en proportion et de manière plus rudimentaire. Ainsi, le ver de terre partage la croissance avec la rose, mais celle-ci est dépourvue de la sensation, n’ayant pas en elle de système nerveux. Le bœuf comme le ver de terre et la rose croissent, le ver et le bœuf sont doués de sensation, mais le bœuf est animé de fonctions plus complexes au niveau par exemple de l’imagination ou de la mémoire. Il en va de même jusqu’à l’être humain, dont le partage des fonctions culmine avec l’usage exclusif de la raison. Celle-ci se caractérise par des opérations propres, distinctes de toute autre forme d’intellection. Je résume de manière lapidaire ce schéma explicatif. Mais on en retiendra deux conclusions. La première consiste à reconnaître la simplicité, sans pour autant être simpliste, des faits observables à l’origine de la compréhension de l’âme. La seconde est qu’il faut éviter la tentation de juger obsolètes ces observations qualitatives en les réduisant à des interprétations quantitatives.


    Je m’explique. Les tenants de la suppression des différences spécifiques misent sur les constats de très faibles disparités génétiques. Par exemple, entre nous et les singes, il n’y a que des variations quantitatives négligeables dans le code génétique. Nous partageons avec eux 98 % d’ADN en commun10. Cela est souvent évoqué pour prétendre que « l’intelligence d’une espèce (comme l’humain) n’est pas un critère pertinent pour discriminer entre êtres vivants11 ». Il est à noter que cette disqualification du critère ne renie pas les différenciations du mode intellectif, mais elle les banalise. En fait, elle détourne l’attention de l’abîme séparant les actes et les productions posés par l’humain. Ils sont aux antipodes de ceux produits par des singes ou par toutes les autres espèces animales.


    L’idée est de montrer, par-delà les infimes différences du code génétique, que la raison humaine produit des artéfacts très éloignés de la matière brute accessible et à l’origine des produits transformés. C’est pourquoi on peut parler d’abîme. Entre le béton armé, fruit du génie civil, et des matériaux utilisés par les autres animaux, l’écart est abyssal.


    Nous transformons le monde naturel en usant de moyens sans commune mesure avec les prouesses des autres espèces. On a beau s’extasier devant les ingéniosités déployées par moult astuces animales récemment découvertes, et manifestant des prouesses étonnantes, rien de ce qui est réalisé n’atteint de près ou de loin la production d’objets comme la voiture électrique ou le téléphone portable. Les tâches effectuées par nos compagnons d’autres espèces, aussi impressionnantes soient-elles, ne peuvent pas rivaliser avec les niveaux de celles effectuées par l’humain. C’est un constat et c’est la raison de la pertinence du critère. Alors, l’intelligence du singe est-elle inférieure à la nôtre ? Que dire de l’intelligence collaborative des dauphins ? N’est-elle pas plus efficace que la nôtre ? On le suggère sans ambages au moyen d’une rhétorique construite sur une sorte de réduction matérialiste. Mais le constat du peu de différences génétiques n’invalide en rien celui du « supplément d’âme » chez l’humain. Les transformations artificielles produisant des matériaux de troisième génération et plus témoignent avec éloquence de l’abîme précédemment évoqué. Contre toute déclaration péremptoire visant à discréditer l’évidence, l’usage de la raison, comme critère pertinent de la différenciation interespèce, ne doit pas être envisagé comme un doux délire.


    Ce que certains idéologues ont appelé « spécisme », marquant d’un opprobre la reconnaissance des faits, n’est qu’une manœuvre conduisant à masquer l’évidence. La sagesse des paysans, en contact direct avec le cycle de la vie, répugne à adhérer à ce bricolage abstractif moralisateur. Il y a bel et bien une supériorité de l’espèce humaine au regard des autres espèces. Elle nous engage à être des gardes et des gardiens.


    Entre le bœuf et l’âme du vacher, les raisons des liens à privilégier ne sont pas réductibles aux bons sentiments de l’un ou de l’autre. C’est le vacher qui demeure irrémédiablement responsable du bien-être des ruminants.


  

  

    
      
    


    Un amour de cigogne


    Au temps de la Grèce antique, au temps du commencement de la philosophie, on avait promulgué une loi étonnante : il s’agissait de la loi de la cigogne. Sa fonction était de régler les rapports entre les jeunes et les vieux. C’était une façon d’exiger des premiers de prendre soin des derniers : juste retour des choses, balance et félicité dans le continuum d’une existence où le fait d’être dépendant caractérise le début et le terme de la vie12. Socrate fait allusion à cette loi en suggérant au jeune Alcibiade, désormais enclin à philosopher, qu’un jour viendra où ils inverseront leurs rôles. Le jeune prendra désormais soin de son aîné à l’instar de la cigogne, dont les petits s’occupent de leurs parents vieillissants13. Cette tradition d’associer la cigogne au soin va traverser les époques jusqu’à nos jours14. Ainsi, à la fin du 19e siècle, on a fait de la cigogne celle qui livrait les nouveau-nés aux familles. Chez les peuples arabes, peut-être en raison de la posture élégante de la cigogne reposant sur une seule patte pendant son sommeil, on a attribué à l’oiseau des qualités liées à l’équilibre de la réflexion, à la sagesse comme à la lucidité. Le nid symbolique de la cigogne, la gardienne du soin, est désormais posé pour accueillir les rejetons de la chouette.


    Quelle idée saugrenue, pensez-vous peut-être ? Que vient faire la chouette ici ? Le fait est qu’au sein du bestiaire emblématique des oiseaux, la chouette de Minerve incarne l’image de la philosophie elle-même. En effet, dans la mythologie romaine, Minerve était une déesse associée à Athéna, chez les Grecs. Le culte romain a contribué à fixer l’identité de la déesse et à étendre son influence. Dans leur panthéon, elle occupait une place de choix. On la vénérait principalement en tant que gardienne de la sagesse et de la médecine. Comme Athéna, Minerve était toujours accompagnée d’une petite chouette chevêche. Celle-ci incarnait le savoir philosophique, le discernement et la marque d’une culture érudite.


    Alors, par-delà la drôle d’association ornithologique entre cigognes et chouettes, l’idée est de privilégier la combinaison entre la réflexion philosophique classique et les préoccupations inhérentes au monde du soin. Elle concerne l’art de prendre soin de nos semblables15, et aussi de tous nos amis partageant l’habitat, incluant le ciel et les océans. Quel est l’objet visé par cette perspective étonnante ? Le projet est d’offrir les moyens d’une réflexion convergente au service de la vulnérabilité. Penser le vulnérable n’est-il pas l’une des clés du bien-vivre comme du bien-être ? Examinons la proposition de plus près.


    Commençons par un constat. L’être humain est le plus dépourvu et conséquemment un des êtres les plus fragiles à la naissance. Nous sommes des animaux nus, au sens étymologique, c’est-à-dire dépouillés de toute protection. Ainsi, notre entrée dans le monde nous expose à une précarité étonnante. Elle appelle la présence de mains secourables. Ce n’est pas une option, c’est une nécessité, une question de survie imminente. De toutes les espèces parcourant la planète, les petits humains sont parmi les plus menacés de disparaître dès leur arrivée dans le monde.


    Nous entrons en scène « nus comme des vers », et de surcroît, nous sommes très mal adaptés pour survivre dans cet état. Plus que quiconque, nous avons besoin de longues périodes d’adaptation entourés des nôtres. À ce prix seulement, nous atteignons le seuil critique assurant l’autonomie. Nous parlons ici en termes de nombreuses années. Il est périlleux de pousser notre progéniture hors du nid trop tôt. La fragilité impose sa règle. Elle nous contraint à l’admettre et à capituler devant notre conscience de cet état. Mais il n’en va jamais de façon aussi simple. Vivre un état, le reconnaître et l’envisager avec recul sont des choses différentes. C’est une affaire de prise de conscience par-delà notre surprenante faculté à nier le réel16.


    La philosophe Gaëlle Fiasse rappelle à quel point la fragilité ostensible de l’enfant nous aide à intégrer cette conscience de notre propre fragilité, ce qui éveille notre sens des responsabilités. Elle observe ceci : « En jouant sur les mots (être confié et faire confiance), les deux idées sont conjointes : l’enfant est confié à nos soins et il a confiance. On rejoint le thème de la responsabilité de l’un par l’autre. La confiance de l’enfant éveille ma responsabilité et m’aide à être responsable17. » Variation sur un même thème, cette responsabilité envers les enfants s’étend à tous les vivants, sur la base que la vie elle-même porte la marque du fragile. Mais rien ne peut se réaliser sans une reconnaissance volontaire de notre part. C’est ce que l’on désigne par la vulnérabilité et l’opération s’y rattachant. Ainsi, si nul n’échappe au fait d’être fragile, aucun ne s’en accommode à l’identique. Personne n’est vulnérable de la même manière.


    Distinguer fragilité et vulnérabilité de la sorte se justifie à partir d’une réflexion sur l’histoire des mots. Le terme « fragile », du latin fragilis, désigne le faible et le périssable, celui qui se brise facilement. Il pointe en direction d’un état, d’un donné naturel, dont nous héritons tous sans exception. Pour sa part, le mot « vulnérable », du latin vulnus, renvoie à l’idée de cicatrice et même à celle d’une blessure cicatrisée. Il évoque la marque d’un acte, d’un geste dont nous pouvons être à la fois victime et auteur. Nous subissons ou infligeons la blessure. Nous protégeons ou brisons la fragilité, voilà l’ancrage de la distinction proposée. On pourra contester ce choix de différencier la vulnérabilité de la fragilité. Mon but n’est pas de faire une étude épistémologique fine. Mon but est de mettre l’accent sur une disposition et sur la manière de l’assumer, ou pas. Notre être, dans sa fragilité, a le potentiel d’exposer au monde et à nos semblables la marque d’une existence menacée et fugace. Nous pouvons le masquer ou le révéler. Nous pouvons le révéler en le démasquant. C’est peut-être un des actes humains les plus édifiants. C’est celui du courage de dévoiler, un peu du moins, sa fragilité et ainsi agir en toute vulnérabilité. Celle-ci, comme le suggère le poète18, consiste à reconnaître notre condition fissurée. Elle laisse alors sa place au passage de la lumière, d’abord celle qui peut y entrer, et pourquoi pas, éventuellement, celle qui saura en sortir19.


    Malgré les obstacles énormes à vivre la fragilité de manière vulnérable, il s’agit là encore d’une posture réservée à l’Homo sapiens. Dans nos rapports avec nos congénères fragiles, nous restons les seuls aptes à répondre à l’appel de la responsabilité. Emmanuel Kant a eu cette formule lapidaire pour le rappeler : « La cruauté envers les animaux est la violation d’un devoir de l’homme envers lui-même20. » Les chiens, les chats, les chevaux et tous les autres nous interpellent. L’attention vulnérable que nous leur portons est le gage d’une sollicitude dont nous témoignons au sein de la famille humaine.


    On a reproché à Kant d’être anthropocentrique tout en défendant la cause légitime du bien-être animal. Mais placer l’être humain au centre de la responsabilité quant à la préoccupation à l’égard des animaux ne signifie pas pour autant qu’il doive s’affirmer péremptoirement être le centre du monde. Un anthropocentrisme21 bien entendu prévient du danger de nous croire le nombril de l’univers au lieu d’accepter d’en être au cœur. Telle est le ressort de l’opération visant à faire de nous des êtres vulnérables.


    Qu’est que cela change en fin de compte ? Comment envisager les choses concernant des activités comme la chasse, l’élevage ou la recherche ? Comment poser les conditions et mettre en valeur les postures souhaitables au bien-être de tous par-delà les réclamations souhaitées par d’aucuns ? Les cigognes, au regard des chouettes, resteront prudentes. Elles éviteront les solutions à l’emporte-pièce. Elles rappelleront la sagesse ancestrale des peuples autochtones, qui suggère une vision complémentaire des interactions entre les éléments en présence dans l’environnement. Dans cette vision du monde, « l’homme ne surpasse pas les autres êtres vivants, il les complète22 ». La chasse y est présentée comme un geste spirituel où le chasseur, imprégné de la conscience de son appartenance au tout naturel, cultive une attitude empreinte de gratitude. Le gibier, la proie du chasseur, est considéré comme un être à traiter avec le plus grand respect par celui-là même qui prend sa vie. Cette dignité s’étend à la dépouille, dont on soigne avec la plus grande attention les manières d’en disposer. Ainsi, la chasse s’accompagne toujours de rites. Sans entrer dans les détails d’une spiritualité dont je ne maîtrise pas les codes, on notera que le modèle proposé tend à réduire la tentation d’épouser l’allure de l’exploitant conquérant. Celui-ci épuise les ressources naturelles sans vergogne. Il braconne et détruit la forêt comme si elle était sa propriété exclusive.


    Insister sur les fonctions complémentaires ne gomme en rien la différence essentielle qui fonde la complémentarité ! Tout mettre en œuvre pour endiguer les risques de présomption ne saurait se traduire par la négation de notre statut comme de notre rôle.


    De toute la faune existante, nous sommes les seuls aptes à la vulnérabilité par-delà la fragilité partagée. Pour éviter une qualification teintée de trop d’amour-propre, on ne parlera pas de « surpasser » les autres êtres naturels, mais on reconnaîtra tout de même une démarcation irréductible à l’enseigne de notre fonction d’intendant du domaine. À nous seuls incombe ce devoir, et c’est une part décisive de notre complémentarité et donc de notre responsabilité envers autrui. Si nous sommes capables de grandes cruautés, cela n’a d’égal que notre potentialité à les éviter par l’exercice d’une bienveillance inspirée par la gratuité. On dira que ce possible est rare, soit, mais il demeure tout de même. À lui seul, il justifie le statut de notre état et l’orientation guidant nos actions bienfaisantes.


    Le discernement en ces matières mérite qu’on évite les jugements extrêmes. Il convient de récuser les attitudes exacerbées oscillant entre celle du militantiste catastrophé ou celle du scientifique pédant. En portant un regard circonspect sur la situation actuelle, force est d’admettre un changement notable de paradigme. Par exemple, si nous constatons toujours une pratique effective du braconnage, nous remarquons par ailleurs la montée d’une conscience prévenante, soucieuse d’une pratique propre de l’art de la chasse. Les chasseurs de nouvelle génération semblent plus attentifs aux conditions favorisant une récolte de leur gibier évitant les souffrances inutiles. N’en va-t-il pas de même à l’égard de l’élevage ou de la recherche ?


    Même si l’hubris de certains éleveurs révèle la démesure de conditions scandaleuses affectant le bétail, on doit souligner l’avènement de pratiques d’élevage novatrices et respectueuses. On apprend de mieux en mieux à connaître et à raffiner les conditions concourant au bien-être des espèces d’élevage. Cela favorise même un équilibre où le bien-être des uns aide à une saine prospérité pour les autres. De la sorte, un organisme international comme l’OMSA adhère à la thèse arguant que « le bien-être animal est un atout pour l’élevage23 ». Nous pouvons espérer un avenir prometteur pour tous, où les producteurs de viande, de lait ou d’œufs agiront au mieux pour le bien-être de leurs hôtes. Certains y verront, toujours et malgré cela, la marque d’un abus, celui d’une outrecuidante exploitation de l’homme sur la nature. J’y discerne, au contraire, le fait d’une adaptation inscrite au cœur de la complémentarité inspirée de notre condition vulnérable.


    Je dis un mot encore sur le recours aux animaux dans le cadre de la recherche scientifique. Je n’insiste pas, car les pages de ce livre traitent abondamment du sujet. Le souci du bien-être animal en recherche est cohérent avec l’évolution de la culture de la chasse et de l’élevage, et fait même école dans la réflexion sur la cohabitation souhaitable entre nous et nos frères à poils, à plumes ou à écailles. Alors, en lien avec la fragilité et la vulnérabilité, j’attire l’attention sur une anecdote récurrente dans ces milieux.


    Partout où je suis allé pour évaluer des animaleries, particulièrement celles à l’intérieur des hôpitaux, j’ai entendu la même blague. Elle se résume à ceci : « Si l’un d’entre nous a besoin de soins, vite courons à l’animalerie plutôt que d’aboutir sur un étage de l’hôpital. » La raison de cette plaisanterie persistante tient à la comparaison entre les lieux respectifs et les ressources affectées. Pour nous rendre dans les animaleries, nous circulons obligatoirement par les couloirs de l’hôpital. Le contraste fréquent entre la vétusté des chambres dévolues aux soins humains par rapport à la grande qualité des installations accueillant les animaux est éloquent. Bien entendu, cela tient au fait que les hôpitaux sont plus vieux que les animaleries elles-mêmes, mais pas seulement. Le cahier des charges utilisé lors des visites est d’une rigueur avérée. L’inspection ne laisse rien passer. La salubrité est un impératif incontestable. Tout est scruté à la loupe. Cela concerne le type de peinture convenable, l’étanchéité des joints ou la marque d’une propreté irréprochable.


    Il n’est pas question de faire le procès des gestionnaires d’hôpitaux. Les moyens déployés pour assurer les conditions hygiéniques au meilleur soin des patients ne posent pas de problème majeur. Nous sommes en droit de le croire. Mais disons que le trait d’humour généralisé s’impose par le choc des apparences. On a l’impression que le souci du bien-être des animaux l’emporte de loin sur celui des femmes et des hommes bénéficiaires de soins. C’est une blague, il n’y a pas de quoi en faire un plat ! Mais cela suscite un souhait. Tout en louangeant les standards utilisés à l’égard des animaux non humains, tout en s’employant à les maintenir, voire à les améliorer constamment, ne peut-on pas espérer une égalité de traitement avec nous, pauvres mortels ? Derrière un constat inspiré d’une remarque facétieuse couve peut-être une interrogation de fond. Il y a matière à réflexion sérieuse. Nous pouvons interroger l’évolution de notre rapport à la condition humaine. Ne devons-nous pas nous prémunir de basculer dans une sorte de mépris de nous-mêmes ? Ne sommes-nous pas en train de dévaluer le respect de notre dignité à la faveur de celui des autres animaux ?


    Si la culture du vulnérable favorise la modestie, si elle évite la prétention d’être des tyrans du cosmos, conduit-elle pour autant à adopter l’idéologie antispéciste ? Une telle inférence me semble constituer un pas à ne pas franchir. C’est une question de discernement. Il importe d’éviter l’exagération d’une représentation de soi desservant la bienveillance effective, au profit d’autrui. Si nous sommes invités à renoncer à l’orgueil, cela ne saurait mener à la perte d’une juste estime de soi. L’antispécisme, sans nécessairement le rechercher en tant que tel, s’inscrit dans une logique périlleuse à cet égard. Dans le but d’aimer et de respecter autrui, ne faut-il pas d’abord témoigner de déférence pour nous-mêmes ? C’est un truisme, même si la ligne reste mince entre le respect légitime et la démesure égocentrée.


    En définitive, tout ce qui concerne le rapport à la fragilité dans son acceptation sous forme de vulnérabilité consentie incline à reconnaître la présence constante du danger imminent. En ces matières, la sagacité de la cigogne de Minerve s’exprime à travers les mots d’Hannah Arendt : « Rien ne pousse tant à l’amour que la pensée du propre danger. […] Par conséquent, la paix et l’amour sont gardés dans le cœur par la pensée du danger commun24. » Telle semble être la clé. Vivre en paix avec soi-même et avec le reste des êtres peuplant le monde implique d’assumer notre part de danger commun. Nous sommes résolument des « êtres en danger ». Nous sommes exposés au péril et nous le causons parfois. Mais le fait d’en être saisi contribue à vivre en mesurant les risques.


    Nous voici armés de quelques dispositions à philosopher au cœur de la cité. Examinons maintenant certaines situations interpellant l’éthique avec nos voisins les animaux. Les laboratoires de recherche, l’élevage industriel intensif, l’agressivité de certains animaux de compagnie ou notre rapport ambigu avec la corrida fourniront la matière d’une réflexion concernant des situations actuelles et concrètes.


  

  

    
      
    


    Des souris et des hommes


    Qu’ont en commun George Milton et Lennie Small, héros du roman de Steinbeck Des souris et des hommes, avec Rex Burch et William Russel, instigateurs de la « règle des Trois R » balisant le bien-être animal ? Rien en apparence, si ce n’est une sollicitude consentie à l’égard des animaux.


    En fait, dans l’œuvre de Steinbeck, une thèse anecdotique mais hautement symbolique vise à illustrer les bénéfices de cultiver une proximité féconde entre les hommes et les animaux. Le colosse Lennie, simple d’esprit mais doté d’un cœur d’or, prend plaisir à caresser tout ce qui est doux. Personnage paradoxal, il est fort comme un monstre, mais tendre à la fois. Il rêve d’élever des lapins, il adore caresser les pelages, dont ceux de souris mortes récoltées sur la route. Ici, la brutalité côtoie la candeur de la vulnérabilité. Il y a quelque chose d’humanisant par-delà la cruauté. C’est le ressort de la relation entre Lennie, ses souris et les autres hommes.


    La poursuite de bienfaits similaires a inspiré les chercheurs anglais Russell et Burch. Le sociologue William Russell et le microbiologiste Rex Burch n’étaient pas de prime abord bien placés et formés pour traiter de la question de la recherche impliquant des animaux, ni même pour travailler ensemble, leurs domaines de recherche étant si différents, et ni l’un ni l’autre n’étaient experts en la matière. Mais ils étaient tous les deux de fins observateurs, curieux, ingénieux, bienveillants et pratiques. Ce sont ces qualités qui ont compté le plus dans leurs travaux et qui continuent d’inspirer le domaine du bien-être animal. Après avoir publié leur ouvrage sur les Trois R en 1959 (The Principles of Humane Experimental Technique), ils se sont perdus de vue. Leurs routes se sont éloignées et ne les ont pas ramenés vers l’intérêt des animaux. Mais le temps leur a donné raison. Des personnes provenant de pays variés ont su mettre en lumière la très grande valeur des réflexions et des principes élaborés dans les Trois R.


    Russell et Burch avaient à cœur de traiter le mieux possible les souris, comme tous les autres animaux utilisés en recherche. Ils ont offert au monde de la recherche des balises utiles et relativement simples à comprendre. Elles se prêtent aisément à un traitement opératoire.


    Remplacement, réduction et raffinement sont les concepts présentés comme des cibles à viser25. Ces principes sont d’ailleurs à la base de ce que font des comités d’éthique dans bien des pays, et plus particulièrement les comités canadiens de protection des animaux26.


    Le remplacement établit l’inventaire des solutions de rechange à l’utilisation d’animaux à des fins de recherche. Par exemple, on explore l’emploi de modèles informatiques permettant des simulations virtuelles, on suggère le recours à des systèmes in vitro, etc. Il existe de plus en plus de moyens de remplacement et il convient d’assurer leur pertinence en fonction des projets de recherche soumis à l’attention des comités de protection des animaux. L’intention est de ne pas recourir aux ressources animales si ce n’est pas absolument nécessaire.


    S’il est légitime de le souhaiter, il est peu probable qu’on y parvienne dans un proche avenir. En attendant, la réduction devient le second objet de la délibération. L’enjeu est de déterminer le plus petit nombre d’animaux devant être utilisés ou celui des expérimentations suffisantes. « Ni trop ni trop peu », telle est la maxime à l’honneur. Il va sans dire ici que la tentation du trop l’emporte plutôt sur celle du peu. L’important est de discerner les raisons justifiant le nombre dans l’intérêt des animaux tout en respectant les normes statistiques certifiant la validité de la recherche.


    Concrètement, dans l’exercice des discussions au sein des comités de protection des animaux, il n’est pas rare que le nombre demandé par le chercheur soit réduit. Pourquoi en est-il ainsi ? La tentation des chercheurs est de parer aux accidents de parcours. Ils ont souvent tendance à demander plus que moins. Le rôle du comité est d’agir en qualité de modérateur. Il doit trouver la raison de la réduction. Il s’agit d’établir et de justifier la cible du nombre convenable. Ainsi, « s’il est essentiel d’organiser les expérimentations indispensables de telle façon qu’elles permettent l’obtention de résultats exploitables avec le plus petit nombre d’animaux possibles, il faut néanmoins éviter que cet effort de réduction ne se traduise par l’obtention de résultats moins fiables27 ». Il est normal de vouloir plus par excès de prudence, il est résolument avantageux de réduire le nombre au nom du respect. Quand la conversation est courtoise au sein du comité, tout se passe pour le mieux.


    Parlant de mieux, le troisième critère de la règle est le raffinement. Il s’agit d’un repère aux visées plus globales assurant les meilleures conditions et la meilleure qualité de vie des animaux utilisés à des fins de recherche. La qualité de l’hébergement et des soins, le respect des conditions propices au bien-être des espèces, les moyens de minimiser toute douleur ou détresse lors de recherches portant sur de graves maladies, etc., ne sont que quelques exemples des enjeux du raffinement.


    L’évolution des connaissances et la compréhension plus fine des particularités propres au bien-être des animaux concourent à raffiner nos pratiques au profit d’une cohabitation toujours plus harmonieuse. Tel est l’objectif, telles sont les attentes pour une écologie en constant renouvellement.


    Tant qu’il y aura des souris et des hommes, on souhaitera la présence de ces plus petits pour humaniser les Lennie que nous sommes et pour nous donner tout ce qu’il faut pour bien réfléchir et trouver des solutions ingénieuses à la fois pour les animaux et pour les humains. On se réjouira de la bienveillance des Russel et Burch, à laquelle nous pouvons et devrions tous aspirer !


  

  

    
      
    


    Élever des poulets dans le meilleur des mondes


    De la dystopie à la vraie vie, le roman d’anticipation d’Aldous Huxley Le meilleur des mondes semble plus actuel que jamais. Pour le moins, bien des prospectives décrites dans ce livre collent à notre art de vivre. Un des traits de génie de l’œuvre est d’avoir misé sur une dissociation complète entre la nature et la culture. On assure ainsi une stabilité politique imparable. Le monde nouveau est essentiellement urbain et technocentré. Il carbure à un consumérisme décomplexé. Les seules références à l’environnement naturel sont attachées à l’existence d’une réserve où vivent des autochtones reclus et coupés du reste du monde. John le sauvage en est le plus illustre habitant. Il est un personnage central du roman. Il incarne la figure de l’ancien monde à proscrire. Ce rejet repose sur des clichés soigneusement entretenus par les autorités. On insiste sur le fait que la nature est imprévisible, qu’elle est pleine de saletés, qu’elle incarne la vie laissée à elle-même avec ses douleurs et ses souffrances.


    Dans l’univers culturel opposé, tout est propre et léché. Tout est organisé pour assurer le bien-être optimal des citoyens. Tout fonctionne en mode productivité à grande échelle. La prospérité, et qui plus est l’assise de cette communauté centralisatrice, repose sur un élevage industriel intensif. Mais ce ne sont pas des poulets ou des porcs que l’on multiplie en grande quantité, ce sont les êtres humains. C’est la manière de pourvoir une main-d’œuvre suffisante, mais surtout docile, à cet univers social fantasque. Il y a là une proposition des plus ironiques. On fait de l’agent responsable du processus de production de masse la victime de cette pratique réificatrice. Après les emblématiques voitures Ford T fabriquées en série, ce sont les futurs citoyens qui défilent sur la chaîne de montage du meilleur des mondes.


    L’occasion de jeter un regard critique sur la question de l’élevage industriel intensif vaut la peine d’être saisie. À l’origine, on a défini l’élevage comme une activité pratiquée au sein d’un environnement artificiel et ayant pour but d’augmenter et de contrôler la production. La formule est simple et va droit au but. Techniquement parlant, cette définition colle aussi bien au projet fou du Meilleur des mondes qu’à celui visant à relever les défis agroalimentaires actuels.


    Historiquement, tout a commencé au 17e siècle. Un tournant décisif s’est alors opéré. Une porte s’est ouverte donnant accès à une plus vaste exploitation des ressources. Nous sommes entrés dans l’ère du rendement systématique. Par la suite, il faudra attendre les années 1970 pour que se manifeste à proprement parler le phénomène d’élevage industriel destiné à produire massivement la viande, le lait ou les œufs. Fait à noter : on caractérisera ces pratiques d’« intensives » seulement à partir des années 2000. C’est dire qu’il s’agit d’un phénomène assez récent.


    Deux raisons expliquent la chose. La première concerne une pression alimentaire en croissance continue, et la seconde se justifie par une avidité économique exacerbée. Il nous faut produire toujours plus et au moindre coût possible. Quand je dis « nous », je désigne les concitoyens de la planète abondance, cette petite partie de la population mondiale partageant les ressources jusqu’au risque de l’épuisement. Cela dit sans jeter de regard moralisateur. Les jouisseurs de l’abondance ont la clé du bien-être pour tous. Pourquoi possédons-nous cette clé ? Simplement parce qu’une gestion intelligente des ressources, ne serait-ce que dans l’évitement du gaspillage ou dans la redistribution des denrées excédentaires, donnerait la possibilité à la quasi-totalité des êtres humains de manger à satiété. Je dis « la clé », car le facteur technoscientifique rendant tout cela possible peut vraiment assurer un accès à une saine productivité comme à un aménagement raisonnable de l’environnement.


    Sur ces questions, je refuse le cynisme. Nous avons raison de dénoncer nos abus, mais nous avons également les raisons d’espérer des solutions durables. Nous sommes des animaux créatifs. Nous sommes potentiellement en mesure de déployer des solutions capables de contenir les problèmes provoqués par notre activité. Je précise que les remèdes ne sont pas à chercher du côté d’un retour au mode de vie existant à l’âge des cavernes ou à un modèle calqué sur le profil des communautés tribales. Nos outils capables du pire sont aussi aptes au meilleur. Si nous avons parfois l’impression que le pire peut l’emporter, je pense fermement qu’au fond de l’amphore de Pandora, une fois les malheurs du monde dispersés sur sa surface, l’attente et l’espoir demeurent tapis. C’est le lieu de toutes nos possibilités de surmonter les épreuves.


    Si l’on veut appliquer cette logique au bien-être animal en situation d’élevage intensif, je donnerai comme exemple le cas des poules pondeuses. Jusqu’à récemment, on appliquait l’équation suivante : entasser le plus de poules dans un espace le plus restreint possible engendre une production d’œufs plus grande. On comprend que l’application de cette formule a tôt fait de prêter flanc à toutes les critiques. On observait des animaux entassés dans des couvoirs trop exigus et insalubres, ils étaient traités aux antibiotiques en permanence pour éviter les infections à grande échelle et j’en passe. Voilà le ressort d’une conception du rendement dictée par une tentation de cupidité effrénée. Les médias, non sans raison, ont fait leurs choux gras de cette situation en projetant moult images particulièrement choquantes. Mais, encore une fois, évitons de revêtir l’habit du sermonneur. La nécessité demeurant la mère de l’invention, et parallèlement à tout ce mécanisme mercantile, on s’est mis à étudier plus à fond les mœurs et les conditions assurant le bien-être optimal des poules en captivité. Au terme des études, on a découvert que les poules bénéficiant de plus d’espace, aménagé en forme de « condo » ou de « logement28 », produisaient plus d’œufs et de meilleure qualité29.


    Ne sommes-nous pas en train d’assister à un changement de paradigme où la productivité est améliorée par une meilleure connaissance des espèces ? Cette connaissance procure un maintien effectif des conditions du bien-être, et cela produit, si l’on me permet une comparaison facile, de meilleurs gains à la ponte ! En définitive, les poules et les êtres humains s’en portent mieux !


    Mais revenons au meilleur des mondes et à la question du bien-être de l’espèce humaine. Aldous Huxley, en épigraphe de son roman, a cité le philosophe Nicolas Berdiaeff :


    Les utopies apparaissent comme bien plus réalisables qu’on ne le croyait autrefois. Et nous nous trouvons actuellement devant une question bien autrement angoissante : comment éviter leur réalisation définitive ?… Les utopies sont réalisables. La vie marche vers les utopies. Et peut-être un siècle nouveau commence-t-il, un siècle où les intellectuels et la classe cultivée rêveront aux moyens d’éviter les utopies et de retourner à une société non utopique moins parfaite et plus libre.


    Le Huxley éveilleur de conscience s’en prend au mode de production, mais pour mieux mettre en évidence la logique de chosification qui y est associée. Il s’est inspiré de l’industrie automobile pour dénoncer le risque quasi irrépressible de faire de même avec les humains. Nous n’y sommes pas encore, mais à certains égards, nous avons des raisons de penser que nous cédons de bien des manières à la réification de l’humain en nous en prenant aux autres espèces animales d’abord.


    En tout cas – et c’est peut-être le point crucial –, dans nos velléités de produire toujours plus de poulets sous le mode de fabrication des voitures, nous perdons le contact direct avec la nature, avec sa beauté, avec l’amour qu’elle suscite. En poursuivant obstinément la course à l’efficacité, nous occultons les bienfaits de la gratuité. Qu’est-ce à dire ? Le gratuit fait appel au détachement, au désintéressement et à la contemplation. Ce sont des qualités permettant de contrebalancer la course folle à la rentabilité. Il faut espérer que la tendance à mieux connaître les espèces pour assurer leur bien-être ne se réduise pas à une volonté de productivité accrue. En l’occurrence, le bénéfice observé avec le mode de vie des poules en condo quant à la production des œufs n’a pas été recherché pour lui-même. Il est plutôt apparu comme un effet surprenant à la suite. C’est dire ici, d’une certaine manière, que le désir de connaissance précède celui de l’efficience. Cette logique me semble fragile, mais très importante à préserver. Nous devons cultiver l’attention au savoir désintéressé comme révélateur d’applications diverses à réaliser. Le choix se fera en fonction du bien humain et non selon les seuls intérêts pécuniaires dérivés.


    Huxley a bien mis en scène la logique impitoyable de la cupidité érigée en système. Dans le meilleur des mondes, on a bien compris l’inutilité de toute politique entravant la rentabilité. Ainsi, la sensibilité à la beauté de la nature est souhaitable dans la seule mesure où elle procure du travail et rapporte des dividendes. Dans ce monde où le meilleur semble ami du pire, on a postulé ceci : « Les primevères et les paysages ont un défaut grave : ils sont gratuits. L’amour de la nature ne fournit de travail à personne, à nulle usine. On décida [alors] d’abolir l’amour de la nature30. »


    Nous n’en sommes pas là, bien au contraire, dira-t-on. Mais la représentation de la nature, objet de toutes nos affections, est-elle juste ? N’est-il pas envisageable, en raison de la dissociation opérée entre nature et culture évoquée d’entrée de jeu, que nous ayons développé une sorte de vision idyllique et fantasmée de la réalité ? C’est un problème complexe et difficile dont on ne saurait faire l’économie de la résolution. Dans notre rapport aux poulets se dessinent les enjeux de notre rapport à nous-mêmes. C’est une des propositions fortes de la critique inspirée par le meilleur des mondes. Nous devrions la prendre en compte pour le bien de tous.


  

  

    
      
    


    Le chien de Socrate


    On raconte que le juron préféré de Socrate était : « Par le chien ! » Le philosophe athénien vénérait cet animal de compagnie. À ses yeux, le chien incarnait les traits du philosophe comme de l’ami véritable31. Cette appréciation est confirmée dans le dialogue Le sophiste, où est établie une comparaison instructive entre le chien et le loup. Les deux animaux peuvent se ressembler jusqu’à la méprise quand on les observe à distance, mais le chien est l’ami fidèle, tourné vers le vrai et le bien d’autrui. Le loup, pour sa part, incarne la posture du sophiste, un ennemi potentiel, inspirant le repli sur soi et la poursuite d’intérêts égocentriques. C’est bien pourquoi les contes pour enfants font la part méchante au loup. N’est-il pas présenté sous les traits d’un mangeur de grand-mère ou d’un monstre terrassant les petits cochons ?


    Tout comme pour la vache, la cohabitation avec le chien remonte à de très lointaines origines. Il s’agit peut-être du plus vieil animal domestiqué par nous. À partir du moment où nous avons adopté un mode de vie sédentaire, les chiens ont trouvé une place de choix dans nos alentours. Une explication plausible de ce fait serait notre partage du territoire avec les loups. Ils sont devenus, ainsi, les ancêtres de nos chiens domestiques. Le rapprochement se serait fait de cette manière. Une chose en entraînant une autre, nous avons inclus dans le giron de nos familles ces canidés devenus assez rapidement des amis précieux.


    Mais alors, comment expliquer la cruauté sauvage de certains chiens à notre égard ? On se souviendra du tragique événement du 20 septembre 2015. Vanessa Biron, âgée de seulement sept ans, avait été brutalement attaquée par un pitbull. Sans raison apparente, le molosse s’était rué sur la petite. Celle-ci a été défigurée. À la suite d’un procès médiatisé, le maître de l’animal a été tenu responsable32. Cet horrible épisode, en contrepoint de nos cohabitations généralement paisibles, soulève quelques problématiques importantes. J’en retiendrai deux. Il y a l’impact de nos transformations sur les races par la pratique des croisements. Il y a l’importance de notre ascendant psychologique modifiant et marquant le comportement des animaux de proximité.


    Au sujet de la première, toute domestication s’accompagne inévitablement de transformations physiques notables. Cela va jusqu’à la création de sous-espèces nouvelles. C’est le cas de l’aurochs sauvage devenu vache laitière, comme nous l’avons rappelé précédemment. Il en va de même de la variété impressionnante de races canines peuplant nos villes et nos campagnes. Nous les avons multipliées en fonction de divers besoins. Chiens de berger, chiens de garde, chiens guide, chiens de piste ou encore chiens de thérapie ne sont que quelques exemples des adaptations justifiant une foule de croisements au fil du temps.


    Cela dit, on ne manquera pas d’observer que certaines modifications génétiques conséquentes à la domestication des chiens ont provoqué des situations problématiques. Je pense à certaines espèces de dogues, dont le bouledogue français. Sa face très aplatie est cause de malaises respiratoires. Je songe aussi au teckel (appelé familièrement chien saucisse), dont la morphologie de la colonne vertébrale est source de maux de dos pour lui. On notera aussi un certain acharnement à assurer une pureté intégrale de la race. On parle de la recherche de « l’hypertype33 » visant à satisfaire les exigences esthétiques d’acquéreurs trop exigeants. Cela peut parfois provoquer des tares dues à la consanguinité et bien d’autres désagréments.


    À ces interventions s’ajoutent les comportements tordus de maîtres négligents. Ils infligent à leur chien une métamorphose honteuse. Ils réduisent des races établies pour l’action et le travail physique à des toutous sédentaires obèses, captifs de logis trop exigus. Quand on adopte un animal de compagnie, il faut assumer les exigences de son bien-être. C’est la moindre des choses. Pour certains d’entre nous, cependant, le moindre semble déjà trop ! De plus, cela se réalise parfois dans une sorte d’insouciance consentie. Je me souviens d’un vétérinaire me racontant comment une gentille dame s’était présentée à lui avec un chat somnolent en permanence. Elle ne comprenait pas pourquoi. En fait, au gré d’une diète nocive, la dame avait accompli le tour de force de rendre son chat diabétique. Aux dires du vétérinaire, compte tenu de la physiologie des félins, cela relevait littéralement de l’exploit. Une fois les recommandations appliquées, le chat a retrouvé sa vigueur, et la dame son sourire. Elle a corrigé le tir concernant l’hygiène alimentaire de son animal de compagnie, mais rien n’indique qu’elle a effectué l’exercice pour elle-même. L’histoire ne le dit pas.


    En face d’un tel bilan, il y a de quoi s’insurger. On dénoncera une sorte d’impérialisme de l’humain sur le canin et le félin, une colonisation honteuse au profit des plus forts. Mais il est périlleux de diaboliser une cohabitation où des services sont rendus aux uns en échange d’une existence paisible et sécuritaire pour les autres. Une vie de chien peut être agréable pour lui-même et ses petits.


    L’expression populaire cependant ne s’entend pas vraiment de cette manière. « La vie de chien » évoque une vie rude, une existence difficile. Cela n’est pas sans rappeler un autre point de vue platonicien. En effet, le maître de Socrate a relevé les ressemblances et les différences évolutives entre le loup sauvage et le chien domestique. Il a discerné à travers ces dernières l’héritage d’une combinaison de qualités opposées mais complémentaires, d’attributs considérés comme éminemment désirables pour une humanité pleinement assumée. La vie de chien compose avec l’ardente impétuosité de son ancêtre le loup, doublée d’une paisible douceur naturelle. Celle-ci s’est raffinée à notre contact et nous sommes devenus les bénéficiaires d’une affection bien sentie. La leçon dont Platon tire profit est de considérer le bénéfice d’une impétuosité entreprenante modérée par une bienveillance effective. Pour lui, la vie de chien est un exemple exposant de hautes exigences morales à cultiver en nous. Le chien présente une figure emblématique34.


    C’est un défi de taille alliant une juste mesure entre fougue et douceur, virilité et souplesse, intrépidité et patience. Tout l’art de la conversation philosophique en mode dialectique table sur la mixité d’un esprit sauvage contenu par une domestication des mœurs. C’est le ressort de la civilité. C’est la vie d’une âme cultivant l’esprit critique, un esprit volontairement orienté vers une recherche sincère du vrai, du bien et du beau. Telle est la posture gardienne d’une humanité assumée35.


    Alors, pour revenir à nos chiens de compagnie, je dirais que la manière de façonner leur caractère passe par notre influence à les dresser. C’est un truisme. Nous avons, au fil des siècles, forgé l’atavisme. Les races canines peuplant nos environs se sont fixées dans une variété impressionnante. Elles traduisent nos besoins et parfois même nos caprices, mais elles héritent toutes des qualités précédemment décrites. Or, si nous sommes invités, à l’exemple de nos amis poilus, à contenir sans l’annihiler la part sauvage en nous, nous sommes les obligés de leur bien-être.


    C’est pourquoi, concernant les cas de violence des chiens envers nous, il y a lieu de pointer du doigt la maladresse des maîtres. Deux choses sont à ne jamais perdre de vue. La première est que le chien, tout affectueux qu’il soit, reste un animal aux instincts différents des nôtres. De la sorte, la manière de l’approcher, même en souhaitant le caresser, exige de faire preuve de prudence. La seconde est le triste constat que bien des maîtres traitent mal leur chien. Ils les incitent à la violence, ils font preuve de malveillance. Il est alors difficile d’imputer au chien lui-même les sévices dont il est l’instrument sans en être pleinement l’agent. N’est-ce pas triste de devoir traiter en ennemi celui dont on aura mis tant de temps à apprivoiser l’amitié ? Comme le faisait déjà remarquer Pythagore en réfléchissant à la maltraitance animale : « … celui qui sème les graines du meurtre et de la souffrance ne peut pas récolter la joie et l’amour. »


    « Par le chien ! » dira Socrate. Sommes-nous aptes à cultiver l’équilibre nécessaire à toute conversation bienveillante et constructive ? Est-il possible, à l’exemple de nos meilleurs amis, de canaliser dans nos dialogues à la fois la douceur et l’ardeur ? Domestiquer nos instincts est un défi souhaitable à relever, bon pour nous et pour nos animaux de compagnie.


  

  

    
      
    


    Prendre le taureau par les cornes


    Vous souvenez-vous du conte d’Andersen Le vilain petit canard ? Il raconte une histoire exploitant l’incompréhension et le rejet. Tout commence par une brave cane couvant ses œufs. Tout se passe bien, mais le jour où les rejetons percent leur coquille, le vilain petit canard apparaît très différent de ses frères et sœurs. Stigmatisé sur-le-champ et victime de rejet, il est poussé hors du nid. Le voilà donc contraint de s’éloigner de sa famille, au moment même où il allait l’intégrer ! Plus tard, il subit l’opprobre et les moqueries de celles et ceux rencontrés au détour de sa route. Moult épreuves jalonnent son itinéraire. À la fin, il fait la rencontre de cygnes gracieux, à la beauté saisissante. Qui plus est, il découvre, en se mirant dans l’eau, la vérité de son identité. Il est lui-même un cygne et non un canard. Alors, il ne se sent plus vilain, il est fier ! Il se fera respecter désormais, car il a compris son origine, il a saisi le sens historique de son appartenance. Cela n’enlève rien aux canards ni aux jars, mais cela rétablit le lieu d’un ancrage avéré. Il est désormais le plus magnifique des cygnes.


    Au cœur des perceptions véhiculées dans la société civile concernant notre rapport à l’animalité, plusieurs ciblent une multitude de vilains petits canards. On pense aux chercheurs utilisant les animaux pour mener à bien leurs travaux. On songe aux fourreurs ayant recours à la peau du vison pour tenir au chaud les mieux nantis d’entre nous. Mais si l’on veut confondre la vilenie dans son expression la plus outrageante, n’est-ce pas sur les toréros et leur bande que le regard doit se porter ? En novembre 2022, le député Aymeric Caron déposait un projet de loi au Parlement français dans le but d’interdire la corrida. Cette proposition a été rapidement écartée par les parlementaires du moment, mais elle reviendra sans conteste dans un avenir prochain.


    On peut avancer l’idée d’une mise en examen de la tauromachie, conduite au banc des accusés, dans le but de l’exclure définitivement de la sphère des activités humaines dignes de ce nom. Elle sera reconnue coupable sans équivoque de crime contre l’animalité, au même titre que les crimes contre l’humanité perpétrés par les nazis à l’égard des Juifs. Certains rêvent peut-être déjà de l’institution d’un nouveau tribunal international comme celui de La Haye. Il s’agira d’une entité inclusive se donnant la mission de traquer les tortionnaires, provocateurs de la souffrance animale. Les premiers inculpés pourraient bien être les matadors, mais on convoquera, petit à petit, d’autres mercenaires de la violence contre les animaux. On pourra traquer les éleveurs, les bouchers, les chasseurs, les pêcheurs, etc. Qui sait jusqu’où la volonté de nettoyer notre monde de comportements archaïques et sauvages provoquant la détresse et les douleurs jugées inutiles pourra mener ?


    Ces projections sont délirantes, croyez-vous ? Pour ma part, je soutiens qu’elles sont partagées par bon nombre d’activistes écologistes. Mais ce qui m’apparaît assez clair est la tendance de l’opinion publique à considérer la tauromachie comme une barbarie d’un autre âge. Il semble difficile de l’envisager de façon positive. Comment ne pas y discerner un spectacle dégradant ? Comment ne pas y voir une exploitation pure et simple de nos plus bas instincts ? Vous savez, ces sentiments primaires et atroces excitant les spectateurs présents dans les arènes ensanglantées du Colisée de Rome ou d’ailleurs. La doxa contemporaine a tôt fait de trancher. Son jugement est lapidaire. La tauromachie est résolument immorale.


    Mais ne s’agit-il pas là d’une forme d’adhésion au politiquement consenti ? C’est-à-dire d’une forme de jugement plutôt superficiel auquel on consent sur la base d’un sentiment partagé au gré de l’air du temps. Je me demande si nous ne sommes pas victimes d’une sorte de sentimentalité exacerbée, inspirée par une mondialisation des affects, confortée par une mentalité très urbaine et par un éloignement du contact immédiat avec l’environnement naturel. Cette nouvelle évidence impose ses codes. Ceux-ci bénéficient du renfort de la diffusion à grande échelle. Les réseaux sociaux tissent la toile captant l’approbation de toute une planète hyper émue au spectacle du regard attendrissant des blanchons sur la banquise36. Alors, la proposition d’être à l’écoute d’une position contraire à l’émotion provoquée sera récusée avant même d’être entendue.


    Revenons à nos taureaux de combat. Les statistiques récentes manifestent le désir d’une majorité de Français d’abolir la pratique de la corrida37. En revanche, dans une proportion quasi équivalente, les habitants des communes taurines se montrent favorables à son maintien38. Devant un tel paradoxe, il serait trop facile de disqualifier les partisans en les accusant d’être des bourreaux sans cœur, de vilains petits canards à bannir en jugeant superflu de chercher à les comprendre. De surcroît, il serait gênant de draper les opposants du manteau de parangon de vertu. On résistera à la tentation de faire d’eux des censeurs d’une morale formidable, plus humaine, plus sensible, plus inclusive.


    Mais le cœur de la question est ailleurs. Il est concerné certes par le grand écart entre les points de vue réclamant la suppression urgente de la corrida et ceux la défendant opiniâtrement en raison d’une tradition riche et pérenne. Cependant, si nous acceptons de gratter la surface, nous sommes renvoyés au profond malaise éprouvé à l’égard de notre rapport à la mort. Soyons clairs : je ne vais pas prendre position vis-à-vis de la moralité effective de la corrida. Je ne vais pas nier les raisons d’évoquer une part de souffrance animale à dénoncer. Je ne vais pas non plus approuver le militantisme puéril réclamant à cor et à cri une abolition pure et simple. Je ne prendrai pas cette direction.


    Mais le professeur de philosophie interroge notre inaptitude contemporaine à nous accommoder de notre condition mortelle. Je suggère notre incapacité à cohabiter avec elle. C’est là où le bât blesse dans toute cette affaire. La tauromachie se définit comme un art proposant une esthétique mettant en scène le combat de la vie, le courage de relever le défi d’accepter les périls jalonnant son parcours, du début jusqu’à la toute fin. Le toréro est une incarnation de la figure de Thanatos, le demi-dieu grec. Il représente le combattant valeureux sur le champ de bataille. La scénographie développée autour de la corrida évoque la vie perçue comme une aventure en confrontation perpétuelle avec la mort. Pas de vie sans mort, pas de bien sans mal, pas de beauté sans laideur, pas de vérité sans fausseté, pas de bonheur sans malheur : telles sont les contradictions nécessaires à assumer pour donner sens au monde humain. Par-delà la controverse et la légitimité d’une part des arguments visant la protection du bien-être animal, on voit poindre la critique sérieuse de notre rapport à la vie amputée de sa dangerosité intrinsèque, de sa brutalité choquante, de son appel incessant à intégrer sa dimension tragique.


    Pour étayer cette remarque, je n’hésite pas à lier la statistique précédemment évoquée à une autre offrant des perspectives similaires. Elle présente un clivage semblable. Il s’agit des données récoltées auprès des agents de soins palliatifs au regard de la légalisation de l’euthanasie. Leur opinion était en contradiction flagrante avec la perception véhiculée au sein de la société civile. En effet, lors des travaux de la commission parlementaire sur la question de mourir dans la dignité, menés par le gouvernement québécois en 2010, on a observé qu’une majorité de citoyens se montraient favorables à une légalisation de l’euthanasie à hauteur de 85 %. Cependant, la quasi-totalité des agents de soins palliatifs exprimaient un désaccord bien senti à cet égard39. Pourquoi mettre en corrélation ces situations ? Dans les deux cas, c’est de notre rapport à la mort imminente qu’il s’agit. La corrida la met en scène et oblige à la regarder en face. L’accompagnement palliatif la fréquente avec constance au fil des jours.


    J’en reviens donc à ce qui a été souligné précédemment au sujet de nos affects exacerbés par notre éloignement de l’environnement naturel. Quand notre seule fréquentation des bovins se résume à la vision d’une viande parée et présentée en barquette sous cellophane, nous sommes déconnectés. Nous sommes trompés par nos propres artifices. Nous manquons la cible, nous évitons la complexité comme la richesse d’une vision intégrale de notre monde. Curieusement, la distance phénoménale dont nous sommes responsables à l’égard de la concrétude des choses naturelles bloque notre aptitude à prendre du recul. Nous perdons le sens du réel. Là réside sans doute une part de l’expérience commune entre les amoureux de la corrida et le personnel œuvrant en soins palliatifs. Tous manifestent une sensibilité féconde à affronter directement nos limites, dont la mort est l’incarnation brutale et sublime. Tous témoignent d’une étonnante résilience à vivre en côtoyant la brutalité de l’imminence de la fin. Ils font la rencontre du sublime, où le bénéfice semble l’emporter sur l’inconfort associé. Les premiers en sont des spectateurs ; les seconds en sont les acteurs. Constat étonnant : les soignants disent recevoir plus qu’ils ne donnent dans cet environnement aux atours très hostiles. C’est une marque et un repère humain à ne jamais négliger. Je soutiens que, dans notre rapport à la nature, la vision bucolique ne devrait pas l’emporter sur celle porteuse du tragique. C’est une question d’équilibre.


    Dans notre rapport à la finitude réside l’essentiel de la grandeur humaine. Je parle d’un rapport effectif et non purement virtuel. La proximité de la nature dévoilant son cycle de vie incluant la mort, révélant un modus operandi suggérant la lutte comme le combat ne persuade personne si l’on n’y est pas confronté un peu chaque jour de diverses manières. La sagesse du paysan dit quelque chose de cela, me semble-t-il. Il est bon de voir une vache vêler pour comprendre cela. Je parle d’y assister en vrai, pas à travers le filtre de l’écran. Ça change complètement la situation, car la confrontation au tragique dans sa part de réalité crue ménage en nous le ressort du courage non seulement dans les grandes choses, mais aussi dans les petites. L’étudiant en médecine humaine ou en médecine vétérinaire, risquant de perdre conscience au contact de ses premières plaies sanguinolentes, surmontera l’épreuve. Il s’en accommodera et il finira par œuvrer au bien de la santé de ses bénéficiaires en assumant le combat contre ce qui choque et révulse notre sensibilité naturelle. Le paysan et le médecin ont cela en partage.


    Ne nous sommes-nous pas piégés par nos tentatives forcenées d’accentuer la séparation entre le réel et l’artificiel ? N’avons-nous pas fini par instaurer une culture du flou ? Celle-ci n’est-elle pas le résultat de l’éloignement du rapport immédiat avec ce qui existe sans notre intervention ? Nier la part du monde qui est donnée et reçue, en incluant ses aspects dramatiques, ne nous oblige-t-il pas à fuir ? Cela ne nous pousse-t-il pas inexorablement à propulser nos peurs, dont celle de mourir, dans des métavers fabriquant des guerres ou des corridas en 3D, avec des lunettes Google sur le nez ? En fin de compte, en confondant tout, ne finissons-nous pas par prendre des vessies pour des lanternes ?


    Alors, qui sont les vilains petits canards dans tout cela ? Qui sont les cygnes ? Pour le savoir, il faut échapper au regard manichéen. Mais le devoir impérieux stipule de garder les pieds sur terre. On le fera en protégeant les taureaux, certes, mais sans les éliminer de l’écosystème ; on remettra en question la corrida sûrement, mais sans porter atteinte, de manière méprisante, à un art respectant la culture toujours vivante de certains peuples40. Sur ce point précis, évitons la tentation d’être des « empêcheurs de mondialiser en rond41 ». Regardons la réalité en face et ayons l’audace d’affronter la réflexion en acceptant de « prendre le taureau par les cornes ».


  

  

    
      
    


    Les vacherins42 de la colère


    Un clin d’œil au titre du fameux roman américain Les raisins de la colère justifie l’intitulé de ma réflexion. Steinbeck a publié en 1939 une histoire racontant le triste exode d’une famille fuyant la misère et cheminant vers la Californie en quête de prospérité. Au bout du compte, la promesse de bonheur n’aura été qu’un mirage. Cette fresque, sous le mode du road trip, a bien mérité ses titres de gloire. Mais j’attire l’attention sur l’anecdote du choix du titre. Une fois l’ouvrage terminé, l’auteur aurait été fort dépourvu de trouver un titre pour son roman. Il n’y parvenait pas. Son épouse, ayant lu l’œuvre, suggéra Les raisins de la colère. Le tragique et les injustices du récit lui avaient inspiré une référence au livre de l’Apocalypse : « Et l’ange jeta sa faucille sur la terre, et vendangea la vigne sur la terre, et il en jeta les grappes dans la grande cuve de la colère de Dieu. » Injustices et colères représentaient, à ses yeux, le fil conducteur de la trame de l’histoire.


    Alors, Les vacherins de la colère, c’est une allusion aux violentes attaques perpétrées contre des fromageries, des boucheries, des poissonneries dans le nord de la France et ailleurs. Vous avez réfléchi à la question de la différence idéologique entre végétarisme et véganisme ? Par-delà une proposition d’hygiène alimentaire, en partie partagée, la philosophie de la représentation animale sous-jacente est complexe et divergente.


    En août 2018, des militants munis de briques ont fracassé les vitrines de Fromage Madame, une fromagerie et épicerie fine43. En perpétrant leur méfait, ils ont maculé la devanture du commerce d’un graffiti peint en rouge à la bombe aérosol. On pouvait y lire : « stop spécisme ». Ce tag provocateur est fréquemment reproduit sur les lieux visités par les vandales.


    S’agit-il de comportements marginaux, fruits d’un extrémisme sans vergogne ? C’est probable. Mais ce type d’actions semble tout de même cohérent avec l’idéologie sous-tendant l’approche végane. La logique de s’attaquer à une fromagerie est révélatrice. Elle propose de juger inconvenante la transformation du lait de la vache en fromage sur la base d’une maltraitance présumée des vaches elles-mêmes. Notre rapport aux vaches est directement en cause. En fait, nous sommes invités à abolir la fabrication et la consommation de produits dérivés du lait parce que cela entérine d’emblée une injustice scandaleuse. De cette injustice naît la colère conduisant aux actes violents.


    La question du juste et de l’injuste est ainsi posée. Qu’est-ce que la justice ? C’est le fait de rendre à chacun ce qui lui revient. Aux vaches, nous devons la bientraitance. À l’égard de nos semblables, ne sommes-nous pas redevables des mêmes dispositions ? Si la colère est excusable dans certaines circonstances, elle n’autorise pas la violence pour autant. En tout cas, la complexité de cette question concerne la manière d’établir la mesure de ce qui est dû. La bienveillance pour tous, cela s’entend. Mais les modalités de cette bonté ne s’exercent pas de la même manière d’une espèce à l’autre. À strictement parler, il n’y a pas de réciprocité dans la bienveillance entre bêtes ruminantes et bêtes pensantes.


    Ainsi, comme l’affirmait Georges Orwell dans la célèbre Ferme des animaux : « Tous les animaux sont égaux, mais certains plus que d’autres ! » La perception de l’égalité ou de l’inégalité est intimement liée au débat sur les questions d’éthique animale. Par exemple, les critiques antispécistes reprochent à leurs adversaires leur regard condescendant. Ils les accusent de promouvoir l’inégalité en légitimant une prétendue exclusivité naturelle. Pour les antispécistes, cela est factice. Rien ne justifierait un statut hiérarchique des espèces où l’Homo sapiens serait envisagé comme la somme et au sommet de l’ordre naturel. Il en résulte une conception de l’inégalité où la différence n’est pas considérée comme un privilège avec ses devoirs afférents, mais comme une tare honteuse dont on doit compenser les effets pervers.


    Alors, si tous reconnaissent la nécessité de dénoncer et d’éliminer les abus de pouvoir humains sur l’environnement, tous ne s’inscrivent pas dans les mêmes perspectives anthropologiques pour le faire. Cela n’est pas banal. Certes, les partisans d’une approche utilitariste se contenteront d’une apparente similitude des résultats. Après tout, on peut bien ignorer les motifs comme les motivations, l’important n’est-il pas de sauver la planète ?


    Mais se percevoir comme des êtres privilégiés, plutôt que de se considérer comme une espèce gênante contre l’environnement, suscite des prospectives surprenantes. En effet, ce rapport à nous-mêmes amène à considérer que nous sommes des êtres porteurs de défauts à corriger plutôt que de nous voir comme des êtres aux défauts pratiquement incorrigibles. À bien y penser, ne serions-nous pas des êtres de trop ? Cette logique trouve ses adeptes. En effet, disent certains, comment envisager d’avoir des enfants dans un monde déjà surpeuplé d’animaux destructeurs ? Cela ne serait-il pas totalement irresponsable ? Ne sommes-nous pas des parasites méprisables, car résolument ravageurs de tout écosystème ? Au banc des accusés, notre cause est entendue et nous sommes disqualifiés.


    L’être humain est capable du meilleur comme du pire, c’est un truisme. Cependant, dans la balance, on a l’impression d’une victoire incontestée du pire. Les raisons de le penser sont accablantes, me direz-vous ? Soit, mais ne doit-on pas résister à un fatalisme nouveau genre ? Ne doit-on pas lutter contre le fatum déprimant, carburant au dénigrement de soi ? Il ne s’agit pas de nier les problèmes, bien au contraire. Mais il s’agit de les aborder avec une vision digne des aspirations légitimes incombant à notre espèce.


    Se reconnaître intendant du domaine est l’occasion de la gratitude et du respect, mais c’est aussi porteur d’une tentation. On peut céder à une démesure susceptible de commettre des actes mortifères pour l’oïkos et l’ensemble des êtres qui l’habitent. Ainsi, l’appât effréné du gain a été et est la cause de bien des désordres environnementaux, incluant la cruauté envers les animaux. En contrepartie, nier notre don de gérance inscrit dans l’ordre naturel n’est pas sans effets pervers. Cela porte le danger d’une autre forme de démesure, celle de la fausse humilité.


    Plus « amis » des autres bêtes que de nos semblables, à vouloir protéger les vaches à l’origine des fromages, on attaque les personnes affectées à l’affinage ! C’est comme si, au nom du nivellement égalitaire des espèces, on provoquait un mouvement inversant la courbe. Qu’est-ce à dire ? À une certaine époque, on présentait l’être humain au sommet d’une échelle croissante dont les échelons correspondaient à la complexité grandissante des espèces. On l’a démolie, ou plutôt, on en a rétracté les barreaux, au nom d’une égalité fondée sur l’aptitude universelle à souffrir44. Nous sommes passés de l’échelle fixe, permettant d’atteindre le sommet, à une échelle mobile, mais résolument rétractée. Elle ne sert plus à rien et on l’oublie dans un débarras quelconque de la culture générale.


    De là, on entre désormais dans l’ère du postégalitaire, caractérisée par un retour des inégalités sous forme inversée. Ainsi, n’avons-nous pas construit une fiction accordant d’emblée une plus-value de dignité aux animaux par rapport à nous ? En tout cas, l’impératif consiste à corriger une sorte d’iniquité cosmique suscitant une colère légitimée. Nous serions une espèce nuisible tous azimuts, ce qui stimule des mouvements comme PETA à provoquer le scandale. Ces mouvements multiplient les déclarations clamant que l’extermination des poulets d’abattoir n’a rien à envier aux horreurs provoquées par la Shoah : « Six millions de Juifs sont morts dans les camps de concentration, mais six milliards de poulets à rôtir vont périr cette année dans les abattoirs45. » L’indignation se justifie désormais par le nombre d’individus affectés, peu importe l’espèce concernée. La quantité l’emporte sur le statut qualitatif des victimes.


    La colère dirigée contre les producteurs de lait et les fabricants de fromages mènera-t-elle à l’extermination des vacherins ? De mon point de vue, ce serait bien dommage. Dans une perspective plus globale, n’est-ce pas l’occasion d’une autre forme d’injustice ? En attendant, nous ne renoncerons pas à affiner notre jugement sur cette question !


  

  

    
      
    


    Des larmes de lapin


    Il y a quelques années, lors d’un symposium international organisé par l’ACLAS46, j’avais prononcé une conférence portant sur les fondements de la dignité animale. J’y avais distingué les formes de pathocentrisme traversant les siècles. Le pathocentrisme (du grec pathos, « souffrance, passion ») est une conception de l’éthique animale basée sur l’aptitude à ressentir la douleur. Au sortir de la salle, un homme, gestionnaire d’une animalerie hébergeant des espèces animales en vue de recherches pharmacologiques, m’avait abordé en exprimant une vive inquiétude. Celle-ci concernait l’hypersensibilité de certains techniciens en santé animale. Il appréhendait une émotivité exacerbée nuisant aux bons soins à prodiguer particulièrement aux lapins. Il avait rapporté le cas d’une jeune employée en pleurs à la vue de ces mignons pensionnaires confinés dans leur clapier de laboratoire. Avec souris et rats, elle arrivait à bien effectuer son travail. Mais la fréquentation de lapins, petites bêtes aussi douces qu’attachantes, lui tirait les larmes et la démotivait d’emblée. Le bon monsieur restait interloqué et ne savait ni qu’en penser ni quoi faire.


    Si l’on a raison de mépriser les larmes de crocodile, destinées à émouvoir et à tromper l’entourage, que dire des larmes de lapins ? Ne sont-elles pas le fait d’une vraie noblesse ? Ne sont-elles pas la marque d’un cœur droit, sensible à la détresse de nos frères léporidés ? Mais distingue-t-on l’émotion suscitée par la vue d’un animal à l’allure attachante de celle, bien différente, que nous inspire une bête d’apparence dégoûtante ? Entre lapins et rats-taupes nus, le cœur ne balance pas du même élan !


    Cela prépare le terrain pour une discussion sur le pathocentrisme. Le mot est formé du préfixe « patho » et du suffixe « centrisme ». À l’origine, « patho » dérive de pathos en grec ; il invoque une « expérience subie », un « malheur », « une émotion de l’âme », plus tard la « sensibilité à la souffrance ». Quant à « centrisme », son usage est très récent ; il provient de « centrique » et il a évolué pour désigner la formation de mots critiquant certaines tendances lourdes au sein des sciences humaines, par exemple « ethnocentrisme ». En général, l’attribution de « centrisme » caractérise l’insistance marquée sur un point, parfois même jusqu’à l’exagération (par exemple « égocentrisme »). Aux fins de notre conversation, je résumerai la conception du pathocentrisme à une disposition concentrant la qualité de dignité sur la sensibilité reconnue à souffrir.


    Entendue de la sorte, la notion de pathocentrisme offre une acception positive sans être péjorative. Elle insiste sur un aspect particulier d’un phénomène global. Il s’agit de placer à l’avant-scène la sensibilité, devenue le lieu privilégié de la reconnaissance de la dignité. Dans la mesure où cette préoccupation ne devient pas obsession, l’utilité du point de vue est avérée47. En restant dans les limites du raisonnable, le regard pathocentrique offre une occasion indéniable d’apprécier le bien-être animal sous toutes ses formes et d’y collaborer.


    Alors, le défi est d’assurer l’équilibre, car il y a bien une compréhension délétère associée à ce concept. Le pathocentrisme mal compris induit des dérives aux facettes délirantes. J’en veux pour preuve et j’en donne comme exemple des discours comme celui de Donna Haraway. Cette professeure de l’Université de Californie et autrice ultraféministe tente d’éliminer les frontières entre l’être humain et les autres animaux. On me dira qu’il n’y a rien d’original dans ce projet dont on discute déjà. Mais ici, il s’agit de jouer la carte émotive poussée à son paroxysme. Mme Haraway n’hésite pas à décrire ses relations intimes avec sa chienne Cayenne Pepper, au « matronyme » annonciateur d’échanges épicés :


    Mlle Cayenne Pepper n’en finit plus de coloniser mes cellules. […] Sa salive doit contenir des vecteurs viraux. Mais comment aurais-je pu résister à ses baisers mouillés ? […] Sa langue souple et agile de berger australien rouge merle a nettoyé les tissus de mes amygdales et tous leurs avides récepteurs immunitaires. […] Nous sommes, constitutivement, des espèces de compagnie. Nous nous construisons mutuellement dans la chair. Partenaires réciproques, dans nos différences spécifiques, nous sommes l’incarnation d’une vilaine infection développementale qui s’appelle l’amour. Cet amour tient autant de l’aberration historique que de l’héritage nature-culturel48.


    Par-delà le ton intentionnellement provocateur, le message idéologique est de brouiller les frontières. La sociologue martèle, à coup de théâtralité émotive, l’idée d’un « bioconstructivisme » plus aberrant que l’aberration supposément dénoncée par son propos. Mais alors, une question naïve surgit : Donna Haraway peut-elle prétendre que les signes de jouissance éprouvée par Mlle Cayenne Pepper sont la traduction fidèle de son bien-être canin ? On ne peut en être complètement certain, me semble-t-il. La question se pose, et à défaut de comprendre les choses de l’intérieur, on doit se livrer à l’interprétation des signes extérieurs. Ils sont évocateurs, certainement de bons indicateurs, mais parfois trompeurs. Cela invite à la prudence et nous avertit de la complexité du discernement éthologique. Pour joindre l’image au propos, ce n’est pas parce que la queue du chien branle qu’il est nécessairement content ! Les spécialistes s’accordent à reconnaître que les mouvements de la queue des chiens indiquent des comportements contradictoires. Parfois ils expriment le contentement ou, à d’autres occasions, la menace49.


    Cette complexité est une préoccupation de premier plan en recherche. On peut se demander si la captivité imposée aux animaux de laboratoire, et d’une certaine manière à tout animal de compagnie, est nécessairement le signe d’une forme de mal-être animal. Le devoir de ne pas nuire aux animaux, astreints par notre présence envahissante, est-il de se résoudre à une cohabitation sans influence ? Le mouvement pérenne de domestication de diverses espèces est-il nécessairement une forme de spécisme systémique ? Certains aiment le croire. En tout cas, le défi à relever consiste à moduler notre pathos. Il faut tendre à respecter les faits. Nous ne devons pas nous leurrer à partir d’une émotivité exacerbée.


    Une attitude comme celle de Mme Haraway va de pair avec une sensibilité politique très ancrée dans notre horizon démocratique occidental. Dans la mesure où la passion pour l’égalité ne cesse de se développer, nous assistons à l’émergence d’un pathocentrisme confondant les barrières interespèces reconnues depuis les origines. Ce pathocentrisme, entendu comme acceptation de l’aptitude à la souffrance50, confère à la dignité un statut s’attribuant, sans apparente distinction, à tout le règne animal.


    Bien entendu, la sensibilité à l’égard de la peur de souffrir a toujours été présente, mais dans l’élan de démocratisation du rapport civique, la tendance au nivellement jusqu’à l’abolition des différences s’impose de plus en plus. L’égalité en dignité est conférée à tous les animaux, mais insister sur les éléments de différenciation, comme le fait de considérer l’être humain au sommet de l’architectonique des espèces en tant que pourvoyeur de bienveillance (conception grecque) ou comme intendant de Dieu à charge de son domaine (conception chrétienne), suscite de plus en plus une certaine forme d’inconfort et même de suspicion51. Je termine donc cette petite réflexion théorique sur le pathocentrime comme je l’ai commencée. Je termine par une anecdote illustrant la suspicion à l’égard des « collabos » de la maltraitance animale.


    Quelques semaines après la conférence prononcée à Montréal, j’ai reçu une autre invitation à prendre la parole. Cette fois, on sollicitait ma présence à Paris. Un haut dirigeant d’une société fabriquant du matériel destiné au bien-être des animaux de laboratoire m’avait convié. Dans l’effort de coordination de nos agendas respectifs, nous avons eu quelques échanges épistolaires rapprochés. Mais soudainement, je n’ai plus eu de nouvelles. Je me demandais bien pourquoi. Je le compris quelques jours plus tard. Cet homme avait été la cible d’un acte de vandalisme odieux. En effet, des militants d’un groupuscule radical avaient mis le feu à sa voiture, garée devant la porte d’entrée de son domicile. Ceux-ci entendaient protester contre une figure emblématique de la torture animale institutionnalisée. Pour diverses raisons hors de notre contrôle, je n’ai pu honorer cette invitation. Je n’ai jamais eu la chance de rencontrer cette personne. Cependant, je garde un souvenir prégnant du fait divers dont elle a été victime. J’y vois une action à classer sous le type d’une forme de pathocentrisme politique.


    Alors, vous dites : « Hé ! oh ! monsieur le professeur de philosophie, n’êtes-vous pas en train de verser dans une forme de pathocentrisme manipulateur ? Ne tentez-vous pas de nous émouvoir pour altérer notre jugement et nous rallier à votre point de vue ? » Me voilà démasqué, je suis un être sensible. Le tout est de trouver l’équilibre.


  

  

    
      
    


    Le cochon et les loups


    Je propose d’approfondir le sujet en prenant la mesure de notre rapport au pathocentrisme. J’en distinguerai trois formes sous le regard bienveillant de Plutarque, de François d’Assise et de l’astrophysicien Hubert Reeves. Le premier donnera la parole au cochon et les deux autres mettront en scène des loups.


    

      Le pathocentrisme hiérarchique


      Quand on lit les Œuvres morales de Plutarque (46 à 125 après J.-C.), on découvre un petit traité où l’auteur des Vies parallèles donne la parole aux animaux. Que les animaux ont l’usage de la raison, suggère-t-il. Il est question, entre autres, de la place des viandes dans l’alimentation. Plutarque livre une apologie on ne peut plus convaincante du végétarisme. Le propos comme le style littéraire employé font de ce texte une référence fondatrice du pathocentrisme : on y apprécie un vibrant plaidoyer en faveur du respect animal.


      Cette vision est aisément assimilée à certaines conceptions contemporaines. Mais dans les faits, Plutarque inscrivait son respect animal et son hygiène alimentaire dans le cadre d’une supériorité consentie à l’espèce humaine. C’était là le fondement de sa bienveillance envers ses animaux et, de surcroît, envers les esclaves dont il disposait à son service. La fiction soutenant la thèse que les animaux possèdent l’usage de la raison débouche sur une position claire et prudente. Dans un autre opuscule, Plutarque la présente à travers le personnage d’Autobule en dialogue, encore une fois, avec Gryllus le cochon. Il s’agit d’une référence à la mythologie grecque. Plutarque imagine Gryllus comme l’un des compagnons d’Ulysse ayant été métamorphosé en pourceau par la magicienne Circé. L’argument soutenu par l’animal concerne son désir de ne plus retrouver sa forme humaine originelle. Il argue l’avantage d’être cochon contre la posture peu enviable de souffrir la condition humaine.


      Autobule accepte l’idée d’animaux doués de raison, mais à un degré inférieur à l’homme et à des degrés divers entre eux, suivant leur nature et l’éducation qu’ils ont reçue52. En conséquence et par-delà la mise en scène cadrant l’œuvre, le moraliste Plutarque fait la part belle à la hiérarchie des espèces, tout en dénonçant les abus de pouvoir des raisonnables, mais pas toujours assez humains, que nous sommes.


      On parle alors de pathocentrisme hiérarchique. Pour Plutarque, la raison de l’être humain s’enracine dans le constat de la conscience d’être coincé entre bêtes et dieux. Nous sommes les seuls êtres à angoisser par anticipation de notre finitude, les seuls à rêver d’éternité. Tout est là. Nous avons la capacité d’être bienveillants, mais nous sombrons facilement dans la malveillance. Il faut donc lutter contre la démesure et assumer notre responsabilité de bien prendre soin de la nature. C’est en raison de notre statut naturellement supérieur que nous sommes invités à traiter les autres animaux comme nos égaux. Pour nous y aider, Plutarque suggère même de tourner notre réflexion vers le propre constituant notre différence, c’est-à-dire notre rapport aux questions sur l’intangible. Il veut dire l’exploration de notre dimension d’êtres spirituels. Nous sommes mortels et immortels à la fois. Ainsi, les preuves étant inconsistantes, l’immortalité de l’âme est un espoir que Plutarque ne cessera pas d’entretenir. « Malheureux », s’écrie-t-il en s’adressant aux épicuriens, « celui qui se ferme les portes d’une autre vie ! Il est comme le passager qui, battu par la tempête, dirait à ses compagnons de voyage : “Nous n’avons ni pilote pour nous conduire ni étoile pour nous guider ; mais qu’importe ? Nous serons bientôt brisés contre les écueils et engloutis dans l’abîme”53. »


      
        
      


    

    

      Le pathocentrisme mixte


      Après la figure du cochon avisé, c’est vers celle du loup apaisé que nous nous tournons. Connaissez-vous l’histoire du loup de Gubbio ? C’est une anecdote rapportée dans les Fioretti de François d’Assise. Il s’agit ni plus ni moins d’un bouquet d’historiettes comme de miracles attribués à saint François et à ses compagnons. Cela a été composé un peu plus d’un siècle après la mort de François. Si la part de la légende et de merveilleux y est grande, ces textes remontent, par tradition orale et écrite, à des témoins proches de saint François et sont fidèles à son esprit.


      Il était une fois un loup gigantesque et féroce, causant beaucoup de dégâts et terrorisant les habitants de la cité de Gubbio, en Italie. Les citadins ne savaient que faire. Ils étaient effrayés et n’osaient plus sortir de leur maison le soir tombé. Au pourtour de l’agglomération, des signes de carnages jonchaient le sol. La bête ne semblait avoir peur de rien ni de personne. Elle s’en était même prise à la population, en blessant certains et en tuant d’autres. Violence et colère s’entremêlant, la situation avait atteint son paroxysme. Les hommes s’étaient mis à traquer le fauve, et celui-ci rendait la monnaie de leur pièce aux chasseurs téméraires. Alors, frère François intervint. Le récit rapporte l’étonnante et très rapide métamorphose du carnassier assassin en docile auditeur. On le représente calmement posé au pied du prêcheur de la paix, s’étant aventuré à sa rencontre :


      Frère loup [s’adressa François], tu fais par ici beaucoup de dommages, et tu as commis de très grands méfaits, blessant et tuant sans permission les créatures de Dieu ; et non seulement tu as tué et dévoré des bêtes, mais tu as eu l’audace de tuer et blesser les hommes faits à l’image de Dieu, ce pour quoi tu mérites les fourches comme voleur et assassin très méchant ; et tout le monde crie et murmure contre toi, et toute cette ville t’a en inimitié. Mais je veux, frère loup, faire la paix entre toi et ceux-ci, de telle sorte que tu ne les offenses plus et qu’ils te pardonnent toutes les offenses passées, et que ni les hommes ni les chiens ne te poursuivent plus54.


      L’anthropologie franciscaine propose ici un pathocentrisme mixte. Qu’est-ce à dire ? Deux idées fortes sont contenues dans l’anecdote du loup de Gubbio. La première suggère l’intimité remarquable de la relation entre les hommes et les autres animaux. Ils sont désormais nos frères ! La seconde reconduit notre situation d’êtres au sommet de la hiérarchie des espèces. À l’argumentaire fondé sur la vision païenne antique s’ajoute la proposition faisant de nous des êtres porteurs de l’imago dei. Nous serions les seuls animaux créés à l’image et à la ressemblance directe de Dieu. Par-delà l’avantage, cela renforce, pour ainsi dire, la connexion. Nous passons de l’ordre de la bienveillance à celui de la miséricorde. Cela nous engage à une visée de plus grande envergure : « Ne pas blesser nos humbles frères les animaux est notre premier devoir envers eux, mais cela ne suffit pas. Nous avons une mission plus grande : les aider chaque fois qu’ils en ont besoin. »


      Parmi les figures marquantes du christianisme et plus précisément du catholicisme, François d’Assise occupe une place de choix. C’est particulièrement frappant au chapitre du respect de l’environnement. Gérants de l’habitat prêté par Dieu lui-même, nous sommes conviés à en être les gardiens dévoués. Avec François, nous sommes passés de la bienveillance à la miséricorde, sans renoncer pour autant au statut ontologique caractérisant l’espèce humaine, située au sommet de la pyramide taxonomique des vivants.


    

    

      Le pathocentrisme égalitaire


      Le loup a la cote ! Après celui de Gubbio, je vous invite à faire la connaissance d’un couple de loups « marins » à la gentillesse concédée. C’est ce que nous propose l’astrophysicien Hubert Reeves, dont la réputation n’est plus à faire. Livrons le récit mettant en scène une bande de malheureux naufragés :


      Aujourd’hui, une histoire de radeau. Sur ce radeau se retrouvent les six rescapés d’un naufrage : deux hommes, deux femmes, un loup et une louve (très gentils). Tous sont épuisés et affamés au dernier degré. Comme dans la chanson Il était un petit navire, les vivres sont venus à manquer, et il faudra sacrifier un des passagers pour nourrir les autres. Il importe ici d’ajouter que ces deux loups sont les derniers survivants de l’espèce, et que si on en tue un, ce sera la fin des loups sur la Terre. […]


      À ceux qui n’hésiteraient pas à sacrifier un loup, on pourrait demander ce qui motive leur choix. La réponse serait vraisemblablement quelque chose comme ce qui suit : « L’être humain est supérieur à l’animal, et cela me suffit à faire mon choix. » […]


      Du coup, tout esprit qui entend rester dans l’objectivité ne peut que ressentir un malaise. La question « en quoi les loups pourraient-ils ne pas être nos “inférieurs” ? » nous laisse devant un vide mental total qui ne révèle peut-être que la limitation de notre esprit, et en parallèle son outrecuidance à être la mesure de toutes les valeurs…


      Personnellement, je reconnais que, placé devant un tel choix, je sauverais un humain plutôt qu’un loup, mais tout simplement par esprit de fraternité pour ceux de mon espèce. Une sorte de solidarité familiale qui s’inscrit en fait dans un registre profondément émotif.


      Mais revenons à notre radeau et enrichissons le débat en admettant, pour poursuivre la discussion, que ce couple de loups est, en fait, l’unique représentant de toutes les espèces vivantes sur la Terre. Si nous les jetons par-dessus bord, nous restons seuls. Nous retrouvons ici tout le problème de la crise de la biodiversité que nous traversons en ce moment. La donnée supplémentaire que nous a donnée la science contemporaine, c’est que tous les vivants sont incorporés dans le gigantesque écosystème planétaire et que la destruction de cet écosystème entraînerait forcément la fin de l’humanité. En d’autres mots, notre existence et notre survie dépendent étroitement du traitement que nous réservons à nos compagnons de voyage, les plantes et les animaux55.


      « Vide mental », « outrecuidance » et « don de la science contemporaine » ne sont-ils pas des ingrédients d’un pathocentrisme assaisonné d’épices nouvelles ? Bien évidemment, comme le souligne M. Reeves, le but de cette fable n’est pas d’argumenter à savoir qui sacrifier, mais de réfléchir sur la biodiversité et sur notre place au sein de son écosystème en péril.


      Si la pertinence des données scientifiques actuelles sur l’abîmement de l’écosystème est indéniable, il faut souligner que l’appel à la prudence suggéré n’a rien de nouveau. Au deuxième siècle de notre ère, le philosophe Plotin comparait déjà l’univers à un fœtus, soit un être vivant, organique et en croissance56. Il suggérait ainsi que l’action posée à l’égard de n’importe quelle partie affecte le tout, et il nous mettait en garde contre les effets pervers de nos actions sur l’environnement. Mais si nous sommes les seuls animaux aptes à la prévention, nous sommes bien pourtant les seuls à le savoir.


      M. Reeves ne nie pas la différence, mais d’une certaine manière, il s’en excuse. C’est pourquoi il évoque le « vide mental », au demeurant le malaise à jongler avec le statut particulier de l’espèce humaine. Il prévient du risque « outrecuidant » de profiter de notre différence en tant que pourvoyeurs de valeurs imposées. Mais encore là, s’il fait bien de dénoncer l’hubris, ce ne peut être au détriment d’assumer notre statut exclusif de créateur de valeurs.


      Au terme de l’exercice, il sauvera l’humain plutôt que le loup ! N’a-t-on pas l’impression d’une décision par dépit ? Si l’on s’en tient à considérer le motif du sauvetage, une vague appartenance familiale, une sorte de fraternité d’espèce à saveur d’affectivité exacerbée justifient le choix. L’humain s’en est tiré ! Sur le petit navire, il n’y a plus désormais que des hommes. La planète s’en trouve réduite à un radeau perdu dans l’immensité d’un océan sidéral. Elle a été détruite par ceux-là mêmes qui en sont les derniers résidents.


      Mais dans tout cela, qu’en est-il du pathocentrisme égalitaire ? Les loups de Reeves, dans leur gentillesse concédée, bénéficient d’une plus-value de dignité à l’égard de leurs frères humains. Si l’on s’amusait à parachever cette fable moderne, on décrirait un loup comme étant plus humain que l’humain. Il se laisserait jeter par-dessus bord docilement, sous l’œil résigné de sa compagne, désormais abandonnée à elle-même sur le frêle esquif.


      Tout est affaire de nuance. Je pense que la description réalisée par le grand astrophysicien met la table à un rapport sentimental exagéré. Nous faisons bien d’insister sur le devoir de prendre soin des animaux, mais il ne faut pas s’excuser d’être qui nous sommes.


      L’exagération sentimentale connaît plusieurs formes. Depuis peu, on note le grand enthousiasme suscité par les changements du statut juridique des animaux devant la loi. Un grand nombre de législations ont fait des bêtes des sujets au lieu de les considérer seulement comme des objets en droit. Nous devons nous réjouir du rappel de nos devoirs. Les animaux sont objets de droits à protéger sans jamais être des sujets de droits aux devoirs et obligations associés. Juridiquement, ils sont et ils demeurent objet du droit sans en être les agents.


      La chronique d’Hubert Reeves se termine sagement sur le propos suivant : « Sauver les hommes, sauver les animaux : même combat. » Oui, mais il ne faut pas se leurrer sur le statut des combattants. Ainsi, la question du pathocentrisme aide à prendre conscience d’une juste cohabitation harmonieuse avec tous les animaux, tant sauvages que domestiques.


      Je propose maintenant de poser le regard sur des considérations favorables au fonctionnement optimum des comités d’éthique visant le bien-être animal en recherche. Ces réflexions plus pointues permettront tout de même au lecteur moins concerné de tirer profit de points de vue aptes à s’étendre à des sujets plus universels. C’est un pari consenti !


    

  

  

    
      
    


    Un éléphant dans une boutique de porcelaine


    Vous voulez voir de quoi a l’air une tortue dans un monde de lièvres ? Vous pouvez envisager le malaise du chien balayant les quilles de sa queue devant le regard ébahi des gens ? Laissez-moi vous le décrire. En septembre 2008, j’ai eu la chance et le bonheur immense de me joindre à une mission du CCPA en Chine. Le regretté Dr Gilles Demers était notre chef et notre guide. Je me retrouvais dans l’équipe en tant que représentant du public, mais j’avais été choisi spécialement en raison de mes compétences de professeur en philosophie. En effet, nous devions parler d’éthique animale, de ses fondements et de la composition des comités de protection des animaux. Nous avons fait la visite d’une animalerie à Shanghai. Nous avons aussi donné des conférences dans cette ville, comme à Beijing par la suite.


    Je n’oublierai jamais ce périple. J’ai fait des rencontres déterminantes et noué des amitiés marquantes. Certains liens humains tissés à cette occasion ont changé ma vie. Mais quant aux exposés, on m’avait demandé de les rendre dans la langue de Shakespeare et de les assortir d’un diaporama conséquent. En soi, rien d’étonnant : l’anglais est de mise partout dans le monde scientifique, et l’appui de PowerPoint est un standard de coutume. Ma maîtrise de l’anglais n’étant pas fluide, j’avais bûché pour produire une communication potable, apprise par cœur, avec le souci de parler lentement en articulant le mieux possible. Le hic était que pratiquement personne dans l’assistance ne comprenait l’anglais ! On nous avait prévenus de cela à la dernière minute, tout en nous assurant que notre exposé serait rapidement traduit en mandarin et qu’il serait lu par tous.


    Ce jour-là, j’aurais pu m’exprimer en verlan, rien n’y aurait paru. Rien, ce n’est pas exact. Il restait les diapos, et c’est bien connu, une photo vaut mille mots ! Alors, c’est au détour de cette circonstance singulière que l’expression « avoir l’air d’un chien dans un jeu de quilles » a pris tout son sens. Tout était déjà surréaliste. Mais mes collègues du moment étaient vétérinaires de formation, et leur diaporama projetait à l’écran des photos illustrant la configuration de sites d’hébergement convenables pour les animaux destinés à la recherche, ou des techniques de nidification artificielle assurant aux souris d’élevage un meilleur raffinement de leurs conditions de vie. Je vous laisse deviner les regards hébétés dans l’assistance devant mes photos d’un buste d’Aristote ou d’une gravure représentant Confucius en contemplation ! Qui plus est, à Beijing, nous avions eu accès à une traduction simultanée. Le traducteur souffrait à adapter mes propos en direct aux subtilités de l’éthique de la discussion. Il se trouvait sans mot devant le défi de décrire les principes de discernement éthique appliqués au service du bien-être animal. Manifestement dépassé, le pauvre ne savait plus trop où donner de la tête !


    Plutôt que de voir ici une scène décrivant le malaise d’un chien balayant des quilles sur son passage, nous serions sans doute mieux avisés d’y déceler la présence d’un éléphant dans un magasin de porcelaine ! J’avais l’impression d’être au mauvais endroit, au mauvais moment. J’éprouvais le sentiment de ne devoir pas trop bouger par crainte d’aggraver la situation. Et pourtant, c’est l’éléphant qui a sauvé la mise ! Au milieu de ma présentation, j’avais inséré la photo d’un éléphant. Cet élément pictural attisait la curiosité de l’auditoire, et à partir de l’étonnement suscité par le pachyderme, j’ai pu transmettre une bonne partie des idées à partager. Je reprends et raffine ces idées ici.


    Tout repose sur une fable indienne. Elle raconte l’histoire des six aveugles et de l’éléphant. Un jour de grand soleil, six aveugles originaires de l’Hindoustan, instruits et curieux, désiraient rencontrer pour la première fois un éléphant dans le but de compléter leur savoir. Le premier s’approcha de l’éléphant, et alors qu’il glissait sa main contre son flanc vaste et robuste, il s’exclama : « Dieu me bénisse, un éléphant est comme un mur ! » Le second aveugle, tâtant une défense, s’écria : « Voilà qui est rond, lisse et pointu ! Selon moi, cet éléphant ressemble à une lance ! » Le troisième se dirigea vers l’animal, empoigna la trompe ondulante et déclara : « Pour moi, l’éléphant est comme un serpent. » Le quatrième palpa le genou et fut convaincu que ça ressemblait à un arbre ! Le cinquième s’était saisi d’une oreille et s’exclama : « Même pour le plus aveugle des aveugles, cette merveille d’éléphant est semblable à un éventail ! » Le sixième chercha à tâtons l’animal et, s’emparant de la queue qui balayait l’air, perçut quelque chose de familier : « Je vois, dit-il, l’éléphant est comme une corde ! » Alors, les six aveugles conversèrent longtemps et passionnément, tombant chacun dans un excès ou un autre, en insistant sur ce que chacun croyait exact. Ils ne semblaient pas s’entendre. Alors, un sage qui passait par là les entendit arguer. « Qu’est-ce qui vous agite tant ? » dit-il. « Nous ne pouvons pas nous mettre d’accord pour dire à quoi ressemble l’éléphant ! » Et chacun d’eux lui dit ce qu’il pensait à ce sujet. Le sage, avec son petit sourire, leur expliqua : « Vous avez tous dit vrai ! Si chacun de vous décrit l’éléphant si différemment, c’est parce que chacun a touché une partie de l’animal très différente ! L’éléphant a réellement les traits que vous avez tous décrits. » Alors, chacun réalisa l’importance de son rôle et la discussion s’arrêta net ! Tous étaient heureux d’avoir dit la vérité, car chacun était persuadé d’en détenir une part.


    Il s’agit d’une leçon sur l’émergence de l’intelligence fédérative57 en vue des décisions à prendre dans l’exercice de fonctions incombant à tout comité d’éthique. La structure du conte table sur la mise en commun de représentations partielles d’une même réalité pour ultimement appréhender le phénomène dans sa globalité. On a donc besoin les uns des autres pour ne jamais réduire à notre seule interprétation la compréhension du tout. Mais si le projet est noble et sa visée évidente, sa réalisation n’est pas gagnée d’avance.


    Nous touchons ici le cœur de l’approche interdisciplinaire, dont on vante les mérites, mais dont on peine à instaurer la mise en œuvre effective. Il est difficile de faire œuvre commune au service d’une même cause en respectant les approches, méthodes, et surtout les rythmes des acteurs impliqués. Ainsi, dans le cas nous sollicitant, le tempo de la recherche est souvent marqué par la vitesse. On note des pressions liées aux exigences de résultats attendus et de budgets serrés à respecter. Par ailleurs, la réflexion éthique se caractérise par la lenteur. Alors, comment composer avec la complexité de tout cela ? Tel est l’enjeu véritable à considérer dans nos rencontres en comités de protection des animaux.


  

  

    
      
    


    La chimère de Cyrano


    L’art de la délibération éthique ou du discernement judicieux en équipe est extrêmement difficile. Il faut avoir du flair, comme on dit, pour mener à bien cet acte collectif de haute tenue58. Un œnologue dirait : « Il faut avoir du nez ! » Alors, pour introduire des réflexions sur le discernement à cultiver, il n’y a rien de mieux que d’évoquer le nez le plus célèbre de l’histoire de la littérature, celui de Cyrano de Bergerac !


    Dans sa fameuse tirade, Cyrano compare son appendice nasal à celui de l’hippocampéléphantocamélos, une bête chimérique dont Edmond Rostand attribue faussement l’invention à Aristophane. Le monstre est une sorte de patchwork fusionnant, comme son nom le suggère, des traits de l’hippocampe, de l’éléphant et du chameau. Je vous laisse le loisir d’imaginer le résultat. Mais cet être est le fruit d’une construction imaginaire et non le reflet de la réalité. Voilà qui met la table à une première attitude soumise à notre réflexion.


    En fait, la question à poser quand on souhaite réunir des gens pour délibérer en commun est : « Cherchons-nous à dévoiler un éléphant ou sommes-nous en train de construire une chimère ? » Il s’agit d’une interrogation fondamentale très en amont des réunions elles-mêmes. C’est vraiment un questionnement de philosophe, mais je ne vois pas comment on peut en faire l’économie si l’on aspire à l’expression d’une intelligence fédérative signifiante. Pour faire œuvre en commun, ne faut-il pas être en accord sur le but à poursuivre ? Ne faut-il pas s’entendre sur la nature des choses à prioriser ?


    En sciences humaines en général et dans le monde des sciences de l’éducation en particulier, on parle de l’approche socioconstructiviste. Il s’agit de mettre l’accent sur le rôle des interactions sociales multiples dans la construction des savoirs. Ainsi, les membres de comités de protection des animaux proviennent d’horizons culturels différents quant aux compétences, aux valeurs ou aux croyances. Ils collaborent donc au processus délibératif en assumant la variété des bagages culturels dont chacun est façonné. Pour reprendre l’allégorie des aveugles et de l’éléphant, chaque aveugle se positionne selon un angle qui lui est propre.


    Mais affirmer la complémentarité des approches ne garantit pas la meilleure décision. Il faut convenir de certains principes dont la reconnaissance implicite permet d’atteindre la cible. Il s’agit de présumer de la présence d’un éléphant à dévoiler plutôt que de prétendre à la création pure et simple d’une chimère.


    Ainsi, tout spécialement dans le contexte actuel où les idées sur les animaux et les hommes se reconfigurent à grande vitesse, il est nécessaire de faire la chasse aux chimères. En fait, la réflexion commande de s’arrêter sur le statut de l’être humain et des autres animaux. Nous devons prendre en compte le questionnement sur les limites. Dans le manuel destiné aux représentants du public, nous lisons ceci :


    Tous les animaux ont une valeur intrinsèque, une complexité remarquable, une dignité inhérente, et font l’objet d’une préoccupation morale ; collaborer afin d’en arriver à des solutions pratiques et constructives aux questions liées au bien-être animal ; promouvoir une relation plus équilibrée et plus responsable entre les humains et les animaux dans notre société59.


    À l’heure des oppositions marquées entre spécisme et antispécisme60, entre alimentation carnée et véganisme, entre reconnaissance de sexes distincts et théories du genre, comment s’accorder sur une légitimité de l’utilisation d’animaux pour la recherche ? Cette question demeure pertinente. Prétendre au respect de la dignité animale en assumant notre préoccupation morale envers eux comme envers nous-mêmes ne suppose-t-il pas un examen sérieux ?


    Entre l’éléphant et l’hippocampéléphantocamélos, il faut nous choisir. Refuser de le faire, comme invectivait Cyrano : « Ce serait un peu court, jeune homme, et on pourra dire encore bien des choses en somme ! »


  

  

    
      
    


    Au pays des aveugles, les taupes sont reines


    Le travail en comité d’éthique exige de la modestie et la reconnaissance de cécités partielles. Les aveugles de la fable n’ont d’autre choix que de l’admettre. Leur condition oblige à cette prise de conscience. Pourtant, malgré l’évidence de leur handicap, ils n’échappent pas à la tentation de ramener à leur seul point de vue personnel l’exercice du jugement. Ils ont besoin de toucher pour voir, mais ils ne voient pas le biais de leur compréhension. Le tout leur échappe.


    Il faut accorder toute son importance à cette remarque. D’une certaine manière, nos aveugles indiens sont victimes d’une double cécité. Ils reconnaissent celle liée à leur privation physique. Ils ne se rendent pas compte de celle assimilant le tout de l’éléphant à la partie qu’ils touchent du doigt. En vertu de cette dernière, ils ne voient pas qu’ils ne voient pas. N’en est-il pas de même pour nous en tant que membres d’un comité de protection des animaux ? De manière spontanée, nous reconnaissons nos limites. Nous acceptons sans difficulté de ne pas tout savoir. Le vétérinaire offre des explications pertinentes, les chercheurs justifient adéquatement leurs besoins, le représentant de l’institution présente clairement les contraintes et les avantages liés à l’encadrement des choses, etc. Chacun est admis dans son domaine de compétence, nous y consentons d’emblée, et les réunions se déroulent sur cette base avérée.


    Ce respect des expertises est de bonne convenance. Mais il ne suffit pas à assurer l’émergence probante de l’intelligence fédérative. La leçon de la fable suggère une autre carence. Il y a quelque chose de plus fondamental à cultiver. Une réunion de comité de protection des animaux peut bien ressembler à n’importe quelle autre, ce qui s’y joue n’est pas nécessairement de même portée. Par-delà les apparences, où l’on perçoit les similitudes de surface, le discernement collectif n’opère pas obligatoirement. Ce n’est pas tout de consentir à la politesse de circonstance, encore faut-il le faire en étant conscients de notre propension à envisager le monde par le prisme déformant de nos approches parcellaires. Cette lucidité partagée est seule garante de décisions éclairées au bénéfice du bien-être animal. Nous y reviendrons plus loin. Nous accorderons toute son importance à l’esprit de synthèse d’une part, et au droit de dissensus d’autre part.


    Comment se saisir de la modestie et tabler sur elle ? Comment accepter de renoncer à soi pour être disponible au bien de l’autre ? Tout est là, et c’est plus facile à dire qu’à être ! Ici, j’avoue, il n’y a pas de recette, pas de modèle prêt-à-penser, pas de raccourci à suggérer. Mais s’il y a une leçon à tirer de cette présentation de la « double cécité », à rapprocher de la « double ignorance » platonicienne, c’est qu’un aveugle averti se porte mieux ! Être informés d’un risque encouru par notre situation nous place dans une position avantageuse, car nous redoublons de prudence.


    Sur cette base, sur le questionnement qu’elle peut provoquer, il est possible de cultiver une manière d’être déstabilisante certes, mais vraiment bénéfique tant pour autrui que pour soi-même. Alors, le rythme de la tortue nous convie. Il faut lire, réfléchir, converser sur ces questions très fondamentales. Ce n’est pas une perte de temps, mais bien un investissement en vue d’une vie meilleure. Pour résumer le programme en une formule décisive et chère à Platon : « Il faut aller à la vérité de toute son âme. »


    « Oui, c’est bien joli, mais ça manque de réalisme. Après tout, la formule des comités de protection des animaux fonctionne plutôt bien. Soyons sérieux, il est déjà difficile de recruter des gens pour siéger à ces comités, il ne faudrait pas ajouter à leur tâche un pensum en plus ! Ne tombons pas dans une sorte d’idéalisme naïf. Qui veut faire l’ange fait souvent la bête ! Alourdir une démarche fondée sur la générosité de ses participants ne fait-il pas courir un risque inutile ? Allez savoir ! Et puis, entre nous, il n’est pas question de chercher la vérité dans ce type d’opération. Nous voulons une décision fondée sur le vraisemblable et adaptée aux circonstances du moment. Alors, soyons honnêtes, faisons de notre mieux et voilà tout ! » Ces objections, toutes légitimes en apparence, ne sont-elles pas le genre de carottes qui fait saliver le lièvre en nous ?


    Je persiste et je signe. Il n’est pas question de tâche supplémentaire, mais d’une hygiène de vie à privilégier. Cela fera toute la différence entre décider à l’aveuglette et réunir les meilleures conditions de la décision. Dans l’ancienne version du guide destiné aux représentants du public, on pouvait lire : « Le ou les représentants du public doivent avoir les compétences nécessaires et être confortables [sic] pour soulever des questions sur l’utilisation éthiquement acceptable des animaux ; toutefois, ces derniers ne doivent pas avoir un discours perturbateur ou récalcitrant… »


    Il est intéressant et instructif qu’on ait décidé de supprimer cette mise en garde. Peut-être trouvait-on son contenu gênant ? Mais les enjeux, au-delà des mots, conservent toute leur pertinence. Le souci de soulever les questions dépend de notre liberté de parole et du courage de l’exercer. Il dépend aussi de la prévention d’esprits perturbateurs ou récalcitrants, susceptibles de plomber le climat et de décourager la prise de parole. C’est dire implicitement qu’on appelle tous les participants à des positions éthiques et politiques partagées, évitant trop d’antagonismes. Or, la question ici est de savoir au nom de quoi nous partageons les mêmes idées sur le respect de notre grande famille animale. Qu’est-ce qui fonde nos positions ? Les justifications du moment invoquent le bon sens dans le progrès. Elles carburent à l’évolution des mentalités abolissant les frontières et menant à toujours plus d’inclusion. Soit ! Mais en tout cela, il faut garder le devoir de réserve et la dynamique de l’esprit critique. À défaut, nous restons aveugles, prisonniers du confort illusoire de nouvelles idées reçues, changeantes certes, mais pas nécessairement pour le mieux.


    La diversité des approches et le statut varié des membres d’un comité peuvent provoquer l’intimidation. Je me souviens d’un chercheur dont le curriculum vitae offrait une feuille de route extrêmement impressionnante. Il faisait volontiers étalage de son parcours professionnel. Cela intimidait les autres et les dissuadait d’intervenir. Il était habile à parler. Il savait utiliser son expertise pour manipuler et arriver à ses fins. Il était persuadé d’avoir raison, convaincu de l’autorité de son jugement scientifique. On peut dire qu’il témoignait manifestement d’un esprit perturbateur. Dans les faits, cela a pris une bonne dose de courage pour l’affronter, démasquer ses embrouilles et le pousser dans ses derniers retranchements. Dans cette affaire, on observait divers malaises. Il y a eu celui du vétérinaire, contenant sa rage devant l’inconsistance de l’argumentaire du chercheur ; celui du représentant de l’entreprise, ne sachant pas trop où donner de la tête, tiraillé entre ses divers intérêts ; celui des autres membres, plutôt tétanisés par le fait des tensions provoquées par les protagonistes d’avant-scène. À l’issue de la réunion, grâce aux questions posées et aux critiques des approches comme des demandes, le projet proposé a été rejeté. Le chercheur a été sévèrement blâmé et il a même été remercié de ses services quelques semaines après. Entre-temps, devant le risque d’un déni de responsabilité de la part de l’entreprise, le vétérinaire avait démissionné. Voilà un dénouement rocambolesque ! Pourtant, au total, le respect du bien-être animal a eu gain de cause.


    Il s’agit d’un cas de figure peu commun, on en convient. Mais comme toute forme aux accents caricaturaux, la grosseur du trait permet souvent d’apprécier le moins perceptible dans l’ordinaire des choses. Ici, par l’art du questionnement méthodique et grâce à un sens moral conséquent, on garantit, in fine, le bien des bêtes et des hommes. Plus qu’une question de caractère, il faut une solide culture générale acquise en amont pour arriver à un tel résultat. C’est ce qui donne la force tranquille nécessaire à l’exercice fécond du discernement dans le feu de l’action. C’est vrai dans les grands comme dans les petits débats.


    En évoquant cette histoire, il ne saurait être question de moralisme à la petite semaine. On n’accuse ni n’excuse personne. Mais on relèvera la marque d’états d’esprit bien différents. Il y a celui présentant une assurance autosuffisante et intransigeante contre celui offrant la reconnaissance de l’insuffisance, qualité de l’aveugle conscient de sa cécité. Un tel esprit est réceptif à faire œuvre commune pour chercher le vrai de toute son âme.


    Ainsi, au royaume des aveugles, les taupes sont reines. Elles voient mal, certes, mais mieux que ceux qui croient voir en ne voyant rien !


  

  

    
      
    


    Cibler les perspectives : entre girafe et autruche


    Reprenons la réflexion sur les conditions propices à l’intelligence fédérative et poussons-la plus avant. Chaque comité d’éthique doit compter sur la présence d’un leader apte à diriger les discussions et à produire des synthèses pertinentes. Selon la composition recommandée par le CCPA, il revient au coordonnateur et/ou au président d’assumer ce rôle. Par-delà les contraintes inhérentes aux mandats de la fonction, il s’agit de mettre en valeur les aptitudes naturelles comme les qualités requises à assumer.


    Personne n’est maître des circonstances. Ainsi, le talent naturel de leader n’est pas nécessairement celui de la personne exerçant la fonction. En être conscient suscite l’indulgence et la reconnaissance à la faveur du partage des tâches. Cela dit, la capacité de bien coordonner les avis et d’en extraire les éléments communs repose sur des perspectives à ne jamais perdre de vue. Il faut éviter le regard hautain de la girafe ou celui dissimulé de l’autruche.


    J’identifie ici des revers de médailles. Le leadership au sein d’un comité exige un esprit de synthèse dont l’efficience dépend de la hauteur de vue à déployer au cœur des discussions. Il faut prendre du recul. Comme la girafe, notre tête doit s’élever au-dessus de la mêlée. Il faut cependant éviter le danger de trop s’en éloigner et de donner des signes de suffisance. Ne répugnons-nous pas tous aux attitudes de « collet monté » ? À trop vouloir faire la girafe, on finit par s’éloigner des considérations circonstancielles, sollicitées par l’exercice du travail en comité. On perd sa tête dans les nuages et on ne voit plus la complexité ni la nuance des problématiques en jeu.


    D’un autre côté, à trop vouloir se fondre dans cette mêlée au point de ne jamais déranger les autres, on prive le comité de l’exercice délibératif. Comme l’autruche voulant protéger sa progéniture, on garde la tête dans le sable. De la sorte, nous embrouillons aussi la vue des enjeux. Mais cette fois, c’est en raison d’une crainte. C’est une peur de s’affirmer, celle d’être exposé au jugement des autres. L’attitude de l’autruche est stérile. Elle paralyse le travail du comité. Si tous avaient la tête dans le sable, vous imaginez la scène ? Il n’y aurait plus de communication véritable, plus de recul sur les situations à discerner. Il est facile de succomber aux charmes de l’évitement par peur de perdre la face. Mais en cédant à cette affectivité exacerbée, on tue le sens éthique.


    Le philosophe grec Aristote proposait de viser une attitude juste et digne. Il parlait d’une voie moyenne entre l’arrogance et le trop grand souci de plaire : « Celui qui vit en ne faisant aucun cas des autres est arrogant ; celui qui vit en ne faisant cas que d’autrui ou aussi en se soumettant à tous est trop soucieux de plaire61… » Un bon coordonnateur est quelque part entre ces deux extrêmes.


    Il s’agit là d’une évidence, penserez-vous ? Peut-être, mais entre l’excès et le manque, il me semble que l’attitude caractérisant l’accommodement affectif est plus subtile et sournoise. Entre le cou qui dépasse et celui qui s’enfouit, la dissimulation ne l’emporte-t-elle pas sur l’exposition ?


    Un bon leader n’est ni arrogant ni complaisant. Il sait plier le cou, il sait le relever. Il est protecteur comme l’autruche en étant toujours à l’écoute. Il est avisé comme la girafe en restant le gardien des conditions assurant le meilleur dans les décisions à prendre. Dans la savane du débat éthique, l’équilibre est assuré par la cohabitation distinguée entre les girafes et les autruches. Mais c’est à la girafe de veiller sur tous en voyant venir de loin les dangers. Elle sera, au sein des comités à coordonner, un atout avéré.


  

  

    
      
    


    Prière de respecter la « tête de mule » !


    Les mules, c’est bien connu, sont entêtées. Cela apparaît comme un vilain défaut, et pour le moins, c’est contrariant. Mais on peut aussi y percevoir la marque de la ténacité, voire de la pugnacité. On dit de ces animaux hybrides qu’ils ont le regard doux. Les mules flairent le danger, et leur obstination à s’opposer au mouvement est parfois gage de prudence. Bête de somme adaptée au transport de lourdes charges, particulièrement en région montagneuse, la mule sait se braquer pour avertir de périls imminents. Ainsi, elle anticipe des situations risquées pour la sécurité de l’expédition. Sans que l’on comprenne sur le coup, elle saura protéger de menaces dont on prendra la mesure seulement plus tard. En définitive, l’important aura été d’éviter le pire.


    La dernière recommandation à adopter pour mieux travailler en comités, tout en favorisant l’émancipation de l’intelligence fédérative, concerne le respect du droit des mules ! En fait, il s’agit d’assurer le recours inaliénable à la possibilité du dissensus et à sa traçabilité. On se méfiera de la tentation de considérer le consensus décisionnel comme un impératif obligé. Il est normal de tendre au consensus, mais malsain d’en faire une condition sine qua non au bon déroulement de la délibération éthique. Contrairement au monde juridique, où un jury est tenu de rendre des décisions unanimes, l’environnement éthique doit garder une porte constamment ouverte à l’expression de la dissidence.


    Un jury est composé de jurés dont on souhaite la plus grande impartialité possible. En théorie, ils n’ont d’autre intérêt que celui de décider du sort de l’inculpé, avec qui ils n’ont aucun lien présumé. Leur travail est défini par le cadre strict de la loi, dont on ne conteste pas la légitimité et dont les codes sont précis. Ainsi, leur mandat est net. Chacun doit déterminer si la preuve présentée est « recevable hors de tout doute62 raisonnable », selon l’expression consacrée. Si les jurés n’y parviennent pas, ils reconnaîtront leur incapacité à le faire et rendront un verdict de non-culpabilité. De plus, leurs délibérations se font toujours à huis clos et aucune trace n’en est laissée. À la fin du processus, le président du jury sera invité à communiquer la décision au tribunal63.


    Le comité d’éthique pour sa part se compose de membres aux intérêts variés. Même si leur objectif global reste le bien-être des animaux, il n’en demeure pas moins que leurs liens particuliers envers la recherche elle-même, ou l’organisation la soutenant, influencent le processus délibératif. Cette diversité d’intérêt n’est pas un mal en soi, comme nous l’avons déjà reconnu. Cependant, l’influence des préférences, plus marquée sans l’encadrement juridique, reste un facteur important à ne jamais perdre de vue. Et puis, le référentiel éthique, tout en respectant les lois en vigueur, est éminemment plus complexe et nécessite une plus grande souplesse d’adaptation. C’est pourquoi les efforts visant la mise à profit de l’intelligence fédérative sont menacés par la logique du consentement consensuel, comme l’a bien fait voir Christophe Pacific :


    … nous pouvons avancer que le consentement est loin de produire de la justice ou de la morale. Poussé dans ses sombres retranchements, le consentement peut exprimer une inversion de la norme qui tente de fonder une éthique nouvelle. C’est en fait de la mort de l’éthique qu’il s’agit. Ce n’est plus inverser la norme, mais l’abolir. Rallier les lois de la nature n’est pas le telos de l’humanité. Ce serait accepter l’aliénation première, celle dont l’animal ne peut s’affranchir. Ce serait renoncer à la chance que nous n’avons pas complètement exploitée : celle de résister ! Le consentement est plus facilement librement soumis à une quelconque forme d’autorité, qu’elle soit naturelle ou sociale, que libre et éclairé64.


    Il s’agit donc de maintenir un environnement éthique en comité de protection des animaux, conçu sur le mode de ce que j’appellerai un fair space. Voyons-y un lieu où chaque membre demeure libre d’exprimer sa dissidence jusqu’à la toute fin du processus décisionnel. Celle-ci sera respectée au point d’en colliger l’essentiel de son justificatif. Ainsi, les décisions sont rendues, validées et entérinées sans exiger l’adhésion de tous.


    Cela est primordial. Nous évoluons ici dans les sphères du monde de la contingence, où les problèmes rencontrés relèvent du probable et sont toujours objets de remise en question. Les raisonnements et les argumentaires développés, tout en étant rigoureux, ne sauraient se réclamer des conclusions contraignantes des sciences exactes. C’est pourquoi on gagnera à préserver l’intégrité décisionnelle65 des membres. Elle est une porte ouverte à la résistance contre le risque omniprésent de l’influence par conformité66.


    À la menace du conformisme s’ajoute celle du légalisme éthique. Qu’est-ce à dire ? On semble perdre souvent de vue que la justice n’est jamais réductible au droit institué. Si c’est un devoir général de respecter la loi, être juste ne se confond pas en tout et pour tout avec cela. L’histoire a révélé des situations où les lois peuvent être injustes et les droits iniques. C’est pourquoi il ne sied pas de confondre la loi juridique et l’éthique. Pourtant, n’avons-nous pas le réflexe de nous réfugier sous le dais protecteur d’un légalisme de convenance ? En tout cas, c’est tentant et commode d’y souscrire. Cela confirme le bien-être du comité lui-même et relègue sournoisement celui des animaux au second plan.


    De nos jours, il est jugé ethically correct de suspendre nos positions personnelles au profit d’une attitude sécurisante servant les intérêts de la loi en vigueur. Invoquant une déontologie responsable, on sape la dynamique de la discussion éthique. Ce faisant, on court le risque du légalisme. Ne réduit-on pas la complexité de la délibération éthique à une forme de judiciarisation simpliste ? Restons prudents, la question se pose et mérite d’être entendue.


    Pour toutes ces raisons, le respect de la tête de mule est une bonne chose. Le droit irrépressible au dissensus devrait être une condition sine qua non au bon fonctionnement des comités de protections des animaux comme de tout comité d’éthique en général. En poussant un peu plus loin la comparaison avec le droit, je songe à ce qui se passe dans les instances supérieures. Si, pour les procès, on exige l’unanimité de la part des jurés, il n’en va pas de même du côté des juges de la Cour suprême. Ceux-ci se penchent sur les aspects fondamentaux du droit et ils décident à majorité simple les interprétations des lois existantes. On connaît même la répartition des votes, elle est communiquée au grand public. La Cour suprême n’est pas un comité de protection des animaux, mais elle assure la protection des droits et des lois. Sa forme de fonctionnement est ce qui se rapproche le plus de celle des comités d’éthique.


  

  

    
      
    


    Le bestiaire éthique


    On situe au deuxième siècle de notre ère l’origine du bestiaire comme genre littéraire. Le Physiologos, ou bestiaire des bestiaires, aurait été écrit en Égypte par un auteur inconnu. Le texte ne nous est jamais parvenu dans son intégralité, mais on en a récolté suffisamment de bribes pour comprendre ce qu’il devait être. Il mettait en scène des animaux réels ou imaginaires. Il se composait de fables ou d’historiettes destinées à transmettre des règles morales à partir des traits caractéristiques tirés de la vie des bêtes.


    Je ne suis pas fabuliste, je vous épargnerai donc le pénible exercice de me suivre dans la lecture laborieuse d’une prose dont je ne maîtrise pas les codes. En lieu et place, je résumerai, à la suite, l’essentiel des points présentés dans les chapitres précédents. Je le fais en suggérant simplement le titre potentiel de fables à construire. Il s’agit en fait d’offrir une référence de mémoire aux conseils fédérateurs du travail en comité d’éthique. Gardons en tête :


    

      	

        la sagesse de l’éléphant, ou la tentative de respecter le réel, contre les représentations chimériques ;


      


      	

        la clairvoyance de la taupe, ou la culture d’une modestie adaptée aux exercices délibératifs complexes ;


      


      	

        la magnanimité de la girafe, ou l’art de la coordination bienveillante ;


      


      	

        la pugnacité de la mule, ou l’inaliénable droit au dissensus.


      


    


    La morale de cette affaire n’est certainement pas d’établir une check-list dont on se félicitera d’avoir coché les éléments ! Il s’agit plutôt de chemins à emprunter en les sachant balisés. Ce ne sont pas des impératifs catégoriques, mais des viae ethicae destinées à orienter nos actions sans rien imposer. Chez les philosophes du Moyen Âge, la via (la route) est une proposition s’opposant au commandement (imperium). C’était comme dire : « Voici l’itinéraire profitable ; rien ne t’oblige à le prendre, mais ce serait bien d’essayer. » À la fin, on n’a pas le sentiment d’avoir tout bien coché. À la fin, on a le sentiment d’avoir fait bon voyage, en bonne compagnie, avec la conviction de participer au bien de tous ! C’est valable pour le bonheur des moutons, des bergers et de tout ce qui concourt à l’équilibre de nos environnements variés.


    Je me permets d’ajouter, en annexe, un tableau destiné à soutenir les efforts de celles et de ceux impliqués dans l’évaluation de projets de recherche où le bien-être animal est concerné. J’espère qu’on le jugera utile. Pour le moins, il permettra d’apprécier l’actualisation des critères éthiques développés par Russel et Burch.


  

  

    
      
    


    Contre la philosophie du porc


    Quelques mois avant le séjour en Chine du CCPA en septembre 2008, Liu Xiaobo était arrêté. Il fut condamné à une lourde peine de prison. On lui a décerné le prix Nobel de la paix en 2010. Comme il était toujours incarcéré le jour de la réception du prix, celui-ci a été placé sur une chaise vide, geste symbolique à plusieurs égards ! L’homme est mort en détention des suites d’un cancer féroce dont on aurait négligé le traitement adéquat.


    Qui était cette personne singulière ? Liu Xiaobo est trop peu connu de nous. Cet intellectuel engagé a accompagné les étudiants manifestant sur la place Tiananmen en 1989. Survivant de la nuit fatidique du 3 au 4 juin, Liu Xiaobo a toujours milité par la suite au nom des morts sacrifiés cette nuit-là. On l’a, à juste titre, appelé le Soljenitsyne chinois. Comme ce dernier, il a tout mis en œuvre pour dénoncer l’idéologie d’un régime brimant les libertés des femmes et des hommes de sa nation. Dans sa lutte, à l’instar de l’auteur de L’archipel du Goulag, il a été le gardien des périls séculaires contre la cohésion et la liberté de toute communauté politique qui se respecte. Il a dénoncé un régime criminogène prenant appui sur ce qu’il a qualifié de « philosophie du porc », expression qui forme le titre de son célèbre livre67.


    Sa critique repose sur une réflexion décrivant trois menaces au bien-être civique : le mensonge consenti, la mémoire altérée et la morale délaissée. Liu Xiaobo a dénoncé les abus de pouvoir d’un régime totalitaire, il l’a fait au péril de sa vie et au service du bien commun. Le jour où j’ai marché sur la tristement célèbre place Tiananmen, aucune trace, aucune empreinte de ces événements historiques68 n’étaient visibles !


    À partir de son histoire, je propose une disposition propice à favoriser le travail en comité d’éthique. Elle relève du respect des compétences au sein de l’équipe. Elle implique de reconnaître la nature de cette expertise et ses limites associées, et aussi d’assumer une part de la compétence d’autrui et de la conjuguer à la nôtre. Ainsi, on comprend facilement la nécessité, pour les membres étrangers aux qualifications scientifiques, de consentir à comprendre un peu la terminologie employée en recherche. On s’attend à tout le moins à trouver chez eux une ouverture dans ce sens.


    Pour être en mesure de servir la cause animale dans ce contexte spécifique, on doit assurer une mise à niveau des savoirs impliqués. Je propose, pour ma part, un pas du côté de la philosophie politique. Je voudrais m’appliquer à suggérer des pistes de réflexion aptes à saisir les enjeux éthique et politique affectant les rapports entre l’être humain et les autres animaux. Il s’agit de proposer des balises critiques de certaines opinions devenues folles ! Dans cette voie, jeter un regard sur notre activité en reprenant les éléments réflexifs fournis par Liu Xiaobo me semble pertinent.


    En démocratie libérale, les menaces décrites par le philosophe chinois à l’égard du régime politique de l’empire du Milieu sont avérées. En un sens, elles sont peut-être beaucoup plus sournoises. Nous courons toujours le risque de nous mentir à nous-mêmes, de négliger un discernement circonspect des institutions nous ayant façonnés et d’abandonner nos responsabilités citoyennes au profit d’un hédonisme délétère. Dans les dictatures, les tyrans sont les porcs désignés. Mais en démocratie, nous sommes peut-être une armée de porcelets asservis les uns aux autres ? En tout cas, permettez-moi d’agir ici en lanceur d’alerte contre l’apathie citoyenne.


    Je vous entends penser : « Mais où nous entraîne-t-il dans sa galère ? Quel rapport avec la fonction de membre d’un comité de protection des animaux ? C’est bien joli, les leçons d’histoire sur les heurts du communisme chinois, mais tout de même ! N’est-ce pas comme décider de passer par Pékin pour rejoindre Montréal à partir de Québec ? Ne s’agit-il pas d’un détour totalement démesuré et donc parfaitement inutile ? »


    Si l’on demeure prisonnier de l’efficacité urgente, il n’y a rien à redire. Mais faisons comme si nous prenions notre temps et donnons-nous des outils pour profiter et intégrer un peu de la compétence philosophique. Considérons les trois menaces identifiées par Xiaobo et dignes d’une attention minutieuse de notre part. Envisageons-les à l’égard de nos communautés politiques à la manière du canari placé dans les mines de charbon au 19e siècle. Le petit oiseau servait de sentinelle garante de la santé des mineurs. Ainsi, tout signe de défaillance physique du petit animal, très sensible aux émanations toxiques indétectables par l’être humain, prévenait les travailleurs de l’imminence du danger pour leur santé69.


    Les déclinaisons actuelles de notre rapport à la vérité au risque du mensonge public, de notre rapport à la mémoire collective menacée de falsification et de notre rapport à la morale mise en péril par un moralisme intransigeant ne constituent-elles pas des écueils à prendre au sérieux ? Je pense que oui. Il me vient alors en tête le mot de Paul Auster : « La démocratie ne va pas de soi. Il faut se battre pour elle chaque jour, sinon nous risquons de la perdre. » C’est vrai de nous, citoyens démocrates, et ce l’est nécessairement de nous, membres de comités de protection des animaux !


  

  
    
  


  Pour une éthique du canari70


  Comment se présente chez nous la problématique de la bataille à mener pour la sauvegarde de la démocratie ? Comment ce combat se traduit-il dans l’exercice du discernement à la faveur du bien-être animal ? Le pont à jeter entre ces deux rives repose sur l’examen constant du métabolisme du canari démocratique. Il s’agit ici de reprendre les menaces identifiées précédemment et de nous en servir comme instrument de dépistage de possibles dérives politiques actuelles. Ces déviations affectent la vie citoyenne et aussi les agents du soin aux animaux.


  

    Le mensonge


    Nous ne nous livrons pas à une chasse aux sorcières dont le but serait d’identifier les grands menteurs publics de notre époque. Je propose plutôt de fournir quelques indices laissant soupçonner la présence d’une machination dont nous sommes peut-être autant les agents que les victimes. À mon avis, il y a lieu de s’interroger sur la probité publique à l’égard de ce qui doit être admis comme vrai et raisonnable. Je désigne ainsi le « socialement convenu » ou le « politiquement correct », traductions libres du politically correct dans la culture anglophone. On y inclut aussi le rôle des fake news, que les Français traduisent par « infox », suggérant l’idée d’une information à la toxicité incorporée.


    Cette mentalité met à mal le rapport entre vérité et réalité. Nous risquons, plus que jamais, de confondre les éléphants avec les hippocampéléphantocamélos au nom d’une sorte de bien-pensance relayant la méprise par ses fake news assorties. Il faut saisir l’articulation de cette dynamique71. Bien entendu, les hurluberlus s’acharnant à contredire la rotondité de la terre ou niant les horreurs de la Shoah sont faciles à débusquer. On les voit aisément comme passeurs de fake news. Mais quand il s’agit de la représentation publique du rapport aux animaux, il faut rester prudent. On court le risque de mal apprécier des idées dont la critique est altérée par le prêt-à-penser du moment. En conséquence, nous pouvons être dupes de théories où les faits et les valeurs ne sont plus distingués. Nous y adhérons dans une sorte d’impression favorable universelle, car vaguement consentie par tout un chacun. On peut voir un symptôme de cette confusion dans la tentation de faire une règle générale à partir de phénomènes exceptionnels.


    Par exemple, le canari s’étouffe quand on suggère d’effacer les limites naturelles de la différenciation sexuelle sur la base des rares cas d’hermaphrodisme affectant notre espèce. Le canari est sur le point de s’évanouir quand nous légalisons l’euthanasie ou le suicide assisté en fonction des cas rarissimes de souffrances réfractaires intraitables en fin de vie. Il agonise quand nous amenuisons, au nom de l’antispécisme, notre détermination exceptionnelle à user de la raison, à exercer la liberté, à assumer des responsabilités et à cultiver des liens humains jusqu’à l’amour et l’amitié. On aura beau bricoler des fantasmagories plus délirantes les unes que les autres, on peut s’accuser d’être tueurs en série de poulets à chair, mais on ne peut ni ne pourra pas inviter des poulets à témoigner au procès, encore moins compter sur l’un d’eux en qualité de procureur de la couronne72 !


    Notre différence exceptionnelle n’est-elle pas reléguée au statut de donnée négligeable ? Le risque de dévalorisation systématique nous conduit au banc des condamnés sans autre forme de procès. Alors, contre l’épithète péjorative de spécisme, je préfère parler d’humanisme lucide et responsable à l’égard des autres animaux. La lucidité et la responsabilité sont des attributs exclusivement humains, donc propres à notre seule espèce. Se positionner contre cela devient de l’antihumanisme, une désignation plus juste, mais moins glamour, que l’antispécisme !


    La mise en garde de bon aloi est d’exercer une méfiance à l’égard du retournement logique faisant de l’exception une confirmation de la règle. En définitive, le péril idéologique d’une tyrannie instaurée par les démocrates eux-mêmes repose sur la dictature de la singularité. Soit elle est consacrée comme référence pour l’instauration de nouvelles règles générales, soit elle est banalisée jusqu’à être pratiquement déniée. Peut-être le démocrate contemporain se ment-il à lui-même quand il se prétend maître et possesseur de l’animalité au mépris des autres animaux, ou encore lorsqu’il en vient au mépris de lui-même à l’avantage exagéré des autres  animaux ? La juste appréciation du vrai doit se trouver au carrefour de ces positions extrêmes.


  

  

    La mémoire


    On définit habituellement la vérité comme la qualité de ce qui est conforme au réel. Elle implique ainsi de cultiver la mémoire. À l’opposé d’un héritage mémoriel conséquent, le jeu d’omission, de falsification ou de reconfiguration de l’histoire peut être un agent délétère à la vie politique. Aucune tyrannie ne s’est imposée ni n’a perduré sans miser sur la recomposition des marqueurs historiques. On y va même jusqu’à l’effacement systémique des repères. De l’Antiquité à nos jours, les manipulateurs ont compris cela et ils ont l’un après l’autre rivalisé d’ingéniosité. De Jérôme Savonarole et son bûcher des vanités sur la place de La Seigneurie à Florence, à Adolf Hitler avec le triste autodafé de la place Bebel, on pourrait citer moult exemples. Des œuvres de fiction comme Le meilleur des mondes, Fahrenheit 451 ou 1984 soulignent, à leur manière, les affres de la mémoire tronquée, mère de la servilité populaire73.


    Bien entendu, le devoir de mémoire est un exercice complexe en lui-même. Il contribue cependant à l’essor de la vie sociale, mais il se bute à de nombreux obstacles, dont le plus évident concerne des pièges de l’imagination et de l’interprétation. Si toute science historique s’acharne constamment à rétablir les faits, c’est bien parce qu’actualiser le souvenir n’échappe pas aux influences subjectives de l’historien. Nos récits ne sont jamais neutres, ils portent la trace de nos préférences et de nos références. Les mêmes événements relatés par un souverainiste ou par un fédéraliste n’auront pas la même facture de récit. Il en va de même pour la présentation de l’historique configurant notre respect de la vie animale. Son décryptage ne sera pas le même selon que le décrypteur est végane ou fervent partisan de l’alimentation carnée. Par exemple, le véganisme suggère une vision de l’histoire de la cohabitation entre les hommes et les autres  animaux caractérisée par l’exploitation. Ce mouvement s’inscrit dans un devoir de réparation, d’où l’impératif de ne pas manger de viande ni même de consommer aucun produit dérivé.


    Est-ce à dire que toutes les interprétations s’équivalent ? Certaines seront affirmées, d’autres récusées. Mais il y aura toujours péril en la demeure si nous renonçons à en discuter honnêtement, si nous abdiquons à faire la part des choses.


    Être sensible à cela est primordial, car un démocrate averti en vaut deux ! Cela aide à mieux assumer nos fonctions dans les comités de protection des animaux. Comment, direz-vous ? Il ne faut pas perdre de vue la nécessité de faire les choses pour les bonnes raisons. Jeter un regard rétrospectif sur l’histoire des idées n’est pas à la portée de tous. Mais nous pouvons tous demeurer prudents à l’égard des idées promues par de nouvelles formes d’idéologie. On doit se prémunir constamment contre les pressions inopportunes. Je pense à celles induisant des culpabilités par moralisme ou à celles conduisant à des insensibilités par cupidité. Concrètement, il me semble indispensable de résister aux opinions niant toute légitimité du recours aux animaux utilisés en recherche et de se garder des justificatifs lapidaires abusant de ce recours aux seuls motifs pécuniaires.


    L’origine étymologique du mot « histoire » concorde avec celle du mot « enquête ». Tout historien est donc un enquêteur, un limier sur la piste des interprétations à favoriser pour comprendre l’actuel. Les méthodes d’investigation tablent sur le discernement de la crédibilité dissipant la crédulité. Cela implique toujours le choix des autorités dignes de confiance. Il n’existe pas de solution miracle ; j’ai toujours dit à mes étudiants que l’apprentissage implique de choisir un maître. On pourra le contredire et le dépasser, mais on ne parvient à rien sans cette soumission volontaire au départ. C’est vrai des professeurs comme des livres. Ici, tout n’est pas équivalent, même si, on doit l’avouer, ce choix est soumis à bien des contingences échappant à notre contrôle.


    Je termine ce point par un exemple dont je laisse au lecteur intéressé le soin d’un exercice de validation et de crédibilité. Il s’agit d’explorer les trames historiques distinguant le végétarisme et le véganisme. Ce ne sont pas des manières de vivre équivalentes, mais peut-on dire que l’une soit plus pertinente, voire moins idéologique que l’autre, et pourquoi ? Pour mener l’enquête menant à une réponse crédible, il faut être attentif à deux choses essentielles : identifier les marqueurs de longévité de la position et respecter les conjonctures sociales et politiques justifiant des métamorphoses, en ayant soin de ne pas tout balayer a posteriori. Les avantages du végétarisme seraient-ils plus ancrés dans l’histoire et s’adapteraient-ils mieux aux changements culturels successifs, ou est-ce la position contraire avec le véganisme qui l’emporte ? À vous de le dire, peut-être ?


    Le canari éthique, en matière de traçabilité des repères de mémoire, réagit aux indices de pérennité avérée et au respect des contextes d’époque, sans céder à la tentation de réinterprétation par le prisme de l’actuel. Il s’agit là d’une hygiène citoyenne, dont les Alexandre Soljenitsyne et Liu Xiaobo de ce monde ne sauraient nous décourager !


  

  

    La morale


    Parler de morale sans paraître moraliste est un défi de taille. Éthique et morale sont devenues distinctes, même si, originellement, il s’agit de traductions grecque et latine de la même chose. Il y a pléthore de théories éthiques de nos jours, et je n’entrerai pas ici dans une étude de ce qui peut bien les distinguer. Simplement, je rappellerai une dimension essentielle. L’éthique est la partie de la philosophie dont la pratique concerne l’agir humain. On fait de l’éthique pour justifier des choix à privilégier, à exécuter et à assumer. On fait de l’éthique pour agir et non seulement pour réfléchir. Il y a un côté spéculatif à considérer, mais il aboutit à servir des actions singulières. On peut agir sans jamais réfléchir, on peut réfléchir sans jamais agir, mais la position éthique est nécessairement d’agir en ayant eu soin de préparer cela par une réflexion préalable, adaptée aux circonstances prévisibles.


    Cette adaptation à l’éthique animale jongle avec deux propositions irréconciliables : la poursuite du bien contre la morale de l’intérêt et la question  anthropologique contre son déni antispéciste. Pour le dire plus simplement : d’une part, on doit définir le bien à poursuivre et ne jamais le réduire à la seule logique de l’intérêt ; d’autre part, on ne saurait occulter la question très fondamentale de la condition humaine et de sa nature vis-à-vis de la détermination des choix justes à poser. La réduction utilitariste et le désaveu anthropologique sont les alertes au dysfonctionnement éthique. Le canari étouffe !


    Liu Xiaobo, dans sa Philosophie du porc, dénonçait avec véhémence les dangers politiques et éthiques de l’utilitarisme déshumanisé : « La médiocrité de la primauté de l’intérêt nous a pénétrés jusqu’à la moelle, et la ligne de démarcation entre le juste et le mal a été brouillée par l’avidité commune74. » On excusera son ton acerbe en raison de la dénonciation urgente des corruptions d’un régime totalitaire. On retiendra cependant la leçon de fond dont on aura la sagesse de faire nôtre le propos. J’ajoute, en plus de la médiocrité causée par l’avidité commune, celle engendrée par une tendance irrésistible à l’égalitarisme. J’y vois un facteur aggravant notre embrouillage collectif au sein de nos démocraties libérales. Cette idée d’un nivellement égalitaire tous azimuts, si elle procède de bonnes intentions, constitue une menace à la recherche du bien commun. On doit trouver ce qui convient en propre aux chiens, aux chats comme à leurs maîtres !


    Mieux comprendre notre situation politique est une façon d’insuffler un peu d’air dans la mine et de permettre ainsi au canari de chanter à nouveau. Il s’agit en fait de ne pas céder aux tendances morales à la mode, avec leur moralisme assorti. Respecter et prendre soin d’autrui, incluant les autres animaux, exige de prendre soin de soi-même. On ne peut donner ce que, d’une certaine manière, on ne possède pas déjà. Entre un regard présomptueux sur soi-même ou celui menant au dénigrement de soi, le juste est à la croisée du chemin. Il importe de le comprendre, il est nécessaire de le cultiver.


    Dans les cercles de discussions sur les bonnes pratiques animales, on émet l’idée d’ajouter un quatrième R aux trois déjà existants. On suggère le « respect » en plus du « remplacement », de la « réduction » et du « raffinement » déjà en place. Pour ma part, j’y vois l’expression d’un besoin et une tentative de combler un manque. Le besoin est celui d’une recherche de fondement. En effet, le « respect » ne se présente pas comme un simple critère de plus ajouté à la liste des marqueurs balisant les bonnes pratiques, mais il suggère le besoin de les justifier. La tentative est alors de suggérer, à travers la notion de « respect », une qualité fondatrice, sorte de valeur globale sous-jacente aux trois autres R. J’en veux pour preuve le fait que les notions de remplacement, de réduction et de raffinement sont adaptables à un jugement opératoire avec des cibles à atteindre. Il ne me semble pas y voir la même chose pour la notion de respect, dont la compréhension réfère davantage à une conception de la dignité animale et aux raisons de la fonder. Le R du respect, suggéré ici, est à ranger du côté des trois M, dont je me suis employé à poser la pertinence. Ce R se révèle comme un concept philosophique plutôt qu’une balise éthique à utiliser sur le terrain. J’y discerne une idée fondamentale reliant la recherche du bien-être animal et celle du bien commun par la voie philosophique.


    À la table du comité de protection des animaux, où siègent des représentants aux compétences variées, nous souhaitons favoriser une meilleure intelligence fédérative. Mes réflexions sur l’éthique du canari visent à établir un partage d’outils indispensables à l’exercice critique au sein des comités. Pour résumer, mon but est de dénoncer des situations pouvant étouffer la délibération éthique dans nos démocraties libérales. Le canari éthique nous met en garde contre la tyrannie de l’exception, contre l’abdication du devoir de mémoire, contre une morale déshumanisée.


    Le discernement éthique est une médiation entre les raisons de choisir et l’action à exécuter. Aussi, je me permettrai une suggestion de lecture. Il s’agit du livre De la démocratie en Amérique, particulièrement le tome II, d’Alexis de Tocqueville75. Cet ouvrage est indispensable pour mettre en perspective la manière de nous gouverner nous-mêmes en temps démocratiques. La délibération morale étant une modération entre l’abstraction et l’action, je vous laisse découvrir la suggestion originale de ce grand penseur avec son concept de « l’intérêt bien entendu76 ». Cette idée adaptée à la poursuite du bien commun offre une option modérée à considérer dans les circonstances contemporaines.


    Tout cela profite au bien-être des canaris et au bonheur des mineurs que nous sommes !


  

  

    
      
    


    Le dieu des mouches !


    Toute la problématique du statut de l’être humain est au cœur d’une compréhension adéquate de la cause animale. C’est la question anthropologique, pour bien la nommer. Engager une démarche sérieuse pour cerner le sujet s’appuie, comme l’avait fait le philosophe Jean-Baptiste Vico77 au 18e siècle, sur le constat de notre rapport pérenne à l’amour, à la mort et au divin. En effet, trois coutumes persistantes l’attestent. Depuis les premières formes de vie tribale jusqu’à nos aménagements en sociétés civiles complexes, on relève la trace de rites célébrant les mariages et les funérailles. Or, ces rites sont la manifestation du désir de nous positionner à l’égard du divin en incorporant deux composantes essentielles caractérisant notre humanité. Nous sommes conscients de notre mortalité et nous voulons assurer notre survie en soignant les liens nous unissant. Nous aspirons à l’immortalité, tout en réalisant la condition tragique de notre finitude. En cela, nous nous distinguons radicalement en tant qu’espèce de toutes les autres espèces animales.


    Pour redire les choses de la manière dont on les a présentées au chapitre précédent, « nous vivons, depuis toujours, coincés entre les bêtes et les dieux ». Nous sommes des êtres en tension, et cela est peut-être le ressort de notre adaptabilité comme de notre ingéniosité à être ce que nous sommes. Nier ou ne pas assumer cette tension serait une cause déterminante des maux dont nous sommes responsables. Ne voit-on pas apparaître ici un point sensible où le bât blesse ?


    Contre la tentation de nier cette situation anthropologique, il suffit d’évoquer l’actualité. Nos sociétés laïques contemporaines, ayant, à juste titre, séparé le politique du religieux, n’ont pas pour autant évacué la tension. J’en veux pour preuve la recherche constante d’accommodements religieux, l’aménagement de lois favorisant la pratique de l’euthanasie ou encore les pressions sociales diverses à reconnaître des formes nouvelles de relations amoureuses. Le temps passe, les modalités changent, mais la tension engendrée par la conscience de la fin de la vie, juxtaposée au désir de vivre sans fin, demeure.


    Nietzsche a proclamé : « Dieu est mort », mais avec le recul, force est de constater qu’Il n’a jamais été enterré ! Tout porte à penser qu’il ne le sera jamais. Appréhender le divin pour saisir l’humain reste une voie pertinente à emprunter pour assurer l’harmonie des convivialités animalières. Or, si notre ancrage à l’égard de la question théologique apparaît comme indéniable, notre situation actuelle n’imprime-t-elle pas une tendance lourde à l’occulter ?


    En tout cas, en respectant la tension tout en cherchant les meilleures conditions du bien-être animal, ne convient-il pas d’assumer une part de réflexion théologique ? A contrario, la dignité animale, fondée sur une promiscuité des espèces, trace deux voies périlleuses : soit le chemin d’une sorte de zoomorphisme78 où l’on s’autoassimile à la grande famille animale au point de s’y perdre complètement, soit la route de l’anthropomorphisme, où l’on divinise les autres animaux au point d’en faire des êtres à notre image et ressemblance, mais en mieux. Dans les deux cas, un mouvement similaire se dessine consistant à abolir nos différences et à supprimer la tension. Cela est formulé avec justesse par Pierre Manent : « L’homme ne se cherche plus dans l’approche du divin, il se reconnaît et s’éprouve dans la proximité avec l’animal. Prenant conscience de participer à peu près également avec les autres animaux à une nature qui embrasse tous les êtres, il évite de mépriser comme de glorifier son être, et peut ainsi en jouir selon sa condition79. »


     Mais encore, zoomorphisme et anthropomorphisme sont des risques à éviter : la recherche d’une voie d’équilibre reconnaissant les différences, sans les exagérer, représente toujours un défi à relever et non un acquis à conserver. Depuis Montaigne, les sociétés occidentales se reconnaissent à travers une vie à la douceur consentie. Cependant, un des effets pervers de cela est l’abolition de la tension. Si, par le passé, nous avons clairement cédé à une fâcheuse tendance à la glorification exacerbée, il est légitime d’observer désormais un glissement vers l’inverse. Le fait est que, si nous avons la possibilité d’échapper à notre condition d’être métaphysique, il n’est pas pour autant profitable de le faire. Pour le moins, il n’est jamais opportun d’annihiler l’antagonisme présent en nous.


    Pas question ici de refaire l’histoire philosophique des idées théologiques, mais simplement de suggérer au lecteur de considérer l’interpellation à l’exploration de ces idées. Au bénéfice de l’exercice, je suggère deux lectures intéressantes à faire en parallèle : Antigone de Sophocle80 et Les mouches de Jean-Paul Sartre. La seconde est une forme de réplique à la première. Sartre fait de Dieu un fantasme inventé pour nous maintenir dans la culpabilité des remords. Ceux-ci sont figurés dans sa pièce de théâtre sous les traits de dégoûtantes mouches à viande. La morale était de nous affranchir du divin pour libérer l’humain. Mais à l’usure, on peut se demander si l’opération n’a pas plutôt échoué. À bien des égards, la culpabilité s’est maintenue, ne faisant que se déplacer. Le rejet d’un moralisme aliénant a peut-être muté en rejet du sujet moral lui-même. L’humain n’en est-il pas arrivé à jeter un regard dégoûtant sur lui-même ? Nous serions-nous métamorphosés en mouches à nos propres yeux ? La question mérite d’être posée.


  

  

    
      
    


    Pour une société protectrice du ciron ?


    Je vous fais une confidence. Jeune professeur de philosophie, préparant une leçon sur la pensée de Blaise Pascal, j’ai confondu le ciron avec un citron. Lisant « ciron », j’ai cru à la faute de frappe. Il manquait le t pour « citron » ! S’interrogeant sur la place de l’homme dans la nature, Pascal suggère que nous ne sommes rien à l’égard de l’infiniment grand, alors que nous faisons figure de géants par rapport à l’infiniment petit, dont le ciron est une représentation exemplaire. Même si nous sommes tout de même relativement imposants en face du citron, cela a peu à voir par comparaison avec le ciron ! Bon d’accord, faute avouée est à moitié pardonnée.


    Mais qu’est-ce qu’un ciron au juste ? Je l’ignorais à l’époque, même si j’étais déjà friand de mimolette81. Le ciron est un acarien, presque invisible à l’œil nu. Au temps de Pascal, un peu avant la mise au point de microscopes performants, cet arachnide était considéré comme le plus petit animal connu. La référence, adaptée au propos de l’auteur des Pensées, s’imposait d’elle-même.


    L’intérêt de parler des cirons après s’être penché sur les mouches est de visiter brièvement le regard pascalien porté sur la condition humaine. Pascal, à la fois grand homme de science et homme à la foi intense, a donné à la réflexion anthropologique une marque empreinte de modernité. Il a parlé de nous et de la tension qui nous habite en s’inspirant de la physique. En effet, il définit notre être comme un rien qui est tout ou comme un tout qui n’est rien. Pour lui, nous sommes positionnés à la jonction entre deux infinis, et la potentialité d’en être conscient fait de nous des animaux d’exception.


    Pascal traduit la tension sous les représentations du vertige et de la contemplation. En face de l’infiniment grand des mondes interstellaires ou de l’abîme incommensurable se dérobant sous nos pieds, notre être vacille. Aux limites de la perception des colonies de cirons, il projetait des espaces aux perspectives tout aussi infinies que celles anticipées au-delà des systèmes planétaires connus. Nous n’en sommes pas le centre, car dans l’infinité de mondes qui s’étirent, il ne peut jamais y avoir de milieu. Nous sommes fragiles et forts à la fois, nous sommes forts de nos fragilités assumées, nous sommes des « roseaux pensants82 ». Variation sur un thème connu, notre noblesse réside dans l’activité de la pensée, notre grandeur est corrélative à notre empreinte noétique sur le monde.


    Bon, je bifurque légèrement et je propose une interrogation saugrenue. Notre gigantisme à l’égard du ciron excuse-t-il le fait de l’écraser ? Des textes hindous comme le poème du Mahâbhârata fixent comme principe de « s’abstenir de blesser » tout être vivant. Cette culture considère que « toutes les vies sont interdépendantes et donc se doivent un mutuel respect, une mutuelle assistance ». S’inscrivant dans le prolongement de cette tradition, les sages hindous prônent la préservation de toute vie animale. Selon eux, tuer un être vivant va à l’encontre de la dévotion.


    Dans certaines formes de monachisme oriental, des moines s’interdisent de sortir de leur monastère à des périodes diverses afin de limiter l’impact sur la vie et la mort des insectes. Ils sont adeptes du jaïnisme, une religion minoritaire en Inde, mais qui est connue grâce à Satish Kumar, l’un de ses représentants les plus illustres83. Il semble y avoir un dieu pour les mouches et les cirons, finalement.


    Je ne me lance pas ici dans une dissertation portant sur l’inventaire exhaustif des raisons justifiant les postures d’un mode de vie jaïn. Je souhaite seulement partager une inquiétude. Comment éviter la création d’une sorte de macédoine de repères culturels empruntés ici et là sans être en mesure de faire la part des choses ? On peut difficilement être opposé à l’idée générale de respecter le vivant sous toutes ses formes, mais envisager de rester chez soi pour ne pas piétiner les fourmis est incompatible avec notre mode de vie occidental. Alors, s’il est pertinent de se remettre en question, il est périlleux de le faire sans être solidement ancré dans la connaissance et l’appréciation de nos origines.


    L’inclusion, concept si tendance à l’heure actuelle, n’a de sens que s’il rime avec incorporation. Incorporer, c’est adjoindre à un corps déjà existant. Ce n’est pas engendrer un amas de composantes diverses formant un agrégat inconsistant. Il ne faut jamais perdre de vue le respect de la constitution de l’hôte à l’heure de procéder à toute adjonction.


    Nous l’avons déjà dit : siéger à la table du comité de protection des animaux réunit des compétences diverses. Mais pour que la complémentarité s’exprime vraiment, elle sous-entend une forme d’adhésion à la culture qui l’a vue naître. Ce doit être sans complaisance certes, mais sans dénigrement de sa généalogie.


    En fin de compte, je m’interroge sur la pertinence de créer une société protectrice des cirons. Devons-nous percevoir comme une exploitation de l’espèce le fait d’imposer aux cirons la colonisation de nos fromages, dont la mimolette ? Personnellement, je pense que non. Et vous ?


  

  

    
      
    


    Splendides insectes


    J’ai une suggestion de lecture à faire aux amis des bêtes, dont je suis. Sans hésiter, je vous convie à parcourir le chef-d’œuvre de la littérature animalière que sont Souvenirs entomologiques de Jean-Henri Fabre (1823-1915). Ce grand naturaliste, précurseur de la pensée écologique, a magistralement produit une œuvre alliant science rigoureuse et littérature inspirée. Le biologiste Jean Rostand a saisi le génie de l’entomologiste ainsi : « … ce grand savant pense en philosophe, voit en artiste, sent et s’exprime en poète. » Victor Hugo lui-même l’a surnommé « l’homère des insectes ». Ce n’est pas peu dire ! On lit la somme impressionnante de ses travaux minutieux d’entomologiste à la manière d’un roman. Il y a de l’émotion et des intrigues. On est emporté par le souffle de la passion. C’est une expérience que je vous souhaite de faire.


    Où vais-je nous entraîner avec cette invitation ? Je veux attirer l’attention sur les rapports possibles entre l’esthétique et l’éthique, entre la belle apparence et les mœurs. Je souhaite explorer la possibilité de jeter des ponts entre la science et la beauté. C’est une très vaste entreprise dont le présent ouvrage ne saurait s’acquitter, mais il m’apparaît opportun de fournir des pistes valables permettant de voir sous un autre jour le monde animal et son écosystème.


    Depuis l’avènement de la sociologie moderne, et en grande partie grâce à l’influence de Max Weber (1864-1920), un de ses illustres instigateurs, on a consacré une opposition tranchée entre les faits et les valeurs. On a introduit la notion de neutralité axiologique. Comme pour les sciences expérimentales existantes, il s’agissait de repousser la tentation de contaminer la recherche d’objectivité de la connaissance par des jugements subjectifs, trop teintés d’anthropomorphisme. C’était une bonne intention au départ, mais elle a produit une coupure parfaitement étanche entre le monde des faits et celui des valeurs. La voie ainsi tracée, l’essor des sciences humaines telles que nous les connaissons aujourd’hui, se dessinait. Après la volonté de Francis Bacon de faire de nous les maîtres et les possesseurs de la nature, nous assumerions désormais d’être maîtres et possesseurs des choses humaines et sociales. Nous contrôlerions l’individu comme sa collectivité, et cela allait s’étendre à tout le monde animal.


    On me pardonnera, en prenant appui sur l’expérience de Fabre, de ramener un peu de porosité dans cet univers où les cloisons ne respirent plus. Si, d’un point de vue méthodologique, la distinction entre le factuel et le normatif s’entend, la complexité du monde réel ne peut s’y réduire. En fait, la dissociation n’est jamais totale. Je n’irai pas plus loin dans des considérations strictement épistémologiques, mais je constate qu’un fossé s’est creusé au point de pratiquement nier tout lien possible entre le monde des idées morales et esthétiques, tout ancrage d’un tel lien dans la réalité. Je ne parle pas ici d’un idéalisme à la Platon, qui restait tout de même connecté avec l’univers tangible, mais bien d’un subjectivisme systémique où tout est envisagé à l’aune des perceptions et des ressentis individuels.


    Un petit survol de l’histoire de l’art illustre ce phénomène. Dans l’Antiquité, les beaux-arts avaient comme objectif d’imiter la nature. C’était la référence fixant la norme de l’excellence en matière d’esthétique. Le beau et le convenable s’exprimaient dans un réalisme dont on évaluait la valeur en fonction de la concordance. Cette vision, passablement discréditée à notre époque, souffre de la remise en question de l’idée de nature elle-même et de son rôle de référence objective. Du bout de notre spectre actuel, nous envisageons le jugement esthétique comme un acte résolument subjectif. Il n’y a pas nécessairement d’intention à espérer de la part de l’artiste produisant son œuvre. Nous sommes totalement libres du sens que nous donnons à l’appréciation. La question est de savoir désormais si certains codes subsistent par-delà l’effacement des ancrages anciens.


    « Des goûts et des couleurs, on ne discute pas ! » Tel est le leitmotiv de la sagesse populaire traduisant ce que je viens de décrire. C’est une injonction sans appel, nous n’avons pas à remettre en question les préférences de quiconque. Soit, mais qu’en est-il des raisons expliquant nos préférences et nos choix ? Il me semble que la question est encore pertinente. Nos goûts ne concernent que nous, mais il faut bien reconnaître que l’aptitude à exprimer le goût et les préférences est un trait commun. En quête de quelques indicateurs ou repères signifiants, je suggère quelques pistes. Il s’agit de la sensibilité universelle à la symétrie, à la proportion et à la simplicité. Ces critères relèvent en quelque sorte de la métacognition. Ils sont sous-jacents à nos appréciations esthétiques, voire éthiques, sans contraindre de manière catégorique. Il faut envisager leur statut à la manière du rôle d’interdits à l’égard du jugement moral. L’aversion universelle à l’égard de l’inceste peut être reconnue et connue de tous, mais rien n’oblige un individu à y adhérer et à agir en refusant de le pratiquer. C’est bien pourquoi le pouvoir civil a largement tendance à légiférer dans le sens du respect des interdits fondamentaux comme l’inceste, l’homicide ou le vol, par exemple. De plus, par l’instauration de peines assorties aux actes contrevenants, on admet le pouvoir effectif des individus à s’en affranchir.


    Notre rapport à l’esthétique s’inscrit un peu dans la même logique. On peut affirmer sans ambages que l’insecte est laid, que nous ne l’aimons pas, qu’il ne nous inspire pas grand-chose. Rien ne nous contraint à lui reconnaître une quelconque beauté. Mais si notre appréciation personnelle est en porte-à-faux avec celle d’autres observateurs, on verra que la présence de symétrie dans les formes, de proportions et de la simplicité de l’ensemble en relation avec les fonctions impliquées donnent les raisons valables d’une appréciation universelle des insectes. En d’autres mots, nous pouvons clamer que notre jugement individuel est souverain, mais ce n’est pas pour autant qu’on invalide la présence des signes et d’un possible dialogue menant au discernement d’une esthétique de référence, par-delà l’esthétique de préférence. À cette enseigne, Jean-Henri Fabre a souvent répété que la connaissance de la finalité suscitait l’admiration et révélait la beauté des insectes. On trouve beau l’insecte quand on comprend à quoi servent ses mandibules, ses antennes proéminentes ou ses appendices parfois démesurés. Fabre a qualifié de « merveilleux vrai84 » cet étonnement devant la nature et le sentiment esthétique qu’il suscite.


    La dynamique d’ordre esthétique s’exprime de la même manière dans l’ordre éthique. On parle alors de valeur de référence ou de valeur de préférence. Le jugement éthique subit le même traitement que celui décrit en matière esthétique : « Des conceptions du bien et du mal, on ne discute plus vraiment ! » En fait, nous ne cherchons plus à établir la conversation sur la pertinence de distinguer le bien commun balisant nos choix individuels. Cette notion philosophique de « bien commun » est aussi discréditée. Elle est remplacée par le concept opératoire d’« intérêt général ».


    Sans entrer dans les détails, disons que cette acception supprime la légitimité de poser des repères normatifs pré-politiques. La recherche de l’intérêt général nous en dispense, car elle s’ajuste à la satisfaction des besoins immédiats de la société en fonction des circonstances. Ainsi, il est d’intérêt général de mettre en place des mesures favorisant le bien-être optimum des animaux. C’est un intérêt bien entendu et partagé par les gens de notre époque. Mais est-ce un bien commun ? Peut-être, mais pour le savoir, il faudrait examiner les choses sous l’angle de raisons échappant au temps et à l’époque. De plus, il y a fort à parier que cela conduirait à un accord quant aux conclusions pratiques. À mon humble avis, l’intuition selon laquelle les formes du jugement convergent dans une même direction est discernée suffisante et décisive. C’est le ressort de l’utilitarisme en éthique.


    En ce sens, il n’y a pas lieu d’entretenir le débat, de tenter de faire des nuances. Nous ne sommes plus tenus de réfléchir en amont. Cela nous contraindrait à faire des distinctions qui dépassent nos visées pragmatiques, et dont nous ne voulons plus nous embarrasser. Si le résultat est le même – à savoir qu’il faut mettre en place des mesures concrètes respectant le bien-être –, pourquoi chercher plus loin ? Le hic est qu’en raisonnant de cette façon, nous évacuons systématiquement la gratuité. L’intérêt immédiat l’emporte sur une réflexion où la contemplation précède l’action. En vertu d’une quête mettant à profit une créativité adaptative dont il y a lieu de se réjouir, nous occultons la part essentielle des ancrages justifiant nos choix.


    En mon jeune temps [écrivait Fabre], dans les livres de quatre sous, on nous enseignait que l’homme est un animal raisonnable ; aujourd’hui, dans de savants volumes, on nous démontre que la raison humaine n’est qu’un degré plus élevé sur une échelle dont la base descend jusque dans les bas-fonds de l’animalité.[…] Cela commence par zéro dans la glaire d’une cellule, et cela s’élève jusqu’au puissant cerveau d’un Newton85.


    Peu importe la source, le livre à quatre sous ou le bouquin savant, la question sera toujours de nous appliquer à utiliser la puissance de nos cerveaux de façon raisonnable et humaine.


    Dans la recherche visant à nous doter des meilleurs outils au service du discernement en éthique animale, on cultivera la fécondité d’une culture réunissant les sciences, les lettres et les beaux-arts. C’est la fréquentation des insectes par Jean-Henri Fabre qui nous l’apprend. C’est ce que j’appelle de mes vœux !


  

  

    
      
    


    La raie de Chardin


    Pour boucler la boucle de notre périple au pays de l’éthique animale, je propose une visite au musée du Louvre. N’est-ce pas une bonne idée de terminer ainsi ? Je nous convie à contempler une toile fort impressionnante. Il s’agit d’une nature morte. Elle a été réalisée par un des grands maîtres du 18e siècle, le peintre Jean Siméon Chardin (1699-1779). Il nous plonge dans une scène de cuisine. Sur une table sont disposés divers éléments. Du côté droit, notre œil aperçoit des objets inanimés. Il y a un pot à eau, un chaudron, une fiole, un couteau, une nappe, une écumoire et une poêle à frire. Sur le côté gauche, les aliments sont à l’honneur. Il y a des huîtres, du poisson frais, des poireaux. Élément détonnant sur les mollusques amoncelés, un chat aux poils hérissés se dresse et menace. Son regard acerbe pointe en notre direction. C’est le seul être vivant dans la composition du tableau. Derrière cette avant-scène singulière, accrochée au mur, pend une raie à la surface ventrale partiellement éviscérée. C’est le point de mire au centre de la toile.


    La représentation est saisissante, car la raie révèle des traits singulièrement humains. La position naturelle de ses yeux et de sa bouche, son ventre meurtri, la blancheur crayeuse de son corps donnent l’impression d’être en face d’un spectre. On est saisi de stupeur. On est fasciné par la puissance symbolique. Elle capte notre attention et le chat est relégué au second plan. Elle est morte. Elle est immobile, mais sa présence s’impose. Son cadavre est livré à notre bon vouloir. Qu’avez-vous fait de moi ? Qu’allez-vous faire de moi ? Alors, que nous dit-elle ? Que dit-elle de nous ?


    Le philosophe Denis Diderot aimait beaucoup cette peinture. Il y percevait ce qu’il a conceptualisé comme la « beauté réelle des choses86 ». Même si, encore une fois, « des goûts et des couleurs nous ne discutons pas », Diderot plaidait pour une sorte de « beau essentiel » échappant au relativisme radical. Ainsi, La raie de Chardin exerce sa fascination par son ancrage dans le réel via la vision de l’artiste. L’œuvre devient un véhicule privilégié de notre rapport au monde et, en l’occurrence ici, à l’animalité. Comment ne pas faire de rapprochement avec l’idée de « merveilleux vrai » développée par Jean-Henri Fabre quelques années plus tard ?


    Alors, profitons de l’effet miroir. Au terme de nos tentatives de ruminations touchant différents aspects de l’éthique animale, nous sommes invariablement ramenés à considérer notre situation anthropologique. Qui sommes-nous à travers notre rapport aux animaux ?


    « Ne sommes-nous que des profiteurs sans foi ni loi ? » interroge le regard livide de la raie. Et comment interpréter l’attitude hostile du chat ? Il nous regarde en ennemi. Il semble dire : « Nous, poissons, mollusques et chats, amis des hommes, vraiment ? » Mais ce chat n’est-il pas tout simplement agressif devant celui ou ceux s’approchant du comptoir de cuisine ? N’est-ce pas la réaction normale d’un prédateur affolé à la vue d’un autre ? Il aime le poisson, il a faim et il rage à l’idée d’être privé de son casse-croûte. Le cuisinier est l’ennemi. Il est plus fort et le chat le sait, mais l’instinct s’insurge et revendique : « Vous ne passerez pas ! » nous indique-t-il à crocs et griffes déployés.


    En réfléchissant et en jonglant avec les interprétations multiples offertes à la contemplation de cette œuvre puissante, nous ne pouvons pas échapper à la remise en question de notre situation. L’intention derrière l’écriture de ce livre a été de penser notre être-au-monde à l’égard des autres animaux. Quels sont nos droits et les leurs ? Quels sont nos devoirs envers eux ? Plutôt que de nous accommoder du prêt-à-penser véhiculé par les modes du moment, plutôt que de nous contenter des influences diffusées par les réseaux sociaux, nous sommes conviés à l’exercice du sens critique.


    Il y a ici une tâche à assumer, celle du gouvernement de soi au cœur de la cité tout en respectant le cadre naturel de l’environnement. En parcourant ce drôle de bestiaire éthique, nous souhaitons raviver et entretenir la nécessité de la réflexion, qui nous oblige et nous définit. C’est le prix à payer pour assurer une cohabitation harmonieuse et pacifique entre les souris et les hommes. Il s’agit de se servir des animaux pour faire réfléchir les hommes.


    À nous de relever ce défi avec constance. Il en va de l’équilibre fragile à préserver au sein de notre maison commune. En terminant l’itinéraire entrepris par ces propos concernant la philosophie et l’éthique animale, je nous laisse avec les mots de La Fontaine. Il disait : « Je me sers des animaux pour instruire les hommes. » Avec moins de génie et moins de talent, j’ai voulu tout de même suivre cette voie. En conjuguant mon expérience de professeur de philosophie avec l’expertise acquise en œuvrant au sein du Conseil canadien de protection des animaux (CCPA), j’ai osé l’exercice.


    Venons-en à La Fontaine et à sa fable Le lion abattu par l’homme. Écoutons-le :


    

      On exposait une peinture


      Où l’artisan avait tracé


      Un lion d’immense stature


      Par un seul homme terrassé.


      Les regardants en tiraient gloire.


      Un lion en passant rabattit leur caquet.


      « Je vois bien, dit-il, qu’en effet


      On vous donne ici la victoire ;


      Mais l’ouvrier vous a déçus :


      Il avait liberté de feindre.


      Avec plus de raison nous aurions le dessus,


      Si mes confrères savaient peindre87. »


    


    À terme, en reconnaissant la sagacité du lion de la fable, cultiverons-nous la sagesse du respect de nos conditions complémentaires par-delà notre imagination ? À cette question, j’appelle de mes vœux une réponse affirmative !
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        Cliquer ici pour la version HTML du tableau.
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        50. Le milieu de la recherche ayant recours aux expérimentations utilisant des animaux représente un lieu privilégié d’illustration de ce propos, comme en témoigne la déclaration de principes de l’ordre des vétérinaires œuvrant dans ce domaine : « Les membres de l’ACMAL (Association canadienne de la médecine des animaux de laboratoire) considèrent que l’Association et chacun de ses membres ont la responsabilité de jouer un rôle dans l’élaboration de meilleures pratiques en matière de soin et d’utilisation des animaux en recherche, en enseignement, dans les tests biotechnologiques et en production ; les trois R doivent être adéquatement respectés, c’est-à-dire le remplacement des animaux lorsque l’objectif de recherche peut être atteint avec des approches n’utilisant pas des animaux, la réduction du nombre d’animaux utilisés et le raffinement des techniques et procédures (Russell & Burch, 1959). L’ACMAL approuve le principe selon lequel on doit accorder plus d’importance au soulagement de la douleur et de la détresse (raffinement) qu’à la réduction du nombre d’animaux utilisés, lorsque les trois R sont pris en considération » [en ligne]. [www.calam-acmal.org].


      


      	

        51. En fait, c’est dans l’abandon du rapport politique au divin que l’on voit exprimé le plus clairement la cause de ce type de changement de perspective. Si, comme nous l’avons déjà souligné, l’homme dès l’origine cherche à se gouverner lui-même en se mesurant aux dieux et aux bêtes, si, pour se connaître, il s’est toujours perçu comme coincé entre infini et finitude, alors la suppression du rapport au plus grand que soi entraîne forcément un recadrage et une proximité accrue avec le monde des bêtes. Qui plus est, cette situation élimine la tension inhérente au sein de la condition humaine. Un tel recadrage, la sagesse ancienne en avait envisagé les périls, comme en témoigne une remarque d’Ulysse à Gryllus à la toute fin du débat dont ils sont les protagonistes : « Fais-y attention, Gryllus : tu vas dire quelque chose de bien étrange et de bien forcé si tu laisses la raison à des êtres qui n’ont aucune notion de dieu » (Plutarque, Que les bêtes ont l’usage de la raison, IV, 10).


      


      	

        52. Plutarque, Les animaux de terre sont-ils mieux doués que les animaux de mer ?, 37.


      


      	

        53. Plutarque, Du bonheur dans la doctrine d’Épicure, 23, cf. 28 et 29.


      


      	

        54. Les Fioretti de François d’Assise, chapitre 21.


      


      	

        55. Hubert Reeves, Chroniques du ciel et de la vie, Seuil, Paris, 2005, p. 93 et 94.


      


      	

        56. Phusys en grec est à l’origine du mot « physique » en français désignant la nature, l’univers. Il est aussi lié à l’origine au mot « fœtus ».


      


      	

        57. J’introduis ici le concept d’« intelligence fédérative ». Je préfère cette expression à celle très répandue d’« intelligence collective », dont je reconnais une grande part de la valeur et des mérites. Mais il me semble que l’idée de fédérer les compétences et les efforts d’individus souscrivant librement à une entreprise commune exprime mieux la nature de l’activité. En effet, l’intelligence collective est souvent présentée comme un phénomène émergeant d’une sorte de chimie sociale à l’œuvre dans le monde animal ; on parle alors de l’intelligence collective des fourmis et des loups. Ou bien on accorde à l’expression humaine de cette forme d’intelligence une sorte de devoir ou d’obligation morale au consensus décisionnel à tout prix. Dans la première acception, on risque une interprétation trop extensive ; dans la seconde, une compréhension trop restrictive. Le lecteur jugera la pertinence ou non de cette précision à la faveur des propos avancés dans ce chapitre.


      


      	

        58. Au fil des chapitres à venir, nous allons examiner cinq postures souhaitables à cultiver pour le travail du discernement éthique. Il s’agit de phares sur une voie parsemée d’écueils. Rien n’est imposé, tout est suggéré dans le but de favoriser le travail en comité. J’indique ici les grandes lignes de ce qui attend le lecteur pour assurer la reconnaissance de ces postures. La première mesure notre aptitude à respecter la réalité. La seconde concerne la conscience de notre cécité. La troisième reconnaît le respect des compétences engagées dans le processus. La quatrième cultive un indispensable esprit de synthèse à la coordination des avis exprimés. Finalement, on doit établir un consensus unanime au sujet du droit inaliénable au dissensus et à la traçabilité de l’expression de ce droit par chacun des membres des comités.


      


      	

        59. Voir le Manuel pour les représentants du public du CCPA, p. 2, [en ligne]. [ccac.ca/Documents/Evaluation/Manuel_pour_les_representants_du_public.pdf].


      


      	

        60. Il est important de définir le spécisme et son contraire afin d’établir une distinction importante pour la suite de nos réflexions : « L’antispécisme s’oppose au spécisme (speciesism), un mot inventé en 1970 par le psychologue britannique Richard D. Ryder dans un tract imprimé à Oxford. Repris par Singer et de nombreux auteurs, il est aujourd’hui l’un des concepts fondamentaux de l’éthique animale. De la même manière que le racisme est une discrimination arbitraire selon la race et le sexisme une discrimination arbitraire selon le sexe, le spécisme est une discrimination arbitraire selon l’espèce » (Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, « L’antispécisme », dans L’éthique animale, PUF, 2015, p. 23 à 51).


      


      	

        61. Aristote, Éthique à Eudème, 1233b, 30 à 33.


      


      	

        62. La notion de doute raisonnable est centrale. Tout le travail du jury repose sur une décision binaire. Il y a doute ou il n’y a pas de doute. Cela justifie l’unanimité. Par contre, en comité d’éthique, si les décisions sont pratiques et parfois binaires, elles laissent place à des variabilités d’interprétations. Cela est causé par l’aspect moins contraignant du cadre de référence. Les codes civil ou criminel sont des référents rigides par rapport aux balises orientant le jugement éthique.


      


      	

        63. La décision unanime, la délibération à huis clos comme l’incommunicabilité des propos échangés sont des coutumes originelles du droit. Au Canada, nous avons conservé des pratiques assez collées à ces mesures. Ailleurs dans le monde, on constate plusieurs variations s’écartant plus ou moins de cela. Ainsi, en France, parce qu’on a fait de la liberté une valeur supérieure, on reconnaît, au nom d’une sorte de transparence citoyenne, le fait de rendre accessibles les conversations des jurés. De plus, le juge lui-même est membre à part entière du jury. Aux États-Unis, le juge n’est pas une partie constituante du jury, mais il exerce une influence déterminante, et le contenu des discussions est également accessible en vertu du respect de la liberté d’expression.


      


      	

        64. Christophe Pacific, Consensus/Dissensus. Principe du conflit nécessaire, Paris, Éditions de l’Harmattan, 2011, p. 53.


      


      	

        65. Je choisis de parler « d’intégrité décisionnelle » plutôt que « d’autonomie décisionnelle » pour insister sur l’aspect réflexif justifiant la posture morale impliquée dans la participation aux délibérations. Il ne s’agit pas de réclamer un droit individuel absolu à décider, mais d’assumer la responsabilité associée au privilège d’une telle licence.


      


      	

        66. Il est inquiétant d’observer, à la faveur du changement des approches politiques actuelles, une curieuse tendance. En effet, on loue facilement les mérites de la non-partisanerie parlementaire à l’heure de voter des lois aux enjeux moraux primordiaux. On invoque la maturité des élus, clamant la suspension de leur conviction politique opposée, le temps de souscrire à l’unisson aux projets de loi concernant des sujets comme l’euthanasie, ou l’abolition de repères jugés discriminatoires à l’égard de l’identité sexuelle. Or, la nature de ces sujets commande la constance du débat. Cependant, une fois les lois promulguées, on les abandonne en les jugeant obsolètes désormais.


      


      	

        67. Voici un propos marquant l’esprit de la critique formulée par Liu Xiaobo : « Nous avons besoin de pain, mais en tant qu’êtres humains, nous avons encore plus besoin de liberté. Ces hommes qui ne se résignent pas à la vie de porc, ces passionnés qui veulent encore rassembler les ressources morales de la Chine avec leur sens moral et leur courage doivent être dotés d’une noblesse innée et conserver l’espoir face à une situation presque désespérante de ruine et de morale » (Liu Xiaobo, La philosophie du porc et autres essais, Gallimard, Paris 2011, p. 177).


      


      	

        68. L’omerta sur ces événements a toujours été protégée par les autorités du régime. Seuls les Hongkongais les commémoraient. Mais cette année, ils ont été interdits de commémorer les 31 ans du massacre de la place Tiananmen dans la nuit du 3 au 4 juin 1989. C’est la première fois en 30 ans ! Et la raison évoquée est la Covid-19 ! [En ligne]. [www.journaldemontreal.com/2020/06/03/tiananmen-31-ans-apres-la-commemoration-interdite-a-hong-kong].


      


      	

        69. Au 19e siècle, alors que l’exploitation des mines de charbon était en activité, on apportait au fond des mines un canari. Lorsqu’il mourait ou s’évanouissait, les mineurs se dépêchaient de sortir de la mine afin d’éviter une explosion ou une intoxication imminente.


      


      	

        70. Le titre de ce chapitre est inspiré du livre de Margaret Somerville Le canari éthique, Montréal, Liber, 2003. Voir la recension en ligne au www.ledevoir.com/lire/40581/philosophie-le-canari-ethique.


      


      	

        71. Une bonne part des propos de cette section sont liés à la lecture du livre de Jean-François Braunstein La philosophie devenue folle, le genre, l’animal et la mort, Grasset, Paris, 2018. Je note aussi l’ouvrage d’Ariane Nicolas L’imposture antispéciste, Desclée de Brouwer, 2020. Ces lectures me semblent indispensables pour bien comprendre notre situation actuelle.


      


      	

        72. Oui, mais tous les êtres humains, objecteront certains, ne peuvent pas être procureur ! Certaines personnes n’ont jamais eu ni n’auront jamais les capacités de l’être. Les théoriciens antispécistes arguent, par une sorte d’égalitarisme lénifiant, que les différences singulières l’emportent sur les propriétés de l’espèce. Ainsi, en comparant un poulet au sommet de sa forme et un être humain invalidé par une maladie cognitive grave, on en arrive à affirmer que celui-ci n’a pas plus de capacité à exercer le droit que celui-là. Ces comparaisons entre cas envisagés dans leur singularité ne tiennent pas la route au regard de l’exercice de la raison. Elles tendent à amenuiser une dignité individuelle fondée sur l’appartenance à l’espèce elle-même. À la base de cela, il y a une méprise entre aptitude universelle (potentialité) et capacité fonctionnelle.


      


      	

        73. Nous sommes toujours exposés aux possibles dérapages idéologiques affectant la mémoire collective. J’en veux pour preuve la destruction de monuments, véritables trésors de mémoire, que l’État islamique a perpétrée dans son ignominie ! Cela s’est fait au nom de l’effacement des traces de cultures antérieures à la leur. Plus près de nous, il faut s’inquiéter de la manière avec laquelle nous déboulonnons nos statues. Il est certain qu’on a raison de critiquer les comportements, parfois odieux, de certains de nos fondateurs. Mais il faut se garder de les juger au travers du seul prisme de nos mentalités actuelles. Il faut éviter le risque d’une pudibonderie nouveau genre ayant pour effet d’éliminer la reconnaissance de bienfaits réels sur l’édification d’une société, en raison de désordres moraux dont leurs auteurs de l’époque sont taxables. On pourrait peut-être laisser les monuments en place, tout en déplorant ces désordres par un avis quelconque. En tout cas, la prudence s’impose. Un autre exemple ? Nous vivons dans un monde où les livres n’ont jamais été aussi accessibles, mais entre l’offre et la demande, qui sait si nous avons le réflexe de fréquenter les œuvres probantes assurant le devoir de mémoire ? En tout cas, il n’est pas rare de voir des bibliothèques établir certaines politiques d’élagage sur la base de la fréquence des emprunts. Dans cette foulée, on a déjà vu des classiques et des piliers de cultures occidentales se diriger vers la voie de sortie !


      


      	

        74. Liu Xiaobo, La philosophie du porc et autres essais, Gallimard, Paris 2011, p. 147.


      


      	

        75. La morale de « l’intérêt bien entendu » est une contribution philosophique au service de l’intelligence fédérative. Cette morale est présentée dans le deuxième tome de l’ouvrage d’Alexis de Tocqueville De la démocratie en Amérique, tome 2, Paris, Folio, 1981, p. 174 à 180.


      


      	

        76. L’avenue préconisée par Tocqueville nous semble plus adaptée à la lecture de la chose publique actuelle. Je vous renvoie à mon analyse dans mon livre La cigogne de Minerve. Philosophie, culture palliative et société, PUL, Québec, 2018, p. 184 et suivantes.


      


      	

        77. Cette idée a été développée dans l’œuvre de Jean-Baptiste Vico La science nouvelle (1725).


      


      	

        78. Nous parlons de zoomorphisme entendu comme une tendance lourde d’assimilation du monde humain au monde des animaux non humains.


      


      	

        79. Pierre Manent, Montaigne, la vie sans loi, Flammarion, Paris, 2014, p. 325. Nous notons ici que les mots du professeur Manent, dans leur contexte, sont liés à l’analyse de la pensée de Michel de Montaigne. L’interprétation proposée des Essais suggère de voir en Montaigne un humaniste abolissant la nécessité pour l’homme de se mesurer au divin dans le but de bien vivre. Si nous adhérons à sa pensée, nous voilà citoyens, amis des bêtes, comme elles sans souci particulier de s’extirper de la douceur de la vie ordinaire.


      


      	

        80. Cette tragédie grecque développe l’argument du respect de certains grands interdits ancrés dans la Nature et intelligible [idem] à la raison. Sophocle, contemporain de Platon, fixe les bases d’une vision hiérarchique et objective des biens donnés. Cela est distingué des aménagements culturels dont nous assurons l’établissement. Mais contrairement à la vision sartrienne, ces aménagements ne sont pas totalement subjectifs.


      


      	

        81. Un récent article démontre que le ciron auquel se réfère Pascal n’est pas le même que celui qui est utilisé dans l’affinage de la mimolette. Voir www1.montpellier.inrae.fr/CBGP/acarologia/article.php?id=4330.


      


      	

        82. « L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature, mais c’est un roseau pensant. Il ne faut pas que l’univers entier s’arme pour l’écraser ; une vapeur, une goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais quand l’univers l’écraserait, l’homme serait encore plus noble que ce qui le tue, puisqu’il sait qu’il meurt, et l’avantage que l’univers a sur lui, l’univers n’en sait rien » (Pascal, Pensées, liasses i-xv).


      


      	

        83. Je vous renvoie à cet article du journal Le monde permettant d’apprécier le rayonnement Satish Kumar en Occident : www.lemonde.fr/blog/fredericjoignot/2020/02/06/quand-un-philosophe-indien-critique-descartes-et-nos-dangereux-reves-de-liberte-et-de-dependance/.


      


      	

        84. « Le “merveilleux vrai” caractérise un étonnement face à ce qui semblait familier, une surprise provoquée par la découverte des inventions naturelles, suivie par une admiration des lois régissant la biologie et les mœurs de l’insecte » (Thibaud Martinetti, « Du “merveilleux vrai” au sublime scientifique. Poétique de la découverte dans les Souvenirs entomologiques de Jean-Henri Fabre », dans Savoirs en textes, LISAA éditeurs, p. 63, [en ligne]. [books.openedition.org/lisaa/703?lang=fr].


      


      	

        85. Jean-Henri Fabre, Souvenirs entomologiques, Robert-Laffont, collection Bouquin (tome 1), Paris, 1989, p. 404.


      


      	

        86. Sur cette question, je renvoie le lecteur à l’exposé intéressant de Pierre Léger, « La vérité esthétique de Diderot : Chardin et la “beauté réelle” des objets », dans Hypothèses, exposé de recherche, 3 mai 2017, [en ligne]. [jjctelemme.hypotheses.org/1079].


      


      	

        87. Jean de La Fontaine, Le lion abattu par l’homme, Recueil des fables de La Fontaine, livre III, 10, [en ligne]. [www.la-fontaine-ch-thierry.net/fables.htm].
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            Avant tout, réfléchir…

            Réfléchir au remplacement implique de faire l’inventaire de toute solution de rechange permettant d’éviter le recours à des animaux vivants, et avant tout d’effectuer une recherche détaillée dans la littérature scientifique pour être certain de faire bon usage de toutes les données et connaissances disponibles dans le domaine d’étude visé.

            Le chercheur, en collégialité avec son équipe et en dialogue avec les membres du comité de protection des animaux et les professionnels de la santé animale, doit justifier les choix opportuns de manière intelligible pour tous.

            Il doit montrer en quoi aucune méthode de remplacement (par exemple in vitro ou in silico) ne permettrait de mener à bien sa recherche.

            Après tout, choisir…

            Il lui incombe de démontrer la nécessité de recourir à l’utilisation d’animaux vivants.

            Il doit suggérer et justifier la ou les espèces visées.

            Il doit projeter et justifier un nombre d’individus conséquent pour assurer la validité des objectifs de recherche.

          
          	
            Avant d’agir, circonscrire…

            Une fois déterminé, selon l’état des connaissances, la nécessité du recours au modèle animal in vivo, on doit tout mettre en œuvre pour discerner le plus petit nombre d’animaux à utiliser en respectant les standards convenus pour la validité de la recherche.

            Pour assurer le meilleur discernement, on consultera au besoin des pairs indépendants. Ceux-ci pourront valider la juste mesure par rapport à la pertinence de l’espèce et au nombre suffisant des animaux utilisés.

            Pour circonscrire, projeter…

            On aura soin de porter attention à une réduction possible de recherches à venir. Il s’agit de jeter un regard prospectif sur la possibilité de réduire au minimum des études engageant des expériences similaires à celles soumises à l’attention du comité. Il s’agit d’éviter toute forme de répétitions inutiles, de tenter de bâtir de nouvelles connaissances en faisant bon usage de celles qui existent déjà. Ici aussi le regard des pairs et des professionnels de la santé animale pourra être sollicité.

          
          	
            Avant d’intervenir, revenir…

            Les conditions optimales de transport, d’hébergement et de soins à prodiguer sont-elles bien planifiées avec les professionnels de la santé animale et pourront-elles être bien mises en œuvre ?

            Le seuil des points limites, en fonction des objectifs de l’expérimentation et du bien-être animal, est-il clairement fixé ?

            Les points limites eux-mêmes sont-ils bien définis pour protéger efficacement la santé et le bien-être des animaux tout en permettant de recueillir les données nécessaires à l’étude ?

            Pendant l’intervention, réagir…

            Les animaux ne réagissent pas toujours comme prévu ; il faut être à l’affût de leurs réactions avec les professionnels de la santé animale et être prêt à changer de plan au besoin pour traiter et protéger les animaux.

            Si les animaux réagissent comme prévu, il s’agit de respecter les procédures convenues préalablement en étant attentif à :

            

              	

                être le moins invasif possible ;


              


              	

                respecter les protocoles pharmacologiques en étant aux aguets et réactif à tout signe de douleur ou de stress ;


              


              	

                être prêt à intervenir ;


              


              	

                appliquer les procédures euthanasiques selon la méthode convenue et en discernant le bon moment.


              


            

            Après l’expérimentation, optimiser et améliorer…

            Il s’agit ici de tout mettre en œuvre pour :

            

              	

                maximiser les informations récoltées, les résultats obtenus grâce à l’expérimentation ;


              


              	

                apprendre de ce qui a été fait et chercher des améliorations possibles, et du remplacement, de la réduction et du raffinement pour la suite des événements.
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Avant tout, réfléchir...

Réfléchir au remplacement
implique de faire l'inventaire
de toute solution de rechange
permettant d’éviter le recours
4 des animaux vivants, et avant
tout d'effectuer une recherche
détaillée dans la littérature scien-
tifique pour étre certain de faire
bon usage de toutes les données
et connaissances disponibles
dans le domaine d'étude visé.

Le chercheur, en collégialité avec
son équipe et en dialogue avec
les membres du comité de pro-
tection des animaux et les pro-
fessionnels de la santé animale,
doit justifier les choix opportuns
de maniere intelligible pour tous.

11 doit montrer en quoi aucune
méthode de remplacement (par
exemple in vitro ou in silico) ne
permettrait de mener a bien sa
recherche.

Apres tout, choisir...

11 lui incombe de démontrer la
nécessité de recourir a I'utilisa-
tion d'animaux vivants.

11 doit suggérer et justifier la ou
les espéces visées.
11 doit projeter et justifier un
nombre d'individus conséquent
pour assurer la validité des objec-
tifs de recherche.

Avant d’agir, circonscrire.
Une fois déterminé, selon I'état
des connaissances, la nécessité
du recours au modéle animal
in vivo, on doit tout mettre en
cuvre pour discerner le plus
petit nombre d’animaux a utili-
ser en respectant les standards
convenus pour la validité de la
recherche.

Pour assurer le meilleur dis-
cernement, on consultera au
besoin des pairs indépendants.
Ceuxci pourront valider la
juste mesure par rapport & la
pertinence de lespéce et au
nombre suffisant des animaux
utilisés.

Pour circonscrire, projeter...

On aura soin de porter atten-
tion & une réduction possible
de recherches & venir. Il s'agit
de jeter un regard prospectif
sur la possibilité de réduire au
minimum des études enga-
geant des expériences simi-
laires a celles soumises a
I'attention du comité. Il s'agit
d'éviter toute forme de répéti-
tions inutiles, de tenter de batir
de nouvelles connaissances en
faisant bon usage de celles qui
existent déja. Ici aussi le regard
des pairs et des professionnels
de la santé animale pourra étre
sollicité.

Avant d’intervenir, revenir...

Les conditions optimales de transport, d'héber-
gement et de soins & prodiguer sont-elles bien
planifiées avec les professionnels de la santé ani-
male et pourront-elles étre bien mises en ceuvre?
Le seuil des points limites, en fonction des objec-

tifs de I'expérimentation et du bien-étre animal,
est-il clairement fixé ?

Les points limites eux-mémes sont-ils bien défi-
nis pour protéger efficacement la santé et le
bien-étre des animaux tout en permettant de
recueillir les données nécessaires & I'étude?

Pendant I'intervention, réagi

Les animaux ne réagissent pas toujours comme
prévu; il faut étre a l'affit de leurs réactions avec
les professionnels de la santé animale et étre prét
& changer de plan au besoin pour traiter et pro-
téger les animaux.

Si les animaux réagissent comme prévu, il sagit
de respecter les procédures convenues préala-
blement en étant attentif &

« étre le moins invasif possible;

« respecter les protocoles pharmacologiques en
étant aux aguets et réactif a tout signe de dou-
leur ou de stress;

« étre prét & intervenir;

+ appliquer les procédures euthanasiques selon

la méthode convenue et en discernant le bon
moment.

Aprés Pexpérimentation, optimiser

et améliorer...

1l Sagit ici de tout mettre en ceuvre pour:

« maximiser les informations récoltées, les résul-
tats obtenus grice  I'expérimentation;

+ apprendre de ce qui a été fait et chercher des
améliorations possibles, et du remplacement, de

la réduction et du raffinement pour la suite des
événements.






