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			À mes grands-parents paternels.

			Peu importe que vous ayez du style, 
une réputation, ou de l’argent, si vous 
n’avez pas bon cœur, vous ne valez rien.

			Louis de Funès

		

	   

 
		
			1

			Pour raconter l’histoire de Louis de Funès, ce génie français inégalé de la comédie, il faut remonter à ses origines. Contrairement à ce que l’on peut penser, elles ne se trouvent pas dans l’Hexagone mais de l’autre côté des Pyrénées, au pays de Cervantès.

			C’est donc en Espagne que la famille de Louis de Funès est originaire. Son père, Carlos de Funès de Galarza, est né en 1871 à Séville en Andalousie. À l’âge adulte, il devient un avocat de renom dans la capitale, Madrid. C’est là qu’un jour il fait la rencontre de la belle Leonor Soto. Née en 1878, elle est la fille d’un homme politique et avocat célèbre de Madrid, maître Teolindo Soto Reguera. Homme riche et puissant, il a pour principal client la société des chemins de fer royaux. Autrement dit, c’est une poule aux œufs d’or qui lui assure depuis plusieurs années une belle fortune. C’est donc dans une famille très bourgeoise que Leonor grandit. Mais la belle développe tôt un fort tempérament. Assez rebelle dans l’âme, elle refuse catégoriquement que, le moment venu, ses parents la marient avec un promis de bonne famille comme elle, pour lequel elle n’aurait aucun sentiment amoureux. Non. Mademoiselle rêve du prince charmant, d’un poète dont elle serait folle amoureuse, et de se dévouer corps et âme pour lui. L’idéalisme romantique et charnel habite ardemment la jeune fille.

			Lorsqu’elle rencontre Carlos de Funès, c’est un coup de foudre mutuel digne des plus beaux romans qui leur tombe dessus ! Leonor s’éprend instantanément de ce jeune avocat au charisme d’acteur de théâtre. Mais bien qu’il exerce la même profession que le père de Leonor, Carlos n’en est pas tout à fait au même stade. Loin de là. Il n’en est encore qu’au début de sa carrière et peine à faire fortune. « Il faut un temps pour tout… » se dit-il. La fortune viendra avec la renommée, et la renommée viendra avec le succès dans les affaires. En attendant, il s’attelle à maîtriser les lois royales dans tous les domaines. Il faut dire aussi qu’un fort problème le handicape : ses racines andalouses ! Comme dans chaque pays, il semblerait que les gens du « Sud » écopent d’une sale réputation de fainéants et que les gens de la capitale les voient avec une certaine condescendance. Mais Carlos n’en a que faire. Il fera ses preuves à force de labeur. Il est venu à Madrid chercher la réussite et le succès, il n’en démord pas !

			En 1904, Carlos prend son courage à deux mains pour faire sa demande en mariage au père de Leonor, maître Soto Reguera. Pour le puissant avocat, il est hors de question d’accepter. Plusieurs soupirants de bonne famille rôdent autour de sa jeune fille depuis quelque temps. Ce n’est pas le pauvre jeune avocat sans le sou qui va mettre à mal ses projets. Oui… mais non ! Il oublie au passage que sa fille est éperdument amoureuse de Carlos et que c’est lui qu’elle veut épouser. Leonor ne compte pas se laisser faire et passe par toutes les stratégies pour arriver à ses fins : larmes de désespoir, hurlements de colère… tous les moyens sont bons pour tenter de faire fléchir ce père aussi obstiné qu’elle.

			Mais maître Soto Reguera est bien de son temps. Ne supportant pas l’affront de sa fille qui refuse un « bon » mariage, il prend une décision radicale. Aux grands maux, les grands remèdes… Il l’enferme à double tours dans sa chambre et la séquestre pour qu’elle ne puisse désormais plus aller flirter avec son jeune avocat. Pourtant, si celui-ci n’est pas fortuné, il ne manque pas de qualités qui contribuent à son charisme. Ayant vécu quelques mois à Paris, il parle parfaitement le français, il présente toujours bien en société et est bel homme. Pour Leonor, ce sera Carlos ou rien. Alors avec l’élu de son cœur, la belle organise un plan qui a de quoi faire bondir son père ! Carlos et Leonor mettent au point une évasion en douce qui les amène à quitter leur pays pour rejoindre Paris. La capitale française a un parfum romantique d’amour éternel. C’est depuis la nuit des temps la ville des amoureux, le refuge des amants. Lorsque le père de Leonor comprend l’entourloupe du jeune couple, il enrage. Il lui faut du temps pour avaler ce coup tordu de sa fille, du temps pour trouver l’apaisement et retrouver la raison. Soto finit par accepter ce qui lui paraissait inacceptable il y a encore peu. Mais Leonor reste sa fille chérie, alors plutôt que devoir se priver d’elle à jamais, il préfère accepter son choix. Et pour que sa fille ne vive pas dans des conditions précaires, il lui offre la dot qu’il gardait précieusement pour le mariage grandiose qu’il s’était imaginé depuis des années. Un élan de bonté et de générosité qui ne s’oublie pas ! De plus, il verse au couple une rente mensuelle, le temps que la vie prenne forme, que Carlos trouve un métier avec un salaire décent lui permettant d’assumer son foyer. Tout est bien qui finit bien !

			Mais bien que la situation soit apaisée, et la réconciliation, scellée, Leonor et Carlos décident de ne pas rentrer à Madrid. Ils ont trouvé en Paris un lieu idéal pour faire leur vie. Là, ils logent dans un hôtel particulier de Neuilly-sur-Seine, aux portes du 16e arrondissement de la capitale. Leur premier enfant est une fille prénommée Maria, née le 20 juillet 1907. Un an plus tard, le 12 septembre 1908, leur second enfant naît. C’est un garçon, Carlos (francisé en Charles).

			Si Carlos, le désormais père, est avocat de formation et de métier, sa maîtrise des lois royales espagnoles ne lui est plus du tout utile en République française. Malheureusement, à l’époque, il n’y a pas de ponts et de procédures permettant d’exercer son métier dans un autre pays par le biais de formations rapides. Alors Carlos se résout à abandonner sa profession et envisage tout autre chose. D’ailleurs, le bonhomme a une imagination assez débordante. De tempérament fantasque, il n’a aucune barrière. Aussi surprenant que cela puisse paraître, il décide de se faire diamantaire. Or, ce n’est pas un métier qui s’improvise, loin de là ! D’autant plus que Carlos de Funès est daltonien ! Peu importe, il voit dans ce métier l’opportunité de gagner aisément sa vie pour maintenir un train de vie confortable pour son épouse et ses enfants.

			Mais Carlos, quelque peu naïf sur la nature humaine, en paie sévèrement le prix dès le début de son activité. Un jour, il se rend chez un client potentiel dans un palace parisien avec son attirail de diamantaire. L’homme joue la carte de l’hésitation, et pour cause, c’est plusieurs centaines de francs qu’il s’apprête à débourser pour acquérir les lumineux diamants de Carlos. Mais ce dernier, un peu trop malléable, propose de les lui laisser afin qu’il médite et prenne la bonne décision. Le lendemain, Carlos se présente au palace, d’humeur joyeuse à l’idée de faire une première grosse affaire dans ce nouveau milieu. Malheureusement, le client fortuné s’est enfui avec le fonds de commerce de Carlos de Funès ! Le coup, pourtant prévisible, qui précipite la chute violente de la famille de Funès, car dans ces précieux diamants se trouvait la dot de Leonor. Quant à la rente, lorsque Soto Reguera apprend que son gendre s’est stupidement fait ruiner par un étranger, il a une crise cardiaque et décède. La somme qu’il versait mensuellement à sa fille se trouve de fait diminuée avant d’être totalement asséchée. Le couple de Funès se retrouve véritablement sur la paille en quelques mois. Une catastrophe pour eux et leurs deux enfants.

			Dès lors, finie la grande vie bourgeoise dans un hôtel particulier en périphérie de Paris. Les servantes sont naturellement remerciées et la famille est contrainte de trouver un nouveau point de chute qui n’aura rien de bien reluisant. Toutefois, c’est une leçon de vie que n’oublieront jamais Louis et sa fratrie. Les enfants ont toujours eu le don de voir le bon côté de l’existence. Si cette vie rêvée s’arrête subitement, elle laisse place à d’autres choses qui seront tout aussi savoureuses.

			C’est à Bécon-les-Bruyères, un quartier ouvrier de Courbevoie, dans les Hauts-de-Seine, que la famille trouve un appartement. Bien loin de ce que le couple de Funès avait envisagé, il s’apprête à côtoyer la précarité et la pauvreté. C’est donc un deux-pièces assez sombre qui a le don de déprimer Carlos. Ce dernier ne supporte pas ce déclassement social et tombe en dépression. Il accuse le coup et culpabilise d’avoir plongé sa famille au fond du gouffre. Alors le bonhomme traîne des journées entières dans les cafés, erre comme un fantôme dans les rues en espérant trouver rapidement une solution pour regagner son standing. Mais en vain, rien ne l’inspire. Lui qui a toujours eu plein d’idées originales et une certaine audace se retrouve totalement démuni. Heureusement, il a épousé une femme de caractère qui ne compte pas laisser couler le navire familial !

			C’est elle qui porte la famille et fait front en lui insufflant une énergie enthousiaste. Haut les cœurs, elle se retrousse les manches et prend la situation à bras-le-corps. Elle a gardé un sérieux réseau de femmes riches à Neuilly-sur-Seine et compte bien l’utiliser. Dotée d’un excellent talent de comédienne (dont héritera indéniablement son fils Louis), elle flatte ces dames à outrance dans le but de faire des affaires. Ainsi, elle joue les entremetteuses entre fournisseurs de fourrures diverses et ces femmes de la mondanité du début du siècle. Au passage, elle prend une jolie commission qui permet d’assurer le minimum vital aux siens.

			Notre héros arrive dans cette période de vaches maigres où ses parents vivent au jour le jour, le 31 juillet 1914, alors que le monde est à l’aube de la Première Guerre mondiale. Ce n’est pas le moment idéal pour venir au monde, mais le petit Louis saura s’adapter à toutes les épreuves de son temps et garder une ténacité exemplaire et inspirante pour aller au bout de ses aspirations.

			La Première Guerre ne pouvait pas plus mal tomber. Pour le couple de Funès, elle résonne comme le point d’orgue d’une longue période de déchéance. Mais étrangement, alors que l’horizon n’a jamais été aussi sombre, Carlos y trouve une nouvelle impulsion. Lui qui est empêtré dans une dépression depuis des mois se relève doucement. De nationalité espagnole, il est naturellement exempté de prendre les armes et de se rendre sur le front pour le compte de la France. Ses enfants ne seront pas injustement privés de leur père. Carlos voit dans la guerre une opportunité de retrouver la santé financière. Sachant toute la misère qui va s’abattre d’ici peu sur la capitale, il envisage l’élevage de poulets. Il se dit qu’ils prendront une grande valeur dès que les troupes allemandes auront assiégé Paris, empêchant ses habitants de se ravitailler librement. Il estime qu’il peut avoir un certain monopole au milieu de ce drame. Cynique, le bonhomme. Cela manque profondément d’empathie et d’humanisme. Malheureusement pour lui et fort heureusement du reste, les troupes allemandes sont repoussées aux abords de la capitale et les célèbres taxis de la Marne anéantissent les espoirs de fortune de Carlos de Funès. La guerre fait rage dans la Marne. Beaucoup de sang coule dans les tranchées, mais Paris ne sera pas victime de pénurie.

			L’élevage de Carlos ne lui permettra pas d’en tirer le moindre centime. Il a perdu un peu d’argent et une idée qu’il croyait en or s’éteint. Il doit imaginer autre chose et se remet à errer dans les rues, comme en une longue méditation, espérant avoir l’étincelle qui le sauvera. Mais pour lui, c’est difficile moralement. Cet échec lui fait perdre sa légendaire confiance en lui qui, jadis, lui a fait enlever sa belle pour embrasser une vie romanesque dans un hôtel particulier de la capitale. Si chaque jour est une épreuve morale, Carlos met un point d’honneur à retrouver son aura d’antan. Il y va de sa dignité et de celle de sa famille. Alors, on ne sait pourquoi, lorsque la guerre se termine, que le peuple français est apeuré, que les héros du front rentrent à la maison, traumatisés à vie, Carlos revient aux pierres.

			Après avoir échoué en se faisant voler son stock de diamantaire, l’homme a une idée plus modeste. Fabriquer des fausses pierres précieuses. Rappelons que M. de Funès père est daltonien et n’a, en outre, aucune vocation dans ce domaine. Mais il n’en démord pas. Alors pour l’aider dans la fabrique de pierres, et notamment pour déterminer les couleurs, il embauche son petit garçon, Louis, âgé d’à peine cinq ans. Ce dernier l’aiguille lorsqu’il lui demande : « Ça tire vers le vert ou vers le jaune ? » Carlos se donne un sacré mal et veut bien faire. On ne peut lui reprocher ça. Il met la meilleure volonté du monde à confectionner des pierres dont il a bon espoir que la vente mette fin à la précarité de sa famille, même si pendant ce temps, Leonor, continue ses affaires de « commerçante » pour les femmes bourgeoises. Elle porte véritablement son foyer.

			Carlos ne parvient pas à gagner sa vie avec la vente de pierres précieuses. Il va d’échec en échec, ce qui a le don de le déprimer. En vérité, il regrette amèrement son métier d’avocat. C’était sa vocation, son chemin. Le changement de pays l’a contraint de l’abandonner alors qu’il était promis à un bel avenir. Paris et la France sont désormais synonymes d’échec insupportable. Alors il se promène sur les bords de Seine, mélancolique, sans aucun espoir de retrouver fortune et succès. Bien sûr, ses enfants en souffrent. Ce n’est pas une histoire financière ou de train de vie. Ils sont tristes de voir leur père en permanence dans cet état anxieux et dépressif, sans goût pour l’existence.

			« En finir définitivement avec cette vie ? » se demande Carlos. Il y songe sérieusement en secret. Alors ce qui devait arriver arriva. Comme dans un roman policier, on retrouve un matin sur les bords de la Seine le chapeau de Carlos, ses chaussures ainsi qu’une lettre justifiant l’acte irréparable qu’il a commis. Ne supportant plus les défaites, les échecs et les regards tristes ou pleins de compassion de ses enfants et de Leonor, il a fini par se résoudre à prendre la fuite éternelle. Une triste fin pour cet avocat talentueux promis à une belle gloire dans le Madrid du début du siècle…

			Leonor apprend la nouvelle et ne peut s’empêcher d’être en colère après son époux. Elle, qui l’a toujours soutenu bec et ongles et qui a cru en lui malgré les difficultés de la vie ; elle, qui n’a jamais songé une seconde à le lâcher dans la tourmente, se sent trahie. Carlos la laisse définitivement prendre les rênes de la famille, ce qu’elle a fait avec brio depuis quelques années déjà. Mais malgré son courage et sa ténacité, Leonor voyait dans la présence de son époux un réconfort important. Ce n’est désormais plus la même histoire et pour la première fois, elle baisse les bras. Elle se sent anéantie par la vie, plus en capacité de porter le foyer. Alors, naturellement, pour protéger ses enfants et se relever, Leonor décide de placer Charles et Louis dans une pension, au lycée Jules-Ferry de Coulommiers, en Seine-et-Marne.

			Louis aurait largement préféré rester dans la précarité auprès de sa maman. Durant trois longues années, il va subir l’internat. Ici, il n’est plus question d’insouciance et de légèreté. La dureté est à l’œuvre. Il en garde un souvenir abominable, une prison dans laquelle la promiscuité avec les autres enfants le dérange profondément. La rigidité des professeurs qui s’apparente quasiment à de la méchanceté gratuite. Le jeune enfant est petit et maigre, il n’a pas le gabarit pour se défendre. Alors, il utilise le subterfuge malin du rire pour s’en sortir face à ses camarades qui sont loin d’être bienveillants à son égard. Le revers de cette médaille, c’est que les professeurs ne l’entendent pas de la même oreille. Ils prennent l’humour de Louis pour une insolence grossière et cela lui coûte. De ses années de pension atroces, il se promet que le jour où il aura des enfants, il ne leur infligera jamais ça. « Mes enfants, vous ne serez jamais pensionnaires ! On se gelait l’hiver, et je n’avais que dix ans ! On ne venait jamais me voir. C’était la prison1 ! » leur dira-t-il régulièrement.

			Toutefois, entre ces murs lugubres formant la forteresse du lycée de Coulommiers, Louis fait pour la première fois l’expérience du théâtre. Il joue le rôle d’un gendarme dans la pièce Royal dindon de Luigi Bordèse. Pour autant, l’étincelle ne lui vient pas à ce moment-là. Il faut attendre plusieurs années avant qu’il épouse définitivement la comédie. Et puis, dans cette ambiance sous pression permanente, ce n’est qu’une petite parenthèse enchantée qu’il vit là, une occasion de s’évader mentalement, rien de plus. De ces trois années de véritable souffrance, Louis ne laisse rien transparaître auprès de sa mère. Il la préserve et ne se plaint jamais. Il sait ce qu’elle endure depuis longtemps et encore plus depuis la triste disparition de son père. Alors il prend sur lui, ça finira bien par passer.

			Puis vient le moment d’un coup de théâtre abracadabrantesque. Rien de bien étonnant chez les de Funès. Au détour d’une discussion avec une amie, Leonor apprend que son époux Carlos ne s’est jamais suicidé. Meurtre ? Non plus ! Pire ! Il s’est enfui en Amérique du Sud ! Ainsi, le chapeau, les chaussures et la lettre retrouvés au bord de la Seine n’étaient qu’une mise en scène subtile. En réalité, la rumeur dit qu’il a fait fortune et a retrouvé un standing confortable sous le soleil du Venezuela ! Rien que ça ! C’est la stupéfaction totale pour Leonor ! Totalement bouleversée, elle se sent trahie une nouvelle fois, à raison ! D’autant qu’elle connaît Carlos mieux que personne et qu’en y réfléchissant, cela ne l’étonne pas ! La seule chose dont elle doute, c’est sa supposée fortune. Carlos l’a plus habituée à l’échec qu’à la réussite. Ses idées géniales se sont toujours avérées catastrophiques. Pourquoi le vent aurait-il tourné pour lui de l’autre côté de l’Atlantique ? Pour Carlos, Leonor a quitté son pays, ses racines, sa famille qui lui promettait un avenir serein, dans le luxe. Elle a sacrifié tant de choses et a porté leur famille sur ses épaules pour faire face à la misère. Elle ne compte pas en rester là !

			Spontanément, elle change ses projets et ses plans. Elle court sortir ses enfants de l’enfer de Coulommiers. Pour Louis, c’est la grâce divine qu’il a attendue si longtemps ! Après avoir vécu tant d’années dans l’angoisse, le voilà soulagé et heureux de retrouver sa mère. Mais ce bonheur n’est que de courte durée. Leonor le confie aussitôt à un couple d’amis, le docteur Pouchet et son épouse, qui tiennent un refuge de nourrissons abandonnés dans la vallée de Chevreuse. « Ce médecin prétendait avoir mis au point une mixture pour faire grandir les enfants : le sirop panglandulaire. Ma grand-mère espérait que cette boisson visqueuse serait profitable à son fils, qu’elle trouvait trop petit2. »

			De son côté, elle décide de partir à la recherche de son époux. Pas question de le laisser filer la belle vie alors qu’elle évolue dans le deuil de sa (fausse) disparition, et la misère quotidienne. Elle embrasse une dernière fois ses enfants et se rend au Havre pour prendre le paquebot qui l’emmène en Amérique du Sud. Leonor ne perd pas le nord, loin de là ! Ne croyant guère à la supposée fortune qu’aurait acquise son mari, elle emporte une malle remplie de fourrures pour tenter de les vendre à la bourgeoisie vénézuélienne. On ne sait jamais ! Et puis Paris et la France ont déjà une notoriété en matière de mode et de style de vie. Le chic parisien est très vendeur dans le monde. Cela ne se dément pas cent ans plus tard…

			En Chevreuse, Louis prend du bon temps et profite enfin de sa jeune vie d’adolescent. Il fait du vélo et découvre la nature avec laquelle il tisse un premier lien important qui ne le quittera plus. Aussi, il participe à la vie du refuge. C’est une manière de combler l’absence maternelle, car son départ est un déchirement pour ce jeune homme très fusionnel avec sa mère. Alors il lui écrit inlassablement des lettres pleines de tendresse et d’amour, où il lui raconte son quotidien.

			Avril 1930,

			Ma petite Maman,

			Ici il fait un temps merveilleux. Les repas sont fort bons. Tu sais, maintenant, je donne quelquefois des biberons aux poupons et je donne tous les jours à manger à la cuillère à mon poupon préféré qui a quatorze mois. Il s’appelle Christian. Le professeur a dit qu’il était très content de moi et que je faisais des progrès en calcul. Comme cela, tu seras contente.

			Je termine en t’embrassant bien fort bien fort3.

			Après une longue traversée, Leonor arrive à Caracas, la capitale du Venezuela. Elle prend plusieurs jours pour faire des recherches et retrouver son mari. En bonne Espagnole, Leonor sait parfaitement jouer la tragédie au-delà du raisonnable. Après des hurlements de larmes à lui faire exploser les tympans, elle s’apaise et constate la situation de son époux. Comme elle le soupçonnait, il n’est pas question de fortune. Malheureusement. D’ailleurs, le connaissant, elle s’est toujours dit que si ç’avait été le cas, il ne serait pas resté dans ce pays. Bien au contraire, elle est persuadée qu’il serait rentré en France en héros pour gâter sa famille qu’il a tant déçue malgré lui. Carlos est dans un état aussi lamentable que pathétique. Lui, le salopard qui a abandonné lâchement les siens en laissant croire à un suicide, paie cher son entourloupe. Le voilà quasiment immobilisé. La tuberculose s’est emparée de lui. L’homme est honteux face à sa femme. Il touche le fond de la déchéance et n’a aucune explication à lui donner tant il est éprouvé physiquement.

			Leonor est une dure à cuire. Un tempérament tenace, une femme forte et courageuse, pétrie de valeurs. Elle ne pardonne pas à Carlos cette double trahison. Elle est néanmoins humaine. Elle refuse de le laisser s’éteindre dans la solitude et la misère, loin de ses enfants. Alors, bonne pâte qu’elle est, elle organise son retour. Et puis les liens du mariage impliquent une assistance entre époux, à laquelle Carlos a dérogé honteusement. Leonor a son honneur pour elle et ne veut pas devenir une mauvaise personne sous le coup de la souffrance. Elle tient à rester bonne, droite, en accord avec ses valeurs catholiques.

			Quelques jours plus tard, toute la famille de Funès est à nouveau réunie dans l’appartement de Courbevoie. Comme avant ? Pas vraiment… Carlos n’est plus que l’ombre de lui-même. Affaibli physiquement, incapable de grand-chose. Louis n’a pas plus d’affinités avec lui. L’absence a créé une distance, indéniablement. À vrai dire, qu’il soit là ou pas, cela ne change pas grand-chose pour les enfants qui ont appris à vivre sans lui. Entre son suicide déguisé et sa résurrection soudaine à l’autre bout du monde. Louis n’est pas dupe, même s’il ne dit rien. Il n’a aucun égard pour ce père fantasque. Par contre, le lien entre Louis et Leonor est fort comme jamais. Il admire infiniment sa maman qui a tout supporté sans se plaindre, avec dignité, et est restée forte face aux aléas de la vie.

			Côté scolarité, Louis papillonne. Garçon assez intelligent et énergique, il sait s’adapter partout où il passe, malgré tout. Il suit son frère Charles à l’école professionnelle de la fourrure sous l’impulsion de leur mère qui a toujours su gagner sa vie dans ce domaine. Leur père leur a simplement donné le meilleur conseil, et en connaissance de cause : « Évitez la joaillerie ! » Vu son vécu, ce n’est pas tombé dans l’oreille de sourds. Toutefois, la fourrure requiert un certain goût, une passion, même. C’est loin d’être le cas de Louis. Peu à l’aise avec la matière, il s’en désintéresse rapidement. Après une année scolaire rythmée au son de ses soupirs matinaux à l’heure de se rendre à l’école, il finit par se faire renvoyer l’année suivante. Plutôt que la fourrure, Louis, véritablement inapte à l’apprentissage, préfère amuser ses camarades, au grand dam de ses professeurs. Son exclusion arrive comme une évidence, presque pour lui rendre service, et soulager ses enseignants ! Néanmoins, il entre comme apprenti chez divers fourreurs de la capitale. Après tout, c’est la seule chose qu’il sache faire. Autant dire que c’est peine perdue. Il n’a pas eu le goût de l’apprentissage à l’école, et ce n’est pas la pratique chez les professionnels qui change grand-chose. Renvoyé à plusieurs reprises, il est dégoûté par ses employeurs qui le traitent de façon trop autoritaire. Des dictateurs en herbe qui exploitent leurs employés avec mépris. Ce comportement le marque durablement puisqu’il s’en moquera à l’heure de sa carrière de comédien. Une manière de prendre sa revanche et de ridiculiser ceux qui lui en ont fait baver…

			Celle que l’on surnomme Mine, la grande sœur de Louis, a bien grandi. Elle est devenue une vraie belle jeune femme pleine de charisme. À tel point que le couturier Jacques Heim l’engage comme mannequin. Mais elle a hérité du tempérament fort de sa mère. Alors il lui arrive de jouer les autoritaires avec son petit frère Louis. Un jour, alors qu’il a dix-huit ans, elle l’emmène chez la grande comédienne de l’époque Renée Saint-Cyr, sa grande amie. Louis est intimidé de rencontrer cette vedette. Mais lorsqu’il arrive dans son appartement, il déchante et comprend le pot aux roses : « Tu parles ! Je suis arrivé dans un appartement vide ! Elle n’avait pas encore emménagé. Mine m’avait amené là pour que je passe les trois cents mètres carrés de parquet à la paille de fer ! J’en ai gardé des crampes aux mollets pendant une semaine4 ! »

			Louis se rend à l’évidence : la fourrure n’est pas pour lui ! En 1933, la famille trouve logement plus décent rue de Vaugirard, à Paris. Avec plus de quatre mille mètres et traversant les 6e et 15e arrondissements, c’est la plus longue rue de la capitale. Par chance, non loin du domicile familial se trouve l’École technique de photographie et de cinéma. Ce titre ne fait pas rêver Louis qui l’a plus choisie pour sa proximité que par réelle envie. Une nouvelle fois, il n’est pas conquis par les enseignements. Alors, comme il s’ennuie à mourir, il amuse la galerie à longueur de journée, pour le plus grand bonheur de ses camarades. Si cette école a vocation à faire découvrir une part de la magie du cinéma, pas de mystère ni de miracle pour Louis, il est de nouveau exclu de l’établissement. En réalité, le jeune homme est perdu dans son orientation professionnelle. Il a eu beau toucher à plusieurs domaines, rien ne le passionne au point de s’en contenter et d’en faire métier. Alors il s’essaie à divers petits boulots : livreur, aide comptable dans une usine de textile, dessinateur industriel au sein de la carrosserie automobile Labourdette… Rien n’y fait. Soit il se fait licencier, soit c’est lui qui démissionne. À vrai dire, ni l’emploi du temps ni le travail ne lui correspondent. Il est incapable d’être discipliné dans une vie d’entreprise. La hiérarchie le dégoûte, et les ordres lui font horreur. Pourtant, ses maigres salaires contribuent à la vie de famille et sa mère Leonor compte dessus. Louis fait ce qu’il peut pour sa mère. S’il perd un emploi, il se débrouille pour en trouver un autre rapidement, même s’il sait que ce sera de courte durée.

			Est-ce la foi qui le porte ainsi à ne jamais perdre son enthousiasme ? Leonor a éduqué ses enfants dans la foi catholique. Très croyant, Louis ne rate jamais une messe le dimanche. Également très investi dans la communauté catholique, il fréquente à partir de l’âge de dix-neuf ans le Cercle catholique de Saint-Maurice. Il gardera la foi et pratiquera avec ferveur jusqu’à la fin de sa vie.

			La santé de Carlos se dégrade de semaine en semaine. Les médecins français semblent incapables de le guérir tant le mal qui le ronge a pris de l’ampleur. Mais mourir dans ce petit appartement de Courbevoie semble une triste fin, en adéquation avec ce qu’a été sa vie. Néanmoins, d’autres possibilités peuvent exister. C’est de concert avec son épouse que Carlos quitte une nouvelle et dernière fois son foyer. Il décide de rentrer dans sa région natale, l’Andalousie. « La misère est moins pénible au soleil. » Au fond, Carlos espère que le climat lui soit plus favorable pour enrayer la maladie.

			Mais les médecins espagnols, tout aussi impuissants que les français, n’arrivent pas à le guérir. Alors il survit comme il peut dans la souffrance durant plusieurs mois. Son état ne cesse de se dégrader jusqu’à avoir raison de lui. Le 19 mai 1934, Carlos rend son dernier souffle. Louis a dix-neuf ans. De la peine, il en a, bien sûr. Les choses n’auraient pas dû tourner aussi mal pour ses parents. Son père avait des capacités, des compétences, des qualités, du talent. Malheureusement, il n’a jamais su en tirer parti. Louis restera marqué à vie par ce père étonnant par bien des aspects. Il dira à ses enfants : « Ah papa, c’était un artiste ! Il était calme, discret. On ne l’entendait pas. Il était d’une politesse exquise, il avait beaucoup d’humour, mais le quotidien ne l’intéressait pas. Et puis, il passait le plus clair de son temps au café ! C’était un homme du Sud5 ! »

			Louis se retrouve orphelin de père à l’aube de ses vingt ans. Cela ne change bien sûr rien à sa vie, tant il s’était habitué à son absence. Il s’est déjà construit une vie de jeune homme.
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			1934. Louis de Funès fête ses vingt ans. Comme tous les jeunes de son âge, il est appelé à faire son service militaire. Lorsqu’il reçoit la convocation, il ne le voit pas d’un bon œil. Refusant profondément l’autorité, Louis sait déjà que de nombreuses déconvenues lui sont promises. Il faudrait un miracle pour les éviter. Et ce miracle se produit ! Lors de sa visite médicale, ses radiographies des poumons ne donnent pas satisfaction aux médecins. Ils pensent qu’il est particulièrement faible. Or, à cette époque, Louis est un gros fumeur. De plus, l’antécédent de son père joue en sa faveur. Son fils Patrick témoigne : « Dans sa jeunesse, mon père fumait deux paquets de cigarettes par jour. Il toussait, crachait et était d’une maigreur impressionnante. Les médecins de l’armée le crurent tuberculeux. Quant à lui, il est toujours resté convaincu qu’ils avaient confondu son dossier avec celui d’un autre. Pourtant, on l’avait convoqué plusieurs fois, comme l’atteste son livret militaire, que nous avons conservé. En 1937, il fut définitivement écarté du service actif, après trois jours passés au camp de Mailly6. »

			Soulagé, Louis repart à la recherche d’emploi. Il est habile pour en trouver. Le garçon a des airs sympathiques et une grande gentillesse en plus de sa vivacité d’esprit. Louis devient étalagiste, c’est-à-dire qu’il agence les vitrines de magasins, d’ailleurs avec goût. Son imagination lui permet de toujours trouver une originalité, et cela plaît aux commerçants. Ensuite, « qui chasse nature revient au galop », Louis laisse son tempérament s’exprimer et ses farces n’amusent plus la galerie. Il est à nouveau renvoyé. Louis se désespère lui-même de ne savoir calmer cette nature humoristique. Elle a pourtant du bon, dans le fond. Même si en ce temps-là, la rigidité est de rigueur dans tous les milieux professionnels.

			Depuis son enfance, Louis a appris à jouer du piano. Leonor, sa mère, lui a donné des leçons particulières et il est apparu très doué, avec une belle dextérité. Pourtant, étrangement, il n’a jamais songé une seconde à exploiter ce talent. À tort. Ce qui le bloque, c’est le fait de n’avoir jamais appris le solfège. Il joue à l’oreille, connaît les notes de piano, mais ne sait pas lire une partition. Il est donc improbable d’envisager quoi que ce soit dans la musique, car le solfège est alors la base de tout musicien professionnel ! Mais un jour, en passant devant la vitrine d’un restaurant, il voit une annonce qui l’accroche. On cherche un pianiste d’ambiance pour les soirées. Alors, las de se faire tout le temps renvoyer, il se dit : « Qui ne tente rien n’a rien ! » Audacieux, il passe la porte du restaurant et se présente comme pianiste. Le soir même, il fait un essai concluant et est engagé ! Beaucoup témoigneront que Louis de Funès était réellement un excellent pianiste. Il en fera même la démonstration lors d’une émission télévisée en jouant le célèbre « When the Saints »7.

			Le voilà donc, contre toute attente, pianiste de bar. S’il enchaîne les heures mal payées, il apprécie la liberté que lui confère ce travail. Jouer est un plaisir récréatif pour lui, pas un vrai travail pénible. Alors il savoure ce qui lui paraît trop beau pour être vrai. Par ailleurs, comme beaucoup de jeunes de son temps, Louis est ébloui par un nouveau courant musical venu d’outre-Atlantique : le jazz. Cette musique aux rythmes entraînants permettant de nombreuses variations et improvisations n’en est alors qu’aux prémices de sa notoriété en Europe. Celle-ci viendra après la Seconde Guerre mondiale. En attendant, ce genre reste confidentiel, comme un secret entre amateurs avisés.

			En 1936, Louis va sur ses vingt-deux ans. Il se rend régulièrement chez un disquaire du quartier Latin pour dénicher des perles, des nouveautés. Il faut dire que la vendeuse lui a tapé dans l’œil dès la première fois qu’il a franchi le pas de la porte ! Elle s’appelle Germaine Carroyer. C’est une grande sportive, ancienne championne de France de tennis, et elle n’est pas non plus insensible au charme de Louis. Alors un jeu de séduction s’opère entre eux à chaque visite du jeune pianiste de bar. Germaine diffuse ses titres favoris comme une surprise et Louis use de son humour pour la faire rire. Entre blagues et mimiques qu’on lui connaît, il n’en faut pas plus pour que la jeune vendeuse craque et tombe amoureuse ! Le 22 avril 1936, à la mairie de Saint-Étienne, ils se disent « oui » ! Quelques mois plus tard, en 1937, le couple accueille son unique enfant, un garçon prénommé Daniel. Louis et Germaine vivent alors à Courbevoie et coulent des jours heureux.

			1939. La Seconde Guerre mondiale est déclarée. Son ombre planait depuis quelques années déjà et tous les hommes sont mobilisés en masse. Absolument tous. Même ceux qui ont été réformés. C’est le cas de Louis de Funès qui est incorporé et affecté à des travaux de manutention et de terrassement. Son mariage n’y survit pas. Après des années de lassitude, Germaine et Louis, très raisonnablement se séparent. Passé le coup de foudre, ces deux-là n’avaient pas grand-chose en commun. Mais la guerre est là, la procédure de divorce attendra. Il faut d’abord survivre au tumulte qui s’abat.

			Louis navigue de caserne en caserne et, peu à peu, se retrouve dans la Marne. Certains généraux le repèrent pour ses allures de comédien, alors ils lui proposent naturellement de monter des petits spectacles pour divertir les troupes. Elles en ont bien besoin… Ni une ni deux, Louis s’exécute avec plaisir et se lance dans des imitations de Maurice Chevalier.

			En avril 1940, Louis est victime un grand coup de refroidissement. La commission médicale de l’armée s’inquiète de son état et une nouvelle fois, la tuberculose est évoqué (décidément !). Alors il est renvoyé chez lui afin de ne pas risquer de contaminer ses camarades et de se soigner correctement. Il échappe ainsi à la guerre, à l’horreur et à la débâcle pour retourner dans ses nuits parisiennes.

			De son côté, son grand frère, Charles, a moins de chance. Combattant au sein du 152e régiment d’infanterie, il est fauché par une mitrailleuse allemande aux portes de Sault-lès-Rethel dans les Ardennes. En apprenant la nouvelle, Louis est effondré. Il aimait beaucoup son frère et reconnaît qu’il n’a jamais vraiment eu de chance. Sa peine est immense. Patrick de Funès l’atteste : « Ce fut un coup rude pour mon père : ce frère était son compagnon de jeu. Ils avaient sillonné ensemble une partie de la France à vélo. J’ai l’impression que c’est dans ces immenses virées qu’il a appris ce que c’était d’aller au-delà de ses forces, et d’endurer la douleur sans renoncer8. »

			En mai 1940, Louis devient officiellement, avec sa sœur, le tuteur de son neveu Édouard. Mais comme il se trouve dans la précarité, c’est Mine, sa sœur, qui récupère la garde totale du petit orphelin.

			À son retour à Paris, Louis retrouve rapidement un emploi de pianiste. C’est dans un bar du quartier de la Madeleine, L’Horizon, qu’il officie désormais. Mais l’heure est grave, c’est la débâcle ! Les troupes allemandes envahissent la France et occupent la capitale. Les heures sombres s’apprêtent à rythmer le quotidien des Français. Le maréchal Pétain signe l’armistice qui met fin à tout espoir. C’est désormais sous autorité allemande que la France vit. Paris est rapidement privé de tout. Les marchés noirs fleurissent.

			Pourtant, les soldats allemands sont heureux d’être à Paris, loin de l’ambiance et de l’autorité de Berlin. Ils rêvent de vivre les nuits parisiennes dont ils ont tant entendu parler. Entre les cabarets et lieux de débauche, les officiers veulent savourer ces heures de gloire comme il se doit. À leur demande, les hauts lieux de la nuit parisienne commencent alors à rouvrir. Ça picole, ça danse, ça joue de la musique, ça s’amuse avec l’insouciance nostalgique d’avant guerre. Pour les Parisiens qui en profitent, ce répit nocturne fait oublier quelques heures les journées maussades.

			Louis de Funès fait son métier de pianiste, mais sans jamais flirter avec l’occupant ! Qu’on se le dise, il est d’un patriotisme viscéral, le drapeau bleu blanc rouge au cœur. Bien au contraire, il profite de sa place de musicien pour, dès qu’il le peut, ridiculiser les Allemands qui se trouvent dans l’assistance. Il les fait chanter, alors qu’ils sont totalement ivres, des paroles parfois grivoises dont ils ne comprennent pas un mot ! C’est sa manière à lui de faire de la résistance, de se venger, de combattre. Louis savoure le fait de les voir ainsi humiliés devant le public parisien écroulé de rire.

			Pour autant, il ne gagne pas sa vie. Les cachets sont bien maigres pour le temps passé à divertir un public ravi. Aussi, Louis veut profiter de ces temps aussi incertains qu’étranges pour réfléchir à un autre possible. Ayant pris conscience de son tempérament comique, toujours prêt à faire rire les autres ou à faire une mimique pour divertissante dans les moments de tension, il se demande pourquoi ne pas devenir comédien. Ce serait légitime, il en a un talent inné ! C’est indéniable ! Alors il s’inscrit au célèbre cours Simon, le cours de théâtre le plus réputé de la capitale. Avant d’intégrer cette prestigieuse école, il passe une audition dans laquelle il joue une scène du Bourgeois gentilhomme. C’est sa première devant un jury. Il n’est pas vraiment à l’aise, mais le patron René Simon décèle en lui la fibre théâtreuse. Alors il l’intègre dans ses cours. Mais Louis enchaîne des journées à un rythme effréné. Il joue toute la nuit au bar, puis suit les cours la journée, et doit apprendre des textes par cœur. Il finit par vite s’épuiser. Et puis, pour suivre le cours Simon, il faut s’acquitter d’une somme assez importante. Louis rame déjà pour survivre en cette période trouble et les cours creusent un trou dans son budget, qui le prive quasiment de nourriture. Néanmoins, c’est au cours Simon qu’il fait la connaissance de Robert Dhéry, Colette Brosset et Daniel Gélin, des contacts précieux auxquels il se rappellera en temps voulu.

			Le métier d’acteur reste donc au second plan. À L’Horizon, un nouveau pianiste vient partager son temps avec lui. Un certain Édouard Ruault. Si ce nom ne parle pas à première lecture, c’est normal ! Il se fera connaître après guerre en devenant l’un des plus grands producteurs de disques français sous le nom d’Eddie Barclay. Les deux hommes se lient rapidement d’amitié car ils sont grands amateurs de jazz. Eddie Barclay œuvrera d’ailleurs en faveur de ce genre musical après 1945. En 1949, il créera son premier label de production, Blue Star, qui produira plusieurs artistes américains de jazz. Plus tard, en 1954, il s’associera à Jacques Souplet, également producteur et grand amateur de jazz, pour créer Jazz magazine. De leurs années de guerre passées à jouer du piano dans les bars, Eddie Barclay garde un joyeux souvenir de Louis de Funès : « Dans le bar de nuit où nous jouions, de Funès était déjà très drôle. Il faisait preuve d’un tempérament comique. Dans le privé, il était aussi gaguesque et savait s’amuser. À ce moment-là, ce n’était pas du tout un père tranquille… Et même s’il ne faisait rien pour faire rire, il provoquait l’hilarité. Comme moi, il ne déchiffrait pas la musique. Il avait l’oreille. C’était un excellent musicien. Il ne parlait pas d’être un jour comédien. »

			Les deux hommes passent leurs nuits à vivre pour la musique et pour le jazz en particulier. Louis a trouvé en Eddie un homme encore plus expert que lui. Il connaît toutes les nouveautés de la musique noire américaine ! Ainsi, il fait découvrir à Louis ce qui se fait outre-Atlantique. Si Louis de Funès joue du jazz de manière totalement improvisée, ce n’est pas le cas d’Édouard. Lui, il l’a appris dans une école spécialisée située boulevard Magenta, dirigée par un certain Charles Henry. Pour pouvoir y entrer, même procédure que pour les cours Simon : l’audition est de rigueur ! D’autant que M. Charles Henry a une réputation qui le précède dans le Tout-Paris. C’est M. Jazz, le seul, l’unique dans la capitale. Il a un savoir-faire, une maîtrise que beaucoup lui envient. De plus, l’homme est particulièrement sélectif pour ses cours. N’entre pas qui veut ! Il faut montrer patte blanche et un goût prononcé pour le jazz si l’on veut avoir une petite chance d’accrocher ses oreilles de mélomane.

			Louis est décidé d’entrer au cours de Charles Henry. Son but : apprendre le solfège et l’harmonie, se perfectionner. Mais lorsqu’il se présente face à M. Henri, il est très impressionné et timide. Il est particulièrement nerveux car il veut bien faire. Il tient à entrer dans cette école. Mais il est honnête : avant de prendre place sur le tabouret du piano face au professeur, il l’informe qu’il ne connaît absolument rien au solfège ; qu’il n’a jamais lu une partition de sa vie ; qu’il ne sait même pas à quoi ressemble une note écrite. Charles Henry apprécie la sincérité du jeune homme. Louis se lance et dès les premiers accords, son style authentique tape dans l’œil du professeur. Il cerne rapidement le jeune musicien et comprend qu’il a face à lui un pianiste d’immense talent. Subjugué, il appelle même sa jeune secrétaire pour qu’elle vienne écouter, alors que Louis est en pleine démonstration. Charles Henry accepte sans hésiter que Louis intègre son cours. Quant à la jeune secrétaire, elle s’appelle Jeanne Barthélemy et en pince déjà pour Louis…

			La dame s’en souvient comme si c’était hier et ne manquera pas de raconter plus tard à ses enfants : « Je tapais du courrier quand Charles Henry a fait irruption dans le bureau en s’écriant : “Jeanne ! Viens vite, tu vas voir un phénomène !” Il était surexcité. Il m’a entraînée vers la salle de cours, et c’est là que j’ai vu Louis pour la première fois. Il était au piano. Les autres élèves étaient bouche bée. “Écoute ça, c’est incroyable !” murmurait Charles Henry9. » Le professeur aurait ajouté : « Je ne comprends pas pourquoi il veut prendre des leçons ! Je suis très embarrassé : si j’y touche, je risque de lui casser sa baraque. Il va se mettre à réfléchir, et tout peut s’effondrer d’un coup10. » Il faut dire que Louis a une réelle fougue lorsqu’il joue. Une transe s’empare de lui, il se lâche véritablement et se transforme en magicien ! Son sens du rythme et ses interprétations personnelles en font un musicien déjà accompli. Pour Charles Henry, c’est une trouvaille, un talent qu’il va falloir polir avec le plus grand soin.

			Jeanne Barthélemy était entrée la veille chez Charles Henry. Patrick de Funès raconte : « Dans un couloir du métro, ma mère avait aperçu une publicité annonçant l’ouverture de l’établissement. Pour les jeunes de l’époque, le jazz était synonyme de liberté. Elle s’y précipita11. » Cependant, le coût d’inscription étant très élevé, la jeune femme s’en est plainte au professeur en personne. Il lui a répondu que ce sont surtout les doigts qui sont importants et qu’il en faut de sacrés pour jouer. Jeanne a alors avoué qu’elle était plus à l’aise sur une machine à écrire. Alors le professeur lui a répondu : « Parfait ! Je cherche une secrétaire ! Je suis sûr que tu feras très bien l’affaire. En échange, tu suivras gratuitement les cours. »

			Née en 1914 comme Louis, Jeanne n’a pas connu ses parents. Son père est mort en héros sur le Chemin des Dames durant la Première Guerre mondiale. Sa mère, en allant reconnaître le corps de son défunt époux, a attrapé ce que l’on appelle « la fièvre des tranchées » et a à son tour disparu tragiquement. Ce triste sort a été celui de beaucoup d’enfants lors des deux guerres mondiales. Jeanne et son frère Pierre ont été élevés par leur grand-mère paternelle au pied de la butte Montmartre, avec leurs cousins. Les vacances d’été se passaient au château du Cellier, à Clermont-sur-Loire près de Nantes, chez leur oncle, le comte Charles de Maupassant.

			Très rapidement, Jeanne ose faire le premier pas en demandant à Louis de lui donner des leçons particulières de piano. Son swing tout personnel est renommé dans le milieu de la musique parisienne. Le jeune homme accepte aussitôt, ravi de pouvoir transmettre son savoir à cette jolie femme. Mais avant cela, il décide de l’inviter à L’Horizon un soir. Disons-le, Louis aussi est tombé sous le charme de la jeune femme. Alors il veut l’éblouir, lui en mettre plein la vue et lui laisser un souvenir impérissable. Quant à prendre son cœur, c’est son vœu le plus cher… Il ne va pas lésiner sur les moyens. Mais comment faire en temps de guerre ? Est-ce qu’une jolie romance est possible dans ces conditions ? Rien n’empêchera Louis de conquérir Jeanne. Cela se passe le soir même, Jeanne le raconte à ses fils : « Il avait fait dresser une table basse contre le piano. Il y avait du homard et du champagne, se souvient-elle. Toute sa paie du mois y est passée. On en a ri pendant des années ! Il était là, assis à côté de moi pendant une pause, quand j’ai entendu claquer la porte d’entrée. Une grande brune, l’air furieux, s’est dirigée vers nous à grandes enjambées, et sans dire un mot, elle s’est postée devant Louis et lui a balancé une gifle retentissante. Elle a tourné aussitôt les talons et elle est repartie. Loin de se démonter, il en a rajouté. Il a basculé à la renverse et s’est affaissé dans le fauteuil comme s’il avait reçu un coup de poing colossal. Cela a déclenché un éclat de rire général12 ! » En réalité, Louis de Funès connaissait à peine cette femme et, n’ayant désormais d’yeux que pour Jeanne, il avait complètement oublié qu’il lui avait donné rendez-vous ce soir-là.

			Eddie Barclay est au piano ce soir-là. L’ambiance est bouillonnante et les deux tourtereaux prennent du bon temps, comme il se fait rare. Ils rient aux éclats et s’amusent avec l’insouciance d’avant. Ce n’est pas une farce, en fin de soirée Louis liquide bien tout son salaire mensuel. Quand il aime, il ne compte pas ! D’ailleurs, les yeux amoureux de Jeanne en valent largement la chandelle ! Lorsqu’ils se quittent sur le quai du dernier métro, ils échangent un premier baiser. La grande histoire d’amour devient officielle… entre eux ! Car pour l’heure, ils ne veulent pas que ça se sache. Seul Charles Henry le devinera, à les voir se regarder avec amour. Mais il fait la promesse de ne rien divulguer et protège donc ce jeune couple avec lequel il a la joie de travailler. Quant à l’argent et les dépenses excessives, voire futiles, de Louis, Jeanne prend rapidement en main la gestion des finances afin de réguler les comptes. La rigueur est le mot d’ordre. 

			Quelques semaines après le début de leur relation, Jeanne et Louis embarquent pour une colonie de vacances assez spéciale. Organisée par l’école de jazz Charles-Henry, elle vise à resserrer les liens entre camarades pour fédérer le groupe, permettre à une harmonie de se créer entre les élèves. Lorsque l’entente, la complicité et l’harmonie existent en dehors des cours, cela se ressent dans leur musique. Mais cela n’a rien d’un camp de vacances ! L’organisation est plutôt militaire. Louis et Jeanne sont de corvée ensemble mais supportent moyennement l’autorité qui règne. Les couchages sont répartis dans des tentes non mixtes, évidemment, alors dès le deuxième jour, le jeune couple décide de plier bagage ! Louis ne se sent absolument pas à son aise, il a très mal dormi et ne profite pas de sa chérie comme il le voudrait !

			Comme ils se trouvent dans les Pays de la Loire, Jeanne pense immédiatement à sa tante qui vit au château de Clermont, non loin de là, près de Nantes. Elle lui passe un coup de fil et lui demande si elle peut lui rendre visite quelques jours. La tante accepte avec joie car elle a une affection particulière pour cette nièce devenue orpheline trop tôt. Jeanne a la délicatesse d’annoncer qu’elle n’est pas seule, mais accompagnée… d’un ami. Cela ne pose aucun problème pour la tante. Bien au contraire, elle est ravie de découvrir cet ami, dont elle se doute bien qu’il s’agit d’un amoureux.

			Ainsi, le jeune couple prend la route en direction du Cellier. Lorsqu’il pénètre dans l’immense propriété, Louis est subjugué par la belle allée d’arbres qui mène au château de style Louis XIII. Le jeune pianiste est admiratif de la demeure. Deux ailes se referment sur deux pavillons identiques. Le parc est étendu. C’est le lieu idéal pour qui veut trouver le calme en temps de guerre ! Louis est véritablement sous le charme. De là en faire sa propre demeure ? Nous verrons ce que dit l’histoire…

			En attendant, il partage la chambre du cousin de Jeanne. Ce dernier le met à l’aise et lui dit dès le premier soir : « Si tu veux quitter la chambre au milieu de la nuit pour aller retrouver Jeanne, je ne dirai rien, tu peux me faire confiance. » Mais Louis, honnête, intègre et droit, se refuse de braver les usages et de se compromettre. Il aime Jeanne comme jamais, d’un amour pur qui se voit au premier coup d’œil : tous deux forment un couple aussi fusionnel que complice. Ils passent leurs journées au château, à se promener dans le grand parc, main dans la main. Ils rient comme des enfants, gardant l’insouciance de leur premier rendez-vous. La guerre n’a pas terni leur relation. Du reste, Louis est un homme bien éduqué, très gentil et poli. Rapidement la famille de Jeanne l’accueillera et l’appréciera à sa juste valeur.

			Quelques jours plus tard, c’est l’heure du départ. Fin de la parenthèse enchantée en temps de guerre. La tante de Jeanne est charmée par Louis. Avec Jeanne, il songe déjà à la suite de leur relation. La question du mariage se pose naturellement. Certes, Louis n’a pas de situation professionnelle stable. Sa douceur et sa gentillesse envers sa belle pèsent cependant lourd dans la balance. Mais, de son nuage d’amour, le jeune pianiste a oublié un détail assez rude qui le ramène à la réalité : il est toujours marié à Germaine ! Et qui plus est, il a un enfant avec elle ! Certes, Louis ne mène pas de double vie, mais sur le papier, si. Lorsque Jeanne l’apprend, elle est effondrée. Elle dit à Louis : « Ma famille n’acceptera jamais que je vive avec un homme marié. Et moi-même, je refuse cette situation. Notre rencontre restera un merveilleux souvenir, Louis, mais restons-en là. »

			Mais Louis refuse que cet amour se brise pour ce qu’il considère comme une question administrative. Il se renseigne auprès de sa sœur, récemment divorcée, sur la procédure à entamer puis lui demande d’aller trouver Germaine pour négocier. Celle-ci a refait sa vie avec un certain Henri. Elle souhaite même l’épouser, mais, même cas de figure : pas de divorce, pas de mariage. Elle pose quand même une condition au divorce : que Louis ne s’occupe jamais de leur fils Daniel, car son futur époux Henri s’en est occupé comme de son propre fils. Par ailleurs, une rencontre est organisée entre les deux couples au domicile de Germaine, une femme très agréable qui ouvrait la porte à Jeanne et Louis. Patrick de Funès raconte : « Ma mère avait l’impression de rendre visite à une cousine de son fiancé ! Germaine les conduisit au salon, où attendait Henri, tenant sur ses genoux un gamin de sept ans : Daniel. Pour dissiper d’emblée tout embarras, il entra dans le vif du sujet : “Germaine est ravie de divorcer. Il est bien entendu que Daniel est notre fils, et que nous le gardons.” »

			Quelques semaines plus tard, le divorce entre Germaine et Louis est prononcé. Une bonne chose de réglée. Toutefois, bien que tous deux catholiques pratiquants, Jeanne et Louis seront privés de messe car l’Église ne permet pas le remariage. Leur amour est bien assez puissant pour surmonter cette tradition. Le 21 août 1943, Jeanne Barthélemy épouse Louis de Funès de Galarza. Des volailles ont été envoyées par la tante de Clermont pour le repas de noces. La veille, Louis a enterré sa vie de garçon avec son ami d’enfance Robert qui, par le plus grand des hasards, épouse aussi une Jeanne le même jour ! C’est ce même ami d’enfance qui prête au couple de Funès un appartement deux pièces, rue de Miromesnil, à Paris. Le couple y emménage dans la foulée de son mariage avec la joie de se retrouver enfin et de profiter.

			Des jours heureux se profilent pour Jeanne et Louis qui ont désormais la liberté de construire une jolie vie de couple et, très bientôt, un foyer.
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			Le 27 janvier 1944 naît Patrick, le premier enfant de Jeanne et Louis. Si nous sommes toujours en temps de guerre, celle-ci est sur la fin. L’armée allemande recule partout progressivement. L’espoir reprend dans le cœur des Français. Il y a longtemps qu’ils l’avaient perdu. Quant à Patrick, il représente cet espoir pour ses parents. Pour joindre les deux bouts, Louis a repris une activité d’étalagiste le jour, métier pour lequel il était plutôt doué et qui lui plaisait. Maintenant qu’il est chef de famille, un homme à responsabilité, c’est avec plaisir qu’il met tous les jours en place les vitrines des commerces. En début de soirée, il reprend son costume de pianiste, sa passion. Et puis pour arrondir les fins de mois, il donne même des cours de piano et tente avec pédagogie de transmettre son savoir. Qui l’aurait cru !? Lui qui se faisait sans cesse virer de chaque emploi, lui, l’autodidacte qui n’a jamais su lire la moindre ligne de solfège… Tout arrive !

			Jeanne, quant à elle, enseigne la danse de salon. Elle donne également des cours de valse et de tango à des hommes dans leur petit appartement familial. Certains d’entre eux ont tendance à profiter de la danse pour serrer Jeanne d’un peu trop près ce qui, naturellement, attise la jalousie et l’agacement de Louis. Il a longtemps pris sur lui, jusqu’au jour où il a trouvé cela insupportable. Alors il a gentiment demandé à son épouse d’arrêter de donner ses cours, ce qu’elle a accepté sans problème. Après tout, Louis travaille nuit et jour pour subvenir aux besoins de sa famille. Il est un homme accompli, heureux. Bien sûr, il y a des jours sans, où la fatigue prédomine, où il aurait bien envie de ne pas se rendre au travail pour rester dans son cocon, auprès de sa femme et de leur fils. Mais il est courageux car ce bonheur, il l’a choisi et ne le changerait pour rien au monde !

			Une fin d’après-midi, alors qu’il vient de quitter un magasin dans lequel il a travaillé toute la journée, pour rejoindre son fauteuil de pianiste, il croise par hasard à la station de métro Villiers une vieille connaissance : Daniel Gélin, son ancien camarade du cours Simon. Tous deux sont ravis de ces retrouvailles. Louis est tout fier de raconter sa nouvelle vie de père de famille et de pianiste professionnel. Daniel, lui, dit qu’il est devenu comédien. Dans la discussion, une idée vient rapidement à ce dernier. Avec sa bande de copains comédiens, il cherche à monter une pièce de théâtre de Marc-Gilbert Sauvajon : L’Amant de paille. Ce n’est que pour une représentation destinée à un public de professionnels. Ils espèrent que l’un d’eux accepte de produire plusieurs dates. Pour cette pièce, la troupe cherche un pianiste. Daniel Gélin n’hésite pas à proposer le poste à Louis qui hésite. Il a déjà un emploi du temps surchargé et ne profite guère de sa petite famille. Il craint de s’en rajouter encore. Son ami Gélin tente de le convaincre en lui faisant valoir que ce n’est vraiment que pour une représentation. Louis veut d’abord en parler à son épouse.

			Quelques jours plus tard, Louis se retrouve chez Daniel Gélin pour faire un « essai ». Louis a tendance à se lâcher au piano sans écouter les consignes, de quoi rendre les comédiens stupéfaits. Quelques jours plus tard, devant l’auteur de la pièce, Marc-Gilbert Sauvajon, rebelote, mais ça ne passe pas. Louis se fait sévèrement tirer les oreilles et recadrer. Il le fallait bien…

			Lors de cette unique représentation, Louis sait tirer son épingle du jeu en se faisant remarquer. Il y a très peu de monde. Trop peu. En termes d’affluence, c’est clairement un échec : un théâtre à moitié vide et des applaudissements mous qui ne présagent aucun avenir pour la pièce. À vrai dire, les deux personnes qui l’ont aimée et applaudie avec enthousiasme sont Jeanne et Leonor, la maman de Louis. Sincérité ou solidarité et fierté de voir leur fils et époux pour la première fois sur une scène ? Toujours est-il que Louis a rendu service à ses camarades. Aucun enjeu pour lui. C’était un simple plaisir d’être sur les planches. Et comme il n’avait pas le même stress que les autres, il a joué très détenu, à sa manière. Les rares professionnels présents l’ont remarqué et, rapidement, des sollicitations arrivent à lui. Il fera plusieurs apparitions ici et là dans diverses pièces parisiennes. Daniel Gélin retient les traits comiques de son ami et ne compte pas en rester là, bien au contraire. S’ils pouvaient faire un bout de chemin ensemble, il en serait ravi ! Aussi, à cette époque, l’amitié, dans le métier du spectacle, a encore un vrai sens. Il n’est pas question de concurrence. À chacun son style de jeu. Alors si Daniel peut rendre service à Louis en lui proposant des petits rôles au théâtre ou au cinéma, il en est heureux pour lui.

			D’ailleurs, quelques mois plus tard, en janvier 1946, Daniel Gélin fait sa rentrée dans une pièce de Maxwell Anderson, Winterset, un drame inspiré d’une histoire vraie autour de deux anarchistes américains condamnés à mort pour braquages dans les années 1920. Mais Gélin est très sollicité. On lui demande de mettre en scène une pièce de Marcel Achard au théâtre des Bouffes du Nord. Le rôle est promis à Serge Reggiani, mais il est malheureusement déjà pris sur le tournage du film Les Portes de la nuit, réalisé par Marcel Carné. Son remplaçant ne s’avère pas terrible, ou du moins pas à la hauteur. Alors Gélin pense immédiatement à Louis et en parle à l’auteur de la pièce. Lorsque Louis est présenté à Marcel Achard, ce dernier est aussitôt séduit par le personnage. Il accepte donc de lui confier ce tout petit rôle, celui d’un clochard qui reste sur un banc tout le long du premier acte et n’a qu’une réplique minime en fin d’acte, trois petits mots dits avec tellement d’intention qu’on perçoit le talent de Louis. Après tout, on se fiche du temps passé sur scène. L’heure est au développement de réseau. Par-ci, par-là, Louis fait la connaissance des metteurs en scène et des auteurs, se constitue un sérieux carnet d’adresses. Il apprécie d’être sur scène et de jouer la comédie. Cette nouvelle activité lui est toute naturelle. Après tout, il avait songé à se consacrer au métier d’acteur il y a quelques années.

			Quelques semaines plus tard, l’ami Gélin lui trouve un premier rôle dans un film. Oui, pour le septième art ! Une minute dans La Tentation de Barbizon, un rôle de portier de restaurant et trois répliques. Le film ne restera pas dans les annales du cinéma français mais c’est celui qui vit la première apparition de Louis de Funès. Il sort dans les salles en mars 1946 et, déjà, Louis se fait remarquer. Il attend l’automne de la même année pour retrouver les studios de cinéma, pour un film intitulé Six heures à perdre, réalisé par Alex Joffé et Jean Lévitte. Louis joue le rôle d’un chauffeur et n’apparaît à l’écran que quelques secondes. Ensuite, il se fait serveur de wagon-restaurant dans le film de Marc Maurette Le Dernier Refuge. Là, aucune réplique. Regrettable ? Bien au contraire ! Louis en profite pour dérouler sa palette d’expressions dont lui seul a le secret !

			Enfin, Louis est engagé pour jouer dans une grosse production cinématographique : Antoine et Antoinette. Réalisé par Jacques Becker, ce film obtient le Grand Prix de Cannes. Louis ne fait, encore une fois, qu’une apparition, mais être de cette distribution donne des ailes. Sur le tournage, il se lie d’amitié avec Noël Roquevert, sans doute le plus célèbre des seconds rôles du cinéma français. Leurs chemins se recroiseront rapidement sur les plateaux de tournages. Quant à Jacques Becker, le réalisateur du film, il remarque ce petit gars original, bouillonnant d’énergie. Intrigué par ce figurant pas banal, il discute et échange avec lui. Très vite, les deux hommes parlent de jazz, une passion commune. Ils sympathisent étonnamment car d’ordinaire, il n’y a aucune proximité entre réalisateur et figurants. Il y a des hiérarchies dans le cinéma. Mais Louis et Jacques Becker en viennent à se fréquenter à la semaine, allant écouter du jazz ensemble dans des clubs parisiens. Incroyable !

			Alors Jacques Becker décide d’aider à sa manière ce jeune comédien. Il l’utilise sur plusieurs séquences de son film, dans différentes postures. Tout d’abord en tant que manutentionnaire, rôle pour lequel il a été initialement embauché. Il a une courte réplique après avoir déchargé un camion. Ensuite, on aperçoit sa simple silhouette. Puis au cours d’un banquet, il allume un cigare et pince les hanches d’une femme ronde. Et comme Louis travaille tous les jours comme étalagiste, le réalisateur lui arrange les ballons : il le fait tourner à la première heure le matin pour qu’il puisse se rendre au travail.

			La carrière de comédien de Louis n’est pas lancée, comme on l’entend. Il n’empêche qu’il se fait un petit nom dans le milieu et enchaîne la figuration sur différents tournages. Mais bien loin de s’en contenter, il observe le fonctionnement de ce septième art qui le fait tant rêver. Il apprécie énormément l’ambiance des plateaux, un goût qui ne le quittera plus. Un apprentissage comme un autre, finalement. Il ne nourrit pas (encore) plus d’ambition, mais il baigne dans le cinéma, sans pour autant déroger à ses responsabilités de père de famille. Il n’en demande pas plus et est heureux comme ça. Les temps sont encore très difficiles pour les Français, ne l’oublions pas… Alors Louis savoure chaque petite sollicitation comme un précieux cadeau qu’on lui fait.

			En juillet 1947, il tourne dans le film Croisière pour l’inconnu du réalisateur Pierre Montazel qu’il a rencontré sur Antoine et Antoinette. Montazel officiait alors comme directeur de la photographie. Ce dernier avait bien remarqué le jeune homme et son allure authentique. Ils se retrouvent dans le sud de la France, où Louis joue le petit rôle d’un cuisinier sur un yacht. Le cachet est alors supérieur à ce qu’il a perçu jusqu’à présent. On avance, même si le cinéma ne lui rapporte pas de quoi arrêter son métier de pianiste de bar le soir et d’étalagiste la journée. Pour l’instant… Alors il s’organise comme il peut avec un emploi du temps surchargé. Il se donne les moyens de réussir et continue de prendre plaisir dans chaque activité. C’est bien là l’essentiel.

			Louis de Funès multiplie les expériences d’acteur au cinéma comme au théâtre. En mars 1948, il incarne au théâtre Pigalle la figure révolutionnaire de François Hanriot dans une fresque historique de Claude Vermorel : Thermidor. Mais l’absence de spectateurs couplée aux mauvaises critiques de la presse parisienne met fin à cette pièce en quelques représentations. Pas de chance ? Non, Louis apprécie toujours la diversité des expériences et, surtout, Thermidor lui permet de faire la rencontre d’un jeune comédien avec qui il sympathise très vite : un certain Gérard Oury ! Le futur réalisateur a cinq ans de moins que Louis et commence à avoir quelques vrais seconds rôles. Quelques semaines plus tard, Oury parle de Louis à la production de Du Guesclin et il est embauché. Dans ce film historique réalisé par Bernard de Latour, Gérard Oury joue le rôle du dauphin de France et Louis, plusieurs personnages. Les nouveaux amis partagent d’ailleurs une scène un peu fantaisiste dans laquelle Louis apparaît dans deux rôles différents. Dans l’un d’eux, Louis emploie un accent espagnol tiré par les cheveux. Il est fort à parier qu’il s’est inspiré de sa maman… En attendant, il perçoit un cachet plus important pour ce film et son amitié avec Gérard Oury se renforce. Quant à cette production, elle ne restera pas dans les annales, loin de là. Les deux hommes auraient sans doute préféré l’oublier de leur filmographie. Lorsque le film sort sur les écrans en juin 1949, il se fait descendre à boulets rouges par la critique.

			Ces petites sommes gagnées grâce au théâtre et au cinéma arrondissent les fins de mois de Louis de Funès. Et il en a bien besoin car en 1949, son épouse met au monde leur second fils, Olivier. Malgré un train de vie à la fois restreint et compliqué, la famille beigne dans le bonheur et c’est bien là l’essentiel. Très attaché aux valeurs familiales, même s’il manque de temps, Louis aime en passer un maximum avec sa famille, qui reste son véritable ancrage. On le verra par la suite, sa famille, c’est son clan, sa sécurité affective, son réconfort dans le tumulte de la notoriété.

			En 1949, Louis tourne dans Mission Tanger, réalisé par André Hunebelle. Les deux acteurs vedettes sont Bernard Lajarrige, qui joue le rôle d’un photographe, et Raymond Rouleau, qui interprète un journaliste insouciant et audacieux. Louis y incarne un général espagnol très rigide. Le film est loin d’être mémorable, comme quasiment tous ceux de ses débuts, où il ne fait qu’une apparition. Néanmoins, ce cinéma populaire d’après guerre a le mérite d’exister. Ce film aura quelques suites avec le même duo d’acteurs. Notons que ses dialogues sont signés Michel Audiard, qui, alors, est encore employé de bureau. Il fait aussi ses débuts dans le septième art…

			De 1948 à 1952, Louis apparaît dans une trentaine de films. Si le cinéma ne lui propose rien de mieux que des figurations, il s’en contente parfaitement. Du reste, il n’a pas l’ambition de devenir un grand acteur. Sa vie de famille le rend heureux. Et puis financièrement, ces petits jobs de figurant, c’est du beurre dans les épinards qui permet à Louis de quitter les nuits parisiennes et d’abandonner son piano. Il troque un art contre un autre.

			Raymond Rouleau, que Louis a rencontré sur le film Mission Tanger, est aussi un metteur en scène de renom. Il pense à Louis pour l’adaptation française de la célèbre pièce de Tennessee Williams Un tramway nommé désir. Malgré la réputation de tyran qui précède Raymond Rouleau, Louis sait que cette production est attendue dans le milieu parisien. Il accepte alors bien volontiers, comme s’il sentait qu’un succès est à la clé. Il ne se trompe pas. Un tramway nommé désir est l’un des plus grands événements de l’année 1949. L’adaptation en est confiée à l’illustre Jean Cocteau et le personnage de Blanche Dubois est incarné par la grande vedette Arletty. Au théâtre Édouard-VII, Louis découvre une autre ambiance, celle d’une pièce bénéficiant d’un gros budget et d’une super production. La pression est bien présente chaque jour. Le metteur en scène Raymond Rouleau se montre sans concession, impitoyable avec ses acteurs. Faut-il souffrir pour réussir ? Peut-être pas, mais en tout cas, pour obtenir une réalisation parfaite, sans doute ! Il faut savoir repousser ses limites et donner encore plus que ce que l’on a. Le 17 octobre 1947, le Tout-Paris est présent pour la première, et deux invités de prestige : l’acteur américain Marlon Brando et l’actrice suédoise Ingrid Bergman sont présents dans la salle.

			Les critiques sont bonnes, mais l’histoire en elle-même est culturellement trop américaine pour toucher le public parisien. Quant à Louis, il met toute sa volonté dans le peu de jeu qu’il a. Mais cela ne suffit pas à accrocher l’œil des critiques. Pourtant, tous les soirs, il fait rire le public aux éclats et n’hésite pas, au fur et à mesure des représentations, à ajouter sa touche comique. À vrai dire, Raymond Rouleau n’assiste déjà plus au spectacle après quelques soirs. Alors Louis s’autorise cette liberté pour son plaisir d’abord, et pour celui du public. Ses mimiques font recette dans cette pièce dramatique. Du reste, la distribution est si prestigieuse que le public se presse tous les soirs au théâtre Édouard-VII pour assister à la pièce. C’est nouveau pour Louis, habitué aux théâtres déserts jusqu’à présent.

			Ses engagements au cinéma se poursuivent, bien souvent dans des navets. C’est le lot de tout acteur en herbe, après tout… Mais il y a aussi Knock, l’adaptation de la pièce de théâtre de Jules Romain. Louis apparaît brièvement dans une scène où figurent deux vedettes du film. Il a même droit à une réplique, ce qui lui vaut de nouveaux contrats car il commence à avoir une petite réputation dans le métier. Sur Knock, il a le privilège de partager le plateau avec un monstre sacré du cinéma français de l’époque : Louis Jouvet. Une chance de pouvoir discuter avec lui, d’apprendre.

			Depuis quelque temps, Louis s’est arrogé les services d’un agent : José Behar. Il a en charge une dizaine de comédiens qu’il arrive à placer dans diverses productions. S’il n’a pas de star, il arrive néanmoins à obtenir des engagements tout au long de l’année à ses comédiens. C’est le cas de Louis qui se retrouve à enchaîner différents films comme Bibi Fricotin, Le Voyage en Amérique, La Vie est un jeu, etc.

			Lorsqu’il ne tourne pas, Louis se rend en famille au château de Clermont. Il a appris à connaître les gens et la culture du pays, qu’il apprécie énormément. Son attachement à cette nature qui peuple la propriété ne l’a pas quitté. Bien au contraire, c’est son havre de paix. Bien qu’il soit né en région parisienne, il supporte mal l’atmosphère qui règne. Il en va de même pour le cinéma. Plus tard, à l’âge de la célébrité, il sera toujours aussi hostile aux mondanités du métier et préférera cultiver son jardin.

			Les petits rôles le lassent. Les mois se suivent et se ressemblent trop. Courir après une apparition pour un maigre cachet est de moins en moins supportable. Pourtant, il a le talent pour accéder au niveau supérieur, pour incarner un rôle principal. Mais Louis doute. Malgré de belles apparitions dans des films à succès comme La Poison de Sacha Guitry, où il croise le grand Michel Simon, Louis réfléchit à une reconversion. Il se dit que ce n’est peut-être finalement pas le cinéma qui va lui donner la reconnaissance et la réussite qu’il mérite… Il serait tellement dommage de se priver d’un tel génie !

			Pourtant en 1951, il tourne dans quatorze films et ses cachets lui permettent juste ce qu’il faut pour vivre. Il est devenu le figurant, l’acteur de complément que tout le monde s’arrache, alors il court partout dans Paris. Il enchaîne les costumes et maîtrise à la perfection ses apparitions, ses mimiques. Un vrai professionnel ! Inspiré par Charlot de Charlie Chaplin, il n’hésite pas à improviser sans dénaturer l’histoire, comme il l’explique : « Je respecte l’histoire et j’ajoute des petits gags qui pourraient arriver dans la vie. Ça fait naturel, ça fait vrai, ça fait rire. »

			Il gagne maintenant assez bien sa vie pour quitter le petit appartement de la rue de Miromesnil avec sa famille. En 1952, alors que Louis a trente-huit ans, avec Jeanne et leurs fils, il emménage dans un nouvel appartement situé rue de Maubeuge. Situé à quelques pas de la Gare du Nord, il est un peu plus grand mais aussi mal exposé et donc plus bruyant. Les trains défilent de jour comme de nuit. Pour autant, Louis n’est pas plus perturbé que ça. Tant mieux ! Olivier de Funès raconte : « Nous y avons passé huit ans, durant lesquels mon père n’a cessé de bricoler pour aménager une salle de bains, des rangements et un salon accueillant. Avec des engagements plus réguliers, son inquiétude au sujet de notre confort s’estompait. L’ambiance familiale s’égayait. Mes parents embauchèrent une dame charmante, Émilienne, pour aider ma mère. Elle nous gardait pendant les absences prolongées de mes parents, et apprit à mijoter leurs plats préférés : pigeons aux petits pois, escargots de Bourgogne ou rognons au madère. […] Les vaches maigres s’éloignaient avec nonchalance, mais, d’après mon père, elles profiteraient de la première occasion pour revenir nous rendre visite. » Autre nouveauté du logement, la famille vient d’acquérir sa première télévision ! Ainsi, Louis aime regarder des émissions de variétés où il voit ses artistes préférés comme Maurice Chevalier ou Gilbert Bécaud. Les programmes d’information comme le mythique Cinq colonnes à la une, le passionne aussi.

			En cette même année 1952, les prémices d’un décollage se font enfin sentir pour Louis. Il est embauché pour un « vrai » rôle au théâtre du Montparnasse. C’est sous la direction du metteur en scène Georges Vitaly qu’il joue dans une pièce de Feydeau : La Puce à l’oreille. Les deux principaux rôles, le couple Chandebise, sont incarnés par Pierre Mondy et Marthe Mercadier. Louis est Auguste Ferraillon, un patron de la maison « de rendez-vous », Le Minet-Galant, dont l’un des employés est le parfait sosie de M. Chandebise. Du Feydeau dans l’art, garni de quiproquos. Louis profite de la place qui lui est (enfin) faite pour se lâcher et dérouler sa palette de mimiques. Survolté, il impose un style inédit pour une pièce « classique » mise en scène tant de fois. Il surprend même ses partenaires qui découvrent un véritable acteur capable d’innover, là où on ne l’attendait pas. Dès la première en novembre, Louis de Funès obtient un triomphe de la part du public. Il faut dire qu’il incarne à la perfection son personnage ! Il est plébiscité, au point de presque voler la vedette aux acteurs principaux ! C’est dire ! La critique le remarque enfin et le public parisien se presse tous les soirs au théâtre du Montparnasse pour voir ce nouveau phénomène du théâtre français. Une première grande victoire pour notre génie du rire ! Le public l’adopte… et ça ne fait que commencer ! Après des mois de succès, la pièce déménage pour le théâtre des Variétés et sera jouée mille fois. Bien évidemment, Louis ne fera pas autant de représentations…

			Côté cinéma, il fait partie de la distribution d’un bide hors normes tant il est médiocre : Au diable la vertu. Réalisé par Jean Laviron, ce film est garni de propos grivois, voire salaces. La Commission de censure refuse à ce titre par deux fois le visa d’exploitation nécessaire à sa sortie en salle. Louis y incarne un greffier assez dégoûtant qui expose ses soucis de digestion.

			Plus tard, Guitry et d’autres réalisateurs font tourner Louis, mais toujours dans des petits rôles. Le succès de La Puce à l’oreille ne lui a pas apporté plus de reconnaissance du côté du septième art. Louis est pourtant connu, maintenant. Son visage est remarqué au premier coup d’œil. Doit-il, comme tant d’autres avant lui, choisir entre théâtre et cinéma ? Pas pour l’heure, car il est convaincu que son jeu personnel, qui l’a fait briller au théâtre du Montparnasse, mérite d’être mis en avant au cinéma. Pas de doute, il a une personnalité authentique. Et comme toujours en matière artistique, reste à tomber sur la bonne personne au bon moment. Et si Louis l’avait déjà rencontrée mais que l’occasion de travailler ensemble ne s’était pas encore présentée… ?

			En réalité, Louis nourrit le vœu intime de rejoindre une troupe de camarades qu’il connaît depuis longtemps. Il adhère complètement à leur univers et pense que c’est à travers leur troupe qu’il peut mettre son talent en avant. Dirigée par un couple que Louis a rencontré au cours Simon, Robert Dhéry et Colette Brosset, ces derniers ne vont pas tarder à revenir vers lui et le solliciter…
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			Robert Fourrey est né par accident à la Plaine-Saint-Denis, en région parisienne, en août 1921. Dès que sa mère a été autorisée à quitter la maternité, elle est rentrée avec son nouveau-né à Héry, le village familial situé en Bourgogne. À dix-sept ans, le petit Robert monte à Paris. Il entre au conservatoire Maubel, pour apprendre le métier de comédien auprès du très respecté Georges Dorival de la Comédie-Française. Mais c’est René Simon, du célèbre cours qui porte le même nom, qui le remarque un jour alors qu’il se rend pour une simple visite de courtoisie au conservatoire Maubel. Qualifié par ce dernier de « paysan élégant », Robert passe des auditions et est repéré par le directeur du théâtre des Mathurins où il restera pensionnaire pendant deux ans, pour se préparer à l’entrée au conservatoire. C’est ensuite Raymond Rouleau qui devient son maître et lui apprend le métier. Robert prend le pseudonyme de « Dhéry » en hommage à son village et est reçu au conservatoire en 1942. C’est dans la classe de Mme Béatrix Dussane qu’il poursuit sa formation et il rencontre plusieurs camarades dont Daniel Gélin, Sophie Desmarets, Jacques Charon mais aussi Serge Reggiani, François Périer, ainsi qu’une certaine Colette Brosset. En les voyant très rapidement complices, Béatrix Dussane déclare : « Robert et Colette, ça marchera ! »

			On peut dire qu’elle a eu du flair ! La complicité est évidente entre ces deux-là. Ils feront leur vie ensemble, à la scène comme à la ville. En 1948, ils montent un spectacle concept inédit pour l’époque, quelque chose d’assez loufoque et encore jamais vu sur une scène de théâtre française. Cela s’appelle Les Branquignols. On y trouve de tout : du cabaret, du cirque, du théâtre, de la chanson, de la danse, des scènes comiques et du n’importe quoi. Un vrai délire d’une bande de grands enfants qui nourrissent cette insouciance un peu perdue durant la guerre. Mais ce grand n’importe quoi reçoit un triomphe dès ses premières représentations ! L’ambiance est totalement dingue, survoltée. Les Branquignols, c’est un peu l’ancêtre du Café de la gare, finalement.

			Louis de Funès adhère tout de suite au concept et rêve de partager la scène avec eux pour s’amuser et faire rire le public. Le couple Dhéry-Brosset lui offre un petit rôle en 1951 dans le spectacle Bouboute qui se joue au cabaret Le Vernet. Louis se fait immédiatement remarquer. L’imagination et la fantaisie du spectacle conquièrent les spectateurs. On sait pourquoi on va voir Les Branquignols : rire et oublier ses soucis ! Malheureusement, ce cabaret est bien trop petit pour cette production. Si le spectacle ne peut pas rapporter, en plus, la petite jauge peut faire perdre de l’argent. Alors très vite, les représentations s’arrêtent.

			Plus tard, la troupe tourne Les Branquignols, le film. Louis, qui n’est pas convié, est un peu déçu tant il a trouvé dans cette troupe et ce concept ce qui lui correspond. Mais avec son épouse Jeanne, il côtoie très régulièrement le couple Dhéry-Brosset et ils deviennent amis. Ils vont bien finir par se trouver !

			C’est le cas en janvier 1953, lorsque Robert Dhéry propose à Louis de Funès de les rejoindre pour trois mois dans une production maison qui se nomme Ah ! Les belles bacchantes ! Cela n’a pas l’air de grand-chose et pourtant, c’est ce qui va bouleverser leurs carrières ! Au départ, Robert Dhéry constate qu’il a chez lui un lot impressionnant de costumes de cabaret dont il ne sait absolument pas quoi faire. Alors, avec Colette Brosset, l’idée lui vient rapidement de faire une parodie loufoque des cabarets dénudés des nuits de la capitale en y ajoutant, bien sûr, de l’humour à l’aide de gags divers et de leur fantaisie naturelle. La pièce devient rapidement déjantée. À Louis, ils confient le rôle du policier Michel Lebœuf, venu s’assurer que la pièce ne porte pas atteinte aux bonnes mœurs. Mais voilà, Lebœuf n’a pas vraiment la bonne vocation. En découvrant le spectacle, il est illuminé et rejoint la joyeuse troupe pour devenir saltimbanque.

			Dans cette pièce des Branquignols, on trouve également Jacqueline Maillan. Née en 1923, elle entre au cours Simon avec l’ambition de se former à la tragédie. Mais René Simon lui déconseille fortement ce genre. Il rit rien qu’en la voyant et lui suggère plutôt la comédie. Comme Louis, elle galère à rencontrer le succès. Il lui faut quelques années pour voir son talent reconnu de tous. C’est à la fin de la décennie 1950 que la notoriété arrive pour elle. Maillan sera l’une de plus grandes vedettes du théâtre de boulevard. Si sur Ah ! Les belles bacchantes ! elle rencontre Louis de Funès pour la première fois, ils auront l’occasion de se donner la réplique à plusieurs reprises pour le théâtre et le cinéma. La pièce lui donne le rôle du personnage absurde qu’on lui connaît bien. Elle garde le souvenir heureux de cette première collaboration avec Louis : « Louis était une anecdote permanente, dit-elle. Déjà le matin, au maquillage, quelque chose se passait d’inhabituel, qui attirait le rire ou, plus simplement, l’attention. »

			Le spectacle obtient un succès extraordinaire ! Alors qu’il n’était programmé que pour trois mois d’été, il est prolongé pendant trois ans ! Le scénario est la base de ce succès, mais les comédiens, dont Louis et Jacqueline Maillan, ont apporté leur talent et largement contribué au triomphe, de même que la grande liberté offerte par Robert Dhéry et Colette Brosset. Ils ont laissé les comédiens libres d’improviser et de tester tous les soirs de nouveaux gags. Louis ne s’est pas privé de faire parler son imagination. Le public parisien se précipite tous les soirs au théâtre pour venir rire, à tel point que le spectacle sera adapté au cinéma un an plus tard par Jean Loubignac. Si la critique déglingue le film, le public ne s’y trompe pas ! Quant à Louis, les critiques ont bien remarqué sa puissance comique sans pareil. C’est désormais une pierre blanche qui est posée. Comme un nouveau départ, un vrai départ qui lance sa route vers une vraie carrière, mais aussi vers le succès.

			Dans la même période, bien qu’engagé sur Ah ! Les belles bacchantes !, Louis poursuit son bonhomme de chemin sur les plateaux de cinéma. Il aime son travail d’acteur, c’est indéniable ! Tous les jours, il vit à nouveau ce bonheur d’aller « travailler », ce qui, pour lui, est un vrai amusement ! À bientôt quarante ans, il sent qu’il a enfin le vent en poupe et que la reconnaissance n’est plus très loin. Pour preuve, en 1954, il joue dans une vingtaine de productions cinématographiques. Ainsi, on le voit dans un bon second rôle dans Escalier de service, réalisé par Carlo Rim.

			Louis de Funès, n’a pas l’ego et l’orgueil de bien des acteurs. Arrivés à un certain âge, certains estiment qu’ils méritent mieux et exigent leur dû. Louis, au contraire, prend toujours plaisir à tourner, même le plus petit des rôles. C’est pour lui un apprentissage sans fin. Bien sûr, parfois, la frustration de ne pas avoir le premier rôle est bien là. Mais il vit de son métier, c’est déjà énorme. En 1954, il figure parmi la distribution du film le plus controversé de l’année, Blé en herbe, réalisé par Claude Autant-Lara. Il s’agit de l’adaptation d’un roman éponyme de Colette publié en 1923 et racontant l’éveil sexuel et sentimental de deux adolescents. L’époque, encore prude, est délicate pour traiter ce genre du sujet. Edwige Feuillère joue le rôle de Mme Dalleray, une femme mûre qui a une aventure avec le jeune Phil. Le film fait évidemment scandale dès sa sortie en salle. Axé sur la sexualité, il choque la presse et la morale de l’époque. Le scandale prend des proportions inattendues. Partout dans le pays, des manifestations prennent forme devant les salles de cinéma pour empêcher la projection du film, ou dissuader les spectateurs d’aller le voir ! Certains maires tentent même de le faire interdire aux moins de dix-huit ans. Cette polémique profite au film qui y gagne sur le plan commercial. Rien de nouveau, histoire sempiternelle. Le rôle de Louis est très secondaire, mais il arrive une nouvelle fois à y mettre son talent et son énergie. Il est désormais un visage connu dans le cinéma…

			C’est aussi en 1954 que Louis rencontre Bourvil, grâce au réalisateur Gilles Grangier qui convoque les deux acteurs pour son film Poisson d’avril. Les deux hommes ignorent encore qu’ils vont marquer l’histoire du cinéma à tout jamais. Sur le plateau, ils sympathisent rapidement. Bourvil est déjà une grande vedette, ils partagent la même vision de la vie et du métier. Bourvil, comme Louis, n’est pas très friand des mondanités du septième art mais apprécie ses moments en famille. Il faut dire que c’est un Normand bien ancré dans les terres. Alors les valeurs, il connaît.

			Si le cinéma tarde encore à lui confier un grand rôle, le théâtre lui en offre. Grâce aux succès de La Puce à l’oreille et d’Ah ! Les belles bacchantes !, de nombreux metteurs en scène ont remarqué Louis. L’énergie qu’il déploie, son talent, son comique inné, sa folie aussi ne sont pas passés inaperçus ! Heureusement, serait-on tenté de dire… Pierre Valde est le premier à proposer le premier rôle à Louis pour sa pièce Poppi, de Georges Sonnier. C’est l’histoire d’une famille napolitaine qui trempe dans les combines. Louis interprète le rôle du chef de clan, un fainéant qui passe son temps au lit. Cette vision de l’Italie de l’époque pose néanmoins problème pour la critique. La comédie aurait eu tout son sens si elle avait été une autodérision de l’auteur. Or, l’auteur est français et non italien… Ainsi, après la première en mars 1955, la critique ne rate pas sa cible. Par bienveillance à l’égard de nos voisins transalpins, elle achève la pièce Poppi mais pas Louis de Funès qui, seul, s’en tire avec quelques éloges. C’est même à se demander ce qu’il fait ici tant son talent et son jeu se distinguent du reste.

			Après cet échec, il remonte rapidement à cheval et surtout sur scène ! Il est embauché pour incarner Palotin, patron du journal Soir à Paris, dans la pièce de Jean-Paul Sartre Nekrassov, une comédie dénonçant l’anticommunisme et la presse nationale française, avec pour cible Pierre Lazareff, directeur du journal France Soir. Jean-Paul Sartre est à l’époque l’un des plus grands intellectuels français. Jouer dans l’un de ses pièces offre une certaine caution intellectuelle. Mais Louis est évincé avant même les répétitions par l’auteur qui estime qu’il ne correspond pas au rôle. Tant mieux ! Il lui sauve la mise et lui évite un naufrage sans nom… Malgré le nom reluisant de l’auteur, c’est encore un échec. À la fois simpliste, sans recherche et pas vraiment drôle, la pièce est une déception pour le public comme pour la critique. Un désastre évité de justesse.

			Mais Louis n’est jamais à court de projets dans cette période. Son ami Pierre Mondy l’a recommandé à Jean Anouilh, célèbre dramaturge, ce qui le ravit ! Et pour cause, il vient tout juste d’écrire une pièce pour l’immense acteur Pierre Brasseur. Elle s’intitule Ornifle et comporte plusieurs traits similaires à Dom Juan. Le personnage qu’incarne Pierre Brasseur est un poète, grand séducteur cynique, qui décide d’arrêter son art pour la facilité d’une vie matérielle très riche. Louis de Funès joue le rôle de Machetu, un ancien chiffonnier devenu riche. Jacqueline Maillan fait également partie de la distribution. Elle joue Mlle Supo, la secrétaire d’Ornifle, follement et désespérément amoureuse de lui.

			Ce beau monde se retrouve pour répéter au début de l’été 1955. Brasseur et de Funès sympathisent rapidement. Louis, de nature sociable contrairement à son illustre partenaire, est particulièrement heureux de figurer dans cette belle pièce aux côtés de Pierre Brasseur. Il a conscience qu’il évolue un rang au-dessus de ce dont il a eu l’habitude jusqu’à présent. Le 4 novembre 1955, au théâtre des Champs-Élysées à Paris, devant un public essentiellement du métier – écrivains, intellectuels, metteurs en scène et autres personnalités –, la critique, impatiente, déchante rapidement. Elle juge la pièce amorale et reçoit mal les piques sur la société actuelle. La presse s’en donne à cœur joie de démonter la pièce de Jean Anouilh. Paradoxalement, les deux acteurs principaux, Pierre Brasseur et Louis de Funès, sont, eux, encensés ! Quant au public, il n’a que faire de l’opinion de la presse. Tous les soirs, elle se joue à guichets fermés. Mieux encore, il faut carrément réserver sa place au théâtre des Champs-Élysées si l’on veut avoir la chance de voir ce duo inattendu. La pièce est jouée environ 220 fois, deux saisons, jusqu’au jour où l’imbuvable Pierre Brasseur, las, décide de ne plus se rendre au théâtre sans même en avoir prévenu la production. L’aventure s’arrête net. Louis est heureux de cette expérience malgré cette fin brutale et peu courtoise…

			En parallèle d’Ornifle, Louis continue sa route du septième art. Il participe au film Hussards avec Bourvil et Bernard Blier, à Papa, maman, ma femme et moi, qui est un beau succès, ou encore à La bande à papa avec Fernand Raynaud, alors en pleine ascension. Louis est pourtant à l’aube d’un rôle court mais percutant qui va marquer les esprits et être un tournant dans sa carrière…

			1956. Le réalisateur Claude Autant-Lara a le projet d’adapter pour le cinéma une nouvelle de Marcel Aymé. Mais il se retrouve confronté à plusieurs difficultés. Tout d’abord le budget de production. Les producteurs parisiens ne sont pas favorables à financer un long-métrage qui plonge le public dans les heures sombres de l’Occupation. Les Français sont encore traumatisés de ces heures sombres, à raison. L’heure est plutôt à l’évasion, à l’espoir et non à remuer les tourments récents. Mais il finit par obtenir l’enveloppe minimum pour tourner, 80 millions de francs (contre 200 millions espérés), avec en prime la participation de Jean Gabin. Ça, c’est fait ! Second problème, Autant-Lara adore Bourvil et tient à ce qu’il soit de la partie. Mais Marcel Aymé n’est pas du tout d’accord. Il estime que Bourvil n’est pas un acteur, au sens où il l’entend, avec classe et panache. Non, il le considère durement comme un lourdaud incapable d’incarner autre chose qu’un rôle de personnage gauche et naïf. Marcel Aymé ne s’est d’ailleurs pas privé de déverser tout son mépris pour le jeu de Bourvil dans Le Passe muraille, œuvre de sa plume. Pourtant, c’est bien à lui que Claude Autant-Lara veut confier le rôle de Marcel Martin, un chauffeur de taxi au chômage dont le profil de paysan normand correspond totalement à Bourvil. L’auteur voit rouge et lui adresse une lettre virulente : « Vous savez aussi bien que moi que Bourvil est à l’opposé du rôle et je ne dis rien de ses qualités d’acteur. J’entends bien qu’il s’agit de faire commercial à tout prix et de tourner la chose en grosse guignolade, mais je ne crois pas que ce soit là un bon calcul. Bourvil pourra y aller de toutes ses bonnes ficelles dans le rôle de Martin, il ne sera qu’insignifiant. Il va sans dire que son nom ne paraîtra pas au générique. En outre, je me réserve de dire dans la presse ce que je pense de cette petite mésaventure dont vous serez la victime aussi bien que moi. »

			Claude Autant-Lara tient face aux critiques de l’auteur et impose Bourvil. Au printemps 1956, le tournage de La Traversée de Paris commence. C’est une tragicomédie qui raconte les péripéties de deux hommes associés à un épicier profiteur durant l’Occupation. Ils doivent livrer un cochon découpé et réparti dans plusieurs valises et traverser Paris, alors sous le joug des soldats allemands. Malgré le drame de l’époque, le rire est permis. Largement, même.

			Le budget (trop) limité force le réalisateur à tourner « à l’ancienne », c’est-à-dire en noir et blanc, alors que le Technicolor s’est imposé ces derniers temps. Du reste, il ne lui est même pas possible de tourner en extérieur. Tout est filmé en studio avec des décors de reproduction du Paris occupé.

			Bourvil et Gabin, un duo de rêve pour un film dramatique. Chacun montre les différentes facettes de la nature de l’homme en temps de guerre. Lâche, veule, colérique, cynique, faible, crapuleux, tendre. Tout y passe. Bourvil interprète le rôle de Marcel Martin, chauffeur de taxi chômeur qui trouve à gagner sa vie en transportant des valises de nourriture au marché noir. Il rencontre Grangil, joué par Jean Gabin, dans un café parisien. Au départ, Martin (Bourvil) a l’ascendant sur Grangil qui passe pour un homme bohème un peu paumé. Il l’engage pour un travail bien spécifique : transporter du cochon réparti dans des valises durant la nuit. On imagine volontiers l’adrénaline et la peur qui habitent ces personnages. Le rapport de force s’inverse au fil de l’histoire. Grangil, qui a bien caché son jeu, s’amuse de Martin et lui propose de garder les valises et se partager le butin qu’elles constituent. Grangil, bien loin d’être un docile, repousse sans cesse Martin dans ses retranchements. Tout bascule lors de la récupération de « colis » chez l’épicier Jambier, interprété par Louis de Funès. Grangil le pousse à bout et finit par lui extorquer une grosse somme. Après une violente dispute, et, craignant que Grangil s’avère être un policier, Jambier accepte de payer le prix et les mets à la porte.

			Gabin incarne parfaitement ce personnage courageux, audacieux, et même téméraire qui se fiche royalement du danger et de l’importance de cette activité pour Martin. Malgré la traversée nocturne émaillée d’incidents, Martin s’attache à Grangil dont il découvre qu’il s’agit en réalité d’un peintre renommé et riche. La Traversée de Paris est un chef-d’œuvre du cinéma français. L’auteur, Marcel Aymé, qui avait été si virulent à l’encontre de Bourvil dans le rôle de Martin, est lui-même touché par sa performance. Il corrigera ses propos avec honnêteté.

			La seule scène dans laquelle figure de Funès reste dans les annales du cinéma. Un grand jeu entre trois des plus grands acteurs de leur génération. C’est sans doute le tournant pour Louis de Funès. Il donne ici toute la mesure de son talent sur grand écran, et durant plusieurs minutes. Comme une chance précieuse, un instant unique où le réalisateur lui offre la possibilité de dévoiler la palette de son jeu si authentique.

			À sa sortie en salle en octobre 1956, la presse est unanime. Et contre toute attente, Bourvil remporte le prix d’interprétation masculine au festival de Venise, pressenti pour Jean Gabin. C’est aujourd’hui un classique du cinéma français qui n’a pas pris une ride et qu’on a toujours plaisir à revoir, même si les années passent et que cette période s’éloigne de la nôtre…

			Louis revient au théâtre sur l’invitation de Sacha Guitry. Les deux hommes se connaissant bien maintenant. Il s’agit cette fois d’interpréter le rôle du cocu dans la pièce Faisons un rêve. À l’origine, c’est la légende de la rade de Toulon Raimu qui incarnait ce rôle en 1916, au théâtre des Bouffes-Parisiens. Comme Guitry espère un grand succès, les moyens sont mis pour que toutes les chances soient réunies. Louis se retrouve à l’affiche en compagnie de deux grandes stars du théâtre français : Danielle Darrieux et Robert Lamoureux. Il ressent à la fois un honneur et une pression particulière. Son rôle était incarné par Raimu, monstre sacré disparu en 1946. Pour lui, c’est un grand challenge que de devoir faire oublier son prédécesseur par son propre jeu.

			Dès les premières, le public, conquis, rit aux éclats lorsque Louis apparaît sur scène, ce qui l’encourage à se lâcher encore. Plein de confiance, il se lance et en fait des tonnes jusqu’à voler la vedette à Danielle Darrieux et Robert Lamoureux, têtes d’affiche que le public est venu voir en premier lieu ! Culotté, pensera Robert Lamoureux, assez agacé par l’audacieux de Funès. Car même lorsqu’il n’a pas de réplique, ses mimiques font rire la salle. Il provoque des rafales de rire qui empêchent même les deux autres acteurs de placer leur texte. La presse ne retiendra quasiment que ça, et les lauriers seront donnés à Louis de Funès, ce qui fâchera un temps Robert Lamoureux. Plus tard, une fois sa colère apaisée, il se vantera publiquement de l’avoir choisi et lui rendra hommage : « De Funès a bien entendu été merveilleux ! »

			Après La Traversée de Paris, c’est comme une cerise sur le gâteau longuement préparé et enfin cuit ! Car le cinéma commence à lui offrir ses premiers « vrais » rôles. Alléluia ! Louis a quarante-deux ans et a gravi tous les échelons du métier. Au bas de l’échelle, il a appris le métier au contact des plus grands réalisateurs et acteurs. Sa plus grande force, sans doute, a été de garder une grande humilité et foi en lui, ce qui lui a permis d’acquérir une distance avec le septième art et ses mondanités futiles et éphémères. Il a pu nourrir des ambitions réalistes, mais jamais des rêves démesurés.
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			Jules Borkon est né en 1896 en Lettonie. Depuis 1953, il s’est lancé dans la production de films. Il connaît rapidement le succès et se fait une réputation de producteur qui a de l’instinct, du nez, pour dénicher le bon scénario et la bonne distribution. En 1954, avec Papa, maman, la bonne et moi, il embauche pour la première fois Louis de Funès. Il a découvert le comédien grâce à Ah ! Les belles bacchantes ! et adore sa façon de jouer. S’il le sollicite à nouveau pour une courte apparition dans la suite intitulée Papa, maman, ma femme et moi, il ne compte pas en rester là. Il sent le potentiel de Louis et ne veut pas qu’il lui échappe. Il sera le premier producteur à le mettre en tête d’affiche…

			Un jour, Borkon se jette à l’eau et propose directement à Louis d’interpréter le rôle de Pierre Cousin dans Comme un cheveu sur la soupe. Le comédien prend peur. Après des années à jouer les seconds rôles, les petites apparitions, le grand moment est enfin arrivé ! Alors bien évidemment, il doute de lui. Il se demande s’il a l’étoffe d’un vrai premier rôle. D’autant que le producteur lui propose directement trois films ! Voilà qui ressemble à une mauvaise blague, mais il n’en est rien ! Au contraire, ce sont les premières pierres de sa grande carrière ! Cette proposition est un honneur pour Louis qui prend conscience de la chance qui lui est offerte par Borkon. Alors il ne va pas la laisser filer comme ça ! Les cachets proposés sont aussi de grande importance. Une considération qui touche Louis de Funès, qui a toujours vécu avec de maigres rentrées financières.

			Comme un cheveu sur la soupe est réalisé par Maurice Regamey en 1957. Ce dernier jouait aux côtés de Louis dans Un tramway nommé désir quelques années plus tôt. Borkon mise tout sur de Funès. Il veut en faire sa vedette et le lui fait sentir. Du reste, Regamey a toute la confiance du producteur pour mettre en scène le scénario écrit par Yves Audouard et Jean Redon. C’est l’histoire d’un compositeur, Pierre Cousin, qui vit un immense chagrin d’amour et veut mettre fin à ses jours. Par cinq fois, il tente de se suicider sans y parvenir. Alors il a l’idée saugrenu de solliciter des tueurs professionnels pour faire le sale travail. Il n’avait toutefois pas prévu la jolie surprise que la vie lui offre lorsqu’il sauve in extremis de la noyade la belle Caroline ! Ainsi, le compositeur reprend du poil de séducteur et l’envie de vivre. Mais les tueurs, eux, n’ont pas oublié qu’ils ont un contrat à honorer.

			Le sujet semble sur mesure pour Louis de Funès qui inonde l’écran et lâche son talent ! Il fait appel à toute son expérience acquise, au théâtre comme au cinéma, pour affiner son jeu et donner le meilleur de lui-même. Il prend même l’initiative de modifier quelques scènes afin qu’elles s’accordent à son jeu. Le réalisateur qui lui fait confiance le laisse faire. Face à de Funès, la jeune Noëlle Adam joue Caroline et fait ses débuts au cinéma. Lorsque le film sort au mois d’août 1957, le producteur ne s’attend pas à grand-chose. Les distributeurs n’ont pas eu d’égards pour de Funès en tant que tête d’affiche et ce n’est pas la meilleure période de sortie. Le succès commercial n’est donc pas au rendez-vous. Par contre, les critiques sont présents. Le talent et le génie de Louis sont largement remarqués ! Ainsi, le journal L’Humanité écrit : « Un nouveau personnage comique vient de naître sur nos écrans : le trop méconnu Louis de Funès, jusqu’ici condamné à camper des silhouettes amusantes, mais trop brèves, qui eut d’importants succès au théâtre, mais n’avait pas encore trouvé un rôle à sa mesure au cinéma. Ce n’est pas que Comme un cheveu sur la soupe soit frappé au coin du génie. Les vieilles ficelles pendent sous les cintres et les décors, et la caméra ne les évite pas. De Funès abandonne ici le personnage du petit monsieur trop nerveux qu’il s’est composé. Il joue plus en douceur, presque avec humanité. » La presse française fait également l’écho du célèbre Times qui voit en Louis de Funès un Charlie Chaplin à la française ! « Le Times de Londres qui, on le sait, ne risque pas ses jugements à la légère, vient de découvrir un nouveau Chaplin dans le cinéma français. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, il ne s’agit pas de Jacques Tati mais de Louis de Funès. Le dernier film qu’il interprète et dont le metteur en scène est Maurice Regamey posséderait d’ailleurs dans son ensemble “la touche Chaplin”. » Cet éloge lui va droit au cœur de Louis tant il admire Chaplin et le considère comme le maître absolu du cinéma comique.

			En octobre 1957, Louis perd sa mère Leonor. Elle était sa première admiratrice et son soutien, leur lien était particulièrement fort, notamment depuis les errances de son père Carlos. Leonor n’a jamais cessé de croire au talent de son fils. Malgré ses difficultés à s’imposer et à gagner sa vie dans ce métier, elle savait que c’était sa voie. Pour Louis, elle fut aussi une grande inspiratrice et d’une immense influence pour créer son personnage comique avec ses mimiques inimitables. Alors à chaque fois qu’il joue, c’est un peu de Leonor qu’il y a avec lui. Au soir de la disparition de sa mère, Louis doit jouer au théâtre et refuse catégoriquement d’annuler la représentation. C’est sa manière de lui rendre hommage jusqu’au bout. Son épouse, Jeanne, témoignera que ce soir-là, il est allé puiser dans toutes ses émotions pour donner le meilleur de lui-même sur les planches. Plus tard, il fera rapatrier sa mère dans le caveau familial d’un cimetière madrilène.

			Le second film que produit Borkon avec Louis de Funès pour vedette est Ni vu… ni connu… Il s’agit de l’adaptation d’une œuvre d’Alphonse Allais intitulée L’Affaire Blaireau et publiée en 1899. Cette fois, la réalisation est confiée à Yves Robert, un jeune metteur en scène plein de promesses. Il apparaîtra également dans le film. Louis retrouve Noëlle Adam mais aussi Pierre Mondy et l’illustre Moustache. Le film met en scène la rivalité entre Léon Blaireau, un facétieux braconnier accompagné de son chien, Fous-le-Camp, et le garde champêtre Parju dans le village de Montpaillard. À la manœuvre, le maire de la commune qui n’a qu’une obsession : enfermer Blaireau. Blaireau est très malin et, comme s’il semblait porté par la chance et la positivité, il tire le bon de chaque situation à laquelle il est confronté.

			Le tournage a lieu sur la commune de Semur-en-Auxois, dans le département de la Côte-d’Or en Bourgogne. Yves Robert retouche l’histoire originale pour l’adapter, non pas au cinéma, mais bien au héros du film, Blaireau, autrement dit, Louis de Funès. Quelques nouvelles scènes sont écrites pour devenir des « classiques » de la filmographie de Louis de Funès, dont la mémorable partie de pêche où chaque participant possède une canne moderne et sophistiquée, contrairement à Blaireau. Ce dernier, malicieux, se débrouille pour sortir un poisson avec une stratégie toute personnelle : il envoie du pain et tape du pied. C’est Louis de Funès qui l’a imaginée, mais contrairement à Comme un cheveu sur la soupe, il a bien plus confiance dans le réalisateur et se montre plus obéissant.

			Si le titre initial était L’Affaire Blaireau, Yves Robert et le producteur Jules Borkon se disputent quant au titre final. S’ensuit une prise de bec mémorable où, pour conclure, le réalisateur lance au producteur : « Et pourquoi pas Ni vu ni connu je t’emmerde ? » Cela ne tombe pas dans l’oreille d’un sourd… Borkon accroche spontanément sur Ni vu… ni connu !

			Lors de sa sortie en salle en avril 1958, le succès n’est pas plus au rendez-vous que pour Comme un cheveu sur la soupe. Louis crève l’écran comme jamais et le film est bien meilleur que le précédent à tous les niveaux. Malgré l’échec commercial, la critique fait une nouvelle fois l’éloge de Louis de Funès. Pour le journal Le Monde, « ses ruses, ses malices, ses clins d’œil mettent la salle en joie. Il est vraiment Guignol. Espérons, si le grand succès qu’il mérite lui vient, qu’il sera plus raisonnable que Darry Cowl ».

			Enfin, le troisième et dernier film pour lequel Louis s’était engagé avec le producteur Jules Borkon sort la même année. Il s’agit de Taxi, roulotte et corrida. Le producteur a bien observé sa vedette au fil des deux premiers tournages. Louis est un génie, il le sait, le voit. Pourtant, il se trouve que lorsqu’un élément manque sur le plateau, il joue avec moins de conviction, comme s’il lui manquait un petit truc. Alors aux grands maux les grands remèdes, le producteur prend les devants pour que sa vedette soit totalement à cent pour cent. Un jour, à la discrétion de Louis, il téléphone à son épouse Jeanne et lui donne rendez-vous. Elle accepte, un peu perplexe, sans trop savoir ce que ce producteur lui veut. Borkon lui demande ce qu’elle fait dans la vie. Jeanne répond qu’elle est femme au foyer, qu’elle s’occupe de leurs deux enfants et de la maison à temps plein. Borkon lui dit alors : « Je vais augmenter votre mari pour vous permettre de prendre une bonne. » Jeanne est étonnée… Le producteur poursuit : « Louis est bien meilleur quand il joue devant vous ! »

			C’est ainsi qu’Émilienne entre dans la famille de Funès. Cela permet à Jeanne de rejoindre son mari sur les tournages et… de le rendre meilleur ! Malheureusement, ce ne sera pas pour Taxi, roulotte et corrida. Le tournage a lieu en Espagne et Jeanne est hospitalisée. Louis veut croire jusqu’au bout qu’elle le rejoindra, alors il emporte les vêtements de son épouse. Mais elle ne viendra pas et il sera quand même très bon !

			Taxi, roulotte et corrida est donc tourné en Espagne. Louis joue le rôle de Maurice Berger, un chauffeur de taxi qui emmène son épouse et son fils en vacances. Le cliché d’une famille française moyenne de l’époque avec la caravane accrochée à la voiture. Suit son beau-frère, avec son épouse et leur fille. Jusqu’ici tout va bien ! De bonnes vacances en famille s’annoncent ! Seulement, une fois la frontière passée, suite à une manœuvre de la jeune Myriam, une complice de voleurs de bijoux, Maurice se retrouve avec un diamant. Les péripéties commencent. C’est une comédie familiale populaire. À sa sortie en salle en novembre 1958, le film obtient un meilleur succès commercial que les deux précédents. Mais on est encore bien loin des chefs-d’œuvre qui marqueront à jamais la filmographie de Louis. Le grand public n’est, encore une fois, pas atteint.

			Avec ces trois premiers films en tant que tête d’affiche, Louis prouve à toute la profession qu’il peut porter une comédie sur ses épaules. Il a gagné en confiance, c’est indéniable, et les critiques l’ont fort heureusement remarqué. Rendons hommage à Jules Borkon qui, s’il n’a pas offert le film idéal pour que Louis libère totalement son talent et se lâche comme il sait le faire, a perçu avant les autres le génie comique en lui. Bien sûr, il rêvait d’en faire une grande vedette. Cela n’a pas été, mais ces films comptent aux yeux de Louis. Les chefs-d’œuvre arriveront au bon moment…

			Durant l’année 1958, Louis joue dans La Vie à deux, est un panachage de cinq pièces de Sacha Guitry. Il y tient le rôle d’un notaire chargé de la succession d’un auteur pour cinq couples. Si le film en soi comporte pas mal de failles, Louis de Funès se montre une nouvelle fois au top de son talent. Aucune baisse de régime, loin de là ! Le film recueille un petit succès auprès du public et Louis marque encore les esprits. De là à s’imposer comme l’un des acteurs incontournables du cinéma, c’est parler vite. Il reste un comédien de second plan aux yeux de la profession. Pourtant, toutes ses prestations sont de haute volée. Personne ne le conteste. Pas une seule fois son jeu n’a fait l’objet de critiques négatives. Bien au contraire, tout le monde s’accorde à le couvrir d’éloges.

			En réalité, le public le voit encore comme un acteur de théâtre. Louis garde de la distance avec tout ça et fait le job avec rigueur. Il se donne à fond, sans calcul, quelles que soient les circonstances. Un jour de 1959, Marcel Karsenty vient le voir pour lui proposer de monter une pièce sur mesure, celle de son choix, le but étant de l’embaucher pour une tournée. Louis lui fait part de son vieux rêve de jouer L’Avare. Pour Karsenty, ça ne fait pas de mystère : « Harpagon est un personnage qui vous irait à merveille. Mais Molière est un peu difficile pour notre public… » Alors, le producteur l’oriente : « Avez-vous entendu parler d’Oscar ? »

			Depuis 1958, Marcel Karsenty produit la pièce de théâtre Oscar, une comédie rocambolesque à quiproquos : Bertrand Barnier, un promoteur riche, mène une vie paisible jusqu’au jour où son assistant personnel, Christian Martin, décide de le faire chanter pour obtenir le double de son salaire et la main de sa fille dont il est l’amant. Puis, la maîtresse de Christian Martin s’avère ne pas être Colette, la fille de Bertrand, mais celle-ci est, par contre, enceinte d’Oscar, son chauffeur ! D’abord créée à l’Athénée, la pièce est ensuite jouée aux Bouffes-Parisiens avec Pierre Mondy dans le rôle principal. Dans la création, c’est Jean-Paul Belmondo qui lui donne la réplique avant d’être remplacé par Jean-Pierre Cassel quelques mois plus tard. Le succès parisien de la pièce lui permet d’organiser une tournée en province et en Afrique du Nord pour cent jours. Pierre Mondy, pris par un tournage, ne peut assurer son rôle. Alors Karsenty le propose naturellement à Louis de Funès en restant honnête avec lui : « Ça a été un four au théâtre de l’Athénée avec Pierre Mondy et Jean-Paul Belmondo. Vous pourriez reprendre le rôle principal. Tenez, lisez-la et rappelez-moi. »

			Louis en réfère à son épouse : « Ils veulent que je joue un truc qui s’appelle Oscar, un bide incroyable. » Jeanne ne voit pas ce rôle d’un très bon œil et tente de dissuader son époux de comédien. Elle craint qu’il se trompe de rôle et que l’échec le renvoie tout droit en troisième division des acteurs après ses années de galère passées à gravir les échelons. Pourtant, après avoir lu la pièce, Louis a de bons ressentis. Il a même déjà des idées pour incarner Bertrand. Le lendemain matin, il se montre enthousiaste et en parle à sa famille : « Les enfants, Oscar, c’est comme un moteur de Ferrari : c’est une mécanique de précision ajustée au millimètre près ! » Pour lui, la pièce est bonne, il suffit aux acteurs de bien faire tourner la mécanique pour que les choses fonctionnent parfaitement. Alors, contre l’avis de son épouse adorée, Louis accepte le rôle. Il s’envole pour la Tunisie et le Maroc avec Maria Pacôme.

			Tous les soirs, les salles sont pleines et le public se montre enthousiaste. Il est assez rare que des spectacles parisiens se déplacent jusque-là, alors le public en profite dès que l’opportunité se présente. Louis est époustouflant et redouble de génie. Si le rôle n’a pas été écrit pour lui, il se l’approprie sans problème et en fait du « de Funès ». Des rafales de rires retentissent chaque soir, pour son plus grand bonheur. Le succès est là, n’en déplaise à Jeanne. Louis apporte sa touche personnelle qui donne comme un renouveau, une autre tonalité, un relief particulier à la pièce. Si les échos d’Afrique du Nord ne sont pas arrivés jusqu’à Paris, cette tournée test s’avère plus que concluante, alors le producteur Jean-Jacques Vital décide de la programmer à Paris, au théâtre de la Porte-Saint-Martin. Là encore, Jeanne de Funès n’est pas emballée. Elle tente de raisonner son époux, comme le raconte leur fils Patrick :

			—	Tu sais, quand une pièce s’est ramassée à Paris à sa création, elle est condamnée, dit Jeanne.

			—	C’est vrai, mais j’ai tellement envie de jouer que je prendrais bien le risque.

			—	Louis, si tu essuies un échec, c’en est fini de ta carrière. Tu n’auras plus qu’à te contenter de troisièmes rôles. Et encore, si on veut bien de toi !

			Patrick de Funès, l’aîné du couple, s’en mêle, comme pour arbitrer le débat qui s’éternise depuis des jours entiers dans l’appartement familial : « Mais enfin ! Puisque papa en a envie, il n’a qu’à jouer Oscar ! Elle me plaît, cette pièce ! » Et Louis, décidé, enchaîne : « N’en parlons plus ! Si Patrick le dit, je reprends la pièce ! » Quelques jours plus tard, les répétitions commencent. Mais le matin de la première, Louis ne se sent pas bien. Comme un condamné à mort, il a de mauvaises sensations. Pourtant, le Tout-Paris l’attend le soir même avec enthousiasme. Réussir à transformer une pièce qui fut un échec total en succès est à sa portée. Tout le monde le sait et c’est ce qu’il va se produire le soir même ! Un succès tel que le Paris des mondanités défile chaque soir dans sa loge pour le féliciter : ministres, producteurs, artistes, acteurs, écrivains, etc.

			La pression du succès est telle qu’un rituel s’installe : il ne faut surtout jamais lui dire si une personnalité se trouve dans la salle avant qu’il monte sur scène : « Inconsciemment, je risquerais de jouer pour une seule personne », dit-il. La critique est toujours plus élogieuse envers Louis, jusqu’à en oublier le reste de la distribution. Le théâtre de la Porte-Saint-Martin affiche complet tous les soirs. Dès son entrée sur scène, Louis de Funès entraîne le public. Chaque soir est un recommencement. C’est l’avantage du théâtre, on peut se permettre le luxe de réévaluer, ajuster et innover. Louis l’a bien compris depuis le temps. Alors, chaque soir, il tente de nouveaux gags imaginés le matin. Le public s’en délecte et le metteur en scène Jacques Mauclair semble dépassé par le phénomène. Il se sent désormais un peu inutile, son acteur fétiche a bien saisi les rouages du métier et ne semble avoir besoin de personne pour mener sa barque !

			En avril 1961, Louis apparaît de nouveau au cinéma. Une brève apparition dans le film de Pierre Gaspard-Huit, Le Capitaine Fracasse, qui est une adaptation de l’œuvre de Théophile Gautier. L’acteur principal est Jean Marais, spécialisé dans les films de cape et d’épée, dans lesquels il a trouvé le succès grâce à sa carrure parfaite pour l’aventure. Louis a démarché le réalisateur lorsqu’il a appris la préparation du film. Pierre Gaspard-Huit accepte avec joie, d’autant qu’il comptait le contacter pour incarner le rôle de Scapin, un comédien spécialisé dans les rôles de valet. Le film est un immense succès, mais Louis y est quasiment figurant. Bien que le cachet ait été très confortable, il ne peut plus se contenter d’être ainsi recalé. C’est une rétrogradation indigne de son talent, il le sait.

			En ce début de décennie 1960, un bilan s’impose de fait pour Louis qui a quarante-six ans. Il a obtenu le succès, la reconnaissance et la notoriété au théâtre, mais au cinéma, malgré les trois productions de Jules Borkon qui l’a placé en vedette, aucune nouvelle proposition digne de son talent n’arrive. Il se contente de petits rôles, voire pire, d’apparitions dérisoires. Sa patience a des limites, même pour lui qui, jusque-là, a toujours fait preuve d’humilité et de modestie vis-à-vis du septième art. Concrètement, qu’est-ce qui cloche chez lui ? Humainement, tout le monde l’adore ! C’est un homme fort sympathique, sociable et agréable. Artistiquement, le métier l’aime aussi et s’accorde à lui reconnaître un certain génie comique. Il a toujours été très à l’écoute des remarques et conseils des metteurs en scène et acteurs expérimentés. Mais alors comment se fait-il qu’aucun grand rôle ne se soit encore pointé à la porte de son appartement ? Loin de faire une crise d’orgueil, il constate, très réaliste, qu’il n’a pas la place qu’il mérite. Il décide de prendre un temps de réflexion durant l’année 1960. Il se met en retrait des écrans pour se remettre profondément en question. Un temps de recul est toujours utile. Ses derniers cachets reçus étaient suffisamment confortables pour lui permettre ce temps de calme. Le moment est venu de changer certaines choses de sa vie.

			À commencer par son agent, André Trives, qui le gère depuis quelques années. L’homme ne semble pas à la hauteur que Louis a prise ces dernières années, c’est un fait. Il a estimé que Louis serait sans doute le bon et éternel second rôle facile à placer. Un gagne-petit, mais gagne-souvent qui assure à l’un et l’autre des rentes régulières pour vivre du métier. Mais il faut dire ce qui est : il est las. Il a passé l’âge et ce stade. Il n’est pas du genre à se contenter de si peu alors qu’il pourrait encore plus éblouir et inonder les grands écrans ! Désormais, il veut les premiers rôles, comme au théâtre ! Et il a bien raison d’être un peu exigeant !

			Louis met donc fin à sa collaboration avec André Trives et se retrouve sans agent. Enfin, pas exactement… C’est son épouse Jeanne qui fera désormais office d’imprésario. Après tout, elle a appris les rouages du métier avec son mari. Elle sait parler, négocier, imposer. Et puis elle est la personne de confiance de Louis. Ensemble, ils forment une bonne équipe. Alors autant la mettre au service de la carrière de Louis. Toute la famille sera gagnante ! Et puis, depuis la naissance de leur couple, c’est elle qui gère la comptabilité familiale, les chiffres n’ayant jamais été le point fort de Louis. La différence ne tarde pas à se faire ressentir. Jeanne sait parfaitement négocier, argumenter et obtenir le cachet estimé juste. Même si les discussions avec les producteurs sont parfois complexes et longues, elle ne faiblit jamais. Il s’agit de l’argent de son foyer, après tout. Il n’y a pas de hasard, les cachets de Louis prennent subitement une plus grande importance et les choix des films sont faits en meilleure conscience.

			Durant cette année de retrait du septième art, Louis continue les représentations d’Oscar. Il faut tout de même faire bouillir la marmite. Mais le succès commence à prendre des airs de routine, ce qu’il déteste. La lassitude le guette, il faut vite songer à de nouveaux projets… Alors durant l’année 1961, il revient sur les plateaux de tournage pour l’adaptation d’une bande dessinée de Paul Gordeaux, un film à sketchs : Le crime ne paie pas. 

			C’est son ami Gérard Oury qui réalise. Alors forcément, c’est avec joie que Louis repart sur un plateau. Il joue le rôle d’un barman qui se voit contraint de téléphoner au mari d’une cliente complètement soûle. Le mari étant anglais, Louis tente de s’exprimer dans la langue de Shakespeare. C’est ici quelque part un extrait de ce que l’on pourra voir plus tard dans La Grande Vadrouille. Louis ne reste à l’écran que quelques minutes, mais bien savoureuses pour un « retour » au cinéma. Le film, lui, n’obtient pas un grand succès populaire. Toutefois, ces retrouvailles entre Louis de Funès et Gérard Oury marquent le début de quelque chose. En effet, au détour d’une discussion de plateau, Louis, toujours franc et sincère, fait savoir à son ami qu’il est fait pour écrire des comédies. Gérard Oury patauge dans la réalisation comme Louis en tant que comédien pour le cinéma. Ils se comprennent. Se complètent. Lorsque Louis lâche : « Tu es un auteur comique, et tu ne parviendras à t’exprimer vraiment que lorsque tu auras admis cette vérité-là ! », Gérard a comme une prise de conscience. Bien sûr, comme tout réalisateur, il avait sans doute d’autres ambitions, des aspirations jugées « nobles » à cette époque. Pourtant, le monde a besoin de rire, de s’évader, de ne plus penser aux problèmes du quotidien. Sans doute les deux amis sont-ils faits pour apporter cette légèreté, cette gaieté qui manquent cruellement. Après les années de guerre, les Français viennent de subir l’instabilité des institutions de la Quatrième République. Le général de Gaulle vient de lancer la Cinquième République et de remettre le pays sur pied. Il faut du temps au temps. Alors, pourquoi se priver de comédie ? Plus que jamais, les Français aspirent à rire. Oury et de Funès sont deux génies dans leur fonction. C’est un peu leur mission. Oury a le sens du rythme et ne manque pas d’imagination. Il lui faut libérer cette créativité pour offrir le meilleur, comme Louis.

			En attendant, Louis repart sur les planches pour une nouvelle expérience.
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			Les soirées se suivent et se ressemblent pour Louis. Sur la scène du théâtre de la Porte-Saint-Martin, il se donne à cent pour cent pour le public. Mais la lassitude le gagne après des centaines de dates. Logique. Il perd peu à peu le plaisir du jeu dans une pièce qu’il maîtrise à la perfection. Il n’a plus la sensation d’innover, de progresser. Quelque chose le dérange au fil des semaines. La routine. Alors, plutôt que de brader son jeu et d’en arriver au point de ne plus respecter le public venu le voir, il prend les devants.

			Un jour, Louis contacte ses amis Robert Dhéry et Colette Brosset. Il veut changer du tout au tout. Alors il ne fait aucun détour avec ses amis : « Je suis prêt à arrêter Oscar, mais j’ai envie de chanter, danser et jouer la comédie ! » Colette et Robert reçoivent le message cinq sur cinq. Ils réfléchissent et se mettent à créer. Quelque temps plus tard, Colette fait parvenir un message à Louis, alors qu’il se trouve dans les coulisses du théâtre de la Porte-Saint-Martin avant de monter sur scène : « Nous avons quelque chose pour toi. Tu pourras chanter, danser et jouer la comédie. » Louis est heureux, soulagé, il jubile ! Ce soir-là, une adrénaline et un enthousiasme le gagnent à nouveau. Il déroule sa panoplie sur scène, pour le plus grand bonheur du public. Mais lui a déjà en tête ce futur projet dont il ne sait finalement rien…

			Louis est un professionnel jusqu’au bout des ongles. Bien loin d’un Pierre Brasseur qui s’était autorisé, par lassitude, à planter une troupe sans prévenir, Louis va au bout de son contrat et joue Oscar jusqu’au début de l’été 1962. Le projet promis par Dhéry et Brosset a cependant besoin d’un certain temps de préparation. Mais Louis ne va pas rester à l’attendre. Ce serait mal le connaître. Eux ne comptent pas non plus le faire patienter inlassablement ! Alors avant ce fameux projet lui permettant de chanter, danser et de jouer la comédie, c’est pour un film que les trois amis se retrouvent : La Belle Américaine, l’histoire d’un jeune couple ouvrier. Le mari saisit l’occasion de s’offrir pour un prix dérisoire une magnifique Cadillac. Paradoxe, puisque ce genre de voiture était alors réservé à la classe bourgeoise. Cet achat bouleverse la vie du couple qui découvre la nature humaine. La voiture attise la jalousie, les incompréhensions, les jugements, les critiques, le mépris des uns et des autres. Pour écrire le scénario, Robert Dhéry a sollicité l’aide de Pierre Tchernia. Ensemble, ils imaginent toutes les conséquences que peut susciter une telle situation. Cela donne plusieurs tableaux assez pertinents et réussis.

			Pour la distribution, Colette Brosset et Robert Dhéry ne sont pas allés chercher trop loin. Ils ont appelé tous leurs copains, autrement dit, la génération de comédiens montante : Jacques Balutin, Claude Piéplu, Jean-Marc Thibault, Roger Pierre, Jean Carmet. Quant à Louis de Funès, ce n’est pas à un rôle qu’il a droit mais à deux ! Pierre Tchernia raconte : « Le scénario était presque bouclé quand Dhéry et moi, nous avons commencé à rêver aux acteurs que nous choisirions, séquence par séquence. Pour le contremaître de l’usine furieux et jaloux de la voiture, nous disions tous les deux que de Funès serait merveilleux. Arrivés au commissaire de police, on se dit qu’il aurait été très bien aussi dans ce rôle-là. C’est alors que j’ai réalisé que rien ne s’opposait à ce qu’ils soient frères jumeaux et qu’ils ne se rencontrent jamais. »

			Ainsi, pour incarner le rôle du commissaire de police, Louis s’inspire de son jeu dans Ah ! Les belles bacchantes ! Pour le contremaître, il sait déjà quoi faire : mettre en scène tous ces petits chefs de service, ces petits responsables auxquels il a eu affaire dans sa première vie professionnelle, pour se moquer d’eux bien à propos. Après tout, ils sont éternels, ces gens qui usent avec zèle du petit pouvoir qu’on leur a confié… Louis les a détestés et observés pendant des années. Sa revanche, il la tient grâce à La Belle Américaine !

			« Pour les costumes, Louis a commencé à essayer des blouses grises qui avaient été apportées par la costumière, raconte Pierre Tchernia. Le film faisait référence à une société déjà un peu datée, plutôt années 1940, avec des contremaîtres forcément en blouse grise et chapeau. Il enfile donc une blouse avec une martingale dans le dos, se regarde dans le miroir et dit à Robert Dhéry : “Ce qu’il faudrait, c’est baisser la martingale. J’aurais le cul plus bas.” Et c’était une idée géniale ! » À sa sortie en salle en septembre 1961, La Belle Américaine a un énorme succès ! Bien accueilli par la critique, le film fait une carrière inattendue à l’étranger puisqu’il sera même présenté à New York et partout dans le monde !

			En attendant le projet promis par le couple Dhéry-Brosset, pour gagner quatre sous, Louis tourne dans deux films considérés comme deux catastrophes, pour ne pas dire fléaux du cinéma français. Il y a Dans l’eau qui fait des bulles, une sorte de remake très vague et surtout raté du film d’Alfred Hitchcock, Mais qui a tué Harry. Puis La Vendetta, un film censé mettre en exergue les défauts des Corses où Louis incarne le rôle de Valentino Amoretti. Seul point positif pour ces deux navets : Louis en profite simplement pour affiner son jeu et se maintenir au niveau. Dans la mesure où ces films ne semblent pas avoir de metteur en scène, l’occasion est parfaite. Et puis le réalisateur Gilles Grangier propose à Louis de Funès un rôle assez sympathique pour Gentleman d’Epson. Louis doit incarner Ripeaux, un restaurateur qui devient le pigeon d’un escroc, ancien officier de cavalerie spécialisé dans l’arnaque des pigeons aux courses. Si le rôle est intéressant, celui qui incarne l’escroc ravit encore plus Louis puisqu’il s’agit de Jean Gabin. Les deux hommes se connaissent. Gilles Grangier raconte : « À l’époque, Jean Gabin et Louis de Funès s’admiraient l’un l’autre, et le tournage a été très agréable. Le rôle plaisait énormément à de Funès. C’était un acteur qui n’était jamais à bout de souffle. Une énergie extraordinaire. »

			Enfin, en cette même année 1962, Louis tourne dans Nous rions à Deauville de Francis Rigaud. Deux petites semaines de tournage dans la célèbre et riche station balnéaire qui ne lui est plus étrangère puisqu’il vient d’y acquérir une résidence. Son fils Olivier raconte : « Quand mes parents décidèrent d’acheter une résidence de vacances au bord de la mer, mon père arrêta son choix sur Deauville. Cela peut sembler surprenant de sa part : il fuyait les endroits à la mode, surtout ceux où sévissent les m’as-tu-vu. Mais je suis sûr qu’il n’avait pas vu là le moindre signe de snobisme. Mes parents acquirent en 1961 cette petite maison, qui donnait sur une rue proche du champ de courses. Ils la firent rénover, prévoyant un petit appentis au fond du jardin pour que mon frère puisse étudier au calme. La maison fut rebaptisée « Santa Maria de Ortiguera », du nom du village natal de ma grand-mère. Notre rue s’appelant Ocquart-de-Turtot, l’adresse postale devenait assez compliquée : “Louis de Funès de Galarza, Santa Maria de Ortiguera, rue Ocquart-de-Turtot, Deauville”. C’était notre base de vacances : revenir chaque année au même endroit était rassurant, surtout pour mon père, qui n’était pas un grand voyageur : seuls les tournages parvenaient à l’entraîner sur de plus longues distances13. »

			L’événement de l’année 1962 pour Louis ne se passe pas sur grand écran mais au théâtre. Le couple Dhéry-Brosset lui avait promis qu’il pourrait « chanter, danser et jouer la comédie ». Voici La Grosse Valse, un spectacle loufoque, dans la bonne veine des Branquignols, comme Louis l’affectionne ! L’idée a mis du temps à émerger pour Robert Dhéry et son épouse. Les critères de Louis étaient simples mais il fallait un minimum de bases concrètes, une pseudo-histoire pour lancer les festivités ! Durant la promotion de La Belle Américaine à l’étranger, le couple reçoit une grande quantité de cadeaux et de souvenirs. Alors Colette Brosset et Robert Dhéry imaginent un douanier perdu face à une grosse valise dans laquelle sont stockés tous les cadeaux reçus. Cela donne des cadeaux de nature assez inattendue ! Pour ce rôle de douanier, Louis de Funès est tout désigné. Le képi sur la tête, il est chargé de contrôler et, le cas échéant, d’empêcher toute marchandise illégale d’entrer sur le territoire français. La pièce se déroule dans un hall d’un aéroport où, pendant plus de deux heures et demie, Louis galère à exercer son métier. Les événements le dépassent. Sur la scène, la valise, géante, prend quasiment tout l’espace. D’elle surgissent tout un tas de choses dingues, drôles, fantasques et poétiques, ou devrait-on simplement dire, branquignolesques !

			Ce spectacle a quelque chose d’aussi poétique que merveilleux, qui fait écho à l’enfance où tous les possibles existent. De cette fameuse valise sortent : un cabaret du port de Hambourg, des scènes de joutes médiévales, une bataille navale. Bref, un grand tout, mais pas forcément n’importe quoi ! Jacques Dupont, chargé des décors, réalise une prouesse exceptionnelle au théâtre des Variétés où le spectacle a lieu. D’ordinaire, cette salle de spectacles emploie quatre techniciens à l’année. Ici, exceptionnellement, ce sont dix-sept techniciens qui sont embauchés pour assurer la magie lorsque le rideau s’ouvre pour la première fois en octobre 1962. Quelques semaines avant la première, le Tout-Paris spéculait sur le spectacle. L’impatience grandissait et le désir n’a fait qu’augmenter chez les spectateurs. Le résultat est à la hauteur, surprenant, extravagant. Dès la première, le théâtre des Variétés affiche complet. Le Tout-Paris ne veut pas manquer ce nouveau tour du couple Brosset-Dhéry ! Quant à Louis, il est à l’image du spectacle : exceptionnel, comique, poétique, merveilleux ! Omniprésent sur scène durant tout le spectacle, il assure comme jamais, au top de sa forme. Il donne sa pleine mesure, se lâche comme il sait le faire, mais n’en fait jamais trop. Il est heureux comme il ne l’avait pas été depuis longtemps ! Il a bien eu raison de s’adresser à ses amis Colette et Robert, car eux seuls savent pondre un spectacle inclassable et féerique dans lequel il peut retrouver l’insouciance et la folie espérées !

			Pour Le Figaro : « Louis de Funès, c’est un cas, un phénomène de rythme, d’activité, d’énergie, d’endurance qui atteint au grandiose dans la cocasserie, la bouffonnerie, la drôlerie. Il a une puissance comique stupéfiante. Il accomplit une performance ahurissante. C’est bien simple, la distribution compte trente et un nom, je pose trente et je retiens un. » C’est un triomphe où Louis fait l’unanimité comme rarement. Pendant un an et demi, le théâtre des Variétés sera sa deuxième maison, son terrain de jeux sur lequel il fera exploser de rire le public parisien, mais pas que puisqu’on y verra le prince Rainier de Monaco et son épouse Grace Kelly.

			En parallèle, Louis continue de tourner la journée. On le voit dans le dernier sketch du film Les Veinards, réalisé par Jack Pinoteau, Philippe de Broca et Jean Girault. Il incarne un commerçant de province venu à Paris pour recevoir la somme qu’il a gagnée à la Loterie nationale, ancêtre du Loto, ancêtre de l’Euromillion, bref, des jeux de hasard. Le film est assez inégal. Mais pour ce qui concerne Louis, sa scène est très réussie. Lorsque le film sort en salle en 1963, Le Figaro fait une nouvelle fois l’éloge de notre génie : « Quel acteur ! Que de talent ! On croirait Harpagon revu par les Branquignols. »

			Au début de l’année 1963, Louis incarne Norbert Charolais, un patron assez nerveux d’une agence de voyages dans Carambolages. Réalisé par Marcel Bluwal, habitué à travailler pour la télévision, le scénario est écrit par Pierre Tchernia. Louis donne la réplique à Michel Serrault et Jean-Claude Brialy sur des dialogues de Michel Audiard. Que du beau monde ! Encore une fois, il joue à merveille le petit patron dictateur qui profite de son pouvoir pour exercer une autorité sur ses sous-fifres terrorisés. Le film est présenté au festival de Cannes mais est très controversé. La satire est poussée à son paroxysme, les dents grincent, les visages tirent la grimace et la vérité fâche. En cause, les dialogues particulièrement virulents et acerbes de Michel Audiard qui a trempé sa plume dans la rancœur et la colère. À sa sortie en avril 1963, le succès n’est pas au rendez-vous. De part et d’autre, l’accueil est mitigé, ce qui a le don de vexer Marcel Bluwal. Il reviendra au cinéma quarante ans plus tard ! Carambolages est le dernier film où Louis n’en est pas la vedette. Car 1963 marque le grand tournant tant attendu et espéré, celui qu’il n’attendait (presque) plus !

			Après quinze années à jouer les éternels seconds, et même troisièmes voire quatrièmes, Louis est à maturité. Son visage est connu du grand public et il a une vraie notoriété comme acteur de théâtre. Dans les films produits par Bukon, il a largement prouvé qu’il pouvait porter sur ses seules épaules tout un film. Depuis, les propositions ne se sont pas bousculées au portillon…

			Jean Girault a l’idée d’adapter au cinéma une pièce qu’il avait écrite il y a quelques années avec son ami Jean Vilfrid. Il s’agit du spectacle Sans cérémonie, qui n’a obtenu aucun succès. Il voit Louis comme la bonne étoile qui a redonné vie à Oscar après son échec cuisant. Et puis Girault voit mieux cette pièce au cinéma. Pour lui, c’est indéniable, Louis de Funès doit incarner le personnage principal : Léonard Monestier. Mais le cinéma est un monde à part. Différent du théâtre. Les diffuseurs ne voient pas en Louis un acteur à succès puisque, jusqu’ici, il n’a pas été la vedette d’un film ayant touché le grand public. Mais pour Jean Girault, ce sera avec Louis de Funès ! Alors il met le temps qu’il faut pour surmonter les embûches financières rencontrées et réunir le budget nécessaire. Il ne s’agit pas d’une grosse somme puisque le film ne prévoit que cinq semaines de tournage. Son titre ? Pouic-Pouic.

			Pour la distribution, beaucoup d’attention est mise. Jacqueline Maillan joue le rôle de l’épouse de Louis de Funès, Cynthia Monestier, et Mireille Darc sera leur fille, Patricia. Cette dernière, originaire de Toulon, commence tout juste dans le septième art. Si cette Provençale rêvait d’étoiles et de paillettes, pour le coup, c’est peine perdue ! Pouic-Pouic n’a pas le budget des grands chefs-d’œuvre et est réalisé dans un studio de Saint-Maurice. Quant à Maillan et de Funès, ils sont heureux de se retrouver après Ah ! Les belles bacchantes ! où ils formaient un formidable duo. Tous deux semblent être à maturité pour assumer leur rôle. Mireille Darc raconte : « Je me souviens de leurs conversations. Tous deux n’avaient pas fait carrière jeunes. Avant d’avoir quarante ans, ils n’avaient jamais eu d’emploi, comme on le disait à l’époque, ingénue, rondeur, jeune premier… Quand je les ai rencontrés, ils se sentaient enfin bien dans la peau de leurs personnages, ils découvraient enfin leur emploi. »

			Pouic-Pouic, c’est l’histoire de Cynthia Monestier qui, pour l’anniversaire de son époux, pense trouver le cadeau parfait : une concession pétrolière sur les bords de l’Orénoque (un fleuve du Venezuela qui se jette dans l’océan Atlantique par un delta long de 25 000 km2). Mais son époux (Louis de Funès) découvre qu’elle s’est fait avoir par un escroc. Alors, pour se refaire financièrement rapidement, il compte sur sa fille, Patricia, pour convaincre le jeune et riche Antoine, qui semble attiré par elle, de racheter la concession. Malheureusement pour Léonard Monestier (de Funès), sa fille a embauché un faux mari pour se débarrasser de son soupirant…

			Sur le modèle d’une pièce de boulevard, le film suit un rythme vif. Louis excelle dans chaque scène comique. Du début à la fin, c’est rire sur rire. Louis assure dans sa fonction et fait ce qu’on peut désormais appeler du « de Funès ». Son duo avec la Maillan est une réussite. Jean Girault semble avoir servi sur un plateau l’opportunité à Louis de Funès d’exploser. D’ailleurs, tous deux se sont bien trouvés et l’histoire nous le confirmera rapidement. De plus, Jean Girault a le don de laisser s’exprimer chaque comédien lorsque celui-ci improvise quelque chose qui tient la route. Il a un respect de la comédie qui fera la renommée de ses films. L’attraction principale du film est, bien entendu, Louis de Funès qui s’en donne à cœur joie. Il invente à sa guise et libère son imagination. Girault éclate de rire et savoure. Pas une seule fois le réalisateur ne mettra son veto sur une improvisation de sa vedette. Et il a bien raison. La confiance mutuelle est la clé du succès, que ce soit au cinéma ou dans la vie…

			Mireille Darc, alors débutante, espérait sans doute un meilleur investissement de la part de son réalisateur, même si elle reconnaît ses grandes qualités humaines. Elle raconte : « Jean Girault était un homme très affable. Il ne vous donnait jamais tort, ne vous rentrait pas dedans. Il obtenait les choses par la gentillesse. Mais, de manière générale, ce n’était pas quelqu’un de très directif, ni ce qu’on appelle un directeur d’acteurs. Il nous laissait faire, d’autant plus qu’avec Louis et Jacqueline Maillan, il avait deux pointures. C’était très agréable de travailler avec lui, mais on ne se sentait pas porté. » On peut entendre ce point de vue de la part d’une comédienne sans expérience. Mais autour d’elle, elle avait quand même Louis de Funès et Jacqueline Maillan, deux acteurs aguerris connaissant parfaitement le théâtre de boulevard où l’improvisation tient une grande importance, ce qui n’empêche pas l’ambiance d’être particulièrement gaie. Mireille Darc témoigne : « Louis de Funès riait de la scène qu’on venait de faire et ça lui donnait envie de recommencer, comme quelqu’un qui vient de manger et qui a encore faim. Je n’ai jamais retrouvé ça : c’était un acteur boulimique qu’on pouvait faire tourner sans fin. Il était tout le temps en état de recherche, rien n’était jamais établi. Il déclenchait des après-scènes qui n’en finissaient plus et, ce qu’il venait de trouver, il voulait le tourner aussitôt. Mais il faisait quelque chose d’autre à la prise suivante. Je n’ai jamais retrouvé, non plus, une telle imagination chez un acteur. »

			Le film sort en novembre 1963, en avant-première exclusive dans les salles parisiennes. Il n’emballe pas les critiques qui préfèrent une fois de plus encenser notre génie Louis de Funès. La première semaine, le nombre d’entrées est mitigé. La seconde semaine, le bouche-à-oreille fait son effet et il y a une nette augmentation. Tous les spectateurs sont ravis de cette folle comédie. Malheureusement, dans la foulée de la sortie de Pouic-Pouic, c’est un monstre qui sort dans les salles et dévaste tout sur son passage : Les Tontons flingueurs ! Réalisé par Georges Lautner, avec des dialogues signés Michel Audiard, son succès est tel qu’il surclasse tous les autres films du moment pour devenir un mythe du cinéma français. Alors évidemment, ça flingue un peu Pouic-Pouic et notre de Funès. Néanmoins, le film trouve son succès dans les cinémas de quartiers et en province. De Funès devient célèbre pour de vrai et pour de bon. Les spectateurs s’attachent à lui et vont le suivre en toute fidélité. Grâce à son faible budget, le film est rapidement amorti et le pari, quasiment gagné. Jean Girault et Louis de Funès forment un duo qui fonctionne parfaitement !

			En attendant un éventuel tandem de Funès-Girault, la carrière de Louis prend un autre relief. Le réalisateur Georges Lautner le sollicite pour Des pissenlits par la racine, un polar comique adapté d’une série noire de Clarence Weff et bien évidemment mis en dialogue par Michel Audiard. Aux côtés de Louis, on trouve Michel Serrault, Francis Blanche et Mireille Darc. Louis ne joue pas un rôle principal. Il a d’ailleurs peu de dialogues, en revanche, il a sa panoplie de grimaces qu’il déroule sous les rires de Lautner. Il fait une nouvelle fois preuve d’inventivité lors d’une scène quasiment muette : son personnage gavé de pilules se lance dans un numéro ahurissant où il enchaîne les mimiques et les balbutiements. Lautner est admiratif tant il n’avait pas envisagé la scène comme ça. Conquis, il laisse en toute confiance son comédien faire à sa guise. Plus tard, le réalisateur raconte : « Ce jour-là, il est arrivé en retard. Il était fatigué. Pourtant, c’est dans cette scène à l’hôpital qu’il a commencé à mettre au point son système de délire verbal. Il n’était pas là pour faire des mots d’auteur, c’était à Biraud et à Francis Blanche de s’en charger. » Du reste, s’il n’a pas un rôle de première importance, Lautner aime énormément son jeu et l’encourage à aller plus loin. Comme le raconte le réalisateur : « J’ai toujours poussé les acteurs à se libérer. Ce n’était pas facile de travailler avec de Funès parce qu’il connaissait parfaitement la mécanique, tant il avait fait de petits rôles. Il était même assez vicelard : quand on tournait une scène et qu’il n’était pas satisfait de la prise, il s’arrangeait pour qu’elle ne soit pas utilisable au montage en faisant une erreur à la fin, en se déplaçant là où il n’aurait pas dû, en n’allant pas jusqu’au bout… Mais, une fois qu’il se sentait très bien, on pouvait travailler tranquillement. Pour cette scène, donc, celle des pilules, il a poussé les choses de prise en prise jusqu’à ce délire formidable que l’on a gardé. »

			Louis enchaîne en novembre 1963 avec son ami Jean Girault. Cette fois, le film est Faites sauter la banque. Il incarne Victor Garnier, un petit commerçant en articles de chasse et pêche. André Durand-Mareuil, son voisin de banquier incarné par Jean-Pierre Marielle, lui recommande d’investir dans des actions Tangana. Mais celles-ci s’effondrent et la famille de Victor Garnier est littéralement ruinée. Alors Victor entraîne sa femme et ses trois enfants pour creuser un tunnel qui doit aboutir dans la salle des coffres de la banque, située face à son commerce. Parallèlement, Isabelle, la fille aînée de Victor, est draguée par Philippe, un banquier en stage dans l’agence visée par Victor.

			Durant le tournage, pour la première fois, Louis est interviewé par la télévision. Il n’est pas du tout à l’aise, au contraire. Cette caméra-là l’intimide beaucoup. Il apparaît coincé et gêné. Ceux qui s’attendaient à ce qu’il fasse le pitre tombent de haut. En vrai, il est simple, sans facéties, normal ! Le film Faites sauter la banque sort dans les salles en février 1964 et fait le minimum syndical en termes d’entrées. Film estimé mais sans plus.

			1964 semble être une année de plus dans le métier pour Louis de Funès. Des films sans grand succès. Une routine à laquelle il est habitué depuis longtemps. Mais l’année est longue et loin d’être terminée… On n’est jamais à l’abri de belles surprises !

			

			
				
					13.	Ibid.
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			Richard Balducci, né en 1922 à Paris, est entré dans le cinéma par la voie d’attaché de presse. Il a notamment eu la charge de la promotion de Faites sauter la banque et Pouic-Pouic. Sa véritable vocation, il la garde jalousement ou plutôt, il n’a pas encore osé la dévoiler aux gens du métier puisqu’il ébauche des scénarios le soir et le week-end. Parmi ceux-ci, il imagine volontiers une histoire qui se déroule sous le soleil provençal, dans la belle station balnéaire de Saint-Tropez. Depuis quelques années, ce qui fut un simple village de pêcheurs est devenu le refuge des stars du show-business grâce à (ou à cause de selon les locaux) Brigitte Bardot. L’icône française y a élu domicile en s’installant dans sa célèbre propriété, « La Madrague ». Elle a mis en lumière un village jusqu’ici discret avec sa chanson La Madrague en 1963. Ainsi, Saint-Tropez, paisible cité du bord de la Méditerranée, formant une presqu’île du même nom entre Toulon et Saint-Raphaël, s’est retrouvé sous les projecteurs du monde entier. Depuis, ses étés sont rythmés par les artistes, acteurs, chanteurs venus s’exhiber. Plus tard, dans les années 1980 et 1990, c’est le vieil ami de Louis de Funès, Eddie Barclay, devenu le plus gros producteur de disques, qui fera la notoriété du lieu avec ses fameuses nuits blanches estivales.

			Saint-Tropez attise donc la curiosité du jeune attaché de presse. Les fantasmes populaires grandissent au fil des ans. Balducci se rend sur place pour observer et imaginer quelque chose. Mais c’est l’expérience qui le met sur la voie… Alors qu’il trouve un cadre intéressant pour de possibles scènes, lorsqu’il revient à sa voiture, sa caméra personnelle a disparu. Particulièrement excédé par ce vol, Balducci se rend à la gendarmerie de la commune pour déposer plainte. À sa grande surprise, il tombe sur un gendarme très détendu qui lui dit qu’à l’heure du déjeuner, il ne prend aucune plainte. Et le gendarme d’ajouter qu’il lui faut donc patienter. Le jeune attaché de presse est véritablement furieux face à ce laxisme ahurissant. Alors il quitte la gendarmerie en hurlant qu’il se vengera un jour.

			Quelques semaines plus tard, rentré à Paris, Balducci décide de mettre sa vengeance sur papier. La violence ne résout rien et l’avantage des auteurs et des artistes est de pouvoir déverser leur colère dans leur plume. C’est précisément ce que fait le scénariste en imaginant une comédie qui ridiculisera les gendarmes du sud de la France et mettra en lumière leur tempérament trop laxiste. Autant le dire tout de suite, la maréchaussée va en prendre pour son grade ! Connaissant bien Louis de Funès, il lui parle rapidement de cette ébauche de scénario car il sent qu’il tient quelque chose et que l’acteur peut incarner un des personnages principaux. Louis l’écoute et aime immédiatement l’idée. Il en suggère deux ou trois qui lui viennent spontanément pour agrémenter l’histoire. Ainsi, il pense qu’il faut mettre une opposition un gendarme très à cheval sur le règlement et un autre, plus laxiste.

			Pour la réalisation, c’est bien évidemment à Jean Girault que les deux hommes songent. Mais ce dernier aura encore une fois bien du mal à trouver le financement nécessaire. Les producteurs parisiens ne voient pas d’emblée la force comique qu’il y a dans les gendarmes. Et puis Louis de Funès ne fait pas recette auprès des producteurs et diffuseurs. Ces derniers veulent de vraies vedettes pour un film commercial. C’est pourquoi les producteurs imposent à Jean Girault de proposer des rôles à Darry Cowl et Francis Blanche. Mais tous deux déclinent, et c’est tant mieux. Jean Girault finit par obtenir péniblement le financement minimum. Il se retrouve dans la même configuration que pour le film Pouic-Pouic. Mais le réalisateur est désormais rodé. Il lui en faut bien plus pour se décourager. Il retravaille le scénario avec son acolyte Jean Vilfrid qui écrit également les dialogues.

			Dernière étape : la distribution. Louis de Funès songe tout de suite à Grosso et Modo, un tandem d’acteurs avec lesquels il a travaillé dans La Grosse Valse. Ils acceptent sans hésiter. Il faut dire qu’un mois de tournage dans le sud de la France, au bord de la mer, c’est une proposition qui ne se refuse pas. Louis souhaite le voir le rôle de Gerber incarné par son ami Pierre Mondy. Malheureusement, ce dernier est déjà engagé sur d’autres tournages. Le rôle sera finalement attribué à Michel Galabru qui raconte cette anecdote assez amusante : « Quelques semaines auparavant, j’étais venu en vacances à Saint-Tropez avec ma femme car c’était l’endroit dont on parlait dans le journal France dimanche. Un matin, on prend le petit déjeuner à la terrasse de l’hôtel de La Ponche. Il y a à la table d’à côté des producteurs de cinéma qui évoquent un film devant se tourner à Saint-Tropez. Je les écoute parler. L’un dit : “Puisqu’on a de Funès, à côté de lui, je ne veux que des ringards ! Comme ça, on n’aura pas à les payer bien cher.” Alors je dis à ma femme en riant : “Eh bien ! Ils vont être gâtés, les mecs qui vont être engagés !” Quelques jours plus tard, de retour à Paris, je reçois un coup de fil : on me propose l’un des rôles de gendarme ! »

			Pour compléter l’équipe de gendarmes, Jean Girault et Louis de Funès font appel à Christian Marin et Jean Lefebvre. Finalement, cette bande réunit des comédiens talentueux qui n’ont jamais connu le succès, Hormis Jean Lefebvre qui a eu la chance de jouer dans le mythique Tontons flingueurs où il incarne le rôle de Volfoni. Au final, le budget obtenu est d’environ un million et demi de francs, ce qui ne représente aucun enjeu.

			L’histoire : Ludovic Cruchot, incarné par Louis de Funès, est maréchal des logis de gendarmerie dans l’arrière-pays niçois. Il se retrouve muté à Saint-Tropez, dans le département voisin, pour obtenir le grade supérieur de maréchal des logis-chef. À Saint-Tropez, Cruchot découvre l’ambiance, les méthodes de travail et les batailles locales, à savoir la chasse aux naturistes, véritable obsession de son supérieur, l’adjudant Gerber. Nicole, la fille de Cruchot, découvre avec un certain émerveillement la station balnéaire après des années d’ennui à la campagne. La jeunesse tropézienne vit dans le luxe. Alors Nicole, envieuse et désireuse de se faire accepter, s’invente un père milliardaire, Archibald Ferguson, qui l’aurait abandonnée. Ce dernier vivrait à bord d’un magnifique yacht amarré sur le port de Saint-Tropez.

			Cruchot se retrouve mêlé malgré lui aux histoires de sa fille. Un scénario comique, rocambolesque même, tourné dans des décors naturels. La gendarmerie de la commune (celle où le scénariste Richard Balducci était venu déposer plainte) étant depuis quelques semaines désaffectée, cela tombe à pic ! Pas besoin de trouver un bâtiment vide et de le décorer !

			Durant le tournage, l’ambiance est parfaite, bon enfant. Les comédiens rient énormément. Il faut dire que puisqu’il n’y a aucun enjeu réel, les producteurs et le réalisateur n’ont pas mis de pression sur les acteurs. C’est en toute détente, sous le soleil varois, que l’on tourne, dans une ambiance de colonie de vacances, et en étant payé ! Elle est pas belle, la vie ? Louis de Funès fait le job et, en dehors du tournage, se révèle un vrai boute-en-train. Michel Galabru en témoigne : « Il ne faut pas oublier qu’il était très drôle ! Il était difficile de lui résister. On riait beaucoup parce qu’il avait toujours des idées nouvelles. Et il plantait ses yeux dans les vôtres, ce qui était absolument irrésistible. »

			À la fin du tournage, tout le monde est heureux. Ravi d’avoir partagé ces moments de franche rigolade comme il en existe rarement au cinéma. Les acteurs ont le sentiment d’avoir noué une amitié. Ils se quittent avec une tape dans le dos en espérant tout bas : « À la prochaine ! » En rentrant à Paris, aucun d’eux n’a le sentiment d’avoir participé à un film qui marquera les esprits, et encore moins le cinéma français. Mais la vie est toujours pleine de douces surprises !

			Lorsque le film sort sur les écrans à l’automne 1964, le retentissement est inattendu. La critique et le public s’emballent comme rarement pour ce « petit film » réalisé avec un faible budget. Le Parisien publie : « C’est la très bonne surprise de la rentrée : un film français drôle et sans prétention, visiblement mûri au soleil des vacances dont il nous apporte un joyeux reflet ! Des situations amusantes, des comédiens excellents, une profusion de gags parfaitement exploités et un climat de bonne humeur font que l’on prend un plaisir sans mélange à cette production qui ne vise à rien d’autre qu’à notre distraction. Le rire ici doit désarmer l’esprit critique. À quoi servirait d’ailleurs de faire la fine bouche ? » Cette comédie promise à n’être qu’un bête nanar de plus s’avère bien performante. Est-ce la vitamine D du soleil tropézien qui a transpiré dans les images de Jean Girault ? Il se passe quelque chose de magique auquel personne ne s’attendait dans ce succès ! Plus de trois cent mille entrées ! Louis de Funès s’impose comme la vedette du film et, plus fort encore, a imposé son personnage auquel le public semble s’être attaché. Ce registre du gendarme aussi à cheval sur les règles qu’hypocrite avec sa hiérarchie, ce petit chef zélé qu’il a façonné à sa manière, lui va comme un gant et le public en redemande !

			Pour l’heure, cet été 1964 est un véritable marathon pour Louis. Contrairement à ses acolytes de gendarmes qui, une fois le film terminé, sont rentrés à Paris, il a enchaîné avec un autre tournage. Direction les studios de Boulogne aux portes de Paris, pour une grosse production. Cette fois, le film est destiné à être un énorme succès populaire. Il est réalisé par André Hunebelle et a pour tête d’affiche Jean Marais. Il s’agit de l’adaptation des aventures d’un personnage de littérature de Pierre Souvestre et Marcel Allain publié en 1910 : Fantômas ! Le succès international de James Bond, l’agent 007, sorti en 1962, inspire les producteurs français. Ainsi, Fantômas apparaît tel un Docteur No frenchy, un vrai méchant et odieux personnage. Mais si ce film adopte le registre de l’aventure, les producteurs veulent néanmoins une touche comique à la française. Elle sera incarnée par Louis de Funès ! Il joue le rôle du commissaire Juve, obsédé par la prise de Fantômas.

			La grande vedette de cette année 1964 est indéniablement Jean Marais. Belle gueule, athlétique, une carrure de star d’Hollywood, raffiné, élégant, il a quelque chose de son homologue british Sean Connery. C’est Jean Marais qui a suggéré l’idée de Fantômas au réalisateur André Hunebelle, car, cantonné depuis longtemps aux films de cape et d’épée, il souhaite évoluer dans un autre registre. En incarnant le rôle de Fandor, journaliste reporter à la poursuite de Fantômas, il reste dans « l’aventure », mais plus moderne. La surprise du chef est qu’il joue double rôle puisqu’il incarne également Fantômas. Le masque verdâtre de ce dernier a été imaginé par Jean Marais en personne, totalement investi dans cette production. L’acteur raconte : « Je me donnais un mal fou avec mon maquilleur pour qu’on ne me reconnaisse pas. Même quand Fantômas était déguisé en Fandor, il fallait que l’on ait l’impression que ce n’était pas vraiment moi, ce qui demandait deux ou trois heures de maquillage. Et, à la sortie du film, des gens me disaient : “Mais qui joue Fantômas ?” » Mylène Demongeot complète le trio principal en jouant la jolie jeune fille, comme il est de coutume dans les films d’aventures.

			Fantômas se veut film d’aventures mais pas une comédie. D’ailleurs, le scénariste tient à préciser que de Funès ne fait pas ici du « de Funès ». Son rôle est sérieux même si, par les aventures qu’il vit (ou qu’il subit selon la façon dont on les regarde), il y aura bien sûr des aspects comiques. Le film doit être assez efficace pour rassembler un large public. Au final, Jean Marais est éblouissant. Il effectue les cascades lui-même et Louis de Funès est parfait dans le rôle du commissaire Juve. Le duo Marais-de Funès fonctionne à merveille… à l’écran ! Car hors caméras, des tensions vives apparaissent entre les deux acteurs. Mylène Demongeot en est témoin : « Louis était en train de devenir une star. Il ne l’était pas encore alors que Jean Marais l’était depuis des années. Il ne faut pas oublier que toutes les jeunes filles de France s’étaient tricoté un pull médiéval après l’avoir vu dans le film L’Éternel Retour. Je crois que de Funès avait envie de se permettre plein de choses que se permettent les stars mais sa morale catholique et espagnole l’en empêchait probablement. »

			Fantômas sort sur les écrans le 4 novembre 1964. Particulièrement attendu, vendu comme un James Bond à la française avec de grandes vedettes, des aventures et de l’humour subtil en toile de fond qui ne dénature pas l’angle « film d’action », il a tout pour ravir le public ! L’avant-première, le 3 novembre, donnée au cinéma Ambassade sur les Champs-Élysées, a donné la tonalité : une centaine de spectateurs ne peuvent entrer dans la salle car c’est déjà complet. La première semaine, ce sont soixante-cinq mille spectateurs qui vont voir Fantômas. La critique est positive et le bouche-à-oreille fait son effet. Au final, ce sont plus de quatre cent mille entrées ! Louis, après Le Gendarme de Saint-Tropez, se retrouve pour la deuxième fois d’affilée en tête du box-office !

			Deux succès populaires sortis à quelques semaines d’intervalles, voilà une première pour Louis, bien loin d’être habitué à ça ! En deux mois, il change de statut et se mute en vraie vedette du cinéma. Alors qu’il n’était qu’un sympathique acteur comique de second plan, cette fois, il est « bancable » ! Une ascension qui ne fait que commencer… mais pour de bon !

			Fin août 1964, alors qu’il vient de terminer le tournage de Fantômas, Louis s’envole pour l’Italie où Gérard Oury l’attend. Un vrai marathon que cet été 1964 ! Louis n’aura eu que trois week-ends pour profiter de sa famille. Mais après tout, il a du travail et surtout de très beaux projets, alors personne ne s’en plaint.

			Gérard Oury a longuement réfléchi à ce que lui a dit son ami Louis, à savoir : « Tu es fait pour écrire des films comiques ! » Seulement, il ne s’en contente pas. Il doit composer avec ce qu’il est, sa culture, ses goûts. Oury est un homme d’ambition qui n’a pas vocation à faire des petites comédies populaires. C’est un grand passionné de cinéma américain qui scrute tout ce qui se fait de l’autre côté de l’Atlantique. Les Américains ont un train d’avance. On le sait, c’est comme ça ! Alors autant s’en inspirer pour le positif et laissons-leur le reste. Aux USA, ce sont des comédies façon grand spectacle qu’on tourne. Les succès populaires attirant un très large public s’enchaînent. Pour quelles raisons ? Ils mettent tous les moyens en œuvre ! Financiers ou matériels ! Alors Gérard Oury veut la jouer à l’américaine, employer de grands moyens pour réaliser ses comédies. Il veut du grandiose dans le scénario comme dans la distribution.

			À l’aide de son ami Marcel Jullian, Oury écrit un scénario inspiré d’un fait divers : un animateur de télévision a été écroué pour avoir passé sur le territoire français plus de cinquante kilos d’héroïne pure dans les ailes de sa Buick. Pour Oury et Jullian, il faut un duo comique qui fonctionne sur l’antagonisme des personnalités. Les deux hommes pensent spontanément à Bourvil et Louis de Funès. C’est une évidence ! Le premier est un Français moyen, un naïf, un doux, un tendre. L’autre est un petit tyran nerveux, surexcité, impatient et impassible, qui n’a aucune compassion. Cette opposition est, selon eux, parfaite, voire explosive. Toutefois, ils n’oublient pas que certains duos du cinéma basés sur l’opposition des personnalités n’ont pas fonctionné comme espéré.

			Bourvil et de Funès sont ravis de tourner ensemble. C’est un très bon point pour la suite ! Tout se ressent à l’écran : les complicités comme les mésententes. Le scénario a été longuement revu et corrigé, les gags, travaillés et retravaillés pour qu’une mécanique bien huilée tourne à plein régime. Il représente un an de travail d’écriture pour les deux auteurs, puis neuf mois de préparation de tournage. Tant de temps pour ce qui, de prime abord, apparaît comme une simple comédie, paraît très long. Mais les temps ont changé. Le producteur du film, Robert Dorfmann, insiste sur ces nécessités car le cinéma français est en perte de vitesse depuis le début de la décennie. Il peine à se renouveler et le nombre d’entrées dans les salles est en baisse. Comme si le public se lassait des mêmes recettes resservies, il ne se déplace plus, selon l’analyse de Dorfmann. Cet homme a du flair et un sens de sa profession sans pareil. Il croit fort dans ce projet et dans le talent de Gérard Oury. Pour lui, il est capable de réinventer le cinéma comique. Alors il lui donne tous les moyens nécessaires pour ce qui deviendra Le Corniaud !

			C’est l’histoire d’un Français moyen, Maréchal, incarné par Bourvil, qui part en vacances à bord de sa 2CV. À peine a-t-il démarré et parcouru trois rues qu’il se fait percuter violemment par une grosse Rolls conduite par Saroyan (incarné par Louis de Funès). Cette première scène est anthologique pour le cinéma français. Saroyan est un homme très riche, malhonnête, condescendant. Soi-disant pour se faire pardonner d’avoir détruit sa voiture, Saroyan confie à Maréchal une Cadillac qu’il doit conduire de Naples à Bordeaux. En réalité, le véhicule est chargé de drogue et d’or, et recèle un diamant, le You-Koun-Koun. Mais bien loin de faire totalement confiance à Maréchal sur le déroulé de l’itinéraire, il assure ses arrières et le suit incognito.

			D’ordinaire, pour une comédie, la durée de tournage est d’environ deux semaines. Pour Le Corniaud, qui se veut exceptionnel, il en faudra douze, dont dix en Italie. Risques ? Bien sûr, mais Robert Dorfmann est un producteur aguerri. Il est l’homme qui se cache derrière Jeux interdits de René Clément, un producteur qui a de la bouteille et maîtrise ses projets. Le 31 août 1964, près de quatre-vingts techniciens et les acteurs se retrouvent à Rome pour le premier coup de manivelle. À vrai dire, Oury aurait préféré le début du mois. Mais de Funès était engagé sur Fantômas et Bourvil passait ses vacances en famille, chose à laquelle il refuse catégoriquement de déroger. Les trois voitures phares du film ont aussi fait le trajet jusqu’à Rome : la Cadillac blanche modèle Deville pour Maréchal, une Jaguar verte pour Saroyan et une Austin rouge pour les malfrats lancés à leur poursuite. Mais la veille du premier jour de tournage, la Jaguar disparaît. Elle sera retrouvée le lendemain dans un état pitoyable. Résultat des courses : on la rapatrie d’urgence en France pour la réparer, ce qui bouleverse et retarde le tournage.

			Imaginez l’état de nervosité de Gérard Oury qui a préparé ce tournage pendant neuf mois et tout calibré à la minute près… En attendant le retour de la Jaguar verte, le réalisateur décide de tourner les plans de la Cadillac blanche, c’est-à-dire les scènes de Bourvil. Après quinze jours de tournage, Oury fait une surprise à l’équipe : il organise la projection des premiers rushes. Mais c’est une grosse erreur et un incident diplomatique a lieu. À la fin de la projection, Jeanne et Louis de Funès quittent la salle sans dire un mot, visages fermés et contrariés. Leur silence fait peur. Gérard Oury se demande ce qui a pu les fâcher et s’inquiète. Le lendemain matin, il reçoit de grandes feuilles sur lesquelles le couple de Funès a tracé des points de couleur. Oury raconte : « Il avait repris le plan de travail et le scénario du film et, pendant toute la nuit, il avait fait de grands diagrammes avec des pastilles vertes pour les scènes avec Bourvil, rouges pour les siennes. Et il y avait beaucoup plus de vert que de rouge. J’ai eu beau lui expliquer que Bourvil, vu son genre de comique, avait plus de texte, et lui, plus de visuel, lui rappeler que quand la voiture verte arriverait, il y aurait beaucoup de plans à tourner avec lui seul, il n’y avait rien à faire : il était blessé. Il m’a dit : “Je ne joue plus.” C’était un mot magnifique, un mot d’enfant. »

			Le lendemain, Louis met en pratique ses menaces. S’il est présent sur le plateau et fait ce qu’on lui demande, il ne joue plus. Aucune mimique, aucune expression ni émotion. Tel un enfant boudeur, il se fige et boycotte le tournage. À l’écran, cela ne se verra pas. Du moins pas spécialement. Seule l’équipe de tournage sait exactement sur quel plan Louis est vexé. C’est le cas dans la scène où il traverse le hall de l’hôtel Residence Palace de Rome. Oury est diplomate et, pour régler le conflit, comme pour un enfant boudeur, il crée de nouvelles scènes pour Louis afin qu’il soit rassuré de son importance. Parmi ces nouvelles scènes, l’une est devenue mythique. Au camping du Dramont à Saint-Raphaël, Louis se retrouve dans les douches collectives à côté d’un athlète qui fait deux fois sa taille, musclé comme personne. Incarné par le célèbre catcheur de l’époque Robert Duranton (par ailleurs élu Monsieur France à quatre reprises entre 1945 et 1950, puis Monsieur Europe en 1951), il lui lance un clin d’œil suggestif… Aucun dialogue, tout est dans les mimiques. C’est la scène muette la plus savoureuse du cinéma comique ! Par ailleurs, outre la cité de Carcassonne, on peut voir dans le film des décors naturels devenus mythiques pour les locaux. C’est le cas de la petite île d’Or face au massif de l’Estérel. Le dessinateur Hergé s’en serait inspiré pour une aventure de son célèbre Tintin dans son album L’Île noire. Notons aussi, dans le Var, le passage à niveau de la petite gare de Sainte-Roseline, à La Motte, situé sur la route départementale reliant les communes du Muy à Draguignan. On retrouve ce passage à niveau et cette petite gare dans Le Gendarme.

			Mais pourquoi une telle scène de Louis à l’égard de son ami Gérard Oury ? Louis a simplement peur. Un sentiment d’insécurité l’habite. Bourvil est une grande vedette installée au sommet depuis des années. Lui est en pleine ascension et en voyant les rushes, il a été pris de peur que ce film cause sa perte, que Bourvil l’écrase. Alors, en plein doute, il demande à être rassuré par ses partenaires, réalisateur, producteurs, sur sa vraie valeur. C’est un symptôme courant chez les acteurs et artistes. Ce sentiment animera Louis jusqu’à la fin de sa carrière, ce qui fera de lui un perfectionniste. Une fois la situation rétablie, le tournage peut reprendre dans la gaieté. D’autant que Bourvil et de Funès s’entendent à merveille. Une belle complicité est née entre eux et, ensemble, ils réfléchissent à de nouvelles idées pour agrémenter le film.

			Après le coup d’humeur de Louis de Funès, c’est la météo qui décide de faire des siennes. En plein mois d’octobre, un tonnerre de tous les diables s’abat sur l’Italie. Des inondations paralysent le pays et font d’immenses dégâts, un déluge jamais vu ! Alors le tournage est arrêté subitement. Pas le choix, ni de solution de secours, il faut attendre que l’eau cesse. Mais chaque jour d’immobilité coûte une fortune. Entre le matériel et l’équipe, ce coût est un gouffre devant lequel n’importe quel producteur serait en panique. Mais Robert Dorfmann a la tête dure. Pour lui, hors de question de raccourcir le scénario et de jeter l’éponge : Gérard Oury ira au bout de son film !

			Pendant ce temps à Paris, où on reçoit l’écho des mésaventures italiennes de Dorfmann, on se frotte les mains. Ce milieu est ainsi. On préfère se réjouir de l’échec et de la déchéance d’un confrère au lieu d’avoir une réelle et sincère compassion… Drôle de monde ! Les critiques fusent déjà sur Dorfmann qui semble s’être lancé dans une folie sans nom. Pour preuve, le budget qui est en train de fondre sous le déluge. C’est aussi la réputation de ce producteur ambitieux qui a toujours flairé les bons coups et tapé juste qui est mise à mal. Un million et demi de francs supplémentaires au budget ! Pour une comédie, le bouchon a été poussé beaucoup trop loin. Mais il en faut plus pour déstabiliser Robert Dorfmann. Le bonhomme est sûr de lui. Certes, il y a des contretemps, mais cela fait partie des aléas du métier. De plus, il a une totale confiance en Gérard Oury. Ce dernier poursuit le travail avec rigueur. Tous deux sont convaincus que Le Corniaud sera un grand succès populaire.

			Du côté du duo d’acteurs, la complicité de Bourvil et de Funès ne cesse de grandir, malgré leurs mésaventures. Leur humour apporte sur le plateau une légèreté qui fait le plus grand bien à l’équipe. Olivier de Funès témoigne : « Bourvil rendait mon père confiant. Sûr de son talent, il n’éprouvait pas le besoin de lui expliquer ce qui était drôle ou pas. Mon père me disait : “C’est reposant de jouer avec André. Et en plus, il est charmant, toujours de bonne humeur. Quelle chance d’avoir ce caractère ! J’aimerais bien qu’il m’en cède une partie, je serais plus aimable.” Cette quiétude changeait radicalement son comportement. Il supportait les aléas du tournage sans se plaindre une seconde. Au contraire, il chassait les angoisses des autres en les faisant rire : “L’orage devrait s’arrêter dans une heure ? Eh bien, j’espère que le bon Dieu ne me l’a pas envoyé pour me punir de mes péchés ! Parce que là, on en a pour quatre jours ! À moins que ce ne soit pour les tiens, André ? C’est pas grave, on reviendra dans un bon mois !” »

			Le Corniaud s’annonçant comme un événement cinématographique, la télévision fait le déplacement sur le tournage. Là, surprise, lors de ce qui doit être une interview de Louis de Funès et de Bourvil, c’est un sketch improvisé auquel a droit la télévision. Bourvil dit à de Funès : « J’ai des tas de trucs drôles pour le film, par exemple je fais le lapin. Je fais très bien le lapin. » Devant son imitation, de Funès reste stoïque et indifférent. Il ne sourit pas et garde l’air autoritaire qu’on lui connaît. Une différence de style remarquée et qui fait sensation car la réaction de de Funès est aussi drôle que le gag de Bourvil. Belle promotion !

			Jouer sur leurs différences. Voilà le créneau, mais il est sincère tant les deux hommes sont réellement différents. Pendant la promotion, Louis raconte qu’à Rome, il s’est rendu avec son épouse au Vatican rencontrer le pape Jean XXIII. Dans la foulée de cette confidence, Bourvil raconte : « Moi j’ai vu un type blanc, alors je me suis approché, mais en fait, c’était un peintre. » Ambiance. Leurs deux emplois sont finalement compatibles et complémentaires.

			Le film sort en salle en mars 1965. C’est l’événement du printemps. Il est très attendu, tant par le public que par la profession qui, donc, a hâte de voir ce qui a failli causer la déroute de Robert Dorfmann et de Gérard Oury. N’en déplaise aux mauvaises langues du métier, dès la première semaine, le public est présent en masse dans les salles. D’ordinaire, ça s’estompe la deuxième semaine. Ici, ce ne sera pas le cas, au contraire ! Les entrées ne cessent d’augmenter au fil des semaines ! Le bouche-à-oreille fonctionne car le public saisit qu’il ne s’agit pas d’une simple comédie populaire. Il se passe autre chose avec Le Corniaud.

			Pendant sept semaines, le film est classé premier du box-office ! En deux mois, il enregistre plus de cinq cent mille entrées. À l’arrivée, en décembre 1968, ce sont plus de neuf millions de spectateurs que se sont déplacés pour voir Le Corniaud. Révolution dans le cinéma comique et le cinéma français tout court, Gérard Oury a réussi à transférer une part de culture américaine en un cinéma bien français. C’est quelque chose d’inédit auquel le grand public adhère.

			L’été 1964 aura été celui du grand cap franchi pour Louis de Funès. En trois films, il passe de l’acteur connu à la gloire. De valeur montante à succès assuré, il devient l’acteur comique numéro un, à égalité avec Bourvil. Lui, qui craignait de ne pas être mis en valeur dans Le Corniaud et, pire, d’être totalement éclipsé par Bourvil, a définitivement gagné ses lettres de noblesse de comique. Propulsé sur le devant de la scène, l’homme n’en est qu’au début de sa nouvelle carrière : celle de vedette !

			Et comme c’est un anxieux qui a peur que tout s’arrête du jour au lendemain, il repart aussitôt sur le chemin des tournages. Il faut dire que l’acteur comique n’a pas la même considération que l’acteur dramatique. C’est parfois blessant pour certains mais cela les oblige à redoubler de travail pour obtenir l’estime de la profession et du public.

			Louis de Funès retrouve Georges Lautner pour jouer dans Les Bons Vivants. Il est le personnage principal de la troisième histoire de ce film à sketchs, une production en noir et blanc dont les dialogues sont signés une nouvelle fois par Michel Audiard. C’était juste avant le triomphe national du Corniaud, alors que l’incertitude régnait. Maintenant, c’est différent. Louis est une grande vedette à qui l’on va proposer des projets de standing. Il ne peut plus redescendre de catégorie, c’est indéniable.
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			Avril 1965. Quelques jours après la sortie du Corniaud, Louis repart en tournage pour un rôle qui lui a porté chance et dont il apprécie de remettre l’uniforme : maréchal des logis-chef Ludovic Cruchot ! Cette fois, l’histoire ne se passera pas sous le soleil de Provence, mais de l’autre côté de l’Atlantique, à New York. À vrai dire, l’ambiance a été si bonne sur le tournage du Gendarme de Saint-Tropez que l’idée d’un second volet a été évoquée par Jean Girault à Louis de Funès et l’ensemble de la brigade. L’idée se précise lorsqu’à sa sortie en salle, le film recueille le grand succès populaire que l’on sait. Les producteurs y voient un bon filon pour fidéliser un public et prolonger le succès commercial. Alors bien sûr, les scénaristes Vilfrid et Girault ne traînent pas pour imaginer une nouvelle aventure de la joyeuse bande.

			Si l’écriture du scénario est relativement rapide, il y a toujours la même vivacité dans les rebondissements que vont vivre nos gendarmes. Pourquoi faire voyager Cruchot et la brigade à New York ? Deux raisons. Tout d’abord, les scénaristes cherchent à délocaliser nos héros. Sur le coup, ils manquaient d’imagination pour faire évoluer l’histoire à Saint-Tropez. Et puis, le premier film s’est très bien vendu à l’étranger, notamment aux États-Unis. Plus qu’américaine, New York est une ville à popularité mondiale. Ainsi, cela devrait assurer une bonne diffusion à travers le monde.

			Pour l’histoire, Gerber, Cruchot et toute la brigade ont été choisis pour représenter la gendarmerie française lors d’un congrès international qui a lieu à New York. Jusque-là, tout va bien. Pour rejoindre l’Amérique, les gendarmes s’engagent dans un périple : aéroport de Nice où ils prennent l’avion jusqu’à Paris. Puis train de Paris jusqu’au Havre où ils embarquent sur le célèbre paquebot France. Sauf que Nicole, la jeune fille de Cruchot, est très jalouse que son père se rende dans cette ville si renommée. Elle en rêve depuis longtemps, comme bon nombre de jeunes Français à cette époque. Alors lorsqu’elle croise un ami qui part en voiture pour Deauville, elle n’hésite pas à partir avec lui. Son projet ? Embarquer clandestinement sur Le France qui assure la liaison atlantique jusqu’à New York. Arrivée à destination, elle rencontre un journaliste américain qui s’intéresse à elle. Une nouvelle fois, elle se fait passer pour une orpheline et est invitée à chanter et parler de son parcours dans un talk-show télévisé local. Bien évidemment, dans ce même talk-show, la brigade de Saint-Tropez est invitée. Situations rocambolesques, courses-poursuites dans les rues de New York, déguisements ahurissants… ce nouvel épisode se montre plus ambitieux que le premier.

			Grâce au succès en salle du Gendarme de Saint-Tropez, Jean Girault dispose désormais de plus de moyens financiers et matériels. En outre, il y a les succès successifs de Louis de Funès, devenu une véritable grande vedette, sur lequel les producteurs n’ont aucune réticence à investir pour la plus joie de Jean Girault qui se montre ambitieux et se permet bien plus.

			Cinq jours sont prévus pour la traversée de l’Atlantique sur le paquebot France. Malgré le mal de mer qui s’empare d’une bonne partie de l’équipe, c’est un voyage agréable que beaucoup n’auraient pas eu l’occasion de faire en dehors du film. Toutefois un incident de taille vient compromettre le tournage et oblige les scénaristes à revoir leur copie : une violente dispute éclate entre Jean Lefebvre (qui joue le rôle du gendarme Fougasse) et le réalisateur Jean Girault dès les premiers jours ! Le comédien décide purement et simplement de quitter le plateau ! Les scénaristes doivent alors justifier l’absence de Fougasse à l’écran. Fort heureusement, l’équipe n’en souffre pas trop. De Funès et Galabru font bloc pour resserrer l’équipe dans ce moment de trouble, rester concentrés sur le film avant tout et ne se mêler des problèmes de personne.

			Grâce à son budget large (sacré confort !), l’équipe passe plus de quatre semaines à New York, dans un bel hôtel, un séjour de rêve pour les comédiens qui n’auraient pas eu l’occasion de s’y rendre dans un cadre personnel. C’est une jolie récompense pour le succès du premier film. Après tout, ils l’ont bien mérité ! Une nouvelle fois, Louis de Funès se montre irrésistible dans le rôle de Cruchot. Il confirme son statut de vedette du cinéma et sa popularité ne cesse de grandir auprès du public.

			À la sortie du film, le 28 octobre 1965, aucune avant-première n’est organisée. Pas de soirée mondaine réunissant le beau monde du cinéma, pas de paparazzis venus mitrailler les idoles sur tapis rouge. Non. Par contre, Louis de Funès tient à avoir un retour du public. Alors, le jour de la sortie en salle, il se rend, anonyme, dans un cinéma parisien. Anxieux, il guette chaque réaction des spectateurs. Dès les premières minutes, les rires fusent. Cela semble gagné ! La méthode Girault est huilée et fonctionne parfaitement. Toute la séance est rythmée par les rires du public venu se distraire, heureux de retrouver les gendarmes de Saint-Tropez. Louis de Funès est en partie rassuré. Mais il préfère rester pour la séance suivante, des fois que ces rires seraient un malentendu, on ne sait jamais… Là encore, la séance est chargée de rires, du début à la fin du film ! Louis s’impose comme une valeur sûre du box-office, qu’on se le dise ! Son humour bon enfant, sa panoplie de mimiques dont lui seul a le secret font désormais la joie du plus grand nombre.

			Mais la critique est mitigée. Il y a toujours les journalistes sympathiques, les défenseurs de Funès, qui n’hésitent pas une nouvelle fois à clamer son succès. Ainsi pour Robert Chauvet, c’est un « doublé gagnant ! » Et il y a puis les gardiens du temple « cinéma » qui n’apprécient pas la comédie et se font un malin plaisir de tirer à boulets rouges sur le film. Ainsi, on peut lire dans les Cahiers du cinéma : « Il est triste de voir le très drôle de Funès, bien que catapulté dans un univers mécanisé des plus propres aux gags, rester sans emploi, se tourner les pouces et attendre que les idées viennent à Jean Girault. Le pire n’est donc pas de faire un mauvais film, mais de gâcher le talent du, l’aura-t-on assez dit, seul acteur comique français qui n’ait pas encore trop de plomb dans l’aile. » Pour le Canard Enchaîné, « Louis de Funès vaut mieux que toutes ces pitreries. Il s’agirait d’utiliser à des fins moins humiliantes ses grimaces, ses bafouillages et ses trépignements (...). Mais la grosseur des cachets a sans doute des attraits que la dignité d’acteur ignore. » Qu’importe… le succès est là et lance la série des Gendarmes. Le public est ravi, et c’est bien l’essentiel. Dans Le Figaro, le journaliste Louis Chauvet, autre défenseur de Louis de Funès, tacle la critique : « Les critiques ont tort de jeter l’opprobre sur le film, car il réussit le tour de force de faire entrer dans les salles obscures des personnes qui n’y mettent jamais les pieds. Il est inutile d’épiloguer. Ce film plaira vraisemblablement au grand public. Le club des moralistes va redoubler de clameurs. Plus nos moralistes reprochent ses goûts au grand public, plus énergiquement il les proclame. »

			Le jour de la sortie du Gendarme à New York sort aussi Les Bons Vivants de Georges Lautner, où Louis figure également. Les distributeurs n’ont pas trouvé d’accord pour ne pas se faire concurrence. Chose rare, Louis de Funès serait intervenu, tel un médiateur, auprès des deux distributeurs, afin de s’accorder. Mais chacun campe sur sa position. Il faut dire, que Louis est maintenant une grande star, chacun veut être le prochain à sortir le nouveau de Funès au cinéma. Les Bons Vivants, long métrage un peu vulgaire et racoleur, n’engrange pas le même succès que Les Gendarmes. L’histoire et le style étant totalement différents, aucun risque de concurrence. D’ailleurs, Les Bons Vivants n’a pas laissé une trace impérissable dans l’histoire du cinéma comme Les Gendarmes.

			Lorsque Louis assiste, incognito, à la diffusion du Gendarme à New York, André Hunebelle se trouve à quelques sièges de lui. Le réalisateur de Fantômas est venu voir et constater la force populaire de de Funès. À vrai dire, il a très envie de refaire un film avec lui. Un second Fantômas était envisagé, mais sans Louis : uniquement Jean Marais et Mylène Demongeot pour un film d’aventures sans touche comique. Pourtant, il doit bien avouer que l’explosion de popularité de Louis et son nouveau statut de vedette changent considérablement les choses. De Funès est devenu un argument commercial imparable et puissant. Un nouveau duo avec Jean Marais aura plus de poids que le précédent car aujourd’hui, bien que dans des styles différents, ces deux vedettes sont sur un pied d’égalité !

			Le nom de de Funès est donc dans toutes les discussions, que ce soit du côté du public ou dans la profession. Réalisateurs, producteurs, tous se l’arrachent car ils voient en lui le génie mais aussi le comédien bancable. À cinquante ans, Louis n’en revient pas, après ses années galères. Il est désormais en position de choisir quel film il veut faire. Il commence à guérir de l’anxiété et de l’angoisse qui l’habitent depuis toujours. S’il a encore quelques peurs que tout cela ne dure pas, il comprend qu’il a devant lui quelques années tranquilles pour en profiter.

			André Hunebelle remet donc le commissaire Juve dans les nouvelles aventures de Fantômas. Juve et Fandor doivent maintenant travailler ensemble pour la même cause : mettre la main sur Fantômas ! Ce deuxième volet de la série, intitulé Fantômas se déchaîne, bénéficie, grâce au succès du premier, d’un budget plus important. Il doit se tourner en dix semaines dont trois en Italie, pays que Louis connaît désormais. Si l’atmosphère est encore détendue et nerveuse, aucune discorde n’est à déplorer. Louis est directement plongé dans son rôle. Il n’a pas perdu sa rigueur et dès la première prise, il est très bon. Jean Marais, en revanche, a besoin de quelques tours de chauffe pour être à la perfection. Cela agace parfois Louis qui a tendance à se trouver moins bien au fil des prises. Alors, il ne compte pas laisser son partenaire s’en tirer à si bon compte. Mylène Demongeot témoigne : « Il répétait ses scènes avec nous et il était bon dès la deuxième ou troisième prise, parfois même dès la première, alors que Jean Marais avait besoin de plus de temps. Et quand Marais demandait à Hunebelle de refaire une prise parce qu’il pensait pouvoir donner autre chose, Louis s’arrangeait pour saboter la scène, par exemple en éclatant de rire. »

			Dans Fantômas se déchaîne, Louis convie pour la première fois son fils Olivier à jouer un petit rôle. C’est un plaisir pour Olivier, mais aussi une grande anxiété et une chance que de jouer parmi ces grandes vedettes du cinéma, dont son papa. Il témoigne : « J’ai pris beaucoup de plaisir à jouer la comédie, mais je crois que cette expérience m’a apporté plus d’angoisses que de joies. J’ai pourtant eu la chance d’être chouchouté par les metteurs en scène, et surtout par mon père qui n’a cessé de me soutenir. Je n’ai pas eu à subir le dédain des décideurs : ils mesuraient trop le prix d’une discorde avec l’homme qui leur assurait des millions d’entrées. »

			Dans Fantômas se déchaîne, le génie du mal incarné Fantômas enlève le professeur Marchand, un savant célèbre. Il veut s’approprier sa nouvelle invention : un rayon télépathique permettant de contrôler la pensée humaine. Ainsi, il espère pouvoir trôner en maître du monde entier. Évidemment, lorsque la disparition du professeur est médiatisée, tout le monde pense à Fantômas, qui a besoin de ce professeur pour faire fonctionner son invention. Pour le piéger, le journaliste Fandor prend la place du professeur lors d’un congrès qui a lieu à Rome.

			Cette fois, Louis de Funès a la part belle. Toute l’intrigue repose sur lui, ce qui donne à Fandor un rôle bien moins important que dans le premier film. André Hunebelle qui, au départ, ne voulait pas de teinte comique pour ce film, a littéralement changé du tout au tout puisque le scénariste Jean Halain sert à Louis une grande quantité de scènes comiques. Pour le plus grand bonheur du public, Louis peut dérouler sa panoplie et son énergie dans des situations cocasses, éclipsant largement la prestation de Jean Marais.

			Fantômas se déchaîne sort sur les écrans le 8 décembre 1965. Bien qu’il soit très attendu, les critiques ne sont pas bonnes. À l’époque, les suites d’un film à succès sont mal vues. Comme une poule aux œufs d’or, on les considère comme une entreprise purement commerciale, manquant cruellement de fond. L’un des auteurs originaux y va même de son humeur. Marcel Allain déclare : « Ce ne sont que des personnages qui se griment, se prennent les uns pour les autres bien qu’intimes, se poursuivent puis s’échappent avec une dérisoire facilité. À ce compte, pourquoi ne pas fournir à Juve un onguent dont il se frottera la poitrine et qui déviera les balles de revolver risquant de l’atteindre ? C’est trop facile, c’est détestable, c’est essentiellement de l’anti-Fantômas. Je peux à peine glaner par-ci par-là quelques trouvailles. Vous les verrez, je pense : il y a une certaine jambe de bois-mitraillette, une certaine ronde de “tous les gars du monde” encerclant un homme traqué… Ça, c’est du Fantômas, et du meilleur. Mais, hélas, je dois veiller évidemment à ce que nul ne puisse me soupçonner de la moindre paternité de certains bâtards mal venus. »

			Fort heureusement, le public se fiche éperdument des critiques. Il y a désormais un lien fort entre lui et Louis de Funès, qui dépasse largement les mauvaises lignes de ces critiques. Fantômas se déchaîne fait un joli score d’entrées et le film est bien amorti. Louis de Funès est heureux du résultat, tout comme son réalisateur André Hunebelle qui songe déjà à une suite de la suite.

			Louis de Funès vient de jouer dans une dizaine de films en deux ans. Cinq d’entre eux ont été de grands succès populaires, voire, pour certains, des triomphes. Après vingt ans de travail et arrivé à l’âge de la maturité, il a su déployer sa personnalité et obtenir le succès. Il est maintenant une vraie vedette, ce qui lui permet de porter un film uniquement sur son nom. Alors pourquoi se gêner pour réaliser un vieux projet imaginé il y a quelques années ? Il a en grâce les distributeurs et les producteurs de la place de Paris, c’est le moment !

			Puisant dans ses souvenirs de l’époque où il était pianiste de bar-restaurant, Louis a ébauché un scénario au début des années 1960. Malgré sa surcharge de travail de comédien, il n’a jamais abandonné l’idée de réaliser ce projet car il lui tient à cœur. Alors un jour, il donne rendez-vous au réalisateur Jacques Besnard, au scénariste Jean Halain ainsi qu’au compositeur Jean Marion. Il leur expose son projet et leur demande de réfléchir à son idée : un patron de restaurant dictateur qui en fait voir des vertes et des pas mûres à son personnel mais qui s’abaisse hypocritement devant ses clients les plus puissants. Un mélange entre méchanceté gratuite et lâcheté. Cela donne M. Septime, patron d’un grand restaurant parisien situé sur les Champs-Élysées, également fleuron de la gastronomie française.

			Pour la première fois, Louis endosse plusieurs casquettes. Il sera l’acteur principal, bien sûr, mais aussi coscénariste, directeur de casting et codirecteur d’acteurs ! Il déclare : « Je vais gommer mes grimaces d’autrefois pour mieux m’intégrer au sujet. Depuis vingt ans, je cherche à devenir plus sobre, pour paraître plus sincère. » Le Grand Restaurant, c’est son œuvre, son manifeste. Il ajoute : « Pendant dix-huit ans, j’ai été le gugusse à qui l’on a dit : “Fais ça” comme à un singe savant. Mais de quel droit un metteur en scène peut-il donner des ordres à un acteur comique ? Il doit se contenter de le guider, de le mettre sur les rails et de le laisser faire ce qu’il a envie de faire. » Ainsi, il compte bien laisser s’exprimer tous les talents qu’il réunit. Bernard Blier joue le commissaire et, dans l’équipe d’employés du restaurant, on trouve des personnalités que Louis apprécie énormément comme Michel Modo, Guy Grosso, Paul Préboist ou encore Maurice Risch. Symboliquement, il fait appel à un vieux camarade avec qui il a tourné plus de vingt fois, une légende du cinéma français : Noël Roquevert.

			Le tournage peut commencer. Tout semble se présenter sous les meilleurs auspices. Une bonne ambiance et des acteurs qui se connaissent. C’est un peu une réunion de copains, finalement. Sur le plateau, on rit beaucoup, on improvise à sa guise, sous l’approbation enchantée de Louis. Ce dernier convie également son fils Olivier pour un second rôle au cinéma. Il témoigne de l’ambiance : « Louis entre dans la salle de restaurant affublé d’une perruque blanche et d’une veste de dandy. Il est méconnaissable. Toute l’équipe est prise d’un fou rire incontrôlable. Au lieu de profiter de son déguisement pour jouer le comique troupier, il garde un ton très sérieux, c’est pire ! Pierre Tornade est incapable de dire son texte et Jacques Besnard ne maîtrise plus rien. Au bout de quinze prises, il n’y a pas une image dans la boîte. Les choses séreuses reprendront demain. Voilà l’ambiance de plateau qu’il aimait : plaisanter avec des gens qui ne retiennent pas leurs rires ! »

			Retenons de grandes scènes inscrites dans l’histoire du cinéma comique. Celle justement de ce de Funès en dandy, perruque blanche, venu jouer les clients mystères pour observer son personnel lorsque le patron est absent. Il parle avec un accent efféminé, précieux, délicat, et demande un radis. Ensuite, lorsque Paul Préboist, qui joue le sommelier, vient prendre sa commande, il le teste :

			—	Avec un radis, qu’est-ce que vous me conseillez ?

			—	Vous pourriez prendre un petit muscadet.

			—	C’est sec ou c’est doux ?

			—	Plutôt sec.

			—	Je préférerais plutôt doux.

			—	Alors un sauternes.

			—	C’est doux ?

			—	Ah c’est très doux.

			—	C’est pas trop doux ?

			—	Ah si c’est doux… Voulez-vous un demi-sec ?

			—	Non, je préférerais un demi-doux.

			En fin de séquence, il demande une eau pétillante et imite les bulles d’une façon fine et hilarante. Du grand de Funès !

			Vient ensuite la célèbre scène où il s’exprime en allemand pour énoncer la recette du soufflé à la pomme de terre. Pour se moquer de l’occupant qu’il a subi durant les années de guerre, il prend le ton autoritaire allemand et une ombre descend sur son visage pour former une moustache et des cheveux. Au final, il prend l’aspect du Führer Hitler. C’est tellement tordant qu’on ne s’en lasse pas !

			À sa sortie en salle en septembre 1966, le film est très sévèrement jugé. Pour la critique, il y a une faiblesse dans le scénario, écrit un peu à la va-vite. De Funès avait lancé Jean Halain en lui donnant les traits du personnage principal, M. Septime. Le reste a été brodé à l’inspiration de l’auteur, mais validé par de Funès. Le public n’a pas ce goût-là. Presque quatre millions de spectateurs se ruent en salle pour voir le nouveau de Funès. Un succès d’ampleur pour ce film qui deviendra un grand classique à la télévision.

			Ce beau succès confirme Louis de Funès dans sa stature de grande vedette, mais le plus grand reste à venir. Depuis le succès du Corniaud, Gérard Oury rêve de réunir à nouveau son tandem fétiche. De plus, il arrive régulièrement que la presse le relance sur le sujet avec un hypothétique Corniaud 2. Les Américains veulent le leur, ainsi, un remake est envisagé un temps avec Dean Martin et Jack Lemmon. Mais Robert Dorfmann le déconseille fortement à Gérard Oury : « Fais quelque chose d’autre, de nouveau. Tu as trouvé un tandem miraculeux, trouve une nouvelle idée ! » Oury réfléchit à un scénario pour remettre en selle son duo Bourvil-de Funès. Et puis il se souvient d’un vieux scénario vendu quelques années auparavant à l’un de ses premiers producteurs, Henry Deutschmeister. L’histoire n’a finalement jamais été réalisée, une histoire qui se passe à Paris sous l’Occupation. Ce n’est pas ce qui fait rêver le public français… Alors le producteur l’a gentiment rangé dans les tiroirs de son bureau.

			Gérard Oury contacte donc Deutschmeister afin de récupérer les droits sur son scénario. Seulement voilà, ce qui devait être simple ne l’est pas. Oury aussi a pris du galon en tant que réalisateur. Ce qu’il touche devient de l’or aux yeux de certains. Alors, méfiant sur ce qu’il compte faire de ce vieux scénario, son producteur ne le lui cède pas comme ça. C’est après des négociations qu’il accepte de revendre à son auteur le scénario original. Celui-ci met en scène des sœurs jumelles et leurs péripéties dans le Paris de l’Occupation donc. Gérard Oury sollicite sa fille, Danièle Thompson, et la charge de remanier l’histoire et les personnages. Résultat, le scénario original ne garde que la trame de fond, à savoir : des péripéties sous l’Occupation. Mais on a droit à deux nouveaux personnages : Augustin Bouvet, un peintre en bâtiment brave et naïf, et Stanislas Lefort, un chef d’orchestre renommé. Les deux hommes se rencontrent, contraints d’aider des parachutistes anglais ayant atterri par hasard quasiment sur eux. C’est tout l’art de la guerre, finalement : réunir deux hommes que tout oppose dans le même combat.

			Terry-Thomas incarne Big Moustache, Mike Marshall, fils de Michèle Morgan et beau-fils de Gérard Oury, joue le rôle d’Alan McIntosh, l’aviateur classieux. Enfin, on retrouve Colette Brosset et Marie Dubois. Cette fois, Louis de Funès et Bourvil sont à égalité, tant sur le fond que sur la forme. Pour Le Corniaud, Bourvil, la « vedette » du film, avait perçu un cachet trois fois plus important que de Funès. Aujourd’hui, ce sont deux grandes stars qui vont passer quasiment deux heures à jouer ensemble. Pour tourner à l’intérieur de l’opéra de Paris, Gérard Oury ne s’est pas encombré d’une lettre de demande officielle. Il a demandé directement l’autorisation au ministre de la Culture, André Malraux. Si on peut éviter la paperasse…

			Le tournage commence dans une bonne ambiance. Tout ce beau monde est heureux de se retrouver. Mais voilà, le début est un peu… laborieux ! Bourvil se montre excellent, réactif, directement plongé dans l’action, tandis que Louis traîne à se mettre dedans, ce qui est rare. Il tarde à prendre ses marques et essaie en même temps de faire tourner les caméras. Mais pour Bourvil, l’effet est désastreux. Plus il y a de prises, plus il se relâche et moins il est bon. Problème. Gérard Oury l’affirme : « L’un se détériore pendant que l’autre s’améliore. André perd de sa fraîcheur au fur et à mesure que Louis remonte ses mécaniques ! » Il faut un peu plus de temps que prévu mais les deux comédiens se trouvent peu à peu. La complicité se renoue au fil des scènes et, enfin à l’aise, ils se lâchent ! Ils rient, trouvent de nouveaux gags qu’ils proposent au réalisateur qui tranche. Bref, le vrai travail a commencé. Certaines trouvailles du tandem sont tellement drôles qu’elles en empêchent le réalisateur de mener la scène jusqu’au bout comme il le raconte : « Louis a trouvé, comme ça, spontanément, une idée géniale : dans la cuisine où il était réfugié avec Bourvil, il côtoyait la statuette en pâte d’amande représentant le général allemand. Tout d’un coup, pendant le tournage, il s’est mis à la décortiquer et à la manger, comme s’il s’agissait d’asperges… Je riais tellement derrière la caméra que j’ai enfoncé un mouchoir dans ma bouche et suis sorti dehors. Je n’ai vu la fin de la scène qu’aux rushes… Il n’y avait que Louis pour être aussi inventif ! »

			Bourvil montre quelques signes de fatigue inquiétants. Il a souvent mal au dos, doit prendre plusieurs pauses et s’asseoir. Cela ne l’empêche pas de jouer avec ardeur et conviction. Il est tellement heureux d’être là ! Grâce au budget (encore et toujours) une nouvelle fois gonflé par Robert Dorfmann, Gérard Oury ne se prive pas. Il tourne dans des décors naturels et veut que son film soit parfait. On ne saurait lui donner tort ! L’équipe passe de Paris à la Bourgogne pour finir en Lozère. Une jolie traversée du pays ! Rien qu’à l’annonce d’un nouveau Bourvil-de Funès, Dorfmann a réussi à vendre le film à plusieurs cinémas de l’Hexagone alors qu’il n’était même pas tourné ! Au final, c’est un budget de 13,3 millions de francs qui est alloué au réalisateur. Une fortune qui met en doute le résultat… Oury peut-il faire mieux que Le Corniaud ? Beaucoup en doutent. Il faut dire que Le Corniaud a déjà repoussé pas mal les limites. On imagine mal comment on peut faire mieux. Le petit milieu parisien pense tenir une nouvelle fois la déroute de Dorfmann et Oury. D’autant plus que le sujet de l’Occupation reste délicat. Cette période a vraiment traumatisé les Français et on ne voit pas bien comment insérer du comique dans le tragique. Bien sûr, deux exemples sont à mettre au crédit de la comédie : La Vache et le prisonnier d’Henri Verneuil avec Fernandel en vedette a eu un beau succès. Et puis, bien sûr, La Traversée de Paris de Claude Autant-Lara. Mais Oury aime se renouveler et surprendre ! C’est ce qu’il va démonter avec La Grande Vadrouille.

			Le 18 décembre 1966, le film sort dans les salles. Il est tout de suite considéré comme l’un des plus grands chefs-d’œuvre du cinéma français ! La presse est unanime ! Le Figaro écrit : « De Funès est magnifique en chef d’orchestre de l’opéra. Bourvil est merveilleux de tendresse comique, et tous deux se complètent à merveille. » Le Canard enchaîné : « Nous sommes certains de posséder en France le meilleur tandem comique mondial : le tendre Bourvil et l’irascible de Funès ! » Dans ce concert d’éloges, il faut bien que certains mettent de l’humeur jusqu’à avoir les yeux embrumés par leur pessimisme viscéral. Tels sont Les Cahiers du cinéma qui n’ont jamais admis que l’on puisse faire du cinéma pour faire rire : « Probablement le film le plus fauché et le plus minable de l’année. Inutile de se déplacer. » Dans la même veine aigrie, on trouve Le Nouvel Observateur : « Ce film est une somptueuse misère, une médiocrité richissime. J’enrage de voir un comédien aussi doué pour le comique que Louis de Funès galvauder son talent dans ça ! » Et puis Arts qui écrit : « Plus que vulgaire : bourgeois. […] Le spectacle d’une telle abjection tue le rire, et Gérard Oury, par on ne sait quel mystère, arrive à tuer aussi de banalité tous ses comédiens. » Il n’y a pas à dire, voilà de vrais connaisseurs doués de sensibilité…

			Le public, indiscipliné, et, bien sûr, n’ayant aucun goût, ne suivra pas les bons conseils des Cahiers du cinéma : plus de 17 millions d’entrées, un record absolu pour le cinéma en France, tous genres confondus ! Il faudra attendre trente ans pour que ce record soit dépassé par la superproduction hollywoodienne Titanic de James Cameron en 1998. Et quarante ans pour voir pulvérisé ce record par une comédie française, en 2008, avec Bienvenue chez les Ch’tis de Dany Boon.

			La Grande Vadrouille consacre Bourvil et de Funès comme un duo mythique. Le film est resté un succès de télévision à chacune de ses rediffusions. Des records d’audience où les générations se renouvellent et se régalent toujours de voir et revoir les aventures de Stanislas et Augustin. Ce sont aussi de nombreuses répliques devenues cultes, n’en déplaise à la revue Arts qui se demandait par quel mystère Oury avait tué de banalité ses comédiens. Mais les banalités n’ont pas vocation à s’inscrire dans la mémoire collective comme l’ont fait ces répliques toujours aussi authentiques :

			—	Y a pas d’hélice hélas.

			—	C’est là qu’est l’os !

			(Augustin à Stanislas)

			—	Ils peuvent me tuer, je parlerai pas !

			—	Mais moi non plus, ils peuvent vous tuer, je ne parlerai pas !

			—	Je savais que je pouvais compter sur vous !

			(Augustin à Stanislas)

			—	And if you don’t come, I… I… Oh merde alors comment on dit !

			—	Mais comment ça « merde alors » ! But alors you are French !

			(Stanislas à Augustin)

			—	Eh ben dites donc ! Ça fait deux fois que vous me faites ce coup-là ! Mon vélo, mes chaussures ! (Augustin à Stanislas)

			Gérard Oury ne rééditera jamais cet exploit, ni même une réussite de telle ampleur. Dans La Grande Vadrouille, il a été porté par une inspiration comme rarement, tout y est. La comédie parfaite avec deux acteurs parfaits. Il est le réalisateur de ce film culte dans le cœur des Français et dans l’histoire du cinéma, quoi qu’on en dise !
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			Après l’immense succès de La Grande Vadrouille, Louis de Funès est une immense star. Mais la vie parisienne lui pèse de plus en plus. Les mondanités et la célébrité n’ont jamais été de son goût. Il s’est engagé dans ce métier avec le réel désir de faire rire les gens mais n’avait jamais envisagé de telles conséquences. Il faut dire que le monde et la société ont évolué dans ce sens, ce qui n’était guère de son temps. Il y a chez les gens du cinéma une superficialité qui l’agace, lui, le catholique pratiquant qui a vécu de « vrais » petits boulots. Lui qui a du vécu et des valeurs ancrées dans la réalité. L’aspect paillettes le dépasse totalement. Il en va de même pour les « grands de ce monde » pour lesquels il n’a que mépris. En ce sens, il est proche des aspirations et des valeurs de son ami Bourvil. Ce dernier ne vit plus à Paris depuis quelques années déjà et a élu domicile dans une propriété perchée sur la colline de Montainville, dans les Yvelines.

			Louis aspire désormais à retrouver du calme, de la paix et de la sérénité. Alors, tout logiquement, il pense à imiter son ami Bourvil. Il apprend que le château de Clermont, là où ses premiers émois avec Jeanne ont vu le jour et où il a passé des vacances mémorables, est à l’abandon. Louis a toujours été très attaché à ce lieu paisible, à la douceur de cette nature. Mais la bâtisse se délabre depuis la disparition de la tante de Jeanne. Hors de question de laisser s’effondrer ce château de cœur ! Avec la fortune que lui ont apportée ses derniers succès, il rachète le château de Clermont. C’est une évidence pour Louis ! Il faut le sauver et en même temps, c’est le moment pour quitter Paris et trouver la quiétude !

			Il lui faudra entreprendre de nombreux travaux de rénovation. Louis n’a jamais été propriétaire, et d’une aussi belle propriété ! L’angoisse lui vient : le château risque d’attiser jalousie et convoitise. Il en fait rapidement les frais avec plusieurs cambriolages. Très vite, il fait poser des alarmes dernier cri qui produisent leur effet. Des tentatives sont déjouées. Olivier de Funès raconte : « Les innombrables recoins d’une telle bâtisse lui inspiraient une peur panique du cambriolage. Persuadé de ne pas avoir fermé un volet ou coupé un radiateur, il revisitait toutes les pièces deux ou trois fois. Sa notoriété grandissante lui faisait craindre la malveillance des cambrioleurs. Cave, garage, chapelle, chambres inoccupées, secrétaires, armoires… tout était consciencieusement verrouillé le soir et rouvert le matin. Muni d’un trousseau de trente clés minimum, il cadenassait scrupuleusement tous les placards qui, pourtant, ne contenaient rien de précieux. Ma mère devait attendre de longues minutes qu’il trouve la bonne clé, afin de récupérer une simple couverture ou un ustensile de cuisine. »

			En réalité, Louis de Funès a le syndrome de l’imposteur, la sensation de ne pas mériter ce beau château si extraordinaire à ses yeux. Lui, qui a vécu dans la misère, ne l’oublie pas. Il faut maintenant assumer. La peur que le succès ne dure pas et de perdre cet unique et merveilleux investissement un jour le ronge. Il a tellement galéré pour en arriver à ce confort… Comme il le dit lui-même : « Mon inquiétude concerne le travail, les jours noirs étant, je l’espère, terminés. Avant, j’étais inquiet sur un fil, aujourd’hui je le suis dans un fauteuil. »

			Côté du cinéma, le rythme n’est plus aussi soutenu qu’avant. La notoriété lui apportant de gros cachets, il peut se permettre de lever le pied pour profiter de sa famille, de sa nouvelle propriété et, surtout, pour choisir les rôles. Ainsi, deux mois après la sortie de La Grande Vadrouille, Louis revient en plateau pour le tournage de Fantômas contre Scotland Yard. Il s’agit du troisième volet de la série, après les succès des deux premiers. Jean Halain et André Hunebelle, désireux de retrouver l’esprit original du feuilleton, ont décidé de se séparer du genre James Bond. On va être servi ! Des rebondissements rocambolesques aux cadavres dans les placards, ce Fantômas se distingue largement des deux premiers tant dans la structure mais que dans l’importance des acteurs. Cette fois-ci, aucun doute, la star, c’est Louis de Funès et plus Jean Marais ! Ce dernier est beaucoup moins présent à l’écran, à tel point que le personnage de Fantômas est incarné par Jean-Roger Caussimon. C’est difficile moralement et psychologiquement pour Jean Marais qui voit sous le jeu et le talent de Louis prendre toute la place, jusqu’à effacer son charisme.

			Mylène Demongeot en atteste : « Je pense que Marais souffrait sur ce tournage. C’était un homme qui avait été tellement reconnu, tellement adulé… Mais comment lutter contre la force incroyable de de Funès ? Dès les répétitions, on pleurait de rire. » Bien évidemment, le jeu et la notoriété n’étant plus à parts égales, Louis perçoit un cachet beaucoup plus important que son jeune partenaire. De quoi vexer jusqu’au bout Jean Marais, qui fut l’idole de toute une génération !

			Fantômas contre Scotland Yard sort dans les salles de cinéma en mars 1967. Ce premier « de Funès » depuis La Grande Vadrouille est un moyen de voir si la popularité de l’acteur est intacte aux yeux du public. Avec 3,5 millions de spectateurs, l’opération est mitigée. À vrai dire, la série s’essouffle. La critique ne manque pas de souligner la faiblesse du scénario, moins attrayant que les deux premiers. Inutile donc d’aller plus loin, ce sera le dernier des Fantômas. Par contre, le public reste fidèle à Louis qui est déjà reparti en tournage !

			Le réalisateur Édouard Molinaro rêvait depuis un bon moment de voir Oscar sur grand écran. La pièce qui a donné le succès populaire à Louis au théâtre va donc être adaptée. S’il suit à la lettre la pièce, Molinaro a une idée précise de ce qu’il veut en faire à l’écran : « Oscar est une pièce en trois actes, avec deux entractes et des ellipses de temps qui correspondent à des évolutions de l’action hors de la scène. Moi, j’ai voulu tout comprimer et enfermer de Funès comme une mouche dans un bocal. Je n’ai plus voulu d’ellipse, et le film se déroule dans le temps exact de l’action. »

			Pour ce qui est de la distribution, Molinaro en décide avec Louis de Funès. C’est désormais quasiment la règle. On n’impose plus à Louis de partenaires dont il ne voudrait pas. On le consulte et il suggère, oriente, à défaut de choisir clairement avec qui il aimerait tourner. C’est pour Oscar qu’entre en scène Claude Gensac. Celle qui jouera l’éternelle épouse de Louis à l’écran, sa « Biche », a été repérée et admirée par Louis et Jeanne dans une pièce de Feydeau, La Dame de chez Maxim. C’est d’ailleurs Jeanne de Funès qui a grandement suggéré à Louis de l’embaucher. Claude Gensac raconte : « Je tiens à dire que je dois beaucoup à Jeanne, la femme de Louis. Elle m’a fait entièrement confiance. C’est d’ailleurs elle qui lui a suggéré de me prendre comme partenaire dans Oscar, réalisé en 1967 par Édouard Molinaro. J’ai eu (et j’ai toujours) pour Jeanne de l’estime et une indéfectible reconnaissance. J’aime et j’admire sa force, sa sagesse, sans oublier sa finesse et sa subtilité. Elle savait qu’avec moi, au contraire d’autres que je ne nommerai pas, elle n’avait aucune crainte à avoir, d’aucune sorte que ce soit. »

			Par ailleurs, Claude Gensac est surtout une comédienne de théâtre et n’a que peu tourné pour le cinéma. Elle témoigne du trac et de la jalousie que sa promotion lui causent : « Pour Oscar, mon premier grand rôle au cinéma aux côtés de Louis, j’avais fait part à celui-ci de mon trac : “T’inquiète pas, tu me suis”, m’a-t-il dit sans plus d’explications. Je n’ai pas arrêté de le suivre dans tous les tournages. À propos d’Oscar, il s’est passé une vilaine affaire occasionnée par une vilaine comédienne. Je tournais depuis deux ou trois jours. Je revenais très vite chez moi après mon travail : ma mère était rentrée depuis quelques jours à l’hôpital où on l’avait soignée à la suite d’un infarctus. La personne s’occupant d’elle dans la journée était déjà partie. En rentrant ce jour-là, je la vois assise dans un fauteuil, tremblant de la tête aux pieds, pleurant : “Une femme m’a téléphoné, elle croyait que j’étais toi. Elle m’a dit des horreurs, que tu lui avais volé son rôle et qu’elle te le ferait payer cher.” Complètement affolée, je l’ai rassurée. Le deuxième infarctus n’était pas loin, j’ai vite appelé un médecin. J’ai su très vite qui était cette femme. Le lendemain, au tournage, j’en ai parlé à Louis et à Molinaro. En chœur, ils ont dit : “Cherche pas, c’est Y…, c’est tout à fait dans sa manière.” Elle avait joué quelque temps auparavant au théâtre avec Louis. »

			Guy Bertil, qui jouait initialement le rôle du jeune premier au théâtre, est remplacé par Claude Rich. C’est la mauvaise surprise pour Louis qui, au premier abord, avait toute confiance en ce comédien. Lors du tournage, il apprécie bien moins le niveau de Rich qui ne semble pas à la hauteur. Le réalisateur le trouve au contraire très bon. Alors des discordes naissent entre Louis de Funès et Édouard Molinaro tout au long du tournage. Molinaro dit de Claude Rich : « Il avait un jeu plus subtil, et je pensais que ce qui marchait était l’opposition de deux jeux, de deux styles, plutôt que d’avoir deux forcenés qui jouaient l’un contre l’autre. » Alors, Alain Poiré, le producteur du film, se retrouve pour la première fois contraint d’intervenir pour jouer les arbitres. Molinaro souffre de la situation et ne se sent pas totalement à son aise pour réaliser le film qu’il souhaite. Il témoigne : « Quand Louis n’était pas content d’une scène qu’il était en train de jouer, il s’arrangeait d’une manière ou d’une autre pour l’arrêter. Il ne disait pas : “Non, ça ne va pas”, mais il se plaignait que quelqu’un l’avait distrait, ou il se mettait soudain à rire. En tout cas, la scène était inutilisable au montage. Parfois, quand je lui demandais de faire quelque chose, il le faisait de mauvaise grâce pendant quelques prises, puis il ajoutait quelque chose de son cru et alors il s’impliquait vraiment. C’était difficile, donc, mais à mon avis parce qu’il était paniqué par ce métier. Il faut se mettre dans la peau de quelqu’un que l’on pousse devant une caméra en lui disant : “Allez faites-nous rire…” Comment pourrait-on ne pas angoisser ? » Et pour cause, Louis étant désormais une star, c’est sur lui que repose tout le succès du film. Une pression morale et financière énorme. De Funès en a totalement conscience. S’il est particulièrement bien payé, cela ajoute au stress de vouloir bien faire. Ce « non-droit à l’erreur » qu’il lit dans les yeux du réalisateur, du producteur et de toute l’équipe le rend nerveux. Pas facile tous les jours d’être une vedette.

			Louis a besoin de travailler avec des gens qui lui apportent une sorte de réconfort affectif, qui le rassurent. Avec Édouard Molinaro, il est bien mal tombé. L’ambiance n’est vraiment pas bonne sur le tournage, tout le monde le ressent. Molinaro ne gardera pas un bon souvenir son Oscar qui se voulait ambitieux : « Je n’ai pas de bons souvenirs de ce film, parce que Louis de Funès était un personnage très difficile, à mon avis parce que c’était un anxieux et qu’il ne pouvait pas garder son angoisse pour lui. Il fallait qu’elle ressorte, souvent sous la forme d’une terrible mauvaise humeur pour ses collaborateurs. Comme il n’avait pas très confiance en lui, il cherchait en permanence et, quand il avait le sentiment qu’on ne cherchait pas avec lui, il devenait assez difficile. Ce n’était pas quelqu’un avec qui l’on pouvait avoir une conversation chaleureuse. En tout cas, pas moi. Il y avait chez lui une souffrance qui était peut-être son côté touchant, sympathique, mais il fallait le deviner. »

			Ajoutons que le réalisateur n’était pas très amateur de comédies. Ce n’était pas son cinéma. À regret, car ses plus gros succès ont été des comédies, comme il l’explique : « Les plus gros succès de ma carrière ont été des comédies : Oscar, Hibernatus, La Cage aux folles… Or, il se trouve que je n’aime pas beaucoup les comédies. Je les ai toujours faites pour rester dans ce métier, pour tourner d’autres films que j’avais envie de faire et qui, en général n’ont pas été des succès. Oscar et Hibernatus sont des films que j’ai faits par raison. Ce ne sont pas des films dans lesquels j’ai mis quoi que ce soit de moi-même. » Difficile, donc, d’espérer créer une vraie belle magie entre ces deux personnages…

			En 1967, Louis retrouve son ami Jean Girault pour tourner Les Grandes Vacances. Il joue un père en décalage avec ses enfants, assez irritable, du de Funès comme on l’aime ! À un an de mai 1968, les tensions entre deux générations se font grandement ressentir dans le pays, celle qui a connu les années de guerre et la nouvelle, qui n’aspire qu’à plus de liberté. C’est ce qu’a voulu capter Girault. L’histoire est celle de Charles Boquier, propriétaire et directeur d’un pensionnat pour enfants de familles aisées. Son fils, Philippe, est recalé au bac à cause de son anglais. Pour combler ce manque, Charles décide de l’envoyer en Angleterre pendant les grandes vacances, dans la famille McFarell, riches distillateurs de whisky écossais. Entre échange, Charles Bosquier et son épouse accueillent la fille McFarell, Shirley. Cette dernière dissipe largement les élèves du pensionnat et entraîne le fils cadet de Charles Bosquier, Gérard, dans des distractions diverses.

			Philippe n’avait pas prévu de devoir pratiquer l’anglais tout l’été. Son projet était de descendre la Seine en voilier. Alors il décide de se faire remplacer par son camarade Michonnet (incarné par Maurice Risch), qui n’avait rien prévu pour ses vacances. Shirley McFarell suit Philippe et ses copains dans leur croisière sur la Seine. Charles Bosquier apprend au fur et à mesure tout ce qui se trame dans son dos et enrage. Il mettra tout en œuvre pour remettre de l’ordre.

			C’est une belle comédie familiale avec, dans le rôle de l’épouse, une nouvelle fois, Claude Gensac. Elle raconte : « Dans Les Grandes Vacances, toujours en 1967, on tournait une scène où Louis devait m’expliquer pourquoi il allait chercher notre fils en Angleterre :

			—	C’est un joli endroit, me dit-il, il y a un lac avec des bateaux à voile.

			Et là, une envie subite, il improvise :

			—	Les voiles sont carrées.

			—	Ah bon ! Je réponds. Pourquoi ?

			—	Parce que c’est comme ça ! Me rétorque-t-il, péremptoire, avec cette expression hargneuse qu’il savait si bien arborer dans son jeu.

			Je pouffe, il pouffe. On recommence. Deuxième prise. On repart du début, puis :

			—	Non, je me trompe, continue-t-il, toujours aussi catégorique, elles sont rectangulaires et… noires !

			—	Tu es sûr ? Elles sont blanches, voyons. Les voiles, c’est blanc, dis-je.

			—	Non ! Noires…

			Il y eut cinq, dix, vingt prises, aucun de nous deux ne voulait laisser le dernier mot à l’autre. C’était nerveusement insoutenable. Par peur de rire, j’évitais de parler et je lui faisais des gestes de protestation pour montrer mon désaccord, il se tournait vers moi avec une mimique inénarrable et, bien sûr, je craquais. En face de nous, les techniciens avaient un mal fou à se retenir de rigoler ou ils sortaient doucement du plateau. Quant à Girault, notre metteur en scène, complètement dépassé, il se contentait de nous regarder : “On la refera demain” disait-il. “Non ! On va y arriver !” avons-nous crié en chœur.

			À la fin de la scène, l’adorable Christiane Muller devait entrer et nous annoncer : “Madame est servie”, ou quelque chose dans ce goût-là. Elle a pu dire sa réplique à la trentième prise, quand, épuisés tous les deux, nous avons sorti tout notre texte sans broncher. Jean Girault s’est vraiment montré plein de patience14… »

			Pour incarner Gérard, le fils cadet, Louis de Funès a une nouvelle fois convié son fils Olivier. Ensemble, il partage un moment inoubliable. Ici, Olivier change de registre. Après avoir joué les bons garçons sous tous rapports, il joue le sournois, hypocrite, qui use de son visage d’ange pour entourlouper son père. Au final, le tournage se déroule dans une ambiance bon enfant comme en témoigne l’acteur Maurice Risch : « On a tourné une scène où il arrive chez les Anglais en croyant trouver son fils malade, et où il découvre Michonnet dans le lit. Le scénario disait que les Anglais demandent : “Michonnet ? Qu’est-ce que c’est ?”, et qu’il répond : “C’est un diminutif, quand il était petit.” Louis a eu l’idée d’ajouter : “D’ailleurs, quand il était petit, il était déjà aussi gros.” On a commencé à rigoler et on n’y est plus arrivés. C’était seulement mon deuxième film, après Le Grand Restaurant, et Louis m’a dit, vers la dix-huitième prise : “Regardez bien ce qui va se passer, vous allez voir quelque chose.” Et ça n’a pas raté, il était 19 h 30, et le producteur est descendu voir ce qui se passait sur le plateau. Mais il n’a rien dit : le film était déjà vendu, il y avait tout l’argent qu’il fallait, on laissait Louis faire tout ce qu’il voulait. Le lendemain, on a fait encore une dizaine de prises et je crois bien que, sur la prise qui a été gardée, on voit le drap qui ondule tellement je ris. »

			Dans la foulée du film Les Grandes Vacances, Louis retrouve avec un immense plaisir son vieil ami Robert Dhéry. Ce dernier a un projet de film qu’il aimerait faire avec Louis : Le Petit Baigneur. Tout part de l’inauguration du bateau L’Increvable, véritable fierté des chantiers Fourchaume. Lors de la traditionnelle bénédiction, la coque est transpercée par la bouteille de champagne. Le directeur des chantiers, Louis-Philippe Fourchaume (incarné par Louis de Funès), est alors furieux et licencie sur-le-champ André Castagnier (incarné par Robert Dhéry), concepteur du bateau. Seulement, Fourchaume ignore encore que Castagnier est le concepteur d’un petit voilier appelé Le Petit Baigneur et qui vient de remporter en Italie l’Oscar de la voile et les Régates de San Remo. Lorsqu’il l’apprend, il entrevoit tout de suite les conséquences commerciales que ça pourrait avoir sur ses chantiers. Il tente alors de rattraper Castagnier pour le convaincre de reprendre sa fonction au sein de ses chantiers. Sauf que l’inventeur a une belle réputation et est convoité par un industriel, Marcello Cacciaperotti. Ce dernier lui propose une somme astronomique, à hauteur de sa notoriété.

			Pour réaliser cette comédie, Robert Dhéry n’a jamais eu autant de budget et de moyens humains. Près de soixante-quinze techniciens sont employés sur le plateau. Il faut dire que Dhéry a une réputation qui le précède. Son univers à part entière, un peu surréaliste voire loufoque, a fait son chemin auprès des producteurs parisiens. Et puis il a Louis de Funès comme vedette. Dans la balance, ça fait énormément ! Mais les relations entre les deux vieux amis vont se tendent un peu. Louis n’est pas au cœur de toutes les scènes, ce qui devrait être le cas au vu de son statut. Plusieurs disputes éclatent sur le tournage. Alors, une fois de plus, le producteur est obligé de jouer les arbitres. Ici, c’est Robert Dorfmann. Il demande à Robert Dhéry de se plier aux exigences de Louis car c’est bien sur son nom et ses épaules que le film fera succès. De Funès demande à être cadré de plus près, alors le caméraman s’exécute. Il l’expliquera plus tard : « Je suis obligé d’extorquer des gros plans à Dhéry, mais ce n’est pas par cabotinage, c’est pour que mon personnage soit un être vivant, non un fantoche. »

			D’autres anciens Branquignols apparaissent dans le film. Malgré les tensions, les disputes, Louis de Funès et Robert Dhéry retrouvent parfois la complicité d’antan. Mais ce sera leur toute dernière collaboration. À cause de plusieurs contraintes techniques, notamment filmer en pleine mer, le tournage dépasse le planning prévu. Entamé en septembre 1967, il se termine (enfin !) en décembre. Tout le monde en sort éprouvé.

			En octobre 1967, Oscar sort dans les salles. Le succès est au rendez-vous malgré les difficultés du tournage. La critique souligne une nouvelle fois que, sans Louis, le film n’aurait quasiment aucun intérêt. Il reste en tête du box-office pendant huit semaines. C’est la sortie des Grandes Vacances qui le détrône. Le film perdra la première place au bout de quatre semaines. Le Petit Baigneur sort en mars 1968. Toujours le même succès populaire époustouflant. La critique est élogieuse et le Canard enchaîné publie : « Tout en restant au premier plan, de Funès ne tire pas toute la couverture à lui et laisse aux autres de très bons gags. Bravo pour lui. » Louis crève l’écran depuis plus d’un an maintenant. Une longévité dont personne ne se lasse, bien au contraire ! Il songe pourtant à prendre du recul quelque temps. Se reposer au château de Clermont pour retrouver l’apaisement après ces tournages où les discordes humaines l’ont rendu fort nerveux. Mais un nouveau projet pointe à ce moment-là, et il ne le manquerait pour rien au monde…

			

			
				
					14.	Claude Gensac, Ma biche, c’est vite dit !, Paris, Michel Lafon, 2005.
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			En 1967, le producteur Maurice Jacquin, président de la société Les Films Copernic, rêve de réunir dans un même film Jean Gabin, monstre du cinéma, et Louis de Funès, plus grande vedette du moment. À vrai dire, l’homme a déjà ces deux magnifiques acteurs sous contrat. C’est Jacquin qui a produit Le Soleil des voyous ou encore Du rififi à Paname, avec Jean Gabin, ainsi que Les Grandes Vacances et Le Petit Baigneur avec Louis de Funès. Il ne reste qu’à trouver l’idée de scénario et réunir les deux comédiens. Tous deux sont d’accord sur le principe. Jusque-là, tout va bien.

			Bien sûr, les deux hommes se connaissent, ils ont déjà tourné ensemble, notamment dans La Traversée de Paris. Mais ils ne se sont jamais fréquentés. Quelque chose les sépare jusqu’à présent, ils n’ont jamais pu tisser de vraie relation comme Louis l’a fait avec Bourvil et d’autres comédiens. Jacquin trouve original d’adapter au cinéma une nouvelle d’Alphonse Boudard intitulée Gangrène le tatoué. Il s’agit de l’histoire d’un marchand de tableaux qui achète le tatouage d’un ancien légionnaire et attribué au peintre Modigliani. Pour la réalisation, c’est Denys de La Patellière qui est désigné. Ce dernier a l’habitude de faire tourner Gabin, comme dans Du rififi à Paname. Par contre, il ne connaît pas encore de Funès. Si tous les éléments sont au rendez-vous pour un succès commercial au cinéma, la réalité va rappeler aux uns et aux autres que cela ne suffit pas.

			Côté rémunération, Gabin doit percevoir un cachet de 100 millions d’anciens francs, de Funès, 150 millions. Gabin est salarié de la société de productions à laquelle il doit deux films par an, rémunérés environ un million de francs chacun. Pour de Funès, c’est un peu différent. Il apporte le potentiel commercial du fait de ses derniers succès sur grand écran. Le réalisateur explique : « Gabin avait pour principe de ne pas exiger trop d’argent. Il disait que si on mettait tout l’argent sur la vedette, il ne reste plus rien pour tourner le film. » Concernant de Funès, il déclare : « Il n’était pas non plus très souple dans ce genre de négociation, pour ce que j’en ai su. Il demandait, et obtenait beaucoup, mais était connu pour ne pas être très favorable à un intéressement aux recettes, alors que ça aurait pu lui rapporter beaucoup plus. »

			Le film commence plus que mal. Gabin et de Funès ne s’entendent pas sur le scénario. Un sérieux désaccord qui met à mal la production. Aucun des deux ne baisse la garde et, à quelques semaines du début du tournage, le scénario n’est pas abouti. Le réalisateur, Denys de La Patellière songe même à renoncer au projet : « J’ai failli arriver à une solution. J’ai proposé de faire tourner à Gabin l’adaptation d’un roman de Balzac et, à de Funès, L’Avare qu’il rêvait de jouer. L’un et l’autre étaient d’accord, leurs contrats auraient été respectés et le producteur n’y aurait pas perdu. Au contraire, il y aurait eu un Gabin et un de Funès, ce qui n’empêchait pas de les réunir plus tard sur un autre projet. Mais Jacquin, qui était aussi distributeur, rencontrait beaucoup d’exploitants de salles. Quand il leur a parlé de cette solution, tous lui ont dit qu’il tenait une affiche extraordinaire et qu’il fallait la garder coûte que coûte. Comme Gabin et de Funès avaient réservé leurs dates et que nous ne pouvions pas reporter le tournage parce qu’ils avaient ensuite d’autres engagements, nous nous sommes trouvés dans une situation curieuse, le producteur nous mettant pratiquement en demeure les uns et les autres de réaliser Le Tatoué. »

			De Funès et Gabin sont littéralement différents, c’est un fait. De plus, l’équipe technique engagée est celle du Rififi à Paname. Autrement dit, une équipe pure Gabin-La Patellière. Louis n’arrive donc pas en terrain conquis, ce qui l’angoisse particulièrement. Le réalisateur témoigne : « On ne peut pas le cacher : l’équipe était plutôt une équipe Gabin. J’ai repris beaucoup de techniciens et des collaborateurs du Rififi, et pas uniquement parce que je savais que Gabin préférait tourner avec des gens qu’il connaissait. Il se trouve que la maison de production était la même et que les deux films se sont enchaînés assez vite… »

			Les premiers jours de tournage se passent plutôt bien. Les deux comédiens rient ensemble. Puis, au fil des jours, la relation commence à se détériorer. Denys de La Patellière raconte : « Dans les premiers temps, ils ont beaucoup rigolé des échos de la presse qui disait qu’ils se faisaient la gueule. Ils avaient aussi choisi de s’amuser des conditions dans lesquelles nous tournions. C’était tellement absurde qu’ils semblaient avoir pris le parti d’en rire. Mais, à la longue, sans se fâcher vraiment, ils ne se sont plus parlé, ils n’ont plus installé leurs fauteuils côte à côte comme au début du tournage. De toute façon, ils étaient de nature tellement différente… »

			Leur manière de travailler est aussi très différente. Pour se rassurer sur ce terrain inconnu, Louis fait venir son épouse Jeanne sur le plateau, ce qui irrite Jean Gabin. Ensuite, Louis, qui n’a aucune affinité avec son partenaire ou les autres personnels du film, préfère rester dans sa caravane se reposer lorsqu’il ne tourne pas. Gabin, lui, aime errer et regarder le tournage. Ces différences creusent au fil des semaines un éloignement entre les deux hommes, au point qu’ils ne se parlent plus du tout. Olivier de Funès raconte : « L’échec de la relation de mon père avec Jean Gabin a bien failli détourner définitivement mon père des acteurs avec lesquels il n’avait pas l’habitude de travailler. Il en a beaucoup souffert, au point d’en parler dans une interview télévisée : “Vous savez, c’est très difficile de tourner avec un monsieur qui n’est pas drôle. Et lui n’est pas drôle du tout !” L’histoire fut en partie alimentée par quelques personnes de l’équipe, ravies de voir la situation s’envenimer. Mon père craignait les conséquences possibles sur la qualité du film. L’admiration qu’ils se vouaient était pourtant très forte, mais les commérages avaient attisé un début de feu qui eut raison de leurs nerfs pendant une bonne partie du tournage. Mon père me citait souvent Jean Gabin lorsqu’il pensait aux grands : “Quand il entre dans une pièce, ça ne rigole plus du tout. C’est le patron. Il est impressionnant, mais rassurant, on se sent protégé. C’est ça, la présence !” »

			Ajoutez à cela l’absence d’un scénario fixe qui n’aide absolument pas. Les studios étant déjà réservés, les acteurs étant bloqués par le planning, il faut réaliser le film absolument ! Alors place à l’improvisation, le scénario se construira sur le tournage, ce qui n’est pas pour rassurer Louis de Funès. Depuis le début de sa carrière, le scénario est précieux pour lui. Il le lit longtemps à l’avance, s’en imprègne totalement, imagine comment construire et habiter son personnage. Cela lui demande une vraie et longue réflexion en amont. Ici, il est dos au mur, obligé de redoubler d’inventivité et habité par une certaine angoisse. Le réalisateur raconte : « Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi tendu pendant un tournage. J’avais le sentiment de voir un acrobate monté en haut du mât dans un cirque et qui disait : “Je vais me casser la gueule.” Il n’arrivait pas à se décider. Je recevais en fin de journée les scènes que l’on devait tourner le surlendemain. Louis était d’accord quand on se quittait le soir et, le lendemain matin, il ne l’était plus, ou l’inverse. Quelquefois, il me faisait porter une lettre sur le plateau pour me dire qu’il n’était plus d’accord avec une scène. C’était très difficile. On n’était pas pressés par le temps, on ne manquait pas de moyens, on était toujours dans de bonnes conditions pour tourner. Ce qui a manqué, c’est un scénario qui tienne debout, et surtout qu’il arrive à temps. »

			Lorsque le film sort sur les écrans en septembre 1968, l’engouement du public est bien là. Il faut le dire : quelle affiche ! Gabin et de Funès ! Les deux plus grandes vedettes de leur temps réunies pour la première fois dans un film ! Le public abonde les premières semaines. Mais il déchante rapidement. Un bouche-à-oreille négatif se propage dans le Tout-Paris et dans la France entière. Le film ne tient pas ses promesses. Décevant, il n’obtient pas l’immense succès attendu. Après deux semaines en tête du box-office (l’effet Gabin-de Funès), il est (trop) rapidement détrôné. L’idée n’était vraiment pas la bonne, comme le confie le réalisateur : « Une situation fausse. J’aurais dû refuser d’y aller dans ces conditions. Nous avons tous eu la faiblesse de le faire. » La mayonnaise n’a pas pris entre les deux comédiens stars : des tempéraments diamétralement opposés, la pression, les désaccords et un scénario improvisé au jour le jour, tout ce qu’il faut éviter !

			Ce n’est pas bien grave et cela ne remet pas en cause la carrière de chacun. Fort heureusement. D’autres films suivent pour Louis de Funès, dont le premier est une nouvelle escapade du maréchal des logis-chef Ludovic Cruchot. Voilà qui le ravit et devrait le remettre en selle dans ce qu’il affectionne. Pour le coup, Jean Girault et son acolyte Jean Vilfrid ont décidé de le marier. Et pour incarner son épouse, c’est bien évidemment à Claude Gensac que l’on fait appel. Elle a fait ses preuves dans Oscar dans cette fonction. Elle raconte : « Louis m’avait téléphoné début mars 1968 :

			—	Dans mon prochain film, tu seras Mme Ludovic Cruchot. On commence à tourner en mai. Jeanne et moi, on part en vacances. À bientôt, on t’embrasse !

			—	Bien mon colonel ! avais-je répondu en riant.

			J’attendais donc que la production mette mon contrat en chantier. […] Le mois de mars passa, puis une partie d’avril. Ne voyant rien venir, j’ai pensé bêtement que le film était soit annulé, soit retardé. Je ne pouvais ni ne voulais rester sans travailler. J’ai donc accepté de jouer, au théâtre Édouard-VII, une pièce de Marc Camoletti. […] Milieu avril, je reçois un coup de fil de Louis, furax :

			—	Qu’est-ce que tu attends pour te manifester ? Grouille-toi, bon Dieu ! Quand je suis revenu de vacances, Girault m’a mis sous le nez de photos de bonnes femmes, je n’en veux pas. Tu refuses de bosser dans ce film, ou quoi ?

			—	Pas du tout ! Je n’avais aucune nouvelle alors j’ai accepté un rôle au théâtre.

			—	Je m’en fous. Débrouille-toi comme tu pourras, mais viens !

			J’étais très embarrassée de cette situation, mais je ne me serais jamais pardonné de ne pas avoir rejoint Louis. »

			Le tournage commence en mai 1968, alors que la France connaît une petite révolution à travers les soulèvements étudiants puis ouvriers. Un vent de liberté souffle. En clair, la jeunesse est lasse de la France du général de Gaulle. À Saint-Tropez, bien que le Var et le bord de la Méditerranée aient été gaullistes, on n’échappe pas à ce mouvement de contestation. Claude Gensac raconte : « J’ai donc participé au Gendarme se marie, et, malgré les événements dramatiques de Mai 68, l’ambiance entre nous, à Saint-Tropez, était chaleureuse. Comme nous tournions quand même (il fallait bien que le film se fasse), des grévistes venus de Paris nous ont rappelés à l’ordre. Une grande réunion s’est tenue, avec grévistes, techniciens, comédiens et production. Gérard Beytout, le principal producteur du film, leur a fait comprendre qu’il était hors de question de cesser complètement le travail pour plusieurs raisons : d’abord les autres producteurs, étrangers pour la plupart, auraient fermé le robinet des gros sous, et en plus, vu qu’on ne pouvait pas nous rapatrier à Paris (ni trains, ni avions, ni essence pour les voitures), nous étions près d’une centaine de gens qu’il fallait nourrir et loger. Pour un tournage d’été de plus de trois mois, beaucoup étaient descendus à Saint-Tropez avec leur famille, à l’hôtel ou dans des maisons louées. Après des palabres virulentes, les grévistes ont admis le bien-fondé de la réclamation : encore heureux ! On aurait bouffé comment ?

			Par conviction ou pour faire plaisir aux grévistes, les techniciens les ont rejoints sur le tas. Ils se sont trouvé une charmante petite crique au pied d’une falaise. Malheureusement, la falaise était assez abrupte, alors, pour leur éviter des montées et des descentes pénibles, on leur faisait glisser des paniers de victuailles au bout d’une corde. C’est ce qui s’appelle une grève conviviale ! »

			Pour Louis, qui a les idées politiques à droite, pas de grève ! Il ne compte pas non plus se laisser distraire par ce mouvement mais espère bien incarner Cruchot avec talent. Son fils Olivier raconte : « Il ne rate pas certains tribuns soixante-huitards, les soupçonnant de n’être pas aussi honnêtes qu’ils l’affirment : “Il ne se prend pas pour de la gnognotte, celui-là. Mais au moins, c’est un bon comédien. Il vend bien sa salade. Tu penses bien qu’il se ménage une place d’homme important pour la suite !” »

			La grève des techniciens exaspère Louis au plus haut point. En réalité, il craint que le tournage coule définitivement dans la Méditerranée. Christian Marin raconte : « Entre le grondement parisien et le dilettantisme tropézien, on passait beaucoup de temps à la plage. Pendant ce temps-là, Louis de Funès avait vraiment l’air de bouillonner. Le bruit a même couru que le producteur allait transférer le tournage en Italie pour finir le film là-bas, sans les techniciens français… »

			Fort heureusement, la stratégie du général de Gaulle paie et met fin au mouvement. Le tournage peut reprendre même s’il a pris un gros retard et que l’ambiance s’est fortement tendue. Tourner au mois de mai présentait l’avantage d’éviter les masses de touristes. L’arrivée des vacanciers à la mi-juin complique les affaires de nos gendarmes. Alors pour éviter que des foules de badauds ne viennent aux abords du tournage perturber notre beau monde, les scènes sont tournées tôt le matin.

			Jean Girault, le réalisateur, assez contrarié que Louis de Funès lui impose Claude Gensac pour incarner son épouse, compte laisser entendre à l’actrice qu’elle n’est pas la bienvenue. Elle raconte : « Un autre problème sur le tournage, c’est que Girault, furieux de ne pas avoir engagé qui il voulait, multipliait les occasions de m’emmerder. Par exemple, il me faisait venir sur des lieux de tournage où je n’avais rien à faire. […] Il n’avait ni le courage ni le talent nécessaires pour se permettre de tenir tête à Louis. Il avait donc besoin de se rassurer en se vengeant sur moi. Pauvre homme ! Sur le moment, cela m’a irritée, mais basta ! J’ai vite oublié. C’était si pitoyable. Je n’en ai jamais parlé à Louis, je n’aurais pas voulu le perturber dans son travail. Nous nous entendions admirablement bien et je n’allais pas créer des remous qui l’embarrasseraient plus qu’autre chose. J’étais heureuse de travailler avec Louis. »

			Enfin, Jean Lefebvre, qui s’était fâché avec Jean Girault sur le tournage du Gendarme à New York, est réintégré au groupe. Si le scénario prévoit qu’il est le personnage central de plusieurs scènes, celles-ci seront coupées au montage. Lefebvre n’est pas prévenu et le découvre en même temps que les spectateurs le jour de la première au cinéma. Vexé, il enrage et se plaint ouvertement à la presse, présente. Imbu d’ego, il va plus loin, imaginant une théorie totalement absurde selon laquelle ces coupes ont été faites pour ne pas voler la vedette à Louis de Funès. Ce dernier ne s’exprimera jamais sur cette affaire. Lefebvre poursuit sa campagne de dénigrement envers le réalisateur du film et, indirectement, envers Louis de Funès. Dix jours plus tard, le réalisateur publie une lettre ouverte dans la presse afin de régler ses comptes avec l’acteur : « M. Lefebvre s’estime le figurant le mieux payé du monde. Qu’il le reste. Il prétend, avec l’audace des médiocres, que je lui ai coupé “toutes les scènes où il avait une chance d’écraser Fufu”. Je pense, personnellement, que je lui ai rendu un fier service en lui évitant des comparaisons désagréables. Lorsque M. de Funès est sur un plateau, il répète 10, 20, 50 fois la scène qu’il a à tourner. M. Lefebvre, lui, arrive en donnant l’impression déplorable à toute l’équipe technique qu’il n’a jamais rien lu du scénario. À vous de juger ! En conclusion, je peux assurer à M. Lefebvre que ses vœux seront exaucés. Il n’y aura plus, en effet, de Fougasse dans les prochains Gendarmes, et M. Girault ne se donnera plus la peine d’aider un comédien qu’il aimait beaucoup et qui l’a beaucoup déçu. » Ne mâchant pas ses mots, le réalisateur en veut beaucoup à celui qu’il estimait comme un véritable ami. Il faut du temps au temps et quelques mois plus tard, Girault, de Funès et Lefebvre se réconcilient.

			Le film sort fin octobre 1968 et c’est un nouveau succès commercial pour Cruchot et sa bande ! Une routine ? Non ! Louis est toujours aussi touché de son succès et de celui de ses films. Cela récompense un long travail et l’attachement et la fidélité du public le touchent réellement. Alors, bien sûr, l’aventure continue avec un nouveau projet !

			Début 1969, c’est un vieux scénario proposé à Louis quelques années auparavant qui est remis au goût du jour : Hibernatus, l’histoire d’un homme retrouvé congelé dans les glaces arctiques et ramené à la vie par des scientifiques. Près d’une soixantaine d’années se sont écoulées depuis sa congélation. Alors pour qu’il n’ait aucun choc émotionnel en se réveillant dans ce monde, on décide de le réinstaller dans la dernière maison où il a vécu et de recréer les décors de son temps. Ses descendants, sous le choc, acceptent de jouer le jeu. Le scénario est l’adaptation d’une pièce de théâtre de Jean Bernard-Luc. Il est réécrit par Jean-Vilfrid et Jean Halain, sous l’œil avisé de Louis de Funès. Pour la réalisation, Alain Poiré, le producteur, et Louis de Funès choisissent Édouard Molinaro. Incroyable mais vrai ! Alors que, lors de leur première collaboration sur Oscar, les tensions avaient été très vives, ils lui reconnaissent un vrai talent pour la réalisation de comédies. Molinaro raconte : « Il y a quasiment eu un échange avec le producteur. J’ai accepté de réaliser Hibernatus pour pouvoir monter un projet qui me tenait énormément à cœur : Mon oncle Benjamin, avec Jacques Brel. Il y a eu un premier script que de Funès a voulu que nous retravaillions. Puis il y a eu sept versions successives du scénario avant le début du tournage. »

			Pour la distribution, c’est à Louis que revient officieusement le rôle de directeur de casting. Ainsi, il choisit des acteurs qu’il apprécie et, surtout, qu’il connaît : Paul Préboist, son fils Olivier et Claude Gensac. Elle raconte : « Je ne me suis jamais ennuyée sur un seul tournage avec Louis. Il était plein d’esprit jusque dans ses discussions professionnelles. Il était heureux quand il travaillait, ses yeux pétillaient. De temps en temps, il me bourrait de coups de poing, sa façon de me montrer qu’il était content de mon jeu. J’ai eu une seule fois un problème. Dans une scène d’Hibernatus, précisément, je n’arrivais pas à faire ce qui m’était demandé. On répète quatre ou cinq fois, sans succès. Excédé, Louis me regarde sous le nez :

			—	Qu’est-ce qu’il y a ?

			—	Je ne peux pas comme ça, c’est pas logique. Je suis à chier, lui dis-je en râlant.

			—	Tu veux quoi ? réplique Louis, maugréant aussi.

			—	J’aimerais faire comme ça.

			—	Tu ne pouvais pas le dire tout de suite ? proteste-t-il, furibard. Je t’ai fait remarquer plusieurs fois que si quelque chose te gêne, il faut me le dire.

			Je ne me le suis pas fait répéter deux fois et, quand il avait une idée qui ne me convenait pas, je mettais mon grain de sel et on s’arrangeait. »

			Enfin, le rôle d’Hibernatus est attribué à un tout jeune comédien, Bernard Alane. C’est Édouard Molinaro qui l’a choisi car il compte le faire tourner ensuite dans Mon oncle Benjamin. Hibernatus est la bonne occasion pour Alane de prendre de l’expérience, surtout auprès de Louis de Funès qui a approuvé le choix du réalisateur. Louis prend même Bernard Alane sous son aile et lui donne plusieurs conseils. Alane raconte : « Il était absolument charmant avec moi, faisait tous les contrechamps, ce qui n’était pas le cas de toutes les vedettes de l’époque, il me donnait de petites indications. Je me souviens notamment que, pour les scènes où je devais être étonné, il me répétait : “Essayez de faire la soucoupe avec vos yeux.” Hibernatus, c’était vraiment le cinéma de papa, avec un confort inimaginable. Il y a eu quatorze semaines de tournage, et on ne faisait même pas une minute et demie de bon par jour. À chaque scène, ça mettait trois heures à installer les éclairages du plan d’ensemble, puis on les cassait pour faire les éclairages du gros plan, ce qui prenait une heure et demie ou deux heures. Mais j’avais une doublure lumière et je n’avais qu’à m’asseoir pour faire ma scène. Puis on cassait encore pour installer un troisième éclairage. » Il a raison. La notoriété de Louis de Funès permet désormais de gros budgets et plus de moyens techniques.

			Néanmoins, malgré cette belle découverte d’Édouard Molinaro, ses relations avec Louis de Funès ne sont pas bonnes dès les premiers jours de tournage. C’est un douloureux mariage de raison qui ne fonctionne absolument pas. Après deux semaines, Louis signifie à son réalisateur que la dernière version du scénario ne lui plaît finalement plus. Il faut dire que la mésaventure du Tatoué a laissé des traces sur lui. Désormais, s’il n’est pas totalement convaincu par le scénario, il refuse de tourner. Si les décisions ne sont pas arrêtées pendant le tournage, c’est au montage que le film prend sa version définitive. Molinaro déclare : « On a cherché plusieurs manières de raconter l’histoire, et plusieurs fins, mais l’erreur fondamentale, que j’ai mis des années à comprendre, a été de faire comme dans la pièce de théâtre, de ne pas donner le rôle principal à l’hiberné. C’est ce rôle-là qu’on aurait dû développer pour Louis. »

			À sa sortie en salle en septembre 1969, Hibernatus trouve son public sans souci. Mais la critique commence à se lasser de de Funès et du fait que, grande vedette du box-office, il prenne toute la place dans ses films, laissant peu de place à ses partenaires. Néanmoins, c’est lui que le public vient chercher au cinéma car c’est lui qui porte les films sur ses épaules. Un paradoxe qu’il faut accepter. Ou bien la critique doit s’adapter et en faire abstraction. Louis est un génie du rire qui a apporté de la nouveauté dans le cinéma français. Une légèreté, une évasion, quelque chose de poilant dont les spectateurs raffolent. Pourquoi s’en priver ? Comme il le constate : « J’ai un public qui m’aime pour ce que je suis. » « C’est une médecine pour moi, le rire, qui fait beaucoup de bien aux gens. On dit mourir de rire, je n’ai jamais vu personne mourir de rire, mais cela fait beaucoup de bien. À moi, aux autres… » Et c’est gratuit… ne nous privons pas de ce magnifique remède humain !
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			Louis ressent un besoin d’évoluer. Il maîtrise parfaitement les rouages du jeu comique. Le sien, celui qu’il a créé. Mais rappelons que Louis adore chanter et danser également. S’il a pris de l’âge, il tient une excellente forme et le succès semble l’avoir encore boosté. C’est tant mieux pour lui. Bref, il a besoin de nouveaux défis personnels lui permettant d’attirer un public toujours plus nombreux, sans pour autant changer du tout au tout. Quelle solution ? Tourner avec un jeune réalisateur qui lui apporterait cette nouveauté et cette fraîcheur ? C’est une piste. En 1967, il a énormément aimé le film Un idiot à Paris avec Jean Lefebvre dans le rôle principal, écrit par Serge Korber. Louis souhaite le rencontrer. Il demande à son producteur Alain Poiré d’organiser cette rencontre, histoire de voir s’ils peuvent imaginer quelque chose ensemble.

			Lorsque Serge Korber reçoit le coup de fil d’Alain Poiré, il est un peu sceptique. Il ne s’attendait pas à cette sollicitation et ne se voit pas réaliser un film avec de Funès. La barre est si haut. Cependant, il accepte volontiers de rencontrer les deux hommes, un échange qui n’engage à rien. Ce jour-là, Alain Poiré lui propose directement un sujet de film. Il raconte : « C’était trois pages sans doute vendues une fortune, et qui n’avaient pas beaucoup d’intérêt. J’ai dit à Poiré : “Mais qu’est-ce qu’on va faire de ça ?” C’était une histoire dans un cabaret du style du Lido. La seule chose marrante était d’en faire une comédie musicale avec de Funès. Et tout le monde a été emballé. »

			La scénarisation complète est confiée à Jean Halain. Nous voilà partis pour L’Homme-orchestre. Il brode une histoire autour de la compagnie de danse contemporaine d’Evan Evans incarné par Louis de Funès. Ce dernier dirige d’une main de fer ses danseuses pour qui la prise de poids et la vie sentimentale sont bannies. Un jour, l’une d’elles décide de se marier et doit quitter la compagnie. Evan Evans se met en quête d’une remplaçante, assisté par son neveu Philippe, incarné par son fils Olivier. Des auditions ont lieu et Evans, très exigeant, tient à trouver la perle rare. C’est en Endrika, incarnée par Puck Adams, qu’il pense la trouver. Elle a du charisme et un immense talent. La jeune femme intègre la troupe et l’enthousiasme est au beau fixe. Mais celle-ci est mère d’un enfant qu’elle doit récupérer lors d’une tournée en Italie où il vit, en famille d’accueil. Au sein de la troupe, personne n’est au courant de cette situation. Endrika décide de faire croire à Evans que le père de l’enfant n’est autre que son neveu Philippe, qu’il aurait eu d’une aventure quelques années avant lors d’une tournée en Italie. Fou de rage, Evans demande à son neveu qui est la mère de cet enfant. Philippe avoue, prétendant que la mère est une jeune Sicilienne. Evans décide de se rendre chez les parents de cette jeune maman afin d’y voir plus clair. Au final, c’est encore à des situations rocambolesques que nous avons droit, des situations improbables qu’on ne voit que dans un « de Funès », un scénario proche du vaudeville, plein de quiproquos. Jean Halain réussit une nouvelle fois à faire tourner la mécanique.

			Olivier de Funès est donc à nouveau invité par sa vedette de père pour incarner le rôle de Philippe, le neveu. Il raconte : « L’ambiance est excellente. Les idées fusent, les ballets se dessinent. Un nouveau voyage en Italie se prépare et la troupe de danseuses se met en place. J’obtiendrai le rôle d’un batteur. Les premières notes de musique sont superbes, les chants sont écrits. Louis imagine les premières images qui le montrent avide de pouvoir, engageant une course automobile en plein centre de Nice pour vaincre les prétentions d’un jeune conducteur au volant d’une puissante voiture. Cette mécanique compliquée, qui associe danses et chansons au jeu d’acteur, nous semble concevable grâce à l’humour sans limite du metteur en scène. Son optimisme nous dope, si bien que nous n’avons pas l’impression de travailler à un projet difficile. Friand de toute invention, il retient tout ce que Louis imagine : il séparera plus tard le grain de l’ivraie. »

			Pour ce rôle important, la pression monte d’un cran chez le jeune comédien. Il témoigne : « Mon rôle est plus consistant que dans les films précédents. Louis me fait travailler les scènes les plus difficiles à interpréter et me conseille surtout sur la manière dont on doit recevoir une réplique : “Le plus important pour un acteur, c’est de savoir écouter. Tous les grands ont cette capacité. Regarde Michel Bouquet par exemple : c’est bien là l’essentiel de son jeu. C’est une règle d’or, souviens-toi de ça.” » Par ailleurs, Louis, qui a bien cerné les clés du comique, prodigue à son jeune fils le conseil par excellence, celui qui rapporte les suffrages de la notoriété : « Il ne faut surtout pas être drôle. Ce qui fait rire les amis dans une soirée ne fait pas rire tout le public. Tu ne progresseras qu’en travaillant ta sincérité. Le plus important, pour trouver cette fameuse sincérité, c’est de ne pas se regarder jouer, ne pas s’écouter et surtout de ne pas vouloir reproduire des jeux stéréotypés. […] On peut très bien imaginer que la timidité se traduise, non pas par une gestuelle étriquée ou par un bégaiement, mais par une fausse assurance, par de la violence ou par tout autre chose. C’est cela que tu dois sentir. On n’apprend pas à jouer tel ou tel caractère : il doit être en toi. »

			Conseil ô combien crucial tant il s’applique à tous les métiers artistiques. C’est également le cas dans la chanson par exemple. Olivier prend bien note de cela même s’il reste réaliste sur lui-même : le cinéma n’est pas sa vocation. Néanmoins, ces rôles auprès de son père sont de merveilleux moments partagés et privilégiés entre père et fils, qui resteront gravés dans sa mémoire.

			François de Roubaix, compositeur de musique de films, notamment pour Le Samouraï de Jean-Pierre Melvil avec Alain Delon, est chargé d’habiller L’Homme-orchestre. Louis apprécie énormément ce compositeur, comme le raconte son fils Olivier : « La musique de François de Roubaix lui plaît beaucoup : “La musique est formidable, elle me donne la chair de poule. C’est plus facile d’être élégant sur une bonne musique.” Ses dons musicaux ont joué un rôle prépondérant dans sa carrière. Ils l’ont aidé à l’élaboration de son personnage, en particulier à ajuster les fameux temps de réflexion qu’il prenait avant de répliquer. Ceux-ci dépendaient de la gravité de ce qu’il venait d’entendre ou d’apprendre ; comme le soliste qui répond à l’orchestre, il savait placer la note attendue avec le petit décalage qui lui donne son importance.

			Lorsque l’intensité dramatique atteignait son paroxysme, il allait jusqu’à devancer le texte pour soutenir le tempo de la scène par des agacements prémonitoires de l’explosion finale. Il s’agit, par exemple, du fameux : “Regardez-moi là ! Non, pas là ! Là !”

			Je me souviens qu’il avait été très impressionné par Les Dents de la mer de Spielberg, et en particulier par l’annonce musicale de l’approche du requin : une plainte de violoncelles à l’unisson, qui semble venir du fond de l’océan.

			“La musique laisse présager le pire, me disait-il. On est attentif aux moindres détails : un enfant qui joue sur le sable ou un pêcheur qui remonte son filet, tout devient angoissant. Et ce suspense vient uniquement de la musique !” »

			Olivier de Funès, batteur amateur et passionné de musique, s’entendra particulièrement bien avec Roubaix. « Ma connivence avec François m’octroie une indépendance salutaire. Tous les samedis, je vais chez lui pour participer au bœuf qu’il organise avec les meilleurs musiciens de jazz de Paris. Nous travaillons aussi sur les chansons du film. Une des compositions de mon petit groupe de rock est retenue pour la scène du yacht. Les paroles sont en faux anglais : pourquoi pas ? Je ressens un soulagement de ne pas être, en l’occurrence “le fils de Louis de Funès” : la musique est un domaine que j’ai approché seul. La ferveur de ce grand compositeur à s’intéresser à mes modestes talents de percussionniste me donne une confiance que le travail d’acteur me vole chaque jour. Est-ce la difficulté de travailler avec un père qui excelle dans le domaine que l’on veut investir ? Je suis entouré d’artistes qui ne pensent qu’à faire de la bonne musique et à s’amuser, ne se préoccupant pas de mon nom, et m’encourageant à être des leurs. Je profiterai de ces beaux après-midi pendant quelques années encore, jusqu’au jour où François me jouera son dernier opus sur le vieil harmonium de son salon. Il me demande ce que j’en pense : je trouve sa mélodie superbe. Ce sera le thème du “Vieux fusil”, son ultime chef-d’œuvre. »

			Une belle amitié naît entre Louis et Serge Korber, le réalisateur. Louis lâche prise, fait confiance et s’ouvre. Ainsi, contrairement aux dernières productions dans lesquelles il a tourné, il le laisse diriger. Korber n’est pas le directeur d’acteurs du siècle. S’il apprécie la confiance que place en lui son acteur vedette, il le laisse exprimer son génie, ses idées, ses improvisations. Parfois, cela va jusqu’à perturber son travail, comme il le raconte : « Cela pouvait être aussi un gros problème dans le travail avec de Funès : il vous embarquait parfois dans quelque chose qu’il était impossible de raccorder aux autres scènes prévues par le scénario. Il fallait réécrire les scènes d’avant et celles d’après. Souvent, évidemment, cela tombait pile. Mais il avait tendance à ne pas toujours se soucier de la continuité. Et il se fichait complètement des faux raccords, entrait à droite, à gauche, n’importe où, ce qui posait parfois de vrais problèmes au montage. » Par ailleurs, Serge Korber est un homme très cultivé, contrairement à Louis, ce qui lui provoque quelques complexes. Le réalisateur raconte : « Lorsque nous nous sommes rencontrés, je me suis rendu compte qu’il n’était pas quelqu’un de très sophistiqué. Par exemple, il n’avait pratiquement jamais lu de romans. Comme, par ailleurs, il pensait que, puisque j’avais été l’assistant de François Truffaut, j’appartenais à la nouvelle vague, ce qui était absolument faux puisque mon cinéma était très classique, j’avoue que je suis entré dans un jeu. Quand je lui ai demandé s’il avait lu Fitzgerald ou Miller, j’ai vu qu’il commençait à paniquer. En fait, il faisait un complexe face aux “intellectuels”. Cela dit, nous avons eu des rapports très cordiaux, sans jamais une engueulade. » Louis apprécie Korber, à tel point qu’il l’invite à passer quelques jours chez lui, au château de Clermont, chose assez rare pour être soulignée !

			Sur le tournage, tout se passe parfaitement. L’ambiance est excellente entre les comédiens et les techniciens. Toutefois, Louis se débrouille pour faire traîner le tournage et dépasser le planning prévu. Pour quelles raisons ? Apprécie-t-il tant que ça le film ? Non. Il s’est embrouillé sévèrement avec son producteur Alain Poiré car ce dernier refuse de lui verser le cachet qu’il demande. Alors Louis, très agacé, use d’une méthode bien ficelée, comme le raconte Serge Korber : « À chaque fin de prise, de Funès savonnait, bafouillait, se trompait. On a souvent atteint les quarante-cinq prises ! Mais comme il était très malin, il faisait régulièrement remettre le clap à zéro, en faisant remarquer qu’on n’enverrait pas les précédentes prises au développement. Alors, officiellement, il n’y avait que dix prises. Ou alors, au moment où on était prêts à tourner, Louis disait : “Serge, je ne sens pas très bien le plan comme ça. Est-ce qu’on ne pourrait pas plutôt se mettre dans cet angle-là, vous voyez ?” À l’époque, le chef opérateur mettait couramment trois heures pour éclairer un grand plan, et je savais très bien où Louis voulait en venir : si je déplaçais la caméra d’un ou deux centimètres, ça changeait toute la lumière, et on en reprenait pour trois heures d’éclairage. C’était une folie. Il y avait deux cents techniciens, des décors gigantesques en studio pour les répétitions des danseuses, pour le music-hall, pour l’hôtel, et ça durait, ça durait… On a commencé le film début novembre et on a terminé à Pâques, avec presque trois mois de retard ! »

			Le budget explose. Alain Poiré aurait dû céder aux exigences financières de Louis, ça lui aurait coûté bien moins cher au final… D’autant qu’à sa sortie en salle en septembre 1970, le film ne casse pas des briques de popularité. En tête du box-office la première semaine, il est détrôné dès la deuxième. La critique se veut toutefois favorable aux décors originaux et aux comédiens même si, pour elle, le scénario n’est pas très éblouissant.

			Après un court repos, Louis revêt une nouvelle fois l’uniforme de Ludovic Cruchot. C’est le temps du quatrième Gendarme ! Le Gendarme en balade. Tant que la recette est bonne, autant recommencer. Claude Gensac est bien évidemment au rendez-vous, comme le reste de la bande. Cette fois, l’histoire prend une autre tournure : Cruchot et la brigade ont été mis à la retraite d’office pour se faire remplacer par des gendarmes plus jeunes et frais. Le ministère ambitionne de renouveler les effectifs afin d’être plus efficace. Au bout de six mois, le maréchal des logis-chef Cruchot s’ennuie comme un rat mort dans le château de son épouse. Cette dernière est pourtant aux petits soins et pleine d’amour pour lui. Lors d’une visite de l’adjudant Gerber et sa femme, Cruchot montre à Gerber son petit musée-souvenir privé. Ils se remémorent leurs aventures, plein d’émotion et de larmes. À l’improviste, Merlot débarque à son tour chez Cruchot et leur apprend que Fougasse aurait complètement perdu la tête et serait devenu amnésique. C’est ainsi qu’ils décident d’aller sortir Fougasse de sa clinique spécialisée afin de l’aider à retrouver la mémoire. Un pèlerinage sur les lieux de leurs exploits commence. Pour cela, ils osent braver la loi et les règlements en remettant leurs uniformes. Puis ils se retrouvent avec leurs successeurs à leurs trousses ! Lorsqu’ils arrivent à résoudre une affaire, ils ridiculisent les jeunes gendarmes contraints de rendre leur poste. Cruchot et la brigade sont réhabilités et honorés sur le port de Saint-Tropez.

			À sa sortie en salle le 28 octobre 1970, la critique ne rate pas le film, comme si le bouchon avait été poussé un peu trop loin. Télérama écrit : « Le gendarme radote et raconte ses exploits d’antan. Les gags sont gros comme des boules de pétanque et les personnages, attristants de bêtise… » Le public reste, cependant, très fidèle et le film a droit à une belle carrière.

			Louis enchaîne, tel un hyperactif qu’on ne peut arrêter. La frustration serait trop grande, tant qu’on a la forme ! Il retrouve pour la seconde fois Serge Korber. Ce dernier raconte : « Pendant la préparation de L’Homme-orchestre, il m’a demandé de ce que j’envisageais ensuite. J’avais en projet un film intitulé Accident, pour lequel Annie Girardot et Yves Montand avaient donné leur accord de principe. C’était un scénario dramatique : l’histoire d’un couple dont la voiture sort de la route, tombe d’une falaise et se coince sur un arbre, au-dessus du vide. L’action tout entière se déroulait dans la voiture, avec en plus une métaphore politique, parce que le héros était un député impliqué dans un scandale. Aussitôt, de Funès a été enthousiasmé par le sujet et a voulu le tourner lui-même. »

			Louis, tourner un film dramatique ? Pas exactement ! Il perçoit tout de suite le potentiel comique de cette situation. Remo Forlani, le scénariste, refuse catégoriquement de réécrire l’histoire pour en faire une comédie. Alors, c’est encore l’illustre Jean Halain qui est sollicité pour modifier la trame et la rendre légère et drôle. Toutefois, le scénario paraît encore faible. Louis de Funès ne peut pleinement s’exprimer comme il le fait d’ordinaire et le huis clos avec Géraldine Chaplin et son fils Olivier ne fonctionne pas. C’est avant tout l’aspect technique du film que l’on retient. Toutes les scènes sont tournées en deux fois. Une première sur une vraie falaise, à Cassis, dans le département des Bouches-du-Rhône, où l’équipe technique a accroché une voiture en polystyrène à un pin parasol. La seconde, en studio, avec les comédiens. Pour la première, des cascadeurs sont embauchés. Ce tour d’acrobatie commande de faire appel à des alpinistes ainsi qu’à une société spécialisée dans les travaux dangereux.

			Par ailleurs, Louis fait démonstration d’un coup de colère, à l’image de son personnage. Son fils Olivier raconte : « Parmi ses rares colères, jugées endémiques par les journalistes, il y en a une qui résume parfaitement ce qui le rendait inquiet et irritable. Ce matin-là, nous tournons Sur un arbre perché, aux studios de Boulogne-Billancourt. À son arrivée sur le plateau, Louis est plutôt de bonne humeur, confiant, prêt à apporter un tas d’inventions au film. Serge Korber l’accueille alors en lui demandant : “Alors Louis, qu’est-ce qu’on tourne aujourd’hui ?” Cette question, surprenante de la part d’un metteur en scène, entraîne chez mon père une réaction un peu irréfléchie : “Dites-moi Serge… Je ne suis pas là pour faire votre boulot. Puisqu’il n’y a rien de prêt, je retourne dans ma loge. Vous me préviendrez quand vous aurez écrit ce qui devrait l’être depuis longtemps ! Et si vous ne trouvez rien, je fous le camp !” Je demande aussitôt à Serge ce qui se passe. Il m’explique que, sous la pression de Louis qui modifiait le script à chaque plan, il a cru bon de lui demander – un peu maladroitement, reconnaît-il – s’il avait une idée nouvelle à lui soumettre. L’imagination débordante de Louis a souvent gêné les metteurs en scène pour réaliser ce qu’ils avaient imaginé pendant des mois. Mais au bout du compte, ils ont bénéficié de ses créations improvisées, contributions majeures au succès des films. Afin de trouver une idée, il lui est arrivé aussi de quitter subitement le plateau. On pensait alors que sa mauvaise humeur en était la cause, et les interrogations sur ce qui avait pu le froisser allaient bon train : “Louis n’est pas là, que se passe-t-il ? Il n’est peut-être as satisfait : quelque chose doit le gêner, il vous a dit quoi ? Où est-il ? On va arrêter de tourner et envoyer l’habilleuse de M. de Funès aux nouvelles !” Ces escapades n’étaient pas des caprices de star. Juste un besoin de recouvrer son esprit qui, avec la fatigue, menaçait de faiblir et de le conduire à ne plus jouer comme il le souhaitait : “Je n’ai plus de jus. Ce que je fais n’est pas bon du tout. Je joue, mais le regard n’y est pas. C’est comme les gens à qui tu parles et qui pensent à autre chose, ou les serveurs qui prennent la commande en regardant passer les voitures. Il faut que je m’allonge un peu. J’aurais pu les prévenir mais je n’avais pas envie de m’expliquer, c’est encore plus épuisant : ‘Mais non Louis ! Tu es très bien, on peut la refaire si tu veux !’ Je ne voulais pas m’engager dans des conversations interminables.” Il aurait très bien pu se contenter d’interpréter correctement une scène sans y ajouter la touche qui en faisait un petit chef-d’œuvre. Cela n’aurait pas mis le film en péril. Rien à faire : il ne voulait pas sacrifier une minute de pellicule à la facilité ni à la banalité. »

			Sortie en avril 1971, la prouesse technique ne sauve pas le scénario pâle. La critique est impitoyable. Il faut dire les choses comme elles sont : Louis n’a pas fait du de Funès comme le public l’attendait. Ce sont toutefois deux millions de spectateurs qui se rendent en salle. Sur un arbre perché a déçu. Les deux films réalisés avec Serge Korber n’ont pas convaincu le public et la critique. Si l’entente entre les deux hommes a été parfaite, à l’écran, le virage pris par Louis l’a été trop tôt. Mais au moins, il a essayé et travaillé avec plaisir comme toujours.

			En avril 1971, Louis entame un nouveau tournage. Il retrouve son ami Jean Girault mais également Michel Galabru, Paul Préboist et son épouse sur grand écran, Claude Gensac. Ces amis se réunissent pour le film Jo, l’adaptation d’une pièce britannique d’Alec Coppel intitulée The Gazebo. Il s’agit de sa deuxième adaptation cinématographique après Un mort récalcitrant, réalisé par George Marshall en 1959. Jacques Vilfrid et Claude Magnier signent le scénario et l’adaptation.

			C’est l’histoire d’Antoine Brisebard, un auteur à succès qui devient victime d’un maître chanteur le menaçant de dévoiler les origines familiales de son épouse. Décidé à se débarrasser de Jo, Brisebard se met en tête d’écrire une pièce de théâtre policière pour recueillir la recette parfaite du crime idéal. Ainsi, il envisage même de cacher le corps de Jo sous le magnifique kiosque que son épouse lui a offert pour son anniversaire. Lorsque Jo se rend chez Brisebard pour récupérer la somme exigée, le plan de Brisebard ne se passe pas comme il l’avait prévu. À peine se retrouve-t-il avec le cadavre de Jo sur les bras qu’Antoine Brisebard reçoit la visite d’un agent immobilier accompagné d’un couple très intéressé pour racheter sa maison. Il réussit à enterrer le corps dans le trou prévu pour les fondations du kiosque. Deux jours plus tard, Antoine reçoit la visite du commissaire Ducros, incarné par Bernard Blier, alors qu’il inaugure le kiosque en compagnie d’amis. Ce dernier lui annonce que Jo a été retrouvé mort assassiné… mais dans un autre lieu ! Stupeur ! Antoine Brisebard se demande alors qui il a assassiné et enterré sous le kiosque. Il se met à téléphoner à tout son répertoire téléphonique pour s’assurer que ses proches sont vivants. La nuit suivante, un orage s’abat et déstabilise le kiosque qui menace de s’écrouler. Alors Antoine Brisebard a l’idée de faire du ciment pour consolider les fondations et éviter que le corps soit découvert. Mais il est interrompu par deux voyous, Grandlouis et Leduc, à la recherche de leur ami Riri. Seulement le kiosque s’effondre et Leduc et Grandlouis déterrent le corps de Riri. Ils prennent la sacoche de leur ami, qui contient quelque quarante-deux millions de francs et laissent le corps de Riri à un Antoine désespéré.

			Magnier et Vilfrid ont pour le coup brodé un scénario aux contours assez machiavélique pour le huitième film du duo Girault-de Funès. Les deux hommes sont amis et à l’écran, leur tandem fonctionne toujours à merveille. Le réalisateur déclare : « Louis, c’est le moteur, un moteur pétaradant aux reprises nerveuses ; moi, je suis le frein. On s’engueule souvent, comme les gens qui s’aiment bien, mais on n’est jamais en froid. Ça, c’est réservé aux indifférents. On ne peut refuser les idées de Louis. Il est capable, sur un coup de génie, de transformer une scène banale en clou du film. Ne jamais le maintenir dans les sentiers étroits de l’habitude, mais laisser à sa disposition une autoroute sur laquelle il pourra évoluer à l’aise, prendre ses virages, même sur les chapeaux de roues, sans jamais entrer dans le décor. »

			Recevant sur le tournage les caméras de télévision, Louis s’exprime sur son éternel rôle de colérique : « C’est en moi parce que ces gens-là me font rire. Parce qu’ils perdent toute dignité. En général les gens qui se mettent en colère… pas les gens irascibles, plutôt de mauvaise humeur… la mauvaise humeur et tout ce qui enlève la dignité de l’homme m’amusent. Je crois que c’est ça, mon personnage. Être attendrissant ne me va pas. Je le sais. J’ai vu Fernandel et Raimu être attendrissants et c’est incomparable. Je préfère rester dans le comique et me perfectionner, d’ailleurs il me reste encore beaucoup à faire, mais c’est ce qui me passionne. Je veux rester dans le burlesque. Je veux me retrouver comme lorsque je jouais Les Belles Bacchantes. Du comique et de l’absurde, beaucoup d’absurde. »

			Girault a saisi le caractère et la créativité de Louis. Il ne sert à pas grand-chose de tenter de le refréner, bien au contraire. Et pour la magie du film, il faut le laisser libérer ses idées de génie, soutenir, accompagner. Toutefois, sur le tournage de Jo, de fortes tensions ont eu lieu entre les deux hommes. Louis de Funès se montre particulièrement tendu alors que toutes les conditions sont là pour que le tournage se réalise à merveille. Le témoignage de Claude Gensac nous donne quelques explications : « La prise (car elle fut seule et unique) dont nous avons été tous les deux très fiers, nous l’avons conduite entièrement, sans faillir et, si j’ose dire, sans filet, jusqu’au bout. Un après-midi du tournage de Jo, en 1971, Louis et moi, maquillés, habillés, fin prêts, quoi, nous nous sommes plantés face à une statue en plâtre, faite soi-disant par Louis, alias M. Brisebard, censée représenter sa grand-mère, à condition d’avoir beaucoup d’imagination. Cette statue cache en fait un cadavre que Louis pense avoir tué. Donc nous sommes debout, regardant la statue.

			—	On fait quoi ? demande Louis, passablement énervé car il n’y a rien d’écrit à ce sujet sur le scénario.

			—	Eh bien, vous regardez la statue, dit Jean Girault, souriant d’un air benêt, à court d’idées.

			—	Silence sur le plateau, où se trouvent une trentaine de techniciens au moins.

			—	C’est tout ? fait Louis.

			—	Euh… oui, répond l’autre

			Re-silence. Louis :

			—	Bon, quand tu auras trouvé quelque chose de drôle à faire, je reviendrai.

			Il me tapote le bras, me regarde, excédé, et s’en va.

			On gagnait bien, quand on travaillait dans un film dont Louis était la vedette. Outre qu’il voulait avoir avec lui certains techniciens auxquels il était habitué, ses films se tournaient environ trois mois sans problème, l’argent venait de partout. Tout le monde savait qu’on pouvait miser sur lui comme on place de l’argent en Bourse à coup sûr. Je fais cette parenthèse pour que vous compreniez mieux combien j’ai été choquée et peinée par les propos désagréables que j’ai surpris à son sujet quand il est parti du tournage : “Quel culot ! Il fait sa star. Pour qui se prend-il ?” Les producteurs délégués : “On perd plein de fric. Une minute de tournage en moins, ça coûte cher.” J’en passe et des meilleures. Tous ces gens qui lui devaient leur boulot, j’en aurais pleuré. Quelques-uns, dont moi, attendaient. Nous savions, nous, qu’il était en train de se triturer les méninges pour trouver des gags. Au bout d’une demi-heure, il est revenu au milieu d’un silence à couper au couteau.

			“Je veux trois caméras supplémentaires, annonce-t-il très fort. Deux dans le salon, une dans la cuisine à côté.” Puis, se tournant vers moi : “J’ai une idée mais elle est trop compliquée à expliquer, alors tu me suis.” Combien de fois l’ai-je entendue, cette petite phrase… Elle ne me troublait même plus. “Je demande le silence le plus complet, ajoute-t-il, car je serai incapable de refaire deux fois la même chose et pour cause : Claude et moi, on va improviser le plus longtemps possible.” Et c’est parti ! Mon Louis a été purement génial. Je suivais tous ses mouvements. En même temps, on se surveillait l’un l’autre pour que tout soit logique. On se regardait jouer comme si on était au cinéma et, pour éviter de rigoler, on transformait ça en pleurnichements et grognements divers. À un moment, j’ai tant pleuré de rire que j’ai plongé la tête dans la grande panière où on essayait de faire entrer la statue, pour que mes larmes ne se voient pas ! On a fait d’une seule traite trois minutes et demie, qui sont entièrement dans le film. Toute ma vie, je vibrerai encore en pensée à ces instants de bonheur.

			Sur le plateau, tout le monde était ravi. D’ailleurs, après cette performance, le tournage s’est arrêté pour la journée. Longtemps après, j’ai rapporté à Louis les propos malveillants entendus. “Je sais, a-t-il soupiré avec un petit sourire tristounet, j’en ai eu les échos. Faut s’y faire, c’est humain.” “C’est le revers de la médaille du talent”, ai-je pensé. »

			Le 8 septembre 1971, Jo sort dans les salles. Les résultats ne sont pas bons, le public semble bouder clairement ce « de Funès », pourtant de grande qualité ! Il était bien sûr anxieux de ces résultats, tant les tensions du tournage l’ont marqué. Comme un mauvais pressentiment, quelque chose s’est passé en lui. Le sentiment de ne pas être totalement dans ses rails à lui ? Peu importe, Louis est déjà en route pour une nouvelle aventure.

		

	

 
		
			12

			« Jamais deux sans trois ! » C’est sans doute ce que s’est dit Gérard Oury après l’immense succès de La Grande Vadrouille et du Corniaud. Depuis, il n’a cessé de vouloir réaliser un troisième Bourvil-de Funès, sans doute le plus merveilleux duo du cinéma français. Aussi, depuis quelques années, dans un coin de sa tête, il a envie d’adapter la pièce Ruy Blas, de Victor Hugo, mais version comédie. Du Hugo à la sauce de Funès ne peut qu’être exquis ! C’est même déjà acté entre les trois hommes : de Funès incarnera Don Salluste, Bourvil, son valet, Blaze. Comment le film pourrait-il ne pas être un nouveau succès !? Tous les ingrédients sont là : Oury, Bourvil, de Funès, sur une œuvre de Victor Hugo, l’affiche de rêve !

			Malheureusement, un événement bouleverse les choses et ce beau projet ne voit pas le jour : atteint d’un cancer, Bourvil disparaît le 23 septembre 1970 à l’âge de cinquante-trois ans dans son appartement du boulevard Suchet, à Paris. Cette disparition tragique met fin à plusieurs projets de films, notamment communs avec Louis de Funès. C’est le cas de La Guerre des Gaules. Ils devaient aussi se retrouver pour une pièce de théâtre intitulée Le Contrat. Enfin, parmi les projets de Bourvil, il y avait L’Emmerdeur, premier de la série François Pignon. La Folie des grandeurs est rangée dans les cartons de Gérard Oury qui est, comme Louis, profondément triste de la disparition de Bourvil. Le bon ami, tendre, d’une grande gentillesse, laisse un grand vide pour ceux qui l’ont côtoyé. Ses deux derniers films, Le Mur de l’Atlantique et Le Cercle rouge, sortiront dans les salles quelques semaines après sa mort.

			Louis de Funès aimait sincèrement et profondément l’homme qu’était André Bourvil. C’était réciproque. Si différents étaient-ils, ils s’étaient bien trouvés, que ce soit devant les caméras ou en dehors. Ils partageaient les mêmes valeurs et adoraient travailler ensemble. Leur vision du métier et de la vie les avait toujours rapprochés. Olivier de Funès se souvient : « Bourvil rendait mon père confiant. Sûr de son talent, il n’éprouvait pas le besoin de lui expliquer ce qui était drôle ou pas. »

			Pour Louis, hors de question de faire La Folie des grandeurs sans Bourvil. En fait, il ne voit aucun acteur dans sa veine pouvant arriver un peu à sa hauteur. Il faut de longs de mois de réflexion à Gérard Oury et Louis de Funès, puis lâcher prise car seul le temps fera les choses… ou pas. Le temps et les rencontres. Lors d’une soirée, Gérard Oury rencontre l’actrice Simone Signoret. Ils évoquent La Folie des grandeurs et l’actrice demande justement au réalisateur : « Qui pour remplacer Bourvil ? » Ce dernier hausse les épaules, un brin abattu et désespéré. « Remplacer Bourvil ? » Bourvil est irremplaçable ! Mais voilà, Simone suggère délicatement au réalisateur son époux, Yves Montant. Oury est étonné, puis regarde l’acteur qui se trouve à quelques mètres d’eux dans cette soirée. Cela fait tilt. Quasiment l’opposé de Bourvil, que ce soit dans sa manière de jouer et dans le physique… et si Montand était la surprise inattendue ? Peut-on le faire sortir de sa zone de confort ? Et surtout, va-t-il s’adapter à Louis de Funès ? Car il s’agit de ça d’abord. Louis est privilégié dans ce projet, cela doit tourner autour de lui. Que l’acteur qui remplacerait éventuellement Bourvil, quand bien même il serait de grande qualité, ne fasse pas d’ombre à notre de Funès !

			Louis ne s’y oppose pas. Montand est bien évidemment partant, même s’il sait le challenge que cela représente pour lui. Il ne s’agit pas de faire oublier Bourvil, mais bien d’exister à sa manière tout en laissant la première place à de Funès. Le scénario doit être toutefois retouché. La gentillesse et la naïveté de Bourvil doivent être gommées pour la prestance et le rapport aux femmes plus affirmé de Montand. Les modifications apportées lui vont à merveille, il est même impatient d’entrer dans ce rôle et de fréquenter Louis de Funès pour lequel il a le plus grand respect. « Monsignor, il est l’or ! »

			Le tournage du film se passe en Espagne, dans la province d’Almeria, in extremis car le régime franquiste en place insupporte au plus au point Yves Montand, militant des droits de l’homme. De plus, en cette année 1970, plusieurs militants antifranquistes basques ont été condamnés à mort. Ainsi, fidèle à ses idéaux, Yves Montand refuse catégoriquement de poser le pied sur le sol espagnol. Il a fallu un miraculeux retournement de situation politique et la grâce des militants pour que Montand se ravise et accepte de franchir les Pyrénées. Le 19 avril 1970, c’est parti. Entre Tolède, Almeria et Séville, l’équipe du tournage est en place pour La Folie des grandeurs. Quinze semaines sous la chaleur écrasante. Plus d’une centaine de personnels, entre techniciens et comédiens, plus des animaux (perroquets, chiens, chameaux, etc.).

			Pour la musique, Gérard Oury sollicite l’artiste Michel Polnareff. L’auteur et interprète de La Poupée qui fait non prend le parti audacieux de composer une sorte de musique western en décalage avec l’époque dans laquelle se déroule le film. Il raconte : « Je pense qu’il avait vu le spectacle Rabelais de Jean-Louis Barrault, dont j’avais fait la musique. Nous nous sommes bagarrés pour la musique de l’ouverture du film. J’ai fait une musique à contrepied de l’époque du film, une musique western dont je trouvais qu’elle élargissait la scène. Oury m’expliquait que Ruy Blas n’était pas John Wayne. Je lui répétais : “Mais, Gérard, je suis en train de te faire du super cinémascope, je suis en train d’agrandir ton écran !” Finalement, il a accepté, et cette séquence est devenue si célèbre que, plus tard, pour La Vengeance du serpent à plumes, avec Coluche, Oury m’a demandé de refaire une musique western pour la première scène, ce que je n’ai pas fait, évidemment. »

			Sur le plateau, Louis de Funès s’entend parfaitement avec son partenaire Yves Montand. Ils ont le même credo : travail, travail, travail. Et puis Montand veille à ne pas dépasser le maître et à rester dans ses rails tout en étant performant, ce que Louis apprécie, naturellement. Patrick de Funès raconte : « Après la disparition de Bourvil en 1970, La Folie des grandeurs restait dans les cartons. Gérard Oury dut se mettre en quête d’un nouveau partenaire pour Louis de Funès. Surtout pas un acteur persuadé d’être drôle, qui “joue comique”. Yves Montant, pourquoi pas ? Mon père aimait les bosseurs. Montant était loin d’être désagréable, mais il était obnubilé par une rhétorique socialo-communiste hermétique au commun des mortels.

			“Le pire, c’est qu’il est sincère, il y croit à ces histoires, disait mon père. C’est vraiment casse-bonbons !” Leurs relations furent courtoises, teintées d’une distance qui faisait barrage à l’amitié. Avec Montand, ce n’était pas la fête à Neuneu. Il semblait programmé par un algorithme. Au dîner, après avoir avalé trois feuilles de salade, il se levait d’un bond et courait vers sa chambre, en marmonnant : “Il faut que je téléphone à Simone ! Il faut que je téléphone à Simone (Signoret) !” Elle lui dictait sans doute son jeu pour les scènes du lendemain. »

			Olivier de Funès témoigne également du souci qu’Yves Montand avait : « Paniqué à l’idée d’endosser le rôle de Blaze à la place de Bourvil, Yves Montant s’enferma des jours et des nuits dans son atelier pour trouver le personnage et être sûr de donner le meilleur de lui-même, comme lorsqu’il répétait ses tours de chant. Admirant beaucoup Louis, il se sentait démuni pour l’affronter sur le plateau. De son côté, mon père ne s’en faisait pas trop : “Il connaît le boulot sur le bout des ongles. Ça ne sera pas aussi bien qu’avec André (Bourvil), mais ça me permettra peut-être de jouer différemment.” Montand ne cessa de perfectionner les moindres détails de son jeu. Même s’ils n’appréhendaient ni la vie, ni leur métier de la même manière, je ne me souviens pas avoir vu mon père souffrir une minute de leur différence. Un respect mutuel s’était instauré. Si le couple de Funès-Bourvil avait disparu, cette nouvelle alliance était réussie, sans pour autant donner naissance à une union sacrée.

			Ma mère, Patrick et moi avons toujours poussé mon père à tenter de nouvelles expériences et à exprimer son talent aux côtés d’acteurs ou de metteurs en scène différents. Nous avions du mal à le convaincre car il n’aimait pas trop l’inconnu. Il préférait de loin retrouver les partenaires qu’il connaissait bien. »

			En dehors de ce tandem inédit et surprenant, il y a un second rôle qui crève l’écran : Alice Sapritch, incarnant une duègne très autoritaire et sévère qui chaperonne la reine d’Espagne. C’est son premier rôle « comique ». Il y a une scène où elle fait un strip-tease qu’elle a longuement travaillé aux côtés de Sophie Palladium, chorégraphe et danseuse du Crazy Horse. Elle garde un grand souvenir du tournage : « La Folie des grandeurs a été un moment très important de ma carrière. Cette rencontre cinématographique avec Louis de Funès et Yves Montant m’a apporté beaucoup de plaisir. Je ne me souviens pas avoir vu Louis de Funès faire de multiples prises. Mais je sais qu’il avait préparé énormément son personnage et ses situations. Il avait répété et mis au point tous les gags avec une minutie incroyable. Tout était fait au quart de poil. Tout était d’une précision d’horloger. Tout paraissait improvisé dans le jeu de Louis de Funès. Rien ne l’était. Ce comédien travailleur, professionnel, exigeait énormément de lui, de la rigueur, de la discipline. Le comique, en effet, demande, contrairement à ce que l’on croit, du perfectionnisme. De Funès savait ainsi exactement à quel moment il allait mettre le pompom à droite, le pompom à gauche. »

			Si Alice Sapritch ne garde que le meilleur, en coulisses, les rapports ne sont pas au beau fixe. Patrick de Funès raconte : « Tous projecteurs éteints, Alice Sapritch se croyait encore camarera-mayor de la reine d’Espagne. Elle n’avait pourtant rien de commun avec la célèbre princesse des Ursins décrite par Saint-Simon, qui disait d’elle : “Une grande attention à ne s’avancer qu’avec dignité et discrétion.” Elle boudait, estimant que son rôle la ridiculisait. Mes parents l’invitèrent une ou deux fois à leur table pour la distraire. Les soirs suivants, elle s’y installait d’office. Un jeune homme la rejoignait alors. Le lendemain, c’en était un nouveau… Gêné, mon père mit un terme à ces invitations forcées. Il se fit ainsi une ennemie de plus, qui colportera plus tard qu’il était odieux et radin… »

			Cela n’empêche toutefois pas de belles rencontres, comme il en témoigne : « Sur le tournage, mes parents s’étaient liés d’amitié avec don Jaime de Mora, Grand d’Espagne dans le film, mais aussi dans la vie : il était le frère de la reine Fabiola, épouse de Baudoin, roi des Belges. Il incitait mon père à faire des recherches généalogiques, persuadé que son nom appartenait à la grande noblesse. Celui-ci s’en moquait éperdument et ne lui avouait pas, par obligeance, qu’il se sentait étranger au pays de ses ancêtres. S’il connaissait à la perfection l’histoire familiale de ma mère, il n’a jamais eu la moindre curiosité à l’égard de la sienne. À ce stade, il ne voulait plus être un acteur avec un grand A. Conscient que la célébrité isole, il préférait la compagnie de ceux qui lui parlaient de leur vie de tous les jours. »

			En août 1971, le tournage prend fin. L’équipe est épuisée mais convaincue que le film est très bon. À sa sortie en salle en fin d’année, il ne réitère pas le carton de La Grande Vadrouille, c’était à prévoir, mais enregistre 5,5 millions de spectateurs, ce qui est énorme ! La critique s’incline cette fois devant cette belle comédie familiale. Et pour ceux qui ont accusé Gérard Oury d’avoir voulu faire un coup commercial, il leur répond : « Commercial ? Cet adjectif stupide me fait bondir ! Il ne signifie rien sinon que le public va voir ces spectacles. Quelle est l’ambition d’un auteur depuis Euripide jusqu’à Anouilh ou Pinter ? Qui rêve de jouer ses œuvres devant des chaises vides ? Faire des films à message est une mode. Moi, je n’ai qu’un message, celui de faire rire. Quand les hommes rient, ils ne sont pas méchants. »

			Après ce succès, Louis remonte sur les planches. Depuis quelque temps, beaucoup lui demandaient de reprendre Oscar, la pièce qui l’avait vu triompher. Il ne se fait pas prier et donne Oscar, cette fois-ci en compagnie de son fils Olivier. Il raconte : « Lorsque nous avons joué Oscar au théâtre du Palais-Royal en 1972, je me suis aperçu que son esprit ressemblait à un immense laboratoire de recherches. Il ne se passait pas une représentation sans qu’il invente quelque chose : un regard, un geste, une expression, même un petit sketch improvisé. Cette hyperactivité m’inquiétait presque, j’avais peur qu’il se fatigue. Le public se souciait souvent de sa santé en assistant au match de boxe auquel il se livrait tous les soirs : “Vous devez être vidé après une telle performance ! Vous perdez combien de kilos en une représentation ? C’est un vrai marathon que vous nous offrez !” Pour ma part, je pense que l’activité cérébrale qu’il déployait était beaucoup plus épuisante que sa performance sportive. Elle s’accompagnait, de surcroît, d’une grande anxiété lorsqu’il ne trouvait pas ce qu’il cherchait.

			J’apprends le texte d’Oscar, qui me semble interminable. Le rôle de Christian Martin est très explicatif : “C’est ce qu’il y a de plus difficile à jouer, le bavardage !” Mon père organise le travail. Nous répétons tous les jours de 14 à 18 heures dans une petite pièce du château. Adieu, balades à moto, heures de vol et sorties du soir ! “Tu vas voir, c’est un énorme boulot, le théâtre !”

			Je suis conscient de l’importance de ce rôle, et mon moral oscille entre la joie de me retrouver sur le pont d’envol du Meilleur espoir de l’année et la crainte d’être mauvais. Mais après tout, j’ai accepté de jouer cette pièce. Si mes parents m’ont encouragé, ils m’ont laissé libre de refuser. Louis n’est pas professeur de comédie. Il ne me donne pas d’indications sur ma gestuelle ni sur la nature profonde du personnage : il guette surtout les timides signes de sincérité que je peux exprimer, pour m’amener à les exploiter petit à petit. “Là, tu vois, c’est très bien ! Tu ne t’es même pas rendu compte que tu mettais les bras en croix. C’est sorti comme ça. Pierre Mondy te cadrera aux répétitions. Pour l’instant, donne tout ce que tu as !” Je suis effrayé à l’idée d’entrer seul en scène au lever de rideau. C’est moi qui dois surprendre le public, le séduire, l’intéresser tout de suite à l’histoire. Et ne pas décevoir : il m’attend tout de même au virage. Surtout, il me faut être assez crédible pour que Bernard Barnier ait de bonnes raisons d’être exaspéré dès son arrivée. Quelle responsabilité ! Je ne peux pas me résoudre à une performance moyenne. La pièce en souffrirait et les spectateurs me jugeraient définitivement. Ce serait un échec. Il faut être bon. »

			Malgré ses inquiétudes légitimes, le jeune homme est vivement soutenu par ses parents qui croient en lui : « Mes inquiétudes n’entravent pas la confiance de Louis : “Tu seras formidable. Tu as une bonne nature, et tu t’y connais déjà pas mal dans le métier.” Ma mère est également persuadée que je possède assez d’atouts pour en découdre avec ce rôle. Encouragé au moindre progrès, je commence à y croire. L’adrénaline aura peut-être un effet révélateur sur mon jeu. Le travail que je vais fournir pendant trois mois me sera sans doute bénéfique. J’espère avant tout que le public sera indulgent pour ma première apparition sur la scène du Palais-Royal. Ce nom prestigieux me fait perdre le sommeil : j’aurais préféré faire mes débuts sur les planches d’une salle des fêtes !

			Au cours de nos petites répétitions, Louis m’apprend à ne pas préparer mes répliques, pour que je trouve la spontanéité qui m’évitera un ton de récitant. “Surtout, écoute ton partenaire intensément. Ne pense pas à ta réplique. Pour l’instant, je préfère que tu ne saches pas quoi dire. Tu n’as qu’à faire ‘ta la la’ après m’avoir écouté : ‘Dites, vous vous foutez de moi… – Ta la la.’ C’est ton expression qui est importante. Dans la vie, tu ne réponds pas du tac au tac, il y a un petit temps de réflexion. Le pire, c’est de se préparer à la réplique. Ça se voit dans le regard qui décroche. Si tu sais écouter, c’est gagné à 90 %. Ce n’est pas soi-même que l’on doit écouter : c’est l’autre.”

			Lorsque j’ai du mal à prononcer sincèrement une phrase qui ne m’appartient pas et qui n’a, en somme, rien de commun avec ma personnalité, il me facilite la tâche : “C’est ce que les acteurs intellectuels appellent se mettre dans la peau d’un personnage difficile. Il y a des techniques pour cela. Il faut déjà casser la phrase, la dire lentement en articulant, plusieurs fois par jour. Elle va entrer petit à petit, et finira par faire partie de toi. Ensuite, si elle n’est toujours pas dans tes tripes, tu peux justement jouer sur ce décalage. Dis-toi qu’il n’est pas capital que cette phrase t’appartienne. Lorsque tu racontes une histoire, tu fais bien parler des gens, tu les mimes. Alors, raconte-la comme si elle avait été prononcée par quelqu’un d’autre.”

			Parfois, il me montre comment il l’interpréterait lui-même. Ces démonstrations ne sont pas de nature à me remonter le moral mais, fatigué d’expliquer l’inexplicable, c’est-à-dire le talent, il utilise ces images pour m’aider à découvrir la palette des interprétations possibles. Si cette méthode a le mérite de me faire prendre conscience du travail qui me reste, elle me fait surtout douter de mes dons. »

			Puis arrive le jour de la première après des semaines de répétition. La pression est à son paroxysme pour Olivier, comme pour Louis ! « Ce soir-là, je prends la mesure de ce fameux trac qui mine tant les acteurs. Je l’ai pour de bon, et Louis encore plus. Pour le chasser, nous répétons quelques passages du texte en arpentant le foyer, à une demi-heure du lever de rideau. Le cérémonial du plateau commence. Il s’agit de se familiariser avec le décor. Nous parcourons le salon dans la pénombre, et repérons nos places : “Quand j’entre, j’arrive ici. Non, un peu plus près de la porte. Voilà, je m’arrêterai là ! Il faut que tu laisses une distance entre nous, arrête-toi ici !”

			Les grondements sourds des spectateurs me terrorisent, et m’animent à la fois d’une détermination à les séduire. Les trois coups retentissent, mon père est derrière moi pour me pousser sur scène. Je suis comme un parachutiste que l’on précipite dans le vide. La représentation se déroule sans que je puisse analyser quoi que ce soit. Je joue d’un bout à l’autre avec les armes que l’on m’a données. Je découvre le véritable jeu de Louis, qui s’adapte aux imprévus, à mon rythme, à celui de tous les acteurs. Il ajoute des silences qu’il n’utilisait pas en répétition, m’aide à être présent en soutenant mon regard, s’intéresse intensément à ce que je lui raconte. Il me hisse vers la sincérité. Rien ne lui échappe. Je ne sais pas si je joue bien ou mal, mais dans ses yeux, je lis une approbation lorsque je trouve la note juste. Je l’entends presque me dire : “Là, c’est très bien ! Continue comme ça !” »

			Au final, le succès est toujours aussi grandiose ! « Jean Anouilh nous félicite chaleureusement, et me crédite d’un don naturel pour la scène. Mon père me remercie : “C’est grâce à toi que j’ai pu repartir ! Tu m’as soutenu comme peu de comédiens savent le faire !” »

			Le 7 janvier 1973, après deux saisons et trois cents représentations, Louis quitte définitivement la scène d’Oscar. Son fils Olivier fait pareil, mais pour embrasser une autre carrière : pilote de ligne, une passion qui l’habite depuis toujours.

			En 1973, Louis revient au cinéma. Avec son ami Gérard Oury, il forme une équipe qui gagne depuis toujours. Alors pourquoi se priver d’un nouveau film en commun ? Il fallait le prévoir, les deux hommes sont amis et au « boulot », ça fonctionne comme sur des roulettes. Ils se comprennent, parfois même sans se parler. Le succès de La Folie des grandeurs les conforte. Gérard Oury déborde d’imagination pour mettre en comédie des sujets parfois sensibles. Il en fait preuve ici en traitant du conflit israélo-palestinien et, par la même occasion, de l’antisémitisme, histoire de mettre les pieds dans le plat qui a mené le monde à la déroute à la fin des années 1930.

			La première idée était de mettre Louis en scène en compagnie de trois rabbins. Un peu limité quand même. Alors le scénario, sous la bonne plume de Danièle Thompson, la fille de Gérard Oury, évolue et se transforme autour d’une affaire politique qui a marqué les esprits dans les années 1960 : l’affaire Ben Barka. Opposant au régime marocain, Mehdi Ben Barka est enlevé dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés à Paris, par la police française qui agit pour le compte des services secrets marocains. Son corps ne sera jamais retrouvé.

			En collaboration avec Josy Eisenberg, animateur de radio et spécialiste de la religion juive, Danièle Thompson part de cette affaire pour réécrire l’histoire de manière à l’amener à une comédie somptueuse. C’est l’histoire de Victor Pivert (incarné par Louis de Funès), industriel de profession, raciste, antisémite, qui se rend au mariage de sa fille avec son chauffeur Salomon. Sur le chemin, il apprend que son chauffeur est juif et ils font une sortie de route qui les envoie tout droit dans un lac. Il licencie son chauffeur à peine remis de l’accident de voiture et se retrouve seul au monde dans la campagne. Victor Pivert tombe par hasard sur une usine de chewing-gum où une bande armée est réunie en un tribunal pour juger un certain Slimane, opposant au régime d’un pays arabe dont le nom n’est pas dévoilé.

			Slimane et Pivert arrivent à se sortir de là et se rendent à l’aéroport d’Orly afin que Slimane puisse rentrer faire la révolution. Mais l’homme est recherché par Interpol et prend Pivert en otage. Pour pouvoir passer le contrôle, ils dépouillent littéralement deux rabbins et prennent leurs habits. Un quiproquo naît alors. Pivert est pris pour rabbi Jacob, qui vient d’atterrir de New York et est attendu par la communauté juive de Paris. En arrivant dans le quartier juif de la capitale, acclamé par la foule en liesse, Pivert tombe sur son chauffeur Salomon. Ce dernier les protège et les aide à échapper aux malfrats de l’usine de chewing-gum qui avait enlevé Slimane en plein Saint-Germain-des-Prés. Au fur et à mesure, le raciste et antisémite Victor Pivert lève ses préjugés sur les Arabes et les Juifs.

			Dans Les Aventures de rabbi Jacob, devenu film mythique, il y a cette fameuse scène de danse unique dans le cinéma français. Elle n’était au départ pas prévue au scénario. Louis de Funès ne devait que jouer du violon. Mais Margot Capelier, directrice de casting, découvre quelque temps avant un spectacle de ballet israélien qu’elle trouve très pertinent. Gérard Oury adhère à la suggestion de sa directrice de casting et charge Ilan Zaoui de chorégraphier cette scène. Il déclare : « Ce n’est pas une danse populaire, même si la base est populaire. Les danses hassidiques sont inspirées du comportement de l’homme pieux. Les gestes de ma chorégraphie sont adaptés de la vision que l’on peut avoir de l’homme juif religieux, de sa manière d’exprimer la crainte de Dieu ou l’extase. C’est la gestuelle qui fait tout, avec le mouvement de l’intérieur vers l’extérieur et même, au démarrage de la chorégraphie, les deux mains vers le sol. Au fond, tout vient d’une certaine façon de parler avec les mains. »

			Louis suit donc le cours d’Ilan Zaoui au studio Billancourt, tenant absolument à être parfait. Ça vous étonne ? Le chorégraphe raconte : « Le premier jour, il y avait un cours d’une dizaine de personnes qui l’accompagnaient et demandaient ce qu’on allait faire. J’ai viré tout le monde, ce qui, me semble-t-il, lui a plu. Il n’avait pas de chaussons de danse et je lui en ai prêté une vieille paire que j’avais et qui par chance lui allait. Le lendemain, il est arrivé avec dix paires neuves de toutes les marques, les a essayées et m’a demandé s’il pouvait garder mes vieux chaussons. J’avais vingt-deux ans, il était la plus grande star du cinéma européen et il a institué avec moi un rapport de maître à élève : il était très discipliné, très doué, décidé à ne pas lâcher tant qu’il ne serait pas convaincu que c’était parfait. » Ainsi pendant deux semaines, Louis passe une heure et demie par jour à apprendre avec rigueur chaque geste et pas de la chorégraphie.

			Pour la distribution, le film recrute Popeck, Marcel Dalio (le vrai rabbi Jacob) et Suzy Delair. Pour incarner la fille de Victor Pivert, c’est la jeune Miou-Miou qui est choisie. Henri Guybet joue quant à lui le rôle du chauffeur Salomon. Alors qu’il est encore un jeune comédien apprenti sur les planches du Café de la gare, Henri Guybet n’imagine pas ce qui l’attend en se rendant à cette audition. Il n’a pas évalué l’importance du rôle auquel il prétend. Il témoigne : « J’avais tourné deux films pour Georges Lautner et j’étais un des piliers du Café de la gare avec Coluche et Romain Bouteille. Margot Capelier m’a envoyé voir Gérard Oury pour un rôle, et je m’attendais à faire deux ou trois jours de tournage. La première chose que m’a dite Oury a été : “Excusez-moi de vous poser cette question : êtes-vous juif ?” Je lui ai répondu : “Non, mais ça peut s’arranger très vite.” Ça ne l’a pas fait rire du tout, et je me suis aperçu que cet homme qui faisait des films comiques n’avait aucun sens de l’humour au premier degré. Il m’a répondu : “Je vous pose cette question parce qu’il faut parler hébreu.” Il m’a fait lire la fameuse scène de la voiture et m’a dit qu’il me donnerait une réponse deux ou trois jours plus tard. On m’a rappelé, et à la production, on m’a remis le scénario. Je l’ai feuilleté dans le métro et je me suis rendu compte que mon personnage était presque partout. J’ai eu un frisson dans la colonne vertébrale en me disant : “Putain, on m’a donné un vrai rôle !” La seule chose qui a bougé, c’est la scène de “Salomon, vous êtes juif ?”. Elle était écrite et, avant de la tourner, Oury s’est installé à l’arrière de la voiture, et on l’a un peu improvisée en répétant, puis tournée avec quelques changements. Quand j’étais tout jeune et que je rêvais d’être acteur, je voyais Drôle de drame et la fameuse scène « Bizarre, vous avez dit bizarre » entre Louis Jouvet et Michel Simon. Pendant le tournage, je ne me suis pas rendu compte que c’était une scène aussi forte. C’est plus tard, avec les gens qui m’arrêtaient dans la rue en me parlant yiddish, que je l’ai compris. Avec ce film, je suis devenu le premier goy ashkénaze. »

			Le thème de la musique du film est confié à Vladimir Cosma. Suivant les instructions du réalisateur, il compose le thème au piano et lui joue chez lui. Oury est littéralement emballé. Seulement, cette-fois, exceptionnellement, Cosma doit également la présenter à Louis de Funès. Alors il se retrouve face à l’acteur vedette dans les studios de Boulogne-Billancourt. Il raconte :

			« J’étais angoissé de le jouer au piano, alors que je ne suis pas pianiste mais violoniste de formation, devant Funès (ancien pianiste de bar), et je ne sais combien de personnes de l’équipe. Un contrat, c’est comme un mariage : vous avez un papier mais l’autre peut demander le divorce. Si on n’aime pas votre musique, on ne l’utilise pas et c’est tout. Après, vous vous embêtez avec des avocats mais votre musique n’est pas dans le film. En fait, un contrat n’était qu’une promesse de collaboration et donc rien n’était vraiment garanti. Les Aventures de Rabbi Jacob était le premier gros film pour lequel je signais, et beaucoup de choses dans ma vie et ma carrère dépendaient de cet examen de passage devant Louis de Funès. C’est la seule fois où j’ai eu à convaincre l’acteur principal d’un film et pas seulement le réalisateur. J’ai joué ce thème sur le piano du studio et il a été très chaleureux, très enthousiaste. C’est là que j’ai su que j’allais vraiment être le compositeur de ce film15. »

			Les Aventures de rabbi Jacob sort dans les salles le 18 octobre 1973, quelques jours seulement après le déclenchement de la guerre du Kippour, entre Israël et les pays arabes qui l’entourent. Cette guerre a été déclarée le jour du Grand Pardon, une fête d’importance dans le calendrier juif. Gérard Oury et Louis de Funès tentent de faire abstraction de cet événement et de miser sur les messages de fraternité, d’espoir et de tolérance qui émergent du film. Mais rien ne s’arrange, puisque Gérard Oury est victime de menaces au moment de la sortie du film alors qu’on ne sait même pas ce qu’il contient.

			Le matin du 18 octobre 1973, un Boeing d’Air France est détourné par une jeune femme qui exige la déprogrammation de Rabbi Jacob au cinéma. Elle tient les passagers en otage avec une carabine et prétend avoir une grenade dans son sac. Mais où va le monde !? Elle exige que l’avion soit détourné vers Le Caire. Mais avant, l’avion doit être ravitaillé. L’escale profite aux policiers déguisés qui réussissent à entrer dans l’avion et abattent froidement la jeune femme. Elle n’avait finalement pas de grenade dans son sac et sa carabine était factice. Quelle misère !

			Fort heureusement, le public n’en tient absolument pas compte. Il différencie combat politique et comédie. C’est pour cela qu’il se rend en masse dans les salles de cinéma. Plus de 7,5 millions de spectateurs ! Les Aventures de rabbi Jacob ne laisse que peu de chance aux productions concurrentes… La critique est unanime en raison du message de paix et de tolérance prôné par le film. Une pluie d’éloges jaillit dans la presse !  « Les Aventures de rabbi Jacob » est le « chef-d’œuvre de Gérard Oury » à l’unanimité. Henri Chapier écrit : « Gérard Oury signe là son film le plus parfait, le plus complet. Parfait parce qu’on ne voit pas ce qu’on pourrait y ajouter ni en retrancher. » Concernant Louis de Funès, L’Express écrit : « Évoluant de la méchanceté tranchante à l’indulgence râleuse, Louis de Funès parcourt au pas de charge un univers kafkaïen avec un constant bonheur d’expression. »

			Néanmoins, une légère polémique vient semer le trouble. Alors qu’il est en interview télévisée, Louis raconte son personnage Victor Pivert : « Il est anti-tout, anti-Français, anti-voiture, anti-tout ce que vous voulez, et puis ensuite, il est anti-Juif, anti-Arabe, anti-Noir et, finalement je suis beaucoup moins intolérant à la fin du film. Et ça m’a fait beaucoup de bien à moi parce que, je ne veux pas me confesser, mais, enfin, j’avais moi aussi des bonnes petites idées anti… et il doit m’en rester encore… Mais, comme je l’ai dit à Gérard Oury, ça m’a décrassé l’âme. » Que faut-il comprendre ? Louis était antisémite ? Son fils Olivier dément formellement l’ambiguïté que la presse en tire : « Il a dit : “J’ai eu moi aussi des petites idées”, et là, plein de gens se sont demandés si Louis de Funès était antisémite. Mais ils n’ont rien compris. Il est allé chercher tout racisme, celui que l’on a tous à un moment dans notre vie. On l’a tous eu, ce moment-là. Lui l’a extirpé, ce qu’il a fait cent fois mieux que les autres, et il a eu l’honnêteté de dire : “J’ai eu des petites idées quand même.” C’est une honnêteté extraordinaire. Très touchante. »

			Les Aventures de rabbi Jacob est un classique du cinéma français que les spectateurs ont toujours plaisir à revoir lors de rediffusions télévisées. Pour autant, est-ce que ce film a changé les mentalités et eu un impact sur la façon de voir le monde et les gens ? Pas sûr…

			

			
				
					15.	Entretien avec Bertrand Di Cale, 2009.
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			Le succès sur grand écran ne fait pas tout pour Louis. Le théâtre lui manque (déjà). C’est là qu’il trouve le plaisir direct de ressentir les réactions du public. L’angoisse, la pression, l’adrénaline, l’exutoire sur scène, bref, tous les ingrédients qu’il aime. À ce stade, sa vie semble comme ralentie à cause de la notoriété qui le confine dans le château de Clermont. Son fils Olivier raconte : « Sa vie, dans cette dernière période, a été assez compliquée. Là, il était devenu star. Il était considéré comme une star, il ne pouvait plus sortir. Lui qui était un homme simple, qui aimait les choses simples, belles, mais simples, élégantes, mais simples… Et le rapport avec l’argent était très complexe. Il était très méfiant dans son rapport à l’argent. Heureusement qu’il avait cette propriété à Clermont. Il s’y enfermait avec tout ce qu’il aimait. Il était avec nous, ma mère et nous, avec les fleurs, les légumes, les pommiers, avec les animaux… Et puis professionnellement, il y avait le problème de l’exigence. Il fallait qu’il soit de plus en plus exigeant. Vis-à-vis de lui-même et des autres, des metteurs en scène, des producteurs, parce qu’il ne pouvait pas se permettre de faire une erreur. Les films reposaient sur ses épaules. »

			Pour Patrick de Funès : « Le contact direct avec le public et le côté imprévisible du théâtre ont toujours attiré mon père. Il appréciait les grands auteurs comme Molière, mais aussi Jean Anouilh. Il avait sauté de joie en se voyant offrir en 1955 le rôle de Machetu dans Ornifle ou le Courant d’air. Il avait donné la réplique à un des plus grands acteurs de l’époque, un monstre sacré : Pierre Brasseur. Charmant et drôle, celui-ci n’était pas avare de conseils : “Fais comme moi, Louis ! Arrive deux heures avant le lever de rideau pour t’imprégner de l’atmosphère. Écoute les craquements des planches, sens les odeurs… Après les trois coups, tu seras dans ton personnage, et ta mémoire ne te jouera jamais de sale tour.” […]

			Dix ans plus tard, après la sortie du Corniaud, Jean Anouilh écrit à mon père : “Cher Louis de Funès, Machetu me hante, et je me fais rire tout seul depuis dix ans en vous imitant, mais je n’osais pas vous en parler. Quand je pense à Ornifle, c’est de vous que je me souviens, avec ce petit creux de plaisir à l’estomac.” Il souhaite alors écrire une pièce pour lui, mais avoue son échec dans une autre lettre : “Sans doute parce que je vous aime trop, j’écrivais les répliques comme vous alliez les dire. Et finalement, ça me bloquait.” Il pense alors à une pièce qu’il avait écrite des années plus tôt, et joué à Londres avec un succès mitigé : La Valse des toréadors. “J’ai relu et j’ai été ébloui de penser que vous pourriez faire vivre cet homme que j’adore, et qui n’a jamais vécu en France. La Valse est ma nostalgie, et je voudrais la voir vivre. Et je ne vois pas qui mieux que vous.”

			Louis est très touché et heureux que son ami pense à lui pour ce rôle si précieux à son cœur. Il accepte sans la moindre hésitation. La pièce est montée le 19 octobre 1973 à la Comédie des Champs-Élysées. La Valse des toréadors est l’histoire d’un général de cavalerie à la fin du xixe siècle. Bougon, coléreux et insatiable coureur de jupons, il se partage entre ses aventures, une épouse acariâtre, deux filles disgraciées, une maîtresse, un mystérieux secrétaire et un médecin cynique. C’est un chef-d’œuvre hilarant, cocasse, grinçant qu’écrit Jean Anouilh. La misère intérieure de l’homme, les amours illégitimes et la férocité de la vie conjugale, le tout rythmé par les trompettes de cavalerie. La pièce est jouée environ deux cents fois. Dans le programme, Jean Anouilh, rend un vibrant hommage à son comédien Louis de Funès : « La Valse des toréadors, qui côtoie quelquefois les horreurs de Strindberg, n’a d’autre ambition que de faire rire. Peut-être y parviendra-t-elle grâce au génie de Louis de Funès qui a, d’instinct, retrouvé un très ancien style de jeu, qui remonte aux atellanes, passe par la commedia dell’arte, les tréteaux du Pont-Neuf, pour aboutir à l’Illustre théâtre. Molière devait jouer comme ça. Lui aussi faisait déjà des grimaces et trop de gestes pour les loges qui pinçaient le nez tandis que le parterre hurlait de rire. »

			Mais le théâtre n’est plus ce qu’il était. Alors que le public espère voir Le Gendarme de Saint-Tropez ou Stanislas Lefort, on est loin du compte. Ce n’est pas le genre d’Anouilh. Et puis, Louis est maintenant épuisé. Son cœur fatigue sévèrement et il n’en a pas conscience. C’est une épreuve physique, le théâtre. Alors la pièce s’arrête avant la fin du contrat par manque évident de succès et Louis a besoin de repos. Un vrai repos. Il le comprendra sous peu.

			Louis profite de ce temps de repos pour se reconnecter à la nature. Il aime toujours autant profiter des grands espaces de sa propriété de Clermont et s’adonne au jardinage. « Les fleurs redonnent le rythme de la nature qui est calme, qui est lent, qui n’est pas pressé, le rythme des saisons, des oiseaux, ce que nous n’avons pas dans les grandes villes. J’ai eu une histoire cardiaque un peu sévère, paraît-il, et c’est ça qui m’a redonné la vie, c’est à Clermont que je me sens vraiment bien. » Et lorsqu’en 1979, il ouvre les portes de son « jardin secret », il raconte, fièrement et à raison : « Je fais tout mon jardin sans produits chimiques, aucun. Je cultive tout mon potager, mon jardin, mon verger en culture biologique. C’est-à-dire qu’il n’y a aucun engrais chimique, aucun herbicide, aucun insecticide. Une salade qui pousse, je trouve ça merveilleux, c’est une aventure. Le jardinage est une passion depuis l’âge de cinq ou six ans. Parce que je voyais mon père faire le jardin et dans le jardin j’ai trouvé le calme. Le charme aussi du potager, de la nature, des oiseaux, le bruit des abeilles. » Ainsi est-ce là sans doute les clés d’un calme intérieur contre les bourrasques des mondanités parisiennes. Le son du vent qui caresse les arbres, les douces mélodies des mésanges qui zinzinulent, la pureté d’un soleil qui nourrit cette nature.

			De quoi revigorer notre vedette qui s’apprête à revenir devant les caméras de Gérard Oury, insatiable inventif toujours friand des facéties de son ami. Il a écrit Le Crocodile dont le tournage doit commencer en mars 1975. Oury a imaginé une nouvelle fois un rôle sur mesure pour Louis : un dictateur sud-américain. Malheureusement, un contretemps de taille vient reporter le tournage. Après avoir fait une crise d’aérophagie, selon le premier diagnostic d’un médecin spécialiste qui lui affirmait : « Mon cher, vous avez un cœur de jeune homme ! », Louis est victime d’un infarctus le 21 mars 1975. Son fils Patrick raconte : « Quand Le Crocodile, le nouveau projet de Gérard Oury, se profila après le triomphe de Rabbi Jacob, le niveau de vigilance se renforça : ses films étaient très éprouvants. Dans cette nouvelle aventure, mon père devait jouer un dictateur sud-américain d’extrême droite. Évincé du pouvoir par son rival, emprisonné, puis en cavale, il devait finir par commander une horde de guérilleros d’extrême gauche pour revenir en force. Bien entendu le scénario avait prévu cascades et rebondissements très exigeants sur le plan physique. On ne plaisantait plus : il fallait se rendre chez un cardiologue, et un bon !

			Trois jours plus tard, un matin de mars 1975, une douleur éprouvante au thorax cloue mon père sur son lit. Lui, qui n’a jamais été douillet, se tient la poitrine à deux mains. Ma mère téléphone aussitôt au cardiologue : “Calmez-vous madame, c’est son aérophagie !” Sans attendre que son mari éclate comme une baudruche, elle lui raccroche au nez et appelle les pompiers. Ils ne sont pas passés par la fac de médecine mais comprennent l’évidence : cinq minutes plus tard, le Samu est là. C’est un infarctus. Pour le soulager, ils commencent un traitement sur place. Emballé comme un saucisson dans son papier-alu, mon père est emmené à l’hôpital. On le place en soins intensifs, électrodes et tuyaux à l’appui. C’est sacrément enquiquinant pour un service hospitalier d’accueillir une célébrité : il faut déjouer l’indiscrétion des journalistes. On boucle toutes les issues. Une photo de l’acteur relié à des machines serait une aubaine. Et si d’aventure l’irréparable arrivait, le cliché du cher disparu n’aurait pas de prix ! »

			Jeanne a sauvé la vie de son époux. En attendant, Le Crocodile est reporté. Gérard Oury témoignera dans la presse de sa tristesse de voir son ami malade : « J’ai écrit pour Louis, qui est mon ami depuis dix ans, un scénario dans lequel chaque clin d’œil, chaque geste, chaque gag lui est tout spécialement destiné. Son rôle n’est pas une houppelande que l’on peut maintenant jeter sur les épaules d’un autre comédien. La maladie de Louis, qui m’a bouleversé sur le plan amical, me fait perdre un an et demi de ma vie professionnelle. Mais j’ai d’autres idées de sujets, d’autres projets, d’autres contrats signés. Mon vœu le plus cher reste néanmoins de pouvoir retravailler avec Louis de Funès. »

			Les assurances ne suivent pas. Investir des millions alors que l’acteur vedette est incertain d’aller jusqu’au bout n’est pas imaginable. Le Crocodile ne verra jamais le jour. Si Louis a le moral, en théorie, il est souvent en proie à quelques coups de mou. Il se relève de cette terrible épreuve, ne sachant pas si, un jour, il retrouvera un plateau de cinéma. Olivier de Funès raconte : « Plus du tout certain de tourner de nouveau un jour, mon père affichait au début une détermination fataliste : “J’ai encore beaucoup de boulot pour avoir un beau jardin et rénover la maison. C’est peut-être le bon Dieu qui m’envoie cette opportunité !” Très vite, son moral s’assombrit. Il se mit à douter de son utilité sur cette Terre. “Si je ne tourne plus, je ne sers plus à rien. C’est la seule chose que je sache faire. Et puis, au moins, j’ai le sentiment de faire du bien aux gens en les faisant rire.” Après avoir assisté au spectacle d’Henri Salvador à l’Olympia, il reçut “le coup de buis”, selon son expression : “C’est terrible d’aller au théâtre en se disant que pour moi, tout ça, c’est bien fini !”

			Ma mère s’empressa de demander leur avis aux médecins du CHU de Nantes sur une éventuelle reprise de son métier. Leur réponse évasive, qui voulait dire : “Oui, mais pas trop !”, suffit pour qu’elle incitât les producteurs à s’intéresser de nouveau à Louis de Funès. Christian Fechner nourrissait pour lui une passion sans borne, et attendait son tour depuis longtemps. Il nous rendit visite, accompagné du réalisateur Claude Zidi. Sa proposition était inespérée : il assumait le risque de produire L’Aile ou la cuisse sans que mon père soit assuré, ou presque. Car depuis son accident cardiaque, plus aucune compagnie n’acceptait de couvrir Louis de Funès.

			Nous avons déjeuné au restaurant, première incartade au régime draconien des médecins. Mon père retrouvait son regard d’avant. L’espoir de tourner semblait le libérer de ses maux. L’idée de lui donner Coluche comme partenaire fut avancée au dessert. Ne le connaissant qu’à travers quelques sketches, il lui était difficile d’apprécier ce choix. “Il a du talent, mais vous croyez qu’il peut tenir un tel rôle ?” Enthousiaste, j’intervins pour le convaincre de la force comique de ce nouvel artiste, que j’étais allé applaudir dans un café-théâtre parisien. Sa réaction ne se fit pas attendre : “Si Olivier trouve ça bien, c’est qu’il a raison ! Moi, je suis une vieille baderne. Ce sont les jeunes comme lui qui sentent le truc. Je suis d’accord !”

			Christian Fechner, par son courage et sa détermination, sauva mon père d’une mélancolie insidieuse, qui aurait sans doute accéléré le processus de sa maladie : “Un homme d’une telle qualité ! C’est sûrement le bon Dieu qui me l’a envoyé, quel mec charmant ! Et puis, il en a, pour prendre un risque pareil !” »

			Dans L’Aile ou la cuisse, Louis de Funès incarne un critique gastronomique qui prépare son fils à la relève mais ce dernier ne rêve que d’une chose : devenir clown dans un cirque. Les assurances désapprouvent mais le tournage commence quand même. L’astuce de Christian Fechner, pour s’entendre avec elles, est d’avoir fait signer à Louis de Funès un contrat de trois semaines renouvelable tant que son état de santé lui permet de tourner. Le producteur déclare : « J’attendais en quelque sorte mon tour de tourner avec Louis de Funès, mais tout le monde a pensé, et lui le premier, qu’il ne pourrait plus jamais tourner. Mais pour moi, il était inenvisageable qu’il ne tourne plus. Et puis j’attendais depuis trop longtemps. C’était le rêve de ma vie de producteur de faire un film avec lui. Bien que le médecin des assurances ne nous ait laissé aucun espoir qu’il retourne un jour, je suis allé voir le grand patron des assurances de l’époque et, comme j’étais assez jeune et un peu inconscient, je l’ai un peu agressé en lui disant qu’il ne pouvait pas décider comme ça, du jour au lendemain, qu’un homme tel que Louis de Funès ne tournerait plus jamais. Finalement, on est arrivés à un accord : il a malgré tout permis que le film se fasse et a accepté d’assurer une petite partie du tournage. Mais ça a suffi pour lancer cette énorme machine qu’était L’Aile ou la cuisse. »

			Six semaines. C’est le temps accordé au producteur et au réalisateur Claude Zidi. La rencontre entre Coluche et de Funès était improbable et pourtant, ils se sont entendus comme personne. Initialement, ce n’était d’ailleurs pas Coluche qui était prévu, mais une autre pointure du comique, comme le raconte le producteur : « Au départ, le rôle de Coluche devait être joué par Pierre Richard. Pour des raisons qui lui sont propres, Pierre Richard a décidé de ne pas faire le film. Et nous avons eu envie que le partenaire de Louis soit Coluche. Il faut se remettre un peu dans le contexte de l’époque. Louis de Funès et Coluche étaient deux grands artistes, mais ils avaient l’air d’appartenir à des mondes tout à fait différents, ce qui n’était évidemment pas vrai sur un plan artistique, mais peut-être sur un plan social ou dans l’imagination de tout le monde. » Ainsi, deux générations de comiques se retrouvent ensemble pour travailler. Est-ce que cela crée des différences notables sur un plateau de cinéma ? Pas du tout, bien au contraire !

			Christian Fechner témoigne : « Il n’y avait pas de relation paternelle. On avait là deux hommes qui se sont tutoyés immédiatement, qui se sont très bien entendus et qui ont travaillé sur un pied d’égalité dès les premières minutes. Et comme souvent dans ce genre de match entre grands comiques, le seul enjeu, c’est de se faire rire l’un l’autre. C’est à celui qui fera prendre un fou rire à l’autre pendant une prise. Je crois que les stars sont des animaux qui se reconnaissent entre eux. Ce n’est pas une question de milieu ou de génération. Chacun comprend immédiatement le poids de l’autre et a de l’estime, non pas pour l’adversaire, mais pour le partenaire. »

			Coluche, lui, raconte son bonheur et son privilège d’avoir partagé l’affiche avec son aîné du cinéma comique : « L’intérêt d’un comédien qui va jouer avec un autre, c’est de le mettre le plus possible à l’aise. Puisque mieux il va rendre la réplique, mieux il pourra jouer. C’est d’autant plus facile avec quelqu’un qui joue comme de Funès. Louis m’a mis à l’aise toute de suite. Dans la vie, il est rigolo, marrant. En plus, il est précédé d’une réputation débile. En fait, il est adorable. »

			Enfin, côté distribution, on retrouve Claude Gensac. Elle raconte que Claude Zidi ne l’avait pas envisagée dans son projet : « Dans sa filmographie, une fois devenu grande star, Louis n’avait aucun mal à suggérer aux metteurs en scène des partenaires qu’il affectionnait tout particulièrement. Il a quand même eu du mal à m’imposer auprès de Claude Zidi pour L’Aile ou la cuisse. Mon personnage s’appelait Marguerite et Louis a eu l’idée de me faire porter une robe noire parsemée de marguerites. Zidi, par contre, par peur qu’on me reconnaisse, m’a affublée d’une perruque genre ferraille gris argent, ainsi que d’une paire de lunettes. C’était plutôt comique, comme réaction. Du reste, personne n’a été dupe. Mais chacun voit midi à sa porte. Il était tout juste poli avec moi. Comme je le comprends : son problème était crucial, voyons ! Mettez-vous à sa place : ma présence pouvait chambouler son film. On allait encore penser que je jouais le rôle de la femme de Louis de Funès… Si on m’a vue cinq minutes en tout, c’est le maximum, et encore. Sympa ! »

			Du reste, la comédienne rencontre également pour la première fois Coluche, jeune relève du cinéma comique. Claude Gensac témoigne : « Dans ce film, j’ai fait la connaissance de Coluche. Enfin, c’est un bien grand mot. Je ne l’avais jamais vu sur scène. Je n’étais pas décontractée. Je n’osais pas l’aborder, il m’intimidait. Nous échangions juste un petit sourire pour nous dire bonjour. J’aurais eu de vraies scènes avec lui, ç’aurait été différent, mais je n’ai pas eu cette chance. Louis, qui avait eu un infarctus un an auparavant, déjeunait seul pendant le tournage, dans une caravane, pour éviter d’être tenté par ce que les autres mangeaient. Un jour où j’allais le voir, je lui ai demandé son opinion sur Coluche : “C’est un garçon éminemment sympathique, touchant. Il a un énorme talent, il fera une formidable carrière, tu verras.” C’était en 1976. J’allais toujours regretter de n’avoir eu avec lui, pour tout contact, que de maigres sourires polis. »

			Louis de Funès incarne donc Charles Duchemin, critique gastronomique, défenseur ardent d’une certaine tradition française et éditeur d’un guide. Il souhaite prendre sa retraite et transmettre son savoir et son entreprise à son fils incarné par Coluche. Ce dernier n’ose pas avouer à son père qu’il veut devenir clown professionnel dans un cirque. Il exerce pourtant déjà en cachette. Charles Duchemin mène une bataille contre l’empire de la cuisine industrielle dirigé par Jacques Tricatel. À travers le personnage de Jacques Tricatel, c’est une caricature qui écorche Jacques Borel, créateur des restoroute, sous-entendu, un combat contre la malbouffe (toujours d’actualité en 2022, soit dit en passant !). Ce film est avant-gardiste puisque nous sommes submergés de fast-foods importés des États-Unis depuis les années 1980. Cette nourriture industrielle a toujours été mal vue, à raison.

			Christian Fechner raconte : « On avait évidemment une énorme pression, mais il y a eu une sorte d’entraide formidable de tous les participants du film, notamment de Claude Zidi, parce qu’il avait accepté de faire le film comme réalisateur et de n’être payé que s’il se terminait. Et chaque technicien avait accepté des contrats renouvelables de semaine en semaine. Pour moi, il était inenvisageable qu’il arrive quelque chose à Louis de Funès. Alors, sur le plateau, il y avait une ambulance et un cardiologue qui étaient là en permanence. D’ailleurs, ç’a été le cas sur tous les films suivants, sans qu’on n’ait jamais eu à faire appel à eux. »

			Le film sort en salle le 26 octobre 1976. Une distribution énorme est mise en place avec plus de deux cent cinquante copies. Cette affiche de stars séduit le public qui se déplace en masse une nouvelle fois. Près de six millions d’entrées ! La « vraie » mayonnaise a donc pris entre les deux stars comiques !

			Pour la promotion du film, Louis répond à l’invitation de Michel Drucker pour une émission en soirée. Il confie plusieurs anecdotes de tournage à cette occasion, comme sur les aliments que l’on voit dans le film : « C’étaient de vrais plats, faits chez un grand traiteur, des plats succulents. Il y avait des choses fabuleuses, notamment un steak énorme avec de la truffe. Alors, pour répéter, Coluche a dit : “Moi, il faut que je mange un peu, sans ça, je ne peux pas répéter.” Et il en a bouffé trois, mais trois comme ça. Moi, je goûtais, avec un petit morceau de pain parce que je n’avais pas le droit d’y toucher, un morceau de pain trempé un peu, coloré dans la sauce. Et en plus, il a volé, je vous jure, volé, trois énormes gâteaux de riz. Au troisième, je me suis dit : “C’est pas vrai !” Il s’était caché derrière un décor pour le bouffer ! »

			Réputé vedette très discrète du show-business, Louis fait donc exception pour cette promotion mais explique l’idée qu’il se fait de son statut lorsque le présentateur évoque les films muets : « Pas vedette, je n’aime pas le mot “vedette”. Un acteur. Vous êtes vedette parce que vous rapportez de l’argent. Les vedettes, ce sont les grandes vedettes américaines du star-system, que j’adore. Moi, ce n’est pas ça. Je veux faire mon métier très bien, être un bon acteur et puis voilà. Mais oui, j’aurais bien aimé jouer du muet. Je pense que les acteurs du muet ont eu beaucoup de chance. Il n’y avait pas l’échappatoire des dialogues. C’est une facilité, le parlant. Ils étaient tout de même obligés de s’exprimer. Ils étaient obligés de faire beaucoup plus. Ils ont eu beaucoup de chance. Et Mel Brooks a eu raison de refaire un film muet. Je pensais, il y a un ou deux mois, qu’on pourrait refaire du film muet. Pas volontairement muet, attention. Un film dont la parole est un petit peu bannie et où l’on n’a besoin que de quelques mots. Par exemple, je parle avec quelqu’un, mais ce serait couvert par des bruits de voiture. On ne m’entendrait pas. On ne pourrait pas parce qu’il y aurait du bruit. Il faudrait juste de quoi comprendre. »

			L’Aile ou la cuisse relance la carrière de Louis qui semblait définitivement promis à la retraite. Jouer avec une nouvelle équipe, un nouveau producteur, un nouveau partenaire lui a redonné l’espoir de poursuivre son métier. Un renouveau auquel il ne croyait plus : « J’ai le sentiment de repartir sur une base très nouvelle, avec un esprit très nouveau dans le comique, dans la manière de la jouer. Parce que je ne peux plus faire de brutalité et c’est tant mieux. Parce que cette brutalité et ces colères, c’est un produit. J’avais fabriqué un produit, et tout le monde ne me demandait que ce produit-là. Les metteurs en scène me disaient : “Énerve-toi, énerve-toi.” Et si je voulais faire un peu de dentelle, on me disait : “Pas de dentelle.” Ce comique-là ne m’intéresse plus. Je crois que, dans L’Aile ou la cuisse, j’ai joué tout à fait autrement. Et je crois que c’est aussi efficace. Peut-être plus. »

			Christian Fechner ne compte pas laisser Louis de Funès s’enterrer à nouveau dans une retraite loin des plateaux. Il a déjà de nouveaux projets pour lui…
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			Dès la fin du tournage de L’Aile ou la cuisse, Christian Fechner propose un nouveau projet à Louis. Mais celui-ci hésite. Mieux vaut attendre de voir ce que donne L’Aile ou la cuisse en termes d’entrées et de popularité. Cette bienveillance envers son jeune producteur est appréciable. Il ne veut pas le gêner financièrement mais veut s’assurer par la même occasion que sa popularité est intacte. Il ne tarde pas à le savoir lorsque Fechner lui téléphone pour lui communiquer les résultats : « Je l’appelle et je lui donne les chiffres qui sont absolument colossaux ! Il me demande ce que j’en pense. Je lui dis que le film me semble parti pour faire cinq ou six millions d’entrées. Il me demande : “Alors, vous n’avez plus de problèmes, vous êtes sorti de l’eau ?” Je lui réponds : “Oui, c’est formidable, il n’y a aucun problème, c’est un immense succès.” Il m’annonce alors qu’il va signer mon contrat le lendemain. Quand je lui demande pourquoi, il m’explique : “J’aurais pu le signer pendant le tournage, mais j’étais inquiet pour vous. J’avais peur que vous vous engagiez sur une mauvaise voie si le film n’avait pas été un succès. Vous auriez eu un contrat très cher sur les bras.” »

			Louis de Funès apprécie énormément son nouveau producteur pour lui avoir permis de reprendre son métier, il se sent redevable. Il met en lui une confiance totale jusqu’à lui déléguer la fonction d’agent, pratique pour ainsi dire inédite et plutôt mal vue par les autres producteurs. Mais Louis s’en fiche éperdument. Il a trouvé en Fechner l’homme de confiance qui lui manquait à ce stade de sa carrière. Ainsi, il lui donne le mot d’ordre suivant pour les négociations : « Moi, je veux en gros la même chose que chez vous. Et s’il y a quelque chose de plus que chez vous, c’est pour vous. » De nouveau très sollicité par les producteurs et les projets comiques de toutes sortes, Louis ne court plus après. Il préfère rester en terrain connu et en confiance pour faire ce qu’il aime plutôt que repartir sur des terrains qui lui procureraient plus d’angoisses qu’autre chose. Dans son état de santé, il n’est vraiment pas conseillé d’alimenter le stress.

			Son prochain film sera à nouveau réalisé par Claude Zidi. Il s’intitule La Zizanie. C’est l’histoire de Guillaume Daubray-Lacaze, un industriel au bord de la faillite dont l’usine spécialisée dans la lutte contre la pollution obtient d’un groupe japonais une commande inespérée qui peut sauver son entreprise. Trois cents appareils de dépollution de l’air à livrer en quatre-vingt-dix jours. Seulement, son usine n’est pas assez grande pour produire autant en si peu de temps. Le préfet lui refuse dans la foulée l’autorisation d’étendre l’usine sur les terrains voisins. Guillaume décide alors d’utiliser sa propre maison pour fabriquer ses machines. Mais la maison n’est pas assez grande, alors il entame le potager de son épouse Bernadette et détruit les cultures, puis le jardin d’hiver où il congèle la serre. Lorsqu’elle s’en aperçoit, son épouse, furieuse, décide de quitter le domicile conjugal. Guillaume lui promet de tout remettre en ordre rapidement, le temps de terminer la fabrication de ses machines. Mais la situation sème réellement la zizanie et Bernadette décide de se présenter à l’élection municipale face au maire du village qui n’est autre que… Guillaume, son époux !

			Pour incarner Bernadette, l’épouse de Louis de Funès à l’écran n’est pas Claude Gensac, mais Annie Girardot ! Sans nul doute la meilleure actrice française de la décennie, elle n’a cessé d’enchaîner les succès commerciaux. Actrice de films plus dramatiques, elle a gagné la reconnaissance du métier. Le mariage entre Louis de Funès, plus grand acteur comique et Annie Girardot, plus grande actrice, promet énormément ! Le couple qu’elle forme avec Louis, veule, insidieux, est totalement improbable : franche du collier, elle ne cède pas aux négociations et refuse de se faire marcher sur les pieds.

			Juste avant la sortie du film, un procès vient entacher l’ambiance. Le réalisateur Jean-Pierre Mocky attaque la production pour plagiat. Il prétend avoir proposé à Louis de Funès un projet quasiment similaire intitulé Le Boucan et remporte le procès, se voyant indemnisé de 250 000 francs. Par contre, il se met toute la profession à dos. L’industrie du cinéma n’accepte pas ce genre de scandale. Le linge sale se lave en famille, pas devant les tribunaux. Un accord amiable aurait sans doute pu être trouvé entre Christian Fechner et Jean-Pierre Mocky avant cet extrême.

			La Zizanie sort dans les salles en mars 1978. Certains parlent de demi-échec, mais pour les plus optimistes, c’est un vrai demi-succès avec plus de 2,5 millions d’entrées. Certes, on espérait plus. Cela reste un très bon « de Funès ». Le film a coûté cher à la production mais l’export lui permettra de le rentabiliser définitivement. Cela n’entache en rien le plaisir qu’ont eu Louis de Funès et Annie Girardot de jouer ensemble. Cette dernière déclare quelques années plus tard : « C’est un être fabuleux ! Il a bouleversé ma vie. C’est un homme qui avait un goût, le goût des choses, des autres, de son travail. Je sais que ça a été une vraie rencontre, tous les deux. Je l’avais invité chez moi, place des Vosges, avec son épouse et ses enfants. Ma mère était toute contente de voir de Funès. Il était d’une simplicité. Et on a ri comme des fous ! Il faut dire qu’avec un sujet pareil… C’était un homme vraiment merveilleux. Un clown mais aussi avec une gravité. Extraordinaire16 ! »

			Louis repart en tournage. Plus raisonnablement pour sa santé, mais il continue avec joie son métier. Retour à ce qu’il sait faire, retour à Saint-Tropez pour repasser l’uniforme de Cruchot ! Il retrouve son ami réalisateur Jean Girault. Cela faisait un moment qu’ils ne s’étaient pas vus sur un plateau, ces deux-là ! Cette fois, les ennemis de Cruchot et de la brigade ne sont pas les nudistes, ni les automobilistes-touristes qui enfreignent le Code de la route. Non. Girault pousse le bouchon encore plus loin pour mettre ses petits personnages face… à des extraterrestres ! Rien que ça ! Il faut dire que la science-fiction a débarqué sur grands écrans depuis quelque temps. Il semble que le monde sidéral est à la mode en cette fin de décennie 1970. La preuve ? Le programme télévisé Temps X animé par les frères jumeaux Igor et Grichka Bogdanoff, diffusé à partir d’avril 1979 sur le service public.

			En patrouille dans la campagne tropézienne, Cruchot, en compagnie d’un nouveau nommé Beaupied, tombe en panne. Éloigné de la route départementale, Beaupied aperçoit ce qui semble être une soucoupe volante posée dans une clairière, mais personne ne le croit. Comme toujours, la presse s’empare de l’information et envahit la station balnéaire. Gerber et Cruchot reviennent le lendemain sur le même chemin et la panne se produit à nouveau. Cette fois-ci, c’est Cruchot qui voit la soucoupe volante. Le soir même, un extraterrestre entre en contact avec Beaupied puis Cruchot pour leur faire valoir ses intentions pacifiques. Cruchot découvre alors que les extraterrestres sonnent creux et qu’ils s’abreuvent d’huile. Plus tard, la brigade découvre le point faible de ces extraterrestres : ils rouillent au contact de l’eau. Alors les gendarmes leur tentent un piège en fabriquant une fausse soucoupe en guise d’appât. Seulement les extraterrestres ont pris leur apparence et ils se retrouvent face à leurs doubles.

			Sans que le film entre dans la science-fiction, ses gags restent du même acabit que ceux des quatre premiers Gendarmes. Sur le tournage, l’ambiance est comme à la maison. Christian Marin et Jean Lefebvre ne sont plus de la partie et Louis est heureux de se trouver là : « J’ai même réussi à m’insinuer dans la direction d’acteurs. Je bavarde avec mes partenaires et, sans leur donner vraiment d’indications, je les mets dans l’ambiance. » Ce tournage est un temps de détente, il a un air de vacances pour tous.

			Le film sort le 31 janvier 1979 et la critique ne rate pas sa cible en dénonçant un film bâclé. Mais une fois de plus, le public est heureux de revoir le Gendarme. Ils sont près de 6,5 millions de spectateurs à se rendre en salle.

			Dans la foulée du Gendarme, grâce à Christian Fechner, Louis réalise un rêve (presque) d’enfant. Il s’agit de L’Avare. Il en rêvait depuis tellement longtemps… Comme si c’était le seul rôle qui avait résonné en lui depuis toujours, il peut enfin revêtir les vêtements d’Harpagon. S’il n’avait pas concrétisé ce vieux but, ça aurait été comme un rendez-vous manqué avec Molière. Pour la première fois, il prend les fonctions de réalisateur ! Comme quoi tout arrive ! Bien sûr, pour assurer ses arrières, son ami Jean Girault le seconde. Quant à l’adaptation, il n’y en aura pas ! Louis veut être absolument fidèle à ce texte qui l’a tant fait rêver. Fechner déclare : « Je pense qu’il aurait rêvé de jouer L’Avare au théâtre. Je crois que ça aurait été un événement énorme. C’est parce qu’il ne pouvait plus le faire sur scène qu’il l’a fait au cinéma. »

			Son fils, Olivier, raconte : « Toute sa vie, il avait rêvé de jouer L’Avare de Molière, seul texte classique qu’il accepterait de servir, bien que le rôle d’Harpagon soit dramatique. Ce n’est pas un personnage très amusant, il est même sinistre. Mais ce qui m’intéresse, c’est de provoquer une névrose comme l’avarice. J’aimerais montrer que cet homme devient fou comme on le devient tous dans des moments de panique. Notre cerveau est bien fragile lorsque les choses nous échappent. On est capables de sauter à pieds joints ou de se rouler par terre. Et ça, c’est drôle ! »

			Il pensait trouver cette folie sur les planches. Hélas sa santé ne l’y autorisait plus. Lorsqu’il entreprend l’écriture du film avec Jean Girault, il s’attache à ne pas changer un mot du texte, et à faire en sorte que ce ne soit pas une pièce filmée. Le grand écran exige un spectacle, et un spectacle tous publics. Loin de céder à une vulgarisation terne, il fait preuve d’une inventivité qu’il ne considère pas comme répréhensible : « Je suis sûr que Molière était très drôle. Tout ce qu’il racontait était universel, et aurait pu être joué dans toutes les langues. Ce sont les dignitaires de la culture classique qui le rendent un peu ennuyeux. C’est justement parce que l’écriture est solide que l’on peut se permettre de l’interpréter de manières très différentes. »

			Son objectif est de dénoncer les travers humains que l’auteur a mis en vers, en peignant des tableaux accessibles aux enfants. Il veut réaliser une fresque de la détresse humaine en mimant les intentions de Molière, qui comptait sur sa troupe de comédiens pour les rendre crédibles.

			Pour la distribution, Louis a, bien entendu, choisi des comédiens « amis », pour ce qui sera son seul film. On retrouve Michel Galabru et Claude Gensac. Celle-ci témoigne d’un moment où Louis semble désespéré tellement il veut bien faire : « Un jour, pour la première fois, je l’ai vu désemparé, malheureux. C’était dans L’Avare de Molière en 1980, coréalisé pour l’occasion par Jean Girault et Louis. Dieu sait pourtant qu’avec notre cher Michel Galabru, il se payait d’habitude de grandes tranches de rigolade entre les prises. On tournait le dernier acte, où il échangeait de longues répliques avec un comédien de la Comédie-Française. Subitement, il s’est arrêté de jouer, a repris la scène, s’est trompé, a stoppé de nouveau. Il était comme en panne de carburant. Il a demandé quelques minutes pour souffler et est resté seul au milieu du décor. Nous étions tous autour, plus loin, aussi muets et désemparés que lui, mais sans savoir pourquoi. J’avais de la peine pour lui. J’aurais voulu l’aider, mais comment ?

			Brusquement, il m’est venu une idée. Il m’avait parlé de sa mère, qu’il avait beaucoup aimée. Il m’avait raconté, attendri, les colères terribles qu’elle piquait, qui souvent le faisaient rire par leur excès, ce qui lui valait chaque fois une claque magistrale. Il se servait souvent, et avec bonheur, des expressions et des mimiques de sa maman, d’après ce qu’il m’a dit. J’ai hésité quelques secondes, pensant qu’il m’enverrait balader, que ça le rendrait furieux et, d’un coup, je me suis décidée. Je ne pouvais pas l’abandonner comme ça, tout seul dans son coin. Je me suis assise doucement près de lui et je lui ai parlé de sa maman pendant quelques minutes. Il ne bougeait pas, les yeux fixés loin devant, le regard perdu. “Ta maman te voit en ce moment, ne la déçois pas. Qu’est-ce que ça peut te faire d’avoir en face de toi un gars du Français soi-disant habitué aux grands textes anciens ?” J’ai tapé dans le mille sans le savoir. En fait, c’est ce qui l’avait bloqué, il avait peur de ne pas être à la hauteur du texte devant ce partenaire. Il m’a avoué que ce que je lui avais dit l’avait soulagé. […] Il est certain que notre metteur en scène, Jean Girault, n’aurait pu être d’aucun secours à Louis. La moitié du temps, il venait quêter auprès de Galabru ou de moi la signification de telle ou telle expression de Molière. Face à un texte classique, il était plus paumé qu’un élève de sixième. »

			Louis est un magnifique Harpagon ! Il incarne merveilleusement et avec une profondeur authentique ce personnage qui le hante depuis tant d’années. Véritablement grandiose ! Son épouse Jeanne raconte : « Quand il a découvert, dans le lit, la scène où cet avare reste seul avec sa cassette, il a vu l’image d’un homme qui s’enfonce dans un désert en traînant son or. Il m’a réveillée la nuit pour me raconter ça. Alors, je lui ai sauté dessus en lui disant : “Tu es génial, c’est une scène extraordinaire.” Ce bonhomme qui se donne tout à son or s’enfonce naturellement dans un désert, il n’a plus personne autour de lui. C’est une image terrible. »

			Louis de Funès a saisi la noirceur de l’âme humaine à travers Harpagon comme dans tous les autres personnages qu’il a incarnés. Lorsque le film sort en mars 1980, il déclare : « Au-dessous du titre, Molière a pris la précaution d’écrire “comédie”. Je n’ai pas l’intention d’en faire une farce. »

			La critique est contrastée. Pour certains, c’est du génie, pour d’autres, c’est Cruchot déguisé en Molière, ou encore, un péché que d’oser s’attaquer à ce mythe. Il y a là-dedans une bonne part de préjugés. À tort comme toujours. Claude Gensac dira : « Pour revenir à L’Avare, je sais que Louis a reçu des lettres d’enseignants qui ont emmené des groupes d’élèves voir le film. Ils le remerciaient d’avoir montré Harpagon tel qu’ils pensaient, à juste titre peut-être, que l’avait interprété Molière. Les gosses étaient conquis. Quelques-uns, au moins, ont gardé un bon souvenir de Molière, grâce à Louis ! »

			Olivier de Funès confirme : « À l’époque, on lui reprocha de toucher au saint des saints, que seule la Comédie-Française s’appropriait. Pourtant, aujourd’hui, certains professeurs de comédie utilisent des passages du film pour guider leurs élèves vers une interprétation originale. Et dans les classes de collège, il fait référence. »

			Ce n’est bien sûr pas comme L’Aile ou la cuisse, mais L’Avare remporte quand même un succès plus qu’honorable !

			Lors de la cinquième cérémonie des César, le 2 février 1980, Louis de Funès reçoit des mains de Jerry Lewis un César d’honneur pour l’ensemble de sa carrière. L’acteur américain Kirk Douglas a introduit la remise par quelques mots et invité Jerry Lewis à entrer en scène. Sur une musique composée et jouée par l’orchestre de Michel Legrand, Jerry Lewis s’approche de Louis et l’embrasse sur la bouche ! Un trait d’humour dans cette cérémonie très à cheval sur la tenue.

			Louis retourne en plateau sous la protection de Christian Fechner. Cette fois, il s’agit de La Soupe aux choux. Ce film est l’adaptation d’un roman éponyme de René Fallet, journaliste et écrivain, paru en janvier 1980, qui raconte l’histoire de deux vieux amis paysans et voisins vivant retirés dans la campagne qui, un soir de beuverie, reçoivent la visite d’un extraterrestre. Christian Fechner le fait découvrir à Louis qui « tombe amoureux de son chant d’amour à la terre et à ses générosités, de sa compassion envers les laissés-pour-compte de la modernité, de son ironie profonde envers toutes les tentatives de changer l’ordre séculaire des choses de la campagne17 ». Dès lors, Fechner achète les droits d’adaptation du roman. Louis de Funès rencontre René Fallet en personne et entreprend l’adaptation du livre avec la complicité bienveillante de Jean Halain. Selon Christian Fechner, Jean Halain est un « bon artisan d’une certaine comédie à la française ». Louis et Jean Halain suppriment certaines histoires périphériques présentes dans le livre pour ne pas retarder l’intrigue principale. Il n’empêche que le film est très fidèle au roman. Le réalisateur Yves Robert met cependant en garde Louis sur l’adaptation titre de René Fallet. Rares sont ceux qui y ont réussi. Surtout, il lui conseille de ne pas faire apparaître la scène de « pétomanie », pas montrable au grand public. C’est Jean Girault qui se colle à la réalisation. Logique, pour un « de Funès ».

			Louis a pour partenaires Jean Carmet et le jeune Jacques Villeret. Jean Carmet raconte : « Louis n’est pas un technicien sur le plateau. C’est le directeur d’acteurs. Il se promenait partout avec le bouquin de Fallet sous le bras : c’était sa bible ! S’il y avait le moindre problème, il le consultait. Il racontait des histoires qui lui sont arrivées ou qu’il connaît et il les racontait tellement bien qu’à la fin vous étiez complètement dans le climat voulu. Quant à sa façon à lui de travailler, je ne trahirai rien en disant que j’ai surpris (en lisant par-dessus son épaule !) certaines des annotations qu’il avait écrites en marge de son scénario : elles faisaient référence à ces gens qu’il a connus ou même à des membres de sa famille. Ce sont des choses qui l’aident et c’est grâce à cette accumulation d’observations que, souvent, ses personnages trouvent leur existence18. »

			Quant à la fameuse scène de pétomanie, Louis n’a pas tenu compte du conseil d’Yves Robert… Jean Carmet raconte : « La production du film, pour réaliser le son des diverses flatulences, avait engagé des imitateurs. Chacun leur tour, ceux-ci faisaient des pets différents. Louis et moi étions là, qui écoutions les différentes sonorités. Nous nous les disputions, trouvant que tel ou tel pet convenait mieux que d’autres. »

			Lorsque le film sort en salle, le 2 décembre 1981, le public ne suit pas. Et la critique se lâche ! On peut lire dans les Nouvelles littéraires : « Hélas, Jean Girault, non content de se prendre pour un réalisateur, a cette fois tâté de l’adaptation. Le gâchis est immense, la catastrophe, sans mesure. Du roman, rien ne subsiste : la verve et le talent de Fallet sont balayés par une effrayante tornade de nullité, qui emporte jusqu’au métier pourtant consommé de Louis de Funès et de Jean Carmet. » Pour Télérama, « Jean Girault signe là un film nauséabond. Il respire la bêtise et la gauloiserie malsaine. À éviter ». Le Quotidien de Paris souligne : « L’insupportable vulgarité, la confondante et dégradante nullité de ce film qui se veut visiblement un produit authentique de notre terroir et qui est sans contestation possible un sous-produit du cinéma national n’ont qu’un seul mérite – indiscutable : de montrer jusqu’où il est possible de descendre sans encourager la moindre sanction. En prison pour médiocrité, suggérait Montherlant. À ce compte, Jean Girault mériterait sans doute la détention perpétuelle, et encore dans l’hypothèse où la peine de mort serait abolie. » Enfin, pour Le Figaro : « La plume de Fallet dessinait à travers des péripéties colorées un véritable conte philosophique dont le film ne laisse rien subsister. Sauf peut-être dans le regard madré, méfiant, critique, ou tendre de Jean Carmet. Mais le reste se limite aux aboiements habituels, aux rages de roquets, aux roulements d’yeux et claquements de langue d’un de Funès qui paraît oublier son personnage pour se limiter à son numéro ordinaire. Pathétique ! »

			Néanmoins, on trouve deux critiques positives. Citons celle de L’Express qui apprécie le jeu de de Funès : « Matois, finaud, jubilatoire, il ajoute à sa classique panoplie de puncheur atrabilaire un élément inédit : la tendresse » mais pointe l’absence de Jean Girault : « Ce qui manque à La Soupe, c’est un chef. C’est-à-dire un metteur en scène. Jean Girault apparaît pour la douzième fois au générique d’un de Funès. Il a manifestement abdiqué toute autorité. Le rythme, le tonus, le ton s’en ressentent. »

			Réunissant tout de même plus de trois millions de spectateurs, et malgré ces critiques assassines, le film est devenu un classique. Chacune de ses rediffusions télévisées est très regardée.

			Louis de Funès embraye pour un sixième et dernier Gendarme, direction Saint-Tropez. C’est l’heure du Gendarme et des gendarmettes. Il avait été envisagé une suite au Gendarme et les extraterrestres, mettant en scène la vengeance des extraterrestres. Mais Louis venant d’en côtoyer un dans La Soupe aux Choux, ç’aurait été trop de faire un troisième film d’affilée dans le genre. Alors, avec les débuts de la féminisation de la gendarmerie, on décide de raconter les mésaventures de Cruchot et de sa brigade, chargés de former quatre gendarmettes imposées par la hiérarchie et, bien sûr, de veiller sur elles, si possible…

			Pour la distribution, toujours Michel Galabru dans le rôle de Jérôme Gerber, Grosso et Modo sont présents. Maurice Risch et Patrick Préjean viennent compléter la brigade. Mais cette fois, l’ambiance n’est pas à la détente, ni aux vacances. C’est tout l’inverse. Malgré les conditions de tournage toujours favorables, il règne une ambiance morne. Louis ne peut tourner que quelques heures en raison de son état de santé. Mais il n’est pas le seul mal en point sur le plateau. Son ami le réalisateur Jean Girault n’est pas en grande forme, c’est le moins qu’on puisse dire. Michel Galabru témoigne : « À un moment, j’ai entendu quelqu’un dire sur le plateau d’un ton un peu méprisant : “Il est toujours assis !” C’était vrai, il se traînait, il s’asseyait dès qu’il le pouvait. Un jour, ma belle-sœur qui est médecin vient me voir sur le tournage et me dit : “Michel, cet homme est malade.” Alors, je prends beaucoup de précautions pour convaincre Girault d’aller voir un médecin à la fin de la journée de tournage. Quand on est arrivés, il y avait du monde dans la salle d’attente et il n’a pas voulu faire la queue. C’était d’autant plus incroyable qu’il y avait un médecin en permanence sur le plateau, en vertu du contrat d’assurance de Louis de Funès. Et ils n’avaient rien vu non plus à la visite médicale avant le tournage. »

			En réalité, Jean Girault a la tuberculose et il l’ignore encore. Mais tout le monde le voit décliner de jour en jour, désespérément. Vers la fin du tournage, il ne bouge plus de sa chaise. Louis se voit contraint de le seconder à la direction d’acteurs, mais il n’en a plus envie. C’est donc le premier assistant réalisateur qui prend le relais. Maurice Risch témoigne : « Un film catastrophique. La mise en scène de cinéma, surtout dans le comique, demande une énergie et une santé énormes. Or, Jean était en train de partir et Louis, qui était aussi très affaibli, ne suffisait pas pour maîtriser les choses. Tony Aboyantz, le premier assistant, essayait de tenir le film la tête hors de l’eau. »

			Claude Gensac n’arrive que trois semaines après le début du tournage. La production l’accueille et la prévient : « Louis nous soucie terriblement. Il donne l’impression d’être ailleurs. Lui qui d’habitude veut être au courant de tout, il a l’air de s’en ficher totalement. On est obligés d’attendre qu’il veuille bien commencer à travailler. Il nous ignore ou nous envoie promener. » L’actrice retrouve son vieux compagnon de route avec stupeur en arrivant sur le lieu de tournage : « Jouer, subitement, ne l’amusait plus. » Elle confirme : « Ses yeux refusaient systématiquement de rencontrer les miens. Nous étions debout l’un à côté de l’autre, attendant la fin de la préparation de notre scène. Jamais je n’avais vu un homme si mal dissimuler, surtout Louis que j’avais la prétention de connaître un peu, depuis le temps que je le côtoyais. Sa personne tout entière exprimait le trouble. Sa tête, complètement enfouie dans ses épaules, donnait l’impression d’être avalée par son col de chemise. […] Il était fermé comme une huître. C’était foutu. Je n’ai rien pu en tirer. J’ai abandonné, le cœur gros. De plus, Jean Girault, très malade, avait cédé sa place à son premier assistant, ce qui fait que personne n’avait le cœur à l’ouvrage et le film en a beaucoup souffert. »

			Lorsque le tournage se termine, tout le monde rentre à Paris sans s’attarder. Le 20 juillet 1982, Jean Girault s’éteint sans même avoir pu « monter » le film. C’est son premier assistant qui le fera, avec l’aide « lointaine » de Louis. Michel Galabru déclare : « Alors que le film n’aurait pas pu être terminé sans Louis de Funès, il l’a été sans son réalisateur. Voilà la cruauté de ce métier. »

			Le 6 octobre 1982, Le Gendarme et les Gendarmettes sort dans les salles de cinéma. La critique fait délicatement valoir que la série touche définitivement à sa fin, tant sur le fond que sur la forme. Le concept est bel et bien usé et épuisé. Pour Louis, c’est aussi le dernier film. Terminer par le rôle qui a fait de lui une vedette de cinéma n’est pas si mal, symboliquement.

			Il semble au bout du rouleau, déprimé, sans énergie. Pourtant, il continue de faire des projets, en vain. Christian Fechner l’emmène voir la pièce du Splendid Papy fait de la résistance. Il annonce à Louis qu’il vient d’en acheter les droits d’adaptation pour le cinéma et qu’il aimerait qu’il soit de la distribution. Louis est très touché. Touché par l’attachement qu’a le producteur pour lui. Touché qu’il y croie encore alors que lui-même sait que c’est le grand déclin.

			En janvier 1983, il part en vacances en famille dans la station de sports d’hiver des Arcs. S’il ne skie pas, il aime et apprécie toujours autant ces moments entouré de son épouse, de ses enfants et de ses petits-enfants. Malheureusement, il contracte une grippe dont il met du temps à guérir. Les jours passent, ça ne va pas mieux. Lorsque la famille rentre au château de Clermont, Louis est toujours bien grippé. Il ne s’en remettra pas. Il reste alité et a très bien compris ce que son corps lui dit… Alors il prie en silence, lui, le catholique pratiquant, sur le point de faire son ultime voyage et de rejoindre ses parents.

			Le 27 janvier 1983, c’est un malaise cardiaque qui le prend. Il disparaît le soir, à l’hôpital de Nantes. Il n’a que soixante-huit ans. Dès le lendemain et surlendemain, c’est une pluie d’hommages. Les gendarmes du Cellier sont chargés de garder les abords du château de Clermont. Personne n’est autorisé à venir, Jeanne et les enfants ne reçoivent pas.

			Le 29 janvier 1983, plus de trois mille personnes sont présentes à l’église Saint-Martin du Cellier pour rendre hommage au plus illustre de leur concitoyen. Peu de personnalités du cinéma se sont déplacées. On peut voir Michel Galabru, l’ami fidèle, Colette Brosset, l’amie de toujours, Jean Carmet. Christian Fechner est aussi évidemment présent. Louis est inhumé au cimetière municipal du Cellier. Sa tombe est orientée vers le jardin de son château, visible du cimetière. Son jardin…

			En octobre 1983, le film Papy fait de la résistance sort dans les salles. Michel Galabru fait partie de la distribution avec Jacqueline Maillan ainsi que la jeune génération d’acteurs comiques. Le film est dédié à Louis de Funès.

			Jeanne, son épouse, l’amour de sa vie, le rejoindra en 2015.

			Le 31 juillet 2014, jour de son centième anniversaire de naissance, a lieu l’inauguration du premier musée de Louis. Installé dans une dépendance du château de Clermont, il est administré par l’association Musée de Louis, gérée par ses fils Olivier et Patrick. Michel Galabru est fait parrain du musée. On y trouve des objets de la carrière de Louis, comme des costumes de films, des affiches, des photographies, des lettres et mots personnels. Malgré son succès, le musée ferme ses portes en octobre 2016.

			Le 26 juin 2016, le premier musée de la Gendarmerie et du Cinéma de Saint-Tropez est inauguré dans les locaux de l’ancienne gendarmerie nationale de la ville, où a été tournée la série du Gendarme. L’idée est venue en 2014, alors que la ville organisait une exposition éphémère hommage pour les cent ans de la naissance de Louis de Funès.

			Le 31 juillet 2019, jour du cent cinquième anniversaire de la naissance de Louis, le nouveau musée Louis-de-Funès est inauguré à Saint-Raphaël, dans le Var. Sous l’impulsion de la petite-fille de Louis, qui tenait à ce qu’un lieu d’hommage et de mémoire à la carrière de son grand-père soit toujours existant, ce musée récupère la collection exposée au premier musée. Le choix de la ville en a surpris plus d’un tant Louis n’avait pas de liens personnels avec Saint-Raphaël.

			Louis de Funès reste le plus grand acteur comique français du xxe siècle. Inspirant de nouvelles générations, il reste inégalé, ayant inventé un genre à part et gravé dans l’histoire du cinéma français. Retenons ces mots de ses fils : « Louis de Funès était un homme aussi drôle dans la vie qu’à l’écran, sans toutefois utiliser les mêmes armes, car il exerçait avant tout un vrai métier, qu’il a peaufiné tout au long de sa carrière. »
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