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À L., pour tout ce que ces années nous ont pris
et nous ont apporté.
Je n’aurais jamais tenu sans ta présence.
Sans pouvoir me plaindre, sans pouvoir en rire.

À vous, mes chers clients, pour tout et malgré tout.

Ces lignes sont d’une exactitude absolue.
Rien n’a été inventé, rien n’a été romancé.



« Si tout dans notre vie se déroulait strictement selon nos plans, qu’ils soient raisonnables ou non, grandioses ou modestes, nous ne vivrions jamais ces émotions, ces bouleversements qui nous font grandir et font de nous ce que nous devions être depuis toujours. »

Gilbert Sinoué, Coïncidences





 

Julien était venu à ma rencontre, et m’attendait au bas de l’immeuble. En le voyant de loin, je soupirai. Il était grand et maigre, les épaules légèrement voûtées, les mains croisées derrière le dos. Il portait une de ces chemises brillantes, à la mode dans les années 70, et un foulard autour du cou à la façon bourgeoise. Il m’aperçut et me fit un signe : « Alma ! » Au fur et à mesure que je m’approchais, je sentais mon pas devenir plus lourd. Il devait probablement avoir été un homme d’une assez belle stature dans ses jeunes années. Aujourd’hui, c’était un vieillard aux paupières tombantes d’environ 80 ans dont la lèvre inférieure particulièrement noire annonçait un début de nécrose. Il se pencha vers moi pour me faire la bise, attrapant fermement mes deux bras en laissant sa bouche traîner sur mes joues. « Chez nous, c’est quatre ! » Joie bonheur. J’entrai dans l’appartement où flottait une odeur de naphtaline et de poussière. Les meubles vieillissants semblaient supporter le poids des bibelots depuis de longues années.

 

— Venez, venez, donnez-moi votre manteau et accompagnez-moi au salon.

— Pour quoi faire, le salon ?

— Eh pardi ! Pour prendre le temps de discuter un peu !

 

Je m’approchai du canapé. Sur la table basse étaient disposés deux verres sales, une bouteille de Perrier et une bouteille d’Ice Tea, avec entre les deux une assiette de Petits-beurre à moitié écrasés. Posée contre le verre, une enveloppe sur laquelle était écrit mon nom. Le vieil homme me regarda de la tête aux pieds.

— C’est drôle, vous ne ressemblez pas aux photos que vous m’avez envoyées.

Je ne répondis rien.

— Mais c’est bien, c’est bien, vous êtes très bien.

Je hochai la tête. Il reprit :

— Du moment que vous me faites du bien. J’espère ne pas être déçu.

Prise d’un doute, je demandai :

— Savez-vous pourquoi je suis ici ?

L’homme parut décontenancé.

— Oui, pour me faire du bien.

— En effet, mais sous quelle forme ?

— Sous toutes les formes qui me feront du bien.

— Non.

— Comment ça, non ? Mais je paye !

— Vous payez pour une prestation définie et claire, que j’ai détaillée, dans ses possibilités comme dans ses limites, et que vous avez acceptée. Pas moins… mais pas plus.

— Oui, oui, mais ça c’est du détail. Vous savez comme moi que dans le feu de l’action, les barrières sautent, nous nous laisserons porter.

— Et dites-moi un peu, quelles barrières comptez-vous faire sauter ?

— Comment ?

L’homme tendit son oreille en s’approchant de moi. J’articulai en haussant le ton :

— Je dis, quelles barrières comptez-vous faire sauter ?

Ne semblant toujours pas m’entendre, il se rapprocha davantage :

— Comment ?

— Quelles barrières comptez-vous faire sauter ?!

Le vieux beau, son visage désormais près du mien, tenta de m’embrasser toute langue dehors, en m’agrippant les bras. J’eus un mouvement de recul et le repoussai.

— Eh là, non !

— Quoi non enfin, je ne paye pas pour que vous fassiez la difficile, mais pour que vous me fassiez du bien. Je sens que vous allez me décevoir, Alma ! Soyez gentille.

 

21 h 15, jeudi soir. La voix de Julien résonne dans mon esprit. « Ah, je suis déçu, Alma, je suis déçu. Vous pouvez croire ce que vous voulez, mais ce ne sont pas mes 81 ans qui m’ont empêché de bander aujourd’hui. C’est vous. J’aurais bandé si vous vous étiez montrée plus gentille, plus facile. Non vraiment, je suis déçu, Alma, je vous le dis comme je le pense, je suis déçu. » Le GPS m’indique des bouchons et un retard de 35 minutes alors qu’il ne me reste que 800 mètres à parcourir avant d’arriver chez moi. Merde. Dans la nuit triste de ce soir de mars, je vois les véhicules qui s’agglutinent pendant que la pluie éparpille sur mon pare-brise les lumières rouges des voitures à l’arrêt. J’avise la première rue à droite, dans laquelle je m’embarque sans hésiter. Je connais cette rue, Simon habite dans cet immeuble. Y habite-t-il seulement toujours ? Qu’il était triste ce mec dans son appartement vide, avec son lit et son bureau pour seule décoration, sans rien sur les murs blancs. Aimable, cependant. Il était à deux doigts de tomber amoureux, j’avais bien fait de décliner avec fermeté son invitation au théâtre. Ceci étant, il ne m’a plus jamais fait revenir.

Mon GPS est perdu, moi aussi. Qu’est-ce que c’est que ce boulevard ? Mon sens de l’orientation est pathétique, je ne suis jamais passée par là mais je ne dois pas être bien loin de… Ah, je reconnais ! C’est par ici que vivait le trader, impossible de me rappeler son nom. Ok, le pont là-bas, je connais. C’est juste après qu’habitait Fred avant qu’il ne quitte la ville pour des raisons fiscales. Maintenant que j’y pense, j’espère qu’il va bien, je n’ai pas eu de nouvelles depuis des mois…

Soudainement, je suis effrayée. Je sens mes mains sur le volant devenir moites. La pluie continue de battre contre mes essuie-glaces tandis que le GPS me ramène vers les bouchons nocturnes. Je me gare sur une place de livraison, active les warnings et laisse ma tête retomber en arrière. Simon, Stanislas, Pierre, Philippe, Karim, Paul, Benoît, Luc, Evan, Laurent, Julien, Dimitri, Dylan, Vincent, John, Gabriel, Jacques, Henri… Ces putain de rues sont pavées de mes rendez-vous. J’ai dû voir les pénis de toutes les avenues parisiennes. Combien ? Cent, cinq cents, mille, davantage ?

 

Il faut arrêter, je sais bien, pourtant, qu’il faut arrêter.

 

Pute n’est pas un projet d’avenir.








Trois ans plus tôt, 3 décembre 2018, Bruxelles

J’essayais d’éviter de trembler car bouger le moindre muscle me donnait des frissons du haut de la colonne à la racine plantaire. Épuisée, Gabrielle s’était endormie, allongée sur le banc, la tête posée sur mes genoux. La gare de Bruxelles-Midi était immense et les accès aux quais créaient de perpétuels courants d’air qui me brûlaient la peau de leur souffle gelé. Je contemplai un moment son visage apaisé d’enfant, avant de tourner mon regard vers mes baskets pourries aux coutures craquées qui avaient joyeusement accueilli l’eau des flaques en venant tremper mes chaussettes et m’offraient désormais la solide sensation d’avoir les deux pieds dans un congélateur.

 

22 h 30. Encore 7 heures et 50 minutes d’attente avant le train qui nous ramènerait à Paris. Les mains serrées dans les poches de son manteau, Gabrielle toussa sans se réveiller, replia ses genoux en position fœtale, la tête toujours posée sur mon jean humide. J’entendis des cris, et levai la tête. Des clochards enivrés se disputaient à grand renfort d’insultes. Leurs chiens se mirent à aboyer. La femme assise à côté de nous observait elle aussi la triste scène. C’était une femme d’une soixantaine d’années au regard bienveillant, qui trimballait avec elle plusieurs sacs en plastique débordant d’affaires. « Mon fils va venir me chercher, répétait-elle. Il a dû avoir un souci. Je l’attends depuis trois jours, mais il va venir. Il va venir. » Alors que je commençais à somnoler, anesthésiée par le froid, je sentis du mouvement. Le personnel de sécurité de la gare était en train de rameuter tout le monde vers la sortie. Clochards, ivrognes, retardataires, tous prenaient leurs affaires et partaient. La dame à côté de nous s’empara à la hâte de ses sacs, me salua et partit dans la même direction. Je fus prise de panique. La gare d’une capitale européenne ne restait-elle pas ouverte toute la nuit ? Allions-nous devoir, nous aussi, au milieu des chiens et des sans-abri, attendre en plein mois de décembre que l’établissement ouvre à nouveau demain matin ?

 

Trois agents se plantèrent face à moi.

— Bonsoir madame, la gare ferme, il faut sortir. Cet enfant, c’est le vôtre ?

Je levai la tête, impuissante et épuisée.

— Bonsoir, euh… oui, c’est ma fille.

Il y eut un silence gêné. J’enchaînai immédiatement :

— S’il vous plaît, vous ne pouvez pas nous mettre dehors. Nous avons raté le dernier train pour Paris, le prochain part demain à 6 heures, nous n’avons nulle part où aller.

— Il y a un hôtel Ibis juste en face, madame.

Je rougis.

— J’ai vu mais je… je n’ai pas les moyens.

Celui qui semblait être le responsable me regardait avec perplexité quand son collègue lui tapota le bras.

— Mike… On devrait peut-être appeler les services sociaux pour qu’ils emmènent au moins la petite au chaud, tu ne crois pas ?

— Non !

J’avais crié. Je m’en voulus immédiatement, comprenant que ma réaction venait desservir ma cause. Mike fit signe aux deux autres de terminer leur ronde et s’assit à côté de nous. Gabi, que mon cri avait réveillée, s’était assise à côté de moi, observant l’homme en uniforme de ses yeux endormis.

 

— Vous êtes belge, madame ?

— Non, je suis française.

— Que faites-vous à Bruxelles ?

— J’y travaille depuis trois mois. J’ai dû quitter mon appartement à Paris car il était infesté de punaises de lit. On m’a proposé un CDD ici donc je suis venue. À Paris, dans ma situation, c’était impensable que je trouve un autre logement et encore plus impensable que je paie deux loyers. Ici c’était plus simple en attendant.

— En attendant quoi ?

— En attendant que le traitement de mon appartement soit terminé et que nous puissions retourner y habiter.

— Et ça y est, vous pouvez ?

— Oui.

— Donc vous avez payé deux loyers, l’un ici et l’autre là-bas ?

— Oui, et le traitement contre les punaises.

— Vous bossiez dans quoi, ici ?

— Je donnais des cours dans une école d’art pendant la journée, j’étais serveuse le soir et les week-ends.

— Vous ne voulez pas quitter Paris et habiter ici plutôt ?

— Non.

L’homme sourit.

— Vous n’avez pas aimé Bruxelles ?

— Non.

Silence.

— Et pourquoi avez-vous manqué le train ?

— Mon propriétaire était en retard pour l’état des lieux. Il n’a pas voulu me rendre ma caution, il disait que je n’étais pas restée assez longtemps sur place. J’avais vraiment besoin de la récupérer, on s’est disputés. Quand j’ai remarqué l’heure on a foncé, mais on est arrivées trop tard.

— Et la caution finalement ?

— Il l’a gardée.

Il soupira et laissa traîner un regard rêveur sur les surfaces grises et froides de la gare avant de le reposer sur nous.

— OK, dit-il, je vous laisse passer la nuit ici. Ce ne sera pas la meilleure, mais ce sera toujours mieux que dehors.

La gratitude me réchauffa momentanément le corps.

— Merci infiniment.

Il ouvrit son sac, en sortit un paquet de BN au chocolat et deux pièces de 2 euros.

— Tenez, ça c’est pour la fringale et ça, c’est pour la machine là-bas, elle distribue des boissons chaudes. Les toilettes sont tout au bout du hall, à gauche, on va les laisser ouvertes.

— Je ne sais pas comment vous remercier.

— Bon courage mademoiselle et bon retour chez vous.







4 décembre 2018, Paris

La plupart de nos meubles, infestés par les punaises, avaient été envoyés à la déchèterie. Nous avons poussé la porte d’un appartement vide, mais c’était chez nous. Pour ceux qui restaient, les jouets de Gabrielle étaient rangés dans un double sac-poubelle solidement fermé et placé en hauteur. Après la nuit particulière que nous venions de passer, nous retrouvions notre appartement avec bonheur, nos repères, notre pays. Je réglai le chauffage à fond et sortis d’une valise un drap de lit que j’étendis à même le sol. Gabi battait des mains, sautait partout, me faisait mille câlins, heureuse comme une reine de retrouver « la maison », lorsque le téléphone sonna.

 

— Allô ?

— Mademoiselle Brévins bonjour, Séverine Vigan, conseillère BNP.

— Ah oui, bonjour.

— Alors, êtes-vous revenue à Paris comme vous me l’aviez dit ?

— Oui, je suis rentrée ce matin.

— Bien, bon retour tout d’abord, est-ce que vous vous souvenez de ce dont nous étions convenues ?

— Oui, vous m’avez dit que vous acceptiez de laisser fonctionner ma carte bancaire jusqu’à mon retour à Paris et qu’après elle serait bloquée.

— Tout à fait, donc comme prévu, je vous laisse la mettre dans n’importe quel distributeur BNP et elle sera automatiquement aspirée. Vous êtes actuellement à 863 euros de découvert, vous savez comment vous allez repasser créditeur ?

— Oui je… j’ai un entretien demain, une fois que ma fille sera retournée à l’école.

— D’accord, puis-je me permettre de demander dans quel domaine ?

— C’est pour être hôtesse d’accueil dans les locaux d’Air France, à Montreuil.

— Bien, bien, donc il faudra attendre au moins un mois avant que vous n’ayez votre premier salaire ?

— Oui.

— Entre-temps, ça peut vous faire de gros frais d’agios, vous n’avez personne qui pourrait vous aider, le père de votre fille peut-être, vos parents, vos amis ?

 

Je n’avais pas besoin d’aide, j’avais besoin de 863 euros. Le divorce perdant-perdant de mes parents ne leur permettait pas de me donner cette somme et quand bien même, je ne la leur aurais pas demandée. Mon frère se serait taillé aux quatre veines pour m’aider mais n’était pas plus riche que moi avec son salaire de serveur. Le père de Gabrielle ? Aux abonnés absents depuis plusieurs années. Ou ma meilleure amie, qui rêvait de théâtre en vivant sur la pension paternelle versée de mauvaise grâce. « Non, je regrette, je n’ai personne. »

 

Être pauvre est un cercle vicieux infernal. La vie n’étant pas un Monopoly, quand on part avec rien, on a des chances de continuer le jeu avec moins que rien. On essaie bien quelques trucs mais la vie, cette sale race, tente à répétition de vous achever aussi proprement qu’un toréador dans l’arène. J’avais fait des travaux agricoles tout un été après mon bac pour pouvoir m’offrir un studio de 15 m2 en commençant mes études. J’étais en première année de droit quand le gynéco m’a annoncé une grossesse avancée à 5 mois. Je prenais la pilule, j’avais mes règles, je n’avais même pas pris un gramme. Ils ont appelé ça un « déni partiel ». Quand Gabrielle est arrivée, tout a changé. J’ai suspendu mes études et j’ai découvert la joie des allocations. Quand je dis la joie, c’est ironique évidemment. J’ai pris un, puis deux boulots. J’ai repris mes études, j’ai eu ma première, ma deuxième année, j’ai repiqué la troisième. Deux fois. J’ai jamais réussi à décrocher la licence. On a un petit imprévu, on se met à découvert. Juste un peu. Sauf que le chauffage de l’appartement lâche et que l’agence de location ne veut rien savoir. Ça crée des frais supplémentaires. Le petit découvert devient un gros découvert. On a beau essayer de mettre des pansements, impossible de stopper l’hémorragie que les frais bancaires occasionnent. Le gros découvert devient un gouffre interminable. On trouve un meuble dans la rue qui est en parfait état, alors on le ramène chez soi parce qu’on n’aura pas les moyens de s’en offrir un pareil. Et en l’espace de deux mois, l’appartement est ravagé par les punaises de lit. Impossible de fermer l’œil. Le traitement coûte au bas mot deux mois d’un salaire de smicarde : le mien. Quoi qu’il en soit, mon proprio m’a fait savoir qu’il ne lèverait pas le petit doigt et que si je rendais l’appartement infesté, il me ferait payer les mois perdus et tout le traitement. Trouver un autre boulot dans une autre ville, un appartement meublé en location courte pour que les plaques rouges qui démangent ma gamine disparaissent de son corps. Rentrer enfin, quelques mois plus tard, après une nuit glaciale dans une gare qui l’était tout autant, un loyer censé être prélevé dans deux jours, plus de carte bancaire et 2 euros 55 en petite monnaie dans un portefeuille anorexique.

 

Soupir.

 

J’allais donc repartir aux ordres d’un chefaillon sous-payé, dans l’accueil froid d’un hall d’entrée, passer mes jours et ma jeunesse à décrocher le téléphone en envoyant des mails. « Air France Montreuil bonjour, que puis-je faire pour vous ? Un instant s’il vous plaît, je vous mets en relation… » Ouvrir des portes et porter six cafés au quatrième étage, l’ascenseur en panne et les talons aiguilles obligatoires avec l’uniforme. J’allais à nouveau prendre un deuxième boulot le soir, qui, une fois les frais de baby-sitter régularisés, me rapporterait environ 2 euros de l’heure. Imposables. Ou peut-être un travail de nuit, où Gabi pourrait venir avec moi ? À ce rythme, on finirait par me retirer la garde de ma môme. Quitter Paris ? Pour aller où ? Retourner en province, dans un village où les loyers sont accessibles mais où le travail manque ? Une petite ville agréable et pratique où je pourrais dire adieu à mes projets pour toujours ? Me vendre encore en entretien d’embauche, raconter qu’évidemment, ma passion première est le service à la personne de 9 à 17 heures du lundi au vendredi avec une heure de pause déj, cinq tickets resto et 1080 euros par mois, aimable à longueur de journée face à des gens pour qui je ne suis qu’un meuble, prendre sur moi quand le mec de la sécu qui s’ennuie vient me raconter sa vie en détails d’une haleine empestant cigarette et café. Sourire. Sourire à en avoir des crampes comme une foutue Miss France. Bosser le week-end, faire des salons, huit heures en talons aiguilles à me faire reluquer dans un uniforme de pétasse imposé par la boîte. Regretter de n’avoir pas fini mes études. Songer à reprendre mais comment étudier, même par correspondance, avec des journées de dix heures et une enfant de six ans ? Espérer évoluer dans cinq ans, passer d’hôtesse d’accueil à secrétaire d’assistant d’un représentant commercial ? Où que je pose les yeux, je pouvais dire adieu à mes rêves. Comme bien des provinciales, j’étais venue dans la plus belle ville du monde espérant y trouver la bohème que chantait Aznavour : une vie d’artiste avec un atelier dans une rue pavée du 11e, mes outils, mes pinceaux, mon chevalet, visiter les musées en mangeant des croissants, un appartement plein de plantes qu’arroserait Gabrielle pendant que mes pièces se vendraient en galerie. Mais les métros de la ville de l’amour sentent la pisse et la bohème a toujours eu le ventre creux. Peut-être valait-il mieux partir, après tout. Travailler très dur pour une vie convenable et donner à ma fille l’enfance heureuse à laquelle elle avait droit. Heureuse mais sans éclat.

 

Au fond, on se vend tous.

 

On se vend au recruteur pour avoir un travail, on se vend au mec qu’on a rencontré sur un site de rencontres pour avoir un couple, on se vend à la fille du bar pour pouvoir tirer un coup, on se vend au banquier pour obtenir un prêt, on se vend aux inspecteurs, aux clients, aux patrons, on suce à longueur de temps et on se fait baiser parfois. Au premier ou au deuxième degré selon l’attente, les besoins ou la situation. Homme ou femme, nous sommes tous la pute de quelqu’un, une fois dans notre vie. Alors entre cirer des pompes ou tailler des pipes, autant que ce soit la solution qui me paierait le mieux. Mais il fallait qu’elle paye maintenant pour que je puisse acheter les affaires scolaires de ma gosse avant que l’école ne doute de mes capacités maternelles, n’alerte les services sociaux et que la vie ne vienne creuser davantage le trou de mon enfer de pauvre.

 

Fraîchement débarquée à Paris, Selma avait été ma première amie. Du même âge que le mien, elle avait deux enfants et cherchait, elle aussi, un appartement sur la capitale. Comme moi, elle avait interrompu ses études. Comme moi, elle était abonnée aux petits boulots. Comme moi, elle avait des responsabilités de mère mais, bien avant moi, rêvait d’échapper à sa condition. C’est elle qui me parla du site pour la première fois, m’expliquant qu’elle ferait « ça » si jamais elle ne trouvait rien.

— Ça quoi ?

— Il y a des tas d’hommes riches qui ont des appartements qu’ils n’occupent pas et qu’ils mettent à disposition de filles avec qui ils couchent. C’est très fréquent.

— Tu rigoles ! Ces mecs-là doivent être difficiles à trouver.

— Au contraire, ils sont très nombreux. Ils déposent des annonces en donnant leurs conditions. Tu peux en mettre une aussi en indiquant ce que tu cherches et ce que tu es prête à faire.

— C’est si simple ?

— Oui c’est simple mais je suppose que c’est pénible, surtout avec les enfants. Il faut que les agendas s’accordent, les pratiques sexuelles aussi, enfin j’imagine.

 

Selma et moi nous étions perdues de vue. Elle avait déménagé en banlieue pendant que j’emménageais dans le 12e arrondissement. L’idée de payer mon loyer en nature me dérangeait moins que celle d’être à disposition d’un homme et j’avais classé l’info dans les archives. Alors que j’aurais été incapable de m’en souvenir une semaine auparavant, ma mémoire sous l’emprise du stress me recracha le nom du site. Je suis allée voir, j’ai créé un compte puis j’ai posté une annonce. Un texte très vague proposant un service dans la section « rencontres hétérosexuelles ».

 

Trois lignes de présentation, deux clics, une photo floue. Maintenant que j’y pense, devenir pute est encore plus facile que de se créer un profil sur Facebook. La prostitution 2.0 a déplacé le tapin de la place publique, lorsque les femmes racolaient les passants à la tombée du jour, à la chaleur intime d’un appartement privé. Loin du jugement et des regards réprobateurs que les filles subissaient en faisant les cent pas dans la rue, n’importe laquelle de vos voisines peut désormais monnayer ses charmes dans une discrétion absolue. Ça fonctionne comme Tinder, sauf qu’on ne choisit pas ses matchs et qu’on est payé à la fin.

C’est tellement simple.

 
			



Je suppose qu’une escort se souvient de son premier client comme n’importe quelle femme se souvient de son dépucelage. Le mien s’appelait Pascal, c’était un négociant en champagne d’une cinquantaine d’années. J’avais laissé Gabrielle chez mon frère pour la soirée, dans le 10 m2 sous les toits qu’il habitait alors en plein 16e arrondissement. J’étais habillée et maquillée comme une débutante en partance pour sa première soirée et non, je n’étais pas inquiète car je n’avais pas d’autre alternative. Quoi qu’il puisse se passer ce soir, ce ne serait pas pire que ce qui m’attendait si je n’y allais pas. Allait-il me sauter dessus ? Voudrait-il me sodomiser direct ? Je n’avais posé que des bases floues sur ce que j’acceptais ou non, n’étant pas bégueule et surtout, n’étant pas exactement en position de négocier. Gabrielle avait besoin de ses affaires ou l’école aurait rapidement des soupçons.

 

Pascal m’attendait au pied d’un immeuble dans sa rutilante Mercedes qui criait au célibat et m’avait emmenée à l’hôtel où il résidait durant son séjour à Paris. J’avais suivi sans broncher l’homme bavard, visiblement ravi et très à l’aise, qui ne cessait pas de parler. Une fois arrivés dans la chambre immense, il me demanda de retirer ma robe et de rester en sous-vêtements, après quoi il ouvrit une bouteille de champagne en continuant son monologue. Le quinquagénaire avait perdu sa mère quelques jours plus tôt et avait visiblement besoin de partager ses souvenirs : « Tu vois, à ton âge, on ne sait pas encore à quel point on a besoin de faire le lien avec ses parents. Ma mère était vraiment une femme particulière, j’ai pensé pendant des années que je n’avais pas besoin d’elle dans ma vie, parce qu’elle avait été trop sévère avec moi quand j’étais enfant. Tu sais qu’un jour, elle m’a tapé sur les doigts avec une règle parce que j’avais cassé un pot de confiture, tu te rends compte ? D’accord elle avait fait elle-même ces confitures, et j’étais fautif car elle m’avait dit de ne pas m’en approcher, mais quand même, j’avais 11 ans, et je lui en ai voulu très longtemps et maintenant je le regrette, d’ailleurs tu vas rire, ça me fait penser à la fois où… »

 

Je ne riais pas vraiment. Le mec n’était ni drôle, ni intéressant et j’étais là, dans mon soutien-gorge Monoprix à sourire comme une greluche mon verre de champagne à la main, en me demandant dans quelle position je pouvais bien me mettre pour être confortable, cacher mon bourrelet ventral tout en restant élégante, mais sans l’être assez pour qu’il ait subitement envie de me fourrer à sec. Je croisais lentement mes jambes en contractant mes abdos dans un mouvement que je tentais de rendre sensuel au maximum quand j’entendis un reniflement. Mince ! J’avais perdu le fil de la conversation et maintenant le mec chialait ! Pascal se moucha bruyamment dans le beau mouchoir en tissu tiré de sa poche de costard. Quand il eut terminé, il se remit à pleurer tout en prononçant des phrases inaudibles. Je lui offrais mon plus beau regard emphatique, essayant honnêtement de reprendre le fil de son histoire, quand j’aperçus avec horreur qu’il avait oublié de mettre dans son mouchoir une petite crotte de nez qui pendait maintenant de sa narine gauche. J’allais être incapable de me concentrer sur quoi que ce soit avec ce diablotin pendant qui me sautait aux yeux au fur et à mesure que j’essayais de ne pas le regarder ! Comble du malheur, je vis s’approcher de mon corsage le larmoyant quinquagénaire qui s’écroula sur ma poitrine, tout en continuant à prononcer des mots incompréhensibles. J’adressais une prière silencieuse à un Dieu qui l’était tout autant : « Si vous faites en sorte qu’il ait gardé ça dans son nez, je promets d’allumer demain un cierge à Notre-Dame. » Mais Dieu étant probablement occupé sur des dossiers plus sensibles, je ne vous ferai pas de dessin quant à l’endroit d’atterrissage du rebut corporel.

 

Je me levais tranquillement, prétextant devoir utiliser les toilettes, avant de m’engouffrer dans la salle de bains pour retirer illico l’immonde projectile au papier toilette, laver toute la zone au savon puis revenir souriante dans la chambre. Je rappelais avec douceur que j’étais là depuis déjà deux heures. Pascal sembla reprendre ses esprits, retrouva rapidement sa bonne humeur et se proposa de me ramener, ce que j’acceptais volontiers. Il n’eût de cesse de causer encore sur le chemin du retour, me déposa où il m’avait retrouvée, tendit 3 billets de 50 euros, remercia et partit.

 

Ainsi j’étais là, dans la rue silencieuse de l’arrondissement vieillissant, mes trois billets en main en train de grelotter dans ma robe. 150 euros pour deux heures de conversation en petite tenue et un soutien-gorge à mettre rapidement dans la machine à laver mais rien de plus. Tout d’un coup, j’avalais une bouffée d’air frais. Je n’avais pas à les mettre sur mon compte où ils seraient immédiatement engloutis par mon découvert, j’allais pouvoir en passer un peu à mon frère qui en avait besoin autant que moi, faire un plein de courses et payer les fournitures scolaires de Gabi !

 

J’avais envie de danser.

 

En rentrant chez moi ce soir-là, après avoir mis Gabrielle au lit et m’être douchée, je m’emmitouflais dans un plaid pour écouter le silence de la nuit. Si la puterie semblait ouvrir une fenêtre, je n’avais pas encore conscience que ma vie s’apprêtait à prendre un nouveau tournant, j’avais seulement l’impression d’ouvrir un nouveau chapitre : après Louise serveuse, Louise animatrice de colo, Louise hôtesse d’accueil et Louise prof, Louise était escort-girl. Parce que l’expérience était particulière, je fis ce que je fais toujours depuis que je suis enfant : prendre un cahier, un stylo et noter. J’écrivais ce que je pensais naïvement n’être qu’une aventure de quelques semaines, le temps pour moi de rembourser mes dettes. J’écrivais ce que je pensais être la seule à lire. Personne ne serait jamais au courant de cette petite entrave à la morale, il ne fallait pas que ça se sache ou personne ne m’aimerait plus jamais. Aucun homme ne tombe amoureux d’une pute, Louise.

 

Quelques jours plus tard, j’arrivais au troquet de la place d’Italie où j’avais rendez-vous. Parmi les clients présents, j’avisais l’homme ressemblant à la photo qui m’avait été envoyée et entrais.

Maximedupetit13, qui était en fait Maxime tout court, était un homme prétendant avoir 45 ans, à qui j’en aurais volontiers donné dix de plus. Ni agréable, ni repoussant, il était intégralement vêtu d’habits de randonnée. Nous étions en plein Paris, un jour de semaine, mais le type semblait prêt à escalader le mont Blanc à n’importe quel moment. Ou peut-être un cadre sup chez Quechua.

Il souhaitait dîner avant de passer une nuit complète avec moi et m’emmena dans un restaurant agréable, décoré façon vieille France. Il devait être marié car le restaurant était discrètement situé dans une petite ruelle et l’espace y était minuscule. C’était d’ailleurs un vrai bonheur d’être dans l’encadrement de la porte et de me la prendre dans le dos à chaque fois que quelqu’un entrait.

 

Tout en minaudant, j’observais mon nouveau client manger avec appétit son gigot à l’ail. J’avais prévenu : on ne m’embrasse pas. Je fais partie de ces filles qui pensent qu’une baise en levrette protégée par une capote avec un gars que tu ne peux pas voir reste moins intrusif qu’une langue essayant de t’aspirer la glotte. Suivant donc ma réflexion, je me disais que ce n’était pas grave si Maxime se goinfrait d’ail avant notre folle romance tarifée dans un hôtel de seconde zone du 13e arrondissement. Je ne vous détaille pas la scène, disons simplement que c’était tout sauf la baise du siècle. Une demi-molle de quinqua désireux de se prouver à lui-même qu’il assure comme un roi en couchant avec une fille littéralement payée pour simuler, à la limite. Mais l’haleine ! Comment un mec qui possède autant d’équipement de sport peut-il souffler autant ? Avec la bouche ouverte ? Dirigée sur mon visage ! Ben mon pote, si ça te met dans un état pareil, t’es pas près de le faire, ce mont Blanc ! Je me contorsionnais mieux qu’une gymnaste pour tenter d’échapper à la chaleur fétide. Quand enfin il eut fini, j’allais prestement ouvrir la fenêtre pour prendre une grande bouffée d’air froid : « Je t’ai donné chaud », sourit-il en me voyant faire. Si tu savais.

 

Je pensais que nous en avions terminé et m’apprêtais à me mettre au lit avec soulagement. Malheureusement, il avait mis une option sur la nuit, et j’étais bien obligée d’être à disposition. Quand il décida de descendre entre mes jambes, ce fut un très, très long quart d’heure. Je découvris avec consternation qu’un homme de 50 ans, au xxie siècle, peut réellement penser que le clito se trouve quelque part sur la cuisse, tout en étant persuadé de m’offrir le meilleur moment de ma vie avec un aplomb déstabilisant. Encore aujourd’hui, j’en reste comme deux ronds de flan. Une énigme. Le mec vit dans une grotte.

Ce soir-là, je commençais à comprendre qu’il fallait encadrer ma prestation. Je ne savais pas, devant le pathétique, le ridicule, le pitoyable de la situation, si je devais verser une larme ou éclater de rire. En l’occurrence, je trouvais ici la limite à mes talents d’actrice : simuler du plaisir devant une si mauvaise performance était une insulte. Pour lui. C’était clairement lui mentir en pleine face avec entrain et mauvaise foi, impossible à cacher. Je refusais systématiquement les cunnilingus après cela.

 

Un mois durant, je me familiarisais avec cet univers complexe. Tôt le matin, je déposais Gabrielle à la garderie avant de foncer vaille que vaille au tramway, boudinée et ridicule dans mon costume d’hôtesse d’accueil. J’étais censée prendre mon poste à 8 h mais la garderie n’ouvrant qu’à 7 h 30, j’arrivais systématiquement à 8 h 10, suant de ma course séparant le tram des locaux d’Air France, ponctuelle comme une montre suisse pour prendre ma remontrance quotidienne.

— Brévins, il est 8 h 10.

Sans déconner.

— Je sais, pardon.

— Vous êtes incapable de vous organiser ma parole. Vous n’irez nulle part dans la vie en étant si peu consciencieuse.

— C’est que la garderie n’ouvre qu’à 7 h 30 et trouver une baby-sitter pour 10 minutes…

— Assez avec vos excuses enfin ! C’est à ça qu’on reconnaît les faibles, ils ont toujours une bonne excuse. Demain, je veux votre prise de poste à 7 h 59, c’est dans les cordes de mademoiselle ?

— J’avais prévenu en entretien que…

— 7 h 59 Brévins. Vous n’êtes qu’en période d’essai.

 

Damn. Ce job était aussi ennuyeux qu’une vie honnête. J’y étais coincée de 8 h à 13 h, mais au moins avais-je le temps de planifier mes rendez-vous. Je passais la porte à 13 h 15 pour accompagner un homme au cinéma, un autre au vernissage d’une expo, j’avais rendez-vous à la mairie pour être la fausse petite amie d’un gay lors d’un mariage ou bien j’allais me faire prendre en levrette par un inconnu dans une chambre d’hôtel. Je déjeunais à l’aéroport pour faire la conversation à un business man en transit, testais le nouveau vibromasseur avec docteur Love, posais nue pour un peintre en herbe ou assistais à une réunion déguisée en secrétaire pour donner de la crédibilité à une boîte. Quand il ne s’agissait pas de baiser, étaient inhérents à mon job moult mains au cul, blagues salaces et regards graveleux. Alors je souriais comme chez Air France pour un taux horaire multiplié par 7. Puis je récupérais Gabrielle à l’école et rentrais chez moi préparer le repas, faire les devoirs, écouter la journée de ma fille avant de lui chanter sa chanson et de la mettre au lit, m’affalais sur mon canapé et comptais les billets dans ma petite boîte : Ça, c’est le loyer. Ça, c’est EDF avant qu’ils ne coupent l’électricité. Ça, c’est ton forfait de téléphone. Tu progresses Louise, c’est bien. Je m’endormais comme une masse jusqu’au réveil de 6 h 30 et c’était reparti. Brévins, il est 8 h 10. Pardon. Vous êtes immature, vous transpirez en plus ! Répondre à 50 mails. Oui, je peux être dans le 18e pour 15 h, hôtel de la place machin, noté. Non, je ne fais pas. Oui, je fais.
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Je compris assez vite que mon éducation me plaçait dans la catégorie des escorts plus que dans celle des putes. En réalité, putains et escort-girls font le même travail, elles finissent quoi qu’il en soit par toujours avoir une queue dans un trou, mais les premières avalent la chose dans une camionnette ou derrière un fourré, les autres dans une chambre d’hôtel. Je ne me posais pas la question de savoir où j’allais ni comment je le vivais. L’urgence, c’était maintenant, demain n’était rien d’autre qu’une victoire encore lointaine. L’important, c’était aujourd’hui, l’important, c’était Gabrielle. Une bataille se conjugue au présent.

 

Petit à petit, je commençais à comprendre le fonctionnement du site. La salve de mails tombait telle une avalanche à chaque fois que j’ouvrais mon compte. Quand j’y repense, je me dis que je devais puer la bonne foi et transpirer la naïveté des occasionnelles. 200, 250, 300 mails chaque matin et autant dans le tchat. Je n’ouvrais jamais tout, consciente qu’il me serait impossible de tout traiter. Dans le hall triste et froid des locaux d’Air France où ne résonnaient que les quintes de toux du gardien, je cherchais consciencieusement mon rendez-vous de l’après-midi. Le site était caché sous un paravent de petites annonces du type Leboncoin qui proposaient de tout. Vêtements, offres d’emploi, voitures, annonces immobilières… En réalité, le site n’était utilisé qu’à des fins exclusivement sexuelles. Selma avait dit vrai, c’était simple. Il y avait une section « Rencontres » qui comportait différentes rubriques : rencontres hétéros ou homosexuelles, massages, sorties, rencontres éphémères ou sérieuses, etc. Je cochais que je n’acceptais que les hommes, que je pouvais les recevoir chez moi ou me déplacer chez eux.

 

En matière de puterie, la France élève l’hypocrisie au rang de sport national. Le Saint-Graal serait sans doute plus facile à trouver que la logique dans nos textes de lois : une fille a le droit de se prostituer, mais personne n’a le droit de faire appel à ses services. En d’autres termes, le client est coupable, pas la pute, car la France considère qu’il y a un contrat sur le corps alors que le corps est inviolable. Mais d’une part, la fille ne vend pas son corps, il n’y a pas de transmission de propriété : elle réalise une prestation dont le corps est l’outil, de la même façon qu’un ouvrier travaille avec son dos ou un kiné avec ses mains. D’autre part, les acteurs porno ne sont pas concernés par cette loi, même s’il s’agit pourtant du même job. Problème pour l’État : s’il interdisait les films pornos, il devrait condamner tous ceux qui en consomment. Vaste projet. Certaines associations tendent à dire que la légalisation de la prostitution encouragerait les jeunes filles. C’est stupide, ce n’est pas parce qu’une activité est légale qu’on a forcément envie de l’exercer. De la même façon, ce n’est pas parce qu’elle est illégale que personne ne l’exerce. D’autres associations encore mettent en avant le côté immoral de la prostitution, ce qui est finalement appuyé par la bien-pensance populaire mais juridiquement irrecevable : les mœurs ont disparu du code pénal et du code civil, on parle aujourd’hui d’« ordre public ». L’homosexualité était considérée comme contraire aux mœurs mais elle ne perturbait pas l’ordre public. Recevoir un client chez soi ou se déplacer dans une chambre d’hôtel ne le perturbe pas non plus. Tout l’enjeu consiste aujourd’hui à distinguer prostituées et victimes de proxénétisme, travail du corps et traite d’êtres humains.

 

Quoi qu’il en soit, flics et politiciens sont au bout du compte des clients comme les autres. À cause de cette législation floue, il était a priori impossible de mettre des photos suggestives ou de décrire explicitement le détail de sa prestation dans l’annonce sans se faire bannir du site. J’ai dit a priori. N’importe qui sur le site pouvait devenir modérateur, il suffisait de cocher une case pour s’inscrire en tant que tel. Le rôle des modérateurs était de valider les annonces, mais ils avaient également le pouvoir de bannir du site les utilisateurs qui ne respectaient pas les conditions. En réalité, la plupart d’entre eux étaient simplement de gros consommateurs de filles et s’inscrivaient comme modérateurs pour être les premiers au courant des nouvelles arrivées : étudiantes ou occasionnelles n’étant pas averties, il était plus facile d’obtenir d’elles tout ce qu’on voulait pour un tarif dérisoire.

Harcèlement, photos de queues intempestives et non sollicitées, demandes inappropriées, les gros porcs pouvaient être signalés. Cependant, les modérateurs ne pouvant être bannis, certains s’en donnaient à cœur joie, utilisant avec bonheur cet espace virtuel de non-droit. Dans les faits, le modérateur est toujours un client. En tant que tel, et même si les photos ne doivent pas être équivoques, plus il en voit, mieux il peut juger du produit.

Ainsi, malgré de pseudo-règles, des photos plus suggestives les unes que les autres s’affichaient au fil des pages. Des dizaines, des centaines de pages où la chair s’exposait à en donner le tournis. De la vraie chair, une vraie chaleur, partout, à portée de clic. Paris, capitale des plaisirs et créateur du french system qui ferait de la France le bordel de l’Europe : la puterie sur Internet coule des jours plus paisibles que jamais malgré les législations.

 

Ici au moins, peu de concurrence malgré l’expansion du marché. La demande est telle que chaque fille aura ses clients. Les hommes envoient des copier-coller par dizaines, les filles sont saturées d’emails. Le sexe est comme une drogue : peu importe si le prix du shit ou de la coke augmente, les clients qui en veulent trouveront toujours le budget. Peu de concurrence puisque nous sommes toutes différentes et que tous les goûts sont dans la nature. Certains hommes veulent des Blacks, d’autres des Chinoises, des Beurettes, des grosses, des très maigres, complètement naturelles ou entièrement refaites, certains ne veulent que des moins de 20 ans et d’autres que des plus de 60. Il y a ceux qui tiennent absolument à ce que tu sois étudiante, ceux qui veulent que tu paies des impôts sur ce que tu touches, ceux qui exigent une hygiène irréprochable ou ceux que la crasse fait bander. Il y a aussi ces hommes qui ne cherchent que des filles de cité ou des filles masculines, vulgaires tant dans la façon dont elles parlent que dont elles s’habillent, ceux qui voudront que la fille fasse tout et ceux dont le fantasme est dans l’étoile de mer. Finalement, c’est indépendant de notre volonté. Peu importe notre physique, notre présentation, notre éducation ou notre âge, il y aura toujours une clientèle. Nous ne ferons pas d’ombre à d’autres et personne ne nous en fera. Comme il est impossible de répondre à tout le monde, il arrive très souvent qu’un homme prenne rendez-vous sans même savoir ce qui est proposé. Il a envoyé tant d’emails à tant de filles qu’il ne se rappelle plus qui propose quoi. Tout ce qu’il sait, c’est qu’il a décroché un rendez-vous pour jouir, les contours ne l’intéressent pas tellement. Arrivée sur place, être taxée d’un regard lubrique pendant que : « Redites-moi, vous proposez quoi, vous, déjà ? » Les filles postent une annonce globale et les mecs y répondent pour avoir du détail. Il existe un système de « roses » ou de « bonbons » sur la plupart des sites d’escorting, une « rose » annoncée égale à 1 €. Clairement, une prestation à 300 bonbons n’est pas payée en fraises Tagada.

 

Ce que je découvrais était si nouveau pour moi que je décidai finalement d’en parler à mes proches et profitai d’un moment pour l’annoncer de façon collective. Je savais que cette petite bombe lâchée au sein de mon groupe d’amis allait soulever une salve de questions que je préférais affronter en une fois.

— Mais alors Louise, qu’est-ce que tu fais depuis que tu es rentrée de Bruxelles ?

 

J’avais 9 ans quand, dans la cour de récréation, une petite fille était arrivée vers mon amie Justine. « Vous ne savez pas quoi ? s’exclama-t-elle. J’ai appris que Clémentine faisait encore pipi au lit ! » Dans mon esprit d’enfant, un tel secret distillé dans la cour de l’école ne pouvait qu’être synonyme d’éviction sociale, suscitant moqueries et railleries. Quelle honte pour Clémentine d’avoir été démasquée ! Mais Justine la regarda et répondit tranquillement : « Et alors ? Ça m’arrive aussi parfois. » Les mots étaient sortis de sa bouche, naturels et simples. Elle se foutait complètement de ce qu’on pouvait penser d’elle, l’assumait parfaitement. J’en étais restée bouche bée, non pas à l’idée que cela puisse lui arriver mais en constatant que c’était parce qu’elle l’assumait et se moquait de ce que quiconque en penserait que j’étais dans l’incapacité totale de juger. Je pouvais ne pas comprendre que cela arrive. Je pouvais ne pas être dans son cas, je pouvais même en être écœurée. Mais je ne pouvais pas la juger car elle n’avait laissé aucune porte ouverte. Si je m’étais écriée que c’était dégoûtant, elle aurait sans doute haussé les épaules en disant « Qu’est-ce que tu veux ? ». Si je l’avais répété à toute la cour, ça ne l’aurait pas empêchée d’être heureuse de venir à l’école. Si je n’avais plus voulu être son amie, elle s’en serait fait d’autres. Parce que pour elle, ce n’était pas un problème.

 

Il ne peut y avoir de jugement que là où on le redoute. En assumant ce que je faisais, au clair avec moi-même, je ne laissais, moi non plus, aucune porte ouverte.

— Je suis escort-girl.

Dans l’appartement de Matthieu, il y eut soudain un grand silence. Une onde de choc traversa le salon où nous étions tous réunis. Pendant quelques secondes, j’attendis les réactions qui arrivèrent en chaîne. Marion ouvrit la bouche et resta hébétée un moment, Sandro éclata de rire, Ben masqua sa gêne en balbutiant. Clémence me regarda avec bienveillance et son éternel sourire en coin.

Matthieu fut le premier à parler :

— Réveillez-vous, elle nous fait marcher ! Je vous rappelle qu’elle a fait croire à toute la fac de droit qu’elle sortait de prison !

Les visages se détendirent, Marion ferma enfin la bouche, une main sur le cœur.

— Putain ! J’ai failli faire un arrêt.

Sandro reprit :

— Moi ça m’aurait fait marrer que ce soit vrai, j’aurais eu plein de questions.

Lucie, qui bossait à l’Urssaf, se mit à rire.

— Moi aussi tiens, j’en aurais eu des questions !

Clémence prit finalement la parole :

— Je crois que c’est vrai. Je crois qu’elle nous dit la vérité.

Les visages du groupe se tournèrent vers moi.

— Cette fois, c’est vrai, je suis réellement devenue escort-girl.

 

Comme je m’y attendais, les questions fusèrent : qu’est-ce qu’il s’est passé, pourquoi tu fais ça ? Tu es folle, c’est dangereux ! Comment tu fais ? Tu rencontres qui ? Tu es payée combien ? Tu dois faire quoi ? Est-ce que c’est dur ? Est-ce que ça te dégoûte, comment tu te perçois ? Mais est-ce que tu déclares ? répétait Lucie sans arrêt.

Comme je m’y attendais, il n’y eut aucun jugement. Ce fut une longue soirée, au cours de laquelle je racontai mes rencontres, quelques anecdotes, m’efforçant de répondre aux questions le plus justement possible, découvrant la fascination que suscitait le sujet chez tout le monde. Au cours de la nuit, une fois les blagues de cul épuisées, chacun se mit à y aller de son aventure, révélant des choses qui n’étaient jamais sorties.

— J’ai reçu un message sur Facebook cette semaine, d’un homme qui me proposait une grosse somme d’argent pour me sucer, amorça Matthieu.

— J’aimerais bien que mon mec aille en voir une et qu’il me foute la paix. Parfois, je me demande si je vis un viol ou une vie de couple, soupira Clémence.

— Un jour, une amie de ma mère est venue dîner à la maison, elles faisaient leurs études ensemble à Paris. Je sais qu’elle était l’une des filles de Madame Claude, mais elle riait avec ma mère en blaguant, comme si ma mère l’avait été aussi. Je lui ai posé la question mais elle n’a jamais voulu revenir sur le sujet, dit Marion.

Ce fut finalement Ben, petit-bourgeois jovial et discret, qui nous surprit le plus. Il lança :

— J’ai perdu ma virginité il y a deux ans avec une fille que j’avais payée.

 

Je me souviens bien de cette soirée. Je me souviens aussi de ce qui a suivi. J’en parlais à mes amis, mes amis m’en parlaient, ils en parlaient entre eux. Ils se mirent à régler ensemble des problèmes qu’ils vivaient individuellement, à mettre à plusieurs des mots qu’ils n’arrivaient pas à poser seuls. Ces salves de questions, j’y ai fait face chaque fois que j’ai parlé de mon activité. Seuls mes parents ne m’en ont pas posé. Je comprends aisément qu’ils n’aient pas voulu en savoir davantage. Ma mère m’a dit : « Je préfère savoir que tu gagnes ta vie de cette façon plutôt que de te savoir dépendante de quelqu’un. » Mon père m’a dit : « Il faut savoir juger ce que font ses enfants avec autant d’indulgence qu’on jugerait ce que font les enfants des autres. »

 

Et je notais, je notais toujours. Tout ce que je vivais, faisais, comprenais.












5 janvier 2019

Ce jour-là, assise au bureau de l’accueil d’Air France, je conversais avec un Florent. Le rendez-vous fut pris pour l’après-midi même, dans son appartement. Je portais une jupe en cuir, des collants noirs et un pull jaune. Je n’avais jamais pris la ligne 8 auparavant. Comment aurais-je pu savoir, alors, que cette ligne deviendrait ma ligne, son appartement mon appartement, et que l’homme que j’allais rencontrer ne voudrait plus jamais que je jette cet affreux pull jaune car c’était celui que je portais lorsque nous nous étions connus ? Assis sur son canapé, une tasse de thé entre les mains, il me regarda avec bienveillance et dit :

 

— Je suis ce qu’on appelle un « sex-addict ».

 

Nous étions lundi, il était 14 heures.

 

— Une addiction sexuelle ? Qu’est-ce que c’est que l’addiction sexuelle ?

— C’est une sorte de maladie d’amour, répondit-il en souriant. Ou plus sérieusement, c’est comme n’importe quelle addiction. Un alcoolique ne peut pas vivre sans alcool, un junkie sans héro, et un sex-addict ne peut pas vivre sans sexe. L’homme normal se servira un verre de vin, d’un vin qu’il aura choisi, et le boira au repas, pour l’apprécier. L’alcoolique se fout du vin qu’il boit du moment que ce vin le soûle. Pour l’addict, c’est pareil : il en a besoin et il se fout de la personne qu’il doit baiser ou par qui il se fait sucer, du moment qu’à la fin, il ait son shoot d’endorphines. En d’autres termes, il ne va pas chercher à construire une relation ni même à réaliser un fantasme, il s’en tape : ce qu’il veut, c’est sa dose de sexe. Ce genre de mec ne s’intéresse pas à toi : il va bien te poser quelques questions, par politesse, ou entretenir une conversation classique, mais pendant que tu parles, il évalue tes lèvres, tes seins, ton cul, en clair, il évalue ton potentiel lubrique. Toi, en tant que femme, sans rien faire et malgré toi, tu deviens l’objet de son addiction. Si tu corresponds à ce qu’il cherche à l’instant T, une tenue, un sourire, une attitude, même une couleur de cheveux, tu peux le faire basculer très vite. Mais contrairement à un violeur, par exemple, l’addict n’est pas un prédateur, il ne trouve pas de plaisir dans la souffrance d’autrui. Il est juste écrasé par son addiction, ça le domine.

— Tout de même, ce genre d’hommes doit être facile à repérer.

— Détrompe-toi. La plupart sont des hommes assez discrets, qui ne se racontent pas, qui se livrent peu, rarement le profil qu’on pourrait imaginer. Ensuite, c’est important de faire la différence entre le dépendant sexuel et le dépendant affectif. Chez un addict, c’est parfois distinct mais le plus souvent, les deux sont liés : le dépendant sexuel n’aura aucune connexion avec l’individu, mais le dépendant affectif peut t’écrire des pages et des pages, te faire des déclarations dignes de Shakespeare alors qu’il ne te connaît que depuis deux jours. Tu penses avoir trouvé ton âme sœur mais tu as en réalité juste affaire à un homme guidé par sa queue et sa soif de désir. Donc non, ça ne se perçoit pas au premier coup d’œil. Mais on peut reconnaître un addict au moment où il jouit. Il n’est pas avec toi, il est concentré sur lui, son shoot, sa jouissance.

— Comment ça se manifeste, concrètement ?

— Pour la plupart d’entre nous, ça commence avec du porno tous les jours. Puis tu tentes de nouvelles choses avec de nouvelles personnes et tu veux aller plus loin, toujours plus loin. Je me suis tapé toutes les putes de Paris car tout devient prétexte au cul : tu es stressé ? Il te faut du cul pour décompresser. Tu as fait une super présentation au boulot ? Il te faut du cul en récompense. Tu t’es engueulé avec ta femme ? Il te faut du cul revanchard. Au bout d’un moment, tu te déconnectes de toi-même, tu ne maîtrises plus rien. Tu vas te taper une pute, tu sais que ça va être nul mais tu en as besoin. Tu sors d’un rendez-vous pourri, tu penses déjà au suivant. Mais le sexe, ça coûte cher, alors tu bosses pour te l’offrir, tu te défonces au boulot : tu ne mets pas ton argent dans des projets, des vacances, une maison, une famille. Au bout du bout, tu bosses uniquement pour ta queue.

— À quel moment est-ce qu’on le réalise ?

— Beaucoup de mecs ne le réalisent jamais. C’est difficile à réaliser car l’addict croit qu’il s’épanouit là-dedans, il ne se voit pas comme un prisonnier. Lui, il est sur un cheval au galop et il ne veut pas s’arrêter parce qu’il est grisé par la cavalcade. Les types mettent en place des systèmes de double vie hyper étanches, ils peuvent même être sincèrement amoureux de leurs femmes. Mais ils cloisonnent, ils pensent simplement qu’ils ont un appétit sexuel hors norme, rien d’inquiétant.

— Mais si on peut s’épanouir là-dedans, alors pourquoi faut-il en sortir ?

— Pour la même raison que toutes les addictions : parce que tu meurs au bout. Tu finis dans des partouzes à baiser sans capote où tu chopes des merdes que tu retransmets. Cependant, à l’inverse de l’alcool ou des drogues dures, physiquement tu t’abîmes un peu, mais c’est psychologiquement que tu te détruis complètement : une addiction, c’est l’expression d’une souffrance et si tu ne la traites pas, la souffrance te tue. Tu as beau avoir une femme et des enfants que tu aimes de toute ton âme, tu crèves de douleur, de culpabilité, de honte, de frustration, de dévalorisation de toi-même. Sur dix mecs qui en souffrent, neuf ne sont pas capables de mettre un nom dessus. Tu le vis, et sans t’en rendre compte, c’est la victoire du sexe sur ton humanité.

— Et vous ? Vous l’avez traité ?

— Oui, quatre ans de thérapie. Un cauchemar, une dépression, comme une cure de rehab. C’est un peu comme le tabac, tu peux arrêter de fumer, mais tu resteras quand même à vie un ancien fumeur, l’addiction sera sournoisement toujours là. C’est une exigence de vérité de tous les jours, qui t’apporte ce qu’il y a de plus précieux dans ce genre de bataille : l’estime de soi. Ça, c’est important : plus tu as construit et consolidé ton estime de toi, meilleur sera ton rempart. Si ça merde, si tu sens que tu flanches, accroche-toi à ton estime de toi.

 

Il s’arrêta un instant et reprit :

 

— C’est le sentiment amoureux qui doit être encore capable de te faire bander. Si ça n’est plus jamais le sentiment amoureux qui te permet d’y venir, alors il y a un souci.

 
			




Je rencontrai Florent un mois après avoir déposé mon annonce. Son témoignage me fit l’effet d’une gifle. J’avais l’impression soudainement de comprendre énormément de choses, de sortir d’une torpeur, de grandir d’un seul coup. Comme beaucoup de petites filles, j’avais été biberonnée aux Disney, aux jolis livres niais de la Comtesse de Ségur et ma mère avait probablement cru bien faire en m’implantant insidieusement l’idée qu’il n’existait pas de sexe sans amour. « Ils vécurent heureux pour toujours et eurent beaucoup d’enfants. » Quelle blague.

Lina était devenue anorexique à force d’être cocue. Plutôt ronde et solaire, elle s’était persuadée que son mec la trompait à cause de ses formes. Astrid avait perdu sa virginité avec un garçon plus âgé qui lui écrivait des poèmes et avait disparu sitôt après qu’ils eurent couché ensemble. Convaincue d’avoir mal fait, ne d’être pas assez bien, il lui avait fallu sept ans avant d’accorder sa confiance à nouveau. Le mec de Solène, fin, blagueur et timide, que nous connaissions depuis le lycée, s’était mis à la sauter comme un acteur porno, tentant les positions les plus extravagantes, n’étant plus jamais satisfait par rien à l’âge de 23 ans, ne l’embrassant plus, ne la regardant plus. Celui de Léa ne jouissait plus. Elle mettait des bas, des bougies dans la chambre, changeait de tenue, le branlait pendant des heures, il ne jouissait plus jamais, la queue anesthésiée d’un trop grand nombre de branlettes, de pages de porno qu’elle retrouvait en ouvrant son ordinateur ou laissées sur son téléphone. Elles s’étaient toutes remises en question et ce n’était pas de leur faute.

Nous aurions dû le savoir.

 

Parents, éduquez vos fils, éduquez vos filles.

 

Vous avez mis des années à bâtir leur confiance en eux, à guider leurs pas depuis le jardin d’enfants, à les applaudir à tout rompre quand ils jouaient l’arbre mort au spectacle de fin d’année, vous avez passé des heures innombrables à écouter leurs émois, leurs rapports aux autres, leurs premiers amours, vous avez été leur premier coach en développement. Tout ce travail peut s’écrouler en quelques semaines, faute de communication. Au nom de la religion, de la morale, de la pudeur ou de l’intimité, ce sujet passé sous silence brisera des couples et des familles qui imploseront de l’intérieur pour une raison dont personne n’osera parler. Il faut parler de cul, parlez-en à vos potes, parlez-en entre copines, parlez-en à vos maris et à vos femmes. Plus la société, la morale, la religion chercheront à faire d’un sujet – quel qu’il soit – quelque chose de tabou, plus il éclatera en faisant des dégâts. Plus l’ignorance sera grande, plus les dégâts seront proportionnels. Les conséquences de la morale, de la religion et du tabou sont toujours dramatiques.

 

Je me souviens du témoignage d’un client qui, ado, ne pouvait pas se décalotter. Ses parents lui ont fait subir une opération bénigne, d’hygiène, dans un hôpital parisien. Le chirurgien s’est planté, sectionnant des nerfs et cet homme, depuis l’âge de 14 ans, n’a plus jamais connu aucune sensation du pénis. Il aurait souhaité que ses parents portent plainte mais dans cette riche famille bourgeoise et catholique du 7e arrondissement, hors de question d’en parler. Ce n’est jamais que de sexe dont il est question, le sexe est sale, il est indigne, on ne parle pas de ces choses-là. Porter plainte ? Puis quoi encore ! Nos amis seraient au courant de ton… « petit problème ». Il grandit dans le ressentiment, fit un mariage de convenance, accumula les prostituées durant les années 80 dans l’espoir que l’une d’entre elles lui fasse ressentir quelque chose, contracta le sida, le transmit à sa femme et le couple explosa avec perte et fracas, laissant trois gamins au milieu, deux adultes malades et des parents catastrophés priant à qui mieux mieux. Pour la transmission de valeurs on repassera.

 

Le sexe n’est pas tabou, indigne ou sale. Il n’est pas seulement laid, il n’est pas seulement beau. Il a sa part de lumière et sa part d’ombre, il est complexe comme la diversité, comme les êtres humains. Nos parents nous ont appris l’alphabet et ils nous ont appris à lire. Ils ne nous ont pas dit : « Inventez l’écriture, les mots et les romans. » Ils ont partagé avec nous ce qu’ils avaient découvert et appris par eux-mêmes, ce qu’ils avaient appris des gens qui avaient appris avant eux, sur tous les sujets qu’ils connaissaient, sauf sur le sexe. Et nous perdons un temps infini, parfois des vies entières, par trop-plein d’ignorance.

 

Internet est venu offrir au porno ses plus belles heures de gloire, normalisant les branlettes quotidiennes et expéditives, assistant sans créativité la libération d’endorphines. Il a donné aux hommes la possibilité de se commander une fille aussi facilement qu’on commande un Uber, il a normalisé le sexe d’une seule fois avec Tinder ou les relations extra-conjugales avec Gleeden.

Les anglicismes comme « escort-girl » ou « sugar daddy » sont venus donner à la prostitution un côté branché et cool. Parallèlement, jamais dans l’Histoire nous n’avons autant parlé du consentement, du droit des femmes à disposer de leurs corps, à dire non. Au milieu de ce bordel, il faut parler de sexe pour ne pas laisser les mômes atterrir sans repères dans cette jungle.

 
			



J’ai revu Flo dans un café, puis dans un restaurant, puis au cinéma. Un jour, il a rencontré Gabrielle à la sortie de l’école et à l’heure où j’écris ces lignes, quatre ans plus tard, je les entends jouer dans le jardin. Mais cette histoire est un film français, Flo n’était pas millionnaire, je n’étais pas Julia Roberts dans un remix de Pretty Woman et tout aussi belle et païenne que fût cette romance naissante, il me fallait encore sauver ma peau, payer mes dettes, mon loyer, mes factures, avant de fabriquer pièce par pièce un avenir qui n’aurait pas une gueule en biais.

 

Nous en avons parlé des heures avant de trouver un compromis. Je finis par mettre en place une autre formule : le massage naturiste.

 

Ce fut mon domaine de prédilection.

Je suis devenue Alma.







Alma, enchantée

« Il n’y a qu’une seule façon de faire du business : trouvez ce dont les gens ont besoin et faites en sorte que votre entreprise y réponde. »

J. Kaufman





Jeune femme de 26 ans propose massage sensuel avec fin heureuse.

Je reçois en appartement, dans le 12e arrondissement, ou me déplace au lieu de votre choix, dans Paris et proche couronne.

N’hésitez pas à me contacter pour de plus amples informations.

Au plaisir de vous rencontrer,

Alma

 

Luca_94 : « Bonjour, je vous contacte au sujet de votre annonce, pourrais-je avoir plus d’informations s’il vous plaît ? Cordialement, Luca, H. Blanc, 49 ans »

 

Re : Alma75

 

Bonjour,

Je propose un massage naturiste intégral californien, sensuel, body body.

La finition est soit une fellation protégée, soit un massage lingam (finition manuelle à l’huile). Il s’agit d’un vrai massage, non réciproque. Le tarif est de 120 € pour une heure. Je reçois dans mon appartement du 12e arrondissement ou me déplace dans le lieu de votre choix.

Je vous joins une photo, si cela vous convient, je suis disponible les lundi, mardi, jeudi et vendredi de 9 à 19 h.

Au plaisir,

Alma



Voilà. Désormais je m’appelle Alma, j’ai acheté un deuxième téléphone pour avoir une ligne dédiée à cette activité et j’ai transformé mon ancien appartement en salon de massage après avoir emménagé chez Flo. J’ai acheté des bougies, des bougeoirs, des lumières tamisées, une enceinte avec une playlist zen. J’ai un meuble rempli de serviettes de bain et de plaids propres, je fais la fortune des fabricants de capotes et de boîtes à mouchoirs en papier. J’ai une collection de bouteilles d’huile de massage que je coupe au cinquième avec de l’huile d’olive pour plus de fluidité. Les trois quarts de mon temps, je réponds aux mails, aux appels, aux sms, je nettoie, je range. Un client doit venir, je tire les rideaux, je prépare les plaids, j’allume les bougies, je sors une capote que je laisse à portée. Je prépare toujours deux bouteilles d’huile (au cas où mon client soit gros/poilu/peau sèche) et qu’une seule ne soit pas suffisante. J’ai toujours du vinaigre blanc et du Destop parce que l’huile bouche constamment les conduits d’évacuation de la douche.

 

Mon corps est devenu mon outil de travail. Je suis maquillée et habillée en les recevant, même si je passe la plupart de mes journées nue, les cheveux relevés en chignon pour qu’ils ne traînent pas dans l’huile quand je masse. C’est désormais mon emploi à plein temps. Un job risqué : impossible de savoir qui se trouve derrière la porte. Peut-être qu’ils arrivent à quinze pour un gang bang et je ne peux pas le savoir. Peut-être est-ce un psychopathe qui déteste les femmes ou peut-être le genre de tordu qui va faire le pied de grue devant l’immeuble, des heures durant, avec un bouquet de roses. Peut-être qu’il a 90 ans, peut-être qu’il en a 17. Peut-être un SDF qui ne s’est pas lavé depuis des semaines et vient claquer son RSA.

 

Un job qui nécessite une organisation au cordeau : on peut bien appeler ça comme on veut mais une masseuse gère un business, comptabilité comprise, en déclarant ses revenus sous le statut d’auto-entrepreneur. La journée commence avant le premier rendez-vous : épilation systématique, maquillage, vêtements, est-ce qu’il y a assez de gel douche, assez de serviettes, assez de capotes, assez d’huile ? Le premier client est parti, je mets les plaids et les serviettes à la machine, jette à la poubelle capotes, huile, mouchoirs, aère la pièce, nettoie la salle de bains, re-prépare tout pour le suivant, me remaquille éventuellement. En fin de journée, il faut changer les draps, passer l’aspirateur, étendre des lessives, des lessives, des lessives…

Un job qui nécessite surtout une sacrée disponibilité. J’ai bien fait de prendre un second téléphone, il ne fait que sonner. Ici, pas de barrières, pas de respect d’une éventuelle vie privée. Je suis contactée à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Les clients veulent un massage à minuit quand ils arrivent à l’hôtel depuis l’aéroport, ils en veulent à 4 heures du mat’ quand ils ont du mal à dormir, ils en veulent à leur pause déjeuner, ils en veulent en sortant du boulot, ils en veulent en rentrant de soirée.

 

Je commence ma journée avec un rendez-vous planifié pour 10 heures et un autre pour 15 heures. Mais les choses vont tellement vite et les clients désireux d’avoir un rendez-vous sur le pouce sont si nombreux que je termine avec un rendez-vous à 10 heures, un autre à 11 h 30, un autre à 13 heures, celui de 14 heures a eu le temps de commander puis de décommander et lorsque j’accueille enfin celui de 15 heures, mon téléphone a sonné 32 fois et réceptionné 11 demandes de rendez-vous pour le jour même. J’ai littéralement enquillé plusieurs heures de massage, pompé quatre queues, j’ai les épaules en vrac, je n’ai plus d’huile, je n’arrive pas à me défaire du goût de latex dans ma bouche, je n’ai pas pu répondre à tout le monde et d’ici à ce que je rentre chez moi, les clients de la deuxième partie de la journée commenceront à se manifester pour connaître mes disponibilités immédiates. Pour la plupart d’entre eux, ils seront persuadés qu’ils représentent le seul coup de fil de ma journée et vivront le fait que je ne sois pas disponible comme un caprice de princesse. Véridique. Le lendemain, tout se répète, infiniment.

À part psychologue, je ne vois pas quel autre métier demande une telle capacité d’adaptation. Un instant, vous êtes en train de parler des élections avec un membre du cabinet ministériel, l’instant d’après c’est un jeune qui vous sert des « Sur la tête d’Allah, t’as capté » à toutes les sauces, le suivant est un peintre qui pleure en racontant sa dépression, celui d’après un touriste chinois qui parle anglais avec un accent incompréhensible et ainsi de suite… Enfin, bien sûr, sont inhérentes à l’emploi une humanité grande comme la Terre, de la patience, de la pédagogie et une belle, une très belle paire de couilles solidement attachée.

 

Mère qui découvre que son fils va aux putes, sœur qui découvre que son frère va aux putes, enfant qui découvre que son père va aux putes et, plus délicat, femme qui découvre que son mari va aux putes, ne juge pas. Cela n’impacte pas leurs valeurs, leurs capacités, ou encore leur amour. J’ai fini par comprendre que le sexe, chez les hommes, est distinct, déconnecté du reste de leur vie. Ils peuvent aimer leur femme de tout leur cœur, si leurs besoins ne sont pas satisfaits ils iront ailleurs chercher ce qu’il leur faut. Dans la majorité des cas, il ne s’agit pas d’un caprice, d’une perversion ou d’une tromperie mais simplement d’assouvir un besoin afin de pouvoir reprendre sereinement le cours de leur existence. C’est la même chose que de se sentir fatigué ou faible quand on a faim : après avoir mangé, ça va mieux, on est prêt à repartir. La sexualité des hommes est similaire : ils jouissent et tout va mieux. L’homme qui arrive en soirée en disant « J’ai la dalle » n’a pas forcément besoin qu’on lui serve un steak-frites.

Certains en ont plus besoin que d’autres. Il faut comprendre qu’ils sont souvent les premiers à n’en être pas particulièrement fiers.

 

Et nous, nous sommes là pour ça. Nous sommes le plus vieux métier du monde.

 

Souvent, les épouses méprisent les putes parce qu’elles ne voient en elles que les femmes par lesquelles elles seront cocufiées. Pourtant, l’argent avec lequel on m’a payée est souvent celui qui achète la paix des ménages. Un divorce ou une double vie, ça coûte plus cher que 120 balles le massage et la pipe. Alma n’est pas réelle, elle n’existe pas. La plupart de mes clients oublient qu’ils m’ont vue une fois la porte passée. Je suis l’invisible, sans nom, sans âge, au mieux un déversoir à frustrations, au pire un objet de fantasme. Les fantasmes sont une chose terrible pour mon métier. À choisir, je préfère recevoir un porc sans considération pour la gent féminine qui m’attrapera les cheveux et tentera de me racler la glotte avec son membre plutôt qu’un poète qui arrivera avec des fleurs et une idée très précise de ce qu’il veut, surtout quand ce qu’il veut est aux antipodes de ce que j’accepte. C’est le deal passé avec Flo, les clients ne s’approchent pas de mon entrejambe, ne m’embrassent pas, ne me touchent pas. Ils le savent très bien. Mais peu importe à quel point la réalité est étalée sous ses yeux, un client qui a un fantasme en tête s’y tiendra. Ce sera un cauchemar pour moi et une déception pour lui. Ça fait partie du jeu.

 

C’est amusant de constater qu’il y a une chose sur laquelle hommes et femmes fonctionnent de la même manière : la plupart des femmes connaissent – je suppose, sans vouloir entrer dans les exceptions – la thérapie shopping. Je me sens vraiment bien après avoir claqué 200 balles en fringues, rentrant chez moi avec mes jolies affaires neuves. Un homme aussi ira claquer 200 balles pour se sentir bien, sauf qu’il ira se faire sucer.

 

Ce n’est pas une question d’éducation, de volonté, de religion, d’âge ou de nationalité. Mes clients sont pères de famille, maris, grands-pères, étudiants, célibataires, ils sont plombiers, avocats, médecins, flics, paroissiens, artistes, informaticiens, cheminots, patrons d’entreprise, athées, juifs, catholiques, musulmans ; s’ils en ont les moyens, ils viennent. J’ai reçu chez moi vos maris, vos fils, vos frères, vos oncles, vos pères, votre curé, vos collègues ou vos potes. J’ai vu plus de queues qu’il n’en faut pour faire un Paris-Marseille en passant par les petites routes.

 

Tout le monde connaît le commerce du cul : les maisons closes d’Amsterdam, de Suisse ou d’Allemagne, les sugar daddy des étudiantes, Saint-Denis ou le bois de Boulogne à Paris, la Thaïlande pour le tourisme sexuel, les cargaisons de femmes africaines qu’on sort de leurs villages pour les mettre sur les trottoirs d’Europe, les camgirls (filles par webcam), le téléphone rose, ces splendides femmes russes qui s’inscrivent dans des agences matrimoniales pour épouser le premier Européen venu ou tous ces faits divers sinistres impliquant des adolescentes de banlieue prises dans des circuits et forcées par des macs à se prostituer à même les matelas d’appartements glauques. Plus récemment ont éclaté coup sur coup les scandales de diverses sociétés de production pornos, où de jeunes actrices qui signaient pour un coït classique de deux heures se retrouvaient prises dans des gang bangs à vingt-cinq pendant 48 heures. Plus récemment encore et plus insidieux, l’émergence des comptes MYM et OnlyFans.

 

Ce n’est pas la prostitution qui est sordide. Ce n’est pas l’acte de sucer ou de baiser qui est salissant. Ce n’est même pas le fait de payer pour ça. Ce qui est dérangeant, c’est d’utiliser un corps. Une personne dont le consentement est forcé par la nécessité. Personne ne devient pute par plaisir ou par vocation. Il n’y a aucun accomplissement de soi, aucune poésie dans la puterie.

On a beau s’y efforcer, impossible de distinguer son corps de soi. Notre corps, c’est notre intégrité. En devenant une fille publique, l’intégrité est réduite à peau de chagrin. Toutes ces mains étrangères qui se baladent sur ton corps te donnent la sensation de ne plus t’appartenir, de n’être plus à toi-même. Quand un client ne respecte pas les limites que tu as posées, alors tu ne sais plus s’il paie pour une prestation ou s’il paie pour louer une personne. Mais ce distinguo fait toute la différence.

 

Il est une chose qui m’a toujours étonnée avec les hommes que j’ai rencontrés, c’est leur capacité à se persuader que tu fais ça car tu aimes ça. Je me suis longtemps demandé s’ils le croyaient réellement ou si cette idée leur donnait meilleure conscience. J’ai fini par en déduire que c’était un peu des deux. Pour au moins la moitié de mes clients, j’aurais pu les accueillir en larmes, les cheveux gras et en jogging, renifler tout au long du massage qu’ils n’auraient pas agi autrement. Ils sont venus pour avoir quelque chose, ils paient pour ça, que tu sois heureuse de le faire ou non ne revêt aucune importance. Tu n’es pas une personne, tu es un moyen. Tu n’es pas le voyage, tu es la finalité. Pour l’autre moitié, ils s’en persuadent ou en sont convaincus. J’ai souvent entendu : « Toi, tu as la belle vie », « Ton job est vraiment cool », « Tu gagnes de l’argent en faisant ce que tout le monde aime faire ».

 

Maintenant, imaginez un homme de 67 ans. Cet homme est grand-père. Il est complètement dégarni et les trois poils qui se battent en duel sur son crâne poussent d’une façon totalement désordonnée, laissant apparaître des grains de beauté et quelques croûtes. Cet homme sent la naphtaline, il a des boutons plein le dos et une queue minuscule égarée sous une bedaine molle. Alors qu’il sait qu’il n’en a pas le droit, cet homme essaie de me caler des doigts, je dois me montrer de plus en plus ferme pour dégager sa main. Il n’arrête pas de se redresser pour toucher un bout de peau, tentant toutes les approches. Il est tout près de jouir, souffle bruyamment son haleine fétide de vieillard en plein sur mon visage. Le voir finir est un soulagement. Il se douche, se rhabille, finit de lacer ses chaussures puis se redresse et se tourne vers moi, moi et ma fraîche jeunesse, pour lancer : « Si j’avais été une femme, j’aurais fait comme toi. Ton job est tellement facile, tellement facile. Tu ne te trouves pas chanceuse d’avoir un salaire confortable pour faire quelque chose d’aussi agréable ? »

 

Un nombre particulièrement important de mes clients se sont plaints de leur difficulté à trouver une fille « enthousiaste ». Ils m’ont tous raconté en long et en large la façon dont le marché était saturé par les Beurettes de quartier qui te font la tire aux affaires, les Chinoises qui agissent en groupe et ne pipent pas un mot de français, les Blacks qui te reçoivent chez elles avec leurs gamins devant un dessin animé dans la pièce d’à côté, et que, lorsque enfin ils en trouvent une qui soit à peu près propre, décente et éduquée, elle réalise sa prestation d’une façon industrielle. Certes, je les comprends, eux. Ils viennent et paient pour passer un bon moment mais retrouvent leurs précieux orgasmes expédiés par une femme qui met autant d’entrain à les branler qu’elle en mettrait à payer ses impôts. Mais je les comprends aussi, elles : ces hommes ont tous des fantasmes différents et si on veut pouvoir se dégager un salaire tout en demeurant approximativement saine d’esprit, on ne peut pas y répondre. D’autre part, quelles que soient les conditions définies, l’immense majorité des hommes essaiera d’en obtenir davantage. C’est le coup classique de celui à qui tu donnes la main et qui veut te prendre le bras. Tu proposes un massage ? Il voudra un cunni. Tu proposes un cunni ? Il voudra te doigter. Tu proposes un rapport sexuel ? Il voudra la sodomie. Tu proposes la sodomie ? Il voudra le fist. Tu proposes le fist ? Il voudra uriner dans ta bouche, t’emmener en soirée libertine, baiser sans capote… C’est un cercle infini qui ne s’arrête qu’au bout des imaginations tordues.

 

Vous me direz, il suffit de leur répondre qu’ils vont trop loin ou de les inviter à se ressaisir quand ils s’égarent… J’ai bien essayé, souvent. J’ai beau leur faire savoir en douceur qu’ils sortent du cadre convenu et pfiouuuut… ! La gaule s’envole. Toujours. Ils quittent leurs positions de jouisseurs pour revenir face à une réalité brutale : un mec qui paye pour jouir et une fille qui ferait autre chose si autre chose lui permettait de toucher le même salaire.

Faire bander un homme qui vient juste de débander, surtout pour les raisons énoncées ci-dessus, c’est vraiment dur. D’autant que si vous avez protégé votre corps en mettant des barrières, vous avez grillé vos cartes : il sait désormais avec certitude que vous n’êtes pas là par plaisir, qu’il ne vous plaît pas et que l’échange n’est pas réciproque. Une fois tout ça mis bout à bout, bonne chance pour le faire jouir dans le temps imparti.

Alors parfois, on accepte. On accepte qu’ils aillent plus loin que ce qu’on tolère pour qu’ils terminent plus vite et ne pas tout avoir à reprendre.

Et lorsque enfin ils partent, tout satisfaits d’en avoir obtenu davantage, on se sent baisée même sans pénétration.

Ou bien on le laisse repartir frustré, avec sa demi-molle de faiblard.

Ou bien on reprend, courageusement, mécaniquement, jusqu’à ce qu’il crache. Et on s’en va grossir la liste des filles qui ne sont pas assez « enthousiastes ». En somme, les clients se plaignent d’une situation qu’ils ont eux-mêmes créée.

 

D’un certain côté, c’est de bonne guerre de les faire redescendre sur Terre. Jamais, avant ce job, je n’avais pris conscience de l’adoration et de l’amour des hommes pour… leurs queues. C’est fascinant. C’est au point qu’un homme, le plus laid, le plus infect et le plus déplaisant soit-il, se dira que tout ce qui intéresse la fille, c’est son paquet à l’entrejambe. Et convaincu de sa virilité magnifique m’arrêtera en pleine fellation pour me dire : « Alors, vous la trouvez comment ? » Et moi, bégayant un vague « Pardon ? ».

Elle est belle, hein ? Je sais qu’elle vous plaît, elles l’aiment toutes.

Vraiment, messieurs, j’ai compris que vous en étiez très fiers mais cessez de nous les envoyer en photo. Ce livre m’en soit témoin, je ne suis pas une prude, mais cessez de nous les envoyer. Ai-je vraiment la gueule d’une doctorante spécialisée dans l’analyse et la découverte de pénis d’exception ? C’est parfaitement déstabilisant, qu’espérez-vous entendre ? « C’est la plus belle bite que j’aie vue de ma vie, je pourrais consacrer mon existence entière à la pomper que je ne me sentirais pas encore accomplie » ? J’aurais trop peur d’en entendre un répondre sérieusement : « Je suis heureux de voir que vous la comprenez à sa juste valeur. »

 
			



En tant que client, vous entendrez des filles vous dire qu’elles font ça pour choisir leurs horaires ou leurs jours travaillés, qu’elles n’ont pas de patron, qu’elles sont libres ou encore qu’elles aiment ça. Peut-être, mais la première et la véritable raison pour laquelle elles sont là, c’est la thune.





L’argent

« Il est plus confortable de pleurer dans une Ferrari que dans une Renault 12. »

Proverbe populaire





Actuellement, la pornographie est un secteur d’activité dont la valeur est estimée entre 70 et 95 milliards de dollars. Nous pouvons donc enfiler nos charentaises et parler d’argent tranquillement. Contrairement à l’idée répandue, il ne s’agit pas d’argent facile. L’argent facile n’existe pas. Cependant, j’ai obtenu au bout de quelques mois le même salaire qu’un sous-directeur en milieu de carrière, cela reste une réalité.

 

J’ai ouvert une activité d’auto-entrepreneur pour déclarer mes revenus. Ce statut est venu récemment encadrer les activités free-lance, permettant d’avoir une activité indépendante, sans salariés. Mais très clairement, une escort déclare ce qu’elle souhaite, c’est un milieu opaque où tout se règle en espèces, sans factures. À 120 euros la prestation d’une heure, on pourrait penser que le tarif est trop élevé, qu’il n’intéressera personne. J’avais pourtant un rythme moyen de 2 à 4 massages par jour travaillé et depuis le début, toujours plus de demandes que ce à quoi je pouvais répondre. J’ai vécu pendant ces années-là avec un salaire net de cadre. Cet argent m’a permis de rembourser les dettes accumulées sur toutes mes années de galère, partir en voyage, inscrire ma fille au conservatoire, en stage de théâtre, à la natation, l’envoyer dans de super colonies de vacances, lui offrir de vrais Noël, de vrais anniversaires, organiser des activités avec ses copains. J’ai également pu aller la chercher à l’école lorsqu’elle était malade ou que ses professeurs faisaient grève sans avoir à risquer ma place ou sans me prendre de réflexions désobligeantes de la part de ma hiérarchie. En période de Covid, quand les masques sont devenus obligatoires pour les enfants à partir de 6 ans, j’ai pu aller la chercher plus tôt à l’école pour qu’elle n’ait pas à le porter sur le visage neuf heures par jour. Au-delà de ça et pour la première fois de ma vie, j’ai pu remplacer mes baskets trouées et même m’offrir des vêtements dont le prix m’aurait fait rougir. Impossible d’acheter ce manteau, c’est l’équivalent d’un mois de courses. Pour le premier hiver de ma vie d’adulte, je n’ai pas eu froid dehors. Oui, avec une paire de chaussures à 15 euros et une veste à 40 de chez Pimkie, on se caille réellement les miches quand il fait moins 2.

 

Est-ce que j’ai eu honte ?

Non. Je préfère être une pute qui a chaud plutôt qu’une honnête fille qui a froid.

 

Est-ce que je me suis sentie coupable ?

La culpabilité, je l’avais avant. Quand je me disais que ma gamine paierait toute son enfance le fait de l’avoir mise au monde sans avoir les moyens de l’élever dignement.

 

Est-ce que j’ai eu l’impression d’arnaquer la société ?

Longtemps. Quatre heures de massage pour 480 €. C’est énorme, n’est-ce pas ? Presque un demi-Smic en une seule journée. Je ne voyais que cela, ne comprenant que plus tard que mon calcul était biaisé. Quatre heures de massage effectif mais plusieurs jours de discussion pour organiser ces quatre massages, horaires modifiés, jours modifiés, mails, textos, appels pour organiser un rendez-vous, en expliquer les modalités, obtenir confirmation, assurer le service après-vente pour fidéliser le chaland, toujours en jouant la comédie. Trois heures supplémentaires de ménage, de lessive, de débouchage des canalisations quasi quotidennes. Le prix du loyer de mon 30 m2, les factures d’eau, les factures d’électricité, le chauffage, l’assurance, le prix de mon forfait téléphonique professionnel, les frais du compte bancaire professionnel, le prix des capotes, de l’huile de massage bio, des bougies, des mouchoirs, deux bidons de lessive et d’assouplissant par semaine, le maquillage, les déplacements en métro, parfois en RER, l’essence de la voiture, l’assurance de la voiture (que je n’utilisais pratiquement que pour des rendez-vous en banlieue, pas besoin de voiture à Paris), le prix de la location du parking. 33 % de taxes sur tout ce que je déclarais, répondant à des mails, des appels et des sms de 7 heures du matin à 23 heures le soir, du lundi au dimanche. À côté de ça il y avait bien sûr l’école, la cantine, la garderie, les baby-sitters, les courses, les activités extra-scolaires de Gabrielle et tous les frais classiques d’une famille normale. Cette activité me laissait une liberté professionnelle que je n’avais jamais connue, me permettant d’être présente et de gérer mon temps. Mais une fois le tout mis bout à bout, mon taux horaire était finalement loin d’être aussi élevé qu’on aurait pu le croire.

 

Est-ce que ça m’a dérangée ?

Non, pas lorsque j’ai repensé aux journées passées à porter des cartons de 8 heures à 18 heures pour un salaire de 1 080 €. Ça n’a pas dérangé la société quand je faisais des salons jusqu’à 2 heures du matin, en talons aiguilles sous la pluie pour un salaire net de 5 € par heure. Ça ne l’a pas dérangée non plus quand l’école où j’enseignais l’art a fermé pour cause de Covid et que je me suis retrouvée sans salaire et sans droit au chômage lorsque les cours ont cessé. Ça ne l’a pas dérangée davantage au moment où l’on m’a annoncé que le statut parent et étudiant n’existait pas en France et que, par conséquent, je n’avais droit ni aux bourses, ni à la Caf lorsque j’ai repris mes études.

 

L’argent, c’est le moteur de tout. C’est absurde de répéter qu’il ne fait pas le bonheur quand on voit à quel point il le facilite. L’argent n’achète pas l’amitié, l’amour d’un conjoint ou celui d’un enfant. Mais ces amours-là s’entretiennent. Pouvoir aller au restaurant avec une copine, voir un concert avec des amis, partir en vacances, faire des cadeaux pour les anniversaires, donner une enveloppe de mariage, tout cela a un coût. Même sans être flambeur, partir en week-end ou simplement participer aux dépenses communes afin d’équilibrer leur répartition pour limiter la charge mentale de chacun et préserver sa vie de couple, cela a un coût. Offrir des jouets, des activités extra-scolaires, des colonies de vacances, des vêtements, tout cela a un coût. Dire que l’argent ne fait pas le bonheur est d’une hypocrisie profonde à l’heure où la pression de la misère représente l’un des facteurs de suicide les plus importants.

 

L’argent prend et l’argent offre. La santé, la sécurité, la sérénité. L’argent m’a permis de soigner mes caries. Ça paraît évident mais sans argent, pas de soins dentaires. Il m’a permis de sortir du gouffre infernal des agios, de cesser d’être à découvert. Ma banquière a cessé de me voir comme la pire des looses. J’étais une fille de mauvaise vie, peut-être, mais elle avait arrêté de m’aboyer dessus comme un chien hargneux quand j’arrivais dans l’établissement. Alors que j’en recevais tous les jours et qu’elles venaient s’entasser sur ma table basse, les relances des factures ont diminué et ont peu à peu cessé d’arriver. J’ai pu reprendre une assurance-logement. Ça doit coûter 10 balles par mois et c’est obligatoire. Une somme qui paraît dérisoire mais qui prend toute son importance quand ces 10 balles vous nourrissent durant plusieurs jours. Toute ma vie, je n’avais eu que des téléphones de seconde main. Quand je m’en suis offert un neuf, ce fut révolutionnaire. Oui, c’est bête, ça paraît normal, courant, anodin. Je ne suis pas matérialiste, mais ça fait partie des détails qui ont changé mon quotidien.

 

Paradoxalement, j’ai cessé de grossir et j’ai perdu du poids. Quand on est pauvre et qu’on connaît la faim, on mange dès qu’il y a de la nourriture à portée, même si on a le ventre plein. De la même façon, faute de pouvoir acheter une nourriture de qualité, on achète le moins cher et malgré ce qu’en disent les publicités, le moins cher est souvent d’une qualité nutritionnelle tout à fait discutable. Avoir le temps de cuisiner des légumes, acheter bio, local ou sain, cesser de se dire qu’on va manquer et accepter l’idée qu’on ne manquera pas permet de réapprendre à manger seulement lorsqu’on a faim, sans se sentir forcé de finir son assiette « au cas où ».

 

Chose tout à fait nouvelle pour moi, j’ai pu faire des projets d’avenir. J’ai pu utiliser cet argent pour commencer à monter mon entreprise. Payer mon atelier, l’assurance, faire rédiger les statuts, acquérir du matériel, créer mon site web.

 

Enfin, j’ai découvert le véritable pouvoir de l’argent : la confiance en soi qui a, elle aussi, un prix. J’avais l’impression d’avoir le droit d’exister, d’être considérée pour la première fois. Bien sûr, cela était illusoire, les gens que je ne connaissais pas ne me respectaient pas réellement davantage, ne me considéraient pas réellement davantage. Mais j’avais la sensation d’être intégrée dans la société pour la première fois, l’impression d’être normale. Incroyable, je n’étais plus seulement l’éternelle galérienne mère célibataire collectionneuse de jobs au Smic. Peu importe par quel moyen j’obtenais cette satisfaction, j’en savourais chaque jour la finalité.

 

Tout le monde pourrait croire qu’il s’agit d’argent facile. Mais tout le monde ne passe pas ses soirées sous l’eau chaude à se gommer la peau jusqu’à la faire rougir, uniquement pour pouvoir se coucher avec la sensation d’avoir récupéré son corps. Debout devant la glace, en train de lui parler, d’en prendre soin et de lui dire merci pour se l’approprier à nouveau. Notre siècle nous fait miroiter une existence où le luxe et l’oisiveté seraient accessibles à moindre effort pour tout le monde. C’est un travers, il n’y a jamais rien de gratuit.

 

Les réseaux sociaux sont aujourd’hui un royaume où le fake est roi. Des influenceuses sont suivies par des millions de jeunes filles, passant leur vie à faire du sport, tester du make up, se balader en fringues de luxe dans les plus belles villes du monde. À moins d’être héritière, femme de, fille de, qui paie ? Laquelle de ces filles, à 25 ans, peut s’offrir des hôtels 5 étoiles, des villas en bord de mer, deux restos par jour et de la haute couture tout en occupant ses journées à se limer les ongles ? Ne sois pas jaloux de ce qu’ont les autres car tu ignores ce qu’ils ont dû faire pour l’obtenir, dit le proverbe. Dubaï, ville des influenceuses et des stars de téléréalité. Ses palmiers, ses hôtels, son fric qui coule à flots. Devant la caméra, les femmes s’expliquent : j’ai créé mon business à Dubaï, j’y suis pour des raisons fiscales. Girlboss. Lol.

 

#DubaiPortaPotty, c’est le hashtag qui circule sur Twitter depuis quelques mois. Porta Potty ? Ce sont les W.-C. mobiles qu’on trouve parfois en ville, sur les chantiers ou dans les festivals. Les Dubaï Porta Potty, c’est le nom donné à celles qui sont devenues les femmes-toilettes du Moyen-Orient. Loin des caméras, des ventres plats, manucures, voitures de luxe et bouches refaites, les témoignages sont gratinés : pour 15 000 €, elles dépucellent un enfant de 12 ans afin d’en faire un « vrai homme ». Pour 18 000, elles couchent avec un chameau ou un chien qu’elles doivent elle-même stimuler. Pour 7 000, elles se font uriner et déféquer dans la bouche, mâchent et avalent, pour 5 000 elles se font battre, pour 12 000, elles s’enfoncent des saumons vivants dans l’anus. Bilan : avant 25 ans, ces femmes sont millionnaires. Qu’est-ce que vous imaginiez ? Que ces femmes-là vivaient grâce aux placements de produits sur leurs réseaux sociaux ? Si vous voulez 5 000 € en une soirée, il faudra faire quelque chose qui vaut 5 000 €. L’image vous choque et le détail de la presta vous scandalise mais vous ne vous sentez pas concerné. Pourtant c’est votre cadette de 11 ans, là, innocemment plantée devant son épisode des « Anges de la téléréalité », admirant une femme qui a pu se faire refaire les seins en avalant les excréments d’un homme de 75 ans avant de lui nettoyer l’anus avec sa langue. Ça n’est pas si loin, c’est au milieu de votre salon. C’est bien votre aînée de 15 ans qui regarde chacune de ses stories sur Instagram, non ? Et n’est-ce pas votre nièce de 17, lassée du lycée, qui vient de lui envoyer un message pour savoir comment elle a fait ?

 

Ma fille ? Jamais ! se disent chaque année les parents des dizaines de milliers d’étudiantes qui se prostituent.

 

Mais pourquoi pas ? Est-ce tellement plus terrible que d’être préparatrice de commandes chez McDo ? Dans les deux cas, elles seront sur un siège éjectable dans un marché concurrentiel, dans les deux cas, on se foutra pas mal de savoir quels sont leurs rêves, leurs capacités, leurs projets ou leurs ambitions. Dans les deux cas, que ce soit avec une bite dans la bouche ou avec une charlotte sur la tête et les mains dans la graisse, elles perdront temporairement leur dignité. Dans les deux cas, ce ne sera pas à elles de décider de l’heure à laquelle partir au turbin. Dans les deux cas, ce sera de l’abattage. La moralité n’offre pas plus de sacs Chanel qu’elle ne met de beurre dans les épinards.

 

La puterie, c’est un viol consentant à bon escient. Le client n’est pas plus jouasse à l’idée de devoir payer quelqu’un pour jouir que la pute ne l’est à l’idée de vendre son corps. Mais l’un et l’autre ont quelque chose à gagner qu’ils n’arrivent pas à gagner autrement. Le sexe est puissant, et l’histoire de Pretty Woman n’est pas si éloignée de la réalité. Madame Claude était la plus grande proxénète de Paris dans les années 70. Beaucoup de ses « filles » ont fait d’excellents mariages avec des hommes fortunés, sont devenues princesses, chanteuses ou actrices. Marilyn Monroe n’aurait jamais été ce qu’elle fut si elle n’avait pas fait de son corps un objet sexuel, alors qu’elle se présentait elle-même comme un « jouet pour les hommes ». C’est bien moins son talent que son cul qui l’amena là où elle est arrivée. Les recettes miracles n’existent pour personne et sauf à être née avec une cuillère en or massif dans le fion, en effet, on n’a rien sans rien.

 

On dit souvent des escorts qu’elles ont du mal à raccrocher car elles se sont habituées à l’argent. À la facilité, aux fringues de luxe, aux voyages. C’est possible, je le comprends.

On s’habitue à manipuler de l’espèce à longueur de temps, à avoir de l’argent un peu en continu. On oublie rapidement ce que sont des fins de mois à attendre son salaire. Tout devient plus facile, plus rapide. Dans mon cas, j’ai tout mis dans mon couple, ma fille et mon projet artistique. J’ai acheté une voiture d’occasion qui ressemble à un chouette tas de ferraille que mon mec appelle élégamment « ta poubelle », j’ai continué d’acheter mes vêtements en friperie.

La vraie pauvreté a cet avantage qu’elle ne fait pas perdre le sens des réalités. Donnez 10 millions à un pauvre, et son premier réflexe au moment de s’offrir des vacances sera de prendre un vol low-cost.

 

Mais je n’avais plus de dettes et ma fille ne manquait plus de rien. J’avais mes impôts à jour, des assurances et pour un peu, j’aurais même pris une mutuelle. J’ai commencé à investir en moi-même. J’ai trouvé un atelier d’artisan et j’ai pu acheter le matériel dont je rêvais en arrivant à Paris. Ce n’était pas vraiment l’atelier typique du 11e rempli de lumière et de plantes, mais c’était un début. Je me levais à 5 heures du matin et partais travailler à l’atelier, revenais vers 11 heures, prenais une douche et me transformais d’artiste en élégante avant d’attaquer mes rendez-vous jusqu’à 21 heures pendant que Flo emmenait et récupérait Gabrielle à l’école, s’occupait des devoirs, des repas, des activités extra-scolaires. C’était un rythme fou mais j’avais quitté la survie. Rien que pour ce bonheur-là, pour cette fierté-là, cette découverte de la vie, je le referais si c’était à refaire. Mille fois et à chaque fois.





50 nuances de queues

Je n’avais jamais réalisé qu’il existait autant de pénis différents avant d’y être confrontée.

Certes, ils ont globalement tous un gland et des boules (encore que), mais les différences qui existent entre toutes ces queues sont incroyablement nombreuses. J’étais loin d’imaginer à quel point toutes ces différences demandent – physiquement – de l’adaptation. Quand vous êtes en couple, vous voyez généralement la même depuis des années. Vous la connaissez : sa taille, sa texture, son aspect. Dans mon boulot, c’est toujours la découverte. Permettez-moi de faire un tour d’horizon.

 

Il y a d’abord les micropénis. Il ne s’agit pas, hélas, d’une légende urbaine et c’est une vraie tristesse pour ceux qui en héritent. Même au meilleur de leurs formes, on a quand même envie de faire acte de charité. Le plus petit que j’ai pu croiser était celui d’un docteur spécialisé dans la médecine sportive dont le pénis faisait la moitié de mon petit doigt. Regardez votre petit doigt, maintenant, et divisez-le par deux : c’est réellement à croire que certains hommes naissent punis pour des méfaits commis dans une vie antérieure. J’aimais bien mes « clients-micropénis ». Aucun d’entre eux ne m’a jamais pris la tête pour essayer de me racler la glotte, c’eût évidemment été peine perdue. En revanche, amusez-vous bien à mettre un préservatif sur cette excroissance : il fallait littéralement rivaliser d’ingéniosité pour installer avec sensualité une protection entre ma bouche et le petit bout de chair.

 

Il y a les pénis lambda que nous connaissons tous et toutes. Taille honorable, maintien honorable, 15 cm classiques de moyenne nationale qui se portent bien entre 15 et 75 ans. Passons.

 

Il y a les pénis couverts de grains de beauté, ou de ces espèces de grains noirs dont je n’ai jamais trop su ce que c’était mais dont je me tenais bien éloignée par précaution.

 

Il y a les queues tordues. C’est une chose improbable. J’en ai croisé quelques-unes qui, à mi-hauteur, décident de prendre un angle à 90 degrés vers la droite ou vers la gauche. Certaines bandent dur sur les deux bouts, d’autres sur une moitié seulement sans qu’on sache jamais quelle moitié ce sera.

 

Il y a les queues poilues, celles-ci étant les pires. Si certains cas pouvaient passer pour de la négligence, d’autres ressemblaient carrément à de la négation de soi. Il m’est même arrivé une fois de devoir dire à un client que là, vraiment, je ne pourrais rien faire. Les poils partaient du rectum jusqu’au gland, bloquant toute visibilité. J’ai beau y mettre toute ma bonne volonté, je ne suis pas barbier. Monsieur, ceci n’est plus un corps mais un champ de mauvaises herbes.

 

Il y a les queues carrées. Tomber sur elles est assez douloureux. Nous sommes nombreux à avoir vécu ce moment délicat, en cours d’éducation sexuelle, où l’on nous apprenait à mettre un préservatif sur une banane, de sorte que nous avons tous plus ou moins grandi avec l’idée qu’un pénis présentait une forme cylindrique. Las ! C’était sans compter sur le nombre de pénis rectangulaires ! Outre le fait que le fameux condom adhère un peu moins bien à la chose, accrochez-vous pour sucer un homme à la queue carrée sans lui égratigner le membre avec vos dents. De la même façon, essayez donc de branler un rectangle. Pour voir. On est d’accord.

 

Il y a les queues sans gland. Cela ne m’est arrivé que deux fois, c’est tout de même impressionnant. C’est-à-dire que la peau recouvre entièrement le gland et les chirurgiens, à la naissance, ont fait un petit trou sur le côté pour laisser passer l’urine et le sperme du garçon. C’est indécalottable, et donc pratiquement imbranlable. La première fois que je me suis retrouvée face au spécimen, je ne savais pas du tout comment aborder la chose. J’ai levé un œil vers mon client, qui observa placidement mon air ahuri et lâcha : « Oui ? Quelque chose ne va pas ? »

 

Dans une même veine, pardon pour les détails, il existe également une infinité de testicules.

 

Les toutes petites, fermes et musclées, qui ont la très surprenante habitude de défier la gravité en remontant vers le haut. La nature a ses lois…

 

Les classiques, celles qui sont directement proportionnelles au paquet tout entier.

 

Les énormes, qui peuvent prendre jusqu’à trois fois la longueur et la taille du pénis qu’elles sont censées soutenir. Véridique. C’est généralement très gros et extrêmement mou. Certaines sont tellement imposantes qu’il doit être compliqué de perpétuellement devoir les rentrer pour les maintenir à l’intérieur du caleçon.

 

Pour finir, les irrégulières. C’est une chose des plus surprenante. Imaginez que vous croisiez dans la rue une personne dont la taille de l’œil gauche est trois à quatre fois supérieure à celle l’œil droit. Cela vous interpellerait, d’une part parce que c’est particulièrement rare, d’autre part car cela perturbe l’équilibre du visage tel qu’on le connaît. Ou supposez encore que cette personne ait la narine gauche trois à quatre fois plus dilatée que la narine droite. Cela vous étonnerait pour les mêmes raisons.

C’est tout aussi surprenant quand vous vous retrouvez nez à nez avec ce genre d’irrégularité. C’est d’autant plus flagrant lorsqu’il y en a une, minuscule, qui tire vers le haut, et une autre, énorme, qui descend au quart de cuisse. Le déséquilibre est tel que c’est un coup à avoir une scoliose.

 

Enfin, j’aimerais vous parler de la façon dont les hommes jouissent.

 

Ici aussi, toute la diversité se retrouve chez Dame Nature. Bien sûr, ce doit être une question de sensibilité. Mais tout de même.

 

Commençons par l’extrême bas de l’échelle. L’apathique.

Celui-ci est une espèce particulièrement difficile à appréhender. Généralement, la plupart des hommes sont, à des degrés divers, plus ou moins expressifs lorsqu’ils se font sucer, ce qui permet d’estimer globalement si ce que vous faites est plaisant ou… moins plaisant. Par exemple, certains hommes jouiront plus rapidement si vous leur masturbez la tige, mais le même geste va en irriter d’autres, qui ne pourront plus se concentrer sur autre chose jusqu’à ce que l’action leur fasse mal. Ils vous le feront savoir d’une façon plus ou moins délicate. Mais ce genre-ci…

J’ai le souvenir d’un client qui avait profité de son massage normalement, sans trop bouger, soupirant d’aise de temps à autre. Et puis, lors du dernier quart d’heure, alors que je m’activais d’une façon toute respectable sur son entrejambe, plus rien : aucun signe de vie. J’ai guetté de temps à autre, pour être sûre que le gars ne m’ait pas fait une crise cardiaque qui m’aurait plutôt embêtée, mais il semblait relativement vivant, les yeux grands ouverts, regardant le plafond sans ciller. Son corps paraissait détendu, mais son visage était inexpressif, pas le moindre soupir ne sortait de sa bouche. Quand il eut joui, il n’eut pas un soubresaut, pas un sursaut, pas un mot. J’ai physiquement vu la jouissance, mais son visage demeurait totalement inexpressif, les yeux toujours rivés au plafond.

Il s’est relevé sans un mot, est parti se doucher, s’est rhabillé, puis s’est tourné vers moi avec une expression neutre pour me dire : « C’était très bien, merci. À bientôt. »

Le pire, c’est qu’il est revenu. L’angoisse.

Il y a les vieux, qui se sont fait opérer du cancer de la prostate. Ils sont fréquents. En tout cas, passé 75 ans, c’était un sur quatre. Ceux-là bandent, mais jouissent à l’intérieur. Niveau hygiène, c’est plutôt agréable car il n’y a rien qui sort, le problème étant qu’on se retrouve sans indicateur pour savoir si – et quand – c’est terminé, surtout quand on a affaire à l’un des cas suscités.

Il y a la tranche du milieu, les classiques, sur lesquels on ne s’étendra pas. Ni trop, ni trop peu.

Il y a enfin les expressifs. Ceux qui se contorsionnent dans tous les sens, qui agrippent les draps avec violence, qui gémissent à qui mieux mieux et jutent dans des hurlements dont on ne saurait dire s’ils expriment la torture ou le bien-être. Je dirais que c’est un son à mi-chemin entre l’extase divine et la femme en train d’accoucher sans péridurale. Tout à fait surprenant, mais l’avantage avec les expressifs, c’est qu’on ne peut pas manquer le final.

J’ai notamment en mémoire un client qui était entraîneur de rugby. Une quarantaine d’années bien portée sur une carrure qu’on préférerait ne pas croiser dans une ruelle sombre à minuit. Eh bien cet homme, à peine touché, se mettait à pousser des petits cris très aigus et produisait des sons qui ressemblaient à des sanglots d’enfants. À l’approche de la jouissance, il émettait des « Ah ! Ah ! », comme si ma bouche était une prise de courant 120V sans protection plastique. L’orgasme lui arracha des larmes, et il termina sur mon lit en position fœtale, couinant des sons qui n’avaient rien à voir avec sa tessiture vocale originelle.

 

Étrangement, personne n’a jamais rien soupçonné dans l’immeuble où je recevais alors. Mon appartement était pourtant un flot ininterrompu de souffles bruyants, cris, larmes, éclats de rire, éclats de voix et… confidences.








Thérapute

« Oublie tes fantasmes, elle s’en tape de tes problèmes sexuels,

Les putes n’ont aucune conscience professionnelle. »

Orelsan





Je pensais que le travail de la prostituée se faisait en cinq étapes : le client vient, il baise, il jouit, il paie, il part. Ce n’est pas le cas. Une pute n’est pas qu’une pute. Elle est aussi confidente, mère, amie, psychologue et thérapeute sexuelle. Quoi qu’on en dise, ça fait partie du job, ça fait partie du jeu, ça fait partie du prix.







Complexe de la teub en surchauffe

— Alma…

— Oui ?

— Je veux qu’elle paraisse plus grosse, est-ce que vous pouvez appuyer avec votre main sur mon bas-ventre ?

— Pardon ?

Le trentenaire gémit, dans ce qui semblait être un signe de détresse.

— Elle n’est pas assez grosse !

Je jetai un coup d’œil à l’objet de ses angoisses. De mon point de vue, nous étions sur quelque chose de tout à fait classique.

— Non… je ne comprends pas ce qui semble vous inquiéter, la taille est honorable…

— Non ! Avant je l’avais plus grosse ! C’était magnifique ! Ça fait deux ans que je vois tous les médecins de France, que je fais des tests, qu’on me pose des électrodes dessus pour tenter de comprendre ce qu’il se passe.

— Et qu’est-ce qu’il se passe ?

— Personne ne sait. Il y a deux ans, elle a commencé à diminuer. Pas de taille, mais une fois en érection, elle a commencé à perdre… de sa splendeur.

 

Il semblait sincèrement ennuyé. Je retins un éclat de rire railleur qui aurait été fort malvenu et affichai à la place un sourire bienveillant.

 

— De sa splendeur…

— Oui, et ce n’est pas tout. J’ai commencé à perdre en sensation de plus en plus quand je jouissais. Mes orgasmes ont été de moins en moins forts, ça s’est stabilisé il y a un an, c’est bien moins intense qu’avant, c’est terrible.

— Qu’ont dit les spécialistes ?

— Ils ne comprennent pas.

— Est-ce qu’il est possible que ce soit… psychique ?

— Ils m’ont dit ça aussi. Alors je me suis ruiné dans une flopée de psychologues. Mais ça n’a rien donné.

— Je suis désolée, je n’ai absolument aucune idée de ce qu’il vous arrive. Mais je peux appuyer sur votre bas-ventre si vous voulez.

— Oui… En même temps, j’en viens à me dire que c’est de ma faute.

Il afficha un petit sourire satisfait et reprit :

— Je lui en ai trop demandé, je lui en ai trop fait faire. J’avais quatre copines en même temps. Psychologiquement, toutes les gérer c’était compliqué, mais physiquement, c’était top.

 

Ahaha, mon gros salaud. Le karma est une justice divine.

 

Je hochai simplement la tête en reprenant mon ouvrage.

— Belle performance.












La branlette est offerte à la fin de la séance

C’était un bel homme d’une trentaine d’années qui aimait son piano et son chat. Il travaillait dans la finance. J’ai eu du mal à croire qu’il ne soit pas gay, pourtant c’était bien le cas.

 

— Comment ça se passe au travail ? Vous êtes tout tendu.

— C’est compliqué. Mon patron me met sur des dossiers complexes que j’ai du mal à boucler dans les temps, je travaille toujours sous pression. Si je t’ai fait venir, c’est parce que j’ai une réunion importante cet après-midi qui risque de déterminer mon rôle dans la boîte et je ne sais pas du tout comment l’aborder.

— Quand vous dites « mon rôle dans la boîte », ça signifie qu’il y a une possibilité d’évolution ?

— Oui.

— Donc ça peut potentiellement être une bonne chose ?

— Oui, mais je ne suis pas sûr d’avoir envie d’évoluer. Ce sera certes un changement de salaire mais pour beaucoup plus de responsabilités, beaucoup moins de temps libre, je vais échanger mes semaines de 50 heures contre des semaines de 60.

— Est-ce que votre travail vous plaît ?

— Pas vraiment.

— Alors pourquoi le faites-vous ?

— J’avais de bons résultats à l’école donc j’ai été accepté en prépa, puis après dans une grande école et comme mon classement était bon, j’ai eu rapidement de très bons postes et je ne me suis jamais posé la question. Si je foire cette réunion, je vais perdre la confiance de mon boss, mais si je la réussis, je vais me retrouver avec cette promotion dont je ne veux pas.

— Qu’est-ce que vous aimeriez ?

— J’aimerais voyager. Voir le monde. J’aimerais rencontrer une femme qui m’aime vraiment pour ce que je suis. Mais je suis incapable d’aller dans ce sens-là.

 

J’ai réfléchi un moment.

 

— Vous êtes fils unique, Luc ?

— Pas du tout. J’ai deux sœurs et un frère, mais qui ont vingt ans de plus que moi.

— Donc vous avez grandi comme un fils unique ?

— Si on veut. Mes parents m’ont eu à 50 ans, à l’époque où ma sœur venait d’avoir son premier enfant. Je n’étais pas prévu, ils n’avaient pas envie d’un quatrième enfant, mais avorter était impensable à l’époque donc ils m’ont mis en pensionnat dès qu’ils ont pu, vers la moitié de ma primaire jusqu’à la fin de mon lycée. Ma mère s’occupait plus de ses petits-enfants que de moi et mon père passait son temps à répéter que je n’étais qu’une déception. J’ai toujours voulu lui prouver qu’il avait tort donc j’ai travaillé très dur et comme je m’ennuyais beaucoup, je n’avais pas grand-chose d’autre à faire que réviser.

— D’où les bons résultats.

— Oui, et puis le reste s’est enchaîné. Le salaire de mon premier boulot représentait le double de ce que gagnait mon père à la fin de sa carrière. Quand il l’a su, il m’a dit « c’est bien, tu as réussi ». Il ne m’a jamais dit qu’il était fier, mais je l’entendais un peu comme ça, alors je me suis toujours défoncé au boulot.

— Et aujourd’hui, où sont vos parents ?

Luc soupira.

— Ma mère est toujours chez elle, elle a une aide à domicile, ma sœur s’en occupe pas mal mais c’est moi qui paie tous les frais. Dans ma fratrie, ils ont décidé que c’était à moi d’y subvenir, parce que je suis celui qui gagne le mieux sa vie et que je n’ai pas d’enfants. Mon père est dans une maison de retraite aujourd’hui, c’est aussi moi qui la paie, il a Alzheimer. Quand je vais le voir, une fois sur deux il ne se rappelle plus de moi et demande quand viendront ses enfants. De toute façon, même quand il s’en souvient, il ne me parle que des trois autres.

Je continuais son massage en l’écoutant parler.

— Donc Luc, si je comprends bien, vous aimeriez partir en voyage et rencontrer quelqu’un mais il vous faut du temps pour ça, et ce temps, vous ne l’avez pas parce que vous le passez entièrement à travailler, un travail qui ne vous plaît pas mais que vous ne voulez pas quitter parce que vous vous êtes persuadé qu’il est la seule façon de rendre votre père fier de vous, chose que vous avez toujours recherchée.

 

Je sentis mon client se tendre, il ne répondit rien. Je continuai.

— Vous vous faites soutirer de l’argent par une fratrie avec laquelle vous n’avez construit que très peu de liens affectifs durant votre enfance, argent gagné uniquement dans le but de trouver une estime paternelle qui ne viendra jamais et des paroles d’amour que ce respectable salaud gardera probablement jusque dans sa demeure dernière. Et de ce que j’en vois, tant que vous n’aurez pas fait le deuil de cette reconnaissance parentale, vous resterez dans ce taf pourri qui vous déprime même après que votre vieux aura passé l’arme à gauche. Si vous pensiez avoir une dette envers eux, vous l’avez honorée. Vous avez fait votre part, il est temps que d’autres prennent le relais. Cette famille à qui vous ne devez rien semble vous freiner comme un boulet au pied et entrave complètement vos perspectives.

— C’est plus compliqué que ça, Alma.

— D’accord, admettons. Projetez-vous dans dix ans, ou mieux, rien que dans cinq, vous aurez alors 42 ans. Je vous dresse un topo et vous m’arrêterez si vous ne le jugez pas plausible : vous serez ici, dans cet appartement, avec votre piano et votre chat. Vous aurez obtenu cette promotion et vous ferez des horaires de dingue, avec des revenus extrêmement confortables. Vous aurez peut-être rencontré quelqu’un avec qui vous êtes bien, mais si vous songez à avoir des enfants, vous ne serez pas en capacité d’être réellement présent. Votre mère sera toujours dans sa maison avec sa ribambelle d’aides à domicile et de dispositifs médicaux que vous continuerez de payer à grands frais, même si elle ne se donne pas toujours la peine de passer un coup de fil pour votre anniversaire. Votre père sera six pieds sous terre, emportant avec lui les mots que vous avez toujours espéré entendre. Vous partirez en vacances trois semaines par an avec votre super compte bancaire, des destinations paradisiaques dans des hôtels de luxe. Et faute d’avoir appris à vivre, vous continuerez de faire ce que vous savez faire de mieux : travailler.

 

Silence.

 

— Il y a des tas et des tas de gens pour qui la vie passe, juste comme ça. Il y a deux grands types de faibles, Luc. Ceux qui n’arrivent jamais à s’affranchir de leurs peurs et qui ne réalisent pas ce qu’ils souhaitent réaliser, parce qu’ils ont trop la trouille. Et puis il y a ceux qui n’arrivent jamais à s’affranchir de leur histoire. Ils ne lui font jamais face et la façon dont elle a commencé détermine la façon dont elle va finir. Des existences entières qui s’écoulent, sans aucune surprise.

« Chère Alma,

Ça fait quelques mois que je ne t’ai pas écrit et j’espère que tu vas bien. Je voulais juste te faire un coucou depuis l’Italie. Je sais, ce n’est pas très loin, mais c’est déjà un début, et ça fait du bien d’être parti. Je me suis fait voler mon portefeuille, j’ai paniqué, mais j’ai réussi à gérer. J’ai pris un an de congé sans solde que j’ai négocié avec ma boîte, on verra à mon retour. Le mois prochain, je pars pour le Japon. Je serai avec un guide, parce que j’ai la trouille d’y aller tout seul, mais j’y vais quand même ! Depuis le temps que j’en rêve. Ah, et je ne sais pas si tu te rappelles, mais j’ai réussi à diviser les frais pour mes parents avec mes frères et sœurs. Je voulais juste te dire merci. J’espère te revoir à mon retour,

Luc »











Cunnilinguiste de profession

C’était un jeune homme d’une trentaine d’années au visage juvénile. Il me demanda en entrant :

— Ça fait longtemps que vous êtes dans ce type de bien-être ?

— Environ deux ans.

— Moi aussi vous savez, je suis dans le bien-être sexuel.

J’ai eu un temps de pause, un bug. Je l’observais dubitativement. Il reprit :

— Je suis thérapeute. J’apprends aux femmes à se laisser aller. Vous savez, il y a énormément de femmes qui donnent sans jamais recevoir. Il faut évidemment tout d’abord distinguer deux choses : est-ce que ce sont elles qui n’arrivent pas à se laisser aller dans l’acte sexuel, ou est-ce qu’elles sont avec un partenaire qui prend sans donner ?

— Je comprends.

— Donc je me suis spécialisé dans le cunnilingus.

Il avait lâché cette phrase avec un tel aplomb et un tel sérieux que j’éclatai de rire.

— Pardon ?

— Oui, j’ai un master 2 en psychologie, mais je suis spécialement axé sur le cunnilingus.

— C’est-à-dire ?

— Eh bien, il y a de nombreuses femmes qui sont incapables d’apprécier un cunni. Ce sont des choses qui s’apprennent. Que je leur apprends.

 

Je souris.

 

— Je comprends que certaines femmes puissent avoir un blocage, mais vous ne pensez pas que ce serait plus simple d’apprendre aux hommes à faire un bon cunni plutôt que d’apprendre aux femmes à apprécier les mauvais ?

— Vous n’aimez pas qu’on vous donne du plaisir ?

 

Je fis la moue.

 

— La plupart du temps, quand un homme me dit qu’il veut me faire un cunni parce qu’il « adore donner du plaisir à une femme », j’entends plutôt « je voudrais te brouter le berlingot parce que c’est moi que ça excite, et je me tamponne pas mal de savoir si ce que je fais te plaît ou pas ». Pour cause, la plupart du temps, c’est un cauchemar. On attend que ça se termine en regardant le plafond, et en lâchant de temps en temps de faux soupirs d’aise, pour ne pas ruiner complètement sa confiance en lui. Pour ce que ça vaut, je considère qu’un cunni bien fait est une merveille, c’est un vrai bonheur, mais c’est rare. Je pense que c’est quelque chose qui nécessite une vraie confiance en l’autre et une vraie communication.

(Post-scriptum : en lisant ceci, 70 % des lecteurs masculins se diront « ouf, je ne suis pas concerné par cette situation » : si si mes chéris, vous l’êtes probablement.)

 

Mon client cunnilinguiste resta interloqué un court instant, puis sourit à son tour.

— C’est intéressant ce que vous dites. Vous savez, dans mon cabinet, il y a parfois des femmes qui me demandent de leur montrer ce qu’est un cunni bien fait. Et je le fais.

— Vous le faites ?

— Oui. Et je ne leur fais pas payer la séance plus cher.

 

Je ne savais pas vraiment comment clôturer cette conversation qui commençait à prendre une tournure gênante. J’avais l’impression qu’il essayait de me transmettre un message que je ne voulais pas entendre. Je lui rappelai gentiment que mon massage n’était pas réciproque, ce qu’il avait compris. C’était du reste un garçon charmant, qui fut particulièrement courtois et respectueux des conditions qui avaient été fixées.









Trois poils de barbe mais déjà au bordel

Ils s’appelaient Luka, Enzo, Tony, Noam, Andy, ils avaient la vingtaine. D’habitude, je demandais l’âge du client par sms dès que j’avais un doute, mais s’ils atterrissaient sur le pas de ma porte, c’est que je ne l’avais pas vu venir.

Réellement jeunes, à peine majeurs, ça me mettait toujours extrêmement mal à l’aise.

Le post-ado veut se faire chatouiller la plume, ça se comprend.

Il est beau, il est tout neuf, il n’a pas encore été perverti par grand-chose et me paie probablement avec l’argent de ses parents pour ses études. Passe encore.

Mais la chose réellement dérangeante pour moi, c’est que ce jeune homme va réaliser la facilité avec laquelle il peut aller se faire sucer dès qu’il le souhaite, développera une mauvaise maîtrise de ses pulsions et pourra potentiellement préférer cette solution à celle de la séduction, de la communication et de l’apprentissage du sexe avec une personne de son âge.

 

J’ai notamment en mémoire le souvenir d’un jeune homme de 22 ans, étudiant à Polytechnique. Il était blond et frais, intelligent et chaleureux.

Ce gamin avait connu une flopée de prostituées de tout bord depuis ses 17 ans, mais n’avait jamais eu de petite amie. Il s’en était accommodé, se présentait « libre », il trouvait ça « cool ».

Quelques questions bien placées plus tard, le voilà tout balbutiant, m’expliquant qu’il n’osait pas approcher une seule fille susceptible de lui plaire, qu’il était incapable de séduire, perdait tous ses moyens, qu’il habitait chez ses parents et que ces derniers l’avaient bien surpris quelques fois tout en fermant systématiquement les yeux. Le recours à la prostitution lui apparaissait désormais comme la seule perspective de sexualité pour l’avenir, n’ayant connu que ça depuis le début.

 

Là est le vrai problème. Non seulement « aller aux putes » trop tôt peut encourager des comportements addictifs mais ces jeunes-là développent une connaissance du sexe biaisée, faussée dès le départ. La découverte du partage, celle du désir ou du consentement sont autant de choses qui volent en éclats avant d’avoir pu exister et ça, c’est dramatique, car dans une potentielle et future construction de couple, cela générera inévitablement des frustrations qui n’auraient pourtant pas lieu d’être. Et je ne parle même pas de la façon dont ces mecs-là perçoivent les femmes en grandissant…

Tu ne dois pas avoir de certitudes à 20 ans, tu ne dois pas te dire « ok, donc le sexe, c’est ça, les femmes fonctionnent comme ça ». Le porno fait déjà suffisamment de ravages avec sa litanie de performances sexuelles déconnectées de toute humanité, pire, de toute réalité. Le porno est conçu pour être addictif, pas pour être éducatif. Le cul à 20 ans, c’est parfois l’amour mais c’est surtout la construction de soi en tant qu’homme, la découverte de son propre plaisir, du plaisir de l’autre, du partage.

Peut-être est-ce la mère qui parle, mais je reste persuadée que les putes ne doivent jamais, jamais faire l’éducation sexuelle des jeunes. À cet âge, je n’y vois rien d’autre qu’une expérience traumatique et glauque.

 

Je me rappelle d’un jeune qui, durant sa fellation, m’avait demandé d’un air déçu : « Vous ne pouvez pas aller plus loin que ça ? Parce que j’ai vu une vidéo sur Internet où la fille pouv… » Et que j’avais coupé direct : « Les avaleurs de sabre, c’est dans les cirques. »

 

Rien n’est plus chiant qu’un minot qui arrive avec toute son acné pour te mettre la main au panier, te malaxant les seins avec autant de douceur qu’il malaxerait sa boule antistress le jour de son exam, avec toute la certitude du type qui est déjà au top. Tu ne le sais pas encore mais t’as une sacrée route à faire, bambino.









Peine-à-jouir

Quitte à devoir attaquer le sujet par un bout, on va se dire les choses clairement : les peine-à-jouir sont un cauchemar.

Messieurs, si vous vous gargarisez à l’idée d’être particulièrement performants, sachez que plus ça dure, plus c’est dur. La baise du mardi matin, entre le réveil et le petit déj, qui dure dix minutes, renforce les rapports de couple et met tout le monde en forme avant d’attaquer la journée ? Quand il faut prévoir une heure pour en venir à bout, ce n’est pas la même organisation, pas la même heure de réveil, tout le monde commence à la bourre et en termes de rapports de couple, nous ne sommes pas sur le même charme.

Avoir un conjoint peine-à-jouir, c’est un coup à devoir prévoir et anticiper sa vie sexuelle pour la faire entrer dans le planning.

 

Pour la partie théorique, un homme peut être long à venir à cause des antidépresseurs, d’une difficulté à lâcher prise avec les réalités de la vie quotidienne, d’une addiction au porno ou d’une masturbation trop régulière qui finit par créer une insensibilité du gland.

Outre la partie stress et antidépresseurs, il y a pour moi deux types de clients :

Ceux qui se savent peine-à-jouir avant de passer ma porte mais qui se sont lassés de leur main ou qui ont besoin d’une aide extérieure pour libérer la précieuse endorphine : ceux-là ont alors la courtoisie d’attendre, comme moi, que l’éjaculation arrive. C’est un mauvais moment à passer, pour nous deux, où ne compte que la finalité. En venir à bout est une victoire pour laquelle je serai chaleureusement remerciée.

Et puis il y a les autres : ceux avec qui je n’en vois pas la fin car ils ne sont pas assez excités.

Mais je ne connais pas ces hommes dans leur intimité, je ne sais pas ce qui les aiderait à jouir, le problème étant que ce pourrait être… n’importe quoi.

Il y a celui qui ne pourra finir que s’il existe entre nous une certaine complicité affective et cérébrale : il voudra donc que je l’embrasse ; il y a celui qui ne pourra finir que s’il y a une réciprocité dans l’acte : il voudra un 69 ; il y a celui qui ne pourra finir que si je le soumets : il demandera à ce que je l’insulte en lui mettant un doigt dans le cul ; il y a celui qui ne pourra finir que s’il me soumet : il voudra me tirer les cheveux, gifler mes seins, terminer par une faciale.

Sauf que mes limites sont claires, je ne fais pas toutes ces choses et c’est à ça que servent les échanges avant la prise de rendez-vous.

J’aurai beau faire de mon mieux, ce ne sera potentiellement jamais suffisant pour ces hommes-là car ce qu’ils souhaitent, c’est justement que j’aille là où je ne me sens pas confortable. Ce qui les fera jouir, c’est le fait de savoir que je réalise avec eux quelque chose que je ne ferai pas avec d’autres. En disant non, je coupe les ailes de leurs fantasmes, je les empêche de finir.

Il y a autant d’attentes et de désirs qu’il y a d’hommes sur cette terre, ils ont tous des fantasmes différents et uniques. Aucun être humain ne peut porter cela sur ses seules épaules.

L’homme a besoin d’éjaculer exactement comme il a besoin de manger, de boire, de dormir et d’uriner. Cela fait partie de ses besoins vitaux et c’est pour ça qu’après avoir créé les grottes, les armes de chasse et les peaux de bison, il a créé la prostituée.

L’homme qui entre chez la pute vient pour jouir. Il paie pour ça.

Mon job est de lui permettre de jouir dans les meilleures conditions possibles.

Mon job n’est pas de résoudre ses problèmes sexuels.

Mon job n’est pas de résoudre ses problèmes de couple.

Mon job n’est pas de résoudre ses problèmes existentiels.

Mon job n’est pas d’être en même temps sa mère, son amante et sa meilleure amie.

Ma place n’est ni dans sa vie, ni dans son cœur, ni même dans sa sexualité.

 

La plupart du temps, quelles que soient les circonstances, je m’applique à leur procurer ce qu’ils sont venus chercher. Mais il y a des cas où ce n’est pas possible, où je ne suis pas en mesure de le leur donner. Je garderai toujours un souvenir amer de ces clients qui, une demi-heure après la fin de leur prestation, t’annoncent qu’ils ne jouiront qu’avec un doigt dans le cul. Et moi, brave fille, qui enfile un gant et le fait, par foutue conscience professionnelle. Mais ça ne change rien. Alors ils t’assurent que si tu les laisses t’embrasser, ça viendra tout seul. Des lèvres se posent sur les tiennes d’un baiser que tu ne rends pas. Et rien ne se passe. Tu commences à montrer des signes d’impatience perceptibles, alors, foutu pour foutu, ils commenceront à empoigner tes seins et ils te feront mal. Si tu fais semblant d’aimer ça, ils ne vont y aller que plus fort. Si tu montres que tu n’aimes pas ça, ils ne jouiront jamais.

Il m’a fallu me sentir sale plusieurs fois avant de comprendre que la seule bonne attitude à avoir consistait à dire : « Je regrette mais nous avons dépassé l’heure d’une demi-heure. Je pense que nous n’y arriverons pas. »

C’est généralement à ce moment-là que, frustrés par leurs propres limites, ils deviennent grossiers, tentent d’en obtenir davantage, tirent dans un sens puis dans l’autre, plaident leur cause avec une petite voix, implorent, se mettent à genoux ou à quatre pattes, insistent, supplient, négocient, menacent, ironisent, raillent en me rendant responsable de leur incapacité à jouir.

Que serait une pute dotée d’une conscience professionnelle ? Une poupée gonflable. Ni plus ni moins. Un corps seul, pur réceptacle de chair sans âme.









Génie précoce

Précoces, mes amours. Vous qui n’êtes jamais pénibles, vous qui ne vous pavanez pas avec une écrasante virilité, vous qui êtes attentifs et gentils, reconnaissants et sensibles, je vous aime.

Ce que vous considérez comme une difformité sexuelle fut mon aubaine et mon répit. Vous avez nécessité moins d’investissement que les autres, pourtant vous avez payé le même prix. C’est injuste. Il en faut bien.

Je me suis contentée d’en profiter au début : les précoces étaient les pauses de mes journées. Petit à petit, cela m’a mise mal à l’aise. J’ai commencé par proposer à mes clients de jouir deux fois, au début puis à la fin, avant de tenter sur eux quelques exercices.

 

Non seulement la précocité n’est pas une fatalité mais vous avez un avantage sur les autres : si vous le travaillez, vous allez devenir parfaitement maîtres de vos performances. Vous serez aussi à l’aise avec les petits coups rapides qu’avec les longs coups torrides. Vous êtes potentiellement des dieux du sexe en devenir, alors ne vous dévaluez pas. Voici les trois techniques qui ont donné des résultats surprenants chez certains de mes clients :

 

1 – Commençons par le plus simple à mettre en œuvre, l’élégante technique dite du « stop-pipi » : il ne s’agit ni plus ni moins que de muscler votre membre, de le travailler comme d’autres travaillent leurs abdos. À chaque fois que vous urinez, vous devez contracter, vous arrêter, reprendre. Comme une femme le ferait pour muscler son périnée.

2 – L’échelle : cette technique-là est primordiale. Visualisez une échelle de 1 à 10, 1 étant le bande-mou, 10 étant la jouissance. Vous pouvez aller jusqu’à 7, après quoi il vous faudra trouver le moyen de redescendre à 4 ou 5 pour pouvoir repartir. Ceux qui ont la chance d’avoir une bonne communication avec leur partenaire peuvent l’avertir : « Je suis à 7. » Au début, cessez toute activité jusqu’à redescendre à 4, puis petit à petit entraînez-vous à redescendre tout en maintenant l’activité. C’est quelque chose que vous pouvez aussi exercer avec la main.

Apprenez à maîtriser cette échelle et vous apprendrez à maîtriser votre éjaculation.

3 – La respiration : c’est une étape indispensable et la clé du succès. Couplée avec la technique 2, elle fait réellement des merveilles. Il faut apprendre à respirer correctement, se recentrer sur soi, se concentrer sur sa respiration abdominale. Ici le miracle, c’est le yoga. Par trois fois, j’ai vu des hommes qui jouissaient littéralement en quatre secondes tenir plus de douze minutes grâce à cela. Une fois arrivé au palier 7, pensez à votre belle-mère ou aux impôts tout en respirant de la bonne manière et ça marchera tout seul.

 

C’est Simon, le premier, qui m’a appris cela. Juif pratiquant, chef d’entreprise, passionné de pétanque et de géopolitique, il répétait tout le temps « la vérité ! » comme dans le film éponyme. Je l’adorais. La première fois qu’il est venu, il m’a expliqué ne pas vouloir de massage. Simon était précoce, il ne tenait pas plus de dix secondes et avait rencontré une flopée de sexologues en désespérant de pouvoir un jour honorer sa femme à la hauteur de ce qu’elle méritait. « Alma, je ne veux pas vous embêter, je suis très amoureux de ma femme, je n’ai de désir que pour elle mais j’ai vraiment besoin de quelqu’un avec qui m’entraîner. »

Je l’ai revu cinq ou six fois, la respiration yoga a tout changé pour lui. La dernière fois qu’il est venu, il tenait près d’un quart d’heure !

 

Simon était profondément épris de son épouse. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, les hommes mariés réellement amoureux de leurs femmes n’étaient pas si rares à visiter mon appartement.










Les femmes

Je n’ai jamais connu la femme d’un de mes clients et aucune d’entre elles ne s’est jamais manifestée auprès de moi d’une quelconque manière. Je n’ai jamais reçu un texto me demandant des comptes et j’ai toujours été, du reste, particulièrement respectueuse de la vie privée de mes clients. Je répondais aux messages à toute heure mais n’écrivais spontanément qu’entre 9 heures et 18 heures et n’appelais jamais sans avoir convenu de l’horaire au préalable. Tous mes sms étaient relativement factuels, de sorte qu’on eût aisément pu supposer qu’il s’agissait d’un rendez-vous professionnel.

Je dirais que les trois quarts de mes clients étaient des hommes mariés ou en couple. La grande majorité d’entre eux portaient une alliance.

 

J’ai évidemment rencontré de vrais connards. Je me souviens des textos d’un client qui disaient en substance : « J’essaie de trouver un moment pour vous appeler, mais impossible de me défaire de mon gros boulet » ; « Bonjour Alma, je ne vais pas pouvoir venir car ma femme qui devait partir pour le week-end prétend avoir de la fièvre, elle me soûle » ; « Si vous êtes disponible aujourd’hui, j’ai enfin réussi à la bazarder ». Autant vous dire que je n’ai jamais reçu ce gentleman.

Je me rappelle d’un autre fichu trou du cul, un sale type qui négociait mon tarif comme un vendeur de tapis, que j’avais fini par recevoir un soir à 20 heures et qui, avant de commencer, avait demandé à envoyer un texto qu’il lisait tout haut pendant qu’il écrivait : « Bonsoir chérie, toujours au bureau, je n’en peux plus, je rentrerai un peu plus tard, j’aimerais être près de toi, je suis tout seul et tu me manques. J’ai hâte de te retrouver, je pense à toi et je t’embrasse. » Il avait ensuite levé vers moi un visage plein de suffisance et de fierté : « C’est bien ça, hein ? La pauvre, à chaque fois elle tombe dedans. » J’ai pris sur moi pour rendre à ce connard un visage aussi neutre que possible. Mais ces cas-là, même s’ils étaient bien réels, sont restés des exceptions. Il ne m’est globalement jamais venu l’envie de condamner les hommes mariés.







« Elle se bat contre un cancer »

Charles était un ancien rugbyman professionnel d’environ 60 ans, ayant réussi avec succès une reconversion dans l’immobilier. C’était un mastodonte, une véritable armure. Quand il m’a ouvert la porte, ses épaules occupaient tout l’encadrement alors qu’un chien énorme se précipitait à ses côtés. J’ai eu un mouvement de recul. Mais le chien était adorable et Charles était l’homme le plus affable que j’ai pu rencontrer.

Le visage souriant et ouvert, il m’a fait visiter sa maison où traînaient dans chaque recoin des photos de sa femme Christine et de leurs trois enfants dont il me parlait des étoiles plein les yeux.

 

Ils s’étaient rencontrés au lycée où ils étaient devenus inséparables. Après avoir fait les 400 coups jusqu’au bac, elle s’était mise en couple avec un jeune du coin que Charles n’appréciait pas du tout. Quand elle quitta Paris pour le suivre à Bordeaux, ils se perdirent de vue. Christine se maria, lui envoya le faire-part de naissance de son fils. Charles eut des jumelles avec une femme que la maternité n’intéressait pas et se retrouva rapidement père célibataire à temps plein. Découvrant que son mari la trompait, Christine avait divorcé avant de revenir en Île-de-France avec son fils. Ils se retrouvèrent presque neuf ans plus tard et ne se quittèrent plus. Ils n’eurent jamais d’enfants ensemble, mais ce fut leur famille. Ayant grandi ensemble, les enfants ne s’étaient jamais considérés autrement que frères et sœurs.

 

Après vingt ans de relation, c’était touchant de voir un homme aussi éperdument amoureux de sa femme.

Christine se battait contre un cancer depuis deux ans. C’était la raison de ma présence.

 

« C’est elle qui t’a sélectionnée, sur le site. C’est elle qui m’a dit que tu avais l’air bien et que je devais t’appeler. Je suis content que tu sois là et que ce soit toi. Moi j’ai pas envie de la faire chier avec mes stupides besoins primaires, tu vois, je veux juste pouvoir être présent pour elle, disponible, elle a besoin de moi et je ne supporterai pas de la perdre. »

 

J’ai revu Charles quelques fois, se débattant comme un beau diable. Notre dernier rendez-vous eut lieu au milieu des cartons, alors qu’il vendait son affaire pour emmener toute sa famille vivre dans la douceur des campagnes provençales. Où qu’elle soit désormais, j’espère que sa femme a gagné.









« Je suis cocu »

Mon rendez-vous de 12 h 30 sonnait à la porte. J’ouvris et je tombai sur un quadragénaire barbu aux traits tirés.

— Bonjour, dis-je en m’écartant pour le laisser entrer.

Mais il ne bougea pas, ses deux pieds semblant cloués à mon paillasson.

— Bonjour. Je viens d’apprendre que ma femme me trompe depuis un an, avec un de nos amis communs. Je n’ai jamais fait ça, je n’ai jamais pris rendez-vous, je…

Il s’arrêta, les yeux perdus.

— Je comprends. Si vous souhaitez faire demi-tour, il n’y a pas de souci, vous savez.

— Non.

Et il entra d’un pas résolu dans mon appartement.

Alors qu’il se faisait masser, je demandai :

— Est-ce que vous faites ça par vengeance ?

— Oui et non.

— Est-ce qu’elle sait que vous êtes ici ?

— Non. Mais je lui en parlerai peut-être ce soir. Voyez-vous, la tromperie assurément fait mal, mais elle remet également beaucoup de choses en perspective.

— Dans quel sens ?

— Je suis avec ma femme depuis vingt-cinq ans, nous avons commencé à sortir ensemble à la fac, aujourd’hui nous avons deux enfants. Nous étions jeunes et nous voulions emménager alors j’ai pris un travail. Il y a eu notre fils, puis notre fille, il a fallu continuer de travailler. Pendant vingt-cinq ans, je n’ai vécu que par cette femme et pour notre famille. Je n’ai rien connu d’autre mais aujourd’hui je réalise que je ne connais qu’elle et qu’il y a peut-être d’autres choses à voir, à faire, à découvrir. J’ai toujours travaillé sans me demander si mon métier me plaisait, aujourd’hui je réalise qu’en fait, je n’ai jamais aimé l’informatique, j’aimerais être guide de montagne. J’ai réalisé qu’elle non plus n’aimait pas sa vie, son travail, ses collègues, cette routine. Et puis que petit à petit, nous avions oublié de nous plaire et de nous faire rêver. Notre vie sexuelle est devenue quasiment inexistante sans même que je m’en aperçoive, perdu dans le flot de l’habitude et du quotidien. J’ai toujours cru qu’on communiquait bien, maintenant je me rends compte qu’on était seulement une équipe logistique pour faire tourner la machine familiale, qu’on ne se parlait plus de ce qui comptait vraiment pour nous deux.

— Vous l’aimez encore ?

— Oui, répondit-il sans hésiter.

— Et elle, vous aime-t-elle encore ?

— Oui, j’en ai bien l’impression.

— Alors même si la tromperie fait mal, elle sera peut-être aussi salvatrice. On a parfois besoin d’une bonne gifle pour nous mettre au pied du mur et nous permettre de prendre de nouvelles routes.

 

Il revint trois mois plus tard, juste avant de quitter Paris durant deux mois de congé sans solde pour suivre une formation de guide dans les Pyrénées. Sa femme et ses enfants le rejoindraient durant une partie des vacances d’été. Sont-ils restés là-bas ? Je ne l’ai plus jamais revu.









« C’est le plus beau jour de ma vie »

Mathieu était expert-comptable, je l’ai rencontré trois ou quatre fois en trois mois. La première fois que je l’ai vu, sa femme entamait son huitième mois de grossesse. La dernière fois, elle avait accouché et tout s’était bien passé. Elle avait eu une grossesse compliquée, menaçant d’accoucher prématurément chaque fois que ses pieds touchaient le sol. Elle enchaînait les fausses couches depuis quatre ans et cet enfant représentait un espoir et une inquiétude que les mots ne peuvent pas décrire.

Mathieu ne la touchait plus depuis des mois, mort d’inquiétude à l’idée qu’il lui arrive quelque chose.

Il venait jouir entre mes quatre murs mais c’était secondaire, il y mettait aussi peu de sexualité que s’il était venu consulter un podologue de 85 ans. Il ne parlait que d’elle. Nos rendez-vous tournaient autour de Léonie, Léonie, Léonie, son courage, sa persévérance, ses craintes, ses doutes. Puis ce fut Gaston, Gaston le fils prodigue, Gaston le miraculé, Gaston le bébé chéri, puis à nouveau Léonie, cette mère extraordinaire, cette femme exceptionnelle, je t’ai dit qu’elle avait déjà presque perdu tous ses kilos de grossesse ? Elle est incroyable. L’allaitement se passe à merveille, on se réveille à tour de rôle, c’est presque plus facile qu’on me l’avait décrit, mais c’est parce que je suis avec la bonne personne, ça, c’est certain.

 

Et puis un jour il n’y a plus eu de Mathieu. Mathieu s’était remis à toucher sa femme sans avoir peur de lui faire mal.

 

Mais, sans surprise, ma clientèle n’était évidemment pas uniquement composée d’hommes mariés et amoureux.










Les clients

Commençons par les inclassables, ceux qui n’entrent dans aucune case. Ce ne furent ni de bonnes ni de mauvaises rencontres mais je n’aurais assurément jamais pu les faire dans un autre contexte.







Romantico-pervers

« 54 ans, grand aux yeux bleus, cheveux couleur de lune.

Passionné de l’autre et de l’ailleurs, des caresses chantantes et des moments presque parfaits. Adepte consentant de la douceur et de l’acuité, du temps lent et des énergies partagées, des souffles mêlés et des salives qui apaisent les morsures de la passion.

Curieux, infiniment curieux de tout ce que la vie, les sens, nos capteurs sensoriels et notre talent pour la sensualité peuvent m’apprendre et me donner. »

 

Je n’ai pas changé une virgule à ce message. Parce que le mec m’a envoyé exactement le même quatre fois, en deux mois. Cela signifie qu’il a une note quelque part dans son téléphone et qu’il la copie-colle dès qu’il trouve une annonce à son goût.

Permettez-moi de vous faire la traduction de ce texte une fois la poésie diluée.

 

« 54 ans, grand aux yeux bleus, cheveux couleur de lune » : 54 ans, grand aux yeux bleus, cheveux grisonnants, voire jaunissants.

« Passionné de l’autre » : adepte de jolies jeunes femmes…

« et de l’ailleurs » : … qui peuvent recevoir car ça ne peut pas avoir lieu chez moi.

« Des caresses chantantes et des moments presque parfaits » : je veux pouvoir toucher et être touché, que vous me fassiez ressentir que vous aimez faire cela avec moi.

« Adepte consentant de la douceur et de l’acuité » : je recherche beaucoup de sensualité.

« du temps lent et des énergies partagées » : je ne veux pas que vous regardiez votre montre, ou que nous soyons limités par le temps.

« Des souffles mêlés et des salives qui apaisent les morsures de la passion » : durant nos futures étreintes, je veux pouvoir pratiquer le french kiss.

« Curieux de tout ce que la vie, les sens, nos capteurs sensoriels et notre talent pour la sensualité peuvent m’apprendre et me donner » : je cherche à faire de nouvelles expériences sexuelles, j’attends de vous que vous soyez une dépravée romantique, merci.

 

Ce genre de message ne nécessite pas de retour. Il sait ce que je propose, je le lui ai fait savoir en des termes on ne peut plus clairs. Mais il a jeté son dévolu sur mon annonce, il forcera, et si j’avais le malheur de le recevoir, cet homme passerait tout de suite d’« inclassable » à « casse-couilles » (je vais y venir). Ce genre de mec est un enfer. Il a le budget pour se payer une chambre d’hôtel avec les WC sur le palier mais veut exactement le même service qu’une suite au Ritz. Au cinquième copier-coller, ça part à « bloquer ce contact » sans passer par la case « répondre ».









Récite-moi des poèmes

— Vous embrassez ?

— Non.

— Une fellation sans un baiser, c’est comme un cappuccino sans cacao, un coucher de soleil les yeux fermés, une balade à Venise sans gondole, Paris sans sa tour, une plage en chaussures, une glace sans parfum…

— Vous avez raison, cela manque cruellement de charme, comme une MST sans dépistage, de l’herpès sans bouton, une haleine fétide sans chewing-gum…












Chef-décorateur de maisons closes

J’arrivai dans le 17e arrondissement, c’était une fin d’après-midi de mai, l’air était déjà doux. J’étais un peu inquiète car mon client m’avait donné rendez-vous sur son lieu de travail, en m’assurant qu’il habitait juste au-dessus. Il avait 65 ans et travaillait dans l’immobilier. Ce qui me dérangeait surtout, c’était la possibilité de croiser une secrétaire ou un collègue qui lui lancerait un clin d’œil en quittant les lieux. Je passai une porte cochère dont il m’avait donné les codes avant d’arriver dans une de ces grandes villas privées dans des cours pavées typiquement parisiennes, le lierre grimpant le long des murs. Suivant les instructions qui m’avaient été données, je marchai dans l’allée, dépassant les ateliers d’artistes aux grandes verrières d’où se dégageaient des odeurs de peinture qui me faisaient rêver. J’atteignis enfin le dernier bâtiment. Imposant, il s’érigeait de toute sa pierre de taille au bout de la ruelle. Je distinguai une agence immobilière au rez-de-chaussée. Alors que j’hésitais à entrer, un homme vint me trouver. Il était grand, particulièrement maigre, et cet homme-là, assurément, s’était permis de se retirer une bonne dizaine d’années en m’annonçant son âge.

 

— Bonjour, vous êtes Alma ?

— Oui.

L’homme me jaugea de haut en bas avec un sourire satisfait.

— Alors enchanté. Je suis Claude. Nous y allons ?

Je le suivis dans les escaliers.

— Vous habitez à quel étage ?

— Tout l’immeuble.

— Vous possédez tout l’immeuble ?

— Oui, mais j’habite également tout l’immeuble.

 

En effet, chaque étage comprenait deux appartements qu’il avait rassemblés pour n’en faire qu’une même pièce. Le premier étage était un grand salon aux canapés interminables que je ne vis qu’en passant ; au deuxième étage se trouvait une salle de bains immense composée d’une baignoire, une douche, un jacuzzi, quatre vasques, des miroirs partout, des plantes… Puis enfin le troisième étage, la chambre. Sur le palier, les doubles portes étaient fermées. Il me lança un regard en coin avant de s’arrêter pour les ouvrir en grande pompe et me laisser passer.

 

— Bienvenue, dit-il, mettez-vous à votre aise.

 

Je compris assez vite que me « mettre à mon aise » allait s’avérer compliqué. La pièce devait faire une centaine de mètres carrés, facilement trois à quatre fois la taille de mon appartement. Tous les murs étaient tapissés de velours rouge et le plafond tout entier était peint de cette même couleur. En son centre était accroché un gigantesque lustre en cristal qui scintillait aux reflets des autres luminaires rouge et or qui donnaient à la pièce des allures non dissimulées de maison close. Il y avait deux statues à taille humaine, l’une en pierre représentant une femme nue mangeant du raisin, l’autre en bronze qui n’avait pas de tête, juste un corps de femme protégé par une toge, ne cachant pas ses formes et laissant apparaître un sein proéminent. Il y avait également un luminaire peint en or représentant le buste d’une femme en sous-vêtements.

Le lit trônait au milieu de la pièce sous ses baldaquins clairs. C’était un lit crapaud à la taille indécente, aux coussins recouverts de perles scintillantes. Sur les murs s’étendaient des peintures aux tailles extraordinaires, toutes représentant, dans des styles variés, des femmes nues dans diverses positions.

 

Où que je pose les yeux, tout était une ode à la gloire de la féminité et du sexe. Le cendrier, qui dégageait encore une odeur de tabac froid, était un ventre de femme. La tablette sur laquelle il était posé avait des pieds en fer forgé sur une plaque de verre, elle-même gravée d’une scène de quatre femmes nues en train de pique-niquer dans un champ de façon suggestive.

 

L’homme prit mes affaires et les posa sur un fauteuil en velours, si grand qu’on eût pu aisément y tenir à plusieurs, et mit ma veste dans le dressing incrusté à même le mur, où j’aperçus qu’avaient été disposées discrètement des gravures vintage de pin-up datant des années 30.

C’était du meilleur effet, en vérité. Tout avait été pensé avec charme et élégance, nous n’étions pas dans la vulgarité d’une antichambre de mécano qui aurait tapissé son bureau de posters Playboy. Mais il y avait quelque chose de dérangeant à se dire que cet homme passait toutes ses nuits seul dans cette pièce, et que c’était visiblement dans cette ambiance qu’il se sentait le mieux.

Du reste, c’était un sac d’os tellement maigre qu’il était impossible à masser. Vieux et impuissant, c’était pitié de le voir mettre autant d’énergie à tenter de se dégager une demi-molle.

À 75 ans, il est des choses que nulle richesse ne peut plus offrir.









La trouille de ma vie

J’avais rendez-vous cet après-midi-là dans le 2e arrondissement de Paris. C’était un quartier assez chic et j’arrivai sous un grand soleil devant un immense immeuble haussmannien.

J’allumai une cigarette. Je n’étais pas en avance mais je fumais toujours avant un rendez-vous, pour calmer l’angoisse. Je savais pourquoi je le faisais, il n’en demeurait pas moins que je m’apprêtais à répétition à me mettre en tenue d’Ève face à des inconnus dont je ne savais rien. Que je me déplace ou que je reçoive, impossible de savoir ce qui m’attendait derrière la porte une fois tombés les masques de l’anonymat.

 

Les impressionnantes grilles de fer attendaient que je tape le code et je devais, selon les instructions, prendre l’ascenseur jusqu’au 7e étage puis finir à pied par les escaliers.

Alors que le hall d’entrée était impressionnant et grandiose, l’ascenseur me déposa au contraire sur un minuscule palier, typique des chambres de bonne qui sont louées aux étudiants. Le bois verni et les tapis rouges des étages inférieurs avaient laissé place au bois brut. J’avais suivi comme convenu le dernier escalier à la rambarde branlante et aux peintures défraîchies.

 

L’homme qui m’ouvrit la porte avait un visage neutre et une quarantaine d’années. Ni gros, ni maigre, ni beau, ni laid, en revanche il était grand d’environ deux mètres. Ce qui me frappa d’entrée de jeu, ce fut la pénombre de l’appartement que j’apercevais derrière lui. Alors que le soleil du printemps inondait la ville, lui semblait avoir fermé volets, rideaux et fenêtres.

 

Il me salua d’une voix monocorde et s’écarta pour me laisser entrer. Je passai la porte et regardai autour de moi.

De ma vie, j’ai rarement vu si triste lieu. Sur ma droite se découpait une cuisine minuscule et sans lumière où trônait une vieille table assortie d’une unique chaise, deux placards au mur faisant office de seuls rangements. La cuisine était ouverte sur le salon, si c’est ainsi que l’on peut l’appeler. L’appartement ne devant pas excéder les 20 mètres carrés, tout était regroupé, pourtant il n’y avait aucune vie. J’avais déjà rencontré des hommes qui possédaient des garçonnières, mais à son étrange façon de se mouvoir dans les lieux, on sentait que cet homme-là habitait ici.

Un lit d’une seule place se trouvait dans un coin de la pièce, au-dessus duquel étaient scotchés à même le mur quatre posters de femmes à poil. Une vieille chaise faisait office de table de chevet sur laquelle était posée une petite chaîne hifi. À côté, un bureau sur lequel ne reposait pas même un stylo, mais dont l’espace de rangement était divisé entre les papiers divers à droite et les livres à gauche.

 

« Un homme qui lit ne peut pas être un psychopathe », me suis-je rassurée en approchant de la bibliothèque pour lire les titres malgré la pénombre. Shining, de Stephen King ; L’Affaire Charles Dexter Ward ; Les Montagnes hallucinées ; Dracula ; Le Silence des agneaux ; L’Exorciste ; Books of Blood, intégrale, tome 1…

 

Un bruit dans mon dos me fit sursauter. Mon client venait de crocheter la serrure. Je me retournai et le vis placer la clé tout en haut de la porte. Pour partir en courant, il me faudrait prendre une chaise, attraper la clé, ouvrir la porte et décamper : mes chances de succès étaient donc quasi nulles.

 

Quand j’étais enfant, mon frère s’était fait mordre au visage par un chien dans une foire. Il en avait gardé une cicatrice à la joue et une peur bleue des canidés. Ma mère lui avait donné ce conseil : « Un chien peut sentir que tu as peur et il exploitera cette peur. Si tu fais semblant de ne pas avoir peur, ça te donnera du courage, il le sentira et te laissera tranquille. »

Je décidai donc que, faute d’une meilleure option, j’allais appliquer ce conseil canin et me redressai, confiante et souriante, pour lancer d’une voix claire :

— Bien ! Voulez-vous utiliser la salle de bains avant que l’on commence ? Puis-je poser mes affaires sur la chaise ?

L’homme sembla décontenancé et me fit un signe de tête approbatif. Je commençai à le masser. Il resta silencieux les dix premières minutes avant de prendre la parole.

— Est-ce que je peux mettre un peu de musique ? Ça m’aide à me détendre.

Je fus soulagée. En fait, il était parfaitement normal, juste un peu bizarre et seul dans son sordide appartement.

— Bien sûr, avec plaisir.

 

Pour la première fois, il sourit et appuya sur le bouton de sa chaîne hi-fi.

 

J’ai eu la trouille de ma vie.

L’homme n’avait pas enclenché du Dido, du Enya ou les bruits d’un ruisseau.

J’ai écouté (subi serait plus exact) pendant une heure des bruits de tronçonneuse, avec des hurlements qui étaient parfois si stridents qu’ils m’évoquaient des cris d’enfants.

Et ce taré semblait parfaitement à son aise, pendant que, la sueur au front, je massais son corps inerte en repassant tout ce que j’aurais voulu faire dans ma vie avant de mourir. Je pensais aux gens que j’aimais, à ce qu’il allait advenir de ma fille, de mon frère, à ma mère qui songerait à ce qu’elle avait bien pu rater à ce point pour que sa fille meure aussi jeune dans des circonstances aussi glauques.

 

Une fois que ce fut terminé, je gardai mon cap. Voix claire, posture assurée, attitude détachée.

— Voilà ! C’était un plaisir de vous avoir rencontré, pouvez-vous me régler et m’ouvrir la porte ?

Il me paya, saisit la clé de ses immenses bras, ouvrit la porte et me lança un regard sombre dénué d’expression.

Je marchai calmement vers les escaliers, sans précipitation. Je les descendis marche à marche, l’oreille tendue, attendant le bruit de la porte qui se ferme. Le bruit ne venait pas. Je descendis à l’étage inférieur, où les couloirs étaient lumineux, agréables et le parquet ciré. Je croisai l’ascenseur, mais j’eus peur de l’appeler au cas où il me faille attendre sans bouger qu’il arrive. Je continuais à descendre lorsque, enfin, j’entendis la porte se fermer. Je guettai encore, attendant de voir si le plancher allait craquer, mais rien. Alors je dévalai deux à deux les grandes marches de velours jusqu’au rez-de-chaussée. Quand j’ouvris la porte, le soleil m’inonda de sa chaleur et m’aveugla de sa lumière. Je marchai prestement au hasard des rues, pressée de mettre le plus de distance possible entre l’immeuble et moi.

Au bout d’un quart d’heure, je m’arrêtai. J’étais vivante, pfiouuu, cette clope me fut plus agréable que toutes celles qui l’avaient précédée.












Bartleby le scribe

C’était un nouveau client. Il avait rendez-vous à 17 heures et était visiblement fort ponctuel.

J’ouvris la porte et découvris… un blond. C’est la seule chose que je puisse dire de lui, il était blond. Impossible de donner son âge ou son allure, je ne voyais pas son visage. Il portait de grosses lunettes de soleil qui cachaient ses yeux et un grand masque couvrait son nez, sa bouche et son menton, bien avant que cela ne devienne obligatoire pour lutter contre la Covid.

Il entra, je l’invitai à retirer masque et lunettes.

 

— Non, je préférerais ne pas.

— D’accord, mais vous comptez les garder pendant votre massage ?

— Oui, je préférerais.

J’avais envie de rire.

— Comme vous voudrez.

 

J’étendis un plaid sur le lit. Tous mes plaids sont propres, comme mes serviettes de bain. Je n’utilise jamais deux fois les mêmes. Toutefois, il s’approcha du plaid et l’observa, sans que je puisse décrypter son expression puisque je n’avais pas accès à son visage.

— Si ça ne vous gêne pas, je préférerais prendre ma propre couverture.

— Tous mes plaids sont propres, vous savez.

— Je n’en doute pas, bien sûr, mais je préférerais quand même prendre la mienne.

— Comme vous voulez.

 

Je vis l’homme sortir de son sac une grande nappe en tissu qu’il étendit sur le lit, à la suite de quoi il sortit un plaid de couleur claire qu’il étendit sur la nappe. Bon.

Il me demanda d’aller prendre une douche.

— Je suis propre, j’en ai pris une avant que vous n’arriviez.

— Je n’en doute pas, répéta-t-il à nouveau, mais je préférerais beaucoup, au moins je serai sûr.

 

Je pris donc une douche rapide avant de le rejoindre.

Alors que je m’apprêtais à prendre mon huile, l’homme me tendit un flacon.

— Pourriez-vous utiliser celle-là ? C’est une huile spéciale que j’achète en pharmacie, elle ne m’abîme pas le corps.

Je souris.

— Il n’y a pas de soucis, mais la mienne ne vous aurait pas fait grand mal, je vous l’assure.

— Je n’en doute pas, mais je préférerais que vous preniez la mienne.

Avais-je affaire à un hypocondriaque ? En tout cas, le ton solennel de cet homme masqué m’amusait un peu. Dans la lumière tamisée de mon appartement, les bougies allumées, on se serait cru dans une espèce de rituel chamanique étrange auquel il semblait attacher beaucoup d’importance.

 

— Je ne veux pas de fellation, déclara-t-il alors que son massage commençait, je veux une finition manuelle, à l’huile.

— D’accord.

— Avec mon huile.

— D’accord.

— Non, pas celle-là, une autre que j’ai amenée, spécialement achetée en pharmacie, pour ne pas que ça heurte mon gland. J’ai la peau du pénis très fragile, et le gland particulièrement sensible. Je vous demanderai également de vous laver les mains quand vous me masserez les tétons.

Je réprimai difficilement le fou rire qui me montait dans la gorge.

— Je n’avais pas prévu de vous masser les tétons.

— Mais il faut que vous le fassiez. Cela me procure beaucoup de plaisir, et j’ai aussi une huile spéciale pour ça.

— Achetée en pharmacie, je suppose ?

Il ne releva pas la raillerie.

— Non, fournie par mon dermatologue.

— Ah.

— Vous pouvez me masser les jambes ?

— J’y viendrai ensuite.

— Je vous demanderais d’y venir maintenant. C’est maintenant que j’en ai envie.

— Fort bien.

Puis, au bout de dix minutes :

— Puis-je me retourner afin que vous massiez mon sexe ?

— Vous semblez bien protocolaire, ai-je répondu en souriant.

 

Il sembla irrité par ma réflexion, bien que mon seul objectif ait pourtant été de le dérider un peu.

 

— Je me ferais grâce de vos commentaires, mademoiselle. Lavez-vous les mains avant de me toucher le sexe je vous prie, et rappelez-vous que mon gland est tout à fait sensible.

— Je ferai en sorte de m’en souvenir.

— Vous fumez, Alma ?

— Oui, je fume.

— Cela me contrarie. J’aurais préféré que vous l’eussiez mentionné dans votre annonce.

— Je n’ai pas pensé que cela puisse influencer votre choix.

— Si. J’allais vous demander de me lécher les tétons, mais désormais je dois renoncer à l’idée.

 

En effet mon vieux, renonce à l’idée. Il commence à me taper sur le système, ce psychorigide. J’observe les tétons en question et je constate qu’ils sont impeccablement rasés alors que le reste du torse ne l’est pas. J’étais en pleine branlette quand mon client lança :

— Tant pis, je sais que je prends un gros risque mais léchez-moi les tétons quand même.

Je ravalai un gros soupir. Hors de question pour moi d’aller poser ma bouche sur ce tordu à moitié cagoulé.

 

— Non, je ne vais pas le faire.

— Pardon ?

— Je ne vais pas le faire.

L’homme se redressa, mais derrière son masque et ses lunettes noires, j’étais incapable de déchiffrer son expression.

Ma main toujours refermée sur sa queue, il prit mon poignet avec deux doigts comme s’il s’agissait d’un déchet répugnant et l’éloigna de son pénis pour le lâcher sur le drap. Il se leva sans rien dire, prit une serviette dans son sac, se sécha le corps de l’huile qui y était restée, plia nappe et plaid qu’il mit dans une poche isotherme avant de les ranger dans son sac, récupéra son huile qu’il nettoya avant de la poser dans une poche à part.

Je le regardai faire sans broncher. Il me salua d’un signe de tête et quitta mon appartement sans un mot.









Sexe & handicap

J’arrivai à la bibliothèque François Mitterrand du 13e arrondissement sous un crachin triste, annonciateur de la fin de l’automne. J’étais plus inquiète qu’à l’accoutumée car je n’étais pas certaine d’avoir eu raison d’accepter ce rendez-vous.

Le client semblait très gentil mais il avait mentionné un handicap léger, bien que m’ayant affirmé être tout à fait autonome, ce qui m’avait rassurée.

La voix qui résonna dans l’interphone était claire, il me donna les codes, rez-de-chaussée, à gauche après la porte d’entrée. Une fois dans le couloir, je m’aperçus que la porte de l’appartement était ouverte. Je la poussai doucement et entrai dans l’appartement.

— Il y a quelqu’un ?

— Oui oui, entrez et fermez la porte derrière vous, je suis dans le salon, sur votre droite !

Je refermai la porte et observai le couloir dans lequel je me trouvais. Il était assez vaste, mais il n’y avait rien en hauteur sur les murs, comme si tout avait été pensé pour un enfant. Avais-je affaire à un nain… ?

J’entrai dans un salon particulièrement lumineux, avec de grandes baies vitrées, et la lumière me surprit d’abord. Je regardai autour de moi et sentis mon ventre se nouer un peu.

Les murs étaient très blancs, l’appartement sentait le cabinet médical. Il y avait une table et des chaises, mais les chaises n’étaient pas réparties de chaque coté de la table. Une desserte murale, et un canapé légèrement surélevé, à la hauteur d’une chaise ou… d’un fauteuil roulant.

 

— Bonjour !

 

Je sursautai et pivotai pour voir enfin de quoi il retournait.

Un homme d’une quarantaine d’années au visage souriant était assis dans une chaise roulante et me faisait face. Je fus un instant stupéfaite de voir qu’il s’agissait d’un homme tronc.

Le buste, bien que légèrement affaissé, avait la taille d’un enfant d’une dizaine d’années, le visage était celui d’un homme et les jambes… Les jambes mesuraient environ quarante centimètres ; à l’heure où je tape ces lignes, elles tiendraient dans le clavier de mon ordinateur.

— Bonjour.

— Bienvenue. Voulez-vous boire un verre d’eau ou est-ce que nous passons directement dans la chambre ?

— Euh… C’est gentil mais je n’ai pas soif.

— Très bien, allons-y.

Il fit tourner son fauteuil et roula vers le couloir, je le suivis jusqu’à la chambre. Elle était tout aussi lumineuse mais moins agréable que le salon. C’était réellement une pièce médicale. Le lit une place était articulé sur des tréteaux de fer, activables par télécommande. Du plafond descendaient deux bras en plastique qui s’arrêtaient juste au-dessus du lit, qu’il devait probablement saisir le matin pour se redresser. À côté du lit se trouvait une desserte métallique où étaient posés flacons et médicaments. Une armoire trônait contre le mur du fond, particulièrement longue mais ne desservant que trois tiroirs, de façon – je suppose – à ce qu’il n’ait pas à se pencher ni trop bas, ni à s’étirer trop haut.

Il ne semblait pas le moins du monde perturbé par mon silence et, du reste, j’essayais de troquer ma gêne contre une expression enjouée.

 

— Je vous laisse utiliser la salle de bains, elle est au fond du couloir. Pendant ce temps, je me prépare.

— Très bien.

Je lui jetai un regard au moment de quitter la pièce. Il avait saisi les barres de plastique et se tortillait pour atterrir sur le lit.

Lorsque je revins, ma serviette et mon huile à la main, les stores avaient été baissés, il était allongé sur le ventre, nu, la tête dans l’oreiller. Il avait mis de la musique douce, m’entendit arriver et dit sans se retourner :

— Je suis prêt.

Je m’approchai doucement. Il avait la taille d’un enfant de 6 ans allongé comme ça. J’observai ce drôle de corps, sans savoir par où commencer. Soudainement, je perdis mes repères. Il n’y avait plus le cou, le dos, les fesses, les jambes, tout était mélangé. Son cou se perdait dans un dos qui ressemblait à un fouillis de peau rempli de cicatrices, de bosses, de directions diverses, d’où il m’était impossible de distinguer une colonne vertébrale.

Les fesses arrivaient à la moitié du dos, un peu en dessous de ce qui devrait être les omoplates, et s’étendaient elles aussi dans un chemin tordu, sans qu’il me soit possible de distinguer une raie pour guider mon orientation. Ses petites jambes se perdaient dans la continuité de cet amas de chair et seuls ses minuscules pieds me donnaient un repère corporel.

Je posai doucement mes mains et commençai à masser. Sous mes doigts, je sentais des choses dures, mais ce n’étaient pas des os, ou bien ses os avaient poussé dans une liberté artistique totale. Je tentai une approche :

— Est-ce que je vous fais mal… ?

— Oh non ! Ce sont mes barres de fer.

— Des barres de fer… ?

Il rit.

— Oui, j’en ai plein le corps pour essayer de le faire tenir à peu près en un seul morceau, sans ça, je tomberais de partout.

— Vous les avez toujours eues ?

— Oui, on me les a posées quand j’étais petit.

— Vous êtes né comme ça ?

— Oui, j’étais le septième d’une fratrie de neuf.

— Oh. Ça n’a pas dû être évident.

— Bah… Je me suis fait chambrer. Parfois ces enfoirés me posaient sur une chaise trop haute d’où je ne pouvais pas descendre sans me casser les dents et ils me laissaient là en partant s’amuser avec mon fauteuil.

— Ouh là, pas cool.

— Ça va, on s’entend bien aujourd’hui.

— Vous travaillez dans quoi ?

— Je suis ingénieur en informatique.

— D’accord.

 

Mon massage était structuré, je massais d’abord la tête, les épaules, puis le dos en entier avant de repasser sur les fesses, les jambes et de finir par l’intégralité du corps. Je savais exactement où poser mes mains et quoi faire, puis m’adaptais en fonction des différentes morphologies.

Mais là je perdais complètement mes repères. Cet homme, aussi gentil soit-il, était RoboCop ; j’avais beau chercher, je ne trouvais pas les muscles et chaque bout de peau semblait tenu par du fer. Son dos tordu faisait des plis dans tous les sens à des endroits improbables.

Je suis repartie perturbée. J’avais eu beau faire de mon mieux, je garde le souvenir de mes larmes au bord des yeux tellement ce que j’avais sous les doigts ne ressemblait pas à un corps humain. Un tas de plis, de chair et de ferrailles, d’os de verre tout en fragilité.

En quittant le bâtiment, alors que je marchais pour rejoindre le métro, je regardai ces hommes, ces femmes et ces enfants, inconscients de leur condition d’êtres valides et bien portants. Je sentais mes pieds sur le sol, le dos qui portait mon sac, la douleur dans mes cuisses au moment de monter les marches de l’escalator en panne.

Il m’aurait fallu changer de rôle, passer de masseuse sensuelle à prestataire médicale. Privé de son fauteuil, cet homme était un être fragile et sans défense, ce si petit corps me donnait l’impression de branler un enfant en me mettant dans une position de malaise absolu.

Je me sentis soudain envahie d’une tristesse profonde en pensant à ce client dont les besoins étaient les mêmes que les autres, aussi doué d’empathie, d’humour, d’amour que les autres mais incapable d’être désirable.

Il tenta plusieurs fois de me joindre dans les semaines qui suivirent, mais je n’y suis jamais retournée. Il est des limites que je ne peux franchir et des situations pour lesquelles je ne suis pas armée.









Message codé

« Bonjour,

 

TBM, je suis plutôt WF genre PSE mais aujourd’hui j’aimerais quelque chose de plus calme type GFE (DFK) donc je cherche un FBSM avec une finition BBJ. À défaut, êtes-vous plutôt HJ, FJ, BJ ? Possible DT et BLS avec CIM ou CIF ?

 

Dans l’attente de votre retour,

David. »

 

D’accord d’accord. Je suis donc un boy-scout dans un grand jeu de piste avec très peu d’indices au départ. « Dis Siri, que signifie WF » ?

 

WF est l’acronyme de Wife’s Father qui signifie « père de l’épouse ». C’est également l’abréviation de Wallis et Futuna, une collectivité d’outre-mer française.

 

Ok Siri, merci pour rien.

Le cul a donc sa langue à lui, sans dictionnaire. WF, c’est peut-être wife fucking, signifiant qu’il ne couche d’ordinaire qu’avec sa femme ? Le doute est permis, un homme qui ne coucherait qu’avec sa femme ne connaîtrait pas un rayon si large d’abréviations sexuelles.

J’ai donc entrepris un voyage initiatique dans les méandres de cette prose, et voici ce qu’il en est sorti :

 

Bonjour,

 

TBM (Très Bien Membré), je suis plutôt WF (Wild Fuck) genre PSE (Porn Star Expérience), mais aujourd’hui, j’aimerais quelque chose de plus calme type GE (Girlfriend Expérience) (DFK, Deep French Kiss) donc je cherche un FBSM (Full Body Sensual Massage) avec une finition BBJ (Bareback Blow Job). À défaut, êtes-vous plutôt HJ (Hand Job), FJ (Foot Job), BJ (Blow Job) ? Possible DT (Deep Throw) et BLS (Balls Licking or Sucking) avec CIM (Cum In Mouth) ou CIF (Cum In Face) ?

 

Dans l’attente de votre retour,

David.

 

Une fois traduit dans la langue de Molière, cela nous donne :

Bonjour,

 

Doté d’un gros pénis, je suis plutôt adepte de baises sauvages avec des actrices porno ou des filles qui y ressemblent mais aujourd’hui, j’aimerais quelque chose de plus calme, qui se rapprocherait d’une relation avec une petite amie que je pourrais embrasser sur la bouche avec la langue, donc je recherche un massage du corps complet et sensuel, se terminant par une fellation nature (sans préservatif). À défaut, faites-vous plutôt des finitions à la main, avec les pieds, ou fellation protégée ? Pratiquez-vous les gorges profondes et léchez-vous les testicules, avec la possibilité de jouir dans votre bouche ou de jouir sur votre corps ?

Dans l’attente de votre retour,

David.














Les casse-couilles

Impossible aussi de rédiger ce livre sans vous parler des abrutis. Pensées étriquées, crados, imbéciles ou juste gros lourds. Malheureusement, puisque les cons font partie de la société, on en croise tous un jour ou l’autre, au travail comme ailleurs. Fatalement, je n’ai pas fait exception.









Bruno

Bruno est un gros porc. 105 kg de fausse gentillesse, d’égoïsme et de susceptibilité.

Un enfant gâté qui se cache sous le costume trois-pièces d’un chef d’entreprise.

Il parle de sa femme qui repasse ses chemises et oublie qu’il porte son alliance à l’annulaire quand il se le carre dans le fion. Bruno ne comprend pas pourquoi je refuse qu’il touche mon visage après avoir retiré sa main de son cul et critique le « mauvais service ».

Bruno veut absolument avoir une fellation nature et use de tous ses charmes inexistants avant de bouder comme un gosse de se la voir refuser. Ça le fait débander et c’est pas de bol, parce que ça prolonge mon cauchemar. Bruno, il lui faut toujours un truc en plus pour se choper une demi-molle. Alors il essaie, il veut « que tu m’embrasses, juste une fois, embrasse-moi avec passion et tu verras que je viendrai tout de suite », il veut « voir ta petite chatte, juste une fois, laisse-moi la toucher, elle doit être si belle », il veut « oui je touche, mais juste un peu, j’avais dit que je le ferais pas mais c’est trop tentant », il veut « mettre ma langue partout partout partout, je sais que tu en as envie aussi, allez viens, viens, viens, ça va m’aider ».

Bruno aime bien les massages. Il paie pour une prestation d’une heure, mais il aimerait que son massage dure une heure, et sa fellation quarante minutes. Si je m’arrête de masser avant l’heure, Bruno dira que « ah, là je sais que ça fait pas une heure ! Attends, laisse-moi vérifier… voilà, je m’en doutais ».

Bruno te demande « d’aller plus à gauche, voilà, oui, là, ça fait du bien, non, encore, encore j’ai dit ».

Bruno te demandera « de rentrer juste un petit doigt dans mon cul, tu vas voir, ça va te plaire, tu ne vas pas me faire mal ».

— Non.

— Mais si, rentre, n’aie pas peur, tu verras, rentre je te dis.

 

Bruno, même après quarante minutes, est incapable de jouir. Même quand il se paluche lui-même la queue qu’il doit connaître par cœur.

Bruno parle de ses vacances en Thaïlande qui puent le tourisme sexuel à vous en filer des haut-le-cœur.

Bruno est impuissant, Bruno est peine-à-jouir. Bruno cherche à se faire monter en balançant un tas de phrases salaces dont je suis le réceptacle silencieux.

 

Femme de Bruno, toi qui le retrouves tous les soirs en rentrant, je te décerne le prix Nobel de la résilience. À tous les Bruno du monde, je vous vomis et vous souhaite de crever la queue coincée dans vos braguettes.














La part des choses

Quelque chose m’a toujours étonnée et m’étonne encore : le fait que les clients soient incapables d’imaginer que je puisse mener une vie normale. Je veux dire, ils doivent bien se douter qu’à un moment je vais aller dans un magasin pour acheter un paquet de pâtes et que, face à la caissière, il n’y aura pas gravé « suceuse » en lettres d’or sur mon putain de front.

Mais ça leur échappe quand même.

Quand un homme regarde un film, il croit tomber amoureux de l’actrice mais l’actrice est dans un rôle de composition : c’est du personnage que le spectateur tombe amoureux. Or, ce personnage est fictif, alors que l’actrice est réelle : il ne sait rien de son caractère, son style vestimentaire, ses convictions, la façon dont elle mène sa vie.

Le spectateur ne peut alors que supposer qu’elle vit comme dans son rôle. Et il se trompe.

Un mec peut m’écrire un dimanche soir à 22 h 30 pour savoir si je peux le recevoir sous une demi-heure et ce même mec, quinze jours plus tard, m’écrira un jeudi matin à 6 h 30 pour me dire qu’il n’est pas loin et savoir si je peux le recevoir à 6 h 45.

Si je ne réponds pas ou que je décline, il va me demander pourquoi.

Pourquoi ? Parce que nous sommes dimanche soir, que j’ai les cheveux sales, que je suis démaquillée en pyjama devant un bouquin et que je m’apprête à aller dormir.

Mais malgré cette réponse, ces clients vont me répondre, dans 90 % des cas : « Exceptionnellement, vous ne pourriez pas faire un petit effort ? »

 

Je me souviens d’une fois, j’avais été malade comme un chien pendant deux jours. 40° de fièvre, je transpirais à grosses gouttes, la tête serrée dans un étau, ne me déplaçais qu’en pantoufles roses à cœurs blancs pour aller du lit aux toilettes et j’avais – bien évidemment – annulé tous mes rendez-vous. La fois suivante, mon client me demanda :

 

— Alors comme ça vous étiez malade ?

— Oui, 40° de fièvre, ce n’était pas agréable mais ça va mieux.

— Mais pourquoi ne m’avez-vous pas appelé ?

Je fus surprise par sa question tant cette idée avait été à mille lieues de mon esprit.

— Pour quelle raison vous aurais-je appelé ?

— Pour que je vienne m’occuper de vous ! Vous vous seriez allongée sur le lit, nue et chaude, je vous aurais massée partout, vous vous seriez cambrée un peu pour m’aider à vous prendre la température, je vous aurais habillée doucement dans votre lingerie intime, me serais allongé près de vous pour vous veiller durant la nuit…

 

J’ai souri douloureusement, sans répondre, en l’invitant à s’installer. Mon visage était tranquille, mon cerveau répondait ceci :

Mec, si tu avais été là, tu m’aurais fait des bouillons pendant 48 heures, puis tu m’aurais tenu les cheveux pendant que j’éclaboussais toutes les chiottes de ma gerbe. J’étais tellement dans les vapes que seul un nécrophile aurait eu du plaisir à me masser. Ma lingerie de nuit, c’est uniquement de vieilles pantoufles et vu le bruit peu chrétien que faisaient mes entrailles, tu m’aurais clairement pris la température à tes risques et périls.

 

Une autre fois encore, j’avais dû annuler un rendez-vous pour aller chercher Gabrielle qui était tombée dans la cour. L’homme s’était présenté la fois suivante et m’avait examinée des pieds à la tête avec un petit sourire, avant de lâcher :

— Aaaah, vous ! Je sais pourquoi vous avez annulé notre rendez-vous la dernière fois !

— Ah bon ?

— Oui. Il y a certaines femmes en qui je peux lire comme un livre ouvert et vous, vous êtes allée vous faire une manucure. Ne me mentez pas Alma, ce n’est pas aux vieux singes qu’on apprend à faire des grimaces, je ne vous en veux pas, soyez rassurée. À votre âge, on aime se faire belle, c’est normal et puis, c’est moi qui en profite donc je ne vais pas m’en plaindre.

 

Là encore, j’eus un énorme soupir de lassitude.

 

J’ai évidemment fini par comprendre que dans ce contexte, si l’homme en face de vous vous sexualise, rien de ce que vous pourrez dire ne le fera changer d’avis. Parce qu’il vous voit, une heure durant, tous les 36 du mois apprêtée et gentille, il sera persuadé que de tout temps, en toutes circonstances et en toutes choses, il ne peut en être autrement.

 

J’imaginais parfois – et l’idée me faisait beaucoup rire – qu’après avoir fermé la porte sur le dernier rendez-vous de ma journée, je puisse me faire surprendre par un client alors que je m’apprêtais à partir.

Il m’aurait trouvée avec mes Moon Boots et mes chaussettes de neige, les cheveux engoncés sous un bonnet en laine, la fermeture Éclair de ma doudoune remontée jusqu’au nez, avec mon sac à dos Quechua, mes gants en cuir et ma trottinette électrique. Aucun client, en cet instant, ne m’aurait trouvé une once de sensualité. Cette idée m’allait très bien.

Ainsi j’étais, dans leur esprit, la jeune fille qui évoluait en sous-vêtements, du lundi au dimanche, dans un appartement sombre aux lumières tamisées, du coucher au lever, languissante de voir arriver des rames de frustrés prêts à lui malaxer les seins, persuadés que là étaient mon bonheur, ma raison d’être et le sens de mon existence.

 

Un jour qu’un client me parlait à la fin d’un rendez-vous des difficultés qu’il rencontrait avec son fils de 7 ans, j’ai répondu sans m’en rendre compte :

— Je comprends tout à fait ce que vous me racontez, je vis la même chose avec la mienne.

Le pauvre m’a regardée d’un regard si perdu qu’il m’en a presque fait de la peine. Il s’est mis à bafouiller :

— Mais… euh… ça veut dire que… ça veut dire que vous avez un enfant ?

 

Là, soudainement, je n’étais plus la jeune femme libérée et sensuelle, j’étais une femme qui avait un gamin, j’étais une mère. Ce qui signifiait que je devais me lever pour emmener ma fille à l’école, que je faisais des courses, des lessives, des vaisselles. Ça voulait aussi dire que je ne faisais pas forcément ce job par amour pour leurs queues, mais que, peut-être, j’en avais besoin pour faire ce qu’il fallait et que potentiellement, l’enfant était déjà passé entre ces murs et… et…

 

Et c’était trop de réalités pour mon pauvre client. Je le voyais deux fois par mois, chaque mois depuis cinq mois. Je ne l’ai plus jamais revu. Idem pour ma vie sentimentale. Un jour, alors que je le massais, un client m’a sorti d’un seul coup :

— Vous, vous êtes célibataire évidemment ?

— Pourquoi, évidemment ?

— Ben… Compte tenu de votre activité je veux dire.

— Ah. Je vois.

 

Ne réponds pas à cette question à la con, esquive !

 

— Du coup, si vous êtes célibataire, je peux vous inviter à boire un verre ? Vous dites oui ? Discuter, apprendre à se connaître, tout ça…

 

Et merde. Le piège. Bon, vas-y en douceur.

 

— Je vous dirais oui si j’étais célibataire en effet, mais je ne le suis pas.

— Comment ?!

— Eh non.

— Mais ça veut dire que vous êtes en couple ??

— Oui.

Mon massé fit la moue.

— Le pauvre. Je n’aimerais pas être à sa place.

— Ah, c’est sympa.

— À moins que vous ne soyez un couple libre… ?

— Non, nous sommes un couple exclusif.

— Alors je n’aimerais pas être à sa place. Vivre avec quelqu’un qui vous ment toute la journée… On peut plus jamais faire confiance à une femme après un coup pareil. Vous lui dites quoi pour justifier tout ça, du coup ?

— La vérité. Je lui dis la vérité.

— Hein ?

— Mais oui.

— Vous lui dites que vous massez des hommes nus et que vous les faites jouir ?

— Oui.

— C’est impossible, aucun homme n’accepterait une chose pareille.

— J’ai conscience que ça peut être difficile à comprendre, mais c’est le cas pourtant. Ça demande une bonne dose de confiance, et énormément de communication.

L’homme eut un sourire railleur.

— Je le plaignais il y a cinq minutes, mais en fait j’avais tort. C’est vous que je plains. Vous êtes cocue dans tous les sens, rien qu’à l’heure où je vous parle, j’en suis sûr. Je ne le blâme pas, quand on a une copine qui fait ce que vous faites, c’est normal qu’on fasse ce qu’il fait.

Il se mit à rire et reprit :

— Oh là là, ma pauvre ! Il a dû voir passer toutes les chattes de la terre pendant que vous me parlez de « communication de couple » ! Hahaha, vous êtes trop naïve. Moi je suis un homme et en tant qu’homme, je peux vous assurer d’une chose : personne ne voudrait avoir de relation avec une fille – ou une femme – qui fait ça !

— Vraiment ? Pourtant vous alliez m’inviter à prendre un verre en connaissance de cause, il me semble…

 

Je trouvais à cet homme les circuits neuronaux d’un blaireau mais je comprenais le fait qu’une activité pareille, exercée en transparence au sein du couple, fasse atteindre le point de rupture dans le cerveau de certains.

Même en m’ayant rencontrée par ce biais, mon activité n’avait jamais été un sujet apaisé entre Flo et moi mais nous en parlions et je ne lui cachais rien. Pour les clients, le fait que je sois en couple était particulièrement dérangeant : cela les renvoyait à ma nécessité d’une part, ainsi qu’à leur propre misère affective et sexuelle. L’idée qu’une fille fasse ça pour joindre « l’utile à l’agréable » leur permettait d’assumer davantage le recours à la prostituée et d’amocher un peu moins l’image qu’ils avaient d’eux-mêmes.









Perversité littéraire

Il avait 35 ans, il s’appelait Gustave, il s’exprimait avec courtoisie, son orthographe était irréprochable et il m’avait donné rendez-vous à Châtelet.

Professeur de français dans un lycée du 1er arrondissement, je le retrouvai au métro et il me demanda de le suivre. Habituée au fait que les clients ne souhaitent pas donner leur adresse, je lui ai emboîté le pas. Le long de la rue Saint-Denis, il s’arrêta devant un hôtel en rénovation. Sur la droite de l’hôtel était situé un sex-shop dans lequel il entra sans hésiter. Je fis de même. Un vieil homme dégarni au comptoir nous donna une clé. Visiblement il avait réservé.

 

— Où sommes-nous ? ai-je demandé.

— Au « Love Hotel ».

— Ah.

 

Les lumières des couloirs étaient tamisées, la décoration était sobre, de sorte que je n’aurais su dire si le lieu était plutôt classe ou plutôt crasse.

Il tourna la clé dans la serrure de la chambre 103, et j’entrai.

La lumière était bleue, la pièce faisait environ 20 mètres carrés. Il y avait sur chaque mur des miroirs immenses, le plafond en était également intégralement recouvert. La douche et les toilettes étaient ouvertes sur la pièce, de façon à ce qu’aucune intimité ne soit possible.

Il eut son massage et sa fellation, j’avais hâte de quitter les lieux. L’homme n’était pas désagréable mais l’endroit était sordide et l’odeur combinée du latex et du produit d’entretien dans cette ambiance de néon bleu me donnait mal au crâne.

Je partis prestement dès que j’en eus l’occasion et le saluai après avoir décliné son offre de me raccompagner.

 

J’étais presque rentrée chez moi lorsque mon téléphone sonna, m’indiquant la réception d’un e-mail, que j’ouvris.

« Chère féminité,

 

Quel plaisir d’avoir pu faire votre connaissance dans la douce lumière de ce lieu enchanteur, pensé pour la conquête des corps et la rencontre de nos deux membres. Quelle souffrance que tous deux ne se fussent pas rencontrés de plus près, l’un étant le complément de l’autre. Alors que la bouche de votre maîtresse s’activait sur moi, tout agréable que ce fût, je regrettais qu’elle vous cache à ma vue. Les yeux de mon maître vous ont observée, dans votre chaleur palpitante, vous étiez présente, mais pourtant si loin. J’aurais eu plaisir à découvrir chaque millimètre de votre paroi, la douceur de vos nerfs, tout en moi m’appelait à vous et l’aboutissement du travail consciencieux de votre porteuse chanceuse me laissa un sentiment de bien-être couplé à une sensation d’inachevé. Chère, chère féminité, tendre féminité, aphrodisiaque féminité, vos lèvres si parfaites me manquent déjà, votre couleur de pêche, votre duvet de velours, tout en vous me plaît, me parle et m’appelle. Je tente vainement de me redresser pour vous le prouver encore, enfermé dans ce tissu de toile, que les hommes ont vulgairement appelé « caleçons », et qui ne sont en réalité que des prisons de tissu, qui nous bâillonnent et nous empêchent d’assouvir l’expression de notre fonction première : être ensemble.

Dans l’attente vive et impatiente de votre réponse, tendre féminité, je vous embrasse, des lèvres de mon maître, comme de son être entier,

Votre dévoué pour toujours,

Le Membre Érectile. »



Comme deux ronds de flan, j’étais assise sur les sièges de la ligne 14, j’avais en face de moi un jeune en train de mâcher bruyamment son chewing-gum, à mes côtés une petite vieille avec ses sacs de provisions et moi, mon téléphone à la main, relisant ce mail pour être certaine d’avoir bien compris. Mais non, il écrivait littéralement à… ma chatte. Ce mec venait d’envoyer un mail à mon vagin, prétendument rédigé par son pénis.

 

Je ne donnai pas suite, mais moins d’une semaine après, je reçus un nouveau mail.

« Bonjour Alma,

 

Je vous écris pour savoir s’il serait possible de se rencontrer à nouveau le mois prochain, dans les conditions qui vous conviennent. Je serai disponible le lundi 10 et le mardi 25. Aussi, si vous n’y voyez pas d’objections, j’aimerais prendre à nouveau rendez-vous au Love Hotel.

Enfin, mon membre érectile à tenu à faire parvenir une autre missive à votre féminité. Je vous la transmets donc, comme je le lui ai promis, et vous remercie d’avance de la lui faire parvenir. Il m’a également chargé de vous dire qu’il attend une réponse.

Bien à vous,

Gustave. »



« Douce féminité,

 

Chaque matin au réveil et chaque soir au coucher, mon maître a guetté de vos nouvelles.

J’attendais avec tellement d’impatience que vous me fassiez un retour ! Je me sens comme un amoureux éconduit, tellement heureux, dressé et fier en votre présence, tellement penaud, mou et ballant quand je suis loin de vous.

Peut-être m’avez-vous trouvé trop petit ? Peut-être avez-vous trouvé que ma peau ne reluisait pas assez, que mon poil était trop présent ? La taille de mon gland vous a-t-elle rebutée ? Son odeur ? Soyez pourtant assurée que mon maître prend grand soin de tout ceci et que je ferai tout ce qu’il est en mon pouvoir de faire pour vous plaire, dans l’attente de nos retrouvailles.

Mon unique féminité, j’ai rêvé de vous la nuit et palpité pour vous le jour. Le seul souvenir de votre apparence suffisait à faire gonfler mes voiles et je relevais la tête en tentant de vous imaginer dans vos moindres détails. Que ne m’écrivez-vous pas ?

 

À vous pour toujours,

Le Membre Érectile. »

 
			



« Bonjour Gustave,

 

Je n’ai pas de visibilité sur le mois à venir.

 

Alma. »

 
			



« Bonjour Alma, j’ai bien eu votre réponse et vous en remercie.

Cependant, je dois vous faire part de l’immense tristesse de mon membre érectile en apprenant que vous aviez pris la peine de me répondre à moi, alors que votre féminité n’a pas pris la peine de lui répondre à lui. Il est inconsolable, il vit ce silence comme une véritable castration.

Auriez-vous la bonté de lui adresser quelques lignes ? Afin qu’il retrouve un peu de vigueur.

Vous remerciant par avance en son nom.

Gustave. »

 

« Bonjour Gustave,

 

Je ne compte pas répondre à votre membre érectile. Nous n’entamerons pas cette étrange correspondance à laquelle vous semblez tenir, je regrette.

Alma. »

 

« Bonjour Alma,

 

J’ai transmis votre réponse à mon membre érectile. Il fut un temps inconsolable, avant de reprendre du poil de la bête, mais il n’a pas abandonné l’idée. Il est un peu mécontent, et vous fait savoir que ce n’est pas à vous de décider de lui répondre, mais à votre féminité. Il faut comprendre qu’il est persuadé qu’entre eux deux s’est produit quelque chose de l’ordre du coup de foudre, et que ni vous ni moi n’avons le droit ou le pouvoir d’empêcher cette histoire de naître.

Comptant sur votre bon sens pour ne pas entraver cette union,

Bien cordialement,

Gustave. »



Je reçus d’autres lettres d’amour du membre érectile, pendant un mois. J’avais bloqué le contact, mais les mails m’arrivaient par d’autres adresses. Déshumanisée au plus haut point par ce tordu qui ne voyait littéralement en moi qu’un vagin, j’ai fini par réellement m’énerver.

 

« Dites donc, espèce de weirdo, vous n’avez qu’à dire à votre “membre érectile” que s’il est malheureux à ce point, il n’a qu’à se la couper au couteau électrique, comme Depardieu dans La Dernière Femme, ça fera des vacances à toutes les autres “féminités”.

Quant à vous, parce que nous nous sommes vus une fois, vous pensez réellement que je vais occuper mes journées à disserter sur votre queue ? Si vous y tenez à ce point, explorez un genre nouveau et tentez la littérature pornographique du xxie siècle mais prière de nous foutre la putain de paix, à ma féminité comme à moi ! »

 

Je n’ai plus reçu d’e-mails.












« Je sais que je vous plais »

C’était l’après-midi. La chaleur était lourde dans cette rue silencieuse du 15e arrondissement. J’avançais comme un automate, aussi heureuse d’aller à ce rendez-vous qu’un mineur de descendre à la mine, pestant contre moi-même.

Je n’aurais jamais dû dire oui.

J’avais pourtant bien tenté de le décourager d’une deuxième entrevue mais il avait insisté.

Augustin était marié et père de deux enfants. Directeur d’une agence immobilière, il possédait une vingtaine d’appartements dans Paris et portait sa Rolex au poignet avec décontraction. La réussite à la cool.

Durant notre première rencontre, il s’était tenu absolument tranquille et avait respecté toutes les règles établies. Ce n’était qu’en partant que mes warnings s’étaient activés.

 

— Je suis heureux de vous avoir rencontrée, Alma. Vous êtes une masseuse formidable, j’ai passé un très bon moment. Il faut que je vous revoie.

— Avec plaisir, vous avez mes coordonnées.

— Je veux dire, il faut que je vous revoie car il y a quelque chose chez vous que je ne saisis pas. Je dois trouver ce que c’est et croyez-moi, je vais trouver. Vous savez, j’analyse très bien les gens, c’est le secret de mon métier. Mais chez vous… Chez vous c’est assez dur, je ne perçois rien, je ne vous cerne pas du tout. Voilà pourquoi je dois vous revoir.

 

Ah, misère. Un profiler. Ne peut-il pas se contenter de venir recevoir le massage pour lequel il paie au lieu de jouer au mentaliste ?

 

Quand Augustin m’appela pour prendre un deuxième rendez-vous, je n’étais donc pas très enjouée. Il m’expliqua souhaiter recevoir un massage à même le sol dans l’un de ses appartements, qui serait vide. Pénible pour pénible allons-y, ai-je pensé.

J’arrivai donc la mort dans l’âme au pied de l’immeuble et grimpai les cinq étages.

L’appartement, en effet, était entièrement vide. 25 mètres carrés sous les toits, qui tombaient en lambeaux à de nombreux endroits. J’observais le lieu.

— Vous cherchez un appartement ?

— Non.

— Dommage. Comme j’en suis le propriétaire, on aurait pu s’arranger.

« S’arranger ». Charmante perspective que d’être à la disposition du propriétaire d’une garçonnière.

— Je vais passer par la salle de bains.

— Alma, moi je suis très heureux de vous voir, mais vous… ?

— Moi, je suis ici pour vous faire un massage.

— Ah oui, bien sûr. Moi je suis ici parce que je suis frustré.

Sa réponse avait fusé avec naturel. Il reprit :

— Je suis là parce que ma femme me dit non une fois sur quatre.

— C’est commun, vous savez, ai-je répondu avec délicatesse.

— Quand même, c’est beaucoup une fois sur quatre.

— Tout dépend. Vous le lui demandez souvent ?

— Tous les jours !

— Si mes calculs sont bons, ça fait quand même deux fois par semaine, ce n’est pas si moche, j’ai vu des situations bien plus… problématiques.

— J’en sais rien. Quand j’étais jeune, j’en avais plus souvent.

— Je vois.

— Pourquoi ne me dit-elle pas oui tout le temps ? L’orgasme aussi est important chez les femmes, il leur fait du bien comme à nous ! Je ne comprends pas pourquoi elles s’empêchent de se faire du bien.

J’allais avoir cette conversation pour la millième fois, mais répondis avec douceur :

— Il faut comprendre que les hommes et les femmes n’ont pas les mêmes besoins. Sans vouloir entrer dans les exceptions, la plupart des hommes ont des besoins beaucoup plus importants que les femmes.

— Ce n’est pas vrai.

— Regardez dans la nature, allez sur les bords de Seine. C’est le canard qui saute sur la cane ou le chien sur la chienne et non l’inverse. Vous voyez où je veux en venir.

— Ce n’est pas vrai, regardez-vous ! Il existe bien des filles comme vous ! Je ne peux que regretter que ma femme ne soit pas comme vous.

 

Une pute ?

 

— Des filles comme moi ?

— Oui, des filles qui sont intelligentes et belles mais toujours partantes pour le sexe et qui aiment vraiment ça.

— Alors… non. Je ne suis pas toujours partante pour le sexe, avec n’importe qui à n’importe quel moment.

— Sérieux ?

 

Allez Louise, on respire et on attaque. Il n’est pas forcément con, il est peut-être juste ignorant.

 

— Je n’ai pas la science absolue par rapport à ce genre de choses, mais vis-à-vis du sexe, je dirais qu’il y a globalement trois types de femmes : d’abord, celles qui ont une sexualité classique, comme la vôtre et comme moi. Nous n’avons pas de fantasmes tordus ou bien nous avons déjà réalisé nos expériences durant nos jeunes années. Pour cette catégorie de femmes, je pense que la libido tient en trois axes : l’amour, la confiance et l’admiration. Si une femme vous estime, vous aime et vous fait confiance, alors sa libido sera stable et saine. Ensuite, vous avez celles qui sont dépendantes affectives ou qui ont une très faible estime d’elles-mêmes. Ces femmes-là confondent le fait d’être baisées avec le fait d’être aimées, persuadées que l’acte sexuel est une preuve d’amour. Comme ce sont des puits d’affection sans fond, elles seront capables de donner quantité de sexe. Et puis enfin, vous avez les nymphomanes. Les nymphomanes représentent un fantasme chez beaucoup d’hommes, mais en réalité, c’est une maladie psychique qui peut vite tourner au cauchemar dans une vie de couple.

— Ma femme m’aime et me fait confiance.

— Est-ce qu’elle a de l’admiration pour vous ?

— Pourquoi n’en aurait-elle pas ? Je suis un bon mari.

— Il y a deux types de patron, ceux qui exigent le respect de leurs employés, et ceux qui font en sorte de mériter leur respect.

— Je ne vois pas le rapport.

— Je suis ton père, tu dois me respecter. Je suis ton professeur, tu dois me respecter. Je suis ton patron, tu dois me respecter. Ce respect-là est exigé. On peut respecter un patron pour les qualités manifestes qu’il présente ou parce qu’on le craint. L’un est légitime, l’autre est hypocrite.

— Je suis patron, donc je vois.

— Le cul est similaire. À partir du moment où vous exigez du cul de votre femme, vous avez déjà perdu. Tu es ma femme et je suis un bon mari : tu dois baiser.

 

Silence.

 

— Le vrai respect se mérite. Le cul aussi. Sinon, vous activez chez votre épouse le devoir conjugal ou bien vous pratiquez le viol conjugal.

— Ça ne va pas ?

— Vous la tannez pour avoir des rapports, elle vous dit non une fois sur quatre. Vous pensez vraiment qu’elle ne vous dit oui que lorsqu’elle en a réellement envie ? Personnellement, je pense qu’elle le fait pour vous satisfaire au moins 2 fois sur 4.

— N’importe quoi.

— Vous avez des enfants, je crois ?

— Oui.

— Est-ce qu’un de vos enfants vous a déjà tanné dans un supermarché pour avoir des bonbons ?

— Oui.

— Vous les lui avez donnés ?

— Non.

— Est-ce qu’il a continué à vous les demander ?

— Oui.

— Vous avez fini par craquer ?

— Je vois où vous voulez en venir.

— Alors, vous avez fini par craquer ?

— Oui.

— Il était content d’avoir eu ses bonbons ?

— Oui.

— Et vous, étiez-vous satisfait d’avoir cédé ?

— Je l’ai fait pour qu’il arrête d’insister.

— Exactement.

— Mais parfois je leur dis non !

— Votre femme aussi vous dit non parfois.

 

Il prit un moment pour réfléchir.

 

— Mais je ne comprends pas, pourquoi n’en a-t-elle pas envie aussi ?

— Parfois, vous allez spontanément avoir envie de faire plaisir à votre enfant, et vous allez lui acheter des bonbons sans qu’il le demande. Parfois, c’est vous qui voudrez des bonbons et vous voudrez les partager. Parfois ce sera parce qu’il a fait quelque chose qui vous a rendu particulièrement fier ou pour laquelle il s’est donné du mal que vous aurez envie de lui faire plaisir. Mais si votre gamin passe sa vie à vous réclamer des bonbons, vous n’aurez jamais envie de lui en donner. Vous n’aurez plus de plaisir à le voir parce que vous savez qu’il va systématiquement vous les réclamer. Il n’a que cette idée en tête, mais chaque fois que vous lui dites non, il boude et vous en veut. Votre relation se dégrade parce qu’il ne voit en vous que la personne qui passe son temps à lui refuser ces bonbons. Il se dit que vous êtes son père, que votre rôle est aussi de lui faire plaisir, il attend après vous. Alors de temps en temps, pour apaiser la relation, vous lui en offrez un peu mais jamais de gaieté de cœur. Ces putain de bonbons pourrissent votre quotidien, vous en venez vous-même à être dégoûté des bonbons, à souhaiter qu’ils n’aient jamais existé, que votre enfant n’y ai jamais goûté pour qu’il vous foute la paix.

— Euuuuh…

— Pour votre femme, vous êtes ce môme qui réclame des bonbons. C’est absolument tout sauf bandant.

— Mais quelle est la solution, alors ?

— Il y a plusieurs options. Vous pouvez forcer votre femme, ça s’appelle le viol conjugal.

— Euuuh…

— Vous pouvez continuer à la tanner, elle continuera de faire semblant d’aimer ça 2 fois sur 4.

— Ok…

— Vous pouvez continuer de fréquenter des putes, sauf que ça finit par coûter cher et niveau plaisir réciproque, on est souvent sur une grosse blague.

— Je vois très bien.

— Ou vous pouvez faire en sorte qu’elle tombe amoureuse de vous tous les jours. Vous pouvez la rendre fière, la faire rêver, l’impressionner, l’écouter. Plus elle se dira qu’elle a de la chance de vous avoir dans sa vie, meilleure sera sa libido.

— Ouais mais…

— Ouais mais c’est plus dur. Que voulez-vous, mon vieux, rien de ce qui vaut le coup sur cette terre ne s’obtient sans mérite. La mairie ne délivre pas un accès gratuit et illimité à la chatte de votre femme au moment du mariage.

— Vous vous trompez, je suis sûr qu’elle a du désir à chaque fois.

— Arrêtez vos conneries, vous avez 50 ans. Après vingt ans de vie commune, vous êtes capable de faire la différence entre la baise fadasse du samedi soir chez les Lomax pour acheter la paix des ménages et la vraie baise amoureuse, explosive, bestiale, sensuelle ou douce.

— Vous, vous aimeriez que je vous baise ?

 

Mais merde !

Je suis en train de me donner du mal pour expliquer à cet homme comment retrouver le chemin vers sa femme ! À quel moment croit-il que ses yeux de merlan frit, son discours stérile et sa frustration de quinqua vont générer chez moi une mouille de tous les diables ?

Il enchaîna devant mon silence.

— J’ai l’intention de vous séduire, Alma.

Ses mots me donnèrent envie de chialer d’impuissance. J’aurais aimé dire qu’il était bête à bouffer du foin si ce n’eût pas été une insulte pour le foin.

— Vous devez sous-estimer le nombre de clients qui ont essayé ces trois dernières années.

— Je ne vous plais pas ?

 

Allez l’Univers, un petit geste. Tu constates comme moi que ce mec est une plaie, fais-lui croiser la route d’un bus qui n’aurait plus de freins.

 

— Non.

— Je suis sûr que je vous plais.

— Non.

— Mais si, je l’ai tout de suite vu chez vous.

— Ah.

— C’est très bien que vous résistiez d’ailleurs, ça me fait du challenge. Les stagiaires de ma boîte, je vois la façon dont elles me regardent, elles ne diraient pas non et pour le coup, je n’aurais pas besoin d’insister avec elles. Mais bon, le sexe au travail c’est impossible car je suis un homme de principes, et puis ce n’est pas drôle car il n’y a pas de défi. Avec vous, ce sera plus intéressant. Vous verrez. Vous êtes une intellectuelle, je sais l’être aussi. À la fin, vous pourriez me supplier pour que je vous baise.

— Allons donc.

 

Je l’invitai à se tourner. Sans grande surprise, il bandait comme un âne de son propre fantasme. Alors que j’attaquais le dernier round, il me saisit le poignet, se redressa et me regarda dans les yeux.

— Si vous voulez que je vous baise, c’est maintenant ou jamais.

— Je vais passer mon tour.

— Vous auriez tort. Vous allez le regretter.

Précoce qui vint en 20 secondes.

Je retirai la capote sans douceur et lâchai :

— Pour moi, vous n’êtes que 14 39, RDV à 16 h dans le 15e arrondissement.

— D’accord, donc vos clients ne sont que des numéros, même pas des individus, répondit-il avec humeur.

— Parce que vous me considérez comme un individu peut-être ?

— Mais évidemment !

— Avez-vous écouté un seul foutu mot de ce que je vous ai dit pendant notre conversation ?

— Bien sûr ! Vous avez parlé de… euh…

— Oui ?

— Vous avez dit que je vous plaisais.

— Allez ciao.










Les amoureux

« Aller chez McDo pour avoir une salade, c’est comme aller chez une pute pour avoir un câlin. »

(Autre) proverbe populaire





Chaque parent a entendu parler de l’importance de la méthode dite du « peau à peau » à la maternité, qui consiste, comme son nom l’indique, à coller sa peau à celle du nouveau-né.

Plus tard, cela se transforme en câlin, et faire un câlin signifie : je te fais confiance et à ce moment précis, je t’accepte tel que tu es. C’est humainement puissant : bon pour le moral, bon pour la confiance en soi, ça ancre dans le présent, ça ne triche pas.

Un câlin est un acte gratuit, un don de soi, un abandon : autant de mots qu’on attribuerait davantage à une sœur catholique qu’à une call-girl. Pourtant, les clients le veulent, l’attendent ou l’espèrent : pour humaniser l’acte sexuel, parce qu’ils ont besoin d’être touchés, parce qu’ils souhaitent que la fille manifeste par ce biais un plaisir partagé.

Florent mis à part, flancher pour un client ne m’est arrivé qu’une seule fois : Vincent habitait Montmartre, c’était un grand brun aux yeux verts avec une voix traînante. Nous avons passé la soirée à rire et à écouter de la musique, buvant du vin, fumant des clopes et s’échangeant les anecdotes de nos histoires. Le présent s’était suspendu comme il le fait parfois lors de belles rencontres.

J’avais envie de le revoir, d’en faire un ami, de l’emmener en soirée se moquer des autres, se moquer de nous-mêmes. J’avais envie de lui raconter ma vie, assise devant une bière au pied du Sacré-Cœur. J’aurais aimé qu’il ne soit pas mon client, l’avoir rencontré d’une autre façon.

Mais le mal était fait déjà. Intégrer Vincent dans ma vie était impensable, tordu et glauque vis-à-vis de Florent. Je ne l’ai plus jamais revu.







Vogue la galère

Louis était producteur de musique et chef d’orchestre. Il connaissait tous les studios de France, avait été ami avec Aznavour et avait côtoyé les grands noms de la chanson française. Il était passionnant et passionné et j’écoutais avec attention les innombrables anecdotes dont il ne se lassait pas de m’abreuver.

Mais il avait été un père absent pour ses enfants qui ne lui parlaient plus, un mauvais conjoint lors de ses deux mariages, et voyait désormais poindre ses 60 ans avec un constat d’échec saupoudré d’une affreuse solitude.

 

Louis était pénible. Toujours en train de distiller dans ses discours des phrases de victimisation : « Moi, on ne m’a jamais compris, ma mère aurait dû m’aimer plus, ce n’est pas que j’en veuille à mes enfants, mais qui peut se détourner ainsi de son père ? Ils oublient que mon travail les nourrissait… ! L’amour, c’est la seule chose qui compte, le bonheur, c’est l’amour. La musique, la célébrité, la gloire, ce n’est rien comparé à l’amour. Les gens sont stupides, moi je suis un artiste. Vous, vous ne dites rien mais je sais que vous me comprenez. Vous êtes une fille intelligente. »

 

Et le voilà qui se retourne, qui brasse, qui me prend les mains pour les embrasser, qui se met à pleurer sur mon corsage en tentant de m’embrasser dans le cou, alors que mes bras le repoussent.

 

— Venez avec moi Alma. J’ai un voilier dans les Calanques, je vous emmène pour deux mois. La mer, voilà la seule chose que comprennent les artistes. La confrontation avec les éléments. Tous les deux, nous pourrions aller au bout du monde et n’être que musique.

— J’ai ma vie ici, Louis…

— Mais la vie, qu’est-ce que c’est ? La vie, c’est l’aventure ! Nous ne nous sommes pas rencontrés pour rien, Alma, nous ne nous comprenons pas si bien pour rien ! Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rencontres. Nous devions nous rencontrer, c’était écrit, nous avons tant à nous apporter. Toutes ces femmes qui ne me comprenaient pas devaient m’amener jusqu’à vous, ici, à cet instant, de cette façon. Oh Alma, tout est parfait, faites vos bagages, je vous emmène.

 

Une semaine plus tard, je recevais la photo d’un grand bateau amarré dans un port, accompagnée de cette légende : « Je prends la mer dans deux jours, il est toujours temps pour vous de changer d’avis, je vous attendrai. »

 

Quelques jours après, je reçus la photo d’un pont de bateau en mer. « Chère Alma, j’ai quitté la côte seul, mais vous êtes avec moi en pensée. D’une certaine façon, je vous ai embarquée malgré vous dans ce voyage. »

 

Et ainsi de suite, toutes les semaines durant deux mois.

 

« Chère Alma, la mer est impétueuse ce soir. Les vagues sont énormes, j’ai peine à manœuvrer. Je ne sais pas si je vais réussir à retrouver mon chemin, la boussole s’affole, ceci est peut-être mon dernier message. L’idée de mourir en mer et ne de jamais vous revoir m’est insupportable. Donnez-moi un seul signe de vous, que je parte l’esprit apaisé. »

 

« Adieu Alma, adieu, l’homme désespéré que je suis vous adresse ce dernier message. Je vais laisser les flots m’emmener où ils veulent, mon corps s’en va là où il doit aller. Soyez heureuse mon Alma, aimez la vie comme je l’ai aimée, en souvenir de moi. »

 

J’avais, à ce moment, bloqué le numéro. Peine perdue.

 

« Tendre Alma, je n’arrive plus à vous joindre avec mon téléphone, mais heureusement, j’ai un téléphone de secours. Ceci est mon second numéro. La mer s’est calmée, nul doute que vous êtes responsable de ce retour au calme. La vie veut me voir rentrer vous retrouver. »

 

Mais quel cauchemar ! Il m’a fallu bloquer trois numéros avant de pouvoir m’en défaire pour de bon.









La demande en mariage

Pascal avait tenté trois mariages et avait de toute évidence foiré les trois. C’était un vieil homme de presque 80 ans, qui se maintenait dans une belle forme, même si l’entrejambe ne se levait jamais…

— Vous savez Alma, j’ai eu un enfant, une fois.

— Comment ça, vous ne l’avez plus ?

— Non, c’était celui de ma deuxième femme. Je l’ai élevé et nourri pendant six ans ! Et puis pouf ! Le divorce, et tout disparaît.

— Je comprends, vous y étiez attaché.

— Un peu, mais pas tellement. C’est très pénible pour la vie sexuelle, un enfant.

— De quelle façon ?

— Quand j’ai rencontré la mère, l’enfant était petit. Nom de Dieu, le temps qu’elle passait avec lui et pas avec moi ! Quand il a grandi, ça allait mieux, on pouvait faire « la chose ». Mais ça restait tout de même très contraignant. Ne pas faire de bruit, tout ça… Heureusement elle était très belle. Il fallait bien cette compensation.

— Euuuh… Mais euuuh… Vous n’étiez avec elle que pour ça ?

Il rit.

— Mais enfin Alma, bien sûr ! Pourquoi je me serais embarrassé d’une femme avec un enfant sinon ?

— Par amour, peut-être ?

— L’amour, c’est bien maintenant, aujourd’hui, à 80 ans ! C’est maintenant que j’aimerais. Mais dans la force de l’âge, pensez donc, on ne se marie pas par amour, on se marie pour pouvoir faire « la chose ».

— Voilà une idée poétique.

— Ah, je vous en donnerais des poèmes, si vous acceptiez d’être ma quatrième femme.

— Et nos cinquante ans d’écart ne vous dérangent pas ?

— L’âge ? Mais l’âge n’est rien !

Je souris.

— Et donc, vous m’épouseriez par amour ou pour pouvoir faire « la chose » ?

— Ah, par amour ! Je ne peux plus faire la chose. Mais je saurais profiter de vos charmes plus que n’importe quel homme de votre âge, je vous le garantis !

— Oh, je n’ai aucun doute.

— Alors, vous m’épousez ?

— Non.

— Ah, c’est parce que je suis trop abrupt. Donnez-moi la chance de vous conquérir. Vous avez tout à fait le potentiel pour être ma quatrième femme, vous savez. Cessez de rire, Alma, c’est vexant et je suis très sérieux. Vous pourriez m’épouser.

— Mais je ne le souhaite pas… !

— Je pense que vous devez faire vos petits massages car vous manquez de confiance en vous. Voilà, ce sera ma preuve d’amour. Je vais vous montrer que vous êtes belle. Je manie un peu les logiciels photos, sur mon ordinateur. Pourriez-vous m’envoyer un dossier de photos ?

— Comment ?

— Des photos de vous, une petite cinquantaine. Je ferai un tri.

— Non.

— Pourtant, Louise et Pascal, ça sonne bien, non ?

Je le regardais, décontenancée.

— Comment savez-vous que je m’appelle Louise ?

— J’ai eu un peu de mal, mais j’ai fait toutes les boîtes aux lettres de votre résidence, j’ai noté tous les noms et puis j’ai tout tapé sur l’ordinateur pour pouvoir vous trouver.

 

Je ne répondis rien. Il tendit son bras pour attraper le smartphone qu’il avait laissé sur le lit et me le planta sous les yeux.

 

— Tenez, vous voyez bien que je dis la vérité.

 

Sur l’écran d’accueil de son téléphone s’affichait une photo de moi, entourée de petits cœurs rouges qui formaient un grand cœur autour de mon visage. Le rendu était infâme, il en semblait tout à fait fier.

 

— Attendez, dit-il en déverrouillant l’appareil, ce n’est pas tout.

 

Il me le mit à nouveau sous les yeux. Ahurie, je vis qu’il avait en effet réalisé divers montages avec la photo de mon annonce, celle que j’envoyais en privé, mais aussi celle de mon avatar, tellement pixelisée par le zoom qu’elle en était méconnaissable, ainsi qu’une photo de moi, sortant de ma résidence quelques jours auparavant.

 

— Quand avez-vous pris cette photo ? Comment… ?

— J’ai attendu devant chez vous pendant plusieurs heures ! Je ne veux pas que vous vous sentiez traquée, hein. Je suis un peu comme votre admirateur, votre paparazzi personnel. J’étais caché dans le café. Vous voyez que vous êtes belle… ! Et ce n’est pas tout, j’ai trouvé deux photos de vous sur Google en tapant votre vrai nom ! Je suis en train de faire le montage, je vous l’enverrai.

 

Il semblait particulièrement satisfait.

 

— Voyez, je peux être poétique ! Je vous rendrai toute votre estime de vous si vous étiez ma femme. S’il vous plaît, je vous demande d’y réfléchir.

 

J’ai terminé le massage de ce monsieur le plus sobrement du monde. J’ai bloqué le numéro dès qu’il a passé ma porte et retiré mon prénom sur ma boîte aux lettres. Je le soupçonne d’être revenu en bas de chez moi une ou deux fois. Je t’en foutrais du « paparazzi personnel »…

 

Je pourrais aussi vous parler de ces hommes qui arrivent avec des fleurs, des chocolats, ou même des sous-vêtements. Cherchant à obtenir quelque chose que je ne proposais pas, que je n’acceptais pas, ils m’offraient des cadeaux de qualité variable, espérant m’amadouer.

Si j’ai eu quelques clients réellement fortunés, la majorité d’entre eux se situaient dans une tranche moyenne/haute.

Mais je n’ai jamais compris comment un homme qui me ramenait une boîte de chocolats à 6 euros pouvait réellement croire que cela suffirait à ce que je lui ouvre mes jambes et ma couche pour une folle nuit d’amour.

C’était toujours gênant, car même si ma prestation était excellente, ces hommes-là semblaient tous repartir déçus de n’avoir pas eu droit à un « extra », en remerciement du bouquet de fleurs fades acheté chez Carrefour juste avant d’arriver.

 










Les lumières

Il existe de nombreuses personnes pour qui la prostitution ne peut être que glauque, et souvent à raison. Mais il y a bien des coquelicots qui poussent parfois dans les champs de merde. Pour pouvoir les reconnaître, il m’a fallu de temps à autre laisser tomber certaines barrières ou certains préjugés. J’ai toujours su qu’un jour je m’arrêterais, que mes clients ne seraient jamais des amis. Je ne voulais pas garder dans mon quotidien des personnes m’ayant connue comme « faisant ça », notamment parce que j’avais conscience que remplacer Alma par Louise serait compliqué : ces deux femmes n’ont rien en commun. L’une est douce, sensuelle, à l’écoute, apprêtée et féminine. L’autre est démerdarde, crue, un peu anarchiste et je-m’en-foutiste sur les bords.

Dans mon lisier, j’ai connu ces pépites d’humanité.










L’écrivain

C’était un vieil homme qui habitait Vincennes et m’avait fait la courtoisie d’envoyer un taxi pour que je le rejoigne. Aux prises avec les bouchons parisiens, j’étais arrivée en retard et alors que je montais les marches de l’hôtel particulier où il habitait, il sortit sur le palier, et s’écria : « Enfiiiiiiin ! »

Je me suis aussitôt senti une affection particulière pour ce vieux bonhomme. Nous nous sommes installés sur le canapé pour discuter. J’aurais aimé pouvoir donner une description physique de cet homme mais à la vérité je ne m’en souviens plus car ça n’avait pas d’importance. Il avait la voix agréable des hommes de valeur, ça, je m’en rappelle. En entrant dans le grand salon, la première chose que je remarquai fut l’immense bibliothèque en bois massif d’environ quinze mètres de long qui couvrait tout le mur, du sol au plafond.

 

— Tu peux fumer, si tu le souhaites. Moi, je suis passé aux gommes il y a quinze jours.

— C’est étonnant d’arrêter de fumer à l’âge où l’on pourrait commencer à se foutre de tout.

— Je fumais beaucoup, deux paquets par jour.

Je pensai alors à Brel, qui en fumait autant, et souris.

— Comme tous les artistes.

 

Mon client se raidit, examina suspicieusement la pièce avant de lâcher d’un ton froid :

— Oh, je vois. Si c’est une caméra cachée, je la trouve de très mauvais goût.

Je le regardai, interdite.

— Je… non… J’ai dit ça pour plaisanter, Jacques Brel fumait autant que vous, c’est ce qui m’a évoqué cette réflexion.

— Oh… d’accord.

— Alors, vous êtes un artiste ?

— Je ne sais pas si on peut dire ça. Je suis écrivain. J’ai écrit une trentaine de romans, donc en tout cas, j’ai fait mon nom dans le milieu. Regarde.

Il m’invita à me lever et à parcourir la bibliothèque. En effet, il y avait toute une rangée de livres à son nom, mais également des lettres, des photos de gens célèbres, ici un mot de Johnny Hallyday, là un autre de Sylvie Vartan.

J’en restai bouche bée.

— C’est… c’est incroyable ! ai-je balbutié. Comme beaucoup de gens, j’ai souvent rêvé d’écrire un livre, mais je n’en écrirais pas trente.

— Tu peux toujours, cela dépend, as-tu du talent ?

— Ce n’est pas à moi d’en juger.

— Bien sûr que si, trancha-t-il d’un ton sec, c’est à toi d’en juger. Durant ma carrière, j’ai vu des gens s’accrocher à leurs rêves, ce qui est noble, alors même qu’ils avaient conscience d’être dépourvus du moindre talent. Donc, je te repose ma question, as-tu du talent pour l’écriture ?

— Non, je ne pense pas.

Il sembla déçu. Je repris :

— J’ai un de mes frères qui a essayé. Il a écrit un livre formidable et n’a reçu que des lettres de refus de la part des éditeurs. J’ai trouvé ça violent car aucune n’était justifiée, c’était comme dire à quelqu’un qui a tout donné pendant des mois qu’il n’aura finalement pas le job, sans lui expliquer pourquoi.

— Hmm. Tu sais d’où ça vient, ça ? Tu dois connaître – au moins de nom – le roman de Proust, À la recherche du temps perdu.

J’acquiesçai.

— Eh bien, reprit-il, quand Proust a voulu publier son pavé, il l’a envoyé à André Gide, qui le trouva chiant à mourir. Proust, qui était pédé comme un phoque, a publié son bouquin à compte d’auteur, que le Tout-Paris homo de l’époque a accueilli comme un chef-d’œuvre. Alors, pour humilier Gide, ils ont publié dans la presse la critique qu’il avait faite à Proust. Depuis ce jour, aucune maison d’édition n’a plus voulu donner son avis.

 

Après avoir eu son massage, et alors qu’il me raccompagnait sur le pas de la porte, il me dit :

— Ce qui est très rare dans une vie, c’est de trouver deux personnes qui vibrent au même moment, de la même intensité, pour la même chose.

J’ai souri et l’ai quitté. J’ai lu quelques-uns de ses romans depuis.












Touchée en plein cœur

Je n’ai vu Boris qu’une seule fois. Il était venu me remettre les idées en place à une période où tout ce qui se passait entre les murs de ma chambre se déshumanisait, au fur et à mesure que je me vénalisais.

 

Boris était assez grand, plutôt gros et très poilu. Le genre de mastodonte difficile à masser, qui fait peur aux lattes de mon sommier et me donne un mal de dos incroyable. Son pénis, pardonnez-moi l’image, m’évoquait la trompe d’un éléphant, élégante, longue, lourde, tirant vers le bas. Ses testicules étaient énormes et contribuaient à faire subir au membre qu’elles étaient censées soutenir le fléau de la loi d’attraction. Du coup, même bandant, j’avais dans les mains un cylindre qui tirait vers le bas.

Je fus soulagée de le voir finir. Mais je ne lui avais pas parlé, simplement parce que je ne parlais pas aux clients quand je pouvais l’éviter. En le voyant se rhabiller en silence, un doux sourire sur le visage, je me sentis obligée d’entamer par politesse un brin de conversation.

 

— Vous travaillez dans quel domaine ?

— Je travaille pour un opérateur Internet, dans les plateformes d’appel.

— D’accord. Ça vous plaît ?

— Oh oui, j’aime beaucoup mon métier, parce que je parle à plein de gens ! Et comme je suis seul, c’est agréable d’avoir des gens à qui parler. Mais j’ai un peu du mal, je suis trop gentil, je passe beaucoup de temps avec les personnes qui appellent, parce que j’ai à cœur de pouvoir les aider à résoudre leurs problèmes. Sauf qu’on nous demande d’aller vite, vraiment vite. Avant, on pouvait prendre le temps avec les clients, on nous le demandait même, c’était bien, on avait des primes à la qualité. Aujourd’hui, on a des primes de rapidité et je perds les miennes à chaque fois. Et puis récemment, ils ont lancé le tchat en ligne. Moi, avec mes gros doigts, je tape lentement. En plus, certains opérateurs ont des robots sur le tchat, du coup les clients pensent avoir à faire à des robots, alors ils se défoulent, ils balancent des tas d’insultes, sans se douter que c’est un humain en face, un vrai, qui réceptionne tout ça. Le tchat, je n’aime pas tellement, j’ai à peine le temps de taper l’explication que j’ai reçu trois ou quatre messages vraiment méchants. Ce n’est pas facile tous les jours, on a beau nous expliquer que ce n’est pas personnel, ça reste désagréable.

— Et avec le confinement ?

— Maintenant on est tous chez nous. C’est dommage, j’aimais bien être sur les plateformes, j’avais plein de collègues. Maintenant, je vais de l’ordinateur au frigo et du frigo au lit. Quand ma femme est partie avec notre fils, enfin qu’on s’est… qu’on a divorcé, j’ai pris beaucoup, beaucoup de poids. Je me suis inscrit dans une salle de sport car sur la plateforme on a droit à une heure de pause, je voulais en profiter. Mais le confinement est arrivé, et me revoilà avec mon frigo à la maison.

Il sourit doucement.

— J’essaie quand même bien sûr ! Mais ce n’est pas évident.

Il se leva.

— Je ne voudrais pas vous retenir avec mes histoires. Je vais rentrer, où puis-je trouver le métro ?

— Mais vous êtes venu sans veste ? ! Vous allez mourir de froid !

— Oh non, je suis gros. C’est l’avantage quand on est gros, on n’a pas froid. À vrai dire, j’ai pris une douche avant de venir vous voir, pour être bien propre voyez, j’avais peur de transpirer en mettant une veste. J’ai préféré prendre le risque d’avoir froid car ce n’aurait pas été agréable pour vous. Ne vous inquiétez pas, ça ira. Je vous remercie, mademoiselle, et je vous souhaite une belle fin de journée.

 

Je l’ai regardé partir, le cœur serré, et j’ai fermé la porte doucement. Cet homme était le numéro 3 dans ma journée. Cet homme n’était rien que 15 h : RDV 67 12.

J’aurais dû lui parler, avant, pour être en mesure de lui donner l’humanité qu’il était venu chercher entre les murs de ma chambre. Sans arrière-pensée, sans rien demander d’autre.

Je me suis sentie minable.

 

Quand ma prestation devenait mécanique, quand tous les corps finissaient par se confondre, quand j’avais déjà oublié le soir tous les visages de ma journée, je me souvenais de Boris. Cet homme doux, humble et sincèrement gentil que je n’avais pas su voir.












Parti de rien

Sam est le seul homme avec qui j’ai noué durant cette période une sorte d’amitié. Je ressentais pour lui une affection réelle, bien qu’il n’existe pas vraiment de mot pour pouvoir la décrire.

Il avait l’âge d’être mon père et il fut aussi bienveillant envers moi que s’il l’eût été. Il m’a offert d’aller retrouver mon frère en vacances, lors de mes débuts balbutiants qui ne m’en laissaient pas les moyens, il a offert à ma fille une énorme boîte de véritables robots à construire pour son anniversaire, quelque chose que je n’aurais jamais pu lui offrir alors. Gabrielle n’a jamais su que ça venait de lui mais elle était enchantée et n’a eu de cesse de jouer avec pendant un an, ce qui était un record à cet âge où l’on se lasse vite. Quand ma vieille guimbarde est tombée en rade, il l’a fait récupérer par son dépanneur et l’a gardée dans le parking de son entreprise où elle a été réparée par ses mécanos, sans jamais rien me demander.

 

C’était également une relation amicale. Il me faisait part de ses émois, de ses galères en tant que patron, de ses réflexions, de ses tourments, de son histoire. Son histoire était incroyable. Il était arrivé en France avec ses parents et ses six frères et sœurs de je ne sais plus quel pays dans les années 60. Lui et sa fratrie ont grandi dans les bidonvilles parisiens qui ornent toujours les bordures d’autoroute. Son père était plus ou moins bricoleur-ferrailleur, les gamins, quand ils n’étaient pas à l’école, l’aidaient à trouver des trésors dans les déchèteries. Ils habitaient une maison faite de toile, de carton et de plastique, à l’intérieur de laquelle se trouvait le siège d’une vieille Renault, pour lequel ils se battaient. C’était le seul siège du logement et être assis dessus, c’était comme être assis sur un trône. Il avait la larme à l’œil quand il en parlait, et lorsqu’il mentionna son père, qui vendait tout ce qu’il pouvait pour que ses enfants puissent avoir des fournitures scolaires, je la vis couler sur sa joue.

 

— Mais ce n’était pas trop dur de vivre dans un bidonville ?

— Non, répondit-il, je n’en ai que des souvenirs heureux, parce qu’on s’aimait. Nos parents s’aimaient, ils nous aimaient, ils nous disaient qu’être en France était une chance. On s’aimait assez pour ne pas se comparer aux autres enfants de l’école et c’était notre vraie force. On n’était pas jaloux, parce qu’on était heureux. On avait deux coqs et un mouton qui vivaient avec nous sous la tente. Un jour, on a déménagé car la mairie nous avait trouvé un logement dans une banlieue. C’est là qu’on a découvert la cité, c’était un monde inconnu pour nous. On avait mis le mouton sur le balcon, avec les coqs. Mais le mouton ne faisait que braire parce qu’il avait le vertige et les coqs hurlaient du matin au soir. Alors on les a tués tous les trois dans la baignoire. C’est un souvenir mitigé parce que nous étions tristes de les voir mourir, nous les gosses, vu qu’on avait grandi avec, mais ça a aussi été un bon moment, parce qu’on a fait un repas gigantesque avec tous les voisins de l’immeuble et on a appris comme ça à connaître tout le monde. Ma mère, elle partageait toujours tout. La porte de l’appartement est toujours restée ouverte, je n’ai pas le souvenir d’avoir vu une clé quelque part, même s’il fallait partir plusieurs jours, ça restait comme ça, ouvert. Les gens allaient et venaient comme dans un moulin dans cet appartement. Mon père a trouvé du boulot, il avait un peu d’argent avec lequel il achetait des cassettes et des 33 tours. Ça me fascinait, je passais mon temps à les écouter, et puis vers 14, 15 ans, avec un copain, on a bossé un peu pour se payer du matériel de DJ. Lui, il a vite abandonné, mais moi j’ai continué. J’ai commencé à jouer dans les clubs, et à être payé. Je ne sais pas si tu connais le proverbe « Qui n’a pas d’argent n’a pas de vice ». C’était mon cas, je ne savais pas combien j’étais payé, je ne négociais jamais rien, mais on m’appelait de plus en plus régulièrement, alors j’étais tout le temps dehors. On me payait souvent en cash et je ne savais pas qu’en faire, moi, de tout ce pognon, ça ne me parlait pas, j’en avais jamais eu. Alors j’ai ouvert un compte en banque et je mettais tout dessus à chaque fois. À 19 ans, j’avais vraiment beaucoup d’argent sans même en avoir conscience. Ma banquière m’a appelé, elle m’a dit « Tout ce cash, si vous ne voulez pas que ce soit suspect, il va falloir le réinvestir ». C’était une autre époque.

Il rit, but une gorgée de son verre de Coca et reprit :

— Alors du coup j’ai acheté un immeuble en banlieue. Ça tombait un peu en ruine mais avec mes frères et mon père, on a tout retapé, on a tout transformé en bureaux et on a commencé à les louer à des entreprises. Aujourd’hui, c’est un endroit qui vaut quatre ou cinq fois ce que je l’ai payé à l’époque. Ce sont toujours des bureaux. Puis après j’ai monté une entreprise, puis deux, puis trois, puis quatre… Je me suis marié, j’ai eu des enfants, j’ai divorcé. Ces bureaux, ils existent toujours, ma sœur en a la gestion aujourd’hui… Et maintenant je suis riche, je revends mes boîtes pour aller finir mes vieux jours à l’autre bout du monde.

 

Une relation d’amante, aussi. D’amante tarifée. Une jeune femme, tiers de fille, tiers d’amie, tiers d’amante.

J’adorais Sam. C’était un homme exceptionnel, un esprit affûté, une compagnie agréable, calme, respectueux, généreux et humble.

J’étais assez secrète sur ma vie privée, sur la vie dans laquelle je ne m’appelais pas Alma. Un jour qu’il me posait la question, je lui ai répondu que j’emménageais avec Flo. Il m’a dit « C’est bien », avec sincérité. Je l’ai senti touché, heureux pour moi. Mais après ça, je ne l’ai plus jamais revu.









La bohème

« Bonjour Alma, je suis en bas chez vous, je porter un costume marinière. »

 

J’appelai John pour lui transmettre les codes, il monta.

John était un trompettiste anglais débarqué à Paris plusieurs années auparavant, attiré par la légende qui courait encore dans le monde sur le Paris de Montmartre, de Saint-Germain-des-Prés, ce Paris des artistes qui n’est plus composé aujourd’hui que de quartiers touristiques inhumainement chers. À Paris plus qu’ailleurs, La Bohème d’Aznavour a un prix, et ce prix-là est très élevé.

 

John était un homme d’une grande douceur, à l’embonpoint assez marqué.

— Hi Alma, je ne sais pas trop comment mettre… On my back or… ? C’est le première fois pour moi. Je viens car je plus ma copine depuis quatre ans, elle est gone. Personne me toucher, so… C’est être embarrassant, non ?

 

Touchant comme tout, adorable, vrai gentil. Les fois suivantes, c’est moi qui me suis déplacée.

Il habitait dans le 15e arrondissement un appartement invraisemblable.

Tous les meubles, lit, table, étagères, avaient été faits à la main (« parce que je avoir fait le travail de le bois, avant »). Dans son petit salon, un piano était noyé sous des vinyles qui grimpaient en pile le long du mur jusqu’au plafond. Des livres, des partitions, des affiches de concert, des souvenirs de voyage, quatre trompettes, le tout entassé pêle-mêle dans un amas de poussière et de plantes vertes, créant un bordel magnifique et offrant la sensation sublime de pénétrer dans un studio d’artiste qui aurait oublié les cinquante dernières années.

Lors de ma troisième venue et alors que je m’apprêtais à partir, John m’interpella timidement :

— Attendez Alma, je… je voulais dire à toi…

— Oui ?

— Je vais partir… À Avignon, pour le plusieurs festivals, pendant un mois.

— C’est super ! Vous allez avoir un temps magnifique.

— Oui mais hum…

Il hésitait visiblement à dire quelque chose de délicat.

Pour ne pas le brusquer, je revins dans le salon m’asseoir en face de lui.

 

— Je voulais dire à toi… reprit-il.

— Vous souhaitiez me dire quoi ?

— Voilà Alma, j’ai vu toi pendant trois mois, peut-être un peu plus.

— Oui.

— J’ai refait la sport.

 

Ça y est, la grande déclaration semblait être tombée. Il m’avait annoncé cela d’une façon toute solennelle.

 

— Oh ! C’est génial, John. Le sport, c’est vraiment important pour la santé, ça ne peut que vous faire du bien.

— Ce n’est pas ça, Alma… dit-il avec douceur. Je ne pas avoir fait la sport pendant dix ans et être gros. Tes mains… elles ont réveillé mon corps. J’ai compris qu’il fallait que je prendre soin de lui. Que j’avais fait mal.

Sa phrase me toucha tellement que je ne pus répondre. Il reprit :

— Comme je vais partir pour a long time, je voulais juste dire. Je vais continuer la sport. Je voulais dire à toi merci de avoir fait attention à mon corps.

Je lui souris avec sincérité.

 

Il me dit « See you soon », et je quittai les lieux sans savoir que j’arrêterais de masser trois semaines plus tard, avant qu’il ne soit rentré d’Avignon.







La cour des miracles

Les sites de prestations sexuelles sont une plongée sans masque et sans tuba dans la cour des miracles du cul où se côtoient tous les milieux sociaux, tous les âges et toutes les religions. Il m’a suffit de créer un compte pour découvrir, impressionnée, l’étendue de l’incongruité humaine.

 

— Bonjour mademoiselle, j’ai une demande particulière à vous faire. Si vous acceptez, je rémunère 800 € pour une demi-heure.

— Je doute de pouvoir répondre à votre demande mais dites-moi toujours.

— Voilà, je cherche une femme pour coucher avec mon chien, il a 5 ans, il est très propre, c’est un Golden Retriever.

— Navrée, je vais devoir décliner.

*

— Bonjour, je ne cherche pas un type de massage en particulier, je vous propose de vous laisser aller à ce que mon corps vous inspire et je vous paierai ensuite en fonction de ce que ça vous aura inspiré.

— Lol.

*

Bonjour, je cherche une femme avec de belles courbes. De vraies courbes. Si vous faites plus de 110 ou 120 kg, c’est parfait. J’aime plonger mes mains dedans. De votre côté, cela vous permettrait aussi de vous sentir désirée et désirable et cela vous redonnerait confiance en vous. C’est donc du gagnant-gagnant. Qu’en dites-vous ?

*

Bonjour, j’ai vu que vous proposiez un massage d’une heure avec finition pour 120 euros et je voulais vous suggérer quelque chose : je n’ai pas besoin du massage, mais j’aime beaucoup la fellation, est-ce qu’on pourrait dire qu’en une heure, on a le temps d’en faire quatre ou cinq ? Le temps que je me remette d’aplomb entre chaque, nous pourrions prendre un verre chez vous et en profiter pour faire connaissance, puis dès que je suis reparti, hop ! On s’y remet : –)

Comme il n’y aura pas besoin d’huile, je pense que vous ne verrez pas d’objections à ce qu’on baisse le prix, disons pour 90 maxi ?

À bientôt.

*

— Bonjour mademoiselle, j’ai une demande particulière à vous faire. Si vous acceptez, je rémunère 800 € pour une demi-heure.

— Est-ce encore pour coucher avec votre chien ?

— Oui.

— Je vous ai déjà dit non, merci de ne plus me contacter.

*

Bonjour, je suis très intéressé par votre annonce de massage. J’ai en plus une faveur à vous faire : j’apprécie particulièrement le naturel, je ne veux pas que vous soyez maquillée. Je ne veux pas non plus que vous soyez épilée. Pour tout vous dire, je ne veux même pas que vous soyez douchée, si vous pouviez éviter de vous laver pendant les trois à quatre jours qui précéderont le rendez-vous et ne pas changer de vêtements, ce serait idéal. Ne pas vous être épilée depuis un mois aussi, ce serait bien. De plus, j’imagine qu’une jeune femme de votre âge sort avec ses amis. Si un soir, vous avez prévu de sortir et d’aller danser dans un endroit plein de monde où vous allez transpirer, je veux bien que vous me préveniez la veille pour que nous puissions fixer un rendez-vous dès le lendemain matin tôt. Évidemment, pensez bien à prendre des vêtements fermés dans lesquels vous aurez chaud pour votre soirée, pas de petite robe légère ni de bras nus, cela s’entend. Cela vous convient-il ?

*

— Bonjour, j’ai vu votre annonce sur le site, et je suis intéressé. J’ai vu que votre tarif pour un massage avec une finition est de 120 €, ce qui me convient. Toutefois, je n’ai pas besoin que vous soyez nue, en sous-vêtements me suffira amplement, je pense donc que l’on peut descendre le prix à 100 €. De plus, je n’ai pas besoin d’une heure, mais seulement de trois quarts d’heure, je pense que l’on peut alors descendre le prix à 80 €. Je préfère également amener ma propre huile de massage, ce qui vous fera économiser environ 20 €, faisant descendre le prix à 60 €. Enfin, j’ai une trentaine d’années, je suis modèle photo (donc plutôt bel homme), et pour couronner le tout, je ne suis pas très très grand (1m70), donc moins de travail pour vous ! J’oubliais, je suis imberbe, donc vraiment très agréable à masser. Là, je vous laisse me dire combien vous estimez financièrement le rabais pour le plaisir que vous allez prendre ; -)

Donc, si mes calculs sont exacts, votre prestation me coûtera environ 35 €. Est-ce bon pour vous ?

— Pour ce prix-là, vous aurez accès aux fauteuils massants dans la salle d’attente de l’aéroport Charles de Gaulle. Bien à vous.

*

— Bonjour, j’ai vu votre annonce et cela correspond à ma recherche. J’ai juste deux questions : serez-vous nue pendant le massage et quel âge avez-vous ?

— J’ai 27 ans, et en effet, je serai nue durant le massage, à noter que celui-ci n’est pas réciproque.

— C’est parfait, cela correspond à un désir particulier que j’ai.

— Quel désir avez-vous ?

— Durant le moment que nous partagerons ensemble, je veux pouvoir vous considérer comme ma fille (en vous appelant par son prénom), et que vous me considériez comme votre père. C’est très intense pour moi.

— Je regrette, il est hors de question pour moi de donner suite à cette demande.

*

Bonsoir mademoiselle,

Cherchez-vous un logement sur Paris ? Je propose un F3 de 75 m2 dans le 15e.

Je suis un homme aisé financièrement, mûr mais soumis, sans aucune fierté masculine. J’ai l’habitude de porter une cage de chasteté en métal et de servir d’urinoir, de lécheur et de nettoyeur intime. Merci.

*

— Bonjour mademoiselle, j’ai une demande particulière à vous faire. Si vous acceptez, je rémunère 800 € pour une demi-heure.

— Mais c’est pas vrai ! Je vous ai dit que je N’ALLAIS PAS coucher avec votre chien !

— Ah oui j’oubliais, pardon.

*

J’aimerais vous faire une proposition… Je suis fétichiste des pieds, donc je rachète chaussettes, bas, chaussures, le tout ayant été porté évidemment. Si cela vous arrange, je peux travailler pour vous, je suis très obéissant, ouvert à tout, courses, ménage, rangement, vaisselle, soins, pédicure évidemment… J’offre mes testicules pour toute expérience.

*

— Bonjour, j’ai vu ton annonce, tu cherches du travail ? Car je cherche une vendeuse pour faire de la mise en rayon et du conseil client dans ma boutique de prêt-à-porter à Paris 4, payé 1 600 € net par mois. Le salaire comprend quelques petits extras dès que je le souhaite, dans l’arrière-boutique de temps en temps (c’est très calme, aucun risque d’être surpris). Intéressée ?

— Bonjour, merci pour votre proposition. Je ne cherche pas de travail, en revanche, si vous avez besoin d’arrondir vos fins de mois, je recherche activement un homme qui puisse être mon assistant. Votre travail consisterait à faire les lavements avant mes séances de fist (sur des hommes uniquement). Êtes-vous intéressé ?

*

Bonjour, je suis Julia. Je quitte Paris, donc je donne un soumis. C’est un homme dégarni, un peu moche mais sympa. Il ramène mes courses, sert de chauffeur pour mes plans cul, fait le ménage, lèche mes chaussures, il donne ses fesses à qui les veut (passif), il est bosseur. Je l’ai gardé pendant deux ans, il me servait de défouloir. Tu prends ?

*

Bonjour, je cherche quelqu’un pour prendre ma succession en tant qu’assistante de direction dans la boîte d’immobilier où je travaille actuellement. Je quitte mon poste pour cause de déménagement, le job n’est pas très dur et consiste principalement à répondre au téléphone, faire du secrétariat, un peu de comptabilité légère mais qui peut s’apprendre sur place. Mon poste de travail se trouve dans le bureau de mon boss, avec qui je couche environ 4 à 5 fois par semaine, selon ses envies. Des fois il n’y a rien pendant plusieurs jours, des fois c’est trois fois dans la même journée ;)

Il y a, par ailleurs, les réunions d’entreprise, où l’on demande aux filles de la boîte d’être habillées en conséquence.

Cela n’est pas incompatible avec une vie de couple, je suis avec mon conjoint depuis plusieurs années et il l’ignore, mon patron est marié, sa femme l’ignore aussi. L’accord n’est pas contractuel bien sûr, mais il est tacite et va de pair avec une rémunération plus élevée que ce type de poste ne le propose, généralement.

Par ailleurs, même si c’est accessoire, j’ai personnellement beaucoup aimé coucher avec mon patron.

J’ai flashé sur ton profil, si ma proposition t’intéresse, commence une nouvelle carrière dans l’immobilier !

*

Bonjour mademoiselle, nous sommes une entreprise d’événementiel un peu particulière, nous organisons des soirées très chic pour des clients fortunés sur la capitale. Nos soirées sont réalisées chaque fois dans un lieu différent. Pour ce faire, nous recherchons des jeunes femmes motivées, chacune ayant un rôle différent à jouer durant la soirée, en fonction des besoins et du thème proposé. Chaque participant(e) retient bien quelle fille sert à quoi (nous lui fournissons un trombinoscope), de façon à ce qu’il n’y ait pas de confusions. Vous n’allez pas vous retrouver étiquetée « garage à bites », alors que vous n’aviez signé que pour être « boîte à câlins », évidemment.

*

— Bonjour mademoiselle, j’ai une demande particulière à vous faire. Si vous acceptez, je rémunère 800 € pour une demi-heure.

— Ok, cette fois ça suffit, j’appelle la SPA.

— Non ! Je ne vous dérangerai plus.

*

Bonjour, combien demandez-vous pour me laisser manger vos excréments ? Je suis juriste en télétravail et dans votre arrondissement, je peux donc me déplacer très rapidement lorsque vous sentez que « ça vient »…

*

Bonjour mademoiselle, êtes-vous une professionnelle cherchant à signer un contrat d’exclusivité ? J’ai 45 ans, je suis appelé à voyager très souvent dans mon métier, notamment à Dubaï. J’ai besoin d’une femme qui soit disponible à la demande quand je suis à Paris, pas seulement pour l’acte sexuel, même si il est évidemment compris (sodomie indispensable), mais également pour des dîners, galas, vernissages, etc. De plus, vous devrez m’accompagner dans la plupart de mes déplacements à l’étranger, où vous serez logée avec moi dans des hôtels de prestige. Vous aurez un contrat « officiel », bien que fictif, en tant que responsable de site dans l’une de mes sociétés. Notre contrat officieux comprendra certaines règles, comme un poids à ne pas dépasser, des aliments interdits, des mots interdits également (je ne tolère pas la vulgarité), des tenues indispensables et une totale disponibilité calquée sur mon emploi du temps. Les plages réservées à votre esthétique, au shopping et au sport sont à définir ensemble. Le salaire est de 4 000 € net, je prends également en charge vos impôts.

Votre prédécesseuse était brésilienne, elle est repartie au Brésil, je lui cherche une remplaçante.

Restant à votre disposition pour en parler plus amplement.

*

Bonjour, avez-vous un ciré ? Un ciré de pluie classique, jaune dans l’idéal, mais une autre couleur peut aussi faire l’affaire. Je vous offre 100 € pour que vous m’ouvriez la porte, nue, dans un ciré. Je ne me déshabillerai pas, je me contenterai de toucher vos seins (et le ciré), puis de repartir. C’est l’histoire d’un quart d’heure. Comprenez bien, mon fantasme, c’est le ciré jaune. Salutations.





Usée

« Il faut savoir s’aimer malgré la gueule qu’on a. »

S. Reggiani





— Merde, je vous ai dit non !

 

La main de mon client, tout près de mon cul, s’arrêta dans sa course en entendant ma voix. Il m’observa, interloqué. Je regardai son pénis et vis sa gaule superbe fondre comme neige au soleil pour ne redevenir qu’un ridicule bout de chair pendouillant entre ses jambes. Il se mit à balbutier :

— Je… je ne comprends pas.

— Cela fait trois fois que vous essayez de me caler deux doigts quelque part et trois fois que je vous repousse en vous disant non.

— Mais c’était un non qui disait oui…

— Regardez-moi s’il vous plaît. Regardez-moi ! J’ai l’air de dire oui… ?

— Ben… là, en effet, pas vraiment. Bon euh… je vais y aller.

 

Il se leva, renfila ses habits à la hâte et quitta mon appartement. Je m’écroulai sur le lit.

 

Mes mains me grattaient et je me redressai pour les observer. L’eczéma gagnait du terrain sur ma peau. Chaque jour, les petits boutons couleur chair remontaient davantage sur mes avant-bras. Depuis l’avant-veille, j’en avais également sur les jambes. Je soupirai et regardai l’heure. Mon prochain rendez-vous serait là dans la demi-heure.

 

Je ne supportais plus rien. Je ne supportais plus l’odeur de l’huile dans cette chambre sombre, je ne supportais plus ni l’odeur du latex ni les corps qui défilaient, je ne supportais plus qu’on me touche. Toutes ces mains qui se baladaient sur mon corps, défiant impunément les règles qu’elles avaient acceptées, ces hommes avec leurs tronches en biais qui arrivaient tous, plus similaires, plus quelconques les uns que les autres. L’argent perdait de sa valeur, je ne savais plus ce qu’était être pauvre, ce qu’était le besoin. Je ne massais plus pour sortir de la merde mais pour maintenir mon train de vie. L’huile me rendait poisseuse, tout le temps, j’avais beau frotter mon corps tous les soirs un peu plus longtemps, j’avais de plus en plus de mal à le reconquérir. Il ne répondait plus, il n’était plus le partenaire qui me faisait sortir du trou, il était devenu ma machine.

Mon humanité, ma bienveillance, mon empathie, tout avait été impacté, tordu, sali.

Les hommes n’étaient que des enfants venant chercher la crasseuse nourriture sexuelle qu’ils n’avaient pas chez eux et j’étais la mère qui les nourrissait. Ils se sentaient puissants, virils dans l’action, mais il suffisait que je hausse la voix pour qu’ils redeviennent de petits garçons à qui l’on refuse un gâteau.

 

Plus je les méprisais, plus l’eczéma gagnait du terrain sur ma peau.

 

Alma était douce, charmante et sensuelle. Elle parlait d’une voix calme, elle était souriante, agréable, arrangeante. Louise pétait les plombs. Je me sentais devenir schizophrène, comme ces acteurs qui entrent tellement dans leurs rôles qu’ils en deviennent fous et finissent par être internés. J’étais avalée par mon rôle et ma personnalité réelle n’avait plus de place, toutes deux finissant par se confondre pour créer un être hybride que je ne connaissais pas, sur lequel je n’avais pas de contrôle.

 

On ne peut demander à un seul être humain d’être le réceptacle de toutes les perversions, de toutes les déviances.

Là est la justification du tarif de la pute.

On la paie pour qu’elle se déshumanise, qu’elle se noircisse l’âme, à rester et sourire, à se taire.

Je me suis dit parfois que je pourrais en tuer un. Qu’il prendrait pour tous les autres.

 

La puterie n’est pas un projet d’avenir. Il faut savoir s’arrêter, s’écouter, avant que le retour en arrière ne soit plus possible et que l’on ne devienne indifférente à notre propre corps. Indifférente à notre propre existence en tant qu’être humain, pour laisser naître un jouet, une poupée.

C’est pour pouvoir s’évader que les filles se droguent. Elles doivent alors planer au-dessus de tout ça, leur corps ne leur appartient plus, leur âme flotte bien plus loin.

Flo m’avait acheté un livre, sorti en 2020. L’écrivaine y parlait de sa fascination pour la prostitution et l’univers des prostituées. Elle prétendait faire la lumière, au xxie siècle, sur ce qu’était la prostitution d’aujourd’hui et elle était allée dans un autre pays travailler dans une maison close pendant deux ans, s’y prostituant sous prétexte d’en faire un bouquin.

Le style était magnifique, cette femme avait pour l’écriture un talent indéniable, bien plus grand que le mien.

Mais tout y était romancé. Elle y parlait de consentement, de plaisir, elle s’étonnait de n’avoir pas joui à la fin d’une journée. Il y avait pourtant des choses glauques, comme des clients violents, mais qu’elle tournait d’une façon telle que cela ne paraissait pas vraiment important. Elle parlait des filles qui, un jour, ne viennent pas et que l’on ne revoit jamais.

Cependant, tout semblait beau. Tout semblait poétique. Sous sa plume, tout semblait sensuel, léger et anodin, comme si cette femme souhaitait recréer dans son livre le Paris des bordels que peignait Toulouse-Lautrec ou que sublimait Maupassant.

Je ne me suis pas retrouvée dans son livre. J’en ai apprécié la lecture mais il ressemblait davantage à une justification qu’à une vérité.

 

La vérité est crue. La vérité ne s’embarrasse pas du fardeau de la poésie. La vérité est froide, sans concession, aveugle et sourde à toute tentative désireuse d’embellir ou d’enlaidir son discours. La vérité est humaine, touchante, chaleureuse, crade, sèche, pauvre, misérable parfois. La vérité est le miroir de notre humanité, que Musset décrivait comme « sublime, imparfaite et affreuse ». Sois humble car tu es fait de boue, sois fier car tu es fait d’étoile.

 

Écrire pour ne pas oublier. Noircir des pages pour expliquer, décrire, comprendre. Peut-être mon cahier finirait-il au feu, ou peut-être en ferais-je un bouquin ? Ne sois pas ridicule, Louise, qui aurait envie de lire Les Mémoires d’une pute en quinze tomes ? Ne souhaitant ni encourager ni décourager quiconque. Peu m’importe que l’on m’accuse de faire l’apologie de la prostitution ou que l’on me félicite d’en dénoncer les travers. Je ne déteste pas les hommes, je ne suis pas Marilyn, la vérité est, comme toujours, quelque part à mi-chemin entre deux réalités opposées, paradoxales et complexes.

 

Si je devais faire un bilan, je dirais aujourd’hui que la puterie m’a sortie du trou. Elle nous a protégées de la misère, ma fille et moi, nous permettant à toutes les deux de grandir dignement.

Elle m’a également permis de voir que je m’en sortais mieux en étant mon propre chef qu’en étant smicarde en entreprise. C’est elle qui m’a mise sur la voie de l’entreprenariat, de l’investissement, elle encore qui a mis sur ma route des bouquins de développement personnel et de fiscalité.

Pour le meilleur et pour le pire, elle a permis à Flo d’entrer dans notre vie, Flo qui fut un pilier et qui est aujourd’hui le père adoptif de Gabi.

Le problème, c’est qu’en étant pute, impossible de répondre à la question :

— Et toi sinon, tu fais quoi dans la vie ?

— Je suis une branleuse.

— Haha !

— Non non, au sens littéral. Je branle au premier degré.

 

Ça amoche l’estime de soi, le complexe de l’imposteur à chaque mensonge est permanent.

On finit par voir le cul partout. Une enfant branle la barre de métro sans y prendre garde et ça nous rappelle le taf. On secoue la bouteille de gel douche pour en sortir la texture blanche et ça nous rappelle le taf. Certains vêtements qu’on adorait deviennent des bleus de travail qu’on n’ose plus porter les jours off parce qu’ils nous rappellent le taf.

On s’habitue à ce que l’argent entre et sorte, d’une façon perpétuelle mais toujours aléatoire, de sorte que tenir un budget s’avère extrêmement compliqué et nécessite une rigueur extrême. On s’habitue à manipuler du cash, à ne plus avoir besoin d’attendre le mois suivant pour acheter les choses dont on a besoin mais surtout, on n’envisage plus de retourner à un mode de vie où la donne serait différente.

En ne déclarant pas ce qu’on gagne, on peut ne pas payer d’impôts, ce qui est confortable.

Mais au moment de faire un prêt, de trouver un appartement ou de justifier sa situation, on se rend compte que l’on peut gagner 4 000 € par mois et n’avoir absolument aucune crédibilité fiscale, aucune solvabilité.

De plus, c’est un métier où l’on apprend globalement tout ce qui est écrit dans ces lignes, rien d’autre. Si c’est une expérience qui peut être utile dans la vie pour comprendre certains hommes, leurs réflexions, leurs mécanismes, je ne suis pas sûre que connaître toutes les tailles de queues qui existent soit considéré comme une expérience viable et profitable à l’entreprise pour un recruteur. Raccrocher les wagons avec le monde professionnel s’avère donc extrêmement compliqué, d’une part car il faut être prête à repartir du bas de l’échelle avec le salaire correspondant après des années d’insouciance financière et professionnelle, d’autre part car il faut trouver une excellente excuse pour justifier un trou de plusieurs années dans son cursus pro.

Ensuite, je pense que la puterie est une activité qui fait vieillir plus qu’elle ne fait grandir. Tout va si vite. Combien de vies faudrait-il à certaines femmes pour comprendre ce que comprend une pute en l’espace de quelques mois ?

L’image des hommes finalement se dégrade. Ils en viennent à se ressembler tous, pervertissant l’image du père, du mari, du frère, du fils. Quels que soient leur âge et leur statut social, ils deviennent des clients potentiels, en mal de maîtrise, en nécessité ou en compulsion. Assise à la terrasse d’un café, je les regardais parfois passer avec la sensation qu’ils étaient mes clients. J’en venais à les trouver tous laids, tous lâches, et plus mon mépris augmentait, plus ma libido personnelle s’évanouissait.

 

Il n’y a aucune gloire à la puterie. Aucune compétence n’est nécessaire, aucun caractère, aucune réflexion, aucune individualité. Tout ce que l’on attend de nous, c’est d’être un corps consentant et soumis.

Mais finalement, le plus dur, c’est de considérer cette activité comme une option. Quoi que l’on entreprenne dans la vie, il est extrêmement difficile de se défaire de cette petite voix mal cachée qui murmure : au pire, si ce que tu fais ne te plaît pas, si tu as besoin d’argent, tu auras toujours ce plan B.

La vie est une galère, c’est ainsi, on ne construit rien sans rien.

Refusez cette donne et court-circuitez la règle universelle pour passer au plan B, et le foutu plan B deviendra rapidement le plan A.

Ce plan A nous laissera à 40 ans avec un trou de plusieurs années sur notre CV qu’on ne pourra pas justifier, sans aucune solvabilité financière, seule sans avoir rien construit avec des tarifs qui ne pourront que décroître au fur et à mesure que les années passeront.





Chères collègues…

À vous qui songez à le faire ou qui le faites déjà.

 

Ce n’est pas grave d’être pute. Il n’y a pas de honte à l’être, songer à l’être ni à l’avoir été. Je ne dis pas ici qu’il faut l’encourager ou le revendiquer mais entre vous et votre miroir, vous devez savoir que vous n’êtes pas toute seule. Tant qu’il y aura de la demande, il y aura des putes, d’autres l’ont fait avant vous, d’autres le feront après : c’est un job, mais c’est un job d’appoint.

 

Ce n’est pas grave de l’être mais c’est grave de le rester.

Jouez les sexy tant que ça paye mais soyez pute intelligente. Mettez-le au service d’un projet plus grand, des études, un apport, la création d’une boîte, une formation, ne perdez jamais de vue votre porte de sortie. Déclarez ce que vous touchez, même en partie, même quand vous serez tentée de profiter de tout ce cash. Oui, vous paierez des impôts là où vous pourriez l’éviter mais quelle que soit l’étape d’après, elle nécessitera que vous puissiez justifier d’un revenu. Vous ne pourrez pas prendre un appartement, vous ne pourrez pas faire de prêt, vous n’aurez aucune crédibilité fiscale. Si votre projet n’est pas défini, apprenez à placer votre argent ou à l’investir, a minima placez-en une partie sur un compte épargne. Ça vous permettra de rester dans le réel, ça vous connectera à ceux qui continuent leur boulot catholique et ce sera un garde-fou.

Anticipez la suite. Vous ne voudrez et ne pourrez pas rester pute pour toujours.

Un jour, vous serez vieille et fatiguée, personne ne prendra soin de vous et du train de vie auquel vous vous êtes habituée. Bien gérée, la puterie peut être en certaines circonstances un envol vers la liberté et l’indépendance. Mal gérée, elle peut rapidement devenir une prison avec un aller simple vers le repli sur soi.

 

N’ayez pas peur de mettre des barrières entre vous et vos clients. Certains ne reviendront pas mais de nouveaux arriveront toujours. N’acceptez pas n’importe quoi sous n’importe quelles conditions, connaissez votre valeur personnelle et votre valeur marchande sur le marché de la puterie sans quoi vous vous ferez avoir.

Quitte à se souiller le corps, faites-le au tarif du marché.

Ne prenez jamais de risque sanitaire, même si le mec vous tend un test de moins de deux jours et double votre tarif pour une prestation nature : Photoshop n’est pas votre ami dans ces moments-là. Pour peu que vous ayez une carie ou une coupure dans la gencive durant une fellation et c’est la MST qui gagne.

C’est une activité aliénante, soyez solide psychologiquement. Rappelez-vous que tomber est facile, ne perdez pas le contrôle et ne fantasmez pas la situation. Ne vous laissez pas impressionner par l’argent, les immenses appartements, les costumes hors de prix et les voitures de luxe. Ne cédez votre liberté d’être et de penser que temporairement, dans un contexte défini, et préservez-la comme un trésor. Chaque fois que vous quitterez un client qui n’aura rien vu d’autre en vous qu’un objet sexuel, prenez le temps de vous rappeler ce que vous êtes dans vos valeurs et dans votre personnalité.

Quand vous verrez ce charismatique homme d’affaires qui vous accueille dans son duplex avec un verre de vin, une playlist de jazz et sa barbe de trois jours à quatre pattes, le cul tendu, suppliant pour un doigt dans le cul, vous aurez parfois envie d’éclater de rire.

Ayez une copine, un pote, un proche ouvert d’esprit avec qui vous pouvez en rire, à qui vous pouvez vous confier. Je n’aurais pas tenu si longtemps sans mes deux meilleurs amis et mon mec.

Je sais que faire des webcams ou se créer un compte OnlyFans peut être attirant pour certaines car vous vous penserez à l’abri de tout risque physique, mais méfiez-vous comme de la peste du viol cérébral. L’investissement cérébral est parfois pire que l’investissement physique.

Oui, vous pourrez faire ce job n’importe où. Non, on ne vous touchera pas. Mais les Fansgirls et les camgirls doivent interagir de façon perpétuelle avec leurs clients pour avoir de l’argent. Vous devrez jouer un rôle à longueur de journée, le rôle de la fille qui « aime ça ». Vous devrez sans discontinuer faire croire que votre unique raison d’être, votre seul plaisir et le sens de votre existence consistent à n’être qu’un objet sexuel. Vous recevrez des centaines de messages tous les jours, vous deviendrez prisonnière de votre connexion Internet et la majorité de vos interactions sociales auront lieu devant un écran. Vous serez le réceptacle d’un tas de fantasmes qui vous saliront à chaque fois que vous ferez semblant de les partager. Ne vous noyez pas dans les fantasmes des autres, ne soyez pas prise au piège du rôle que vous aurez vous-même créé, les dégâts sont irréversibles.

Écoutez-vous. Il vaut parfois mieux annuler un client et perdre une centaine d’euros qu’honorer le rendez-vous puis devoir arrêter trois semaines, écœurée et meurtrie. Si quelque chose vous paraît louche, n’y allez pas. Si votre voix intérieure se méfie, n’y allez pas.

N’acceptez pas les hommes qui vous tutoient d’entrée, n’acceptez pas les hommes vulgaires, n’acceptez pas les hommes incapables d’aligner un français correct. Ce sont peut-être des gens très bien, mais il vaut mieux se tenir à quelques règles simples qui ont fait leurs preuves.

Si une proposition vous paraît trop belle pour être vraie, ne réfléchissez pas : elle l’est. C’est le paradoxe du soi-disant « argent facile » : dans la puterie plus que dans n’importe quel autre corps de métier, il n’y a jamais, jamais, jamais rien de gratuit.

Si vous avez la sensation que la puterie comble un vide existentiel, commencez dès maintenant à vous construire une vie. Sortez, faites une activité parallèle loin de cet univers, mettez-vous une passion dans le corps, créez l’existence.

Si vous avez la sensation que la puterie vous rend désirable parce qu’un homme vous désire, prenez conscience de votre valeur : un homme paie pour vous avoir, un autre homme saura vous aimer.

N’essayez pas de prouver des choses au monde avant de vous les être prouvées à vous-même car croyez-moi sur parole : le monde s’en tamponne le cul.

 

Enfin, ne perdez jamais de vue ces deux règles essentielles.

Si pute il doit y avoir, alors ce doit être un tremplin, un trait d’union, un moyen temporaire. La puterie n’est valable que sous deux conditions :

 

1) C’est une question de survie.

2) C’est au service d’un plan.

 

Pute n’est pas un projet d’avenir.

Je répète : pute ne doit pas devenir un projet d’avenir. Jamais et en aucune façon.

Vous avez autre chose à vivre, votre valeur se trouve ailleurs.





Épilogue

Chers tous,

Je vous écris ce message afin de vous informer que ma prestation de massage naturiste prendra fin la semaine prochaine, suite à quoi je vous demanderai de ne plus utiliser ce numéro dont la ligne sera résiliée.

Pour ceux qui le souhaitent, je reste disponible jusqu’à vendredi. Et pour tous ceux que je ne reverrai pas, je vous souhaite bien évidemment une très belle continuation.

Alma

*

Chère Alma,

Quelle tristesse d’apprendre votre départ ! J’imagine que vous le faites pour de bonnes raisons. Je vous embrasse de tout cœur, et vous remercie. Très belle vie, Alma.

*

Bonjour Alma,

Sachez que vous êtes la meilleure rencontre que j’ai pu faire dans ce domaine.

Belle suite.

*

Bonjour, bien noté, cordialement.

*

Merci Alma pour ce message. Cela ne m’étonne guère, vous étiez appelée à faire d’autres choses de votre vie. Je vous souhaite toute la réussite que vous méritez.

*

Lol, tu tiendras pas sans bites. Je te donne une semaine.

*

Sensuelle Alma, ainsi c’est donc bien réel. Vous m’aviez prévenu que ça ne durerait pas toujours, mais je ne me doutais pas que ce serait effectif aussi rapidement. Je ne serai probablement pas le seul à vous regretter.

*

Tu déconnes Alma ! Tu m’abandonnes ? Mais comment je vais faire sans toi ? Tu gardes pas quelques-uns de tes meilleurs clients ? Steuplait, y a forcément un moyen.

*

C’est qui ?

*

Merci pour votre patience, votre gentillesse, votre écoute et votre empathie Alma. J’espère voir vos œuvres exposées un jour. Je vous embrasse.

*

Alma… Je n’ai pas les mots… Je pleure… J’aimerais vous serrer contre mon cœur… Je vous embrasse tellement fort Alma… Vous êtes une belle personne… Une très belle personne, même… Adieu Alma… Adieu.

 
			





Nous sommes le 29 juin, la cloche de l’église sonne 16 heures. Posée sur la table du salon à côté de mon martini, la carte SIM. Mon téléphone professionnel est éteint depuis plusieurs mois mais peu importe, c’est symbolique.

 

Flo termine une présentation avant de prendre place en face de moi. Pour le taquiner, je lui demande un petit discours, ce qui le fait soupirer mais j’insiste. Nous avons tous les deux conscience qu’il s’agit là d’un moment important pour notre couple car pour la première fois depuis notre rencontre, il n’y aura plus que nous deux. Flo prend un instant avant de répondre.

 

— Tu es arrivée chez moi un 5 janvier à 14 heures, il y a presque quatre ans. J’ai cru que tu étais une prof ou quelque chose de ce genre, habillée comme une gauchiste. Tu avais un pull jaune et une jupe en cuir. Je t’avais sélectionnée car je sentais que tu étais occasionnelle, synonyme de qualité. L’occasionnelle, label rouge de l’escorting, ajouta-t-il en riant. Mais il s’est passé quelque chose de spécial, j’étais incapable de te laisser partir. Et puis…

 

L’air vague, il saisit machinalement un briquet et alluma sa cigarette pendant que j’observais la flamme se refléter dans ses yeux clairs.

 

— Et puis tu es devenue masseuse, après avoir disséqué le sujet durant un paquet d’heures. J’avais vendu ma boîte pour me mettre à mon compte et vivais avec les aléas de faste et de disette qu’est le parcours free lance. J’avais conscience de ta situation, tu avais un enfant, un loyer, des dettes… En fin de compte, ce n’est pas un choix que tu m’as laissé, c’était ta décision, ta responsabilité, mais surtout ta fameuse, ta précieuse, ta foutue liberté. Qu’est-ce que tu m’as fait chier avec cette liberté.

 

Il s’interrompit pour me lancer un regard appuyé et reprit :

 

— J’étais flippé, tout le temps bourré de peurs. Peur qu’il t’arrive quelque chose, que tu tombes sur un fou, peur du risque sanitaire même si je te savais vigilante, que tu attrapes une MST ou le sida. Peur que tu t’engouffres là-dedans et que tu ne sois plus jamais capable d’en sortir. Peur de ne pas réussir à le supporter trop longtemps et donc de te perdre. Mais le pire, c’était cette perpétuelle épée de Damoclès au-dessus de ma tête, chaque putain de jour, à chaque rendez-vous : que tu rencontres un autre moi, plus jeune, plus riche, plus cool. La question de notre sexualité ne s’est pas vraiment posée, au début. C’était le début, on baisait sans arrêt. Ça me manque drôlement, ça, dis donc !

— Que veux-tu, nous sommes un vieux couple désormais.

— Une fois passé l’euphorie des premiers mois, forcément on baise moins, c’est classique. J’avais la sensation d’être trompé à chacun de tes rendez-vous et le doute s’installait comme un vice. Le deal à cette époque avait été que tu me racontes tout, que tu évolues dans cette activité en parfaite transparence avec moi. Mais malgré ce que tu me disais, je ne pouvais pas m’empêcher de me demander si tu n’y trouvais pas du plaisir. Le job est le job, d’accord, mais le plaisir est une tromperie. En tant que client, tu te projettes malgré toi et tu te dis que la fille y trouve forcément du plaisir, sans quoi elle serait caissière ! On couchait moins ensemble, ça me frustrait d’autant plus que tu avais une activité sexuelle tous les jours.

 

Il recracha la fumée qui s’échappa vers la fenêtre dans une volute légère et se tut un instant. Combien d’heures, assis à cette même table, nous étions-nous disputés à voix basse pour ne pas réveiller Gabrielle ?

 

— J’étais dans le creux de la vague au boulot et l’idée que tu m’aides financièrement était insupportable car je savais d’où venait cet argent. Ça aurait fait de moi ton mac, comment peut-on vivre avec ça ? Je cherchais des clients, passais mes journées à faire la vaisselle, les devoirs, les courses, le ménage, la cuisine et les soirées seul avec Gabrielle pendant que tu courais Paris. J’avais vraiment l’air d’un con. L’énorme dindon d’une gigantesque farce. Sans parler de ton téléphone…

 

Je me crispais. Mon téléphone professionnel avait en effet causé bien du tort à notre histoire.

 

— Tu étais sur ce téléphone du matin au soir. C’est simple, il ne faisait vraiment que sonner. On partageait un verre ? Il sonnait. On regardait un film ? On l’entendait vibrer 18 fois. Il sonnait quand on faisait des jeux de société avec Gabi, nous réveillait en plein milieu de la nuit, il sonnait quand on s’engueulait, quand on faisait l’amour, il sonnait la semaine, les week-ends, en vacances. Je pétais les plombs. « Bordel Louise, éteins-moi ce téléphone ! Ce sont encore tes putain de clients ! » J’avais l’impression que ça souillait la maison et toute notre vie privée. Vivre avec ton boulot était déjà compliqué, mais impossible d’échapper à ce rappel, même la nuit. C’était un enfer. J’aurais aimé avoir quelqu’un à qui me confier, mais à qui aurais-je pu ? Mes amis que tu côtoyais, mes parents, mes frères ? Il fallait te protéger de l’image qu’ils auraient immanquablement placardée sur toi et dont ils n’auraient pas pu se défaire. Je ne voulais pas qu’ils te voient de cette façon parce que je ne t’ai jamais vue de cette façon. Sans parler du fait que je serais inévitablement passé pour l’abruti le plus cocu de Paris. Ça me posait question, j’avais conscience qu’aucun mec normal, sain, ne pouvait accepter une chose pareille.

 

Les mots de Flo ricochaient contre les murs de notre appartement. À travers ses paroles, je revivais les années passées.

 

— À la réflexion, je ne sais pas quel est le pire. D’être au courant de tout ou de ne rien savoir. Il y avait quelque chose de fascinant à vivre avec toi, quelque chose de rock’n’roll, en marge de la société. D’une certaine façon, tu as conscience de vivre quelque chose de complexe qui te rend plus fort, tu apprends à faire vraiment la différence entre ce qui est de l’ordre des sentiments et ce qui est de l’ordre du désir. Ça m’a ouvert les yeux là-dessus. C’est beaucoup plus flou chez un homme, il tombe amoureux d’un cul et d’un joli sourire, il confond amour et désir. Jour après jour, tu démystifiais complètement cela. Je fantasmais le truc. Je le voyais par mon propre prisme et j’étais incapable d’imaginer que cela puisse être différent pour toi. Combien de mises au point pour en arriver là ? En croyant que tu prenais du plaisir dans ce job, c’était ma projection mais ce n’était pas forcément ta réalité. Et puis il y a eu le Covid. Lors du premier confinement, je me suis dit que ton activité serait forcément impactée, qu’on pourrait souffler.

 

Flo soupira.

 

— Non seulement ça n’a rien changé, mais tu avais plus d’infirmiers et de médecins que jamais. Respect des gestes barrières, tu parles… Après cela, tu avais remboursé tes dettes et tu as commencé à te projeter. Tu as créé ta boîte, pris un atelier, acheté du matériel… C’était une période où tu n’étais absolument jamais là. Tu te levais à 5 heures du matin pour être à l’atelier jusqu’en milieu de matinée, puis tu enchaînais, des fois jusqu’à 21 ou 22 heures. Je l’acceptais mieux car ça servait un but, tu avais un projet. Le rythme t’épuisait, tu as voulu arrêter en pensant que ça irait. Tu as tenu un peu mais ce que tu vendais ne te permettait jamais de rentrer dans tes frais, encore moins de te dégager un salaire. J’ai espéré comme un diable à ce moment-là, je me disais « elle va en sortir, elle en est sortie ». Mais non, tu y es retournée. Retournée comme on retourne en entreprise après un burn-out, chercher son salaire. Sacré coup pour moi. Notre sexualité en était impactée au maximum, tu mettais avec tes clients de plus en plus de règles, de limites, d’interdits. Mais à force de te protéger de ces rencontres, de ne jamais les sexualiser, d’être constamment dans la maîtrise, tu finis fatalement par cadenasser ta propre vie perso. J’avais du désir pour toi mais impossible de te le faire comprendre sans passer pour l’un de tes clients relou. Nous avions changé les règles, je ne voulais plus en entendre parler, conscient que briser ce fil de transparence pouvait être dangereux pour nous mais je n’en pouvais plus. Ça faisait trois ans. Trois ans de massages et tu n’avais pas arrêté. J’ai commencé à comprendre que tu n’en sortirais jamais et que par conséquent, aucune projection d’avenir n’était possible. Je t’aimais et j’ai toujours considéré Gabrielle comme ma fille mais ton activité n’offrait aucun futur à notre histoire.

 

J’observais Flo et son éternel air tranquille. Il avait parfois un petit côté Daniel Craig qui aurait besoin de reprendre le footing. J’avais depuis le premier jour trouvé à cet homme une beauté singulière, un charme profond. Pendant toutes ces années, ma frivolité avait contrasté avec sa rigueur, mon émerveillement avec sa placidité, mes folies avec son sérieux, créant au final une sorte d’équilibre assez stable dans lequel nous avions tous les trois trouvé une place. Gabrielle m’aimait de toute la puissance de son cœur d’enfant mais elle avait trouvé en lui un rocher fiable qui contrastait avec l’effervescence de sa mère et elle s’y était accrochée. Son père biologique étant aux abonnés absents depuis près de sept ans, Flo tenait ce rôle sans faillir depuis qu’il l’avait rencontrée. Jamais encore je n’avais connu un homme ayant telle quantité d’amour. Il s’était montré buté, de mauvaise foi, mauvais perdant, ses reproches étaient excessifs et contradictoires, nous n’étions d’accord sur rien, il me faisait sortir de mes gonds, j’étouffais. Ma liberté ! Ma liberté ! Quand il était drôle, il me faisait pleurer de rire. Quelle que soit la situation, l’énième galère dans laquelle je me fourre, il était là. Quelles que soient nos disputes, quelle que soit sa masse de travail, il décrochait le téléphone et répondait présent. Il solutionnait tout, prenait soin de nous, veillait constamment à ce que nous ne manquions de rien. Peu importait à quel point la situation semblait désespérée, nous finissions toujours par retrouver notre chemin l’un vers l’autre. Intelligent, droit et honnête, son amour pour Gabi et moi ne fut jamais que trop sincère. C’était mon mec.

 

— En fin de compte, tu n’as pas arrêté pour moi.

 

Le ton n’était ni un jugement ni un reproche. Juste un constat. Non, je n’avais pas arrêté pour Flo, de la même façon que je n’avais pas demandé sa permission au moment d’y aller.

 

— Qu’est-ce que tu retiens de ces années ? me demanda-t-il.

 

Ce fut mon tour de soupirer.

 

— Je ne serai plus jamais la pute de personne, au propre comme au figuré. Je ne serai plus gentille pour faire plaisir, je ne rigolerai plus aux blagues nulles ni aux sous-entendus graveleux. Dans le milieu professionnel comme dans l’entourage personnel, je refuserai d’être avec des gens qui insultent mon intelligence ou mes capacités. Je ne jouerai plus jamais un rôle. Trois ans passés à poil pour savoir que je ne jouerai plus jamais un rôle. C’est l’héritage : elle est là, ma liberté.

 

Je tendis la main vers Flo comme si je me présentais.

 

— Enchantée, je suis Louise. Prostituée démissionnaire et artisan d’art, créatrice d’une boîte à une seule employée qui se rémunère dramatiquement mal. Fille de petite vertu mais vierge de toute dette.

 

Il sourit.

 

— Allez, finissons-en avant d’aller récupérer Gabi. Elle a théâtre à 17 heures.

 

Je prends les ciseaux et attrape la carte sim.

 

Coupée en deux : adieu les Bruno, les Stan, les Boris, les Pierre, Paul et Jacques, les ados, les vieillards, les hommes mariés, les wesh, les riches, les pauvres, les timides, les vulgaires, les tordus.

 

Coupée en trois : adieu l’huile, les capotes, les plaids, les demandes farfelues, les appels perpétuels à 4 heures du matin, les fantasmeurs, les précoces et les peine-à-jouir.

 

Coupée en quatre : personne ne peut plus m’appeler, me parler, me toucher, l’eczéma est parti en deux jours. Lorsque vous lirez ces lignes, je serai à l’atelier. Au calme, seule, loin de la folie des hommes.

 
			



Ça m’ira parfaitement.
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