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  Prologue


  La foudre gouverne tout. La foudre est auteur de l’administration du monde.


  Héraclite


  Chapitre 111 mars 2011


  Pas un nuage dans le ciel, pas la moindre ridule sur la mer. Si ce n’était le ronron bruyant du diesel, le calme serait absolu. À la barre, Nori Takahashi a le regard ﬁxé sur le lointain, cap vers Iwaki, à vingt milles de là. Par son travers tribord, un autre petit chalutier artisanal, identique au sien : le Shœi Maru d’Aiko Shimizu. Nori aime ces calmes plats que son étrave fend avec facilité, à bonne vitesse. Son esprit vagabonde lorsque la VHF de bord s’anime : c’est Aiko qui l’appelle.


  – Nori ! Nori !


  – Aiko, je t’écoute.


  – Tu as vu derrière nous ?


  Nori bloque la barre, sort de la cabine de pilotage, eﬀectue trois pas vers la poupe pour avoir une vue dégagée sur l’arrière et tombe en arrêt. Un mur d’eau s’étend sur toute la largeur de l’horizon à un demi-mille de là, une vague gigantesque. Il note immédiatement qu’elle n’est pas très pentue : elle ne déferle pas mais est incroyablement massive. Nori retourne en courant dans la cabine.


  – Aiko ! Ça vient sur nous. Qu’est-ce qu’on fait ?


  – Rien, on ne peut rien faire, il faut présenter l’arrière, surtout ne pas se mettre en travers. Gardons le cap.


  – Elle ne semble pas déferler. Ça doit passer.


  À peine a-t-il prononcé ces paroles qu’il voit son bateau soulevé, la proue pointant vers le bas, vers ce qui était il y a un instant la surface plane de la mer. Le bateau monte comme emporté par un ascenseur dans un mouvement doux puis il redescend, le nez tourné vers le ciel, pour se retrouver à nouveau ﬂottant à l’horizontale. Nori regarde, incrédule, cette masse d’eau qui s’éloigne maintenant devant lui.


  – Aiko ? Ça va ?


  – Oui, incroyable. Qu’est-ce que c’était ?


  – J’ai peur de le savoir. Un tsunami… et si, à cette distance de la côte, il est déjà aussi haut, ça va être terrible ! En arrivant sur les hauts-fonds, la vague va gagner en hauteur avant de déferler.


  Tout en disant cela, Nori sent son estomac se nouer, son sang reﬂuer. Il pense aux siens et se met à imaginer le pire. Il porte sa main sur la commande des gaz qu’il pousse à fond, saisit le micro de la VHF et lance à Aiko : « On fonce ! » Aiko ne répond pas mais Nori voit qu’il a accéléré lui aussi.


  Il est 15 h 37, ce 11 mars 2011, et Nori Takahashi ne se trompe pas. Quelques minutes à peine après avoir gentiment soulevé les deux petits chalutiers, la première vague du tsunami parvient au nord-est de l’île d’Honshū, la plus grande du Japon. Comme Nori l’avait pressenti, la vague s’est redressée pour atteindre quinze mètres de haut, parfois trente à certains endroits, avant de déferler et de tout détruire sur son passage, ravageant six cents kilomètres de côte et tuant plus de 18 000 personnes.


  Sur sa trajectoire, une centrale nucléaire, Fukushima Daiishi. Elle avait été peu éprouvée par le tremblement de terre qui avait précédé d’une heure le tsunami. Les systèmes de sécurité s’étaient enclenchés comme prévu, dès que l’alimentation électrique extérieure avait été coupée par la chute des pylônes supportant les câbles du réseau électrique. Le poste de commande de la centrale était resté opérationnel.


  Mais lorsque la vague de quinze mètres a déferlé sur la centrale, bâtie au bord de l’eau, elle a instantanément détruit les groupes électrogènes et les packs de batteries de secours, plongeant le poste de pilotage dans le noir. Les opérateurs en furent réduits à éclairer les affichages de contrôle avec des lampes de poche. Ils découvrirent alors avec stupéfaction que ces derniers n’indiquaient plus rien du tout. Tous étaient à zéro, rendant impossible le contrôle de la température du cœur du réacteur. De bricolages en bricolages, les techniciens tentèrent d’intervenir pour empêcher la température du cœur de s’emballer, aﬁn d’éviter une explosion qui répandrait un nuage radioactif.


  Ils n’y parvinrent pas.


  La centrale explosa, faisant de Fukushima le second accident nucléaire le plus important après celui de Tchernobyl. Un accident de niveau 7, le plus élevé dans l’échelle de ces événements.


  Chapitre 210 septembre 2021


  Le bleu inonde le ciel de Houston, où, depuis deux jours, se tient le 5e Symposium international sur la cybersécurité. Ce matin, une communication est particulièrement attendue : celle de Lisa Collier, experte renommée dans ce domaine. Franco-Américaine de quarante-cinq ans, enseignante et chercheuse au MIT de Boston, Lisa Collier est connue pour son franc-parler et la qualité de ses recherches. À l’appel de son nom par l’animateur de la journée, Lisa quitte son siège du premier rang et se dirige calmement vers le pupitre qui l’attend. Elle balaie du regard le public avant de se lancer :


  – Mesdames, messieurs, chers collègues,


  « Je souhaite aborder ici le cas des infrastructures critiques et de leurs vulnérabilités. Le sujet n’est pas franchement nouveau, ce qui est gênant pour un chercheur et même pour une chercheuse (rires dans l’assemblée). Aussi vais-je essayer de renouveler le genre, sans quoi vous allez penser que vous auriez mieux fait d’aller bronzer à Honolulu plutôt que de venir à Houston (à nouveau, rires dans l’assemblée).


  « Quelle infrastructure est plus critique qu’une centrale nucléaire ? Ne mettons-nous pas tout en œuvre pour en réduire les vulnérabilités ?


  « Pourtant, tout le monde a en tête l’accident de Fukushima et ce maudit tsunami. Les dispositifs de sécurité étaient conformes. Les barres sont bien montées pour arrêter le fonctionnement du réacteur, les groupes électrogènes étaient opérationnels, le condenseur chargé de refroidir automatiquement le cœur en cas de panne électrique aussi. Néanmoins, l’accident a eu lieu.


  « Je voudrais montrer que les causes profondes de cette catastrophe ne relèvent ni d’un défaut technique, ni de la malchance, mais de deux facteurs humains : l’hubris et le déni. Pour l’instant, je pose ces deux termes mais, bien sûr, je vais y revenir.


  « Retournons au Japon.


  « Dans les années quatre-vingt, Koji Minoura, géologue de l’université du Tōhoku, à Sendai, a découvert, dans la région de Fukushima, des traces de sable au-delà du mont des Pins, éloigné de quatre kilomètres de la côte. Il fallait que la vague qui l’avait amené jusque-là soit d’une hauteur considérable. Koji Minoura établit qu’elle provenait d’un tsunami au IXe siècle. Plus tard, il identiﬁera le passage de deux autres tsunamis beaucoup plus anciens, séparés d’un millier d’années. Il estimait alors possible le retour de ce phénomène. Pendant dix ans, Koji Minoura sonnera l’alarme et décrira les conséquences cataclysmiques de tels événements. Les autorités et l’opérateur TEPCO (Tokyo Electric Power Company) rejetteront avec constance ses mises en garde.


  « Dans les années soixante, les sismologues réussiront à convaincre les autorités de la nécessité de protéger des habitations et les réseaux de transports, mais échoueront pour ce qui est des sites nucléaires. Leur protection était jugée trop complexe et trop onéreuse. Il est vrai que durant cette période, l’activité sismique au Japon était faible.


  « À cette époque, une centaine de commissions se réunissaient régulièrement. Responsables industriels, régulateurs, décisionnaires ministériels, experts travaillaient dans l’entre-soi et édictaient des réglementations écartant les obstacles à leurs choix d’emplacements de centrales nucléaires. Ainsi, lorsque Tepco décida la construction d’une centrale à Fukushima, elle mentionna : “La zone autour du site prévu n’a jamais été atteinte par un séisme.”


  « Résultat, au milieu des années quatre-vingt-dix, lorsque l’activité sismique a repris, cinquante-quatre réacteurs étaient bâtis sur le réseau de failles actives le plus dense du monde.


  « En 2009, un responsable de l’agence de sûreté nucléaire du Japon a affirmé qu’aucune réunion n’avait mentionné le risque d’un tsunami à Fukushima. Après l’accident, un porte-parole de Tepco déclarera piteusement : “Nous ne pensions pas qu’il y aurait autant de dégâts.”


  « Comment le formidable bloc industriel, scientiﬁque et politique de l’un des pays les plus développés du monde a-t-il pu rester aveugle face à un danger annoncé d’une telle ampleur ?


  « La réponse tient en deux mots : l’hubris et le déni.


  « L’hubris est le terme qui qualiﬁe tout à la fois l’orgueil, l’arrogance, l’excès de conﬁance en soi et la volonté d’avoir raison sans considération pour l’échec.


  « Le déni est l’attitude d’esprit qui consiste à refuser de prendre en compte une réalité perçue comme inacceptable.


  « Je devrais certainement ajouter ici un troisième terme, celui de cupidité, qui caractérise la recherche immodérée du gain.


  « C’est moins un tsunami ou des raisons techniques qui expliquent l’explosion de la centrale de Fukushima que l’hubris, le déni et la cupidité qui animaient les décisionnaires au plus haut niveau du Japon.


  « Avec le dérèglement climatique, on a retrouvé ces mêmes mécanismes. Nul n’était besoin d’être grand psychologue pour se rendre compte que les personnalités climato-sceptiques telles que George Bush, Donald Trump, Boris Johnson, Nigel Farage, etc., étaient plus dans l’hubris et le déni que dans la démarche rationnelle. Quant à la cupidité, elle animait indéniablement les entreprises engagées dans un lobbying intense, destiné à nier le rôle des activités humaines comme cause principale du dérèglement climatique. En tête de ces ﬁrmes, celles liées au pétrole. L’une d’elles, Halliburton, avait à sa tête Dick Cheney, devenu plus tard vice-président des États-Unis du temps de George Bush. Ce dernier, qui a lui-même commencé sa carrière dans le pétrole, a un jour déclaré : “Je ne pense pas que l’État doive exiger que les centrales réduisent leurs émissions de gaz carbonique, car ce gaz n’est pas un polluant selon la loi sur la salubrité de l’air.”


  « Durant des années, les grandes compagnies pétrolières ont dépensé annuellement des centaines de millions de dollars en lobbying pour bloquer les mesures de lutte contre le réchauﬀement climatique. Des constructeurs automobiles tels que Fiat-Chrysler, Ford, Daimler, BMW, Toyota, General Motors, etc., ont tout mis en œuvre pour contourner les réglementations issues de l’accord de Paris destinées à réduire les émissions de CO2, dans un beau mouvement d’ensemble empreint de déni et de cupidité.


  « J’ai cité Fukushima et le dérèglement pour montrer que les travers de la nature humaine jouent souvent le rôle majeur, dans la non-prise en compte de ce que la science ou l’expertise nous dit pour prévenir les sinistres qui nous menacent, quel que soit le domaine considéré, comme je vais maintenant l’illustrer en évoquant le cas des infrastructures critiques et le cybermonde.


  « Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, quelques administrations ont tenté de réduire la vulnérabilité des installations qualiﬁées alors de “stratégiques”. Cela a conduit, au début des années cinquante, à la création de la très modeste Administration de défense des installations électriques (DEPA). Il a fallu attendre le milieu des années soixante-dix pour que la thématique de la protection des infrastructures essentielles refasse surface. Quelques experts ont fait valoir que des terroristes pourraient s’attaquer à ces infrastructures et inﬂiger des dommages importants aux États-Unis. Ils n’ont pas été écoutés.


  « En 1984, un rapport intitulé “Les vulnérabilités cachées de l’Amérique : gestion de crise dans une société de réseaux” identiﬁait la protection des systèmes critiques, dont dépend la vie collective, comme un problème de sécurité nationale. Bien que très élaboré, ce rapport a été marginalisé par le gouvernement Reagan. Son contenu a été repris une décennie plus tard par l’administration Clinton dans une étude intitulée “Computer at risk”. Elle soulignait que les réseaux informatiques du gouvernement et du secteur privé n’étaient pas suffisamment protégés et que des États, des terroristes ou des criminels pourraient conduire une attaque d’envergure contre des infrastructures essentielles. Le concept de cyberterrorisme était utilisé pour la première fois.


  « Et que croyez-vous qu’il fut décidé ? Rien ou presque. Nous, les Américains, étions si forts que rien ne pouvait nous atteindre. L’hubris, encore. Cela jusqu’à l’attentat d’Oklahoma City en 1995 qui a fait cent-soixante-huit morts et plus de six-cent-quatre-vingts blessés. Cet événement a marqué la prise de conscience du risque terroriste sur le territoire des États-Unis. Des mesures ont été prises : essentiellement de protection physique des sites ; quasiment rien concernant les dangers liés à l’informatique.


  « Puis est arrivé l’eﬀondrement des Twin Towers : un traumatisme mondial.


  « Dans les enquêtes qui suivront cette tragédie, on découvrira qu’un expert commandité par le Pentagone avait souligné, dès 1994, la valeur symbolique des tours et prévu qu’une attaque terroriste consisterait en “des actions multiples et simultanées”. Par ailleurs, les services de renseignements de plusieurs pays européens avaient prévenu leurs homologues américains, plusieurs mois avant le 11 septembre, de la préparation de détournements d’avions civils sur le territoire des États-Unis. En vain. Quant au sénateur Bob Graham, chef de la commission d’enquête sur l’eﬀondrement des tours, il n’a jamais obtenu la déclassiﬁcation d’une partie sensible du rapport de la commission. Ce qui le conduira à déclarer, après l’attentat contre le journal Charlie Hebdo en France : “C’est notre refus de regarder en face la vérité qui a créé la nouvelle vague d’extrémisme qui a frappé Paris.” Comment mieux déﬁnir le déni ?


  « Au cours des vingt années qui ont suivi le 11 septembre, les actes malveillants sur Internet n’ont cessé de se multiplier. Le danger a changé de nature. Pas notre façon de l’appréhender. Au début, les cyberattaques étaient le fait d’adolescents, tel celui qui a piraté la messagerie de John Brennan, directeur de la CIA. Puis d’autres agressions sont apparues, massives, de type déni de service sur les sites informatiques. Ont suivi, plus sérieusement, le vol de données, l’hameçonnage, le rançonnage, etc. La protection des systèmes informatiques progressait, mais toujours en réaction, avec un temps de retard sur les malveillants.


  « Encore aujourd’hui, en matière de cybersécurité, nous agissons en “pompiers” : nous intervenons après une cyberattaque, lorsqu’elle est détectée, après un incident ou un sinistre informatique, souvent dans l’urgence.


  « Mais être réactif est insuffisant au regard des conséquences désastreuses que peuvent entraîner les cyberattaques. Il est impératif d’être plus proactif et de tout mettre en œuvre pour prévenir la concrétisation de menaces.


  « En aucun cas, recourir à Internet ne devrait impliquer que l’on devienne la cible de cybercriminels, ni que l’on soit l’objet de pratiques abusives du numérique par ceux qui le maîtrisent et fournissent des services devenus de plus en plus incontournables.


  « Pour faire face à une crise de grande ampleur inscrite dans la durée, il faut y être préparé. Prévoir un événement et ses conséquences demande une volonté politique et des investissements. Cela nécessite des “réserves” qui ne servent qu’en cas de crise, donc qui coûtent “pour rien” le reste du temps et passent pour un frein à la rentabilité des organisations.


  « Qui aujourd’hui est en mesure d’anticiper et d’appréhender les risques complexes et interdépendants portant notamment sur les infrastructures relatives à l’alimentation électrique, dont dépendent totalement les systèmes et réseaux informatiques ?


  « Sommes-nous prêts à aﬀronter des cyberattaques majeures sur les infrastructures critiques et sur les chaînes d’approvisionnement ? Serions-nous capables de maîtriser des crises systémiques ? Que se passerait-il dans l’éventualité d’une pandémie biologique et d’une cyberpandémie simultanées ? Avons-nous évalué les risques pour notre démocratie d’une campagne de désinformation massive, d’une infopandémie ?


  « En optant pour toujours plus de cyberdépendance, avec des services et des infrastructures numériques vulnérables aux cyberattaques, l’économie et la société se sont dangereusement fragilisées.


  « Se préparer à une crise consiste, en amont, à disposer d’une organisation, de compétences et de ressources pour cela. Dans un monde hyperconnecté, interdépendant, les responsables des États devraient se demander si leur pays est en situation de cybersouveraineté numérique. Sinon, comment agir en conséquence.


  « Désormais, l’omniprésence du numérique dans tous les secteurs d’activité exige une maîtrise globale. Cela passe par le contrôle des infrastructures informatiques et de télécommunications, par la maîtrise de la cybersécurité, de la cyberdéfense mais aussi par celles de la captation des données, de leur analyse, de leurs traitements et de leurs exploitations.


  « La puissance de l’informatique rend indissociables supériorité économique et supériorité militaire. C’est pourquoi les grandes puissances investissent dans l’intelligence artiﬁcielle, les technologies quantiques, les biotechnologies, les armes létales autonomes, celles à énergie dirigée ou hypersoniques et autres. Autant de moyens techniques dépendants des avancées de l’informatique, de l’électronique et de l’ingénierie logicielle.


  « Les stratégies de ces pays s’inscrivent généralement dans le long terme et s’appuient de façon importante sur la diplomatie et le droit international. Ils sont des acteurs incontournables du dialogue entre les nations et de la non-régulation de l’usage des armes technologiques.


  « Si certains pays investissent dans le développement technologique et les compétences humaines nécessaires à leur maîtrise, s’ils construisent le présent pour déterminer l’avenir et dominer le monde, d’autres se préparent à vivre et à mourir dans le monde d’hier.


  « Quoi qu’il en soit, lorsqu’il s’agit de guerre, qu’elle soit économique, militaire ou cyber, les vers d’Aragon sont toujours actuels :


  L’homme change bien moins que ne changent ses armes


  Un autre envahisseur vient par d’autres chemins


  À des yeux diﬀérents brillent les mêmes larmes


  Et le sang sur la terre a le même carmin


  « Je vous remercie pour votre attention.


  Lisa Collier rassemble les feuilles posées sur son pupitre tandis que s’élèvent des applaudissements, d’abord timides, puis retentissants et prolongés, venant d’un public conquis par son intervention.


  Des participants la rejoignent, l’entourent pour la féliciter, lui poser des questions auxquelles elle est matériellement dans l’impossibilité de répondre dans cette cohue. Lorsque celle-ci se dissipe, une jeune femme qui se tenait en retrait l’aborde en se présentant.


  – Bonjour, je suis Kim Miller, du Washington Post. J’aimerais beaucoup que vous puissiez rédiger une chronique dans le journal sur le thème que vous venez d’aborder.


  La jeune journaliste plaît immédiatement à Lisa Collier : elle est avenante, simple, directe.


  – Pourquoi pas ! répond-elle spontanément.


  – Voulez-vous que nous déjeunions ensemble demain à midi pour en parler ? lui demande la journaliste.


  – Ce sera avec plaisir, répond Lisa.


  Chapitre 317 septembre 2021


  Une semaine après la ﬁn du symposium de Houston, le Washington Post publiait un article de Lisa Collier intitulé « Hubris et cybervulnérabilités ». Les réactions positives des lecteurs, étonnamment nombreuses pour un tel sujet, décidèrent le rédacteur en chef du journal à proposer une chronique hebdomadaire « cyber » à Lisa Collier. Avec Kim Miller qui l’avait en quelque sorte recrutée, elles se voyaient souvent pour cadrer les premiers papiers de Lisa. Elles devinrent amies. Elles aimaient échanger, Kim servant de sparring-partner à Lisa, alternant les questions volontairement naïves avec d’autres plus pointues pour pousser l’experte du cyberespace à développer et à éclaircir son argumentation. À la ﬁn de l’un de ces entretiens, à l’Union Oyster House de Boston, Kim osa une question plus personnelle :


  – Dis-moi Lisa, qu’est-ce qui t’a conduite vers des études scientiﬁques ? C’est plutôt un domaine de mecs non ? En plus, tu t’es spécialisée sur tout ce qui touche à la cybersécurité, cybercriminalité, cyberterrorisme, cyberguerre…, autant de domaines qu’aﬀectionnent les garçons, pas les ﬁlles.


  – Je te répondrai pour ce qui est des garçons et des ﬁlles, mais d’abord je réponds à ta première question. Mon envie d’aller vers des études scientiﬁques, je la dois à mon oncle. Il était responsable du centre de calcul d’un organisme de recherche près de Paris. Un jour, il m’a amenée le visiter. J’avais treize ans. Dans une grande salle, il y avait un ensemble d’armoires gris clair, une petite console avec deux écrans que surveillait un homme. Dans la pièce on entendait un ronronnement régulier. Il ne se passait rien ! Je veux dire, rien ne bougeait, tout semblait ﬁgé. Mon oncle m’a dit en me montrant les armoires : « Ça c’est un IBM 3090, un ordinateur de grande puissance. Il est capable de réaliser cent millions d’opérations par seconde. » Une opération, je savais ce que c’était, mais cent millions, je n’en avais aucune idée et je me demandais bien pourquoi on avait besoin d’eﬀectuer autant d’opérations en si peu de temps. Tout en se déplaçant dans la pièce, mon oncle me donnait des explications auxquelles je ne comprenais rien. À un moment, il s’est arrêté devant une armoire plus petite et m’a dit : « Là, ce sont les disques durs de l’ordinateur, ils permettent de mémoriser jusqu’à deux cents milliards de caractères. » Comme je lui demandais à quoi servaient ces chiﬀres faramineux, il me répondit : « À prévoir avec plus de précision le temps qu’il va faire, à simuler des explosions nucléaires, à étudier des nouveaux médicaments, à travailler sur des modèles complexes de physique, à décoder le génome humain, etc. » J’étais fascinée : derrière ces armoires, il se passait des choses extraordinaires et pourtant invisibles. Mais comment cela était-il possible ? Mon oncle, passionné par l’informatique, possédait un ordinateur personnel, ce qui était plutôt rare à l’époque. Un IBM AT. Après la visite, nous sommes revenus chez lui, il m’a tendu un manuel de programmation et m’a dit : « Lis ça. La première fois tu ne comprendras rien, relis-le une seconde fois, tu ne comprendras toujours pas. À la troisième, tu comprendras tout ! » C’est eﬀectivement ce qui s’est passé. Volontairement, il ne m’avait pas donné un manuel de programmation en langage évolué mais en assembleur, c’est-à-dire une façon de coder qui oblige à comprendre la structure de l’ordinateur : la mémoire centrale, les registres etc. J’ai eu l’impression d’être initiée à un secret. Je donnais vie à la machine qui m’obéissait. Le plus extraordinaire pour moi, c’est qu’à cette occasion j’ai découvert la joie d’apprendre ! Bien sûr, au lycée j’étudiais mais c’était par obéissance, pour ne pas avoir de mauvaises notes, pour ne pas décevoir mes professeurs ou mes parents. Là, c’était très diﬀérent, j’apprenais pour moi et pour le plaisir que ça me procurait.


  « Plus tard, mon oncle m’a oﬀert son PC. J’ai appris le langage Basic plus simple à utliser que l’assembleur et j’ai commencé à rédiger des programmes capables d’eﬀectuer des calculs, par exemple sur les nombres premiers ou sur Pi, impossibles à réaliser “à la main”. Mon oncle m’a expliqué que si je voulais en savoir davantage, je devais bien travailler au lycée, ce qui était déjà le cas, et que, plus tard, je suive un cursus scientiﬁque. J’avais cela en tête et ça ne m’a jamais quittée. Comme j’apprenais facilement, je n’ai pas eu de mal à faire un master puis un doctorat en informatique.


  « La première rencontre avec celui qui est devenu ensuite mon directeur de thèse m’a beaucoup marquée. Il s’appelait Guy Pujolle, c’était une sommité dans le domaine des réseaux informatiques. Moi, toute jeunette, j’ai osé lui demander d’être mon directeur de thèse. Je le revois en train de prendre un temps de réﬂexion, puis me dire : “Oui, à une condition.” Aïe ! ai-je pensé, et il a enchaîné : “À condition que vous m’appreniez quelque chose.” J’ai trouvé ça fabuleux ! Car en parlant ainsi, il établissait entre nous un lien de conﬁance qui ne s’est jamais démenti…


  Kim l’interrompt.


  – Je comprends ce qui t’a amenée à l’informatique et aux réseaux, mais comment en es-tu venue à la sécurité du cyberespace ? C’est quand même très particulier comme domaine. Qu’est-ce qui t’a attirée vers ça ?


  – Très tôt, j’ai été intéressée par la sécurité dans les réseaux parce que sans sécurité… rien ne fonctionne ! Et puis, avec la sécurité, on sort de la techno pour aller vers l’humain, l’entreprise, le management organisationnel, l’économie et même la politique. La cybersécurité a été un des thèmes du premier sommet mondial de la société de l’information auquel j’ai assisté à Genève en 2003. Cela s’est passé deux ans après que le Conseil de l’Europe a publié la Convention européenne de lutte contre la cybercriminalité, qui est toujours l’unique instrument juridique de portée internationale. C’est à cette période qu’on a commencé à parler de cybercriminalité. Les criminels commençaient à accaparer les technologies de l’information qui leur apportaient une nouvelle façon d’être performants dans leur activité criminelle : la cybercriminalité comme prolongement de la criminalité classique, en somme.


  « Il fallait comprendre les origines de cette criminalité, les motivations des criminels et leurs modes opératoires pour lutter contre, pour mettre en place des mesures de sécurité efficaces, s’éloigner de la technique pour revenir aux fondamentaux, à la capacité de nuisance des humains.


  « Les cyberattaques, le côté sombre, rebelle de l’informatique m’ont attirée.


  Pour comprendre la sécurité, je devais comprendre les racines de l’insécurité. Il me fallait rendre visible la part invisible de la cybercriminalité et la façon dont les conﬂits s’expriment dans le cyberespace. Je devais plonger dans la face noire d’Internet, la partie immergée de l’iceberg, le Dark Web. Je suis passée de l’autre côté du miroir, pour décoder ce qui se passe derrière les écrans, un peu avec la naïveté d’Alice au pays des merveilles, dans un monde pas franchement merveilleux.


  « Au-delà des violences faites aux individus, via Internet, ce sont les violences faites aux organisations et aux États qui m’ont interpellée. Internet reﬂète nos réalités sociales, économiques et politiques. Le cyberespace n’est ni pire, ni meilleur, juste un catalyseur de possibles pour le meilleur et pour le pire. Un instrument de puissance et de pouvoir qui permet de soumettre l’ennemi et de faire la guerre avec du code informatique et des informations. C’est passionnant !


  « Avec Internet, les hommes ont développé un nouveau territoire, pas du tout naturel, le cyberespace, dans lequel nous évoluons et qui est le prolongement de nos vies à travers des systèmes d’information. Avec lui nous sommes entrés dans l’ère de la complexité avec une dépendance croissante aux technologies et une vulnérabilité accrue. Pour relever ce déﬁ, il faut décloisonner les disciplines : sociologie, anthropologie, ethnologie, philosophie…, et recourir à toutes sortes de proﬁls. Ce qui m’intéresse, c’est de comprendre comment tirer parti de ce fabuleux outil de rationalité et de performance qu’est l’ordinateur pour que les humains vivent mieux et non le contraire !


  « Pour l’heure, nous sommes dans un cyber Far West où tout est à défricher, tout est à découvrir et où ce sont les acteurs les plus forts qui imposent leurs règles, leurs pratiques et les usages. Ils ont créé une asymétrie des pouvoirs qui pèsent sur les individus, les organisations et les États, tout en accroissant notre vulnérabilité globale. Il y a de quoi faire !


  « À force de travailler sur les aspects techniques des réseaux, j’en avais fait le tour. Avec la cybersécurité et la cyberdéfense, j’ai largement élargi mon champ de réﬂexion et d’action !


  – OK. Et pour ce qui est du rôle des femmes dans les sciences ? l’interroge Kim.


  – Je n’ai pas oublié ta question. J’y viens. Je ne crois pas du tout que les femmes soient moins faites pour les sciences que les hommes. En revanche, oui, il y a moins de ﬁlles que de garçons qui vont vers les sciences. Mais ça relève de la psychologie sociale et non pas de la biologie ! Il y a des stéréotypes sexués en matière de rôles sociaux des femmes comme des hommes. Ce sont des croyances prescriptives auto-réalisatrices. L’opinion (je devrais dire le préjugé) portée par les parents et les enseignants ﬁnit par être intégrée par l’enfant pour devenir une vérité. Le sujet a été très étudié par une historienne des sciences, Magaret Rossiter. Elle a notamment inventé le terme eﬀet Mathilda pour désigner le déni et le manque de reconnaissance des contributions des femmes aux découvertes scientiﬁques, généralement attribuées à leurs collègues masculins. Ce qui n’aide guère à susciter des vocations féminines. Elle a également mis en valeur la tendance au cantonnement des femmes dans des disciplines spéciﬁques, telles que la biologie, la santé publique, l’économie domestique, l’éducation de la petite enfance.


  « Après ce que je viens de te raconter sur mon cursus, tu auras compris que les adultes autour de moi n’avaient pas ces préjugés et ne pratiquaient pas ce genre d’injonction sociale. Ils avaient surtout à cœur de laisser ma curiosité me conduire. Mon goût d’apprendre et mon indépendance ont fait le reste. Ensuite, dans ma carrière, je n’ai pas rencontré de difficulté particulière liée au fait que j’étais une femme ; sans doute que je n’ai jamais considéré ça comme un handicap et peut-être que je n’ai même pas vu où était le problème. Je sais que ce n’est pas le cas général des femmes, mais ma réalité est celle-là. Tout de même, une anecdote amusante à ce sujet : lors de l’entretien qui a présidé à ma nomination comme professeur au MIT, j’étais quasiment sélectionnée mais je devais avoir un ultime entretien avec un pilier de cette noble institution. Il était âgé et semblait gêné pour me poser les questions qui le taraudaient. S’est alors engagé un dialogue un peu surréaliste : “Mademoiselle, humm, il y a trois problèmes avec vous.” J’écarquille les yeux et attends la suite, tout ouïe.


  – Le premier est que vous êtes très jeune.


  – Oh, ça va passer, vous savez !


  – Le second est que vous êtes française.


  – Certes, nul n’est parfait.


  – Le troisième, humm, humm… vous êtes une femme.


  – Ah ! bien observé ! Et je crois pouvoir vous garantir que cela ne va pas changer ! ai-je répondu.


  « Ça l’a fait rire… et j’ai été recrutée.


  « Voilà Kim, tu sais tout de moi maintenant. Et toi ?


  Comment es-tu devenue journaliste ?


  – Oh ! c’est beaucoup plus banal et moins intéressant. Comme toi, je suis curieuse, j’aime écrire, j’aime bouger ! Je n’ai pas assez de talent pour être écrivain. Donc, je suis devenue journaliste. C’est tout simple.


  – Il faudra m’en dire plus la prochaine fois. Maintenant, je dois y aller. Qu’est-ce que tu fais ? Tu restes à Boston ou tu rentres à Washington ? demande Lisa.


  – J’ai un rendez-vous cet après-midi et après je rentre, répond Kim. Merci pour les huîtres. La prochaine fois que je viendrai à Boston, c’est moi qui t’inviterai. Ce sera du homard, comme ça nous aurons dégusté toutes les spécialités marines du Maine.


  – Pas tout à fait, il y a un autre animal pêché sur la côte auquel tu n’as jamais goûté. Il est abondant depuis quelques années et comme les Américains n’en mangent pas il est entièrement exporté vers le Japon et le Chili. Mais je connais un petit restau qui en sert aux ﬁns gourmets. C’est délicieux, tu verras. Allez, ciao !


  – Non, non pas ciao. Dis-moi !


  – Un animal piquant.


  – Des oursins ? Ça se mange ?


  – C’est meilleur que le homard.


  Chapitre 42 octobre 2021


  C’est « la saison des feuilles » en Nouvelle-Angleterre, comme le disent les Québécois voisins ; « l’été indien » pour les Américains. Les forêts de bouleaux, de chênes, d’érables se parent de rouge, de jaune, d’orange, d’or, de pourpre et de brun, tandis que les conifères restent verts. Ce ﬂamboiement de couleurs forme des tableaux d’une beauté extrême qui porte à la contemplation. Les vents nuls ajoutent à la magie et au côté apaisant de la nature en ce mois d’octobre. Lisa Collier aime à proﬁter de cette saison en se baladant dans les bois au nord de Boston. Tout en appréciant le spectacle exceptionnel qui s’oﬀre à ses yeux, elle ne peut s’empêcher de penser à ce que lui a décrit hier son ami de la société de sécurité informatique FireEye.


  Cela ressemble à une attaque d’un type et d’un niveau encore jamais vu dans l’histoire de la cybercriminalité. Lisa, qui étudie les façons de procéder des criminels du Net depuis deux décennies, se dit qu’une nouvelle étape vient d’être franchie. Elle n’en connaît pas encore les détails et c’est bien ce qui la chiffonne. Le contraste entre ses pensées et la beauté de la nature qui l’entoure lui fait venir aux lèvres un sourire désabusé : « Comment le monde, si beau par moments, peut-il susciter en nous des émotions si agréables, tandis qu’en même temps l’action des hommes nous attriste si profondément ? » Lisa se débat entre émotion et raison, cerveau droit et cerveau gauche, bien qu’en bonne scientifique elle sache que cette hypothèse de la division des rôles entre les hémisphères cérébraux a été abandonnée depuis longtemps ! C’est donc sans état d’âme qu’elle laisse son cerveau gauche sortir son téléphone de sa poche pour appeler Kim à Washington. À la première sonnerie, Kim décroche.


  – Kim Miller, j’écoute.


  – Salut Kim, c’est Lisa.


  – Cool, Lisa, qu’est-ce qui t’amène ?


  – Voilà : est-ce que par hasard, tes contacts à la Maison-Blanche t’auraient alertée sur une possible cyberattaque de sites d’administrations ?


  – Pas du tout. J’aime bien lorsque tu appelles Keith « mes contacts ». Non, Keith ne m’a informée de rien. Pourquoi, tu as quelque chose ?


  – Oui, mais c’est encore très partiel. Un ami, un contact si tu veux (enﬁn je veux dire un vrai contact, pas un amant), qui travaille dans une société spécialisée en sécurité informatique, m’a dit qu’ils étaient sur une aﬀaire potentiellement énorme. Il ne m’a pas donné beaucoup d’éléments mais ça semble appétissant.


  – Je n’ai aucune info. Je vais tout de suite aller à la pêche. Dès que j’aurai quelque chose, je te rappelle, répond Kim.


  – Pareil pour moi. Je vais essayer d’en savoir plus. On se tient au courant.


  – OK, à très vite.


  Sitôt après avoir raccroché, Kim appelle Keith Ross, son contact-ami-amant qui travaille au service presse de la Maison-Blanche. Mais, il n’a entendu parler de rien qui ressemble à une alerte concernant la cybersécurité, en revanche il est libre pour dîner…


  Le surlendemain de cette soirée mémorable pour eux, Keith annonce à Kim qu’une réunion du Conseil de sécurité national se tient en urgence. Il en ignore le contenu mais la soudaineté de l’événement laisse à penser qu’il se passe quelque chose d’important car, à sa connaissance, il n’y avait aucun dossier « ultra chaud » dans l’agenda du président. Kim joint aussitôt Lisa pour l’informer. À l’occasion de ce contact, Lisa annonce à Kim que, sous peu, elle va lui envoyer des informations qui devraient lui permettre de rédiger un papier très documenté.


  Deux jours plus tard, Keith informe Kim qu’une seconde réunion du Conseil de sécurité vient de se tenir à la Maison-Blanche. Cette fois-ci, il le sait, le sujet a porté sur un événement grave concernant la cybersécurité. Pratiquement au même moment, Kim reçoit de Lisa un mail, avec pour objet « Si tu n’as pas le Pulitzer avec ça… », et en pièce jointe, un fichier contenant une quantité d’informations proprement hallucinantes.


  Kim s’en imprègne, passe des coups de ﬁls pour les vériﬁer et croiser les sources. Elle se rend compte que certaines personnes en savent déjà pas mal, ce qui la convainc de rédiger son article au plus vite. Celui-ci paraît le lendemain matin à la une du journal : son retentissement sera mondial.


  Washington Post, le 6 octobre 2021


  Cyberattaque massive des administrations
et des 500 premières entreprises américaines


  Par Kim Miller


  Une attaque informatique sans précédent, probablement la plus importante de notre histoire, vient de frapper notre pays. Les départements et agences du Trésor, du Commerce, de la Sécurité intérieure, de la Santé, de l’Énergie (chargées de gérer le stock d’armes nucléaires), de l’Aviation civile, du Pentagone, de la Cybersécurité et le Conseil de sécurité national sont inﬁltrés par un logiciel espion depuis des mois.


  Dix-huit mille organisations ou entreprises seraient également touchées dont de grands groupes informatiques parmi les plus aguerris en matière de sécurité (Microsoft, Google, Amazon, etc.). C’est une ﬁrme spécialisée en cybersécurité, FireEye, qui a découvert le pot aux roses. Elle a alerté les administrations sur les intrusions dont elles étaient victimes. Ces dernières ne s’étaient aperçues de rien. Outre l’importance des cibles touchées, cette attaque, unique en son genre, est particulièrement inquiétante à plusieurs titres.


  Elle perdure depuis des mois sans que l’on connaisse avec précision la nature et l’ampleur des informations exﬁltrées. Selon les experts que nous avons contactés, la façon de procéder est si sophistiquée qu’elle ne peut avoir été conçue que par une équipe d’au moins un millier d’ingénieurs de haut niveau. D’où l’idée que seul un État peut être capable d’une telle action.


  Pour pénétrer les réseaux de leurs victimes, les pirates ont infecté la version de mise à jour d’Orion, un logiciel de super-vision de réseaux informatiques commercialisés par l’entreprise SolarWinds. Si bien que les administrations et les entreprises, qui eﬀectuaient consciencieusement les mises à jour des correctifs de sécurité de leur système, introduisaient, en même temps, le malware. Les pirates pouvaient ensuite se promener à leur guise à l’intérieur des réseaux infectés pour y prélever ce qu’ils voulaient. Durant des mois, ils ont eu la possibilité de se cacher, de se déplacer et d’eﬀacer leurs traces à loisir.


  Les experts estiment qu’extirper cet acteur malveillant des réseaux compromis sera une tâche hautement complexe et un déﬁ pour les organisations touchées.


  Deux réunions du Conseil de sécurité nationale (NSC), principal organe de conseil et de décision en matière de sécurité de la Maison-Blanche, se sont tenues ces derniers jours sans que rien n’ait officiellement ﬁltré de leurs contenus. Néanmoins, on s’attend à une communication dans les heures à venir.


  Dès le lendemain de la parution, les informations révélées par Kim étaient reprises par les plus grands titres des cinq continents : le Guardian, l’Asahi Shimbun, Die Welt, Le Monde, Le Temps, El Pais, le Corriere della Sera, la Folha de S. Paulo, Clarín, The Times of India, The Sydney Herald, etc. Les chaînes de radio et de télévision de la planète ont également couvert le sujet.


  Kim, félicitée par la rédaction pour ce super scoop, a tenu la promesse faite à Lisa de ne pas la mentionner à ce stade des révélations. Lisa préfère développer une réﬂexion sur les événements plutôt que d’être associée à la pure information d’actualité. À Kim l’enquête journalistique, à Lisa l’analyse de l’impact sociétal de la vulnérabilité des systèmes informatiques.


  Dès le lendemain de la parution de son premier article, Kim a enchaîné avec un second, nourri des réactions des responsables des administrations, des hommes politiques, des experts et des chefs d’entreprise.


  Washington Post, le 7 octobre 2021


  La plus grande campagne d’espionnage de l’histoire ?


  Par Kim Miller


  Suite aux révélations publiées hier, le FBI, l’Agence de cybersécurité et le directeur du renseignement ont reconnu, dans un communiqué conjoint « une compromission ayant affecté des réseaux au sein du gouvernement fédéral ». Une déclaration très en retrait par rapport à celle de Dimitri Alpeovitch, expert en cybersécurité, fondateur de l’entreprise CrownStrike spécialisée dans la réponse aux cyberattaques. Selon lui, « cette attaque pourrait se révéler être l’une des campagnes d’espionnage la plus importante de l’histoire ». De son côté, SolarWinds a reconnu « l’existence de vulnérabilités, consécutives à une attaque ciblée, hautement sophistiquée ». L’entreprise dit travailler avec le FBI et les services de renseignement pour comprendre le déroulé précis des faits.


  À la sortie d’une réunion avec les services de renseignement, le sénateur Richard Blumenthal de la commission du renseignement, s’est dit « profondément inquiet, et même totalement eﬀrayé ».


  De leur côté, des responsables au plus haut niveau des ﬁrmes touchées parmi lesquelles SolarWinds, Microsoft, FireEye, CrownStrike ont indiqué aux sénateurs que l’étendue des intrusions est inconnue, à l’heure actuelle. Le président de Microsoft a déclaré : « L’aﬀaire SolarWinds est l’opération la plus vaste et la plus sophistiquée que nous ayons jamais vue. » Selon lui, « les techniques mises en œuvre par les hackers ne sont pas encore élucidées ». « Les attaquants pourraient avoir utilisé une douzaine de moyens diﬀérents pour pénétrer les réseaux des victimes au cours de l’année passée. » Microsoft a reconnu que les hackers avaient pu accéder aux codes sources des programmes d’authentiﬁcation des utilisateurs. Cela leur aurait permis de pénétrer de multiples parties des systèmes ciblés. Néanmoins, le président de Microsoft se défend des accusations d’erreurs de programmation, et met en cause la faiblesse des conﬁgurations et procédures de contrôle utilisées par leurs clients, « un peu comme si les clés du coﬀre et de la voiture avaient été laissées à la vue de tous ». De son côté, George Kurtz, directeur général de CrownStrike, spécialiste en cybersécurité, a critiqué Microsoft « pour son architecture antique ».


  Selon des sources proches du gouvernement, ce seraient en tout des dizaines d’agences fédérales, la plupart des 500 plus grandes entreprises américaines et d’autres du secteur privé, ainsi que des services publics et des infrastructures à travers le pays qui auraient été compromis. Certains responsables qualiﬁent cet événement de « risque grave pour la sécurité nationale ».


  Plusieurs de nos confrères, citant des sources gouvernementales, pointent la responsabilité du groupe APT 29, plus connu sous le nom de « Cozy Bear », qui serait proche du SVR, le service de renseignement extérieur russe. L’ambassade de Russie aux États-Unis a immédiatement réagi pour dénoncer « cette tentative des médias américains d’accuser la Russie d’attaques de hackers visant le gouvernement ». Et d’ajouter que « les activités malveillantes dans l’espace informationnel sont en contradiction avec la politique internationale russe, nos intérêts nationaux et notre conception des relations entre États ».


  Le sénateur Mitt Romney, convaincu de la responsabilité des Russes dans cette attaque, a déclaré hier soir lors de l’émission de NBC News « Rencontre avec la presse » : « Vous pouvez mettre un pays à genoux si les gens n’ont pas d’électricité, pas d’eau et ne peuvent pas communiquer. Or les Russes semblent potentiellement capables de pénétrer nos systèmes et de rendre cela possible. Plus besoin de roquettes. Ils ont virtuellement la capacité de nous paralyser économiquement. C’est très très grave. »


  Après de tels propos, la réaction du Conseil de sécurité nationale (NSC), qui a déclaré : « Nous prenons toutes les mesures nécessaires pour identiﬁer et résoudre tous les problèmes potentiels liés à cette situation », semble bien timide.


  À peine avait-elle envoyé son papier au secrétariat de rédaction que Kim faisait parvenir un sms laconique à Lisa : « À toi de jouer ! » Dans l’heure suivante, elle recevait la chronique de Lisa et décidait de la publier dans la foulée.


  Washington Post, le 8 octobre 2021


  Boucher des trous dans la casserole n’est pas la solution


  Par Lisa Collier


  Jusqu’à présent, les utilisateurs de systèmes informatiques faisaient conﬁance à leurs fournisseurs, les autorisant à installer automatiquement des mises à jour. Mais, on découvre que des mises à jour logicielles signées par des certiﬁcats volés ou falsiﬁés permettent d’installer des logiciels malveillants dans des systèmes cibles qui les propagent. Cela conduit à de l’espionnage, à des exﬁltrations de données ou encore au cryptoblocage des systèmes à des ﬁns de chantage et de demande de rançons.


  Ainsi, l’acte de mise à jour des systèmes pour en renforcer la sécurité devient de manière perverse un vecteur redoutablement efficace de distribution de virus informatiques, comme on vient de le voir dans l’aﬀaire SolarWinds.


  Si les chaînes d’approvisionnement de logiciels sont compromises, comment installer en conﬁance des logiciels, y compris de sécurité ? Difficile, dans ces conditions, de corriger les vulnérabilités et d’améliorer la sécurité des produits au long de leur cycle de vie.


  L’incapacité à faire conﬁance à des programmes supposés être de conﬁance rend hasardeuse la maîtrise des cyberrisques. D’où cette interrogation lourde de conséquences : le manque de sécurité n’est-il pas consubstantiel aux produits et services de l’informatique ?


  Plus il y aura de systèmes, d’objets, d’organisations et de personnes connectés, plus il y aura des problèmes de sécurité. Il s’agit d’un cercle vicieux : il manquera toujours des compétences, des ressources, des solutions de sécurité. Une possibilité de sortir de cet engrenage est de remettre en cause les modèles d’aﬀaires et de proﬁtabilité du développement du numérique et de la cybersécurité. L’économie des mises à jour sécuritaires destinées à combler les vulnérabilités des produits est très rentable et sans ﬁn. Elle découle de notre besoin de nous sentir en sécurité et en conﬁance, alors que le numérique ne le permet pas, par conception.


  Tant que la majorité des solutions de cybersécurité consistera à boucher les trous d’une casserole conçue comme une passoire, alors que le contexte exigerait de disposer d’un récipient sans trou, robuste et ﬁable ; tant qu’il n’y aura pas de remise en cause du fait que la casserole a été conçue comme une passoire à trous plus ou moins nombreux et larges ; tant que la cybersécurité sera abordée uniquement sous l’angle de la conquête de marchés et de la proﬁtabilité (vendre des rustines de sécurité pour boucher des trous sans pour autant boucher tous les trous) ; tant que le très lucratif commerce de la cybersécurité consistera à vendre toujours plus de rustines, de nouvelles rustines, des rustines de rustines, etc. ; tant que les produits seront commercialisés avec des vulnérabilités ou des portes dérobées, alors la cybersécurité ne sera pas très efficace.


  Au regard de la réalité des défauts de sécurité, parler de conﬁance à l’ère numérique, c’est recourir à la novlangue aﬁn de créer une illusion de conﬁance. Or, il est indispensable d’être vraiment en sécurité et en conﬁance dans le cyberespace. À défaut, on court le risque de voir s’eﬀondrer la société du numérique et peut-être avec elle la société tout court…


  Descartes a écrit : « Il vaut mieux changer ses désirs que l’ordre du monde. » Pour le paraphraser, ne pourrait-on pas dire qu’il vaut mieux changer la manière de concevoir le numérique et son économie que d’imposer un nouvel ordre du monde fragilisé par le numérique ?


  Impossible ? Peut-être. Mais il n’est pas absurde de désirer l’impossible.


  En attendant, avec Albert Camus, imaginons Sisyphe heureux.


  Encore une fois, la chronique de Lisa connut un grand retentissement. Sans qu’elle en eût conscience, Lisa s’imposait dans le milieu de la cybersécurité mais aussi dans les plus hautes instances gouvernementales comme la personne ayant la vision la plus acérée, la plus ﬁne et au ﬁnal la plus pertinente sur les vulnérabilités d’une société informatisée.


  L’aﬀaire SolarWinds disparut peu à peu de la une des journaux. Elle fut remplacée par d’autres au cours des mois qui suivirent. Il y eut d’abord le piratage de la messagerie Microsoft Exchange, attribué à un groupe de hackers chinois supposés être soutenus par Pékin et qui a aﬀecté des dizaines de milliers d’entreprises, de villes, de collectivités locales, etc. Cette attaque fut jugée « inhabituellement agressive » par les pouvoirs publics. Peu après intervint le piratage de Colonial Pipeline contraint de fermer pendant plusieurs jours son réseau de distribution de carburant qui transporte 45 % de l’essence, du diesel et du kérosène américains, depuis les raffineries du golfe du Mexique vers la côte est des USA. La pénurie qui en résulta obligea plusieurs États, de la Floride à la Virginie, à déclarer l’état d’urgence, provocant l’aﬀolement des consommateurs qui envahirent les stations-service, jerricans à la main. À la suite de ces événements, le Conseil de sécurité nationale, dépendant de la Maison-Blanche, reconnut que de nombreux systèmes de sécurité informatique étaient datés et qu’il devenait urgent d’agir en amont des incidents plutôt qu’en réaction.


  Etant donné cette succession d’actualités cybercriminelles, c’est avec une très relative surprise que Lisa reçut un appel de Wells Benson, directeur de l’Agence de cyber-sécurité et de sécurité des infrastructures (Cisa), lui demandant de le rejoindre au siège de son administration dans la banlieue de Washington. Par curiosité, elle accepta, et, quelques jours plus tard, elle quitta Boston pour se rendre à son invitation. À la réception de l’agence, située à peu de distance de l’imposant Pentagone et non loin du fameux cimetière d’Arlington, Lisa fut immédiatement conduite au bureau du directeur qui l’accueillit chaleureusement.


  – Bonjour Lisa, je peux vous appeler Lisa ? Je suis vraiment très heureux que vous ayez accepté de venir.


  – Tout le plaisir est pour moi, Wells, répond Lisa en insistant sur le prénom de son interlocuteur avec une pointe de malice.


  – Lisa, les cyberattaques qui se succèdent ces derniers temps nous inquiètent au plus haut point. Il y a d’abord eu cette aﬀaire SolarWinds dans laquelle toutes nos défenses ont été enfoncées sans que nous nous en apercevions. Il a fallu qu’une société privée nous informe que nous étions piratés : la honte absolue. Et surtout, comme vous l’avez parfaitement analysé, la façon de procéder et les moyens mis en œuvre ont été hors du commun, laissant craindre de futures actions qui pourraient être encore plus radicales. Puis il y a eu Microsoft Exchange et Colonial Pipeline, plus classiques, mais redoutablement efficaces. Aussi vais-je être direct : seriez-vous d’accord pour travailler avec nous et nous apporter vos connaissances et vos capacités d’analyse pour nous aider à anticiper ces risques ?


  – Votre demande me ﬂatte. Laissez-moi néanmoins un temps de réﬂexion. Il faut que je voie comment cela pourrait s’arranger avec mes obligations au MIT. J’y réﬂéchis et je vous donne une réponse rapidement.


  L’entretien entre Wells Benson et Lisa Collier se poursuivit sur des aspects techniques du hack de SolarWinds et de Colonial Pipeline, avant de se terminer sur le principe d’un rendez-vous à venir pour conclure sur la proposition faite à Lisa.


  Sachant qu’elle venait à Washington, Kim a invité Lisa à dîner et à dormir chez elle. Ce soir-là, le sujet de conversation porte tout naturellement sur la demande du directeur de l’agence de cybersécurité. Dans la matinée, alors que les deux amies prennent leur déjeuner dans la cuisine, un poste de radio placé sur une étagère leur donne les premières infos de la journée. Toutes deux dressent l’oreille lorsque le journaliste à l’antenne annonce : « Le président vient de décider l’expulsion de dix diplomates russes présents aux États-Unis ainsi que des sanctions contre… »


  Soudain, la radio se tait. Le ronron du frigo s’arrête, l’horloge du four s’éteint. Kim actionne l’interrupteur de la pièce, pas de lumière au plafond. Rien.


  – Zut de zut. Il ne manquait plus que ça ! s’exclame Kim.


  – C’est un coup des Russes ! lance Lisa avec un grand sourire. Va quand même voir ton disjoncteur.


  Après vériﬁcation, le problème ne vient pas de là.


  Chapitre 51er avril 2022


  Comme des millions d’Américaines, Helen Moore, attrayante quadra à l’impeccable coupe au carré, accomplit le plus vite possible la corvée des courses hebdomadaires au Safeway de Hawthorne, petite ville du Nevada. Pour l’épauler et dans l’espoir d’une récompense chocolatée, son fils David, un blondinet de dix ans dont la casquette trahit sa passion pour ses idoles de la NBA, pousse vers la caisse un chariot rebondi. Dans la queue, Helen réalise qu’elle a omis un achat essentiel.


  – Je vais chercher du lait, dit-elle à son ﬁls. Je reviens.


  – Oh ! s’exclame David.


  – Qu’est-ce qu’il y a ?


  – Tout vient de s’éteindre !


  – Ah oui ! ça va revenir, répond sa mère.


  De retour avec son pack de lait, Helen constate que la queue n’a pas progressé. Disciplinés, les clients patientent sans s’énerver. Après dix minutes, un gros monsieur demande à la caissière :


  – Qu’est-ce qui se passe ?


  – Je ne sais pas ! la caisse ne fonctionne plus, on dirait qu’il n’y a plus d’électricité.


  Au même moment, un homme cravaté, visiblement aﬀairé et un peu tendu arrive dans l’allée, derrière les caisses, tenant une chaise sur laquelle il grimpe face à la foule des personnes qui attendent. Il tourne le dos aux baies vitrées, qui inondent le magasin de soleil, met ses mains en porte-voix et clame, le plus fort qu’il peut :


  – Bonjour, je suis Randy Greer, le directeur du Safeway. Je suis désolé de ce qui arrive. Il s’agit d’une coupure de courant qui nous empêche d’utiliser les caisses. Cela ne devrait pas durer, je vous remercie de bien vouloir patienter. Nous allons reprendre nos opérations dès que possible.


  – Bon ! maintenant, ça dure depuis un quart d’heure. Dans cinq minutes, si rien ne bouge, je laisse tout là et on rentre ! dit Helen à son ﬁls.


  Dix minutes plus tard :


  – Allez. On sort.


  Helen, un peu énervée, prend le volant de sa vieille Ford et quitte le parking du supermarché, rejoint l’autoroute 95 qui traverse Hawthorne puis s’engage dans E Street.


  – Maman, regarde, au croisement, les feux sont éteints.


  – On dirait que la panne est générale, remarque sa mère. Helen tourne à gauche vers la rue K et se gare devant sa modeste maison en bois, comme toutes les autres autour d’elle. Dans cette petite ville de trois mille habitants, on ne s’est pas cassé la tête, les noms des rues sont les lettres de l’alphabet.


  – Si ça continue, à midi, on va manger froid.


  Deux heures plus tard, toujours pas de courant. N’y tenant plus, Helen saisit son portable pour appeler le bureau du shérif. Pas de réseau. Elle s’empare du ﬁxe, pas de tonalité. « C’est quoi cette histoire ? » pense-t-elle.


  – David ! je pars au bureau du shérif me renseigner, s’écrit-elle à l’adresse de son ﬁls, occupé à jouer aux Lego dans sa chambre.


  Il lui suffit de trois minutes pour gagner le local du shérif dans la rue A. Des habitants sont regroupés autour de lui. Helen s’approche et écoute ses explications.


  – Écoutez, il y a une coupure de courant dans toute la ville, je ne sais pas pourquoi. Le téléphone lui aussi est coupé, je ne parviens pas à contacter Carson City. Je me donne encore une heure et si rien n’est rentré dans l’ordre, je me rendrai là-bas, au bureau du gouverneur. Je vous tiendrai au courant, sans jeu de mots, dès mon retour.


  Des sourires s’esquissent suite à ce trait d’humour et les personnes présentes se mettent à parler entre elles de cette situation inattendue.


  Une heure passe, sans amélioration.


  Comme il l’avait décidé, le shérif saute alors dans sa voiture, quitte son parking et prend l’autoroute 95 en direction de Carson City, capitale du Nevada : un trajet de deux heures. Peu après la sortie de Hawthorne, la route longe le lac Walker avant de pénétrer dans la monotonie du désert. Le paysage est minéral, pas de végétation, pas un hameau, très peu de circulation. Dès son entrée dans Carson City, l’inquiétude gagne le shérif : aucun des panneaux publicitaires des motels et restaurants, ni aucun feu aux croisements ne sont allumés. Manifestement, Carson City connaît, elle aussi, une panne générale d’électricité. Devant le bâtiment du gouverneur de l’État il y a foule. Le shérif de Hawthorne se fraye un passage et demande à voir le gouverneur. Un factotum lui répond sèchement :


  – Il est informé de la situation. Il tente d’en savoir plus. Il ne peut recevoir personne pour le moment. Dès qu’il aura du nouveau, il viendra vous parler.


  Dans son bureau, le gouverneur Steve Clayton est en discussion avec le maire de Reno, la grande ville à une demi-heure au nord de Carson City, également privée d’électricité.


  – Nous avons du mal à contacter les services compétents, faute de téléphone, explique le gouverneur. Je vais me rendre à la base aérienne de la garde nationale à Reno. Là-bas, je pense que je trouverai des moyens de communications opérationnels.


  Le gouverneur et le maire de Reno sortent du bureau et informent brièvement de leurs intentions les personnes qui se pressent à l’entrée du Capitole de l’État du Nevada. Ils se dirigent ensuite vers le parking des voitures officielles et rapidement un convoi s’engage sur la 580 en direction de Reno. À leur arrivée, le gouverneur et sa suite sont reçus par le commandant de la base aérienne. Mais leur espoir d’y trouver des moyens pour contacter Sacramento, la capitale de la Californie voisine, est déçu.


  – Sans téléphone, nos seuls moyens de communication sont les émetteurs à bord de nos avions, explique le commandant de la base. Hélas, les fréquences utilisées ne permettent pas des liaisons longue distance.


  – Pouvez-vous au moins appeler une base à Sacramento ? C’est à seulement trois cents kilomètres.


  – Désolé, il n’y a plus de base de l’Air Force à Sacramento depuis 2001 ! On va essayer San Francisco mais c’est loin pour une liaison VHF.


  Après de vaines tentatives pour contacter une base aérienne à proximité de la grande métropole de Californie, le gouverneur s’irrite.


  – Si c’est comme ça, préparez-moi un avion pour San Francisco. Vous êtes « une base de mobilité », non ? C’est votre job de permettre des déplacements d’urgence ! Alors, bougez-vous !


  La tête du commandant indique qu’il ne goûte guère cette interpellation violente. Il décide néanmoins de s’exécuter et donne des ordres en conséquence. Moins d’une vingtaine de minutes plus tard, un avion est prêt. Parvenu sur le parking, à la vue de l’énorme appareil militaire vers lequel on le dirige, le gouverneur s’exclame, goguenard :


  – Vous n’avez vraiment pas plus gros comme avion ?


  – Désolé, gouverneur, mais le C-130 est notre seul outil de travail sur cette base.


  – Allons-y !


  À peine installés sur les bancs parachutistes alignés le long de l’immense carlingue, le gouverneur, le maire et leur suite entendent le siﬄement caractéristique des moteurs que l’on met en route puis qui accélèrent en émettant un bruit infernal qui envahit l’avion. Il ne fait aucun doute qu’ils ne sont pas dans un Boeing d’American Airlines. L’avion roule lentement vers le seuil de piste, s’engage, décolle et grimpe dans le ciel en suivant une pente raide qui le propulse rapidement en altitude. Après une demi-heure de vol, le commandant de bord contacte la tour de la base Travis, à San Francisco.


  – Travis Air Base, C-130 Air Force 2053, 20 milles dans votre nord-est pour atterrissage.


  – Air Force 2053, Travis tour, autorisé pour la 21 droite.


  – 21 droite, Air Force 2053.


  Le pilote s’aligne au cap 210 et aperçoit au loin la base militaire de San Francisco où il pose délicatement le lourd appareil.


  Une voiture vient chercher les passagers. En entrant dans le bâtiment d’accueil, le visage du gouverneur se ferme. Il est manifeste qu’ici aussi il n’y a pas d’électricité. « Tout l’ouest des États-Unis serait-il privé de courant ? Est-ce possible ? » pense-t-il.


  Immédiatement une berline est mise à sa disposition pour rejoindre la mairie au cœur de San Francisco. Là-bas, Barbara Dunn, la maire de la ville, indique au gouverneur du Nevada qu’un expert en réseau électrique est attendu d’un instant à l’autre. À peine a-t-elle terminé sa phrase qu’un sergent annonce :


  – Monsieur Rudie Aisberg est arrivé.


  – Faites-le entrer, dit la maire.


  Dès qu’il franchit le seuil du bureau, Rudie Aisberg est interpellé par la première magistrate de la cité.


  – Qu’est-ce qui se passe ? Est-il possible que la Californie et le Nevada soient privés d’électricité aussi longtemps ? Plus aucun moyen de communication, plus de téléphone, plus d’Internet, plus de TV, plus de radio ! Il n’y a donc pas des postes de secours pour alimenter ces systèmes en cas de panne ?


  – Si, bien sûr, des groupes électrogènes autonomes protègent les installations les plus importantes. Mais il n’y en a pas sur tous les équipements intermédiaires. Les relais de téléphonie mobile, de télévision, de radio FM, les nœuds d’Internet dépendent du réseau électrique. Si la panne est étendue, alors ces systèmes ne sont plus opérationnels.


  – Mais on n’a jamais connu de panne de cette ampleur ! tonne le gouverneur du Nevada.


  – Pas dans l’ouest, répond l’expert Rudie Aisberg. En revanche, dans les années soixante, des millions de personnes ont été plongées dans l’obscurité durant treize heures dans les États du nord-est et au sud de l’Ontario à la suite de la disjonction d’une ligne haute tension qui a entraîné la déconnexion en cascade de nombreuses autres lignes. On est peut-être dans le même scénario.


  – Nous sommes coupés d’électricité depuis six heures et vous nous dites que cela pourrait durer encore sept heures ! s’énerve Madame la maire.


  – Non, non, je ne dis pas ça ! Je vous dis seulement que ce genre d’événement s’est déjà produit dans le passé. Mais, faute de moyens de communication, je ne peux pas contacter les centres de production pour connaître les raisons de cette coupure, réplique Rudie Aisberg sur la défensive. Il faut que je me rende sur place pour en savoir plus.


  – Que disent les stations de radio ? interroge Barbara Dunn.


  – J’ai écouté la radio dans ma voiture en venant ici, dit l’expert, on ne reçoit que KQED-FM et KPFB-FM. Ces deux stations informent de la coupure que tout le monde constate ! Mais elles ne disent rien sur ce qui se passe ailleurs. Ces stations sont certainement les seules équipées d’un groupe électrogène de secours. Toutes les autres sont muettes, faute de courant.


  – Trouvez-moi des stations grandes ondes qui émettent depuis l’autre bout des États-Unis ! s’exclame le gouverneur du Nevada.


  – Sauf votre respect, Monsieur le gouverneur, il n’existe plus de stations radio grandes ondes aux États-Unis depuis déjà pas mal d’années… Il y en a en Europe, en Russie, en Afrique, mais pas chez nous, répond Aisberg l’expert, pas fâché de moucher un peu ce gouverneur qui prend ses interlocuteurs de haut.


  – C’est incroyable ! Alors nous n’avons aucun moyen de savoir ce qui se passe dans le pays ni d’entrer en contact avec Washington ?


  – Il faudrait faire appel aux militaires ou aux gardes-côtes, suggère l’expert. Eux disposent de communications par satellite qui n’utilisent pas les stations de relais terrestre. Les gardes-côtes sont juste à côté, à Yerba Buena, à mi-chemin sur Bay Bridge.


  – Alors, qu’est-ce qu’on attend ? On y va tout de suite, lance la maire en se dirigeant aussitôt vers la sortie.


  Dans les minutes qui suivent, un convoi de voitures bondit hors du parking souterrain, toutes sirènes hurlantes. Au poste d’entrée de la base des gardes-côtes, la maire se présente et demande qu’on prévienne le chef de base pour qu’il la reçoive immédiatement.


  – Le téléphone intérieur ne fonctionne pas. Allez-y, c’est au bâtiment B2. Roulez tout droit puis tournez à la deuxième à droite, indique le gardien.


  À peine les voitures sont-elles garées qu’un homme en uniforme se dirige vers la maire et le gouverneur. Une rapide explication suit et se conclut par un bref :


  – Je vous conduis au chef.


  Le bureau du chef de base est une pièce purement fonctionnelle avec, accrochées aux murs, des photos de navires en opération.


  – Bonjour. Madame, messieurs, que puis-je faire pour vous ?


  – Beaucoup, répond la maire. La panne qui dure maintenant depuis six heures et qui touche la Californie et le Nevada a mis par terre tous les moyens de communication dont nous disposons, or nous avons absolument besoin de contacter Washington. Il paraît que vous disposez d’un système par satellite en état de fonctionner. Peut-on l’utiliser ?


  – Absolument, oui. Nous utilisons le réseau satellitaire Iridium. Quel numéro voulez-vous appeler à Washington ? demande le chef des gardes-côtes.


  – Le 508 202 342 à la Maison-Blanche, énonce la maire qui lit cette suite de chiﬀres sur une carte de visite sortie de son sac.


  Le chef de base se saisit d’un téléphone mobile doté d’une antenne sur le dessus et compose le numéro demandé. Il n’obtient que le silence.


  – Ça ne fonctionne pas. Je suppose qu’il s’agit d’un numéro du réseau téléphonique ordinaire ?


  – Oui, bien sûr, répond la maire.


  – Alors c’est normal : l’appel qui part du téléphone que j’ai en main est dirigé par le satellite vers une station terrestre. Si celle-ci n’a pas de courant, elle ne peut pas recevoir mon appel et encore moins l’acheminer sur le réseau. Nous devons établir une liaison relayée directement, via le satellite, de mon téléphone Iridium vers un autre téléphone Iridium. Dans ce cas on ne passe pas par un relais terrestre. Avez-vous un numéro de mobile satellite à appeler ?


  – Heu… Non, nous n’utilisons jamais ce réseau. Le téléphone habituel nous suffit !


  – Alors, je vais appeler le quartier général des gardes-côtes à Washington en liaison satellite de bout en bout. Eux nous répondront. On verra ensuite comment joindre la Maison-Blanche.


  – Matelot Smith, lance le chef de base, trouvez-moi un numéro de mobile satellite opérationnel au quartier général.


  Le matelot Smith se dirige vers le bureau des opérations et en revient avec un répertoire des mobiles satellites des gardes-côtes des États-Unis. Il compose le numéro du quartier général à Washington. La réponse est immédiate.


  – Lieutenant Spencer, j’écoute.


  Smith tend le téléphone à la maire.


  – Allo ! ici Barbara Dunn, maire de San Francisco. Nous avons une coupure de courant généralisée sur San Francisco mais aussi sur des grandes villes du Nevada, et cela depuis six heures. Nous avons besoin d’entrer en contact avec le gouvernement. Parce que…


  – Excusez-moi de vous interrompre, madame, mais nous n’avons plus d’électricité ici non plus. Depuis six heures également !


  – Quoi ? Incroyable ! Il faut que je parle à la Maison-Blanche immédiatement.


  – Nous avons des numéros de mobiles satellites à la Maison-Blanche. Je vous en donne un. Appelez-le directement. Voici : c’est le 881 82 45 12.


  Dans le bureau des gardes-côtes de Californie, la maire de San Francisco forme fébrilement le numéro qu’on vient de lui donner.


  – Jim Henri, Maison-Blanche, j’écoute.


  – Ici Barbara Dunn, maire de San Francisco. Notre ville est en panne d’électricité et c’est aussi le cas des grandes villes du Nevada, j’ai le gouverneur du Nevada à mes côtés et je viens d’apprendre que Washington connaît aussi une panne. Que se passe-t-il donc ?


  – Depuis plusieurs heures nous utilisons tous les moyens à notre disposition pour entrer en contact avec chacun des États du territoire. La situation est grave, Madame. Il semble que la totalité des États soit concernée par cette panne.


  Barbara Dunn blêmit, elle met sa main sur le téléphone et dit aux personnes autour d’elle, tout en regardant le gouverneur du Nevada :


  – Tous les États-Unis sont privés d’électricité !!


  – Connaît-on la cause ? Cela va-t-il durer longtemps encore ? demande-t-elle à son interlocuteur au bout du ﬁl.


  – Nous venons d’avoir une réunion du Conseil de sécurité, il y a une demi-heure. Nous pensons qu’il ne s’agit pas d’une défaillance technique. Elle ne pourrait pas aﬀecter tout le pays. Nous pensons que nous sommes l’objet d’une cyberattaque d’envergure et… Madame, excusez-moi. Je dois vous quitter, on m’appelle. Désolé. Gardez votre téléphone satellite avec vous, nous allons vous rappeler très vite.


  Et il raccroche.


  Chapitre 61er avril 2022


  À Washington, Lisa Collier et Kim Miller mettent moins de temps que la maire de San Francisco et que le gouverneur du Nevada pour se renseigner sur l’ampleur de la coupure de courant. Après avoir constaté que tout le quartier de Logan Circle où habite Kim était touché et dans l’impossibilité de joindre qui que ce soit au téléphone, les deux amies se rendent à pied à la Maison-Blanche toute proche, espérant y trouver Keith, le « contact » de Kim. À leur arrivée, elles rencontrent une difficulté. Accréditée, Kim montre sa carte et demande qu’on laisse passer Lisa qui l’accompagne. Refus policé mais néanmoins ferme du préposé à la surveillance des entrées. Une discussion s’engage lorsque Lisa entend une voix tonitruante derrière elle.


  – Lisa ! Vous ici ! s’exclame Wells Benson, le directeur de l’agence de cybersécurité rencontré la veille. Vous tombez rudement bien.


  – Bonjour, répond Lisa. Je vous présente Kim Miller, une amie du Washington Post avec laquelle j’étais, lorsque la coupure s’est produite. Nous venons aux nouvelles. Elle est accréditée, moi pas, donc je ne peux pas entrer.


  – Ravi de vous rencontrer, Kim Miller, je n’ai pas encore eu l’occasion de vous féliciter pour vos articles qui, vous l’imaginez, nous concernaient au premier chef. Mes compliments ! Pour ce qui est de l’autorisation de Lisa, je vais arranger ça tout de suite.


  Wells Benson s’entretient avec le préposé aux entrées en faisant état de sa position, et en un rien de temps, Lisa est autorisée à franchir le seuil de la prestigieuse Maison.


  – Lisa, quelle que soit votre décision au sujet de notre discussion d’hier, j’aimerais, si vous le voulez bien, que vous vous joigniez à nous pour la réunion qui va se tenir dans un instant avec le président à propos de ce qui arrive. Êtes-vous d’accord ?


  – Naturellement, répond Lisa. Kim, tu m’excuses ? On se retrouve immédiatement après, ici même ?


  – Nous sommes venues ici pour en savoir plus. C’est parfait. À tout à l’heure, lui répond son amie.


  Wells Benson entraîne Lisa jusqu’à la petite pièce de la cellule de crise, où se trouvent Paul Scott, principal conseiller du président, Larry Cole, directeur de la cellule de crise cyber à la Maison-Blanche, et Brian Cook, directeur du département de la Sécurité intérieure des États-Unis. Tous les regards se portent sur Lisa qui fait ﬁgure d’intruse. Wells la présente aussitôt.


  – Messieurs, je vous présente Lisa Collier. Son nom doit vous être familier, vous avez tous lu ses rapports et ses articles. C’est certainement la meilleure spécialiste en cyber-tout-ce-que-vous-voulez, attaque, guerre, criminalité, défense, diplomatie, résilience… Pas plus tard qu’hier, je lui ai demandé de nous rejoindre à l’Agence. Elle n’a pas eu le temps de me répondre que nous sommes rattrapés par les événements. Lisa a néanmoins accepté de se joindre à nous. Son aide nous sera précieuse.


  Un global « bienvenue Lisa » accueille les paroles de Wells Benson au moment précis où le président John McKeen entre dans la pièce. De grande stature, le front dégarni, les cheveux blancs qui marquent son âge, le président arbore son éternel costume foncé, chemise blanche et cravate bleue rayée. Les lèvres serrées, le regard sévère, il ne perd pas son temps en salutations, et sans s’attarder sur la présence de Lisa, il prend immédiatement la parole.


  – Madame, messieurs, la distribution d’électricité a été interrompue dans la totalité de notre pays ce matin, partout simultanément. Même sans être un expert comme vous, il m’apparaît évident que cette étendue et cette simultanéité ne peuvent provenir que d’une attaque malveillante contre notre pays. Si cette situation devait se prolonger encore plusieurs heures et pourquoi pas plusieurs jours, elle aurait des conséquences directes gravissimes pour nos concitoyens. Elle serait également catastrophique pour notre économie et notre sécurité. Nous devons donc tout de suite contrer cette attaque, rétablir le courant et intervenir sur les situations les plus critiques.


  « J’ai besoin que vous me disiez quelles sont nos vulnérabilités les plus immédiates et les actions à entreprendre en urgence. Ensuite, dites-moi ce que nous pouvons techniquement entreprendre pour neutraliser cette agression informatique.


  « Vous avez la parole. Allez droit au but. Parlez sans retenue.


  Les participants interviennent, les uns après les autres, de leur propre initiative.


  – La première urgence est de délivrer les milliers de personnes coincées dans les ascenseurs, les rames de métro ou les wagons de chemin de fer immobilisés en rase campagne, déclare Brian Cook. Les gratte-ciel sont tous équipés de groupes électrogènes, ce sont donc sur les plus petits immeubles d’habitations que nous devons intervenir.


  « Pour les métros, le problème est plus simple. Onze villes en sont pourvues. Nous allons déconnecter les circuits d’alimentation des rames. Ainsi, les passagers pourront descendre en toute sécurité sur les voies et aller à pied jusqu’aux stations. Ils ne courront pas le risque d’être percutés si le courant revient inopinément puisqu’aucune rame ne pourra circuler.


  « Pour les trains, la situation est plus difficile. À lui seul, le réseau Amtrack possède des dizaines de milliers de kilomètres de voies à travers le pays. Elles ne sont pas accessibles partout par des véhicules terrestres. Il faudra donc que des équipes à pied rejoignent les wagons aﬁn de guider les passagers. Cela va demander du temps.


  – Je me permets d’intervenir, lance Paul Scott. Je comprends les urgences qui viennent d’être présentées mais il en est une plus vitale qui va se produire sous vingt-quatre à quarante-huit heures. Il s’agit de l’eau. La quasi-totalité de la population est raccordée à un réseau de distribution d’eau. Faute d’électricité, ce réseau ne va plus rien délivrer dans un ou deux jours. Plus de trois cents millions de personnes n’aurons plus l’eau courante !


  – Pouvez-vous développer ? intervient le président.


  – Nos réserves d’eau douce sont nos lacs, nos ﬂeuves, nos nappes phréatiques. Pour extraire l’eau de ces réserves nous utilisons des pompes électriques qui stockent l’eau en hauteur dans des châteaux d’eau. Celle-ci est ensuite délivrée aux utilisateurs par simple gravité. Donc même sans électricité on reçoit de l’eau. Mais les réserves des châteaux d’eau sont prévues pour quarante-huit heures d’utilisation au maximum. Si la panne devait durer plus longtemps, tout le pays manquerait d’eau ! Ce serait une catastrophe inimaginable. Seuls ceux qui vivent près des ﬂeuves, des lacs et des étangs seraient épargnés et rapidement nous aurions une ruée des citadins sur ces lieux.


  – Mais ne peut-on pas suppléer aux défaillances de ces pompes ? interroge le président.


  – Si, bien sûr. Il faudrait déconnecter les pompes du réseau électrique et les relier à des groupes électrogènes relativement puissants. Il en faudrait des dizaines de milliers ! Nous ne les avons pas. Nous allons donc intervenir sur un nombre restreint d’installations. Pour servir le plus de personnes possibles nous devrons nous concentrer sur les grandes villes. Nous ne pourrons pas compter longtemps sur l’approvisionnement par des bouteilles, des fontaines d’eau ou des camions-citernes. Ces chaînes d’approvisionnement seront rapidement hors service.


  « Une autre conséquence du défaut d’eau courante sera l’assainissement : les WC de nos habitations seront inutilisables. Et pour ça je ne connais pas de palliatif.


  Un silence de plomb gagne l’assistance, personne n’avait envisagé une situation potentiellement aussi catastrophique si la panne devait persister. Mais va-t-elle durer ?


  Sentant le désarroi des responsables qui l’entourent, le président intervient.


  – Ce tableau est terrible. Mais il ne l’est que si l’on se place dans l’hypothèse d’une panne de plusieurs jours. Est-ce une hypothèse probable ou non ? Wells Benson, en tant que directeur de la sécurité des infrastructures critiques, que pouvez-vous nous dire sur ce point essentiel ?


  – Monsieur le président, pour l’instant nous en sommes eﬀectivement réduits aux hypothèses car nous ne connaissons pas exactement la cause de la panne. Toutefois, comme vous l’avez dit, tout laisse à penser qu’il s’agit d’une cyberattaque portée sur nos installations électriques. Pas sur une seule mais sur toutes simultanément. Ce n’est pas un hacker boutonneux avachi sur son canapé qu’aﬀectionnent les cinéastes qui peut avoir accompli ça. Comme avec SolarWinds, nous avons certainement aﬀaire à une équipe structurée d’informaticiens de haut niveau. Leur virus n’est donc pas simple. De plus, il est à coup sûr chiffré. Tout ça pour dire, Monsieur le président, que soit la panne cesse d’elle-même, ce qui aura été une forme d’avertissement révélant notre vulnérabilité, soit il va nous falloir plusieurs jours, en tout cas plus de quarante-huit heures, voire plusieurs semaines pour identiﬁer l’origine du problème et y remédier. Il me semble donc que nous devons travailler sur l’hypothèse la plus pessimiste en termes de durée.


  John McKeen reste interdit un moment avant de reprendre la parole.


  – Plusieurs semaines !? Merci pour votre franchise, Wells mais non, cela ne doit pas être une hypothèse à retenir. Nous devons nous sortir de là très vite, bien plus vite qu’une semaine ! En attendant, je vous demande instamment, à tous, de ne pas parler autour de vous de l’incertitude et du doute dans lesquels nous nous trouvons. Tout le monde est habitué à ce qu’une panne de courant cesse dans un bref délai. C’est ce que vous devez laisser croire en concédant que celle-ci est un peu exceptionnelle, sans plus. Si la population se prend à penser que la coupure peut durer un temps indéterminé, cela va provoquer la panique dans les supermarchés, les stations-service, les banques, etc. Il faut absolument l’éviter. Ça pourrait dégénérer en guerre civile. Mentez du mieux que vous le pouvez, pour notre bien commun. Nous nous retrouvons ici demain matin à sept heures pour faire le point. À demain.


  « Paul, restez avec moi et vous aussi Madame, dit le président en regardant Lisa.
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  Resté seul avec Lisa Collier et Paul Scott, son conseiller principal, le président se tourne vers lui et, l’air grave, l’interroge.


  – Paul, que pensez-vous de tout cela ?


  – Franchement ?


  – Bien sûr, nous ne sommes pas là pour faire des politesses !


  – La vérité m’oblige à vous dire que nous n’avons jamais imaginé ce cas de ﬁgure. Nous avons prévu bien des situations mais pas celle-ci. Du point de vue technique, une panne généralisée et simultanée du réseau électrique sur tout le territoire paraît impossible. Ce réseau est maillé, hypermaillé même, avec des dizaines de milliers d’équipements indépendants les uns des autres, et redondants. Il n’y a pas un interrupteur que l’on pourrait abaisser et qui couperait tout ! Pourtant c’est ce qui semble s’être produit. Il ne s’agit pas d’une défaillance technique comme celle qui avait aﬀecté New York et les États jusqu’à la frontière du Canada en 2003. Je crois que Wells Benson a raison. Nous faisons face à une attaque immatérielle dont nous ne connaissons ni le mécanisme, ni l’origine, ni la complexité, ni la motivation et encore moins la ﬁnalité.


  – Qu’entendez-vous par « immatérielle » ?


  – Ni explosif, ni avion. L’arme utilisée par l’attaquant n’a aucune apparence physique, ne pèse rien, tout en étant pourtant bien réelle : des lignes de code qui aﬀectent gravement nos infrastructures critiques ; un logiciel oﬀensif malveillant qui met à genoux notre réseau électrique et, dans la foulée, tous nos moyens de communication et de production, nos activités bancaires et ﬁnancières, bref, l’ensemble de notre économie et avec elle la vie du pays.


  – Je me tourne vers vous, Madame. Je ne sais comment vous vous êtes trouvée dans la réunion du Conseil de sécurité tout à l’heure mais je trouve cette initiative excellente. Car je vous connais, Lisa Collier. Je vous ai lue. Je sais votre réputation d’excellence en cybersécurité et la qualité de vos analyses sociétales sur ce sujet. Elles sont forts utiles au pays. Votre aide est donc la bienvenue.


  « Cela dit, puisque nous sommes entre nous, je dois vous avouer ma profonde ignorance des choses de l’informatique. Aussi permettez-moi de vous poser des questions que vous allez trouver naïves, mais dans la situation actuelle, j’ai besoin de comprendre pour décider. Ma première question est la suivante : comment ce logiciel malveillant a-t-il pu atteindre chacune de nos installations dont Larry me dit qu’elles se comptent par milliers ?


  – Merci Monsieur le président, répond Lisa qui enchaîne immédiatement. Il faut savoir que la vulnérabilité des systèmes connectés à Internet croît proportionnellement au nombre des appareils reliés à ce réseau. Or, aujourd’hui, quasiment tout est sur Internet. Pour prendre des exemples baroques, sachez que même nos climatiseurs ou nos frigos pour commander des yaourts, lorsque nous les avons ﬁnis, sont connectés ! Nos voitures le sont aussi. Avec l’Internet des objets et de toutes choses, ce ne sont plus des millions mais des milliards de points d’entrée sur le réseau qui existent. Soit autant de portes ouvertes à nos infrastructures informatiques et électriques qui sont devenues interdépendantes. Depuis n’importe lequel de ces points d’entrée, on peut atteindre n’importe quel équipement sur le réseau…


  – À condition de savoir où il se trouve ! interrompt le président.


  – Même pas. Monsieur le président, lorsque vous interrogez Internet, votre moteur de recherche vous propose une liste de liens qui pointent vers des sites susceptibles de répondre à votre interrogation. En cliquant sur l’un d’eux, vous vous trouvez connecté à un ordinateur qui vous donne la réponse. Vous ne savez pas du tout où il se trouve et pourtant c’est bien lui que vous cherchiez. Pour cela, vous avez utilisé votre ordinateur, votre tablette, ou votre smartphone depuis le Bureau ovale. Mais n’importe qui, n’importe où dans le monde, y compris un gamin dans sa chambre au ﬁn fond de l’Ouzbékistan, peut atteindre le même ordinateur avec une recherche semblable à la vôtre. Des mécanismes plus complexes, mais similaires sur le principe, permettent d’atteindre un ordinateur précis, sans savoir où il est physiquement. Ensuite, il existe diﬀérents moyens d’en prendre le contrôle et de lui faire exécuter le programme que l’on veut, y compris à des ﬁns criminelles.


  – Ce que font les hackers, remarque le président.


  – Oui, disons plutôt les pirates, car les hackers, au sens strict du terme, sont des passionnés de bidouille informatique. Et si tous les pirates sont des hackers, tous les hackers ne sont pas des pirates. Chez nous plusieurs organismes de lutte contre la cybercriminalité emploient des hackers particulièrement talentueux qui ne sont pas des criminels.


  – OK, on peut atteindre n’importe quel ordinateur. Mais concrètement, comment fait-on pour en prendre le contrôle ? demande le président.


  – Grâce aux défauts logiciels, voire matériels, laissés par ceux qui conçoivent ces systèmes. Il leur est quasiment impossible, avant de mettre leurs produits sur le marché, d’en identiﬁer toutes leurs vulnérabilités et de prévoir la manière dont elles seront exploitées.


  « Il arrive aussi que des failles soient volontairement introduites par les concepteurs. C’est le cas des « portes dérobées », sorte de souterrains secrets permettant de pénétrer dans des systèmes et d’en prendre le contrôle à l’insu de leurs propriétaires légitimes. Parfois nos propres administrations imposent aux industriels d’en créer pour surveiller les utilisateurs, quand elles ne truquent pas carrément les machines de chiﬀrement comme avec Crypto AG. Les gouvernements de la terre entière pensaient traiter avec le fournisseur d’une machine de chiﬀrement capable de rendre conﬁdentiel les secrets d’État. Elle était produite par un pays censé être neutre, la Suisse, alors que la CIA et la NSA contrôlaient tout. Pendant des années ces agences ont ainsi pu accéder aux contenus conﬁdentiels d’un grand nombre d’ambassades dans le monde.


  « Les vulnérabilités peuvent passer inaperçues durant des années jusqu’à ce qu’on découvre qu’un hacker a mis à proﬁt une de ces brèches pour s’introduire dans un système. Parfois, on les découvre par hasard mais on les cherche aussi activement. Avec plus ou moins de succès.


  « Les vulnérabilités sont également traquées par les hackers sur des logiciels spéciﬁques comme dans l’aﬀaire SolarWinds. Les hackers ont exploité une faille dans les mises à jour du logiciel de gestion de réseaux de SolarWinds pour y introduire un virus. Résultat, lorsque les utilisateurs mettaient à niveau leur système, ils introduisaient, sans le savoir, un virus que les pirates pilotaient à distance.


  – Mais n’a-t-on vraiment aucun moyen de détecter la présence de ces virus avant qu’ils ne fassent des dégâts ? interroge le président. Sans rien y connaître, j’ai tout de même entendu parler des antivirus…


  – Vous m’obligez à entrer un peu dans la technique, Monsieur le président, mais je vais m’eﬀorcer d’être claire.


  « Les logiciels antivirus dont vous avez entendu parler, et que tout un chacun utilise sur son ordinateur, scannent les ﬁchiers du disque dur de la machine, car c’est là que se niche la quasi-totalité des virus. Mais si le virus est ailleurs ? Eh bien, l’antivirus ne le voit pas. Or il y a deux « ailleurs » sur tout ordinateur : le ﬁrmware et la mémoire vive. Le ﬁrmware est un espace de mémorisation permanent qui contient un petit programme exécuté en premier lorsqu’on met l’ordinateur sous tension. C’est lui qui réveille les différents organes de l’ordinateur et lance le logiciel d’exploitation, que ce soit Windows, IOS ou Linux. Le ﬁrmware n’est jamais testé pour voir s’il contient un virus. Alors, bien sûr, des hackers ont choisi d’en placer là. Pratiquement indétectables. La mémoire vive est la zone utilisée par l’ordinateur pour stocker les programmes en cours d’exécution et les données sur lesquelles ils travaillent. Là encore, aucun antivirus ne scanne cette zone à la recherche d’un virus. Or il peut y en avoir. Vous voyez, Monsieur le président, la protection d’un ordinateur est difficile, les hackers le savent et leur imagination est sans limite. Et puis, la majorité des antivirus ne détectent que les virus déjà connus, pas les nouveaux, mais avec l’intelligence artiﬁcielle il est possible de…


  – Certes, certes, l’interrompt le président, mais tout à l’heure, le directeur de la Cisa nous a dit que le virus qui nous touche n’a certainement pas été développé par un hacker boutonneux mais par un État. Nous pensons évidemment tous aux Russes, dans le contexte de la guerre qu’ils viennent de déclencher en Europe et des sanctions économiques que nous avons prises en retour. Que pensez-vous de cette hypothèse ?


  – Je ne peux pas vous répondre d’un point de vue politique. Mais nous devons être prudents, répond Lisa Collier, car s’il est vrai que programmer un virus sophistiqué comme celui qui nous atteint demande de nombreux programmeurs de haut niveau, donc travaillant le plus souvent pour un État, sa diﬀusion peut être relativement simple et opérée par un petit groupe assez peu spécialisé mais très motivé. Je pense à des terroristes animés par des buts idéologiques ou religieux. On risque alors de se tromper de cible.


  « D’ores et déjà, sur le Dark Web, l’Internet anonyme, on trouve en vente des virus destinés à rançonner, prêts à l’emploi. N’importe qui peut en acheter pour exercer un chantage à l’encontre d’entreprises, d’administrations ou de particuliers. Nous avons de bonnes raisons de penser que des virus supercomplexes font eux aussi l’objet d’un tel commerce. C’est pourquoi notre recherche ne doit pas se tromper de cible. En eﬀet, ceux qui ont inventé et programmé le virus nous importent moins, dans un premier temps, que ceux qui le mettent en œuvre. Ceux-là sont plus dangereux, à court terme, car ils peuvent recommencer l’opération à tout moment. Dans ce cas nous devons craindre l’existence d’une organisation complexe inﬁltrée dans notre pays, à la manière des agents dormants aux-quels nous avons eu aﬀaire durant la guerre froide, des personnes insoupçonnables qui sont passées de la cold war à la code war.


  – Paul, votre avis ? Les Russes ou je ne sais quelle organisation terroriste ?


  – Pour ce qui est des États, trois sont particulièrement aﬀûtés dans ce domaine : la Russie, la Chine et Israël, qui est notre allié. Mettons ce dernier tout de suite hors de cause. Comme vous venez de le dire, les Russes ont, si je puis dire, un mobile : une réponse aux sanctions économiques qui les touchent. Mais il est curieux qu’ils réagissent maintenant alors qu’ils auraient dû le faire lorsqu’elles ont été prises, il y a un mois et demi. Quant aux Chinois, je ne vois pas leur intérêt. L’économie chinoise est très liée à la nôtre…


  « Sauf si leur but n’est pas la destruction de notre économie mais le moyen de s’en emparer.


  – À quoi pensez-vous, Paul ?


  – Eh bien, lorsque nous serons quasiment eﬀondrés, sous prétexte de nous prêter main-forte ils entreprendront de récupérer nos entreprises, toutes ruinées, pour une bouchée de pain.


  – Une bouchée de pain, c’est le cas de le dire, rétorque le président. Aﬀamés, nous troquerons volontiers du pain ou de l’aide contre des paquets d’actions. Et les terroristes, quelles seraient leurs motivations ?


  – Il y a suffisamment de fous de Dieu dans le monde qui veulent la destruction de ce qu’ils appellent « la civilisation occidentale » pour chercher à nous atteindre. On ne peut pas non plus écarter une action d’envergure émanant de nihilistes qui manifestent contre les nanotechnologies, les biotechnologies, l’informatique, les sciences cognitives ou l’intelligence artiﬁcielle. Ils voient dans ces approches la volonté de rationaliser et d’optimiser l’économie, d’imposer de nouvelles pratiques et une société hyperconnectée, aﬁn de contrôler la population.


  – En somme, reprend le président, soit nous parvenons rapidement à identiﬁer la cause de la panne et à y mettre ﬁn, soit elle va durer jusqu’à ce qu’un pays nous tende une main prétendument secourable pour mieux nous piller, soit encore des fous de Dieu ou des cyberpunks nihilistes vont prolonger notre agonie jusqu’à sa ﬁn. Dites-moi que je suis dans un cauchemar ! Tout cela est invraisemblable : nous sommes le pays le plus riche du monde, le plus puissant, nous avons les meilleurs cerveaux et nous pourrions disparaître comme ça, en un clic ? Comme la civilisation inca ? Nous ne sommes pas l’île de Pâques ! Nous sommes les États-Unis d’Amérique, nom de nom !


  – Prenons les choses dans l’ordre, avance Paul Scott en tentant de calmer le président. Nous devons d’abord éviter la panique et donc laisser penser que cela ne va pas durer, tout en nous attaquant aux situations les plus urgentes. Et mettre le paquet pour trouver au plus vite la cause de tout ça. Nous ne devons pas suivre le destin de la grenouille.


  – Paul ? La grenouille ? interroge le président perplexe.


  – Si nous laissons les conséquences de cette coupure généralisée du courant évoluer avec le temps, nous risquons de nous retrouver dans la situation de la grenouille que l’on met sur le feu dans une casserole d’eau froide, répond Paul Scott. Au début, elle ne s’inquiète pas. Puis avec l’eau qui chauﬀe, elle commence à ne pas trop apprécier, sans vraiment chercher à se sortir de là. Mais quand la température monte encore, elle s’aﬀole et se dit qu’elle est en danger. Et, lorsque la température devient vraiment intenable, la grenouille panique totalement, se débat et tente par tous les moyens de s’échapper.


  « Tant que la panne ne durera pas trop longtemps, nous allons collectivement nous adapter, mais plus les jours passeront, plus nous allons nous comporter comme la grenouille, chacun sera prêt à tout pour s’en sortir. Mais à la ﬁn…


  – Quoi à la ﬁn ? questionne le président.


  – Eh bien, la grenouille, elle meurt !


  – Merci Paul pour cette allégorie réjouissante. On se retrouve demain. Et vous aussi, Lisa : à très bientôt, j’espère.


  Après avoir salué John McKeen et Paul Scott, Lisa se dirige vers l’endroit où elle a laissé Kim : le hall d’entrée de la Maison-Blanche. Elle la trouve en grande conversation avec Keith Ross et une femme qu’elle ne connaît pas.


  – Ça s’est bien passé ? l’interroge Kim.


  – D’une certaine façon, oui. On ne m’a pas sauté dessus. J’ai même été plutôt bien accueillie, notamment par le président. Mais pour ce qui est de l’objet de nos échanges, ce n’est pas vraiment la joie.


  – Je te présente Cindy Cruz, la porte-parole de la Maison-Blanche, indique Kim en lui désignant la femme présente avec eux. Cindy, voici Lisa Collier…


  – Bonjour Lisa, je vous connais par vos écrits. Ravie de vous rencontrer.


  – Moi de même, répond Lisa qui salue au passage Keith, le contact-ami-amant de Kim.


  – Je dois vous quitter, déclare Cindy en serrant la main de Lisa puis celle de Kim mais je suis sûre que nous allons nous revoir.


  Tandis que Cindy s’éloigne en compagnie de Keith, Kim saisit le bras de Lisa.


  – Allez, viens ! tu as des tas de choses à me raconter.
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  –On est coincés ! Ouvrez-nous ! Ouvrez-nous !


  Pan ! Pan ! Pan ! Des coups violents retentissent sur la porte de l’ascenseur, au neuvième étage du vieil immeuble en brique rouge, au 1288 Lexington Avenue, en plein cœur de Manhattan. Des locataires du palier, regroupés devant la porte de la cage d’ascenseur, écoutent les appels et s’interrogent du regard.


  – Qu’est-ce qu’on peut faire ? demande l’un d’eux.


  – Il faut débloquer la porte avec la clé qui va dans la serrure, là, sous le linteau, indique un autre locataire.


  – Mais qui a cette clé ? questionne un vieux monsieur.


  – Le syndic ou le service d’entretien des ascenseurs, suggère un autre locataire, mais ils sont injoignables. Le téléphone ne fonctionne pas.


  – Le mieux est d’attendre. L’électricité va bien ﬁnir par revenir, dit le vieux monsieur.


  – Et si on essayait de forcer la porte ? suggère son voisin.


  – Il faudra payer les dégâts ensuite… remarque la dame de l’appartement 901.


  Le vieux monsieur frappe du plat de la main sur la porte et s’adresse aux personnes coincées dans la cabine.


  – On ne peut rien faire pour l’instant. Le courant est coupé partout dans le quartier. Votre situation est désagréable mais vous ne risquez rien. On est là, si jamais ça devait durer on trouvera un moyen de vous faire sortir. Ne vous inquiétez pas.


  Silence. Puis une voix assourdie vient des personnes prisonnières.


  – OK. On va essayer de patienter. Merci pour votre présence.


  – Nous revenons vous parler dans une demi-heure si le courant n’est pas revenu avant.


  Au même instant, un grand jeune homme essouﬄé débouche de l’escalier.


  – John, qu’est-ce que tu fais là ? s’exclame sa mère présente dans le groupe sur le palier.


  – Pﬀﬀ ! il m’est arrivé un truc incroyable. J’étais dans le métro bondé lorsque soudain tout s’est éteint et la rame s’est arrêtée. Un faible éclairage de secours s’est allumé dans le wagon et le conducteur du train s’est adressé à nous en nous enjoignant de ne surtout pas descendre sur la voie. Car, a-t-il précisé, « dès que le courant va revenir les rames vont à nouveau circuler et l’une d’elle risquerait de vous happer ».


  – Mais le courant n’est pas revenu. Alors comment as-tu fait ?


  – La chaleur dans le wagon devenait insupportable. À un moment, un grand bonhomme, costume-cravate, genre professeur, a pris la parole d’une voix forte et assurée et a dit : « Je comprends que vous vouliez rester dans le wagon, c’est la sécurité. Moi, je vais descendre sur la voie et regagner à pied la prochaine station. J’éclairerai derrière moi avec la torche de mon téléphone pour me signaler au cas où une rame arriverait. Que ceux qui veulent me suivre s’arment de leurs portables et éclairent la voie devant eux, d’autres derrière. » Puis, il a ouvert la porte et a sauté sur la voie. Un grand nombre de passagers l’ont suivi. Moi aussi. Les personnes âgées et les femmes avec leurs enfants sont restées. Nous avons commencé à marcher dans un silence de mort. Nous n’entendions que le bruit des galets du ballast qui roulaient sous nos pieds. Les nombreux faisceaux lumineux des portables s’agitaient en tous sens au rythme de nos pas. Nous dressions l’oreille dans la crainte d’entendre le grondement d’une rame venant nous percuter. C’était ﬂippant. Ça a duré un long moment. Enﬁn, nous sommes parvenus à la station de la 86ème rue, juste à côté d’ici. Sur les quais, pas de lumière sauf celles de quelques téléphones et une foule des gens silencieux et immobiles, semblables à des fantômes, attendant un métro. J’ai gagné l’escalier en m’éclairant avec mon téléphone. Dehors, j’ai immédiatement compris que la courant était coupé dans tout le quartier. Aussi, en arrivant à l’immeuble, je n’ai pas été surpris que l’ascenseur ne fonctionne pas. J’ai pris l’escalier, et me voilà. Vous avez écouté la radio pour savoir ce qui se passe ?


  – Ben, comme il n’y a pas de courant nous n’avons ni radio, ni TV, ni Internet. On ne sait rien, répond sa mère.


  – Mais qu’est-ce que vous faites tous, là, devant l’ascenseur ? demande John.


  – Il y a des gens coincés entre le huitième et le neuvième et nous n’avons pas la clé pour débloquer la porte et les faire sortir.


  – Où elle est, cette clé ?


  – On pense que c’est la société qui eﬀectue l’entretien qui l’a.


  – Je peux aller la chercher si vous voulez. Où est-ce ?


  Question sans réponse. Personne ne connaît l’adresse de ce prestataire.


  – C’est Otis, il suffit de chercher sur Internet, suggère un habitant.


  – Mais nous n’avons pas Internet ! s’exclame la mère de John.


  – J’ai un vieil annuaire papier. Lui n’est pas en panne. Je vais le consulter, dit le locataire de l’appartement 902.


  Quelques instants plus tard, l’annuaire en main, il annonce.


  – Ils sont dans la 35ème rue ouest, au 260. C’est pas à côté !


  – Je vais prendre un bus, annonce John. Contrairement au métro, ils roulent.


  Alors que John, s’élance dans l’escalier, le vieux monsieur s’adresse aux gens bloqués.


  – Quelqu’un va chercher la clé qui ouvre la porte. Ça va demander un peu de temps. Patience !


  Un faible merci lui vient en retour.


  Dans la rue, John saute dans le bus direction Midtown. Parvenu devant l’immeuble d’Admiral Elevator en charge des ascenseurs Otis, John est surpris par la foule qui s’y trouve. Il questionne quelques personnes pour savoir la raison de leur présence. Toutes sont là pour débloquer des gens coincés dans l’ascenseur de leur immeuble.


  – Vous savez, il y a des dizaines de milliers d’ascenseurs à New York ! lui répond un homme qui semble bien connaître le sujet. C’est dire que nous ne sommes pas les seuls à vouloir aider en attendant que le courant revienne. Vu le monde sur ce trottoir, John se dit qu’il n’est pas près d’accéder à la clé libératrice. Ses voisins d’immeuble et les milliers d’autres dans la même situation vont devoir attendre le retour du courant parce que pour ce qui est des clés… Il en est là de ses pensées, lorsqu’un employé sort des bureaux d’Otis et s’adresse à la foule.


  – Inutile d’attendre : nous ne donnons les clés qu’à nos techniciens. Il est très dangereux d’ouvrir les portes sans précaution. Si vous faites sortir des gens au moment où le courant revient, l’ascenseur pourrait redémarrer et mettre des vies en danger. Attendez-donc la ﬁn de la panne !


  « Ils auraient pu dire ça plus tôt », pense John en quittant les lieux et en se dirigeant vers son arrêt de bus. En remontant Lexington, à hauteur de la station-service Shell, il remarque une queue de voitures inhabituelle. « Les pompes sont en panne elles aussi », se dit-il. Plus loin, il passe devant le Lenox Hill Hospital et remarque des lumières dans le hall ainsi qu’à certains étages. « Ah ! les hôpitaux ont mis leurs groupes électrogènes en route », constate-t-il.


  De retour à son immeuble, de ses jambes juvéniles, il grimpe quatre à quatre les neuf étages qui le conduisent à l’appartement de ses parents.


  – Otis ne donne les clés des portes palières qu’à leurs techniciens, annonce-t-il. Il paraît que c’est dangereux d’extraire des gens entre deux étages, au cas où le courant reviendrait à ce moment-là. Depuis combien de temps ils sont là-dedans ?


  – Presque trois heures maintenant, répond sa mère. Ça doit être épouvantable. Il faut absolument faire quelque chose.


  Eﬀectivement dans l’ascenseur se joue un petit drame. Une des passagères craque.


  – J’en peux plus. Je me suis retenue toute la matinée mais là… C’est plus possible.


  Un long silence, puis la tête baissée :


  – Je dois faire pipi !


  – C’est pas grave, dit un des hommes dans la cabine, on se tourne. On ne vous regarde pas. Allez-y ! On comprend.


  Une petite marre se forme aux pieds des occupants qui entendent un merci timide et honteux.


  – On devrait essayer d’écarter les portes de force avec une barre de fer, suggère John.


  – Excellent ! il y a Hercules Hardware pas très loin sur la 84ème Est, dit son père. Vas-y, achète un pied-de-biche, des burins et un gros marteau. Tiens voilà de d’argent, ajoute-t-il en tendant quelques billets à son ﬁls.


  John s’adresse aussitôt aux personnes bloquées en forçant sa voix.


  – J’ai pas pu avoir la clé mais je vais acheter ce qu’il faut pour vous sortir de là. Dans moins d’une heure vous serez dehors.


  – Merci ! faites vite, on n’en peut plus ! lui revient une voix en écho.


  Dans la rue, John trouve du changement. Aux croisements, les feux ne fonctionnant pas, des embouteillages commencent à se former et les piétons sur les trottoirs sont plus nombreux. Hercules Hardware est une véritable caverne d’Ali Baba pour bricoleur. John trouve facilement ce qu’il lui faut. Le commerçant lui demande de payer en liquide faute de lecteur de cartes. De retour avec ses outils, il annonce aux occupants de la cabine :


  – On va casser tout ce qu’on peut pour ouvrir. Plaquez-vous sur la paroi du fond, qu’on ne vous blesse pas.


  – Allez-y ! on n’attend que ça !


  John, son père et le voisin de palier s’acharnent alors sur la porte. Écartent les montants, les tordent, trouvent le mécanisme de fermeture, le malmènent tant et plus pour créer une ouverture. Lorsqu’il y a soixante centimètres de passage, ils estiment que c’est suffisant pour permettre aux personnes de sortir. La cabine étant immobilisée à un mètre en dessous du palier du neuvième étage, les quatre prisonniers vont devoir se hisser jusque-là.


  – Allez-y, venez ! on va vous aider, lance le père de John.


  Des bras se tendent depuis la cabine vers le palier, des mains les saisissent et tirent vers le haut. Les sortants s’affalent à l’étage et gagnent la liberté.


  Tout le monde se congratule. Seule, la dame qui n’a pu se retenir reste en retrait et n’exprime pas son soulagement, trop marquée par sa mésaventure.


  Dans la rue, à cent mètres de là, à la sortie de la station de métro de la 86ème rue, une foule inhabituelle est rassemblée. Il est dix-huit heures, c’est la sortie des bureaux. Les usagers du métro, qui ont quitté les quais dans l’obscurité, lassés d’attendre une rame qui ne venait pas, se retrouvent tous sur le trottoir. On se parle, on s’interroge.


  – J’habite à Wakeﬁeld à vingt-deux stations d’ici, je ne vais quand même pas rentrer à pied ! s’insurge une femme âgée.


  – Ne nous plaignons pas trop, il y a des gens qui, eux, sont restés dans les tunnels, remarque une autre femme.


  Au ﬁl des minutes puis des heures, le chaos s’empare de la ville. Les embouteillages bloquent totalement la circulation, plus rien n’avance. Une foule dense progresse dans l’obscurité, tête baissée, d’un pas lent, vers le nord, vers les habitations, telle une horde de zombies. Certains, s’arrêtent à Grand Central et à Pennsylvania Station qui deviennent des gares de réfugiés. On se couche à même le sol, parfois en pleurs. Ceux qui craignent la promiscuité s’allongent sur les marches d’accès à l’extérieur. Les immenses halls des immeubles de bureau et les lobbys des grands hôtels servent également d’abris. Tout le monde attend le retour des trains pour demain matin.


  À Broadway, théâtres et cinémas sont éteints et leurs devantures fermées. Quant à Times Square, habituellement tapissé de gigantesques panneaux lumineux animés, il n’est plus éclairé qu’au ras du bitume par les faisceaux des phares blancs des voitures. Le spectacle est dans le ciel, un ciel qui révèle une voûte intensément étoilée comme on n’en voit jamais à New York, à cause de la pollution lumineuse. Le regard tourné vers les étoiles, une femme s’aﬀole.


  – Là, là le nuage blanc c’est un nuage toxique, nous sommes attaqués !


  – Non, la rassure immédiatement une jeune ﬁlle, le sourire aux lèvres. C’est la voie lactée. C’est notre galaxie. Ne craignez rien, les petits hommes verts ne sont pas en route.


  Chapitre 92 avril 2022


  À la Maison-Blanche, dans la salle Roosevelt, à sept heures du matin, le président John McKeen est entouré des responsables des principales agences et administrations nationales en charge de la sécurité du pays. Sont présents : Wells Benson, directeur de la Cisa (Agence pour la cybersécurité et la sécurité des infrastructures) ; Brian Cook, directeur du DHS (département de la Sécurité intérieure des USA) ; Gay Hicks, directeur du Cyber Command (UScybercom) ; Keith Porter, directeur de l’Agence nationale de la sécurité (NSA) ; Walter Boyd, directeur du Bureau fédéral d’enquête (FBI) ; Randy Evans, directeur de l’Agence centrale du renseignement (CIA) ; Larry Cole, directeur de la cellule de crise cyber de la Maison-Blanche ; Cindy Cruz porte-parole de la Maison-Blanche.


  Ces organismes ont chacun une mission cyber. Celle du DHS, la plus puissante avec ses 250 000 employés et quarante-cinq milliards de dollars de budget, est « d’organiser et d’assurer la défense du pays ». Celle de la Cisa, qui dépend du DHS, est « d’accroître les protections en cyber-sécurité du gouvernement contre les nations-hackers ou les hackers privés ». Le rôle du Cyber Command est « de préparer, voire de conduire, toutes opérations militaires dans le cyberespace aﬁn de permettre aux États-Unis d’y agir librement et d’empêcher ses adversaires de le faire ». La NSA est responsable de la sécurité des systèmes d’information du gouvernement américain, à ce titre « elle est en charge des opérations d’attaque, de défense et de renseignement sur les réseaux informatiques ». Le FBI est plus spéciﬁquement chargé du crime informatique mais aussi de l’antiterrorisme. Enﬁn, la CIA dispose d’une direction de la science et de la technologie très pointue dans les domaines de l’informatique et des réseaux qu’elle met au service du renseignement et du contre-espionnage.


  Le président ouvre la séance.


  – Bonjour. Comme hier, je vous demande d’être rapide et concis. Premier point : où en sommes-nous dans la recherche de la panne ?


  Wells Benson, directeur de l’Agence pour la cybersécurité et la sécurité des infrastructures, prend immédiatement la parole.


  – Nous pensons avoir déterminé à quel niveau se situe l’attaque. D’abord, un rappel rapide : très grossièrement, à l’exception du solaire, l’électricité est produite par des alternateurs entraînés par des moyens mécaniques mis en œuvre dans les barrages, les centrales nucléaires, les centrales thermiques à gaz ou à charbon, les éoliennes, etc. Pour pouvoir être transporté sur de longues distances, le courant des alternateurs est fortement élevé en voltage par des transformateurs. Ces derniers sont reliés aux réseaux de lignes haute tension par des sortes de méga-interrupteurs. C’est à ce niveau que se situe le problème. Depuis hier, tous ces interrupteurs sont ouverts, c’est-à-dire qu’ils ne connectent plus la production des alternateurs au réseau de transport.


  Murmures dans la salle. Enﬁn, on va savoir.


  – Comme vous pouvez l’imaginer, poursuit Wells Benson, nous ne sommes plus au XXème siècle : ces connexions sont pilotées par des systèmes informatisés. Les électriciens les désignent par leur acronyme, Scada, pour Supervisory control and data acquisition. La déconnexion généralisée du réseau de transport vient selon toute vraisemblance de ces systèmes.


  – Bien ! alors si on sait où se situe le défaut on touche au but, lance le président. On peut donc être optimiste.


  – Pas vraiment, enchaîne Wells Benson. À nouveau, je n’entrerai pas dans les détails mais vous devez savoir que les Scada sont des systèmes complexes qui utilisent de nombreux ordinateurs. Nous avons commencé à démonter certaines de ces machines dans les centres de contrôle des unités de production de la centrale nucléaire de North Anna, proche d’ici, et de la centrale thermique de Conemaugh en Pennsylvanie. Nous allons analyser leurs logiciels pour essayer de débusquer le code malveillant.


  – Et combien de temps va-t-il vous falloir ? interroge le président McKeen.


  – Vous avez noté qu’il n’y a aucune demande de rançon. Pourtant il y aurait matière, la panne coûte des milliards à notre économie. Une demande de rançon de quelques centaines de millions serait un « juste prix » à payer pour que cela cesse, non ? Mais, rien. Il n’y a pas non plus de données sensibles à voler dans les Scada et aucune unité de production n’a été endommagée.


  « Non, tout simplement, si j’ose dire, un programme a déconnecté toutes les installations du réseau de distribution, partout, le même jour, à la même heure en temps universel. Sans revendication. Les raisons de cette action nous sont inconnues mais son ampleur laisse présager une sophistication extrême du virus. Je m’attends donc à ce que nos recherches soient ardues et prennent du temps.


  Randy Evans, directeur de la CIA, se saisit immédiatement de la parole, désireux de compléter le propos du directeur de la Cisa :


  – La recherche et l’éradication du virus qui infecte les Scada promet d’être d’autant plus problématique que les vulnérabilités de ces systèmes, révélées très tôt, n’ont cessé d’être prises en compte et corrigées. Pourtant… comment dire ? En 2010, un virus a franchi toutes les barrières de sécurité des Scada, provoquant la destruction des centrifugeuses du programme nucléaire iranien. La rumeur a accusé notre pays et Israël d’être les auteurs de cette attaque. Je n’en dirai rien. Mais tout de même, si nous avons été capables de… Pardon, je rectiﬁe : si « certains » ont été capables de contourner les protections des Scada, alors qu’elles n’avaient cessé d’être perfectionnées, on peut penser que ceux qui y parviennent aujourd’hui sont encore plus forts et leur attaque plus pernicieuse. Elle va à coup sûr être très difficile à contrer.


  À ce stade, Brian Cook, directeur du département de la Sécurité intérieure, juge opportun d’intervenir :


  – Monsieur le président, nous devons admettre que ce qui est en cours est du jamais vu. Aussi bien à l’échelle du pays qu’à l’échelle internationale. Toutes les agences représentées autour de cette table travaillent en collaboration étroite et avec des acteurs de conﬁance du secteur privé pour comprendre ce qui se passe. Mais l’eﬀondrement des réseaux de communication pose de graves problèmes de coordination et d’échange d’informations qui nous empêchent de déployer les stratégies de gestion de crises initialement prévues. Désolé de jouer les oiseaux de mauvais augure, mais nous vous devons la vérité : hier, Monsieur le président, vous nous avez demandé de prévoir les actions à entreprendre dans le cas d’un « scénario du pire » qui durerait. Je ne suis pas sûr que nous ayons jamais imaginé ce pire-là.


  Le directeur de la NSA prend la parole à son tour pour avancer une hypothèse inattendue :


  – Nous marchons sur des œufs, avance Keith Porter, car nous ne savons pas encore le but cherché par notre ennemi. Eﬀondrer notre économie ? Peut-être. Mais derrière cette cyberattaque pourrait s’en cacher une autre, bactériologique celle-là. Le courant coupé entraîne la ﬁn de la distribution de l’eau au robinet. Tout le monde va se ruer vers les lacs, les rivières, les ﬂeuves. La plupart sont pollués. Que va-t-il se passer ? La même chose que si on avait introduit des agents pathogènes dans nos réserves d’eau. Car si celle des réseaux de distribution est traitée, celle de nos lacs et nos rivières ne l’est pas. Les gens vont être malades et…


  – … et rien du tout, vous exagérez ! reprend le président. La situation est suffisamment grave ainsi, sans aller imaginer que notre ennemi joue au billard à trois bandes pour détruire notre société.


  – J’insiste, Monsieur le président, reprend le directeur de la NSA. Intoxiquer massivement notre population par l’ingestion rendue inévitable des eaux polluées serait un excellent moyen de détourner la Convention sur l’interdiction des armes biologiques et des toxines, car dans cette hypothèse, il n’y a pas de diﬀusion d’agents toxiques sur notre pays. Notre ennemi nous empoisonne avec nos propres produits, ceux que nous diﬀusons dans la nature, chez nous, depuis des années. Utiliser un virus informatique, c’est-à-dire de simples lignes de codes pour obtenir le même eﬀet que le déversement de tonnes de vrais virus, ce n’est pas du billard à trois bandes, vous avez raison, Monsieur le président, c’est du billard diabolique. Nous ne devons pas négliger cette éventualité.


  – Mouais…, répond John McKeen, avec une moue sceptique. Merci pour votre franchise mordante. Gardons ce scénario en réserve. Je retiens de vos diverses interventions que nous ne savons toujours rien sur le virus qui bloque notre pays, qu’il va nous falloir attendre avant d’en savoir plus, que nous n’avons aucune idée du but recherché par l’attaquant, que vous suspectez la Russie mais sans en être vraiment sûr, bref, qu’en dépit de tous nos moyens, nous sommes dans le brouillard le plus total. Dois-je vous dire : « Merci messieurs, à bientôt » ? Ou dois-je vous rappeler que trois cent vingts millions d’Américains comptent sur vous pour continuer à vivre ?


  Suite à cette forte interpellation, accueillie par un silence gêné, Cindy Cruz, porte-parole de la Maison-Blanche se risque :


  – Tout ce qui vient d’être dit est très anxiogène. Que pouvons-nous lâcher à la presse qui commence à nous harceler ? Une panne de cette durée, qui touche le quotidien de tous, c’est le sujet du moment. Nous ne pouvons pas nous contenter de dire « le courant va revenir », même si c’est ce que les gens veulent entendre et qui leur évite de paniquer. D’ailleurs, ils ignorent que la panne concerne tout le pays. Chacun constate qu’il n’y a plus de courant, mais comme les moyens de communication ne fonctionnent plus, personne ne sait que les autres États sont également touchés. Et c’est tant mieux comme ça.


  – Vous pourriez dire qu’il s’agit d’un délestage en cascade du réseau, conséquence d’une panne informatique. Un écroulement comme un château de cartes. C’est une notion que les gens ont, qu’ils peuvent comprendre et accepter, suggère Brian Cook, directeur de la Sécurité intérieure.


  – À condition de pouvoir dire quand le courant va revenir ! s’exclame Cindy Cruz.


  – Jouez l’ironie avec une réplique du genre : « Quoi que je vous dise, vos lecteurs trouveront que c’est trop long ! Alors je préfère ne rien dire », propose Brian Cook.


  – On voit bien que ce n’est pas vous qui allez aﬀronter la meute !


  Le président interrompt l’échange.


  – Cindy, je vous fais conﬁance : faites au mieux, déclare-t-il. Cette réunion est terminée. On se retrouve demain.


  Sur ces paroles, le président des États-Unis se lève et quitte la salle dans le bruit des chaises que repoussent les participants, sans un mot.


  En sortant, Cindy Cruz se dirige vers la salle de presse à la rencontre des journalistes. Ils sont nombreux et bruyants. Un « Ah ! » général accueille l’arrivée de la porte-parole de la Maison-Blanche.


  – Nous venons de nous réunir avec le président et les principaux responsables de nos administrations à propos de la panne que nous subissons. Il en ressort qu’elle est la conséquence d’un problème informatique ayant provoqué des délestages en cascade du réseau. Les spécialistes s’attellent actuellement à corriger cette défaillance et à restaurer le réseau…


  Cindy Cruz est immédiatement coupée par un journaliste.


  – Mais combien de temps cela va-t-il encore durer ?


  – Si je vous réponds avec précision, il suffira d’une minute de retard dans ma prévision pour que vous rappliquiez ici pour me dire que j’ai menti ! Et de toute façon quelle que soit la durée que j’annoncerai, personne ne sera satisfait de ma réponse. Les gens veulent que cela cesse le plus vite possible et c’est exactement ce à quoi nous nous consacrons.


  – Madame Cruz, intervient un autre journaliste, quelle est l’étendue de la panne ? Nous ne pouvons pas joindre nos bureaux dans les autres États et nous ne savons pas qui est touché.


  – Nous nous heurtons à la même difficulté, répond Cindy Cruz, nous avons du mal à joindre les gouverneurs. Toutefois, il semble que d’autres États soient concernés.


  À ces propos, subitement, le ﬂot des questions s’ampliﬁe et fuse dans un grand brouhaha.


  – Lesquels, lesquels ? Quels États ?


  – Le gouvernement n’a-t-il plus de lien avec le reste du pays ?


  – Est-ce que le président McKeen va prendre la parole ?


  – S’agit-il d’un bug informatique ou d’une cyberattaque russe ?


  – Si la panne devait durer, quelles sont les mesures prévues ?


  Cindy Cruz, débordée, lâche un peu de lest, puis esquive les réponses.


  – Nous avons eu des contacts avec le gouverneur du Nevada et la maire de San Francisco. Il semble que Carson City et San Francisco rencontrent également des problèmes.


  – Comment ça, des « problèmes » ? Des problèmes ou une panne généralisée comme ici ?


  – Je ne peux pas vous en dire plus pour le moment. Bien sûr, si la situation devait durer le président prendrait la parole. Je vous remercie.


  Cindy Cruz quitte son pupitre et se dirige vers la porte de sortie privative sous un déluge de questions qu’elle laisse sans réponse.


  – Madame ! Madame ! Vous prévoyez donc que ça peut durer ?


  – Sans Francisco est dans le noir ?


  – On se fout de Carson City, dites-nous plutôt la vérité !


  Lisa et Kim, présentes dans la salle de presse Brady durant cette séance de questions, attendent que les journalistes soient sortis pour se fauﬁler par la porte empruntée par Cindy et pour la retrouver.


  La porte-parole les invite à la suivre dans son bureau.


  – Alors ? Où en est-on ? questionne avec empressement la journaliste du Washington Post aussitôt la porte fermée.


  – On est vraiment dans la m…, mais je ne peux pas trop en parler. Si ça sort d’ici, ça va être la panique et le désordre le plus total. En fait, le désordre, on commence à l’avoir. La panique, on l’attend pour un peu plus tard, dit Cindy.


  – Tu sais, tu ne risques rien. Les rotatives ne fonctionnent pas sans courant, lui répond Kim. Nous ne sortirons pas de journal tant qu’il ne sera pas revenu. Et après, qu’importe ce que j’écrirai ! Puisque tout sera rentré dans l’ordre.


  – C’est du jamais vu ! reprend Cindy. Lisa, qui était à la réunion d’hier avec le président te l’a certainement déjà dit, Kim : la panne touche tous les États. Le pays est à l’arrêt complet, plus rien ne fonctionne.


  – Oui, oui, ça je le sais ! dit Kim.


  – Mais qu’est-ce qui a été dit de nouveau dans la réunion de tout à l’heure ? interroge Lisa.


  – Les techniciens pensent avoir localisé la panne dans les centrales de production d’électricité au niveau de ce qu’ils appellent les Scada. Vous voyez de quoi il s’agit Lisa ? questionne Cindy.


  – Oui, je vous en prie, continuez.


  – Ils ont démonté les ordinateurs de ces systèmes dans deux centres de production et ils vont tenter d’isoler le virus qui les infecte, mais Wells Benson est très circonspect sur la possibilité de réussir rapidement. La situation risque fort de se prolonger. Il se trouve que j’ai pu m’entretenir avec lui en aparté, avant que la réunion ne commence. Ce qu’il m’a dit est édiﬁant. Il estime que la sécurité et la résilience des infrastructures critiques n’est plus assurée depuis pas mal de temps, d’où la catastrophe d’aujourd’hui. Selon lui, la situation que nous vivons n’a jamais été anticipée. En parlant de ses services, il a ajouté qu’ils devaient improviser, ce qui prend du temps, car ils ne disposent ni de procédures établies, ni de l’entraînement pour aﬀronter une telle crise. Or, le personnel a perdu l’habitude d’improviser, tant les gens sont formatés à réagir à des instructions données par des systèmes informatiques. Et, en plus, ils sont en sous-eﬀectif !


  – Je comprends pourquoi il veut m’embaucher ! s’exclame Lisa. Je vais accepter. C’est un devoir.


  Chapitre 103 avril 2022


  Helen Moore, qui avait dû interrompre ses courses au Safeway de Hawthorne deux jours auparavant, tourne en rond dans sa petite maison. Hier, elle est allée à son travail, mais la taille des lunettes de vue est irréalisable sans l’électricité nécessaire aux machines sophistiquées qu’elle utilise quotidiennement. Son patron lui a dit avec une pointe d’humour : « Reviens avec le courant ! » Elle a ﬁni le livre qu’elle lisait mais hésite à en commencer un autre. Son esprit est de plus en plus préoccupé par cette étrange situation. Elle est dans ses pensées lorsque son ﬁls David déboule dans le salon en s’écriant : « Maman, la chasse ne fonctionne plus ! » « Allons bon, il ne manquait plus que ça ! » pense-t-elle en se levant pour aller voir. Elle tire la chasse mais rien ne se passe. Pas même le bruit de l’eau qui normalement remplit la cuvette. Une sourde inquiétude la gagne. Pour en avoir le cœur net, elle va dans la cuisine et ouvre le robinet. Des crachotis se font entendre accompagnés de l’expulsion de quelques gouttelettes ridicules. « On n’a plus d’eau ! Après l’électricité, l’eau ! » Helen Moore se ﬁge, reste appuyée sur le rebord de l’évier et s’eﬀorce de rassembler ses idées. Tout à coup, elle se précipite dans la rue, espérant y trouver des voisins pour la rassurer. Eﬀectivement, un groupe de voisins discute avec force gestes. Alors qu’elle s’approche, elle est immédiatement interpellée.


  – Bonjour, Helen. Vous non plus vous n’avez plus d’eau ?


  – Non. Je viens juste de m’en apercevoir. Qu’est-ce qui se passe ?


  – Eh bien, nous pensons que le réservoir de la ville est vide et comme il n’y a pas d’électricité depuis deux jours, les pompes n’ont pas pu le remplir, lui répond un voisin.


  – Ça veut dire que tant qu’il n’y aura pas d’électricité, il n’y aura pas d’eau non plus ?


  – Tout juste.


  – Ce n’est pas possible ! Comment allons-nous faire ? Je vais immédiatement au Safeway acheter des bouteilles d’eau.


  – Inutile, Helen. Il est fermé. Comme ils ne peuvent pas utiliser les caisses informatisées, ils ont baissé le rideau, l’informe une voisine.


  – Je paierai en argent liquide !


  – Non, pas au supermarché. Toutes les transactions, y compris en espèces, doivent être saisies en caisse pour la comptabilité, la gestion du stock en temps réel, les commandes de réassort, la facturation, etc. Ce type de magasin est impossible à gérer si l’informatique ne fonctionne pas, lui explique la même voisine.


  – Alors je vais chez Jacksons. C’est une petite supérette, elle doit être ouverte et elle utilise une bonne vieille caisse enregistreuse !


  – Mais Helen…


  Helen n’écoute plus rien. Elle retourne à sa maison, prévient David qu’elle part acheter de l’eau, saisit les clés de sa voiture et s’en va au magasin situé neuf blocs au sud. Elle cherche le rayon des eaux et des sodas : vide.


  – Vous n’avez plus d’eau ? demande-t-elle au commerçant.


  – Il y a eu une razzia, lorsque les gens se sont rendu compte qu’il n’y avait plus d’eau au robinet ! C’était de la folie ! J’ai tout vendu y compris le stock.


  – Mais comment je vais faire avec mon ﬁls ? Nous n’avons aucune réserve d’eau à la maison. Nous devons boire, faire à manger. Comment, comment… S’aﬀole Helen Moore.


  – Allez voir le shérif, vous n’êtes pas la seule dans cette situation. Il doit bien prévoir quelque chose.


  Elle se rue dans sa voiture, direction le bureau du shérif. Comme il y a deux jours, elle le trouve à l’extérieur, en pleine explication, avec un attroupement autour lui.


  – J’ai réquisitionné trois camions chez U-Haul et je les ai envoyés à Carson City chercher un stock d’eau en bouteille, explique-t-il. Pour les utilisations autres qu’alimentaires, nous allons nous organiser avec l’eau du lac. Vous savez qu’il est salé, comme tous les lacs du Nevada. Son usage sera donc limité. Le plus important, pour l’heure, c’est d’avoir de l’eau pour boire et cuisiner. Attendons le retour des camions.


  * * *


  À des milliers de milles de là, au 1288 Lexington Avenue à New York, dans l’appartement 901, occupé par la dame qui, il y a deux jours, ne voulait pas qu’on casse l’ascenseur pour libérer ses occupants, les robinets d’eau sont également muets. Pas un son, pas une goutte.


  – George ! il n’y a plus d’eau aux robinets !


  Son mari la rejoint, actionne les robinets dans tous les sens, comme si cela pouvait servir à quelque chose.


  – Qu’est-ce qu’on a comme eau ? Combien de bouteilles ? interroge-t-il.


  – Une seule, je devais aller en chercher cet après-midi, répond sa femme.


  – Alors vas-y vite !


  La brave Margaret ne se fait pas prier. Elle descend les neuf étages prudemment et, dans la rue, découvre le chaos : des voitures arrêtées partout et une foule de gens qui s’agitent en tous sens. Elle se jette dans la cohue, direction Morton Williams, son supermarché sur Madison Avenue. À l’entrée, un gardien en costume l’interpelle.


  – Madame, paiement en liquide seulement. On préfère vous avertir à l’avance.


  Margaret acquiesce et se dirige vers le rayon des eaux. Totalement vide. Cette vue lui donne un coup au cœur. Elle va à l’accueil et demande à la femme qui assure la permanence :


  – Allez-vous recevoir une livraison d’eau aujourd’hui ?


  – Oh ! Madame, ni d’eau, ni de rien d’autre ! Avec la panne, nous n’avons pas pu passer nos commandes de réassort et en plus, avec la circulation qui est totalement bloquée, les livreurs ne vont pas s’aventurer dans les rues avant que la situation soit revenue à la normale.


  Sonnée, Margaret décide de réagir et d’aller voir tous les supermarchés alentour. Elle monte jusqu’à Westside Market quatre blocs au nord, redescend à Gristedes, pousse jusqu’à Key Food Supermarket à l’est et même jusqu’à D’Agostino, à la 84ème rue au sud : rien, rien, rien. Plus aucune boisson nulle part. Épuisée par ce vaste tour, elle revient à son immeuble, monte péniblement ses neuf étages, les mains vides.


  – Il n’y a plus rien, s’exclame-t-elle sitôt la porte d’entrée franchie.


  – Comment ça, plus rien ? l’interroge George.


  – Plus d’eau, plus de Coca, plus de jus de fruits, rien. Et j’ai même aperçu beaucoup de rayons alimentaires très dégarnis… mais je ne m’intéressais qu’à la boisson. Comment va-t-on faire ?


  George réﬂéchit puis dit :


  – Nous ne savons pas quand le courant et l’eau vont revenir. Cela dure maintenant depuis deux jours, ce qui ne s’est jamais produit. C’est donc que le problème est grave. Nous devons agir comme si ça devait durer.


  – Très bien, mais l’eau, on va la chercher où ?


  – Au réservoir.


  – Tu veux dire au lac Jacqueline Kennedy Onassis Reservoir dans Central Park ? On va aller remplir des bouteilles et des bidons comme dans la brousse ? Une eau qui n’est même pas potable !


  – Nous n’avons pas le choix. Il suffira d’y ajouter un peu de javel pour la rendre potable.


  – Beurk !


  – Et puis il y a autre chose, ajoute George : j’ai eu envie d’aller aux cabinets, mais je me suis retenu car je ne sais pas comment faire. Si nous utilisons les toilettes, elles vont se remplir et empester.


  Le silence s’installe entre George et Margaret. Les deux se projettent mentalement dans les jours à venir si rien n’évolue. La honte et l’inquiétude les gagnent. Ils sont renvoyés à leur besoins animaux, boire, manger, déféquer sans pouvoir les satisfaire dans leur appartement, qu’ils croyaient être leur cocon protecteur. « Sans le monde extérieur qui nous apporte toutes les commodités, nous ne sommes rien », pensent-ils à l’unisson.


  * * *


  À l’autre extrémité du pays, à San Diego, en Californie, une scène identique se produit, dans la très modeste maison de la famille Garcia. Pas d’eau aux robinets, mais pas non plus au 7 Eleven du bout de la rue, ni au supermarché Smart & Final Extra ! plus loin sur San Ysidro Boulevard. Jo, le père, qui a entendu des voisins dire que le Mexique n’était pas touché par la panne de courant, se dit qu’il ne l’est peut-être pas non plus par les coupures d’eau. Comme la frontière est à moins de deux milles, il décide d’aller voir.


  Jo Garcia emprunte le dédale de petites rues qu’il connaît bien et se dirige vers le grand péage de Tijuana. Il tombe dessus en débouchant du Camino de la Plaza et découvre, eﬀaré, des milliers de voitures bloquées qui font la queue à la jonction des autoroutes 5 et 805, dans l’alignement du péage. Mais le plus étonnant est la foule des piétons qui se presse pour franchir la frontière des États-Unis vers le Mexique. Un spectacle très inhabituel. En général, le ﬂux est en sens inverse, du Mexique vers les États-Unis.


  Il aperçoit un fourgon mexicain garé, avec les portes arrière ouvertes sur un chargement de bouteilles. Des personnes sont agglutinées et tendent des billets verts. Sur un écriteau est maladroitement écrit à la main « 5 dollars la bouteille ». « Ils sont fous ! Dix fois le prix ! », se dit Jo Garcia qui ne peut s’empêcher de clamer sa stupéfaction :


  – C’est scandaleux ce prix ! C’est du vol !


  Tout en continuant à servir, celui qui distribue lui répond :


  – Amigo ! c’est la loi du marché. Vous la connaissez bien, vous les gringos, la loi du marché : « Tu es dans le besoin ? Tu payes le max ! » « Tu ne l’es pas ? On te fait un prix. » C’est ça, la loi du marché. Du vol ? Bien sûr que c’est du vol, et alors ? Ce n’est pas ce que vous enseignez dans vos écoles de commerce ?


  Jo, qui n’est pas décidé à se faire arnaquer au nom de la loi du marché, poursuit sa route vers la frontière, persuadé que, côté mexicain, les prix ne seront pas les mêmes.


  * * *


  Au nord de San Diego, il n’y a pas d’électricité, en revanche l’eau est présente, d’où une moindre inquiétude des habitants, persuadés que le courant va revenir. Dans les quartiers des entreprises high tech, les ingénieurs se sont rendus à leur travail. En route, ils ont vu des ﬁles de voitures interminables aux stations-service, mais leur optimisme de happy few fait qu’ils ne s’y sont pas joints, même lorsque leur réservoir était très bas. Chez Palcomm, le leader des télécoms, ils sont tous présents dans l’immeuble de verre du Lusk Boulevard, mais au lieu d’être derrière leurs ordinateurs, ils conversent par petits groupes dans les couloirs. Quelques réunions essayent de se tenir. Sans portable ni PowerPoint, elles tournent vite en simples discussions. Les ingénieurs sont nombreux à se retrouver sur le parvis de l’immeuble, à fumer des cigarettes dans un agréable moment de convivialité, tout en se réjouissant de ne pas être à San Francisco où cela leur serait interdit. On spécule sur la cause de cette grande panne, tout en pensant que le courant va être rétabli d’un instant à l’autre. Leur présence au travail témoigne de leur attente de cet événement, forcément imminent.


  Au campus de l’Université d’État de San Diego où est installé leur studio, les journalistes de KPBS-FM sont moins patients. Leurs ordinateurs qui refusent de se connecter à Internet et leurs téléphones qui n’ont aucune tonalité les rendent fous. Ils n’en peuvent plus d’attendre que le courant revienne pour pouvoir enﬁn appeler leurs contacts et savoir ce qui se passe. KPBS-FM, c’est la station la plus écoutée du comté de San Diego. Elle a pour slogan « L’actualité compte ! ».


  – On a bonne mine avec notre slogan, ironise un journaliste dépité.


  Comme piqué au vif par cette remarque, un autre s’exclame :


  – J’ai une idée !


  – Vas-y, accouche, Mike ! clame d’une voix l’ensemble de la rédaction.


  – Que diriez-vous d’un petit tour à la Marina ? Sur un yacht par exemple.


  Les yeux s’écarquillent, interrogeant Mike du regard.


  – Nous n’avons plus de téléphone ni d’Internet mais sur un yacht normalement constitué, tout cela existe et fonctionne avec l’électricité du bord. Alors allons-y, faisons-nous inviter et enquêtons sur cette foutue panne.


  C’est le rush : tous ont envie de suivre cette géniale initiative.


  – Peut-être pas tout le monde quand même, tempère le rédacteur en chef. Les riches n’aiment pas trop les envahisseurs. Trois, ce sera largement suffisant. Mike, Therry et Douglas : allez-y.


  Le trajet jusqu’à la superbe marina Kona Kai de San Diego est rapidement eﬀectué. Dans cet abri, les mégayachts ne sont pas rares. Les trois journalistes jettent leur dévolu sur Enigma. Le nom leur plaît, compte tenu des circonstances, mais surtout, il est hérissé d’antennes et couvert de radômes. Comme ils s’approchent, un homme d’équipage les interpelle. Explications. Coup de chance, le propriétaire est à bord et se révèle enthousiaste à l’idée de mettre ses installations de télécommunication au service de la presse. Il compte lui aussi en apprendre plus sur ce qui entrave son business !


  La salle qui abrite les précieux appareils est une véritable caverne d’Ali Baba de la communication. Mike, Therry et Douglas s’en donnent à cœur joie. Grâce aux systèmes de télécommunication par satellites, ils parviennent à écouter des stations radio européennes et découvrent que le monde entier a les yeux tournés vers les États-Unis « entièrement plongés dans le noir ». « Entièrement », ils ont bien entendu ce mot à plusieurs reprises et en sont abasourdis.


  – Puisqu’en Europe les communications fonctionnent, appelons là-bas. Vous avez bien des amis en Italie, en Allemagne ou en France ? demande Douglas à ses deux collègues.


  – J’ai ça, répond Mike tout en cherchant dans la liste de contacts de son portable. Il s’appelle Michel, il travaille au Monde à Paris. Donne-moi le téléphone satellite que je l’appelle.


  Mike compose le numéro, on lui passe une personne, puis une autre et une autre encore : Michel n’est pas dans le service « mais on va le trouver. Ne quittez pas ! ». Il attend, puis une voix résonne.


  – Michel Bouissou, j’écoute.


  – Michel ! c’est Mike, je t’appelle de San Diego.


  – Mike ! mais qu’est-ce qui se passe chez toi ? C’est dingue cette histoire : les États-Unis à l’arrêt depuis trois jours ! Dis-moi, dis-moi !


  – Michel, je crois que j’en sais moins que toi. Il n’y a aucun média qui fonctionne, donc pas d’information et aucun moyen de communication pour contacter des responsables. C’est pour ça que je t’appelle. Dis-moi, toi, ce que tu sais.


  – On nous a informé que la coupure était totale sur le territoire des États-Unis et uniquement des États-Unis, explique le journaliste du Monde. Il y a des spéculations sur la cause. L’hypothèse la plus en faveur est celle d’une cyberattaque.


  – Une attaque venant de qui ? interroge Mike.


  – On parle des Russes, bien sûr, après l’attaque de l’Ukraine. Ils ont la réputation d’être parmi les meilleurs dans ce domaine. Mais pour l’instant, il n’y a rien de vraiment concret.


  – C’est tout ?


  – Oui, c’est tout. Le monde entier a le regard tourné vers vous. En espérant que vous allez rétablir la situation rapidement car si vous plongez, d’autres pays plongeront aussi. Vous émettez, Mike ? Vous avez du courant ?


  – Oui, nous avons deux groupes électrogènes. Un au studio et un autre au pied de l’émetteur sur la colline de La Jola.


  – Allez-y mollo avec les infos. Il ne faudrait pas aﬀoler les gens.


  – Mouais… On va essayer.


  Le résultat est maigre mais, tout de même, les journalistes de San Diego en savent un peu plus et vont le relayer vers les auditeurs bloqués dans leurs voitures.


  Chapitre 113 avril 2022


  À Washington, Kim a invité Lisa à s’installer chez elle, à peu de distance de la Maison-Blanche mais loin de l’immeuble de l’Agence de cybersécurité et de sécurité des infrastructures, dans le quartier d’Arlington. Comme les métros sont tous à l’arrêt, Kim propose à Lisa de prendre sa voiture pour s’y rendre. La perspective de devoir aﬀronter les embouteillages l’en dissuade.


  – Tu n’as pas un vélo ? demande Lisa.


  – Si, bien sûr, j’ai une petite merveille du genre, que j’utilise assez souvent. Je vais le sortir de son abri.


  C’est donc à bicyclette que Lisa se fraye un chemin au milieu des milliers de voitures, plus ou moins immobilisées le long des six kilomètres qui la conduisent au siège de la Cisa. Elle est immédiatement dirigée vers le bureau de Wells Benson qui l’accueille chaleureusement. Lisa ne prend pas le temps de préliminaires courtois et déclare, tout de go :


  – J’accepte votre proposition. Je suis prête à travailler avec vous jusqu’à ce que nous soyons venus à bout de ce maudit virus, qui nous met dans cette terrible situation. Nous devons tous nous y mettre et je compte apporter ma part à cet eﬀort.


  – Merci Lisa. J’espérais tant une réponse positive de votre part que nous avons tout préparé pour vous accueillir. Je vais tout de suite vous présenter à nos équipes et demander que l’on vous installe. Nous avons une réunion, ce matin, à laquelle je souhaite que vous puissiez assister.


  Wells Benson entraîne aussitôt Lisa dans le dédale des couloirs de l’agence pour lui présenter un à un les ingénieurs et les chercheurs de la Cisa, en précisant à chaque fois leur domaine d’intervention. Il la conduit ﬁnalement à un vaste bureau qui semble l’attendre. Une jeune femme est là que Wells Benson lui présente.


  – Lisa, voici Jennifer, elle sera votre assistante.


  – Jennifer, voici Lisa dont vous savez tout !


  – Lisa, votre bureau, dit-il en balayant d’un geste large la pièce où ils se trouvent. L’ordinateur, la lumière, le frigo : tout fonctionne. L’immeuble est alimenté par un groupe électrogène. Enﬁn tout sauf, évidemment, Internet et les téléphones. Ça, nous n’en avons plus le contrôle. Mais nous sommes ici pour le reconquérir, n’est-ce pas ? Je vous laisse et je vous retrouve à notre réunion dans une heure, dans la grande salle que vous avez vue tout à l’heure. Encore une fois, merci d’être parmi nous.


  Lisa s’entretient un moment avec Jennifer, puis prend possession du lieu, allume l’ordinateur, règle les sécurités d’accès, constate qu’il est à peu près dénué de tout programme et qu’il ne va pas lui servir à grand-chose, si ce n’est à communiquer en intranet avec les équipes de la Cisa.


  Très vite arrive l’heure de sa première réunion. On y débat sur la façon d’isoler le virus dans les systèmes Scada. Lisa écoute, observe puis prend la parole et avance des suggestions inattendues mais très constructives, qui surprennent l’auditoire et lui valent d’être immédiatement acceptée et reconnue comme une recrue de choix.


  Tard, en ﬁn de journée, Lisa enfourche sa bicyclette pour retourner chez Kim, une Kim déprimée qui lui raconte sa journée au Washington Post, devenu une sorte d’immeuble hanté, parcouru par des zombies privés de leur activité quotidienne débordante et qui errent sans but.


  – Sans téléphone, sans Internet, sans moyen de déplacement, nous ne servons plus à rien ! dit Kim. Le pays est à l’arrêt et notre univers se limite au pâté d’immeubles autour du journal, alors que nous devrions être sur le terrain pour voir ce qui se passe au Nebraska, au Wyoming, dans l’Idaho, enﬁn partout.


  – Mais de toute façon vous ne pourriez rien imprimer, rétorque Lisa.


  – Ça ne va pas durer éternellement. Lorsque le courant reviendra il faudra pouvoir témoigner de ce qui s’est passé pour les gens, dans leur vie pratique, intime même. Il faut saisir cela sur l’instant. Heureusement, j’ai encore un stock de papier et de crayons et je consigne tout ce que je peux dans mes carnets.


  Lisa lui raconte sa journée, bien diﬀérente, puis leur discussion se prolonge dans la soirée.


  Le lendemain, au bureau, Lisa s’enquiert auprès de Jennifer de la possibilité de joindre le MIT, à Boston, pour expliquer sa situation, mais elle sait qu’il n’y a pas urgence. Là-bas, les travaux habituels doivent être suspendus faute de courant. Même si le MIT est doté de groupes électrogènes, ceux-ci ne servent qu’à suppléer les installations les plus critiques. Son ordinateur n’en fait pas partie. Vers la ﬁn de l’après-midi, Jennifer annonce à Lisa que quelqu’un la demande :


  – Une personne à l’allure un peu bizarre. C’est un homme, habillé tout en noir, entre le maffioso et le croquemort, précise-t-elle moqueuse.


  Une description qui arrache un sourire à Lisa, pique sa curiosité et la décide à accepter de le recevoir.


  Jennifer revient quelques instants plus tard, accompagnée du personnage qu’elle introduit dans le bureau de Lisa. Cette dernière sourit intérieurement en constatant la pertinence de la description de Jennifer.


  – Bonjour monsieur.


  – Madame, répond cérémonieusement l’homme en inclinant la tête. Mon maître, György Poros, que vous connaissez sans doute de réputation, m’envoie pour vous inviter à le rencontrer et pour que je vous conduise à lui car il se déplace très difficilement.


  György Poros, Lisa sait parfaitement de qui il s’agit. C’est un milliardaire d’origine hongroise, connu pour ses coups ﬁnanciers et ses activités philanthropiques dans le monde. Pour Lisa, il est aussi celui qui, en 2018, au Forum économique mondial de Davos, s’en était pris aux Gafam, en particulier à Google et Facebook qu’il estimait être des menaces « pour la société et le fonctionnement de la démocratie ». Il avait même déclaré à cette occasion que ces entreprises pourraient, à terme, « parvenir à un contrôle totalitaire de l’Internet tel que ni George Orwell, ni Aldous Huxley n’auraient pu l’imaginer ». Sans préjuger de la moralité du bonhomme, Lisa avait apprécié ses propos. Aussi, l’idée de rencontrer cet homme singulier ne lui déplaisait pas, même si sa demande l’intriguait.


  – Vous voulez dire que je dois vous suivre maintenant ? Tout de suite ?


  – Oh ! je n’oserais exprimer une telle urgence inconvenante, mais… oui. Enﬁn… uniquement si vous le pouvez.


  – Je m’apprêtais à quitter mon bureau, alors pourquoi ne pas vous suivre. Est-ce loin d’ici ?


  – A Kolorama.


  – Kolorama ? Très bien, je réside non loin de là. Mais je suis venue jusqu’ici à bicyclette et j’en aurai à nouveau besoin demain matin. J’imagine que vous êtes en voiture ? Pouvons-nous y charger mon vélo ?


  – Sans aucun problème, Madame, répond le factotum de György Poros en s’inclinant à nouveau.


  Parvenue au parking de l’immeuble de la Cisa, Lisa se voit conduire vers une longue limousine noire aux vitres fumées qui, une nouvelle fois, la fait sourire intérieurement. Elle, aussi peu soucieuse du paraître que de l’argent, la voici, en un instant, propulsée dans ces deux univers. Eﬀectivement, le coﬀre de cet engin accueille sans difficulté son vélo. Cela aurait été un tandem qu’il l’aurait avalé tout aussi bien. Mais la fortune ne peut rien pour pallier les embouteillages et c’est à une allure qui lui fait regretter son vélo que la limousine conduit Lisa à la propriété du milliardaire à Kolorama, le quartier le plus cossu de la capitale. Lisa l’ignore, mais juste avant d’arriver à destination, elle passe devant le manoir des Obama, devant le « pied-à-terre » de plus de deux mille mètres carrés de Jeﬀ Bezos et de quelques autres demeures de célébrités auxquelles elle ne porte aucune attention.


  Dans le salon où elle est introduite, Lisa est reçue par un homme âgé, très ridé, avec des poches marquées sous les yeux, élégamment vêtu d’un costume-cravate. Il lui tend la main avec un large sourire avenant et s’adresse à elle d’une voix ferme qui n’est pas du tout celle d’un vieillard.


  – Je suis heureux que vous soyez là, Madame. Veuillez excuser la façon un peu cavalière dont j’ai procédé pour vous rencontrer, mais cela est dû aux circonstances et à l’urgence du moment. C’est à ce propos que je souhaite m’entretenir avec vous.


  « Je suis un vieil ami de notre Président, qui est épouvanté par ce qui se produit. Nous nous sommes vus à ce sujet et, à cette occasion, il m’a parlé de vous. La pertinence de vos analyses et votre renommée dans la sphère de la cybersécurité l’ont frappé et il compte beaucoup sur votre aide. J’ai donc eu envie de mieux vous connaître. On m’a communiqué certains de vos articles et le texte de votre conférence de Houston. Félicitations. J’aurais aimé être moi-même capable d’une telle perspicacité. Le Président a raison, nous avons besoin de vous. Ma passion est d’inﬂuer sur les hommes et les organisations. Mais aujourd’hui cela n’est d’aucune utilité pour nous sortir d’aﬀaire. Ce dont nous avons besoin, ce sont de cerveaux, de chercheurs comme vous, et la seule chose que je puisse faire est de mettre à votre disposition mes moyens, qui sont immenses, pour vous aider dans votre tâche. Ma demande est donc la suivante : dites-moi ce dont vous avez besoin et, si l’argent permet de l’obtenir, je vous le donne sur-le-champ.


  Décontenancée, Lisa reste sans voix, tant cette proposition lui paraît décalée par rapport à ses préoccupations. « Je ne m’occupe pas de l’intendance », se dit-elle. Son silence dure ; elle réﬂéchit à la façon de répondre sans vexer son hôte, puis se lance.


  – Vous savez, je ne suis pas la directrice de l’Agence de cybersécurité à laquelle je viens d’accepter de collaborer. C’est à son directeur que vous devriez présenter cette oﬀre…


  – Non ! Non ! la coupe avec vivacité son interlocuteur. J’ai l’habitude de juger les gens. Vous, vous n’êtes pas une politique, ni une arriviste, comme tous ces directeurs d’agence qui veulent toujours plus de moyens pour accroître leur pouvoir. Sinon, vous ne seriez pas une chercheuse. C’est bien à vous, à titre personnel, que je m’adresse. Je sais que je vous prends au dépourvu. Aussi, je vous laisse le temps de la réﬂexion. Je vais demander qu’on vous remette trois téléphones satellites, un pour vous et deux pour qui vous voudrez. On va vous donner le numéro du mien aﬁn que vous puissiez me joindre quand vous le souhaiterez…


  Tandis qu’elle écoute György Poros qui continue à parler, agacée par son assurance, sa détermination et l’habitude qu’elle sent chez lui de faire plier le monde dans le sens de ses attentes, Lisa a une pensée qui lui traverse l’esprit. Ni elle ni l’Agence de cybersécurité n’ont besoin d’argent. « Nous avons besoin d’idées, de bonnes idées, c’est tout. Mais Kim, elle, peut-être… » Lisa repense à la soirée avec Kim qui lui a exprimé son désarroi de journaliste, contrainte de tourner en rond comme une lionne en cage, alors que son devoir serait de couvrir cet événement historique, au plus près des gens qui l’endurent, partout dans le pays. Kim, elle, a besoin d’être aidée. En une fraction de seconde sa décision est prise. Lisa s’avance sur son siège, se penche en avant, les coudes sur ses genoux, dans l’attitude de quelqu’un qui s’apprête à dire quelque chose d’important. Ce changement de position capte l’attention du milliardaire.


  – Écoutez, je vous sais gré des propos ﬂatteurs que vous tenez à mon égard et de votre oﬀre. Ne le prenez pas mal, mais je n’ai aucunement besoin d’argent. En revanche, l’absence de moyens de communication et de déplacement font que personne ne sait ce que vivent nos compatriotes au ﬁn fond du pays. Personne ne le saura jamais si on ne va pas vers eux, et c’est grandement dommageable pour notre histoire et la reconnaissance qui lui est due. Ce serait le travail des journalistes, qui devraient être sur le terrain, mais ils sont immobilisés, réduits au chômage. Je vous parle ainsi parce que je suis actuellement hébergée par une amie journaliste du Post, Kim Miller. Elle m’a fait prendre conscience de ce que j’évoque là. Elle aurait besoin qu’on l’aide, non pas avec de l’argent, mais avec des moyens matériels, pour qu’elle puisse accomplir sa mission. Si vous estimez que cela vaut la peine de la rencontrer, je vous servirai d’intermédiaire avec plaisir. Vous avez dit que vous saviez juger les gens. Rencontrez-la, jugez-là. Vous ne serez pas déçu.


  – J’apprécie votre franchise. Elle ne me surprend pas, lui répond György Poros. Ce que vous me dites là est parfaitement digne d’intérêt : je rencontrerai volontiers cette personne. Donnez-lui un des téléphones satellites et mon numéro, qu’elle m’appelle.


  Le milliardaire proﬁte de la présence de Lisa pour lui poser des questions, aﬁn de mieux comprendre la situation, puis ﬁnit par mettre courtoisement un terme à leur rencontre. Lisa retrouve le majordome en noir qui la conduit chez Kim, à quelques blocs de distance de la propriété de son maître. Au moment où la voiture se gare devant l’immeuble de Kim, celle-ci arrive à pied et voit Lisa descendre de cette luxueuse voiture-basset. Elle est abasourdie :


  – Lisa ! mais c’est quoi ça ? dit Kim en désignant la limousine.


  Le majordome ouvre le coﬀre, dont il extrait la bicyclette. Lisa s’en empare et entraîne Kim vers l’entrée.


  – J’ai des choses à te raconter…


  – Je n’en doute pas !


  Lisa ramène le vélo dans son hangar de rangement, puis les deux femmes s’engouﬀrent dans l’immeuble et se retrouvent autour d’un verre de blanc sec, pour une longue soirée de discussion. Lisa raconte son entrevue surprise avec György Poros et la proposition qu’elle lui a suggérée : aider sa pauvre-amie-journaliste-qui-tourne-en-rond-fautede-moyens-de-communication-et-de-transport. Kim est un peu estomaquée. Elle ne sait encore quoi demander à ce mécène inattendu, mais il pourrait vraiment l’aider.


  – Je ne vais tout de même pas lui demander un avion avec les pleins à gogo pour aller ici et là !


  – Mais si, justement c’est le genre de truc qu’il est capable de te fournir, réplique Lisa. Au fait, il m’a donné quelque chose pour toi.


  Lisa extrait de son sac un téléphone satellite qu’elle tend à Kim.


  – Tiens, avec ça, nous allons pouvoir rester en contact où que tu sois. Comme au temps d’avant, au temps d’il y a quatre jours ! Et puis voici son numéro : appelle-le dès demain matin.


  Ce que ﬁt Kim. Il s’ensuivit, pour elle, une journée hors du commun qu’elle eut hâte de raconter à son amie, le soir venu, lorsqu’elle rentra de l’Agence de cybersécurité. Cérémonieusement, elle dit à Lisa :


  – Assieds-toi. Tu ne vas pas en revenir. J’ai rencontré Poros. Figure-toi qu’il m’a devancée. Après les échanges de politesse, il m’a dit :


  « J’ai réﬂéchi aux propos de votre amie Lisa vous concer-nant. Vous avez raison il faut sillonner le pays, aller voir les gens, être prêt à témoigner. C’est essentiel. Aussi, je suis décidé à vous aider. Je me suis mis à votre place et voilà ce que je vous propose.


  « Si vous êtes d’accord, dès que nous allons nous quitter je vais vous faire conduire à l’aéroport Washington Executive. Là-bas, vous allez rencontrer Robert Burton, mon pilote. Il va se mettre à votre disposition, avec un avion que j’utilise lorsque je vais dans des coins perdus. Oui, ça m’arrive. Cet avion est du même type que ceux des Flying Doctors australiens. C’est là que j’ai vu de quoi il était capable. Avec lui, vous pourrez aller partout. Franck va le charger avec de l’eau et des vivres, et je vais vous remettre une bonne somme en liquide pour eﬀectuer les pleins en cours de route et acheter tout ce dont vous aurez besoin lors de vos déplacements. Vous pourrez décoller aujourd’hui même ou demain matin, comme vous le voudrez. Qu’en pensez-vous ? »


  « J’en suis restée sans voix. Cet homme n’y va pas par quatre chemins. Il décide, on exécute ! Une heure après, deux sacs en cuir plein de dollars au bout des bras (je n’avais jamais vu autant d’argent de ma vie), j’étais à l’aéroport Washington Executive. Là-bas, j’ai rencontré Robert Burton, le pilote, qui doit être également un peu garde du corps si j’en juge par sa conformation d’armoire à glace. Très aimable. Il m’a montré l’avion. J’ai été surprise : c’est un avion à hélice avec un seul moteur. Comme j’avais l’air déconcertée, Burton a tenu à me préciser qu’il était tout ce qu’il y a de plus moderne, ultraperformant et très pratique. Pour m’en convaincre, il m’a submergé de détails techniques, précisant qu’il s’agissait d’un avion à turbine, un Pilatus PC-12, capable de parcourir 2500 kilomètres d’une traite à 500 km/h et de se poser en moins de six cents mètres sur n’importe quel terrain sommaire. « Donc, avec lui, a-t-il tenu à souligner, nous pouvons aller partout, y compris là où il n’existe pas d’infrastructure aéronautique. » Il a ensuite ajouté que le plein était fait, qu’il ne manquait plus qu’à charger l’eau et la nourriture, et que nous pourrions partir immédiatement après. Il m’a aussi dit avoir embarqué des appareils photo, une caméra, deux ordinateurs portables, des téléphones satellites, deux vélos et… des sacs de couchage au cas où nous devrions dormir dans l’avion ! Il avait supprimé les neuf sièges passagers, ce qui faisait pas mal de place à l’intérieur de la carlingue.


  « J’étais scotchée et totalement prise au dépourvu. Poros et lui avaient tout prévu sans me demander mon avis. Tant mieux, je n’aurais jamais pensé à tout ça ! Mais je reconnais que c’est exactement ce qu’il me faut pour voir ce qui se passe en dehors de Washington, très au-delà de Washington. Je pars demain à l’aube.


  Chapitre 124 avril 2022


  Le soleil se lève sur le désert du Nevada, éclairant la petite ville de Hawthorne de sa lueur orangée matinale. Au bureau du shérif, un petit groupe d’habitants, aux visages marqués par une nuit blanche, attend le retour des camions partis la veille à Carson City. Ce n’est que vers dix heures qu’une Toyota Corolla se gare devant le bureau du shérif, en freinant dans un léger dérapage qui soulève un nuage de poussière jaune. Le chauﬀeur ouvre la porte, sort et se trouve rapidement entouré.


  – C’est raté. Pas d’eau, dit-il. On a ramené les camions chez U-Haul. Je viens avec ma voiture que j’avais laissée là-bas. À Carson City, il n’y a pas un commerce qui ait encore de l’eau à vendre. Alors nous sommes allés chez Palomar, dans leur usine de conditionnement à Sacramento. Ils ne conditionnent plus faute d’électricité et les stocks déjà embouteillés ont tous pris la direction de San Francisco. Lorsque nous nous adressions aux gens pour avoir des renseignements, ils nous regardaient d’un sale œil comme si nous allions dévaliser leurs banques. Avec nos plaques du Nevada, ils nous considéraient comme des étrangers capables du pire. Après, nous avons tenté notre chance à Reno : au moins, là, nous étions au Nevada. Mais ça n’a pas changé grand-chose. Personne n’avait envie de nous aider et le sentiment d’hostilité n’était pas moindre. Désolé.


  Le groupe autour de lui demeure silencieux, les têtes sont baissées ou tournées le regard perdu au loin. Finalement, une nouvelle fois, c’est le shérif, Gary Gray, qui rompt le silence.


  – Compris. Nous allons ne devoir compter que sur nous-mêmes. Nous n’avons plus d’eau potable ? Allons la chercher ! À deux heures et demie d’ici, il y a le lac Tahoe dont l’eau est parmi les plus pures du pays. Je vais réquisitionner des camions-citernes pour aller à Glenbrook, au bord du lac. Il faut aussi trouver une motopompe pour les remplir. Dès que tout cela sera réuni, je demanderai une poignée de volontaires et nous partirons immédiatement en mission. Qui peut s’occuper de trouver les camions ? Qui peut les conduire ? Qui est prêt à venir ?


  Tous les bras se lèvent en même temps, avec des « moi ! moi ! » qui ne laissent aucun doute sur la détermination des habitants de Hawthorne à être solidaires pour s’en sortir ensemble. Même le directeur du Safeway n’a pas attendu que l’on pille son magasin pour le réouvrir et organiser, de façon ordonnée, la distribution des aliments qu’il contient. « Les caisses ne fonctionnent pas ? Tant pis. Il est bien préférable de distribuer gratuitement à une population aﬀamée que de devoir aﬀronter une émeute », pense-t-il.


  En une heure à peine, les camions-citernes et la motopompe réclamés par Gary Gray sont réunis. Les citoyens les amènent devant son bureau. Il y a là le camion-citerne des pompiers, plus un Ford de deux mille gallons et un petit Isuzu de mille gallons, soit environ cinq mille gallons au total. C’est peu pour trois mille habitants, mais en eﬀectuant des allers-retours…


  En ﬁn de matinée, les volontaires de la mission « eau » de Hawthorne se mettent en route et parviennent sans encombre sur la rive du lac. Ils ne sont pas seuls, beaucoup de monde est venu s’approvisionner. Ils craignaient de rencontrer une population hostile, mais non : les cinq cents kilomètres carrés et les cinq cents mètres de profondeur du lac constituent une réserve gigantesque, propre à désamorcer tout sentiment de concurrence. De retour à Hawthorne, les camions se garent sur le grand parking du Safeway, où Gary Gray a décidé d’organiser à la fois la distribution de l’eau et de la nourriture. Il a demandé aux habitants de faire la queue avec leur voiture pour qu’ils puissent charger facilement ce qu’on leur donne. Une ﬁle s’étend loin sur la route 95. Helen Moore patiente avec son ﬁls David, comme il y a quatre jours devant la caisse en panne. Elle est un peu rassurée par la gestion de la pénurie organisée par le shérif.


  Pendant que les habitants s’approvisionnent, les ouvriers de Pro Constructions, à l’aide d’une pelle mécanique, s’aﬀairent à creuser des trous dans les terrains des habitations, avec l’accord des habitants : ce seront leurs WC de remplacement.


  * * *


  Loin de Hawthorne, à New York, George et Margaret ferment derrière eux la porte de leur appartement au 9ème étage du 1288 Lexington Avenue, tenant à bout de bras des sacs chargés de bouteilles vides. Ils descendent péniblement les étages. Parvenus dans la rue, ils sont saisis par le silence qui y règne. La foule s’égaille en tous sens et aucune voiture, aucun bus, aucun des petits fourgons de livraisons qui d’ordinaire animent la ville n’avancent. Les moteurs sont stoppés, silencieux. Tout est à l’arrêt, immobilisé dans un gigantesque embouteillage. Le couple ne s’attarde pas et oriente ses pas en direction de Central Park. Parvenu à l’allée ceinturant le lac, il se heurte à la clôture de fer forgé qui empêche d’accéder à la berge. George et Margaret avaient oublié cet obstacle. Ils s’apprêtent à renoncer et passent en revue les autres étendues d’eau du parc : le Conservatory Water, cet étang un peu plus au sud ? L’eau n’y est pas engageante. The Lake ? The Pond ? Harlem Meer plus au nord ? Ce n’est guère mieux. Ils en sont là de leurs réﬂexions, lorsqu’ils entendent des voix fortes et des bruits venant d’au-delà du virage, à une cinquantaine de mètres d’eux. Ils s’y dirigent et aperçoivent un groupe de personnes, plutôt jeunes, qui s’escriment à pousser et à tirer la clôture en cadence, dans un mouvement de cisaillement qui ﬁnit par la desceller sur près de trois mètres. Les uns et les autres se saisissent de sacs qu’ils avaient posés par terre et s’engagent dans la pente abrupte amenant à la surface du lac. George et Margaret les regardent remplir leurs bouteilles se disant qu’après eux ils feront la même chose. Mais le moment venu, Margaret n’ose pas s’aventurer dans cette descente trop raide.


  – Vas-y toi, dit-elle à son mari. Moi j’ai peur.


  George, descend, les pieds calés en travers de la pente pour ne pas glisser. Il parvient sans encombre au bord de l’eau, remplit dix bouteilles qu’il répartit dans deux sacs. Mais lorsqu’il veut remonter, trop lourds, les sacs l’empêchent de tenir l’équilibre. Il en abandonne un sur place et monte, courbé, en s’appuyant de son bras libre sur le sol. Parvenu à l’allée, il tend le sac à Margaret :


  – Je retourne chercher l’autre : c’est trop à monter d’un seul coup.


  Il recommence aussitôt l’opération et revient essouﬄé.


  Lestés par la charge qui leur cisaille les doigts, les retraités entreprennent de ramener ce butin à leur appartement. Ils sont désappointés. « Nous ne pourrons pas faire cela longtemps, nous n’avons plus l’habitude de tels eﬀorts », pensent-ils chacun de leur côté. Mais ils se taisent, ne voulant pas démoraliser l’autre. Sur le chemin du retour, ils voient dans plusieurs voitures des gens qui dorment sur leurs sièges inclinés. Leur hôtel pour une nuit ? Ou plus ?


  * * *


  Sur la côte ouest, à San Diego, depuis deux heures du matin, la coupure d’eau est désormais générale et totale. Rien ne coule plus aux robinets, plongeant la population dans un profond désarroi. Le réﬂexe immédiat est de prendre la voiture et d’aller au supermarché le plus proche acheter autant d’eau et de sodas que possible. Première déconvenue : la plupart des supermarchés sont fermés car ils sont dans l’incapacité d’encaisser les ventes et il n’est pas question de livrer de la marchandise gratuitement. Seconde déconvenue : lorsqu’un magasin, en général plus petit, est ouvert les rayons des liquides sont vides.


  Comme guidée par une main invisible, la totalité du parc automobile du comté de San Diego s’oriente vers le sud, vers la frontière, vers Tijuana. Très vite, ce ﬂot de centaines de milliers de véhicules congestionne les voies de circulation.


  Au nord de San Diego, l’immeuble de verre de Palcomm est vide. Les ingénieurs qui, hier encore, croyaient à un retour imminent du courant ont basculé dans le pessimisme avec la coupure d’eau. Pas de douche, pas de chasse aux WC, même pas de café matinal faute d’électricité pour la cafetière. Leur présence au bureau leur apparaît subitement dérisoire. En peu de temps, sans se concerter, tous agissent à l’unisson du reste de la population et se retrouvent rapidement bloqués dans leurs voitures, le capot tourné vers le Mexique.


  Jo Garcia qui, la veille, a franchi la frontière pour acheter quelques bouteilles, entreprend d’y retourner, toujours à pied, avec un grand sac à dos. En débouchant du Camino de la Plaza il voit les autoroutes 5 et 805, qui convergent vers la frontière, totalement bloquées. Quant à la foule de piétons amassée dans l’alignement du péage, elle est dix fois plus dense que le jour précédent et s’étire sur près d’un mille. Le vendeur-voleur avec ses bouteilles à cinq dollars n’est plus là. Il a compris qu’aujourd’hui, il serait certain de se faire dévaliser. Jo, en voisin habitué de la frontière, connaît un passage illégal qu’empruntent les traﬁquants du quartier. Il découvre que, côté mexicain, la pagaille n’est pas moins monstrueuse en dépit des eﬀorts des policiers qui canalisent les gringos, à pied ou en voitures, vers des terrains vagues hors des rues de Tijuana. Ils les parquent puis, incapables de juguler le ﬂot, ils décident ﬁnalement de fermer la frontière.


  Les automobilistes englués dans ces embouteillages monstres entendent sur KPBS-FM que la coupure de courant aﬀecte l’ensemble des États-Unis, ce qui accroît leur volonté de franchir la frontière vers le Mexique. Mais bloqués sur les autoroutes, ils ne peuvent ni avancer ni reculer. Ils vont rester là longtemps.


  Recevant les mêmes informations, ceux qui roulent encore un peu, au nord de San Diego, se déportent vers l’est pour éviter Tijuana et trouver un passage ailleurs. Ce sera à Calexico, à moins d’une centaine de milles. À cet endroit la barrière qui sépare les États-Unis du Mexique a été renforcée du temps de Donald Trump. Elle n’a rien à envier à l’ex-rideau de fer : deux murs de cylindres d’acier de huit mètres de haut, séparés par un chemin de surveillance de quarante mètres de large. Chaque mur est précédé d’un profond fossé destiné à empêcher le passage de véhicules. Devant ces fossés, une ceinture de barbelés : une installation infranchissable pour des migrants latino-américains, mais pas pour des Américains équipés d’engins. Les automobilistes venus de San Diego découvrent un chantier stupéﬁant. Dix bulldozers eﬀacent la barrière entre les deux pays : fossés, tubes d’aciers, barbelés sont arasés comme une vulgaire dune de sable. Plusieurs centaines de mètres d’ouverture donnent accès à une belle voie goudronnée, la « chaussée des présidents », qui conduit à Mexicali, ville jumelle, au Mexique, de Calexico aux États-Unis.


  De nombreuses voitures venues du côté américain s’engouﬀrent dans cette brèche et s’enfoncent rapidement par la route numéro cinq, vers la péninsule de Basse-Californie, ou par la numéro deux, vers Chihuahua. Pour les « accueillir », les Mexicains ont rédigé à la hâte des panneaux sur lesquels ils ont repris ironiquement les mots du président Trump lors de sa venue à Calexico : « Notre pays est complet ! On ne peut pas vous accepter ! », « Rebroussez chemin ! »


  Chapitre 135 avril 2022


  Au début de la cinquième journée de la grande coupure, dans le Bureau ovale, le président des États-Unis, John McKeen, a réuni autour de lui Paul Scott, son principal conseiller, Larry Cole, directeur de la cellule de crise cyber de la Maison-Blanche, Wells Benson, directeur de l’agence pour la cybersécurité et la sécurité des infrastructures et Brian Cook, secrétaire à la Sécurité intérieure. Après de rapides salutations, le président s’adresse directement à Wells Benson :


  – Wells, vous m’avez fait savoir qu’il y avait du nouveau. J’ai hâte de vous entendre !


  – Monsieur le président, nous pensons avoir isolé le virus qui infecte les systèmes de gestion des centres de distribution d’électricité, les fameux Scada. Mais, comme nous le craignions, il est chiﬀré. Nous devons donc le déchiﬀrer pour pouvoir l’étudier en détail et déterminer sa structure et son mode de fonctionnement. En prévision, nous avons créé un mini-Internet dans notre laboratoire, aﬁn de savoir comment ce virus met le réseau à proﬁt pour se répandre et atteindre son but. Dans notre jargon, nous appelons cela une analyse dynamique sur un système fermé, surnommé « bac à sable ».


  – Épargnez-nous les détails Wells. Allez à l’essentiel, s’exclame le président avec un geste d’énervement.


  – Eh bien, la difficulté à laquelle nous allons être confrontés est la suivante : les programmes malveillants les plus sophistiqués utilisent des techniques de contournement dès qu’ils détectent qu’ils sont dans un bac à sable. Tout comme le faisaient les logiciels truqueurs de Volkswagen, qui décelaient que la voiture était dans un banc de test et non en usage normal. Ils adaptaient alors le fonctionnement du moteur pour produire moins de dioxyde d’azote et réussir le test.


  « Les virus qui identiﬁent le bac à sable font de même, ils s’abstiennent de montrer leur nature malveillante ou cachent leur code dans des zones où il ne sera pas détecté. Nous devons donc, en plus de l’analyse dynamique, procéder à une analyse chirurgicale des éléments internes du virus. Et cela demande du temps.


  – Du temps ! Du temps ! Nous n’en avons pas, du temps ! s’emporte le président. Combien ?


  – Probablement quelques semaines, si nous avons de la chance, avance craintivement Wells Benson.


  – Mais c’est catastrophique ! Vous vous rendez compte : le pays à l’arrêt total pendant « quelques semaines », sans eau, sans carburant, sans communication ? Vous imaginez les dégâts ? C’est mille fois pire que la destruction des Twin Towers ! Il faut absolument désamorcer ce virus tout de suite !


  – C’est bien la tâche à laquelle nous nous attelons, répond piteusement Wells Benson.


  – Nous avons contacté nos ambassades, reprend le président, et jusqu’à présent, il semble que seuls les États-Unis soient touchés, ce qui conﬁrme notre sentiment du premier jour : il s’agit d’un acte de guerre puisqu’il nous vise spéciﬁquement. Certes, nous ne notons aucune destruction matérielle directe, ce qui au regard du droit international est nécessaire pour qualiﬁer un acte de guerre, mais qu’importe : c’est bel est bien un acte de guerre ! Monsieur le directeur de la cybersécurité, poursuit le président McKeen nettement énervé à l’adresse de Wells Benson, comment un virus peut-il être aussi bien ciblé géographiquement ? Je suppose qu’il y a des systèmes de gestion que vous appelez « Scada » au Mexique et au Canada, or ces pays n’ont aucun problème. Avez-vous une explication ? Et puisqu’eux ont de l’électricité, pourquoi ne pas leur en acheter pour l’injecter dans notre propre réseau ?


  – À supposer que nos voisins veuillent nous transférer de l’électricité, répond Wells Benson, il n’y aurait pas d’équilibre entre leur production, limitée, et notre demande, énorme. Or cet équilibre est indispensable au fonctionnement d’un réseau électrique, sinon ça provoque des délestages en série. Le courant cesserait très vite d’être distribué. Même lorsque nous allons être en mesure de rétablir notre propre distribution, nous allons devoir procéder zone par zone, progressivement, pour maintenir constamment cet équilibre. Quant à votre autre question, Monsieur le président, ma réponse est non, nous ne savons pas pourquoi nous sommes atteints et pourquoi ni le Mexique, ni le Canada ne le sont. Nous ne le saurons pas tant que nous n’aurons pas décrypté et analysé la structure et le mode de fonctionnement du virus.


  – Alors allez-y ! Décortiquez tout ce que vous voulez ! Cherchez les ﬁls de p… qui s’en prennent à nous ! Notre armée, notre première ligne de défense ce n’est pas l’Air Force ! C’est vous ! C’est le Cyber Command ! explose furieux le chef des armées des États-Unis, en congédiant ses hôtes.


  En sortant du Bureau ovale, Wells Benson, énervé lui aussi, s’adresse à voix basse au directeur de la cellule de crise cyber de la Maison-Blanche, au secrétaire à la Sécurité intérieure et au conseiller du président.


  – Il va bien, McKeen. Il m’apostrophe comme si j’étais le Cyber Command ! Je ne suis pas le Cyber Command ! OK, je suis responsable de la Cisa en charge de la protection cyber des infrastructures, mais pas de la guerre avec la Russie ou la Chine !


  – D’accord, Wells. Je t’entends, mais je comprends aussi le président : le cyberespace, le monde virtuel, les guerres sans fusée ni canon, c’est, si j’ose dire vu les circonstances, du chinois pour lui. Alors, lorsque tu lui expliques des trucs auxquels il ne comprend rien et que tu lui dis que, vous-mêmes les experts, vous n’avez pas encore tout pigé, il explose. Car il y a une chose qu’il a parfaitement saisi : à partir d’aujourd’hui et dans les jours qui viennent nous allons avoir faim et soif, comme au temps des pionniers de la conquête de l’Ouest, mise à part que, depuis, nous avons construit la première société industrialisée au monde et que c’est son eﬀondrement qu’on lui annonce. Il y a de quoi s’énerver un peu, non ?


  – Mmmm, marmonne Wells qui ne veut pas aller plus loin et botte en touche de façon incongrue. Je n’ai pas eu le temps de petit-déjeuner ce matin. On va boire un café ?


  – Excellente idée, répond Larry Cole. Tant qu’il y a de l’eau pour remplir trois tasses…


  Le petit déjeuner, Kim et Lisa sont en train de le prendre, avant le départ de Kim pour sa « tournée américaine », comme elle le dit. La veille, dans la soirée, après avoir longuement parlé de Poros, leur conversation était revenue sur la cybercriminalité. Kim voulait savoir si les Américains, à l’instar des Russes souvent mis en cause, étaient également responsables d’attaques virales dans le monde. Lisa s’était alors lancée dans un exposé stupéﬁant :


  – Il existe un cas célèbre d’une oﬀensive cyber menée par les Américains : celui du virus Stuxnet. Il a conduit à la destruction de centrifugeuses du programme nucléaire iranien. Mais ce n’est pas la seule opération qui ait été menée par nos administrations, loin de là. En réalité, les organismes de défense cyber des États-Unis ne cessent de travailler à l’élaboration de virus oﬀensifs. Pour ça, ils bénéﬁcient d’un avantage car sous l’égide de la NSA, les agences gouvernementales de cybersécurité sont autorisées à choisir de révéler une vulnérabilité pour permettre sa correction, ou… à l’exploiter pour créer une charge oﬀensive !


  « Ainsi, il y a quelques années, la NSA a trouvé une vulnérabilité dans une version du système d’exploitation Windows et a décidé de s’en servir plutôt que de la signaler. Mais elle s’est fait voler l’information sur cette faille de sécurité par un groupe de pirates, qui l’a utilisée pour créer un rançongiciel auto-répliquant : WannaCry. Ce malware a permis la plus vaste opération de piratage à rançon de l’histoire d’Internet. De grands industriels de l’automobile, les hôpitaux britanniques, le premier producteur mondial de semi-conducteurs et bien d’autres, en tout, des centaines de milliers d’ordinateurs dans plus de cent cinquante pays ont été infectés. C’est dire la responsabilité de la NSA dans cette aﬀaire ! D’autant plus qu’un autre virus dénommé « NotPetya », exploitant la même faille, est apparu quelques mois plus tard, provoquant également de monstrueux dégâts dans une multitude d’entreprises et d’organisations.


  « À la CIA, ils ne sont pas meilleurs : il y a également quelques années, l’agence de renseignement a perdu le contrôle de la majorité de son arsenal de piratage : virus, chevaux de Troie, systèmes de contrôle à distance des logiciels malveillants et documentation associée. Une collection extraordinaire de plusieurs centaines de millions de lignes de code a atterri dans les mains d’employés du gouvernement non autorisés à les recevoir. L’un d’entre eux en a transmis une part importante à WikiLeaks, qui a révélé leur existence, tout en s’abstenant de rendre publics les éléments susceptibles d’être utilisés comme des armes. Les données dévoilées par WikiLeaks ont révélé que la CIA était parmi les entités menant le plus d’opérations de piratage informatique au monde, en se faisant souvent passer pour des Russes. À l’époque où ces événements se sont déroulés, la CIA comptait près de cinq mille personnes ayant produit des milliers de logiciels malveillants et elle avait créé sa propre NSA, sans que ce soit officiel.


  « Autant dire qu’entre les deux agences, ce n’est pas le grand amour, et comme l’une et l’autre laissent partir leurs secrets dans la nature, le pays est bien gardé ! Suite aux révélations de WikiLeaks, une enquête interne à la CIA a reconnu que l’agence avait accordé la priorité au développement d’armes cybernétiques au détriment de la sécurisation de ses propres systèmes, et que les pratiques de sécurité quotidiennes étaient terriblement laxistes. Les utilisateurs partageaient les mots de passe au niveau de l’administrateur système, il n’y avait pas de contrôle efficace des supports amovibles et les données historiques étaient disponibles indéﬁniment. Bref, un travail d’amateur qui a probablement conduit à l’évasion de cyberarmes vers des pays rivaux ou des cybercriminels.


  – Incroyable ! De vrais pieds nickelés ! Mais, depuis, j’imagine que les agences ont amélioré leurs procédures et sécurisé leur travail ?


  – Oui mais le mal était fait, car il existe une forme de piratage particulier : celui de la « menace persistante avancée », plus souvent désignée par son sigle APT pour Advanced Persistent Threat, qui est un piratage furtif et continu qui cible généralement une organisation ou un État. À la diﬀérence de la plupart des cybercriminels, les auteurs d’attaques APT poursuivent un travail de longue haleine, sur plusieurs mois, voire sur des années. Ils s’adaptent aux cyberdéfenses qui leur font face et s’en prennent souvent plusieurs fois à la même victime. Leur but est de placer du code malveillant sur un ou plusieurs ordinateurs pour eﬀectuer des tâches spéciﬁques, tout en restant inaperçus le plus longtemps possible. Un de leurs objectifs peut être le vol de données. Donc, même si elles se sont réformées, les agences comme la NSA et la CIA peuvent avoir été victimes d’attaques datant de plusieurs années qui permettent, encore aujourd’hui, à des intrus de s’emparer de leurs cyberarmes les plus secrètes. Ces intrus ne peuvent être que des États. Un individu seul n’a pas les moyens d’être à la fois avancé et persistant.


  – Autrement dit, il se pourrait que le virus qui nous met par terre aujourd’hui soit d’origine américaine, conçu par la CIA ou la NSA, un peu rebricolé et injecté dans nos installations par un pays ou une organisation ennemie ?


  – C’est une hypothèse à prendre au sérieux et c’est pour ça que les directeurs de la CIA et de la NSA sont dans leurs petits souliers. Ils craignent que l’on découvre que le virus qui infecte nos centres de distribution d’électricité soit un de leur rejetons.


  Chapitre 145 avril 2022


  Au neuvième étage du 1288 Lexington Avenue à New York, George et Margaret sont désemparés. Toujours ni électricité, ni eau, ni téléphone. En un jour, ils ont vidé les bouteilles péniblement remplies au « réservoir » de Central Park. Ils ont bu, réalisé un brin de toilette, cuit quelques pâtes sur le gaz, lavé la vaisselle, et hop ! plus une goutte d’eau. Ils doivent retourner au parc. Assis dans le salon, hébétés, leurs regards se posent sur leurs meubles, leurs livres, leurs tableaux, leurs bibelots. Leur cocon. Une sourde angoisse monte en eux. Vont-ils devoir quitter tout cela ? Ils sentent que leur vie leur échappe. Tout abandonner ? Pour aller où ? Vers qui ? Tout à coup, George rompt le silence.


  – Si on allait chez Marc ? dit-il, en pensant à leur ﬁls unique.


  – Tu crois que la situation est meilleure à Dallas ? interroge Margaret.


  – Je n’en sais ﬁchtre rien. Mais je me dis qu’en route, on va sans doute trouver des endroits avec de l’électricité et de l’eau. Nous irons à l’hôtel en attendant que ça revienne.


  – Tu as raison. Pourquoi je n’y ai pas pensé ? Parce que nous vivons ça, ici, nous avons tendance à croire que c’est pareil partout ailleurs. Bien sûr que non !


  L’idée de George a requinqué Margaret, soudain prête à l’action.


  – Aller à l’hôtel en Pennsylvanie, dans le Maryland ou en Virginie : bien sûr, c’est ça qu’il faut faire ! En attendant, nous devons nous préparer. On va aller au « réservoir » remplir des bouteilles pour le voyage, puis on passera au supermarché acheter de quoi préparer des sandwichs. On bouclera les bagages et on prendra la route.


  Dans la rue, George et Margaret sont frappés par la douceur de la température en ce début de printemps. Ils remarquent que la foule est moins dense. Les voitures ne sont plus totalement immobilisées, elles avancent à la vitesse d’un piéton sauf, bien sûr, celles qui sont abandonnées, faute de carburant.


  Le couple de retraités décide de passer d’abord chez Morton Williams, leur supermarché habituel sur Madison Avenue. Ils marchent depuis quelques minutes dans la 87ème rue lorsque, dix mètres devant eux, un sac poubelle noir s’écrase bruyamment au sol et éclate en éclaboussant le trottoir d’excréments. Choqué, le couple regarde vers le haut pour voir d’où vient ce « paquet ». Aucune tête ne dépasse des étages de l’immeuble.


  – Incroyable, dit George. Les gens jettent leur merde par la fenêtre ! Ici, à Manhattan ! Comme en Europe au Moyen Âge. Pour un peu, on prenait ça sur la tête. Nous devons fuir au plus vite.


  – Ils pourraient au moins faire comme toi, descendre leurs besoins au local poubelle, réagit Margaret.


  – Je n’étais pas le premier et je n’étais pas ﬁer. Je peux te dire que ça commençait à sentir sérieusement, dit George.


  Alors qu’ils sont encore à distance de Morton Williams, le couple aperçoit une foule inhabituelle. Ils entendent des cris et voient des hommes et des femmes s’éloigner vivement les bras chargés de victuailles. Parvenus tout près de l’entrée, George et Margaret réalisent mieux la bousculade en cours. Une horde pousse pour entrer dans le magasin et le piller. Hors de question pour eux de se joindre à cette curée. Le couple change de trottoir et monte Madison, jusqu’à Westside Market, quatre blocs plus au nord. Les mauvaises odeurs, de plus en plus prégnantes, envahissent les rues. Margaret marche en se pinçant le nez régulièrement. Devant Westside Market, personne. Le couple entre dans le magasin. Dévasté. Plus un produit dans les quelques rayons qui restent debout. Margaret et George partent à l’est, vers Key Food Supermarket, dans un nuage d’odeurs nauséabondes. Là, le pillage tire à sa ﬁn. Quelques rares personnes quittent le supermarché avec de maigres butins. À aucun moment le couple de retraités n’a aperçu de policiers.


  – On va vite au réservoir puis on s’en va, s’exclame Margaret.


  Demi-tour vers Central Park. Arrivés à l’allée qui entoure le réservoir, George et Margaret constatent que la balustrade censée empêcher l’accès au lac a été abattue sur toute sa longueur. Un grand nombre de personnes, accroupies au bord de l’eau, remplit des contenants les plus variés. Plus loin, ils aperçoivent des baigneurs qui se savonnent abondamment sous les huées d’un groupe en colère, qui les traite d’égoïstes irresponsables parce qu’ils polluent l’eau potable. Lorsqu’ils sortent, ils ne sont pas loin de se faire lyncher.


  – Vite, vite. Il faut qu’on parte, ça devient invivable, lance Margaret qui recommence à angoisser à la vue de cette montée de violence.


  Revenus chez eux, chargés de quelques bouteilles d’eau, George et Margaret bouclent deux petites valises avec quelques vêtements puis descendent au sous-sol prendre leur Ford Focus. Ils s’intègrent dans le ﬂot de voitures qui avance au pas dans Lexington Avenue et se dirigent vers le tunnel Holland pour gagner le New Jersey. Ils dépassent Allentown en Pennsylvanie, puis approchent de Hamburg après deux heures de route lorsque George, regardant sa jauge, rompt le silence qui règne depuis le départ.


  – Nous allons sortir de l’autoroute, prendre de l’essence, acheter à manger et nous verrons s’il y a de l’électricité.


  Il engage la Ford dans la bretelle de sortie et pénètre dans une rue bordée de commerces de restauration rapide. Il se gare devant un Taco Bell, tente d’y entrer. C’est fermé. Une affiche rédigée grossièrement à la main, collée sur la porte, annonce : « Nous ne servons pas. Nous n’avons plus de produits dans notre réserve. Mais nous avons des armes. Pilleurs, tenez-vous à distance. »


  George est sidéré. Il remonte dans la voiture, raconte ce qu’il vient de voir à Margaret et démarre jusqu’au Burger King un peu plus loin. Il y découvre un spectacle de désolation. De la nourriture piétinée jonche le sol. Dans la cuisine, les frigos, les congélateurs, les placards sont ouverts, vidés de leurs contenus. Personne. À nouveau, il regagne sa voiture et se contente de dire à Margaret :


  – Tout a été pillé. On pousse jusqu’au MacDonald’s, mais je crains que ce soit pareil.


  Le MacDonald’s est fermé. Il n’y a pas de pancarte sur la porte mais, juste derrière elle, un homme tenant ostensiblement un fusil à pompe plaqué sur sa poitrine. George n’insiste pas et passe son chemin. Quelques mètres plus loin, il aperçoit un grand panneau publicitaire indiquant la présence d’un hypermarché Walmart tout proche. Il s’y rend. Sur le parking, aucune voiture. George et Margaret comprennent que ce temple de la consommation est fermé. Mais George veut savoir exactement ce qu’il en est. Il se dirige vers le hall d’entrée lorsqu’un gardien armé l’interpelle.


  – C’est fermé et il n’y a plus rien à prendre. Ne restez pas là !


  George lance un regard au-delà des caisses vers les rayonnages et aperçoit un désordre indescriptible. Des étagères tombées au sol, entassées les unes sur les autres, sont mêlées à des marchandises de toutes sortes.


  – J’arrive de Manhattan, où nous habitons avec ma femme, dit-il au gardien. Nous n’avons plus d’électricité, plus d’eau et les magasins sont… comme le vôtre. C’est donc partout pareil ?


  – À Hamburg, pour sûr, monsieur. Et même à Reading à vingt kilomètres d’ici qui est dix fois plus grand, répond le gardien, soudain aimable lorsqu’il comprend que George ne constitue pas un danger.


  Il devient même bavard et ajoute :


  – C’est dingue ce qui s’est passé. Au deuxième jour de la panne, les gens sont venus en foule pour acheter, mais comme on ne pouvait pas encaisser, le directeur a fermé le magasin. Et là, ça a été l’émeute. Une véritable horde est entrée de force. Ils ont pris tout ce qu’ils pouvaient emporter. Nous, on ne risquait pas de s’y opposer ! Les jours suivants, ils s’en sont pris aux restaurants. Maintenant, tous les commerces sont fermés et protégés.


  – Même les stations-service ? interroge George


  – Oh ! les stations-service elles ne sont ni fermées ni ouvertes. Elles ne fonctionnent tout simplement pas. Sans électricité pas de pompe, monsieur.


  – Bon, nous allons tenter d’aller jusqu’à Harrisburg.


  – Vous pouvez toujours tenter votre chance, monsieur, mais j’ai bien peur que ce soit pareil qu’ici.


  – Merci.


  – Pas de quoi. Bonne chance, monsieur.


  Dans la voiture, George raconte ce qu’il vient de voir et d’entendre à Margaret qui le ﬁxe, médusée, silencieuse. Elle sent à nouveau l’angoisse lui nouer les entrailles. En se dirigeant vers l’autoroute 78, le couple passe devant une station-service Exxon où une ﬁle interminable de véhicules à l’arrêt se prolonge loin sur la route. « Le gardien a dit vrai. Pourvu que nous puissions rouler jusqu’à Harrisburg », pense George. Il garde l’œil ﬁxé sur la jauge, très basse, tout au long des quatre-vingts kilomètres qui les séparent de Harrisburg, qu’ils atteignent avec un réservoir quasiment vide. Dès leur entrée dans la ville, ils trouvent une grande zone commerciale. Les supermarchés qui sont là, Costco, Aldi, Giant Food, sont dans la situation déplorable de leurs homologues de Manhattan et de Hamburg.


  Alors, George et Margaret réalisent qu’ils ne vont pas trouver à manger, qu’ils ne vont plus pouvoir se déplacer, qu’ils ont seulement quelques litres d’eau à boire et qu’au ﬁnal, ils se sont mis dans une situation pire que s’ils étaient restés chez eux à Manhattan.


  – Nous devons trouver un hôtel, dit Margaret d’une voix faible.


  George a repéré un panneau signalant un Best Western tout près. « Fermé », est-il affiché à l’entrée. Une jeune femme est là qui porte le badge de l’hôtel. George l’interpelle.


  – Pourquoi est-ce fermé ?


  – Parce que sans eau ni électricité, nous n’avons ni sanitaires ni moyen de nettoyer. Et c’est partout pareil.


  – Heu… vous voulez dire que c’est le cas de tous les hôtels ici ?


  – Oui, bien sûr. Vous pouvez aller voir au Country Inn à côté ou au Hilton un peu plus loin et même au Sheraton. Tous sont fermés. Un hôtel sans ascenseur passe encore, mais sans WC …


  George est atterré. « Où allons-nous dormir ce soir et qu’allons-nous faire ? », pense-t-il. Revenu à la voiture, il explique leur situation à Margaret stupéfaite.


  – Il y a un ﬂeuve qui traverse la ville, dit George, on va se garer sur une berge à un endroit peu passant. Au moins on aura de l’eau. On va dormir dans la voiture, et demain on avisera. Là, c’est trop. Nous devons nous reposer.


  Il démarre tandis que Margaret reste muette. Rapidement il trouve le ﬂeuve Susquehanna qui traverse Harrisburg. Une route le longe vers le sud. Il la suit sur un kilomètre jusqu’à un bout de terrain arboré sur lequel il se gare. Le ﬂeuve à quelques mètres seulement.


  George et Margaret inclinent leurs sièges, prêts à passer la nuit dans leur Ford Focus, désormais habitation du couple de clochards qu’ils sont devenus, la faim au ventre.


  Chapitre 156 avril 2022


  Tôt le matin, Kim, un petit sac d’eﬀets personnels à la main, retrouve Robert Burton, le pilote mis à sa disposition par György Poros, à l’aéroport Washington Executive.


  Elle monte à bord du Pilatus PC-12, où Burton lui explique comment utiliser le casque qui va leur permettre de s’entendre en dépit du bruit de la turbine, puis il contacte la tour en vue du décollage.


  – Pilatus November 894 Sierra Delta au parking alpha pour une mise en route, énonce-t-il dans son micro.


  – Hey ! salut Robert ! répond la tour de façon non conformiste. Comme ça, tu voles ? Tu es bien le seul ! Il n’y a pas foule dans les airs. La plupart des aéroports sont fermés, sauf les grands qui sont alimentés par des groupes électrogènes. Et encore, ils n’acceptent que les urgences. Où vas-tu ?


  – À la campagne ! Nous allons essentiellement utiliser des petits terrains ici et là pour une mission d’information. Mais dis-moi, où sont passés tous les jets privés qui sont parqués là d’habitude ?


  – Partis, mon vieux ! Partis ! Les riches ont quitté le navire ! Reste la piétaille, nous ! Bon, OK, tu es autorisé à mettre en route. Rappelle seuil de la 23.


  Parvenu au seuil de la piste 23, le pilote rappelle la tour qui l’autorise à s’aligner et à décoller. Décollage, cap au sud-ouest. Après avoir survolé la Virginie, l’appareil entre dans le ciel du Kentucky. Kim, qui a soigneusement préparé le vol, indique au pilote la direction d’un petit terrain en herbe, en bordure du ranch Chief Robert Cattle, tout proche de la petite ville de Winchester. L’atterrissage, ultracourt, dans le vacarme assourdissant de l’inversion des pales, surprend Kim tout en la convainquant qu’avec cet avion elle va pouvoir aller où elle voudra. La ferme qu’elle souhaite visiter est proche du terrain. Kim et Robert Burton s’y dirigent. Ne voyant personne, ils entrent dans un grand bâtiment dont la porte est largement ouverte. Leurs yeux ont du mal à s’accoutumer à la demi-pénombre du lieu. Ils perçoivent l’odeur d’étable, avant de voir l’alignement de box où se trouve le bétail. Un bruit qu’ils identiﬁent mal les attire : ils s’avancent et, dans le premier box, tombent nez à nez avec un homme en train de traire une vache à la main. Le jet de lait émet un son étouﬀé en arrivant dans le seau placé sous les mamelles. Kim s’adresse précautionneusement à l’individu.


  – Bonjour, je vois que nous vous dérangeons, nous en sommes désolés…


  – Ne le soyez pas, lui répond l’homme tout en continuant sa traite. Vous ne me dérangez pas du tout, je suis simplement surpris de voir des étrangers venir nous rendre visite en ce moment ! Qu’est-ce qui vous amène ?


  – La panne. Je suis journaliste en poste à Washington et j’enquête sur les conséquences de cette panne qui touche le pays…


  – Le pays ! s’exclame l’homme. Comment ça, le pays ? Ce n’est pas seulement le Kentucky qui est concerné ? Nous n’avons aucune information.


  – Désolé de vous l’apprendre ainsi, mais oui, c’est tout le pays qui est privé d’électricité depuis maintenant cinq jours, répond Kim. Et je me déplace, tant que c’est possible, pour voir sur place comment les gens s’organisent pour faire face à cette situation inouïe.


  – Pour nous, c’est une catastrophe. Habituellement, nous utilisons un carrousel de traite qui est dans le bâtiment à côté. Il permet à une personne seule de traire un troupeau de quatre cents vaches en deux heures. Faute de courant, il ne fonctionne plus. Alors nous avons recruté, avec peine, une dizaine d’habitants du bourg. Mais les gens ne savent plus traire : il a fallu leur apprendre et à dix seulement, cela met douze heures pour traire le troupeau. À ce rythme, sitôt la première traite ﬁnie, il faut commencer la seconde. Nous ne tiendrons pas longtemps. Vous pensez que ça va durer ? Qu’est-ce qui provoque ça ?


  – Je ne sais pas répondre à ces questions. Tout le monde espère que ça va reprendre très vite. Le gouvernement fait tout pour. Vous avez encore de l’eau ?


  – Oui, l’eau ça va, nous avons un puits et de grands réservoirs pleins. Nous avons aussi de la nourriture. Ce qui nous inquiète, c’est le bétail. Si nous ne pouvons plus traire les vaches, vous imaginez leur souﬀrance ? Et puis nous avons des voisins qui gèrent des élevages de volailles, de porcs, de moutons, et qui connaissent également de très grosses difficultés. Allez les voir ! ils sont tout autour de nous.


  Kim saisit la proposition au bond et prend congé de cet éleveur aimable en le remerciant chaleureusement. Kim et Burton s’engagent sur le chemin qui passe devant la ferme et se dirigent vers d’imposantes installations qu’ils aperçoivent un peu plus loin. En arrivant sur place, ils rencontrent un homme qui s’apprêtait à monter dans sa voiture. La conversation s’engage et l’homme accepte de parler avec Kim. Il renonce à sa voiture et invite les deux visiteurs dans son bureau. Kim réalise que l’homme est à la tête d’une ferme industrielle produisant des volailles. Son désarroi de chef d’entreprise est grand.


  – La grande révolution du numérique qui devait accroître la productivité se révèle catastrophique, explique-t-il à Kim. La « stratégie d’alimentation » tant vantée, avec doseurs intelligents, stations d’alimentation, personnalisation des rations grâce aux puces RFID, devient inopérante, faute de courant. Avec mes collègues, nous devons nous rendre à l’évidence : dans nos fermes numérisées, nous sommes incapables de suppléer les défaillances de ces systèmes par le travail manuel. Vous pensez que ça va durer longtemps ?


  Kim lui fait la même réponse qu’à son voisin producteur de lait. L’homme est sidéré d’apprendre que le Kentucky n’est pas le seul État concerné. Le silence s’installe dans le bureau. L’entrepreneur regarde ﬁxement ses visiteurs sans rien dire. Kim sent qu’il prend conscience de l’ampleur réelle de ce qu’il vient d’apprendre. Il ﬁnit par prendre la parole.


  – Si ce que vous dites est exact, et je ne mets pas votre parole en doute, ça signiﬁe que désormais, la nourriture ne sera plus servie aux millions de volailles, de poulets, de porcs, de moutons destinés à l’alimentation humaine dans le pays. Et comme les abattoirs ne doivent pas fonctionner non plus, ces millions d’animaux vont avoir la vie sauve dans la souﬀrance de leur estomac vide. C’est terrible pour eux et pour notre alimentation.


  Kim découvre des conséquences qu’elle n’avait pas imaginées. Après un moment passé encore à parler avec ce chef d’entreprise, elle ﬁnit par le quitter et retourne avec le pilote vers la piste en herbe où se trouve leur avion.


  Nouveau décollage, cap au nord, vers Dayton dans l’Ohio. En une petite demi-heure de vol, l’appareil atteint Moraine Airpark, un terrain privé tout proche de la paisible maison de retraite médicalisée Mathison House. Kim s’y dirige seule. Lorsqu’elle se présente à la première personne qu’elle rencontre et lui explique le motif de sa venue, celle-ci, une employée, l’entraîne vers l’extérieur en s’éloignant du bâtiment pour lui parler en toute conﬁdentialité. Kim comprend très vite que celle qui dit s’appeler Jane en a gros sur le cœur et a besoin de se livrer. Jane explique que la politique de réduction de personnel, pratiquée au cours des années passées, a conduit à opter pour des innovations technologiques qui se révèlent catastrophiques avec la coupure de courant.


  Et de citer des exemples sidérants. Kim découvre l’emploi des couches connectées : elles alertent lorsqu’elles sont humides ; un bip bip sur la tablette des aides-soignants les prévient. Plus la peine de faire le tour des chambres pour s’assurer que tout va bien, avec un petit sourire en prime. Le gain en personnel est sensible.


  – Mais avec la coupure de courant, il faut à nouveau compter sur les humains pour assurer cette surveillance, précise Jane, et ils ne sont plus là. Nous sommes trop peu nombreuses pour faire face. Au prix de l’inconfort, si ce n’est de la santé des résidents. Pourtant à l’époque ces couches connectées avaient fait la une des journaux locaux tant c’était novateur. La direction en était toute ﬁère.


  « L’expérimentation des robots de compagnie avait également soulevé l’enthousiasme des médias, ajoute Jane. Améliorer la solitude des pensionnaires avec des pseudo-animaux 100 % informatiques était, paraît-il, proﬁtable à la santé mentale des plus âgés. Hélas, lorsqu’il y a deux jours, on n’a plus pu recharger les batteries de ce bestiaire, il a fallu le retirer des bras des pensionnaires qui s’y étaient réellement attachés. J’ai vu des scènes déchirantes. Les vieilles, parce qu’il y a surtout des femmes ici, serraient contre elles ces peluches informatiques de toute leur force pitoyable, cherchant la douceur de leurs poils synthétiques pour se rassurer. De maigres larmes sèches à l’œil, elles pensaient qu’on leur enlevait le dernier être cher auquel elles étaient encore liées. Leur santé mentale a subitement reculé de trois cases.


  « Quant à la commande des repas, que les pensionnaires eﬀectuaient en touchant des images de plats sur un écran tactile, elle est devenue impossible. Dès le premier jour de la panne, il a fallu que le peu de personnel restant passe de chambre en chambre, aﬁn de noter les choix de chacun. Une tâche qui avait été retirée de notre emploi du temps, économisant plusieurs postes de travail et améliorant le résultat d’exploitation. Finalement, faute d’approvisionnement, maintenant on leur distribue des barres de chocolat, quelques bouteilles de 25 cl d’eau et c’est tout. L’absentéisme atteint des sommets, chacune d’entre nous consacrant le plus clair de son temps à s’eﬀorcer de pourvoir aux besoins de sa propre famille. Le « chacun pour soi » l’emporte sur la solidarité ou le devoir professionnel. Nous courons au désastre. Que va-t-on faire lorsque nous ne pourrons plus nourrir les pensionnaires ni leur donner à boire ? Il faut que cette panne cesse. Avez-vous des informations qui nous permettraient d’espérer ?


  – Hélas non, répond Kim qui remercie son interlocutrice et lui demande si elle peut rencontrer des pensionnaires.


  – Je vais vous conduire à notre directrice : vous le lui demanderez.


  Là encore, Kim est accueillie par une directrice aﬀable, comme si face à ces événements déroutants, les personnes rencontrées avaient besoin de parler. La directrice l’accompagne dans le dédale des couloirs de la maison de retraite, tapant à des portes ici et là, pour visiter les chambres de quelques pensionnaires. Le spectacle est aﬄigeant. La plupart sont prostrées, visiblement aﬀaiblies.


  C’est le cœur lourd que Kim rejoint Robert, auquel elle ne peut s’empêcher de raconter ce qu’elle a vu et entendu au cours de cette visite, puis tous deux montent dans le Pilatus pour la dernière étape de leur journée : cap au nord-ouest, vers l’Illinois. Après une heure de vol à basse altitude, un peu au sud de Chicago, le regard de Kim est attiré par un spectacle étrange. Un groupe d’individus, vêtus d’habits rayés orange et blanc, est agglutiné à proximité d’un haut grillage ceinturant un ensemble de bâtiments. Deux ou trois sont seuls, du côté extérieur de l’enceinte ; tous les autres à l’intérieur. Kim ne met pas longtemps à comprendre. Elle a sous les yeux une tentative d’évasion massive d’un pénitencier.


  – Robert, vire sur l’aile que je vois ça !


  Le pilote ralentit l’avion, puis entame un large virage pour permettre à Kim de mieux voir.


  – Pas de doute. C’est ça. Les prisonniers sont en train de se faire la malle ! dit Kim.


  – En face, je vois un terrain, répond Burton. Il est sur ma console. C’est l’aéroport de l’Université Lewis, on se pose ?


  – On se pose !


  – Kilo Lima Oscar Tango de November 894 Sierra Delta pour un direct sur la 20, énonce le pilote sur la fréquence de la tour de contrôle.


  – Autorisé Sierra Delta. Vent nul, reçoit-il en réponse.


  L’avion se pose en douceur et rejoint un parking proche de la tour. Kim et Burton se présentent et demandent si c’est bien un pénitencier qui est dans l’axe de la piste.


  – Bien sûr, oui, répond le contrôleur de la tour. C’est le centre correctionnel Stateville. Pourquoi ?


  – Parce que les prisonniers sont en train de s’évader !


  L’employé en reste bouche bée.


  – Et vers où ils vont ? demande ce dernier.


  – On n’en sait rien mais on va aller voir ! Il y a un chemin qui y mène depuis ici ? interroge Kim.


  – Oui. En sortant, vous prenez la rue Frank Michas, sur la droite, et c’est direct, à dix minutes à pied.


  En route, Kim et Robert croisent un cortège de voitures qui s’éloignent du pénitencier. L’une d’elle s’immobilise près d’eux et l’homme au volant les interpelle.


  – Où allez-vous ?


  – Vers la prison.


  – Pour quoi faire ?


  – Je suis journaliste au Washington Post, je viens de découvrir qu’il y avait une évasion, je vais voir. C’est mon métier. Et vous, qui êtes-vous ?


  – Edward Patterson, le directeur de cette prison. C’était mon métier… mais il est devenu impossible à cause de la panne qui a transformé ce lieu en cocotte-minute humaine. Vous assistez à l’explosion. Enﬁn pas vraiment. Au lâchage de la vapeur en douceur. J’ai tout tenté pour éviter l’explosion.


  – Vous voulez bien me raconter ça ? demande Kim.


  – Pourquoi pas. Montez avec votre ami.


  En très peu de temps, la voiture parvient au domicile du directeur dans une petite zone pavillonnaire très proche de la prison. Edward Patterson explique alors ce qui s’est passé depuis la coupure et même avant celle-ci.


  – Depuis quelques années, toutes les opérations d’ouvertures et de fermetures successives des portes des couloirs, lors des déplacements pour aller au réfectoire, aux douches, aux ateliers ou dans la cour, sont télécommandées depuis un poste central. Le tout sous surveillance vidéo également centralisée. Nous avons économisé pas mal de personnel. Lorsque la coupure de courant s’est produite, il y a cinq jours, un dispositif de secours utilisant des batteries s’est immédiatement enclenché. Mais il n’a pas été prévu pour un usage aussi long. Après trois jours de fonctionnement, les batteries n’ont plus été suffisamment chargées. Résultat, le poste central est devenu aveugle et la gestion des portes a dû se faire manuellement, ce qui a été difficile à cause du manque d’eﬀectif. J’ai donc décidé de limiter au minimum les déplacements des détenus. Plus d’atelier, plus de cour, plus de douches. Seul le déplacement au réfectoire a été maintenu. Mais l’ambiance y était électrique. Quand l’eau a été coupée, la tension est montée de plusieurs crans. Privés d’eau, d’atelier, de cour, de douches, les détenus sont devenus enragés. J’ai craint le pire et j’ai estimé que continuer d’aller au réfectoire constituait un trop grand risque. Alors j’ai demandé qu’on les conduise par petits groupes successifs jusqu’à la cour principale, où on les a parqués et où on devait leur passer des gamelles de nourriture. Mais ils ne sont pas idiots, ils ont vite compris qu’ils étaient livrés à eux-mêmes. Et, bien sûr ils n’ont eu qu’une idée en tête, franchir les grillages. Pas facile pourtant. Ils sont hauts, surmontés de rouleaux de barbelés, hérissés de lames acérées, qui empêchent de les aﬀronter à main nue. Mais l’intelligence collective a fonctionné. Je les ai observés : ils ont assemblé des vêtements pour former un matelas de tissus pour se prémunir du tranchant des lames. Un premier condamné a surmonté l’obstacle, puis un second. Un cri de victoire unanime a retenti : les détenus ont su qu’ils allaient tous retrouver la liberté. Leur tirer dessus du haut des miradors ? Inimaginable. Dans deux heures, la prison sera vide et près de trois mille bonshommes, rayés de larges bandes orange et blanches, seront dans la nature, prêts à tout pour survivre. Comme nous bientôt, si ça continue.


  Chapitre 166 avril 2022


  Désireux de réﬂéchir en profondeur aux conséquences des événements, le président John McKeen a convié quelques intellectuels de renom à la Maison-Blanche. Il y a là, dans le Bureau ovale, Daniel Cambell, professeur émérite de sociologie, la philosophe Susan Elliot, John Hill, titulaire de la chaire d’économie de Harvard, le politologue Steven Cross et le professeur de psychologie Larry Nash. Le président prend la parole.


  – Madame, messieurs, je vous remercie d’être ici, d’autant que cela n’a pas été facile de vous réunir, compte de tenu des circonstances. J’apprécie que vous ayez accepté les moyens mis à votre disposition par l’État pour venir depuis vos villes de résidence alors que, comme tout le monde, vous subissez de plein fouet les graves désagréments de la coupure d’électricité.


  « Les responsables au plus haut niveau de la cyber-défense du pays sont incapables de me dire quand ils pourront mettre un coup d’arrêt à la défaillance de nos réseaux électriques. Pire, ils m’ont laissé entendre que cela pouvait durer. Ces scientiﬁques ne m’éclairent guère. C’est pourquoi je vous ai demandé de venir aujourd’hui, dans l’espoir que les sciences humaines, dont vous êtes d’éminents représentants, m’apportent une hauteur de vue et des perspectives dans les circonstances terribles et complexes que nous vivons. Monsieur Cambell, je vous en prie prenez la parole.


  – Merci, Monsieur le Président. Bien qu’elle soit quelque peu décriée, à juste titre, je vais m’appuyer un instant sur la théorie de la pyramide de Maslow pour illustrer ce qui risque de nous arriver. Maslow a déﬁni la hiérarchie des besoins humains en les présentant sous la forme d’une pyramide comportant plusieurs couches. En partant de la base vers la pointe, chaque couche ne peut exister que si les besoins des niveaux inférieurs sont satisfaits. La base de la pyramide exprime les besoins vitaux, viennent au-dessus, successivement, la sécurité, l’appartenance sociale, la conﬁance, le respect des autres. Enﬁn, la pointe de la pyramide représente l’accomplissement de soi. Eh bien, ce qui nous menace, c’est l’écroulement de cette pyramide. Pour ce qui est de la base, je n’insisterai pas : sans air nous mourrons en trois minutes, sans eau en trois jours, sans nourriture en trois mois. Avant ces échéances fatales, nous perdrons la sécurité, puis l’appartenance sociale, la conﬁance, le respect et ﬁnalement l’estime de soi : tout ce qui fait société.


  – Permettez que je rebondisse sur ce que vous nous dites là, réagit Susan Elliot. Je pense que dans un premier temps, les individus vont chercher à s’en sortir tout en respectant plus ou moins les règles sociales. On verra également émerger des actes de solidarité, d’altruisme, d’entraide, comme lors de catastrophes ponctuelles. Du moins, tant que cela donnera des résultats. Avec le temps, le réﬂexe de survie deviendra aigu et fera basculer dans un individualisme forcené qui conduira à la violence et aux conﬂits meurtriers. De façon inégale, selon que l’on sera en ville ou à la campagne, proche d’une étendue d’eau ou pas. J’ajoute que la dépendance aux technologies numériques aggrave la crise. En se substituant à l’homme, y compris dans des tâches cognitives, elles ont accru nos fragilités au point de mettre en danger des activités essentielles.


  – Nous sommes à l’aube d’une crise jamais rencontrée, avance Daniel Cambell. Il faut remonter aux années 1000 pour trouver des circonstances approchantes. À cette époque, la région habitée par les Mayas a été frappée de sécheresse, ce qui a provoqué la disparition de cette civilisation. Nous n’en sommes pas là, car il ne va pas arrêter de pleuvoir sur notre pays. Mais la privation d’énergie électrique, à la base du fonctionnement de notre société industrielle, et la privation de l’accès facile à l’eau, indispensable à notre vie physiologique, ne nous en amènera pas loin, si cela devait perdurer…


  – Un mot sur la solidarité, intervient Steven Cross. Non seulement elle va jouer entre groupes d’individus, mais on peut raisonnablement espérer que ce sera aussi le cas avec les pays amis.


  – Pour la traque cyber, sans doute, mais guère pour la distribution de l’eau, tient à préciser John Hill. Je ne vois pas l’Europe apporter des citernes dans nos villes et nos villages. Ni remettre en route les pompes de nos châteaux d’eau. Ça, nous pouvons le faire nous-même. À part qu’il faut du temps et que nous n’en avons pas.


  – Je souhaite ajouter un point, déclare Susan Elliot. Vous nous avez dit, Monsieur le Président, que nous étions informés de la situation. Oui, grâce à vous et à vos services. Ce qui fait de nous une exception. Car qu’en est-il de nos concitoyens ? Sans médias, sans téléphone, ils ne savent que ce que leurs yeux leur montrent. Leur vision du monde, qui s’étendait jusqu’aux conﬁns les plus extrêmes de notre planète il y a seulement trois jours, vient subitement d’être ramené à quelques mètres autour d’eux. Tout au plus quelques kilomètres s’ils prennent leur voiture. Or quand la visibilité est nulle, le poids des épreuves compte double, le moral s’eﬀondre et la violence se rapproche.


  – Je vous entends tous, mais vous n’ouvrez guère de perspectives autres que dramatiques, remarque le président.


  – Comment voulez-vous qu’il en aille autrement ? réagit Daniel Cambell. C’était avant qu’il aurait fallu agir. Pour tirer parti des possibilités des technologies de façon durable, on doit maîtriser les risques et les impacts négatifs qu’elles impliquent. Cela n’a pas été fait. On le paie aujourd’hui ! En connectant tout et n’importe quoi en réseau, nous avons bâti notre vulnérabilité et ouvert la porte à ceux qui nous veulent du mal.


  « Vous voulez des perspectives positives ? Alors, Monsieur le Président, projetez-vous dans l’après-crise, dans le futur. Imaginez ce que nous devrions faire pour qu’à notre obsession de remplacer l’homme par des semi-conducteurs et des lignes de code nous substituions notre volonté de nous développer en toute sécurité. La nôtre et celle de notre environnement. Car la destruction de ce dernier fait planer sur nos têtes d’autres menaces, planétaires celles-ci.


  « Avant que les ordinateurs n’aient pénétré les rouages de notre société, des penseurs ont analysé les dysfonctionnements sociétaux engendrés par les usages excessifs de certains objets techniques. Prenez Ivan Illitch et son analyse de la voiture. À ses débuts, elle a été perçue comme un instrument de liberté extraordinaire. Mais lorsqu’elle s’est répandue à des millions d’exemplaires au point de devenir indispensable pour se rendre au travail, elle est devenue contre-productive. En posséder une n’est plus un choix mais une nécessité. C’est ce qu’Illitch a appelé un « monopole radical ». Résultat : des embouteillages monstrueux congestionnent nos villes et nos banlieues, conduisant à des pertes de temps considérables, à la modiﬁcation de l’urbanisme, à des dépenses énergétiques folles et au ﬁnal, au dérèglement de notre climat par les émissions de CO2.


  « Le contraire de la promesse initiale.


  « Avec l’exemple de la voiture, Ivan Illitch dénonce la servitude technologique que la société industrielle inﬂige à l’homme et la contre-productivité de l’outil. Il n’exprime pas explicitement la vulnérabilité de la société industrielle, toutefois elle est sous-jacente dans son propos. À son époque, les ordinateurs étaient rares mais son analyse est transposable au numérique. Prenez une application aussi banale qu’un tableur. Un vrai progrès pour toutes sortes de calculs dans les activités humaines. Tellement que l’on en use et en abuse. Si bien qu’un nombre croissant de professionnels perdent le contrôle de leur métier. Dans les hôpitaux, les médecins passent plus de temps à remplir des papiers (en réalité à alimenter les tableurs des administrateurs) qu’à soigner ! Cet exemple tout bête se retrouve avec un nombre considérable d’autres logiciels professionnels. Ils génèrent des milliards d’octets, stockés quotidiennement dans des entrepôts de données. Un amoncellement d’informations qui devient objet de convoitise pour les hackers, toujours plus nombreux à s’en emparer. Leurs savoir-faire s’améliorent sans cesse. Or, du vol de données au sabotage, le chemin n’est pas bien long…


  – … et des sabotages comme celui que nous vivons peuvent conduire à la destruction de la société, ajoute Larry Nash, muet jusqu’alors, qui poursuit : le neurobiologiste, éthologue et philosophe Henri Laborit, qui a jeté des ponts entre la biologie, la psychologie et la sociologie nous a appris que la ﬁnalité de toute structure, cellule, organe, organisme, animal, homme, entreprise ou État, est d’assurer sa survie. La nôtre risque d’être remise en cause parce que nous avons perdu de vue cette exigence. Construire une société pérenne, parce que sûre, voilà la perspective que vous devez trouver, Monsieur le Président. Mais vous la cherchez avec l’informatique, alors que vous ne pourrez pas l’atteindre, précisément à cause de l’informatique.


  Chapitre 178 avril 2022


  Depuis trois jours, George et Margaret habitent leur Ford Focus garée au bord du ﬂeuve Susquehanna, à la périphérie de Hamburg, en Pennsylvanie. Leurs journées sont consacrées à la quête de nourriture. Ils frappent à la porte des maisons ou des appartements pour quémander à manger. Les refus sont polis, un peu apitoyés, puis avec le temps, ils deviennent secs, voire agressifs. Avec son visage mal rasé, George ressemble de plus en plus à ce qu’il est devenu, un clochard. La faim les tenaillant, le couple de retraités ﬁnit par franchir l’impensable : pénétrer par eﬀraction des maisons vides pour y chercher des provisions oubliées. Ils opèrent en début de nuit, sur des habitations d’où aucune lueur de bougie ou faisceaux de lampes à piles n’est visible de l’extérieur, laissant présager l’absence d’occupants. Ils se cachent derrière un buisson, puis George lance un petit caillou sur la porte d’entrée ou sur une fenêtre. Ils attendent, immobiles et silencieux pour voir si quelqu’un réagit au bruit du caillou. Il recommence ainsi trois ou quatre fois de suite. S’il n’y a pas de réaction, il est sûr que personne n’est dans la maison. Alors, il casse une vitre pour débloquer la fermeture intérieure d’une fenêtre et ils pénètrent par cette issue. Ensuite, négligeant les réfrigérateurs à l’arrêt depuis une semaine, ils explorent les placards des cuisines à la recherche de conserves consommables sans préparation : thon, sardines, haricots rouges, beurre de cacahuètes, lentilles cuites, plats cuisinés… et en ramènent autant qu’ils peuvent à leur voiture. Le ﬂeuve leur apporte l’eau à boire et, la nuit, ils osent un bain furtif. Mais un soir, les voisins d’une maison dont ils brisent une vitre, alertés par le bruit, s’écrient, sans les voir : « Voleurs ! Pilleurs ! On appelle la police ! ». La honte absolue. Le lendemain, George n’en pouvant plus, décide que cela doit cesser.


  – Margaret, nous devons partir d’ici. Nous avons quitté Manhattan parce que nous pensions qu’ailleurs il y aurait du courant et que nous pourrions vivre normalement. Je te rappelle que notre but était de rejoindre Marc à Dallas.


  – Mais nous n’avons pas d’essence ! rétorque Margaret.


  – Eh bien ! au lieu de voler de la nourriture nous devons voler de l’essence et nous en aller ! lui répond George.


  – Où ? Et comment tu vas faire ?


  – Toutes les voitures n’ont pas leur réservoir vide, loin de là, mais les gens ne les utilisent pas puisqu’il n’y a plus rien dans les magasins. À l’armée, j’ai appris à remplir des bidons en aspirant des liquides avec un tuyau. Je dois trouver un bidon, un tuyau, un pied-de-biche ou quelque chose qui y ressemble pour fracturer le bouchon des voitures et cette nuit, j’irai prendre de l’essence.


  – Oh, Mon Dieu ! fut la seule réponse de Margaret.


  George n’eut aucune difficulté à trouver ce qu’il cherchait en retournant dans les maisons qu’ils avaient déjà visitées pour la nourriture. Il eut plus de mal pour ouvrir le bouchon de réservoir d’une voiture isolée avec le pied-de-biche. Il ﬁnit tout de même par remplir un bidon de vingt litres d’essence. De quoi parcourir presque trois cents kilomètres. Une fois le carburant transvasé dans la Ford Focus, George se résolut à partir.


  – On trouvera d’autres voitures en chemin pour s’approvisionner, et peut-être même des stations-service dans des États qui ont encore du courant, dit-il.


  Margaret ferme les yeux, se carre sur son siège, soulagée de fuir ce lieu de déchéance. George traverse Hamburg, sans vie, pour s’engager sur l’autoroute 78 en direction du sud. Ils rejoignent la 81 une demi-heure plus tard, laquelle va jusqu’à Dandridge dans le Tennessee, d’où part la route directe vers Dallas.


  Dans la voiture, ils n’échangent pas une parole. George surveille la jauge et Margaret pense à son ﬁls.


  Sur l’autoroute, très peu de véhicules circulent. À l’approche de la petite ville de Winchester en Virginie, George estime qu’il doit à nouveau remplir son réservoir. Il emprunte une bretelle de sortie, passe devant une station-service et constate que la queue est la même qu’en Pennsylvanie à une diﬀérence près : il n’y a aucun chauﬀeur dans les voitures pour attendre le retour à la normale. Il se détourne du centre-ville pour se diriger vers une zone d’activités industrielles indiquée sur un grand panneau. Durant le trajet sur l’autoroute, il a imaginé qu’il serait plus discret de s’acharner sur une voiture hors des lieux d’habitation. Il ne met pas longtemps à atteindre la zone industrielle, qu’il parcourt à la recherche de voitures garées dans des endroits discrets. Il jette son dévolu sur le parc de stationnement de l’usine Tan Ridge Industries où se trouvent trois berlines. Il immobilise la Ford à côté de l’une d’elles et attend la réaction d’un éventuel gardien. Comme rien ne se passe, il sort et se dirige vers un grand hangar tout proche. Il frappe à la porte d’accès métallique. Rien. Il tourne la poignée et la porte s’ouvre sur un alignement de presses à injecter, ainsi que des amoncellements d’objets en plastique colorés qu’il ne peut identiﬁer. Le lieu est totalement silencieux. Rassuré, il décide d’accomplir son larcin. La voiture ciblée lui fournit deux fois vingt litres, un vrai trésor qu’il transvase immédiatement. Son regard, porté sur le côté du hangar, lui fait découvrir des bidons vides, sans doute utilisés pour des produits chimiques. Il s’empare de plusieurs d’entre eux pensant qu’ils leur seront utiles une fois rincés pour constituer un petit stock d’eau à la première occasion. À peine les a-t-il chargés dans le coﬀre qu’il entend le bruit d’un moteur. Il sent son estomac se nouer tellement son sentiment de culpabilité est fort. Sa hantise : être pris en ﬂagrant délit. Il se met au volant mais demeure immobile. Une voiture de police passe lentement devant le parking sans ralentir. Pour la première fois de sa vie George tremble à la vue de la police, comme s’il avait commis un crime passible de la peine de mort. Margaret, quant à elle, est blafarde.


  Après s’être un peu remis, George démarre et gagne l’autoroute. Devant eux deux mille kilomètres à parcourir jusqu’à Dallas. « Au moins sept bidons d’essence encore à chiper », pense George avec inquiétude. À nouveau, la route, le silence dans l’habitacle et pratiquement aucun traﬁc. Parvenu à Bristol, à la frontière entre la Virginie et le Tennessee, après plusieurs heures de trajet, George éprouve le besoin de faire une halte. Depuis la bretelle de sortie, il aperçoit un centre commercial dont le parking est désert. Il se gare. Avec Margaret, ils sortent quelques vivres volés dans les maisons de Hamburg et boivent un peu d’eau des bouteilles remplies au ﬂeuve Susquehanna. En consultant leur carte routière, ils notent la présence d’un immense lac de barrage à la hauteur de Dandrige, trois cents kilomètres plus loin.


  – Nous nous arrêterons là, dit George. L’eau ne manque pas et c’est en dehors des villes. Puis il sort de la voiture et se dirige vers le centre commercial pour se dégourdir les jambes et pour voir dans quel état se trouvent les commerces.


  De retour à la voiture, il annonce à Margaret :


  – C’est comme à Hamburg, tout a été pillé, cassé, détruit. Il ne reste que ce qui ne se mange pas ! Allez, on repart !


  En ﬁn d’après-midi, le couple atteint Dandrige. Ils se dirigent, non sans mal, vers le pont qui franchit un bras du lac Douglas. Ils sont coincés dans un embouteillage, toutes les voitures vont dans la même direction qu’eux. Ils avancent au pas, ce qui ne manque pas de les surprendre. Quel contraste avec l’autoroute ! Parvenus sur le pont, ils ont une vision d’ensemble des berges en pente douce et sont souﬄés : elles sont noires de monde ! Des centaines et des centaines de voitures sont garées dans un désordre indescriptible. Ils aperçoivent également de nombreux camping-cars, des caravanes et des tentes. Tout le Tennessee semble s’être regroupé ici. George et Margaret ﬁnissent par se frayer un chemin non loin du bord de l’eau. Ils sortent les bidons récupérés à l’étape de Winchester pour les remplir. En regardant la foule, une chose les frappe : tous les hommes ont une barbe de huit jours et des vêtements fripés. Comme George, ils ressemblent à des clochards. Au bord de l’eau beaucoup de pêcheurs à la ligne et des feux de bois sur lesquels grillent des poissons. Le lac Douglas est devenu un lieu de survie. Pendant qu’ils remplissent leurs bidons, après les avoir sérieusement nettoyés, ils entendent des éclats de voix. Des gens se disputent, comme au « réservoir » à Central Park, parce que certains se baignent là où d’autres prélèvent de l’eau. Quelques-uns sont sur le point d’en venir aux mains, mais des personnes s’interposent. George et Margaret sont mal à l’aise. Ils pensaient se retrouver seuls dans la nature et cette foule les inquiète.


  – Partons ! lâche George.


  Ils quittent Dandrige sans trouver de zone où opérer discrètement le vol de quelques litres d’essence. La chance leur sourit, croient-ils, quelques kilomètres plus loin à Kodak à l’usine Lisego Inc. Sur le parking quatre voitures de société. Ils se garent à côté. George fracture le bouchon de remplissage de l’une d’elle, lorsqu’il entend un bruit dont il situe mal l’origine.


  – Cachons-nous par là, chuchote-t-il à Margaret en désignant l’abri du bâtiment.


  Ils s’éloignent le plus discrètement possible, sur la pointe des pieds. Parvenus hors de vue, ils s’immobilisent l’oreille à l’aﬀût du moindre bruit. Ils n’entendent rien lorsque soudain retentit le démarreur d’une voiture suivi par le bruit d’un moteur qui s’emballe. George se précipite pour voir ce qui se passe et s’exclame :


  – Notre voiture ! On vole notre voiture !


  Margaret le rejoint, regarde à son tour et voit leur Ford s’engager vivement sur la route devant le site de l’usine. Ils ne comprennent pas. Ils se croyaient seuls, alors que quelqu’un était tapi là qui les a vus arriver avec leur voiture en état de marche et a saisi l’occasion pour s’en emparer, d’autant plus facilement que George avait laissé les clés sur le contact.


  Margaret et lui sont hébétés. Petit à petit, ils réalisent qu’ils n’ont plus ni toit, ni eau, ni nourriture, ni moyen de transport. Ils n’ont plus rien et savent que personne ne va leur venir en aide. Ils sont à deux mille kilomètres de Dallas. Margaret pleure.


  – Chéri, nous allons mourir ! dit-elle à son mari.


  Chapitre 188 avril 2022


  Si Edward Patterson ne les avait invités à passer la nuit dans sa maison, Kim et Robert Burton auraient dormi dans leur avion. Ils s’y étaient préparés. Mais ils apprécient ce geste d’hospitalité qui leur permet d’attaquer leur journée en pleine forme. De retour sur l’aire de stationnement de l’aéroport de l’Université Lewis, ils retrouvent le Pilatus PC-12. Après la visite prévol, puis la check-list en cabine, le pilote met la turbine en route et se tourne vers Kim.


  – Cheﬀe, quel cap ? demande joyeusement Burton.


  – Kansas City, ça ira ? C’est pas trop loin ? interroge Kim.


  – Va pour Kansas City, dit Burton qui contacte immédiatement la tour.


  – November 894 Sierra Delta au parking, paré alignement et décollage.


  – Autorisé pour la 20, Sierra Delta. Vent faible.


  De toute la poussée de sa turbine l’avion accélère puis s’élève dans le ciel avec une forte pente, ce qui ne manque pas de surprendre Kim, comme à chaque décollage pour un appareil de cette taille.


  – On peut voler à basse altitude pour mieux voir ? demande-t-elle.


  – Sans problème. Disons trois cents mètres partout où ce sera possible.


  – Parfait.


  C’est donc avec une excellente vue sur le sol que Kim observe le paysage qui déﬁle sous les ailes. Peu de temps après le départ apparaît le lac Heidecke, sur la rivière Illinois. En plusieurs points de son rivage, Kim note la présence de nombreuses voitures et d’une foule de gens. Elle alerte le pilote pour qu’il eﬀectue un passage aﬁn de mieux voir. Aucun doute, ces personnes sont en train de remplir des récipients d’eau !


  – Suivons le cours de la rivière, demande Kim au pilote.


  Ce qu’elle craignait se conﬁrme. La scène du lac se répète tout au long du trajet jusqu’à Peoria, la grande ville sur ce cours d’eau. Ici et là, des centaines de véhicules sont immobilisés à proximité de la rive, lorsqu’une voie carrossable s’en approche. La cohue est encore plus forte qu’au bord du lac.


  – Les gens n’ont plus d’eau ! Ils viennent la prendre là où il y en a. C’est aﬀolant ! s’exclame Kim. On quitte le cours de l’Illinois et on remet le cap sur Kansas City, dit-elle à Burton.


  – Et comment vont-ils faire lorsqu’ils n’auront plus d’essence pour venir près de l’eau ? répond le pilote.


  Une question restée en suspens. Une vingtaine de minutes plus tard, l’avion croise le Mississippi. Au sol, la scène se renouvelle. Kim ne demande pas un passage supplémentaire. Elle a compris. Faute d’eau chez eux, partout sur le territoire les habitants vont la chercher dans la nature. Une pensée lui vient : « OK. L’eau, les gens savent où il y en a, mais demain, lorsqu’ils auront épuisé leurs vivres, où vont-ils trouver à manger ? » Cette interrogation la terriﬁe car elle n’entrevoit aucune réponse. Le vol se poursuit dans un silence pesant. À l’approche de Kansas City, Burton indique à Kim qu’il doit prendre de l’altitude pour être autorisé à survoler cette grande ville, ce qu’il fait.


  – Trop haut, je ne vois pas suffisamment de détails, lui dit Kim. Tant pis, on change de cap et on redescend.


  Le pilote s’exécute, il s’éloigne de la grande ville, plonge et stabilise à nouveau l’avion à trois cents mètres. Quelques minutes plus tard, Kim s’exclame :


  – Là ! regardez, un hangar gigantesque et une piste en bordure. On va voir.


  – Nous sommes à Topeka, c’est la capitale du Kansas, précise Burton qui entreprend les manœuvres d’approche de l’aéroport régional.


  Après le contact avec la tour, il pose l’avion sur la piste 21 et roule vers le parking de l’aérogare.


  – Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? demande-t-il à Kim.


  – On sort de là et on marche vers ce bâtiment démesuré. Jamais vu un truc pareil.


  Comme à son habitude, Kim interpelle la première personne qu’elle croise et lui demande quelles sont ces installations.


  – Vous voulez parler du parc industriel Forbes ?


  – Oui, sans doute. Mais surtout l’immense bâtiment…


  – Ah oui ! Fraziers Logistics. C’est pour les supermarchés.


  – Merci du renseignement.


  Kim et Robert sortent de l’aéroport, franchissent une route à double voie, puis des rails de chemin de fer et parviennent à l’entrée du parc industriel. Une barrière en ferme l’accès. Ils se dirigent vers l’abri du gardien. Un dialogue difficile s’engage avec ce dernier, qui ne comprend pas bien ce qu’une journaliste du Washington Post vient faire ici en ce moment. Il lui explique que la zone est interdite car il y a là le plus grand entrepôt de stockage alimentaire du pays et que beaucoup de personnes voudraient bien se servir dans cette caverne d’Ali Baba maintenant qu’on ne trouve plus rien dans les supermarchés. Intérieurement, Kim se félicite : « Bingo ! nous avons mis dans le mille. Un sacré coup de chance ! »


  – Justement, c’est de cela que je voudrais parler avec les responsables. Voyez, je ne suis pas armée, mon ami non plus. Nous sommes à pied, nous ne présentons aucun danger. Pouvez-vous nous mettre en contact avec le responsable de cet entrepôt ?


  Avec une moue dubitative, le gardien se saisit d’un walkie-talkie pour appeler la personne en charge de cette installation et lui indiquer qu’à la barrière, on souhaite lui parler. Il passe ensuite l’appareil à Kim qui déploie toute la rhétorique de séduction dont elle est capable pour rencontrer ce responsable. Son interlocuteur lui pose quelques questions puis accepte de s’entretenir avec elle. Kim rend le combiné au gardien qui reçoit l’instruction de la laisser passer avec Burton. En suivant les panneaux indicateurs, les deux visiteurs parviennent sans difficulté au bureau de celui qu’ils veulent interroger.


  – Bonjour, je suis Larry Garrett, responsable de cette unité de Frazier Logistics. Madame la journaliste, dit-il avec une pointe d’ironie dans le ton, que voulez-vous savoir ?


  – Qu’est-ce que vous stockez dans cet immense entrepôt ? lui demande Kim.


  – Tout ce que vous trouvez dans les supermarchés et qui ne nécessite pas d’être conservé au frais.


  – Il est gigantesque !


  – Oui, il occupe presque vingt hectares. C’est un des plus grands du pays et sans doute du monde. Aujourd’hui, il y aurait un champ de patates à la place ce serait plus utile. Au moins, les gens pourraient les manger…


  – Mais il regorge de nourriture. Je ne comprends pas, dit Kim.


  – Oh oui ! il y a là de quoi nourrir des villes entières, sauf que tout a été automatisé et que, faute d’informatique, rien ne fonctionne. Avant la panne, les seules interventions humaines concernaient la réception et l’introduction des palettes fournisseurs dans le système de stockage, à l’entrée, et le chargement des palettes colis dans les camions, à la sortie. Tout le reste, c’est-à-dire la préparation des commandes, article par article, leur placement sur les palettes, l’enveloppement de celles-ci par un ﬁlm plastique, sont eﬀectués par des robots. Des transtockeurs vont chercher automatiquement les produits dans les rayonnages de quarante-quatre mètres de haut et les placent sur des cheminements automatisés, pour les amener aux robots chargés de les empiler sur les palettes. Cette optimisation de l’espace de stockage et son pilotage informatisé permettent une productivité inégalée de la préparation des commandes. Enﬁn… quand tout fonctionne. Aujourd’hui, j’en suis réduit à attendre que les robots se réveillent… et à prévenir le pillage.


  Stupéfaite, Kim reste sans voix. Puis elle se ressaisit.


  – Il y en a beaucoup dans le pays, des entrepôts automatisés comme le vôtre ?


  – Aussi grands, non. Mais le principe du stockage automatisé est largement répandu. Je vous vois venir avec votre question. Vous vous demandez si les entrepôts de denrées alimentaires vont pouvoir irriguer le pays même en absence de courant. C’est bien ça ?


  – Eh bien oui…, lui répond Kim penaude, elle qui croyait avancer en douceur avec ses questions.


  – La réponse est non, quel que soit le degré de sophistication de leur moyen de stockage, répond le responsable. Pour plusieurs raisons, dont la plus banale est que toutes les entreprises fonctionnent en transmettant leurs commandes via Internet. Pas d’Internet, pas de commande, pas de chargement de palettes, pas de facturation non plus. Or, aucune entreprise ne peut préparer des commandes sans en connaître le détail, ni livrer sans garantie de paiement. Il faudrait que nous soyons réquisitionnés et que le déstockage soit total. Même dans ce cas, vider des entrepôts verticalisés comme le nôtre serait problématique. Il y a tout juste la place d’un homme entre les rayonnages.


  – C’est possible de voir ces installations ? demande Kim


  – Bien sûr, j’ai tout mon temps. Je vais vous faire visiter.


  En pénétrant dans l’entrepôt, totalement silencieux, où rien ne bouge, Kim est saisie par son immensité et la répétition quasi à l’inﬁni des rayonnages sur toute sa longueur et jusqu’au toit du bâtiment. Ce qu’elle voit est spectaculaire et eﬀrayant. Elle se dit qu’elle a sous les yeux la réalisation concrète du passage de l’informatique immatérielle à celle qui agit sur le monde physique en se passant des hommes. Sans solution de secours en cas de non-fonctionnement.


  De retour à l’avion, Robert Burton annonce à Kim qu’il doit faire le plein des réservoirs en puisant dans l’argent liquide remis au départ par leur sponsor György Poros. Il disparaît dans l’aérogare et une demi-heure plus tard un camion chargé de kérosène se gare près du Pilatus.


  Une fois le plein terminé, le périple de Kim Miller et de Burton reprend. Décollage, cap au sud-ouest, vers l’Oklahoma. Dix minutes après avoir quitté le sol, l’avion survole le lac Melvern dont certaines rives sont, là encore, encombrées de voitures et noires de monde. Au cours du trajet, des rivières déﬁlent sous les ailes avec, à chaque fois, les mêmes scènes. Après quarante minutes de vol apparaît un étrange paysage. Sur une surface de plusieurs kilomètres carrés, des centaines de cercles blancs d’environ soixante mètres de diamètre sont là, tout près d’une petite ville. Très intrigué, Robert vire sur l’aile et survole ce paysage.


  – Ce sont des réservoirs, lance-t-il à Kim.


  – Des réservoirs de quoi, ici, au milieu de nulle part ? … C’est incroyable, tu as vu ? il y a une piste qui longe ces installations. On y va.


  – Pourquoi pas. Sur mon ordinateur de bord, je vois que c’est l’aéroport municipal de Cushing.


  – Cushing ! s’exclame Kim. Pas la peine d’aller voir. Je sais ce que c’est. On a sous nos ailes des millions de barils de pétrole brut ! Cushing, c’est le plus important site de stockage de pétrole des États-Unis. On a surnommé ce lieu « le carrefour des pipelines du monde ». Il sert de référence pour ﬁxer le prix du brut au Nymex, la bourse spécialisée dans les énergies à New York. C’est bon, on continue.


  – Au moins on ne manquera pas de pétrole, remarque Burton.


  – À part qu’il faudrait que les pompes des pipelines fonctionnent, les raffineries aussi, que les camions livrent les stations-service et que leurs pompes puissent remplir les réservoirs des voitures, souligne Kim. Ce ne sera pas le cas tant que la panne durera. D’ici là, tout ce qui nécessite du carburant fossile fonctionnera sur les restes des réservoirs. Mais pour combien de temps ?


  Une dizaine de minutes après avoir dépassé les réserves de pétrole de Cushing, Kim se met à reniﬂer, cherchant à identiﬁer une odeur qu’elle ne percevait pas jusque-là. Elle ouvre en grand l’aérateur de cabine et s’adresse au pilote :


  – Tu ne sens pas une odeur bizarre ?


  Burton reniﬂe à plusieurs reprises puis lâche :


  – C’est sûr, ça pue ! Mais ce n’est pas une odeur qui vient de l’avion.


  – Tu as raison, c’est une odeur aigre, d’ammoniaque, comme une odeur de putréfaction.


  – Pouhaa ! C’est de plus en plus fort, lance Burton. Tu ne vois rien en bas ?


  – Il y a une zone industrielle, avec encore une fois un bâtiment assez grand, mais rien à voir avec celui de Topeka. Il y a beaucoup de camions-citernes garés n’importe comment, vers ce qui semble être l’entrée. Et, et… de mon côté une belle piste qui nous tend les bras. Oh là là ! qu’est-ce que ça pue !


  – T’as vraiment envie d’aller fourrer ton nez là-dedans ?


  – Bien sûr. Il y a quelque chose d’anormal. Cette odeur, à notre altitude !


  – Mon ordinateur de bord me dit que le terrain que tu aperçois est l’aéroport régional de Shawnee. OK, c’est parti.


  Burton s’adresse à la tour :


  – Sierra November Lima de November 894 Sierra Delta pour un direct sur la 17.


  Pas de réponse. À nouveau :


  – Sierra November Lima de Novembre 894 Sierra Delta pour un complet sur la 17.


  Rien.


  – Il n’y a personne à la tour. On va faire sans, dit le pilote qui renouvelle son intention de se poser sur la piste 17 puis, sans attendre de réponse, amorce un virage en descente pour s’aligner dans l’axe de la piste.


  Au sol, l’odeur devient épouvantable, insupportable. L’avion roule jusqu’au parking où il s’immobilise.


  – Je comprends qu’ils aient déserté la tour, c’est intenable, dit Burton après avoir coupé le turbo.


  – Pas besoin de demander notre chemin. On a notre nez pour ça, lance Kim.


  Après quelques minutes de marche, ils parviennent au bâtiment où se trouvent les camions : des personnes avec des masques sur le visage s’activent autour. Kim interpelle l’une d’elles.


  – Qu’est-ce que c’est, cette odeur ?


  – Mais d’où vous sortez ? Vous découvrez ça maintenant ? C’est comme ça depuis des jours !


  – Désolé, nous étions en avion, nous venons juste de nous poser.


  Kim explique qui elle est et la raison de sa curiosité. L’homme en face d’elle lui donne immédiatement l’explication.


  – Ce bâtiment est un entrepôt frigoriﬁque qui contenait des milliers de tonnes de viande : bœuf, mouton, porc, volaille etc. Il n’est plus réfrigéré depuis le début de la coupure. Tout est en décomposition et nous inondons de produits chimiques pour éviter les contaminations. Ça vous va ?


  – OK, merci, répond Kim qui n’en peut plus de cette odeur.


  – Allez on se tire ! lui lance Robert.


  Tous deux se réfugient rapidement dans l’avion et décollent aussitôt.


  – Si c’est comme ça ici, c’est pareil partout. Donc, je résume : à Topeka on a appris qu’il ne fallait plus compter sur les pâtes, le riz, la farine, les conserves, etc. ; et ici, nous avons appris qu’il n’y avait plus de viande.


  – Il reste les légumes, tente d’ironiser Burton.


  – Ce serait marrant si cela ne nous annonçait pas potentiellement une tragédie de grande ampleur. Il faut absolument que cette panne cesse. Je dois appeler Lisa. Mets le cap à l’ouest. On s’arrêtera dans une heure sur le premier terrain venu. Ça ira pour aujourd’hui.


  – On va donc ﬁnir la journée au Texas. Pourquoi pas, conclut Robert Burton.


  L’heure de vol passée, l’avion se trouve à hauteur de Dalhart, au Texas, et se pose sur l’aéroport municipal. Kim prend son téléphone satellite et appelle Lisa :


  – Lisa ?


  – Oh, Kim ! Je suis contente de t’entendre. Comment ça se passe pour toi ?


  – Matériellement, bien, mais ce que nous voyons est annonciateur du pire, si le courant ne revient pas. Pour faire court, les gens en sont réduits à aller puiser l’eau dans les lacs et les ﬂeuves. Quant à la nourriture, elle va rapidement manquer à peu près partout sauf peut-être dans les campagnes. Dis-moi que vous avancez !


  – Hélas, non, pas vraiment ! Nous ne parvenons pas à déchiﬀrer ce foutu virus et nous n’avons toujours aucune certitude d’y arriver.


  – Alors nous sommes très très mal. J’ai l’impression de survoler la vague d’un tsunami qui s’apprête à déferler sur le pays. Lisa, un tsunami, ça te rappelle quelque chose, non ?


  Chapitre 198 avril 2022


  Sur le parking de l’usine Lisego Inc. à Kodak, face au désespoir absolu exprimé par Margaret, George sent une vague le parcourir, venue du plus profond de ses entrailles. Ni peur, ni désespoir, bien au contraire. C’est une sensation de force qui l’envahit, de volonté, de domination, de violence, de méchanceté. Comme si une autre voix sortait de sa bouche, il dit :


  – Non, Margaret, nous n’allons pas mourir. Ce sont les autres qui vont mourir. Pas toi. Surtout pas toi. Ni moi.


  George se dirige alors vers la porte d’entrée de l’usine. Sans se soucier le moins du monde du vacarme, armé de son pied-de-biche, il fracture la porte et entre. Il se dirige vers l’atelier dans lequel il trouve assez rapidement ce qu’il cherche : des outils, à l’intérieur d’une caisse dont il s’empare. Il sort aussitôt avec une vivacité qui interpelle Margaret, tant il semble décidé. « Mais à quoi ? », se demande-t-elle. Toujours indiﬀérent au raﬀut qu’il peut faire, George fracture successivement la portière et le capot moteur de la voiture dont il avait déjà brisé le bouchon de réservoir avant qu’on ne leur vole leur Ford Focus. Il se plonge dans le moteur armé d’une pince. Il étudie longuement le réseau de ﬁls électriques puis en coupe certains, en raccorde d’autres et dit à Margaret :


  – Mets-toi au volant. Si le moteur démarre, donne de petits coups d’accélérateur aﬁn qu’il ne s’étouﬀe pas.


  George replonge dans le moteur et le bruit caractéristique d’une étincelle se fait entendre, aussitôt suivie par celui du démarreur qui s’enclenche, puis du moteur qui se met en marche. Margaret le maintient comme George le lui a demandé. Il monte à côté d’elle.


  – Comment tu as fait ? Tu sais traﬁquer les moteurs, toi ? l’interroge Margaret.


  – À l’armée, je n’ai pas appris que ce qu’on voulait bien nous apprendre… Vas-y, roule, rejoins la 81… Dans ma section, il y avait quelques lascars qui m’ont également initié à pas mal de choses. Ils m’avaient à la bonne parce que, comme secrétaire de section, je couvrais leurs conneries. Ils n’étaient pas méchants et moi, je n’appréciais pas trop l’armée.


  Un coup d’œil à la jauge indique qu’il n’y a pas beaucoup d’essence dans le réservoir. Au premier croisement, George dit à Margaret de tourner à droite et de suivre cette route. Aucune construction, rien en vue. Après quelques kilomètres apparaît une maison isolée. George enjoint à Margaret de s’arrêter. Il se saisit du pied-de-biche, descend de la voiture et exige de Margaret qu’elle reste au volant moteur allumé. D’un pas vif, il se dirige vers la porte d’entrée qu’il fracasse à coups de pied-de-biche, dans un épouvantable bruit de verre brisé et de bois éclaté. Des cris retentissent à l’intérieur. Il y pénètre, tenant à deux mains son outil levé, prêt à frapper, et se trouve face à un couple eﬀrayé.


  – Séparez-vous ! ordonne-t-il, toi là et toi là-bas ! Vous avez des armes ?


  L’homme hésite, bredouille un non qui sonne faux.


  – Je vais chercher : si j’en trouve, je t’explose le crâne.


  – Dans le garage. Une Winchester à pompe, avoue l’homme.


  – Conduis-moi. Et vous, dit-il à sa femme, ne bougez pas si vous voulez qu’il ne lui arrive rien.


  George récupère la Winchester ainsi que des boîtes de cartouches. Il ordonne à l’homme, tétanisé, de se tourner et de s’appuyer sur la porte du garage, loin de lui. Il se saisit de plusieurs cartouches qu’il charge l’une après l’autre dans le magasin de l’arme. D’un mouvement d’aller-retour, il amène une cartouche dans la chambre, prête à être tirée.


  – C’est bon, retournez-vous. Avancez, on revient dans l’entrée.


  Là, il retrouve la femme hagarde.


  – Maintenant, montrez-moi ce que vous avez comme vivres et comme eau.


  Sous la menace de l’arme, le couple s’exécute.


  – Donnez-moi les clés de votre voiture et chargez tout ça dans le coﬀre.


  Quelques aliments, deux packs de bouteilles d’eau et du Pepsi-Cola atterrissent dans le coﬀre d’une Buick récente.


  – Ouvrez la porte du garage ! ordonne George. Puis il crie à l’adresse de Margaret : « Sors de la voiture et viens ici ! ».


  Lorsqu’elle découvre la scène, le garage grand ouvert, George braquant une arme sur un homme et une femme, elle croit défaillir.


  – Tiens, voilà les clés de cette voiture. Monte et conduis-la sur la route.


  Totalement soumise, Margaret obéit à son mari. Il monte à côté d’elle, tout en continuant à braquer son arme et lui ordonne de démarrer.


  La voiture bondit et disparaît, laissant derrière elle un couple désemparé.


  Après dix minutes de silence, tout en conduisant, Margaret interroge George en train de traﬁquer sa carabine.


  – Ça aussi, ce sont tes copains militaires qui te l’ont appris ?


  – Quoi, « ça » ?


  – Braquer des gens !


  – Non. En revanche, ils m’ont dit comment m’en servir : « Une règle d’or, m’ont-ils expliqué, si tu sors une arme tu dois être prêt à tirer sans hésiter. Sinon, ne sors pas ton arme… parce que si celui qui est en face de toi est armé, lui va tirer ! ». Parmi les cartouches que j’ai récupérées, ça tombe bien, il y a des Brenneke pour tuer les sangliers et des balles en caoutchouc comme celles utilisées par la police anti-émeute. Je viens de refaire le chargement de la carabine : en premier, j’ai mis deux balles en caoutchouc, puis des balles anti-sanglier. Les balles en caoutchouc donnent un formidable coup de poing, qui met KO sans blesser. Comme ça, je pourrais tirer sans hésiter. Et si le caoutchouc ne suffit pas, après, ce sera le plomb.


  – Le mieux serait que tu ne menaces personne avec ce truc. Tu n’y connais rien.


  – Margaret, tu n’as pas compris ? J’ai décidé que nous allions vivre. À tout prix.


  Le couple rejoint la 81. Le réservoir affiche seulement un remplissage d’un quart, soit une autonomie de deux cents kilomètres. Le soleil baisse sur l’horizon, la journée se termine. George et Margaret font une halte pour manger un peu, tout en économisant leurs vivres et leur eau, puis ils reprennent la route. George a pris le volant. À un croisement, il quitte la 81 pour une petite route à droite. La nuit est tombée. Il roule jusqu’à apercevoir une maison isolée, avec une lumière à l’intérieur. Devant est garée une Cadillac.


  – Nous allons changer de voiture. Nous n’avons pas assez d’essence dans celle-ci, annonce-t-il à Margaret.


  – Tu es fou ! tu vois bien qu’il y a des gens : il y a une torche qui est éclairée ! Qu’est-ce que tu vas faire, encore ?


  – Nous faire vivre, dit-il en saisissant la Winchester posée sur la banquette arrière.


  Il sort de la voiture et se dirige vers la porte d’entrée qu’il enfonce d’un violent coup de pied. Un crochet la maintient encore au chambranle, il tape dessus de toutes ses forces avec la crosse de son arme. La porte cède. Cela n’a duré que quelques secondes mais avec un raﬀut de tous les diables, propre à alerter les habitants. George entre, avance lentement l’arme pointée devant lui. Il s’immobilise, écoute, n’entend aucun bruit et s’étonne de ne voir personne s’inquiéter de sa bruyante irruption. Il continue sa lente progression vers une lueur, plus loin, sur sa droite quand soudain, une voix derrière lui crie « lâchez-votre arme ! ». George se retourne vivement, aperçoit furtivement une main tenant un pistolet et tire. Le bruit est assourdissant. Le violent recul de l’arme le surprend. Devant lui, un corps est projeté avec force en arrière et s’abat au sol. Un hurlement retentit. C’est une femme qui contemple la scène, horriﬁée, les mains enserrant ses tempes. George ﬁxe l’énorme trou béant au milieu de la poitrine du corps qui gît par terre, du sang partout. Il se rend compte qu’il vient de tuer cet inconnu. Il ne comprend pas. Il bafouille « les balles en caoutchouc, les balles en caoutchouc… » et, disant cela, il réalise tout à coup sa monstrueuse bévue. Cette carabine tire les cartouches en ordre inverse de celui dans lequel on les introduit dans le magasin. Tout à l’heure, il a commencé par charger les balles en caoutchouc…


  Il fait demi-tour, hébété, retourne à la voiture et, sans un mot, démarre en trombe.


  – Qu’est-ce que c’était ce coup de feu ? C’est toi qui as tiré ? Tu t’enfuis ?


  George ne répond pas. La voiture atteint une vitesse folle qui eﬀraie Margaret.


  – Ralentis, on va avoir un accident. Ça suffit comme ça !


  – Tu as raison. Ça suffit comme ça, lui répond George en même temps qu’il donne un violent coup de volant sur la droite.


  La voiture s’écrase à plus de cent kilomètres-heure sur un gros tronc d’arbre en bord de route.


  Sur le parking de l’usine Lisego Inc., Margaret avait raison.


  Chapitre 208 avril 2022


  –La Maison-Blanche nous envoie une voiture pour une réunion avec le président, il veut savoir où nous en sommes. Accompagnez-moi, dit Wells Benson, le directeur de l’Agence de la cybersécurité et de la sécurité des infrastructures, à l’adresse de Lisa Collier.


  – C’est vous qui le brieferez pour expliquer pourquoi nous ne parvenons pas à casser le chiﬀrement du virus.


  – Je ferai de mon mieux.


  – Entrez dans les détails, s’il le faut. Le président doit faire des eﬀorts pour comprendre. Le temps des coups de mentons et des « je veux des résultats immédiats » est dépassé. Il doit mettre ses connaissances à un niveau qui lui permette de prendre la mesure des événements.


  – Entendu, répond Lisa.


  Une heure plus tard, la voiture est à l’entrée de la Cisa et conduit Lisa et Wells Benson à la Maison-Blanche. Dans le Bureau ovale, ils retrouvent le président qui les accueille cordialement, Walter Boyd, directeur du FBI, et Keith Porter, celui de la NSA.


  – Madame, messieurs, voilà une semaine maintenant que le pays s’enfonce dans le plus grand naufrage de son histoire, déclare le président John McKeen. Tous nos espoirs pour stopper cette eﬀroyable descente aux enfers reposent sur vous. Dites-moi où vous en êtes de vos travaux et quand nous allons sortir de ce cauchemar. Keith ?


  – Nous avons isolé le virus qui infecte les systèmes de gestion Scada des installations de production d’électricité. Autrement dit, nous sommes en possession d’une suite de caractères numériques inintelligibles qui forment le programme du virus. Car celui-ci est chiﬀré. Nous ne pourrons rien tant que nous n’aurons pas trouvé les clés qui ont servi à son chiﬀrement. Ensuite seulement, il nous sera possible d’étudier son fonctionnement et de créer un mécanisme capable d’annihiler sa présence dans les machines infectées.


  – Soyez plus précis, s’il vous plaît, demande le président.


  – Je vais essayer, mais nous entrons là dans un domaine très technique. Et même mathématique, répond le directeur de la CIA qui s’interrompt, manifestement mal à l’aise face à cet exercice. Puis après un silence, il se tourne vers Lisa.


  – Lisa, vous êtes plus habituée que moi à transmettre ce savoir. Vous le faites régulièrement devant des amphi-théâtres d’étudiants…


  – Oui, c’est ça, Lisa : considérez-moi comme un de vos étudiants, coupe le président. Aidez-moi à comprendre où vous en êtes. C’est capital pour moi.


  – Où nous en sommes, Monsieur le président ? Ma foi, nulle part, répond Lisa sans se démonter devant le chef d’État ébahi. La vérité est celle-là. Tout ce que je peux vous expliquer c’est seulement pourquoi nous n’en sommes que là, et qu’attendre du proche futur.


  « Voilà : pendant longtemps, seuls les diplomates et les militaires utilisaient des techniques de chiﬀrement pour protéger leurs secrets. Avec l’informatique, et plus particulièrement avec Internet, tout a changé. Le nombre de documents et d’échanges électroniques susceptibles d’être interceptés par des tiers a connu une progression exponentielle, et avec elle, un besoin accru de protection. Et comme l’informatique repose sur l’usage d’un système de numération binaire, c’est tout naturellement vers des techniques de chiﬀrement mathématique que l’on s’est tourné pour assurer cette protection. La plus connue et la plus utilisée est désignée par le sigle RSA, premières lettres des noms de ses trois créateurs : Rivest, Shamir et Adleman du MIT. Elle date d’une quarantaine d’années mais n’a cessé d’être améliorée. Il s’agit d’un système de chiﬀrement utilisant deux clés, une publique, l’autre privée, liées par une relation mathématique. La clé publique peut être partagée, tandis que la clé privée doit être conservée secrètement comme celle d’un coﬀre-fort !


  « La manière de générer le couple “clé publique, clé privée” constitue la part la plus importante du chiﬀrement. Pour cela, on utilise une technique que je ne vais pas vous expliquer. Sachez seulement qu’elle permet à un ordinateur de chiﬀrer aisément un contenu qui sera déchiﬀrable uniquement par celui qui, outre la clé publique, possède aussi la clé privée. La robustesse du système dépend du soin porté à garder la clé privée secrète et à l’impossibilité de la reconstituer facilement à partir du contenu chiﬀré. Avec les ordinateurs actuels, cette opération est impossible dans un laps de temps inférieur à une année de calcul. En outre, plus la taille des clés est longue plus cela prend du temps pour découvrir celles qui fonctionnent. Toutefois, pour parer à l’augmentation incessante de la puissance de calcul des ordinateurs, qui pourrait rendre trop facile cette opération de reconstitution de la clé privée, les spécialistes ont mis au point une autre technique : la cryptographie sur courbes elliptiques. Avec beaucoup moins de bits, elle oﬀre une sécurité très supérieure au RSA. Si notre virus est codé avec ce type d’algorithme, nous ne parviendrons probablement pas à le déchiﬀrer. Pour ne rien arranger, récemment, une nouvelle technique révolutionnaire est apparue : le chiﬀrement homomorphe. Là encore, je ne vais pas entrer dans le détail. Il a été inventé pour permettre à des entreprises de garder le contrôle du chiﬀrement de leurs données hébergées sur des plates-formes de Cloud. Autant dire que les entreprises hégémoniques du Net, les Gafam, ne nous sont d’aucun secours sur ce coup. Et je ne vous parle pas du chiﬀrement post-quantique…


  « Depuis plusieurs jours, nous essayons de déterminer quel type de chiﬀrement a été utilisé. Il se peut que les initiateurs de l’attaque aient employé une technique plus faible, par exemple une de celles qui exploitent des vulnérabilités anciennes non corrigées, lesquelles oﬀrent des points d’entrée efficaces pour des programmes malveillants. Notre ennemi le ferait parce qu’il veut que nous perdions du temps à chercher, tout en nous laissant la possibilité de nous en sortir par nous-mêmes et en nous montrant qu’il est maître du jeu.


  – Il se peut que ce soit juste une démonstration de force, une sorte d’avertissement, renchérit Walter Boyd. Ils nous observent en train de nous débattre, comme un chat joue avec une souris sans souhaiter notre eﬀondrement total. Peut-être s’agit-il d’une opération de dissuasion, pour nous montrer qu’ils possèdent la force de frappe informatique oﬀensive capable de nous anéantir, et que nos systèmes de cyberdéfense sont inefficaces.


  – À la NSA, intervient Keith Porter, pour des raisons de sécurité, nous avons délibérément aﬀaibli les algorithmes de cryptage RSA utilisés sur Internet. De plus, nous exploitons des vulnérabilités de produits non encore connues du grand public, parfois avec l’assentiment des fournisseurs, parfois à leur insu. Oui, je sais : ce n’est pas très moral, mais ça nous permet de déchiﬀrer les communications de messageries en ligne ou de nous inﬁltrer dans toutes sortes de systèmes pour les espionner. Cela nous est d’autant plus facile que nous avons contraint des fournisseurs à installer des portes dérobées dans leurs solutions. Si par chance, les créateurs du virus qui nous touche ont utilisé un des algorithmes aﬀaiblis que nous avons mis sur le marché, alors nous aurons une chance de le déchiﬀrer et de pouvoir le neutraliser.


  – Merci pour le cours d’informatique, mais j’espérais mieux, réagit le président. Ce que vous m’annoncez est épouvantable. Je comprends que nous n’avons toujours aucune visibilité sur la durée de cette catastrophe. Ne peut-on pas travailler à une reconnexion des centres de production d’électricité avec un dispositif non informatique ? revenir à des techniques du temps où nous n’avions pas d’ordinateurs ?


  Les interlocuteurs du président s’interrogent du regard et c’est ﬁnalement Lisa qui s’y colle.


  – Les installations en cause sont éminemment complexes et cette complexité est gérée, dans chaque centrale, non pas par un ordinateur, mais par un véritable réseau d’ordinateurs qui interagissent. C’est comme dans les voitures actuelles : plusieurs dizaines d’ordinateurs assurent leur fonctionnement. Si vous voulez les supprimer pour revenir à une voiture « du temps où il n’y avait pas d’ordinateur », vous allez devoir reconcevoir entièrement la voiture. C’est théoriquement possible, mais cela demanderait des mois et exigerait de disposer de compétences perdues. Non, Monsieur le Président, le retour en arrière auquel vous pensez n’est pas possible. Nous devons neutraliser ce virus : c’est la seule issue.


  Chapitre 2122 avril 2022


  Les arbres bourgeonnent, les ﬂeurs s’épanouissent, la nature embellit. Le printemps est là. La meilleure saison de l’année, porteuse d’espérances, de douceur, de récoltes, d’amours naissantes. Mais comment les hommes ont-ils fait pour qu’en seulement vingt jours, cette période idyllique se transforme en cauchemar ?


  Dans le pays le plus prospère du monde, chacun est renvoyé à son instinct de survie, prêt à se battre, à tuer s’il le faut, pour s’emparer du peu de nourriture que d’autres ont découvert Dieu sait où. Les plus chanceux sont parvenus à proximité d’une étendue d’eau. Ils boivent mais n’ont rien à manger et ne peuvent pas s’éloigner du ﬂeuve ou du lac qui les a maintenus en vie jusque-là, faute de carburant. Les enfants ressemblent de plus en plus à ceux, décharnés, que l’on voyait aux actualités, victimes de la famine au Sahel. « Que-ce que tu veux être quand tu seras grand ? » « Vivant », répondait l’enfant sur l’affiche. Les parents ne sont même plus en mesure de le leur garantir, alors qu’il y a un mois à peine, ils les comblaient simplement en leur oﬀrant la dernière console de jeux. La mort autour d’eux ne les touchent plus : ils se concentrent sur leur propre survie. Quant à ceux qui réussissent à s’approcher d’une ferme où ils espèrent trouver du lait, des œufs, de la viande, ils doivent se battre. La campagne, c’est Fort Alamo ! Les villes, pire encore : la sauvagerie y règne en maître.


  Tout au long de ces vingt jours, Kim et Robert Burton ont continué à sillonner le pays, grâce à la débrouillardise de Robert et à la masse d’argent liquide fournie par György Poros. Pour eux, un basculement s’est produit le jour où des gens se sont précipités vers l’avion qui venait de se poser. Des passagers dans un avion sont forcément des privilégiés avec de l’eau et des vivres. Ils devaient s’en emparer. Robert a immédiatement remis les gaz et décollé. Depuis, ils se posent uniquement dans des champs, loin des lieux d’habitations, puis ils marchent.


  Dans le Nevada, ils ont fait une exception. Ils sont retournés dans une petite ville perdue en plein désert, Hawthorne, car ce qu’ils y avaient vu lors de leur premier passage les avait marqués. Là, sous l’impulsion du shérif et à l’initiative du gérant du Safeway, le supermarché du coin, la population faisait montre d’une solidarité exemplaire. Elle s’était réparti gratuitement la marchandise du magasin ainsi que l’eau, pompée dans des camions-citernes au lac Tahoe à deux cents kilomètres de chez eux : une population solidaire. Mais lorsque Kim et Robert sont repassés à Hawthorne douze jours plus tard, tout avait changé. La solidarité avait disparu. C’était chacun pour soi, les plus forts assurant leur survie aux dépend des plus faibles, souvent avec violence. Atterrés, Kim et Robert ont rapidement regagné le Pilatus, dont un petit groupe de personnes vidait le contenu. Le gabarit de Robert les a dissuadés de poursuivre leur action. Puis il a rapidement décollé, cap au sud.


  À la frontière entre San Diego et le Mexique, vu du ciel, c’était quasiment la guerre. Des hommes armés se faisaient face, les Mexicains empêchant les Américains de les envahir. En continuant leur survol de la frontière vers l’est, Kim et Robert virent que le fameux mur, censé empêcher l’immigration illégale vers les États-Unis, avait été rasé en de nombreux endroits dans le désert, en Californie, en Arizona et au Nouveau-Mexique, laissant apparaître au sol d’innombrables traces de véhicules qui s’étaient enfuis au nord du Mexique.


  Le moral plus bas chaque jour, à la vue du pays en déliquescence, Kim pense qu’elle ne va pas pouvoir continuer ainsi. Même les appels vers Lisa la désespèrent, jusqu’au jour où…


  – Allo Kim ? C’est Lisa. Comment tu vas ?


  – Mal. C’est insupportable. Les gens sont en train de mourir de faim et de soif et nous, nous faisons du tourisme aérien ! Ce n’est plus possible. Il faut qu’on rentre.


  – Oui, rentrez. Nous bénéﬁcions d’un régime privilégié ici. Si je t’appelle, c’est parce que, pour une fois, j’ai du nouveau. Nous avons réussi à déchiﬀrer en partie le code du virus. On n’a pas gagné pour autant. Il faut qu’on étudie sa structure, or il est très bizarre : il y a des trucs inhabituels. Je ne vais pas te raconter ça maintenant, mais viens ! Avec un peu de chance, c’est ici que ça va se passer maintenant.


  – Il le faut, Lisa, il le faut vraiment.


  Kim raccroche et s’adresse à Robert.


  – On rentre. Tu sais où trouver du kérosène pour ce long trajet retour sans qu’on se fasse agresser ?


  – J’ai un plan, lui répond le pilote.


  Son idée : se poser sur la base aérienne de Luke, à Phoenix, Arizona, ce qu’il réalise une petite heure plus tard. Kim, restée assise sur son siège, le laisse descendre seul de l’avion et le voit se diriger vers des militaires, aux-quels il s’adresse en exhibant un papier qu’il vient de sortir de son portefeuille. Immédiatement, des bras lui indiquent un bâtiment vers lequel il se dirige. Lorsqu’il en ressort, Robert Burton retourne directement à l’avion et s’adresse à Kim.


  – C’est bon, on va pouvoir faire le plein, lui dit-il.


  – Qu’est-ce que c’est le papier que tu leur as montré ?


  – Une recommandation.


  – De qui ?


  Robert hésite, se fait prier, puis lâche :


  – Du président des États-Unis d’Amérique, répond-t-il pompeusement. Voilà, tu le sais maintenant.


  – OK, je comprends : c’est comme ça qu’on a pu aussi facilement trouver eau, vivres et carburant depuis le début. Il n’y avait pas que l’argent. Tu avais un sésame. Pourquoi tu ne me l’as pas dit ? interroge Kim.


  – György Poros qui l’avait obtenu de son vieil ami, le président, m’avait demandé la discrétion, lui répond Burton.


  – Combien de temps de vol jusqu’à Washington ? demande Kim.


  – Environ cinq heures.


  Durant ce long voyage, Kim ne quitte pas le sol du regard. Elle note le grand nombre de voitures arrêtées le long des routes, au milieu de nulle part, manifestement abandonnées faute d’essence. Parfois, elle aperçoit, loin de tout, des familles qui marchent. D’autres fois, ce sont des cyclistes. Les images de la débâcle de 1940 en France, qu’elle a vues dans de vieux ﬁlms d’actualité, lui viennent à l’esprit. Qui a pu vouloir cela ? Comment a-t-on pu laisser ce pays dans une telle situation de vulnérabilité ?


  Chapitre 2223 avril 2022


  De retour dans son appartement à Washington, Kim découvre des packs de bouteilles entassés dans la cuisine et de la nourriture, probablement livrés à l’attention de Lisa, aﬁn qu’elle puisse se concentrer sur l’essentiel : sa lutte contre le virus. Lorsque, tard dans la soirée, elle entend la porte d’entrée s’ouvrir, elle se précipite et tombe dans les bras de Lisa, tellement heureuse de la retrouver enﬁn. Lisa presse Kim de questions pour savoir ce qu’elle a vu partout où elle est passée. Kim lui décrit l’inexorable eﬀondrement des conditions de vie de la population, accompagnée, jour après jour, de la montée des violences.


  – Tu sais Lisa, dit Kim, lorsque sa vie et celle de ses proches est en jeu, l’homme devient une bête sauvage. Les autres, tous les autres (sauf les siens) sont des ennemis, même s’ils ne sont pas responsables de la catastrophe…


  – D’autres le sont ! la coupe Lisa. Mais continue.


  – Si tu savais, le sentiment de culpabilité et de honte que j’éprouvais tous les jours, parce que moi, j’avais de quoi vivre sans pour autant être capable de les aider. Ce sont seulement vous, les chercheurs, qui pouvez les sauver. Alors dis-moi : qu’avez-vous trouvé ?


  – Lorsque tu es partie, souviens-toi, nous avions isolé le virus, mais il fallait le déchiﬀrer. Eh bien, nous venons tout juste de réussir. Hélas partiellement…


  – Partiellement ? Je croyais que lorsqu’on avait la clé de déchiﬀrage, on déchiﬀrait tout… ou rien !


  – Tu as raison, mais il y a un truc bizarre. Nous avons manifestement réussi à déchiﬀrer de nombreuses séquences de caractères. En revanche, d’autres n’ont ni l’allure de code chiﬀré, ni celle de code déchiﬀré. Ce sont de longues suites de bits identiques, comme si le programmeur avait répété cent fois le même symbole ou la même lettre. Ça ressemble à une insertion accidentelle, assez invraisemblable, ou à une tentative pour nous égarer. Donc, maintenant, nous faisons abstraction de ces séquences et nous nous concentrons sur ce qui paraît être du code, en espérant que cela forme un tout suffisamment cohérent pour pouvoir comprendre la structure et le fonctionnement du virus.


  – Tu me parles là du travail que vous faites à la Cisa. Qu’en est-il des autres administrations, DHS, NSA, CIA, FBI ? Où en sont-ils ? interroge Kim.


  – Nous sommes constamment en contact les uns avec les autres et nous partageons nos résultats. Il n’est plus question de compétition entre administrations. Pour l’instant, c’est nous qui avons réalisé la plus grande avancée. Nous l’avons immédiatement transmise aux autres. Mais nous n’en sommes pas encore bien loin.


  – Combien de jours va-t-il vous falloir ?


  – C’est la question qu’on ne cesse de nous poser. Sauf le président qui y a renoncé ! Il ne nous réunit plus. On transmet un point par écrit chaque jour à la présidence, qui se résume à « rien de nouveau à signaler ». Sauf hier, après le décodage partiel. Sans doute va-t-il vouloir nous voir. Je ne pourrai pas lui en dire plus que ce que je viens de te dire. C’est court. Et s’il me pose la même question que toi, je répondrai que je n’en ai pas la moindre idée.


  Après ces retrouvailles, les jours passent sans avancée notable. Kim rédige les articles qu’elle publiera lorsque les rotatives fonctionneront à nouveau ; Lisa avec son équipe de la Cisa avance lentement dans l’analyse du virus. Un début de structuration semble se dessiner, sans rien apporter de déﬁnitif.


  Un matin, au réveil, après une nuit durant laquelle l’esprit de Lisa, inconsciemment, n’a cessé de tourner en boucle sur quelques éléments, une impression étrange s’insinue en elle. L’esquisse de structure du virus, débattue la veille par son groupe de travail, lui donne un vague sentiment de déjà-vu. Excitée à l’idée de peut-être tenir une piste, elle se creuse la tête, tentant de faire surgir un souvenir qui aﬄeure, comme lorsqu’elle a un mot sur le bout de la langue mais qu’il lui échappe. N’y parvenant pas, elle ﬁnit par rejoindre Kim à la cuisine pour déjeuner avec elle. Une conversation banale de début de journée s’engage alors. Kim est en train de lui parler, lorsque tout à coup, Lisa s’écrie « Chicago ! ».


  – Qu’est-ce qui te prend ? De quoi tu parles ?


  – Le virus. Ce que nous avons trouvé hier, je l’ai déjà vu lors d’un exposé au sommet de la cybersécurité, il y a trois ans, à Chicago. Ça vient de me revenir tout d’un coup. En présentant ses recherches sur les virus, un type a montré une structuration qui ressemble beaucoup à celle que nous avons identiﬁée. Il faut absolument que je le retrouve. C’est dingue, ce chercheur pourrait sacrément nous aider ! Je vais demander à la Cisa si quelqu’un, chez eux, possède les actes de ce congrès, comme ça, j’aurai son nom et nous saurons où il travaille. Sinon, je devrai aller à Boston : les actes, je les ai sur une clé USB chez moi.


  – Si tu dois aller à Boston, appelle-moi. On a encore le Pilatus à notre disposition. Burton ne demandera pas mieux que de bouger à nouveau.


  A la Cisa, Lisa ne trouve aucune trace des actes du congrès de Chicago. Elle décide de se rendre à Boston et prévient Kim qui vient la récupérer, accompagnée de Robert Burton au volant de la berline de György Poros. Tous les trois se retrouvent à l’aéroport Washington Executive d’où Kim avait décollé un mois auparavant. La trajectoire directe Washington-Boston passe au-dessus de plusieurs villes qui présentent toutes le même spectacle bouleversant : Baltimore, Philadelphie, New York, Bridgeport, New Haven, Boston semblent ﬁgées. Aucune vie apparente, aucune circulation, des véhicules immobilisés par milliers. En revanche, ici et là, le long des grands ﬂeuves survolés, le Susquehanna, le Delaware, l’Hudson, des groupements de personnes sont visibles, des sortes de campements d’où, parfois, s’élève un peu de fumée.


  À l’approche de Boston, le pilote contacte la tour de cet aéroport géant. Par chance, celle-ci est encore alimentée par des groupes électrogènes pour permettre de rares vols essentiels. Après l’exécution des procédures standards, le Pilatus se pose puis se dirige vers l’aire de stationnement. Le plus difficile pour les passagers reste à faire : parcourir la petite dizaine de kilomètres qui les sépare du domicile de Lisa. Comme partout ailleurs, il n’y a ni taxi, ni bus à Boston pour se déplacer. Un brin espiègle, Kim interpelle Burton :


  – Alors Robert, tu n’as pas un petit papier dans ton portefeuille pour nous trouver une voiture ?


  Entendant cela, Lisa est intriguée. Encore plus lorsque Robert Burton, répond :


  – Bien sûr que si. Je vais vous chercher ça.


  Il quitte aussitôt les deux jeunes femmes et se dirige vers la tour de contrôle.


  – Tu m’expliques, Kim ? demande Lisa.


  – Il y a dix jours, nous nous sommes posés sur un terrain de l’Air Force à Phoenix. Au parking, j’ai vu Robert sortir un papier de son portefeuille et le présenter à des militaires. Après, il a été dans un bâtiment et lorsqu’il est revenu, un camion-citerne s’est garé à côté de l’avion pour faire le plein. Il a ﬁni par m’avouer que ce papier était signé du président des États-Unis, grand ami de György Poros. Il ne me l’a pas montré mais j’imagine que c’est une injonction d’assistance au porteur. Un truc impressionnant… et très efficace !


  Au bout d’un quart d’heure, une voiture conduite par Robert Burton vient les chercher au pied du petit appareil. Vraiment efficace.


  Pour entrer chez elle, Lisa n’a besoin ni de code, ni de carte magnétique, ni de puce RFID : sa bonne vieille clé plate lui suffit. Elle est un peu émue de retrouver cet appartement qu’elle a quitté en catastrophe un mois plus tôt. Dans la pièce qui lui sert de bureau, elle trouve rapidement la clé USB, support des actes, qui lui a été donnée lors du congrès de Chicago. Pour la lire, elle exhume d’un placard un ordinateur portable, en priant le ciel que sa batterie soit encore chargée : 20 %. C’est peu, mais cela se révèle suffisant. Elle fait déﬁler fébrilement les pages des multiples interventions, ﬁnit par trouver ce qu’elle cherche et énonce à haute voix le nom de son auteur : « Arson Aliyev, chercheur au Centre de criminalistique et de cybersécurité du Nord-Est, à Utica ».


  – Je dois le voir. Peut-on y aller ? demande-elle à Burton.


  – Utica, c’est près de Syracuse, dans l’État de New York. Il faut environ une heure de vol. Oui, on peut y aller, répond le pilote.


  – Décidément, on se déplace plus facilement avec vous en plein désastre qu’en temps normal quand tout va bien, lui dit Lisa.


  – Excuse-moi, Lisa, mais c’est quoi au juste la criminalistique ? interroge Kim.


  – Ce sont les techniques qu’on met en œuvre pour établir la preuve d’un crime et identiﬁer son auteur. À Utica, ils se sont spécialisés dans la cyber criminalistique. Je ne sais pas pourquoi nous ne travaillons pas avec eux.


  La petite équipe regagne l’aéroport de Boston pour un décollage en direction du très modeste terrain privé de Frankfort-Highland qu’a identiﬁé Burton, tout proche d’Utica. Sur place, pas de tour de contrôle, pas de bâtiment, aucun bureau, pas un être humain. Dans ce désert, le papier magique signé par le président n’est d’aucune utilité pour se procurer un moyen de transport. Alentour, la campagne, avec seulement, proche de la piste, un hangar au toit en tôle, ouvert à tous les vents, entouré d’amoncellements de pneus usagés et de vieux camions en piteux état. Robert Burton décide d’aller voir, suivi par Kim et Lisa. Il passe d’un véhicule à l’autre, estimant la chance qu’il aurait de le faire démarrer. Aucun n’en semble capable. Il est prêt à renoncer lorsqu’il aperçoit, éloignés sur le terre-plein qui sert de parking, deux tracteurs de semi-remorque sans leur remorque. Ils ont plutôt belle allure. Burton ouvre le capot : le moteur semble entretenu. Il ramasse un bout de ﬁl de fer qui traîne par terre pour créer un très bref court-circuit entre les cosses de la batterie. Les étincelles qui jaillissent montrent qu’elles sont chargées. Se souvenant que les chauﬀeurs qui partagent la conduite de ces engins cachent souvent une clé dans la cabine en cas de perte ou d’oubli, Robert se lance dans une fouille en règle. Il visite tous les rangements évidents, puis ceux qui le sont moins. Rien. Machinalement, il saisit le volant comme s’il allait démarrer et ses yeux se portent alors sur l’énorme cache au milieu du volant. Il découvre qu’il n’est pas ﬁxé comme il devrait l’être : un espace anormal semble permettre de le défaire. Il s’y casse les ongles mais parvient à l’ouvrir. Scotchée à l’intérieur, une clé !


  Vingt minutes plus tard, un tracteur Freightliner, avec à son bord Lisa, Kim et Robert, pénètre sur le campus de l’Université d’Utica et se gare devant l’entrée du Centre de criminalistique et de cybersécurité du Nord-Est. Cette intrusion aurait suscité étonnement et curiosité s’il y avait eu des témoins, mais il n’y a personne, même pas un gardien. Aucune chance qu’Arson Aliyev soit là.


  – Nous devons absolument le trouver, c’est trop important ! lance Lisa.


  – Alors il faut pénétrer dans ce bâtiment, déclare Burton. Au bureau de la direction de ressources humaines, il y a forcément la liste des personnes employées par le centre, avec leur adresse.


  – Une liste papier ? Dans un centre de recherche en informatique ? Vous rêvez ! Tout est sur ordinateur, dit Lisa.


  – Je rêve peut-être, mais si nous ne tentons rien, nous n’obtiendrons rien. Je vais trouver le moyen d’entrer, lance Robert.


  Il entreprend aussitôt un tour du bâtiment à la recherche d’une solution. Lisa et Kim ne tardent pas à entendre un épouvantable bruit de vitres cassées. Elles comprennent qu’il a trouvé la solution… à sa manière. Une minute après, la porte principale s’ouvre.


  – Mesdames si vous voulez bien… dit Robert Burton en accompagnant ses paroles d’un large geste d’invitation à entrer.


  Le bureau de la direction des ressources humaines est rapidement identifié. Il ne comporte pas seulement des ordinateurs mais aussi des placards remplis de papiers. Burton avait raison. Dans l’un d’eux, les répertoires des anciens élèves de l’université classés par année depuis 1998. De beaux ouvrages à l’épaisse couverture cartonnée, publiés par Harris Publishing. Papier pas mort.


  – Si Arson Aliyev a fait ses études ici, on devrait le trouver, dit Kim. On prend chacun une année, en commençant par 1998, 1999 et 2000, puis on remonte jusqu’aux années plus récentes.


  Le bureau se met à bruisser des pages feuilletées. Les minutes passent jusqu’à ce que Lisa susurre un faible « je l’ai ». D’une voix plus affirmée, elle lit :


  – Arson Aliyev, né le 8 septembre 1987 à New York. Doctorat d’informatique en 2013. Entre au Centre de criminalistique et de cybersécurité du Nord-Est la même année. Contact : aaliyev99@gmail.com. Il y a aussi sa photo. On est bien avancés, ajoute Lisa déçue.


  – S’il est entré au centre de recherche, il existe forcément un contrat d’embauche. Comme légalement, il doit être rédigé sur papier, il y a forcément l’original ou une copie dans cette pièce, lance Kim.


  La fouille des placards reprend et ﬁnit par porter ses fruits. Dans l’un d’eux, tous les contrats d’embauche, et parmi ceux-ci, celui d’Arson Aliyev. Adresse : 1 Washington Drive, Utica, NY 13502.


  – Et comment trouve-t-on où c’est ? demande Kim.


  – Avec l’appli GPS en mode non connecté que j’ai sur mon smartphone, répond Robert Burton, l’homme aux mille ressources.


  L’adresse est toute proche du campus. Le tracteur du semi-remorque se gare devant une très modeste maison, dans un bruit de frein à air comprimé caractéristique de ces puissants véhicules. Les trois passagers descendent, Lisa frappe à la porte d’entrée sans grand espoir : tous les volets sont fermés. Pas de réponse. Il n’y a manifestement personne. Dépités, ils se dirigent vers le camion, lorsqu’un voisin qui s’est avancé sur le trottoir les interpelle.


  – Je vous ai entendu arriver avec votre engin. Je viens voir parce qu’il n’y a plus personne dans le quartier. Alors un bruit de camion qui s’arrête… Qu’est-ce que vous faites ici ?


  – Nous cherchons à contacter Arson Aliyev.


  – Ah, Arson ! Un gentil garçon. Il n’est pas là. Il est parti.


  – Vous savez où ? demande Kim.


  – Il m’a parlé de l’Ouzbékistan. C’était juste avant la coupure de courant. Depuis je ne l’ai plus revu. Pourquoi ?


  – Parce que ses recherches pourraient nous être utiles, répond Lisa.


  – Il ne vous a pas dit pourquoi il allait dans ce pays ? interroge Robert Burton.


  – Non, mais je crois que sa famille est plus ou moins originaire de là-bas, ou de Russie… Je ne sais pas trop.


  – De Russie ? questionne à nouveau Burton.


  – Oui, un jour où je lui posais la question, il m’a répondu que son patronyme était russe.


  – Merci. Par curiosité, comment se fait-il que vous soyez resté là alors que tout le monde est parti ? interroge Kim.


  – J’ai une grande piscine. 200 000 litres d’eau et pas mal de réserves.


  – Bonne chance, lance Lisa.


  De retour dans la cabine du camion. Lisa, Kim et Robert s’interrogent du regard puis Lisa rompt le silence :


  – Il a dit Russie. Je crois que nous allons avoir besoin de la CIA.


  Chapitre 2324 avril 2022


  Au quatrième étage d’un des immeubles de la CIA, à Langley, en Virginie, l’agent Douglas Thomson, le regard ﬁxé vers le Potomac et le dos tourné à Lisa, interroge :


  – Vous dites qu’il s’appelle Arson Aliyev ?


  – Exactement, répond Lisa.


  – C’est presque un aveu… dit l’agent Douglas Thomson.


  – Qu’est-ce que vous voulez dire ? questionne Lisa.


  – Eh bien, arson, lorsque ce n’est pas un prénom, c’est un incendie criminel en bon anglais, non ?


  – Bravo ! Le cas est résolu ! Vous faites honneur à la réputation de votre administration, ironise Lisa.


  Comme piqué au vif, Douglas Thomson quitte le Potomac des yeux pour rejoindre Lisa à la table de réunion où elle est assise, entourée par cinq autres membres de l’agence.


  – Quant à Aliyev, poursuit-il, c’est un patronyme azéri commun en Azerbaïdjan, Russie, Iran, Irak et Syrie. Tous de grands amis des États-Unis. Et comme par hasard, votre Aliyev est parti en Ouzbékistan, tout proche de l’Azerbaïdjan, deux ex-républiques de l’Union soviétique. Quoi qu’il en soit, nous allons le chercher et le ramener à la maison. Mais dites-nous, quels sont les éléments dont il a parlé qui vous ont mis la puce à l’oreille ?


  – Ce serait un peu compliqué à expliquer, disons que cela concerne les mécanismes de propagation du virus et de sa quasi-invulnérabilité face à tout type d’antivirus. Les travaux d’Arson Aliyev me laissent penser qu’il pourrait nous être très utile pour nous attaquer à ces deux questions.


  – … Ou pas du tout, voire bien au contraire, ajoute Douglas Thomson, suspicieux. Madame Collier, nous vous remercions pour votre collaboration. Maintenant c’est à nous de jouer. Comme je vous l’ai dit, nous allons traquer ce Arson Aliyev là où il se trouve. Lorsqu’il sera de retour ici, s’il est prêt à collaborer, nous ferons à nouveau appel à vous. En attendant, nous allons à Tachkent.


  Dans une Amérique dévastée, la CIA, comme d’autres grandes administrations, a conservé des prérogatives et des moyens matériels quasi inchangés. Ainsi, c’est sans difﬁculté qu’au lendemain de la réunion avec Lisa, un jet trans-atlantique Gulfstream V de la CIA décolle à cinq heures du matin d’un aéroport militaire proche de Washington, pour un vol direct vers Francfort. Sitôt posés, sept heures plus tard, ses passagers, conduits par Douglas Thomson, se rendent au Consulat général des États-Unis où se trouve le centre de Cyber Renseignement de la CIA en Europe. Là-bas, des équipes sont constituées pour s’envoler vers l’Ouzbékistan et l’Azerbaïdjan, aﬁn d’appuyer les agents locaux de l’agence, installés dans les ambassades de ces pays.


  La traque d’Arson Aliyev s’avère difficile. Sont ciblés en premier lieu les hôtels de Tachkent et de Bakou. Ils sont nombreux, mais les visites des agents qui présentent une photo du chercheur sont rapides. En revanche, La multitude des logements Airbnb rend leurs démarches sans ﬁn… et sans résultat. L’idée qu’Arson Aliyev puisse être logé chez l’habitant ou même qu’on ait mis un logement à sa disposition inquiète les agents sur leurs chances de réussite. Les listes de passagers dans les aéroports, couramment piratées par la CIA, ne donnent rien non plus, jusqu’au jour où, une semaine après le début des recherches, le nom d’Arson Aliyev apparaît parmi les passagers du vol 751 Tachkent-Moscou.


  – On l’a ! s’exclame dans un élan d’optimisme Douglas Thomson, devant son équipe installée dans la capitale de l’Ouzbékistan. Enﬁn, presque. On sait qu’il était sur le vol d’hier vers Moscou. Reste à le loger là-bas. Impossible de prendre notre jet, l’espace aérien nous est fermé. On va s’embarquer sur un vol Aeroﬂot.


  Avec ses douze millions d’habitants, Moscou pourrait désespérer les poursuivants d’Arson Aliyev. Une aiguille dans une botte de foin. Mais le fait de savoir que celui qu’ils cherchent vient d’y atterrir les stimule.


  – Partons de l’hypothèse la plus simple, dit Douglas Thomson. Supposons que ce soit vraiment un innocent touriste ou qu’il cherche à paraître tel. Où logerait-il ? Probablement au plus près du cœur de Moscou, alors nous allons ratisser en cercles concentriques tous les hôtels et les Airbnb autour de la place Rouge, en nous en éloignant progressivement.


  La tactique se révèle la bonne. Un jour après avoir commencé leurs recherches, deux limiers de la CIA se présentent à la réception de l’hôtel trois étoiles Maroseyka, rue Maroseyka, à dix minutes de la place Rouge. Dans la liste des clients, obtenue contre quelques roubles, Arson Aliyev. Les deux hommes s’installent dans les confortables fauteuils de cuir rouge du lobby pour attendre le chercheur d’Utica. Ce dernier ne tarde pas. À peine a-t-il franchi la porte de l’hôtel qu’il se dirige d’un pas assuré vers les couloirs du rez-de-chaussée, en passant devant les hommes de la CIA.


  – Monsieur Aliyev ? lance l’un d’eux en se levant de son fauteuil.


  Arson Aliyev se retourne et regarde, étonné, la personne qui vient de l’interpeller avec un parfait accent américain.


  – Bonjour. Qui êtes-vous ? Je ne pense pas vous connaître.


  Les deux agents s’approchent et s’adressent à lui à voix basse, pour ne pas être entendus par le réceptionniste.


  – Nous allons vous le dire, mais nous avons besoin de discrétion. Pouvons-nous aller au café à côté de l’hôtel ? Ce ne sera pas long.


  Arson Aliyev, intrigué mais curieux, hésite un instant puis accepte, et les trois hommes se retrouvent dans le bruit et la fumée du café qui jouxte l’hôtel.


  – Je vous écoute, lance le chercheur.


  – Nous sommes envoyés par le gouvernement des États-Unis pour vous raccompagner au pays.


  – Le gouvernement des États-Unis ! Carrément ! s’exclame Arson Aliyev. Excusez-moi mais j’ai besoin d’en savoir un peu plus. Je n’ai pas l’habitude d’une telle sollicitude de la part des dirigeants de mon pays ! Je vous le redemande : qui êtes-vous ?


  – Peu importe qui nous sommes. Voici un papier établi par notre ambassade de Francfort, un ordre de mission, qui commande de vous rapatrier aux États-Unis. Une place vous est réservée sur un vol demain matin.


  – Ce n’est pas possible. J’ai besoin de connaître la raison de cette démarche. Je ne vous connais pas, vous me montrez un bout de papier et vous voulez m’embarquer dans un avion comme ça : comprenez que je sois méﬁant !


  – Vous n’avez rien à craindre. Vous n’êtes suspecté de rien de répréhensible. Nous ne vous embarquons pas de force. Vous êtes libre.


  – Mais enﬁn, dites-moi pourquoi ! Qu’est-ce qu’on me veut ? Il y a bien une raison pour mettre de tels moyens en œuvre dans le seul but de ramener un touriste chez lui.


  – Vous faites du tourisme ?


  – Bien sûr ! J’étais parti en Ouzbékistan lorsque la grande panne s’est produite aux États-Unis. Impossible de revenir, alors j’ai décidé de faire du tourisme. Aujourd’hui Moscou, demain Berlin, puis Paris, Rome, et dès que je pourrai, je rentrerai chez moi.


  – Nous ne faisons qu’exécuter les instructions que nous avons reçues. Nous ne sommes pas autorisés à vous donner plus de détails. Nous pensons que beaucoup d’Américains bloqués à l’étranger seraient heureux qu’on leur oﬀre ainsi, gratuitement, une opportunité de retour. Nous sommes prêts à passer vous prendre demain matin.


  – Vous me donnez la nuit pour réﬂéchir ? C’est bien. Venez à neuf heures. Je vous dirai ce que j’ai décidé.


  – Parfait ! À demain, répondent les agents.


  Arson Aliyev regagne son hôtel, les deux hommes de la CIA le suivent des yeux et lorsqu’il a disparu, ils traversent la rue et s’engouﬀrent dans une cafétéria aux larges baies vitrées qui donnent sur l’entrée du Maroseyka.


  Leur surveillance commence. À la fermeture de l’établissement, vers minuit, ils partent s’installer dans le hall de l’hôtel, avec la bénédiction du gardien de nuit, après que celui-ci a empoché quelques roubles. Les agents surveillent à tour de rôle, alternant de brefs sommes. Vers sept heures, fatigués par cette nuit inconfortable, ils se relaient pour aller prendre un café au bistrot d’à côté. À neuf heures, personne d’autre qu’eux deux dans le lobby. Neuf heures et demie, toujours pas d’Arson Aliyev. Un des agents fait appeler sa chambre par le réceptionniste, sans succès. Il demande à aller voir car, explique-t-il, il s’inquiète pour leur ami. Peut-être lui est-il arrivé quelque chose. Une femme de chambre est autorisée à les conduire. Elle frappe à la porte. En vain. Elle ouvre. La chambre est vide, aucun bagage apparent. L’oiseau s’est envolé.


  – Y-a-t-il une autre entrée à l’hôtel ? demande un des agents à la femme de chambre dans un russe approximatif.


  – Oui, bien sûr. La nôtre, celle du personnel, répond-t-elle.


  – On a joué la méthode douce pour ne pas avoir d’ennuis avec la Russie. Perdu. Maintenant on sait à quoi s’en tenir concernant ce Arson Aliyev. Reste à remettre la main dessus. Cette fois-ci, ce sera la méthode forte, dit l’un des officiers de la CIA à son équipier.


  Chapitre 2430 avril 2022


  Il ne fallut pas longtemps à la CIA pour savoir qu’Arson Aliyev s’était embarqué sur un vol Emirates, à destination de Paris, le jour même où ses agents pensaient l’embarquer sur un vol EgyptAir direct, de Moscou à Washington. La coopération de la CIA avec les services d’Europe occidentale, sans être étroite, est assez courante. En l’occurrence, la France n’a fait aucune difficulté pour livrer l’identité des passagers arrivés de Moscou à Paris. Cependant, les limiers de l’agence américaine sont étonnés qu’Arson Aliyev voyage sous sa véritable identité, comme ils le sont qu’il ait quitté la Russie aussi rapidement. Pourquoi un agent russe fuirait la Russie ? Mais, pareillement, pourquoi un simple touriste le ferait-il ?


  – Qui nous dit qu’il s’agit de sa véritable identité ? demande un officier de la CIA devant le groupe de recherche.


  – Qui nous dit qu’il soit notre homme ? ajoute un autre. Nous n’avons rien de très concret contre lui. C’est un chercheur en cybercriminalité, il a quitté les États-Unis juste avant la panne, il a voyagé en Ouzbékistan et en Russie, son patronyme est d’origine azérie et il a déménagé en catimini après que nous lui avons parlé. C’est maigre pour conclure qu’il est le responsable du pire attentat de l’histoire commis contre l’Amérique.


  – Il y a aussi ce que nous a révélé la chercheuse Lisa Collier et qui nous a mis sur sa piste, ajoute un autre agent. Les similitudes entre ses recherches et les caractéristiques du virus qui bloque le pays.


  – Bien sûr, des similitudes ! Nous n’avons que ça, des similitudes, peste Douglas Thomson. Nous n’avons rien ! Tant pis, nous allons agir comme si nous avions tout, comme si Arson Aliyev était le coupable. Nous allons changer de braquet. Nous ne sommes plus en Russie mais en Europe : il n’y a plus à avoir des pudeurs de gazelle à vouloir à tout prix éviter de provoquer l’ours russe. Les Européens sont nos alliés, ils nous soutiendront quoi que nous fassions. Nous allons le ramener manu militari, en nous passant de toute autorisation ! tonne Douglas Thomson, décidé à en ﬁnir.


  Les recherches dans les pays européens sont plus faciles qu’en Asie centrale ou qu’en Russie : les citoyens y laissent de nombreuses traces de leurs déplacements. Mais le nombre de villes où l’on peut se cacher complique tout de même les choses. C’est pourquoi ce n’est que huit jours après son arrivée à Paris que la présence d’Arson Aliyev est signalée par les autorités françaises dans le petit port côtier de Cassis, dans le midi de la France.


  Il loge dans une superbe villa d’architecte au milieu des pins maritimes, entourée d’autres magniﬁques demeures plus anciennes. La surveillance discrète n’est pas aisée dans ce quartier huppé sans grand passage. Les agents de la CIA parviennent néanmoins à suivre le chercheur lorsqu’il se déplace à pied, soit vers le petit port tout proche, soit vers les calanques également peu éloignées. Les équipes sont prêtes à agir dès que les circonstances seront favorables. Ce qui se produit un matin alors que le chercheur, parti se promener à la calanque de Port-Pin, passe devant le parking de terre battue situé à l’entrée. Un van en sort avec vivacité, freine à sa hauteur dans un nuage de poussière, la porte latérale s’ouvre et sans réaliser ce qui lui arrive Arson Aliyev est projeté à l’intérieur. Les bras lui sont immédiatement attachés dans le dos au moyen d’un collier de serrage en plastique et un scotch collé sur sa bouche. Une demi-heure plus tard, après avoir monté une route sinueuse, le van parvient sur un plateau. Il pénètre dans l’enceinte du terrain d’aviation du Castelet et se gare loin des bâtiments, à côté d’un jet Gulfstream V.


  À bord, Arson Aliyev est délivré de ses entraves. On le fait asseoir sur un élégant siège de cuir beige. Il est entouré de plusieurs hommes, dont les deux agents qui lui ont parlé à Moscou. Les réacteurs sont en route. L’avion roule, s’aligne et décolle sans marquer de point d’arrêt. Arson Aliyev est stupéfait. Une fois l’altitude de croisière atteinte, le bruit des moteurs baisse.


  – Pourquoi vous êtes-vous enfui ? demande un des agents.


  – Oh oui ! j’ai fui ! Vous vous êtes regardés ? dit-il à l’homme qui s’adresse à lui.


  – Quoi ? qu’est-ce que vous voulez dire ?


  – Je veux dire que je ne vous achèterais pas une voiture d’occasion et que je vous suivrais encore moins de mon propre chef, en écoutant vos histoires à dormir debout. Je n’ai sans doute pas tort puisque vous venez de me kidnapper de force. Peut-être est-il temps de me dire qui vous êtes et ce que vous me voulez ?


  – Nous sommes de la CIA et nous avons reçu la mission de vous ramener aux États-Unis, parce que vous êtes chercheur au Centre de cybersécurité d’Utica et qu’à ce titre vous pouvez aider à mettre ﬁn à l’attaque qui met notre pays par terre.


  – Non mais je rêve ! Moi, le petit Arson Aliyev, je serais le chercheur qui détiendrait la solution d’un problème que se coltinent probablement plusieurs dizaines de milliers d’experts dans le pays. Décidément, vous faites tout pour ne pas inspirer conﬁance. Bon, si j’en juge par le luxe de cet appareil, vous ne manquez pas de moyens. Enﬁn, de moyens matériels parce qu’intellectuellement… Ah oui ! c’est vrai, vous êtes de la CIA !


  – Ne vous foutez pas trop de notre gueule, parce que nous pourrions devenir méchants.


  – En plus !


  – Bon, ça suffit ! Je comprends ce que vous pouvez ressentir, dit Douglas Thomson. Vous avez exprimé votre colère. Très bien. Je vais vous en dire un peu plus, mais il vous faudra attendre d’être à Washington pour tout savoir…


  – Washington ? Mais j’habite à Utica ! interrompt Arson Aliyev.


  – Vous ne réalisez pas dans quel état est le pays. À Utica vous n’aurez aucun moyen de vivre. À Washington, vous serez privilégié. Je continue : on vous veut parce qu’une chercheuse qui a assisté à un de vos exposés, il y a trois ans, a trouvé des similitudes entre la structure d’un virus que vous avez présenté et celle du virus qui bloque le réseau électrique du pays.


  – Nous y voilà. Je suis le coupable de ce désastre ! C’est hallucinant !


  – Il vous sera facile de prouver que ce n’est pas le cas en collaborant avec cette chercheuse.


  Chapitre 258 mai 2022


  Alors qu’elle est en pleine réunion de travail avec l’équipe de la Cisa, Lisa Collier reçoit un appel sur son téléphone satellite, un appel qu’elle attend depuis une semaine.


  – Il est dans nos bureaux à Langley. Vous venez ? dit son interlocuteur.


  – Bien sûr ! Envoyez-moi une voiture.


  – Tout de suite.


  Après avoir traversé Washington déserte, la voiture qui la conduit pénètre dans l’enceinte de la CIA. Lisa se retrouve dans le bureau où elle avait rencontré Douglas Thomson, huit jours auparavant. Il est à nouveau là, entouré de nombreuses personnes. Il désigne l’une d’elles d’un geste de la main.


  – Lisa Collier, je vous présente Arson Aliyev, qui a obligeamment accepté d’interrompre son séjour en Europe pour vous rencontrer.


  Arson Aliyev fusille du regard Douglas Thomson puis se tourne vers Lisa.


  – Bonjour madame ! je connais vos travaux et je vous estime. Je suis ﬂatté que vous ayez souhaité me voir. Surpris, tout de même, que ce soit si ardemment qu’on ait jugé opportun de me pourchasser à l’autre bout du monde ! Je ne vous en tiens pas pour responsable et je suis entièrement à votre disposition pour collaborer avec vous. Mais je ne vois pas bien ce que je peux vous apporter. Vos travaux sont tellement en avance sur les miens !


  – Ce que j’ai à vous demander est fort simple, répond Lisa. Lors du sommet de la cybersécurité il y a trois ans, à Chicago, vous avez présenté une communication concernant une certaine structuration de virus. Il se trouve que nous avons identiﬁé un schéma similaire dans celui qui bloque nos centres de production d’électricité. Mais nous sommes très loin de l’avoir totalement déchiﬀré. Ce que je voudrais, c’est le code complet de « votre » virus, aﬁn de voir s’il y a d’autres similarités. Nous pourrions gagner beaucoup de temps dans la compréhension totale de ce foutu machin, avec l’espoir de pouvoir l’éliminer.


  – Je vois ce dont vous parlez. Ce virus, je l’avais conçu pour étudier divers mécanismes susceptibles de nous aider à contrer certaines formes d’attaques. Mais c’est une sorte de maquette, il n’est pas vraiment opérationnel. J’ai cessé de travailler dessus depuis au moins deux ans. Il est à votre disposition sur mon ordinateur à Utica. Nous pouvons y aller quand vous voulez.


  – Super ! le plus vite sera le mieux, répond Lisa.


  – À une condition toutefois.


  – Laquelle ?


  – Je suis un honnête citoyen américain et j’accepte mal d’être traité comme un criminel par ces messieurs qui nous entourent. Savez-vous qu’ils m’ont enlevé de force en Europe et ligoté pour me jeter dans un avion ? Donc, oui, je vais vous donner tout ce que vous voulez, mais que ces messieurs restent ici.


  – Heu…, marmonne Lisa qui ne sait quoi répondre.


  – Monsieur Aliyev, intervient Douglas Thomson, soyez content, nous allons rester ici. La CIA n’est pas autorisée à intervenir sur le territoire intérieur des États-Unis. Mais je voudrais vous présenter Gary Colman du FBI, ici présent, qui a quelque chose à vous dire.


  – Bonjour, monsieur Aliyev. Je suis en charge de la branche anti-cybercriminalité du FBI, responsable de la sécurité intérieure. Nous prenons donc le relais de la CIA. Douglas Thomson nous a dit que vous avez faussé compagnie à ses agents à Moscou. Nous ne pouvons pas prendre le risque que vous fassiez de même à Washington ou à Utica tant que nous n’avons pas la preuve que vos travaux n’ont pas été volontairement utilisés pour atteindre notre pays.


  – Et voilà ! vous me suspectez bel et bien d’être le pire des criminels. Sympa !


  – Simple principe de précaution. Nous n’avons rien contre vous, mais nous ne pouvons prendre le risque de nous tromper. Dès que Lisa Collier aura obtenu ce qu’elle vous demande et s’il est établi que vous n’êtes pas à l’origine de la diﬀusion du virus, nous cesserons de vous surveiller. En attendant, je vous conseille de coopérer.


  – Cette pression que vous exercez sur moi est insupportable et inutile, rétorque Arson Aliyev furieux. Je l’ai dit à Lisa Collier ; et, se tournant vers elle, si vous pensez que je peux vous être utile, je ne demande qu’à vous aider. C’est un devoir et une urgence extrême de mettre un terme à cette catastrophe. Donc, si je peux jouer un rôle…


  – Bien. Nous allons vous accompagner ce matin même à Utica, enchaîne l’homme du FBI. Nous avons déjà commandé un groupe électrogène puissant capable de redonner du courant à toute votre université, monsieur Aliyev. Ainsi, vous allez pouvoir travailler efficacement.


  – Je souhaite venir avec Kim Miller, qui me suit dans mes recherches depuis le début, déclare Lisa. Elle est à l’extérieur de cette salle, prête à venir avec nous.


  – Aucune objection si vous vous portez garante. Allons-y, déclare Gary Colman.


  Lisa, Kim, Arson Aliyev et une escorte de cinq membres du FBI quittent la salle de réunion et rejoignent un minibus qui les conduit à l’aéroport Dulles, proche de Langley. Un jet les y attend. Le vol s’eﬀectue à destination de Rome, voisine d’Utica, où se trouve l’aéroport Griffiss International, commun à ces deux villes, un site plus sérieux que le très modeste terrain privé de Frankfort-Highland où Lisa, Kim et Robert Burton s’étaient posés avec le Pilatus avant de s’emparer d’un tracteur de semi-remorque ! Le trajet dure moins d’une heure et survole par trois fois le ﬂeuve Susquehanna, sans jamais passer au-dessus d’une grande ville. À nouveau, Kim et Lisa sont les témoins du spectacle aﬄigeant des campements improvisés de personnes tentant de survivre.


  – Mais qu’est-ce qu’ils mangent ? Où est-ce qu’ils se procurent leur nourriture ? Ça fait un mois qu’on ne trouve plus rien, s’exclame Lisa.


  – C’est terrible de les voir d’ici, agglutinés tels des fourmis, comme s’ils n’étaient déjà plus des humains, dit Kim. Tu te rends compte que c’est peut-être toi, enﬁn vous, qui allez sauver tous ces gens ?


  Lisa se tait. Avec ses mots, Kim vient de peser un peu plus sur les épaules de son amie, déjà troublée par la discussion dans les locaux à Langley. Elle n’avait jamais vraiment imaginé qu’Arson Aliyev puisse avoir une responsabilité directe dans la catastrophe, comme semble le suspecter le FBI et la CIA. Va-t-elle travailler avec un monstre ?


  À Rome, le pilote du jet a beau appeler la tour, personne ne répond. Il recourt à la procédure prévue dans ce cas, des messages envoyés « en l’air » pour annoncer ses intentions. L’avion se pose sur la piste nord-ouest puis roule vers les bâtiments. L’aéroport international est sans vie, à l’exception d’un minivan, d’où sort un chauﬀeur pour les accueillir : l’efficacité du FBI. Parvenus aux locaux du Centre de criminalistique et de cybersécurité du Nord-Est, les voyageurs voient trois techniciens s’aﬀairer autour d’un camion portant sur son plateau un imposant groupe électrogène. Des câbles en partent, qui pénètrent dans le bâtiment.


  – Nous avons connecté les circuits électriques de cet édiﬁce à notre générateur, y compris votre centre de calcul, indique un des électriciens au petit groupe d’arrivants. Tout fonctionne comme avant la panne.


  – Merci, répond Lisa. Monsieur Aliyev, pouvez-vous nous conduire à votre bureau ? Messieurs, dit-elle aux agents du FBI, merci de nous laisser seuls pour travailler. Nous vous ferons signe lorsque nous aurons terminé.


  Lisa et Kim se retrouvent avec Arson Aliyev dans son bureau, autour de son ordinateur connecté au serveur de stockage de masse de l’université. En quelques minutes, le chercheur met la main sur « son » virus.


  – C’est bon, je l’ai, dit Arson Alyev après avoir pianoté sur le clavier de sa machine. Mais avant d’aller plus loin, il faut que je vous explique quel a été le sens de ma recherche.


  « Dans le cadre des échanges entre administrations, j’ai eu l’occasion d’eﬀectuer un stage au Cert, Computer Emergency Readiness Team, responsable de l’analyse et de la réduction des cybermenaces et des vulnérabilités. On y étudiait les possibilités de cyberoﬀensives conduites par un État. C’est là que je me suis demandé : “Si un État veut inﬂiger l’attaque la plus destructrice possible à un autre État, à quelle infrastructure doit-il s’en prendre ? ” J’ai d’abord pensé au réseau internet. Aujourd’hui, sans Internet l’économie s’écroule. Mais sa structure maillée rend sa mise hors service générale impossible. J’ai ensuite considéré l’énergie. L’économie des pays industriels repose sur les énergies fossiles. Sans elles, tout s’arrête. Mais leurs installations de stockage sont trop nombreuses pour que l’on puisse les atteindre simultanément. Quant à la principale énergie secondaire qu’est l’électricité, elle est produite dans d’innombrables centres également disséminés sur le territoire. Difficile d’envisager une action visant chacun d’eux. Pourtant, en menant des recherches, j’ai constaté que, très tôt, les électriciens avaient pointé la vulnérabilité de ces unités de production.


  À ce moment-là, Arson Alyev se tourne vers une armoire derrière lui et en sort un épais document.


  – Voyez, ce sont les actes du 35ème Symposium nord-américain sur l’énergie qui s’est tenu à l’Université du Missouri, à Rolla, en 2003. Dans la communication intitulée « Sécurité et vulnérabilité des systèmes d’alimentation électrique », à propos des systèmes Scada, l’auteur, David Watts, écrit ceci : « Le recours croissant aux systèmes Scada qui reposent sur les technologies de l’information rendent les installations de plus en plus vulnérables aux risques de cybersécurité. Désormais, les risques de cybersécurité semblent plus importants que les risques physiques. »


  « J’ai poursuivi mes recherches sur les études publiées à ce sujet et j’ai découvert qu’en dépit de nombreuses améliorations, le propos était toujours d’actualité. Le passage des technologies propriétaires à des solutions plus ouvertes, ainsi que le nombre accru de connexions des systèmes Scada avec les réseaux locaux et Internet les ont rendus encore plus vulnérables aux attaques.


  « Je pense, madame Collier, que vous savez tout cela aussi bien que moi, s’interrompt Arson Aliyev.


  – Eﬀectivement, mais continuez : votre cheminement m’intéresse.


  – En creusant, j’ai découvert que, ces dernières années, des systèmes Scada avaient bel et bien été l’objet de cyberattaques malveillantes et que le protocole standard, Modbus TCP/IP, utilisé dans nombre de ces systèmes n’était pas sécurisé. Puis mon stage au CERT s’est terminé et je suis revenu à Utica. J’étais très excité par le sujet et j’ai entrepris de continuer à travailler dessus, mais à temps partiel seulement, parce que ce n’était pas dans les missions du Centre d’Utica.


  Je voulais simuler des attaques sur un banc d’essai Scada. Pour ça, il me fallait inventer un vecteur d’attaque. J’ai donc réﬂéchi aux diﬀérentes fonctions que devrait avoir un virus pour prendre la main sur ces systèmes et la garder.


  Pour avoir le maximum d’efficacité dans l’espace et dans le temps, le virus devait pouvoir se répandre massivement, être indétectable, indéchiﬀrable, invulnérable. Au sommet de Chicago, j’ai présenté les premiers résultats de mes travaux sur les volets « contagiosité et invulnérabilité ». Ce n’est qu’ensuite que j’ai poursuivi le développement des autres fonctions mais je n’ai pas été jusqu’au bout car on m’a conﬁé une nouvelle mission qui ne me laissait plus le temps de continuer. Donc le code que vous allez voir est inachevé, mais il est possible qu’il vous aide quand même.


  – Voyons cela, répond Lisa angoissée par ce que vient de lui raconter Arson Aliyev. « Il a développé exactement le virus capable de produire la catastrophe que nous vivons, pense-elle. Il prétend que son travail est inachevé, mais je commence à me demander, au contraire, s’il ne l’a pas mené jusqu’au bout. Jusqu’à sa mise en œuvre. » Elle se dit que la présence du FBI n’est peut-être pas inutile.


  Chapitre 268 mai 2022


  Penchée sur les deux écrans de l’ordinateur que manipule Arson Aliyev, Lisa regarde les lignes de codes déﬁler. Placée derrière eux, Kim les observe. De temps à autre, le chercheur ﬁge le déﬁlement aﬁn de pouvoir lire la suite d’instructions qui s’affiche.


  – Mais qu’est-ce que c’est que ça ? s’exclame-t-il.


  – Quoi ? De quoi vous voulez parler ? interroge Lisa.


  – Ces lignes, là, dit-il en les montrant du doigt à l’écran. Elles sont aberrantes. Elles ne correspondent pas à la syntaxe du langage que j’ai utilisée. Elles ne veulent rien dire. Et puis là, regardez cette suite de caractères tous identiques : ça n’a pas de sens. Mon programme est complètement corrompu.


  – Nous avons trouvé le même genre d’aberrations dans les parties du virus que nous avons déchiﬀrées, dit Lisa.


  – Pouvez-vous m’en montrer une copie ? demande Arson Aliyev.


  Lisa fouille dans son sac, en sort une clé USB que le chercheur d’Utica branche sur son ordinateur. Deux répertoires s’affichent : « virus 1 » et « virus 2 ».


  – Quel est le bon ? demande le chercheur.


  – Ouvrez « virus 2 », c’est le virus partiellement déchiﬀré. L’autre, c’est le virus entièrement chiﬀré tel que nous l’avons trouvé dans les systèmes de contrôle de la centrale nucléaire de North Anna, proche de Washington, et dans la centrale thermique de Conemaugh en Pennsylvanie, répond Lisa.


  Arson Aliyev ouvre le ﬁchier que vient de lui indiquer Lisa. Des lignes de codes corrompues similaires à celles de son propre programme apparaissent, avec les mêmes aberrations.


  – Whaoo ! s’exclame le chercheur, incroyable…


  Tout aussi stupéfaite, Lisa demande à Aliyev d’appliquer sa clé privée de déchiﬀrement sur le programme « virus 1 », totalement chiﬀré.


  – Si ça permet de le déchiﬀrer, dit Lisa, la preuve sera faite qu’il s’agit d’une copie parfaite de votre programme et que c’est bien le virus qui anéantit notre pays.


  Son pouls et sa respiration s’accélèrent, elle dévore les écrans des yeux.


  Arson Aliyev applique la clé de déchiﬀrement. Sur les deux écrans, il fait déﬁler concurremment les lignes de codes. Elles sont strictement identiques du début à la ﬁn et comportent les mêmes aberrations.


  Abasourdis, Lisa, Kim et Aliyev, demeurent muets un long moment.


  – C’est incroyable, ﬁnit par dire Arson Aliyev. Les deux comportent les mêmes corruptions. Qui peut avoir fait ça et pourquoi ?


  Une idée traverse l’esprit de Lisa.


  – Avez-vous une autre copie de ce programme, stockée ailleurs que sur le serveur de l’université ? demande-t-elle au chercheur.


  – Heu… Oui, il doit en rester une sur mon ordinateur portable.


  – Bravo pour la sécurité ! C’est incroyable, vous faites aussi bien que toutes ces administrations chargées de la cyberdéfense et qui se font contaminer sans même s’en rendre compte ! lance Lisa exaspérée.


  Aliyev attrape le portable rangé dans son armoire, l’allume et cherche le programme.


  – Le voilà, dit-il en ouvrant un ﬁchier.


  À peine ce dernier s’affiche-t-il à l’écran qu’il s’exclame ébahi :


  – C’est fabuleux, le code n’est pas du tout corrompu. Regardez, il n’y a aucune suite de caractères incohérents comme dans les autres versions que nous avons ouvertes.


  – OK, lance Lisa qui a pris les aﬀaires en main avec, en tête, une idée précise. Maintenant, ouvrez un de vos programmes enregistrés sur le serveur de l’université. N’importe lequel.


  Arson Aliyev s’exécute. Il ouvre un programme et découvre, interdit, des bizarreries semblables à celles observées sur son virus.


  – Pouvez-vous ouvrir d’autres programmes du serveur qui ne sont pas à vous ? demande Lisa.


  – Oui, bien sûr, il y en a de nombreux qui sont accessibles pour faciliter le travail collaboratif.


  Il ouvre l’un d’eux. Des incohérences y sont également. Tous ces programmes sont corrompus.


  – Maintenant, ouvrez la zone de paramétrage de votre virus non corrompu, ordonne Lisa de plus en plus excitée, et comparez-la à la même zone dans le ﬁchier corrompu. Dites-moi s’il y a des diﬀérences.


  Aliyev s’active fébrilement, se plonge dans les lignes de codes, saute d’une partie du programme à l’autre. Puis il dit à Lisa.


  – Dans le ﬁchier non corrompu tous les registres de paramétrage sont à « 0 ». Ce programme est donc totalement inactif. Dans le ﬁchier corrompu, au contraire, je vois qu’il y a certains bits à l’état « 1 » dans les registres « exécution », « date », « heure » et « zone géographique ». Ce qui signiﬁe que le virus est actif à partir d’une date donnée, à une heure donnée, dans une région donnée.


  – Quelles sont ces valeurs ? demande Lisa.


  – Elles sont en binaire : il faut que je les convertisse et que je retrouve les tables de correspondance pour la zone géographique. J’en ai pour quelques minutes.


  Aliyev pianote sur son clavier et ﬁnit par annoncer :


  – 1er avril 2022, 12 heures, États-Unis.


  – Exactement le jour et l’heure à laquelle ce programme a commandé aux logiciels Scada de toutes les unités de production des États-Unis de déconnecter les réseaux de transport d’électricité, dit Lisa. Mais comment ce virus a-t-il pu contaminer des milliers d’installations réparties sur tout le territoire ?


  – Grâce à la fonction « contagion », dont le code est ici, indique Aliyev en désignant des instructions à l’écran. Son principe est le suivant : chaque ordinateur infecté analyse le contenu des ordinateurs connectés aux routeurs internet proches de lui. S’il ne voit pas le virus, il installe immédiatement une copie sur la machine vierge. Ainsi, à partir d’un premier ordinateur contaminé, de proche en proche, ce sont tous les ordinateurs de la zone géographique désignée qui deviennent contaminés.


  – Vous voulez dire que le virus aurait été répandu indistinctement sur tous les ordinateurs des États-Unis, qu’ils appartiennent ou non à un centre de gestion d’électricité hébergeant un Scada ? interroge Lisa.


  – Exactement, répond Aliyev.


  – Montrez-moi ça ! Trouvez des portables, n’importe lesquels, et analysez-les pour voir s’ils contiennent le virus et si les programmes enregistrés sur leur disque dur sont corrompus, commande Lisa.


  – Je vais vous chercher ça, répond Aliyev en sortant de son bureau pour récupérer des ordinateurs dans son laboratoire voisin. Il revient avec deux portables, lance une recherche du virus actif et le trouve dans les deux machines.


  – Fantastique ! s’exclame Lisa. Le virus semble eﬀectivement présent sur tous les ordinateurs.


  – Il y est arrivé par sa fonction « contagion », lorsque ces machines étaient connectées sur Internet, précise le chercheur.


  – Ouvrez d’autres programmes pour voir s’ils sont également corrompus, lui demande Lisa.


  Arson Aliyev s’exécute, prend le temps de vériﬁer le code de plusieurs programmes et constate qu’ils sont tous normaux.


  – Mais alors, dit Lisa, si les programmes résidents sur les disques des ordinateurs sont intacts et que ceux du serveur sont corrompus, c’est autour de cette unité que nous devons chercher la cause de la corruption ? Comment a-t-on pu faire basculer des bits de 0 à 1 et inversement, de façon aléatoire, sur tous les programmes quels qu’ils soient et, parmi eux, celui de votre virus ? Je ne vois qu’une hypothèse : l’exposition à un champ électromagnétique intense. Y a-t-il des laboratoires de physique à proximité où l’on réaliserait des expériences mettant en œuvre de tels champs ? demande Lisa à Aliyev.


  – Non, aucun. Durant mes études, j’ai vu des bancs de tests de foudre chez Boeing, à Seattle, qui généraient des champs électromagnétiques intenses mais il n’y a rien de pareil à Utica.


  – Excellent, Arson ! Vous permettez que je vous appelle Arson ? demande Lisa désormais convaincue qu’il n’est responsable ni du paramétrage diabolique du virus, ni de sa diﬀusion. Vous venez de nous suggérer une piste : la foudre. Y-a-t-il eu des orages particulièrement violents à Utica avant le déclenchement de la panne ?


  – Je n’en ai pas le souvenir, répond Aliyev. Demandons, dehors, aux techniciens qui ont installé le générateur. S’ils sont d’ici…


  – Allons les voir, dit Lisa, en se dirigeant vers la sortie du bâtiment.


  Aucun des techniciens ne sont d’Utica, ils habitent Rome ou les lotissements alentour. Toutefois, l’un d’eux se rappelle avoir lu un article de l’Observer-Dispatch, le journal de la région métropolitaine Utica-Rome, relatant un épisode orageux exceptionnellement violent qui a frappé le centre-ville d’Utica. Il ne se souvient pas de la date exacte, « mais ça ne remonte pas à plus de deux ou trois mois », précise-t-il.


  – Nous devons retrouver ce journal, lance Lisa.


  – Ce devrait être facile : on le reçoit à la bibliothèque de l’université qui le conserve quelques mois, dit Aliyev.


  – Nous nous rendons à la bibliothèque, annonce Lisa aux agents du FBI qui les ont suivis à l’extérieur. Vous pouvez lâcher Arson Aliyev, j’ai la preuve de son innocence.


  Lisa, Kim et Arson se dirigent vers la bibliothèque, suivis de loin par les agents du FBI qui ne se contentent pas des paroles rassurantes de Lisa. La recherche de l’article ne dure pas longtemps. C’est Kim qui met la main dessus et le lit à haute voix :


  « Utica le 23 mars 2022.


  « Une déﬂagration impressionnante a réveillé les habitants d’Utica ce lundi vers 4h15. Elle a été provoquée par un impact de foudre qui a frappé la ville. Le Service météorologique national (NSW) l’a localisé à l’ouest du centre-ville, dans le secteur de l’université. Selon le NSW, cet “énorme impact de foudre positif serait dû à un méga-éclair d’une intensité de 58 000 ampères et de cinquante millions de volts qui a duré douze secondes. Il aurait émis un champ électromagnétique de plusieurs milliers de volts/mètre, ce qui explique les nombreux dégâts observés sur les appareils électroniques des habitations alentour”. L’organisme national précise que ce phénomène rare “se produit en général dans un nombre restreint de régions du monde, telles que les plaines du centre des États-Unis, le bassin de la Plata en Amérique du Sud, le nord de l’Argentine et le sud du Brésil”. Toutefois, le NSW ajoute qu’il “pourrait toucher d’autres territoires, notamment en raison du dérèglement climatique”. »


  – Voilà donc le coupable, soupire Lisa. Avec de telles intensités, le rayonnement magnétique généré a parfaitement pu faire basculer des bits d’un état dans un autre. Et maintenant, comment allons-nous éradiquer ce virus qui est sur tous les ordinateurs, Arson ?


  – En créant un antivirus doté de la même contagiosité. Nous allons injecter cet antivirus dans les ordinateurs utilisant les logiciels Scada. Pour ça, il faudra les alimenter avec des groupes électrogènes. Ensuite, nous enverrons aux Scada des instructions pour reconnecter les unités de production d’électricité au réseau. Avec le courant qui reviendra partout, les ordinateurs refonctionneront, ainsi qu’Internet. Alors, notre antivirus se propagera de lui-même, et, tel un Pac-Man, il détruira les virus qu’il rencontrera.


  – Arson, Kim, dit Lisa, nous avons gagné un aller pour la Maison-Blanche !


  Chapitre 279 mai 2022


  Roosevelt Room, aile ouest de la Maison-Blanche, au 26ème jour de la grande coupure. Le président John McKeen, a rassemblé autour de lui Lisa Collier et Wells Benson, directeur de l’Agence pour la cybersécurité et la sécurité des infrastructures, ainsi que les responsables des principales agences et administrations nationales en charge de la sécurité du pays : Larry Cole, directeur de la cellule de crise cyber de la Maison-Blanche ; Brian Cook, directeur du Département de la sécurité intérieure des États-Unis ; Gay Hicks, directeur du Cyber Command ; Keith Porter, directeur de l’Agence nationale de la sécurité ; Walter Boyd, directeur du FBI ; Randy Evans, directeur de la CIA. Est également présent Arson Aliyev.


  – Messieurs, je me suis entretenu tôt ce matin avec Lisa Collier, Wells Benson et monsieur Arson Aliyev, qui m’ont enﬁn apporté la nouvelle que j’attends depuis trente-neuf jours : l’annonce de la ﬁn imminente de notre cauchemar. Comme elle n’a pas eu le temps de vous informer chacun individuellement, j’ai décidé de vous réunir pour cela. Lisa m’a demandé de pouvoir vous parler librement, ce que j’ai accepté. Je lui donne la parole. Lisa, c’est à vous.


  – Merci Monsieur le Président. Messieurs, la bonne nouvelle, vous vous en doutez, est que le virus est déchiffré, sa structure et son mode d’action sont désormais parfaitement clairs. Nous savons d’où il vient et comment il a réussi à inﬁltrer nos installations…


  – Les Russes, j’en étais sûr ! C’est un coup des Russes, s’exclame Randy Evans.


  – S’il vous plaît, le coupe Lisa. N’aggravez pas votre cas, cher monsieur.


  – Que… Comment osez-vous !


  – Pour l’instant, je n’ose rien. Je voudrais simplement vous dire où nous en sommes, si ça vous intéresse. Ensuite, nous verrons, l’interrompt sèchement Lisa. Le virus n’est ni russe, ni chinois, ni coréen : il est américain.


  Un murmure de stupéfaction emplit la salle. Des « impossible ! », « non ! », « quelle est cette histoire ? » et autres exclamations accueillent les propos de Lisa.


  – Le virus a été initialement créé au US-CERT (US-Computer Emergency Readiness Team) responsable de l’analyse et de la réduction des cybermenaces et des vulnérabilités. On y étudie les possibilités de cyberoﬀensives conduites par des États. Monsieur Arson Aliyev, ici présent, a travaillé un temps sur ce virus. Il est chercheur au Centre de criminalistique et de cybersécurité du Nord-Est, à Utica. Après avoir quitté l’US-CERT, il a poursuivi ses recherches sur le virus avant de devoir abandonner en raison de nouvelles missions qu’on lui a conﬁées.


  À ce stade, le code du virus était totalement inactif, inoffensif. Il est resté stocké sur le serveur de l’Université d’Utica. Son principe de fonctionnement, lorsqu’il est activé, consiste à pénétrer les systèmes Scada, aﬁn de provoquer la déconnexion du réseau de distribution d’électricité. Il est doté d’un mécanisme qui lui donne l’aptitude à se propager à tous les ordinateurs connectés à Internet, sur une zone géographique donnée, et à faire perdurer cette contamination. Encore une fois, tout cela à la condition qu’il soit actif, ce qui n’était pas le cas jusqu’au 23 mars dernier.


  Ce jour-là, à Utica, à 4h15 du matin, un orage particulièrement violent a généré un méga-éclair de douze secondes, ce qui est exceptionnel. Il a provoqué un impact de foudre qui a émis un champ magnétique de très haute intensité qui a modiﬁé les enregistrements du serveur. Des bits ont basculé aléatoirement de la valeur « 0 » à la valeur « 1 », provoquant l’activation du virus pour une date et une zone géographique précises. Le hasard de la distribution des changements de valeurs des bits générés par ce champ magnétique a formé la date du 1er avril 2022, 12 heures, et sélectionné la zone « 1 », celle des États-Unis dans le programme du virus conçu par monsieur Aliyev. Voilà pourquoi ce jour-là et à cette heure-là, aux États-Unis et aux États-Unis uniquement, la totalité du réseau de transport d’électricité a été déconnecté. Maintenant, vous savez tout, conclut Lisa. Son intervention est suivie par un brouhaha de l’auditoire, puis par un grand silence rompu timidement par Gary Hicks du Cyber Command :


  – Comment va-t-on s’en débarrasser ? interroge-t-il.


  – Nous allons créer un antivirus doté de la capacité à se répandre de proche en proche, comme l’a fait le virus, à identiﬁer sa présence sur les machines rencontrées et à l’effacer. Pour éviter la réinfection, nous associerons à cet antivirus un module de surveillance qui identiﬁera les éventuelles tentatives de réinstallation du virus et les contrera, répond Lisa.


  – Combien de temps va-t-il falloir pour disposer de cet antivirus ? demande Walter Boyd du FBI.


  – L’essentiel du code devant être repris du virus lui-même, ça ne devrait pas demander plus de deux ou trois jours, estime Lisa.


  – Et ensuite ? Quand les milliers de stations du réseau électrique seront-elles à nouveau connectées ? questionne Larry Cole, directeur de la cellule de crise cyber de la Maison-Blanche.


  – Ça sera plus long car il va falloir injecter l’antivirus localement, dans chacun des ordinateurs hébergeant un programme Scada. Je pense que le directeur du DHS est mieux placé que moi pour estimer le temps nécessaire.


  – Sans doute quelques jours, répond Brian Cook.


  – Cet épisode, le pire de l’histoire de notre pays, serait donc la faute à pas de chance ? Un orage exceptionnel et nous voilà ramenés quatre siècles en arrière ! lance John McKeen.


  – « Serait », dites-vous au conditionnel, Monsieur le Président, exprimant ainsi votre doute, et votre incrédulité, totalement justiﬁée, enchaîne Lisa. Non, ce n’est pas le hasard qui est responsable : c’est vous, vous tous, ici présents.


  Des murmures oﬀusqués s’élèvent que Lisa fait taire de la main.


  – Monsieur le Président, vous m’avez donné la liberté de parole, poursuit-elle. Permettez que j’en use. Mais au préalable, je vous demande à tous de prendre l’engagement de ne pas reproduire à l’extérieur ce que je vais dire ici. Cela ne pourrait qu’aﬀaiblir la fonction présidentielle et l’autorité de nos grandes administrations, ce qui n’est pas le but recherché. Je vous demande de lever le bras en signe d’approbation… et autant que possible de réﬂéchir ensuite à mes propos.


  Des bras se lèvent avec hésitation.


  – Non, ce qui vient de nous toucher ne peut être imputé à la malchance. Vous avez tous mission d’agir pour nous protéger des cyberattaques. L’US-CERT était dans son rôle lorsqu’il a développé un virus capable de mettre à bas notre réseau électrique. Il pouvait ainsi chercher à prévenir une action ennemie de ce type. Vous a-t-il communiqué ses travaux ? Apparemment pas, sinon vous auriez rapidement fait le lien avec les événements en cours. Les rivalités entre les administrations que vous dirigez en sont la cause. Elles sont la résultante de votre orgueil, messieurs les directeurs, de votre arrogance, de votre certitude d’être meilleurs que les autres, de vouloir capter seuls les lauriers du succès. Depuis des années, aucun de vous n’a sérieusement travaillé sur l’hypothèse de cette sorte d’attaque. Et encore moins sur les eﬀets possibles du dérèglement climatique sur l’univers numérique. Vous avez préféré le déni à l’action. Or des alertes ont été données par des chercheurs, en vain, comme d’autres le sont aujourd’hui sur la vulnérabilité croissante des systèmes connectés, du fait de leur progression exponentielle. Avec les objets connectés, notre société s’engouﬀre dans la mise en relation de tout avec tout, sachant que nous augmentons ainsi inconsidérément les risques d’événements destructeurs non seulement physiquement, mais aussi socialement. De la surveillance de nos pots de yaourt dans notre frigo, pour nous réapprovisionner, à la surveillance sociale par le traçage de la moindre de nos actions, il n’y a qu’un petit pas d’intelligence artiﬁcielle à franchir. Il le sera. Il commence à l’être. Du risque social, on passe aisément au risque sociétal. Quid de nos démocraties quand des plateformes utilisent des données personnelles pour faire basculer un vote présidentiel, comme cela s’est produit chez nous, ou lorsqu’un pays s’invite dans la campagne électorale d’un autre pays par des campagnes de cyberinﬂuence et de désinformation, pour favoriser l’élection d’un candidat supposé lui être plus favorable ? Vous êtes les premiers à savoir que l’innovation dans l’univers du numérique est alimentée par deux facteurs. Quoique je ne suis pas si sûre, hélas, que vous sachiez tous de quoi je veux parler… Alors, je vais endosser ma tenue de professeur un instant, pour situer le contexte de mon propos.


  « Le premier facteur d’innovation tient à la physique du domaine. C’est la ﬁnesse des traits de gravure des microprocesseurs qui leur procure leur puissance. Elle double tous les deux ans depuis des décennies ! Aucune autre technique n’a bénéﬁcié d’un tel facteur d’accroissement dans l’histoire, d’autant qu’il s’accompagne d’une baisse proportionnelle du coût de production. Une puissance en hausse perpétuelle, pour des coûts en baisse constante, permet de créer un marché considérable d’applications de plus en plus nombreuses, à défaut d’être toutes utiles. Les héros de nos temps modernes sont les créateurs de start-up qui ont l’art de faire éclore des lingots avec des idées triviales, traduites en langage binaire. Et s’ils font pleuvoir des milliards, alors ils sont qualiﬁés de « génies de l’informatique » ! Quand bien même, ils ne sont souvent que de banals informaticiens à la roublardise commerciale incomparable.


  « Le second facteur est Internet. Il assure la diﬀusion planétaire et instantanée des données qui nourrissent toutes les applications, quand ce n’est pas leurs distributions et leurs mises à jour elles-mêmes qui passent par ce réseau.


  « Puissance, diﬀusion massive, gains économiques rapides et fabuleux expliquent le tsunami numérique qui déferle sur nos sociétés. Tous les domaines sont concernés : l’industrie, les transports, l’énergie, la santé, l’agriculture, l’information, le cinéma, l’éducation, etc. Le numérique, en même temps qu’il apporte des gains économiques et de performances dans chacun de ces secteurs, installe aussi des fragilités potentiellement catastrophiques. Et qui peut les anticiper ? Vous, d’abord, Monsieur le Président. C’est le politique qui a la charge d’orienter la société vers ce qui comporte le moins de risques pour ses concitoyens. Encore faut-il qu’il ait conscience des risques. Ceux d’aujourd’hui ne sont pas ceux d’il y a cent ans. Or, force est de constater que la culture numérique des hommes politiques est très faible, sinon nulle. Pourtant, tout ce dont je parle est sur la place publique depuis longtemps. On annonce le bouleversement numérique de nos sociétés depuis plus de vingt ans. À faible bruit, certes, mais si vous qui avez la charge d’orienter le pays n’êtes pas capable de capter ces signes, quelle compétence est donc la vôtre ? Pourtant, j’ai pu le constater, Monsieur le Président : vous ignorez tout du numérique. Je ne parle pas du détail des langages de programmation ou des circuits électroniques. Je pense aux lignes de force de cet univers technologique qui est en train de façonner notre société. Jacques Ellul, un sociologue français, a écrit qu’aucun « fait social, humain, spirituel n’a autant d’importance que le fait technique dans le monde moderne. La technique a progressivement gagné tous les éléments de la civilisation ». C’était il y a près de 70 ans ! Et, alors que c’est plus vrai aujourd’hui que jamais, vous persistez à l’ignorer.


  « Je reviens à vous, directeurs des grandes agences du pays. Non, ce n’est pas la foudre qui a provoqué ce désastre. L’infrastructure électrique du pays est essentielle à notre société, à notre vie. Vous le saviez, nous le savions, bien avant cette tragédie. Qu’avez-vous fait pour la rendre invulnérable ? Rien ou presque. En tout cas, pas ce qu’il fallait. La preuve… Et pourquoi ? Parce que vous préférez nier la réalité lorsqu’elle est trop complexe à aﬀronter ou trop coûteuse. Parce que vous êtes dans le déni. Comme l’ont été les responsables de Tepco, au Japon, avant Fukushima, ceux du FBI avant les tours jumelles, ceux de la ﬂotte avant Pearl Harbour. Sans parler du dérèglement climatique, le bug des bugs planétaire annoncé depuis si longtemps et depuis si longtemps ignoré. « Ça ne peut pas arriver ! » pensez-vous ; alors qu’on attend de vous que vous créiez les conditions pour que cela ne puisse eﬀectivement pas arriver !


  « Une cause provoque un eﬀet si le contexte le permet. Sinon, il ne se passe rien. Un virus capable d’entraîner la déconnexion du réseau électrique n’y parviendra pas, si les systèmes qui hébergent les logiciels Scada ne peuvent être atteints par Internet. Quand la vie de trois cents millions de personnes est concernée, on peut se demander pourquoi cela n’a pas été pris en considération. Pourquoi vous ne l’avez pas pris en considération. Si vous l’aviez fait, la foudre pouvait tomber à Utica sans ne rien provoquer d’autre que le réveil des habitants de cette petite ville. Non, la foudre n’est pas la véritable cause de la calamité qui s’abat sur le pays depuis trente-neuf jours.


  « L’hubris et le déni qui vous habitent en sont bien plus responsables. Demain, à la prochaine attaque, vous accuserez les Russes ou les Chinois, alors que les vulnérabilités que nous aurons créées seront la véritable cause de notre eﬀondrement.


  * * *


  En ce chaud mois d’août 2022, un éclair perce le ciel lourd de Shanghai et s’abat dans le quartier de Pudong, sur l’immeuble du 208 Datong Road. Construit en 2007, celui-ci abrite l’unité 61398 du 3ème département de l’état-major de l’armée, considérée comme la NSA chinoise. Au second de ses douze étages se trouvent les serveurs informatiques.
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