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Pour Ben (clavier), Jörg (basse) et Jacques (guitare), qui ont fait ce rêve avec moi il y a si longtemps et que la réalité a hélas fini par rattraper.

Il faut absolument qu’on se revoie.

Une répèt’ ?
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À 18 h 42 précises, trois semaines, deux jours et neuf heures après que sa fille eut disparu sur le chemin de l’école, on sonna deux fois à la porte et Thomas Jagow découvrit que la cruauté humaine se moquait bien des limites du supportable. Le sort se fiche que l’on se croie soi-même arrivé au bord du gouffre.

— Il y a quelqu’un ? lança-t-il dans le jardinet à l’abandon.

Ils habitaient depuis trois ans dans un petit bungalow juste assez grand pour eux trois de Nikolassee, un secteur bien au-dessus de leurs moyens. La bâtisse grise au toit plat en bordure de la Rehwiese semblait un peu timide au milieu des villas majestueuses du quartier. Des acheteurs aisés l’auraient certainement rasée pour faire construire un immeuble de luxe plus adapté au voisinage. Au début, quand Thomas espérait encore être nommé directeur du lycée privé de Grunewald où il enseignait la géographie et la physique, ils en avaient rêvé. Puis le poste avait été donné à quelqu’un d’autre, et depuis son salaire stagnait. Associé au revenu d’infirmière de sa femme Emilia, il suffisait tout juste à rembourser le crédit, payer les charges et avoir de quoi vivre chaque mois. C’était désormais Feline qui, du haut de ses quinze ans, entamait le plus le budget familial. Ses dépenses en vêtements, chaussures et matériel de sport avaient doublé d’année en année. Avant de passer à zéro du jour au lendemain.


Le jour de son enlèvement, pensa Thomas. Il se cramponnait toujours à l’idée qu’un appel finirait par venir, une demande de rançon. C’était pourtant très improbable. Les Jagow n’avaient pas grand-chose, pas d’héritage, pas d’économies. Ça se voyait au premier coup d’œil.

« C’est à leur jardin qu’on reconnaît la vraie richesse des gens », aimait à dire sa mère. Si elle avait raison, les Jagow étaient de pauvres hères : à la différence de leurs voisins, ils n’avaient pas les moyens de confier à des paysagistes le soin de transformer leur parcelle en œuvre d’art naturelle. Alors que chez les Heussner, en face, la haie et les buissons avaient l’air taillés à l’imprimante 3D, chez eux, le gazon disparaissait sous les feuilles mortes, tout comme l’allée menant à la porte que Thomas venait d’ouvrir.

Des feuilles de tilleul s’étaient amoncelées sur le paillasson et Thomas faillit ne pas voir la brique rouge, de la taille d’un livre. C’est en faisant un pas dans la bruine caractéristique du déprimant automne berlinois qu’il trébucha dessus.

Il se pencha, intrigué. Un feuillet y était collé par du ruban adhésif, qui tenait mal sur la surface poreuse. Une bourrasque l’aurait sans doute bientôt arraché et il n’aurait alors jamais lu le message écrit à la main, apparemment celle d’une jeune fille :

Je suis rentrée, papa.
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Thomas se figea, à genoux devant la brique, les doigts tremblants. Une onde de chaleur lui parcourut le corps comme s’il se trouvait devant un radiateur et non dans le froid, dehors.

Qu’est-ce que ça veut dire ?

Sans se relever, il regarda autour de lui. Personne. Il ne pouvait pourtant s’agir que d’une blague cruelle d’un gamin du voisinage, excité par les affreux détails sur l’enlèvement de Feline révélés par les médias classiques et les réseaux sociaux.

Il détacha le feuillet d’une main mal assurée. La brique vacilla. En la retournant, Thomas découvrit un second message, plus mystérieux encore que le premier.

C’était une petite clé, semblable à celle de la valise d’Emilia. Elle aussi n’était retenue que par un morceau de ruban adhésif, et elle lui tomba presque entre les doigts quand il souleva la brique.

Mais qu’est-ce qui se passe ?

Toujours à genoux, Thomas se retourna vers la porte de la maison, qu’une bourrasque venait d’ouvrir en grand, et faillit appeler sa femme. Elle venait juste de prendre son Valium du soir qui serait sûrement suivi d’un autre, plus tardif encore, vers minuit. Avec un peu de chance, elle trouverait quelques minutes de sommeil vers 2 heures du matin, avant que son angoisse pour Feline ne la réveille pour une nouvelle journée d’affreuse incertitude.


Il résolut d’essayer de résoudre seul cette énigme ; il était à peu près certain de trouver derrière le portillon du jardin des gamins gloussants qui prendraient la fuite dès qu’il leur demanderait des explications.

L’allée était un peu en pente. Une haute haie de persistants cachait la rue. Le portillon en bois érodé, d’habitude fermé, grinçait à présent sur ses gonds, agité par le vent. Les articulations de Thomas craquèrent quand il se releva.

C’est alors qu’il aperçut les flèches.

Trois, d’environ dix centimètres de long, dont une était déjà presque entièrement recouverte de feuilles mortes. Tracées à la craie rouge sur le béton incrusté de gravillons, elles indiquaient le portillon.

Un itinéraire ?

La première excitation passée, Thomas les suivit ; le froid et l’humidité traversaient maintenant ses vêtements trop légers. Il aurait volontiers mis tous les jours le pantalon chino et le T-shirt à manches longues qu’il portait le jour de la disparition de Feline. Soigner son allure exigeait des efforts monstrueux, à lui pour qui les apparences avaient perdu toute signification. Pourtant, il ne pouvait pas se permettre d’avoir l’air négligé, de laisser ses boucles brunes en bataille, pas tant qu’il serait sous les feux de l’attention du public, examiné à la loupe par des médias avides. S’il se laissait aller, on le lui reprocherait. Tout comme on lui tiendrait rigueur de jouer les mannequins en costume sombre. Voilà pourquoi il enfilait toujours pour sortir de chez lui une tenue sobre mais soignée. Chemise bleue, jean noir.

Jour après jour.

Depuis l’enlèvement de Feline.

Si c’en était bien un.

Je l’espère tant.

Thomas poussa le portillon et mit le pied sur le trottoir désert. Il portait encore les pantoufles qu’il avait enfilées quand la sonnette l’avait surpris, et il lui semblait que ses chaussettes absorbaient l’humidité à travers les semelles en feutrine. Il se sentait fiévreux, comme déjà enrhumé ; c’était peut-être dû à la situation surréaliste dans laquelle il venait littéralement de basculer. Il faillit déraper sur des bogues de marrons.

La rue pavée était si large qu’on aurait pu y stationner des deux côtés, mais les quelques riverains s’étaient mis d’accord pour ne se garer que le long d’un trottoir, celui d’en face. Même sans cette règle officieuse, Thomas n’aurait pas manqué de voir la fourgonnette qui, à l’encontre de l’étiquette de bon voisinage, était arrêtée du « mauvais » côté, à environ deux mètres de là.

Le véhicule était gris, ou d’un blanc très sale. Sa portière arrière avait un point commun avec le portillon du jardin : elle était entrebâillée. À peine entrouverte, en fait, mais suffisamment pour que cela saute aux yeux, de même qu’un autre fait évident. Le véhicule n’avait pas de plaque d’immatriculation.

— Il y a quelqu’un ? répéta Thomas, inutilement.

Comme si la personne qui, pour quelque raison que ce soit, s’était donné la peine de préparer cette étrange mise en scène, allait soudain surgir de derrière un arbre.

Thomas s’approcha de la fourgonnette et en fit le tour. Personne au volant. Pris d’une impulsion, il ouvrit d’un coup la portière arrière, le coude gauche levé devant le visage pour se protéger au cas où quelqu’un lui sauterait dessus.

Mais ce ne furent ni des poings ni une arme qui le blessèrent. Ce fut un mot, un seul, qui le frappa de plein fouet et lui fit perdre l’équilibre, comme si le sol venait de s’ouvrir sous ses pieds.

— Papa ?
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Il se crut d’abord victime d’une hallucination. C’était pourtant bien la voix de sa fille. Et la silhouette recroquevillée au fond de la camionnette, dans l’obscurité, ressemblait à Feline. Mince, de taille moyenne pour son âge avec son mètre soixante-cinq, des cheveux aux épaules qui lui tombaient sur le visage.

— Feline ?

— Papa ?

Mon Dieu…

— Feline, c’est bien toi ?

Ils parlèrent en même temps, sans s’entendre, submergés par l’émotion. Et bien que Thomas l’ait maintenant reconnue avec certitude, il ne parvenait toujours pas à y croire, craignant d’être prisonnier d’une chimère.

S’il vous plaît, faites que je ne me réveille pas. Faites que je puisse serrer Feline dans mes bras, pensa-t-il en grimpant dans la fourgonnette.

Il n’y avait pas de lumière, le véhicule était garé pile entre deux lampadaires, et seule une vague lueur pénétrait dans l’habitacle qui sentait la poussière, les outils et la peur.

Thomas se cogna le genou en montant mais la douleur n’était rien en comparaison du bonheur qu’il ressentit à prendre sa fille dans ses bras.

L’adolescente, malgré l’aura de terreur et de désespoir qui l’entourait, avait bien l’odeur de Feline. Elle avait le corps de sa fille, qu’il perçut même sous la grossière chemise qu’elle portait. Sa silhouette s’accordait de plus en plus à cette voix qui lui avait tant manqué, et dont il avait fini par être convaincu qu’il ne l’entendrait plus jamais. Feline !

— Papa, détache-moi, s’il te plaît.

Il tenait son enfant chérie dans ses bras, respirait avec elle, tellement imprégné de ce moment qu’il lui fallut un instant pour saisir ce qu’elle voulait dire.

— Te détacher ?

Alors seulement, il comprit pourquoi elle ne lui rendait son étreinte que d’un bras. L’autre, le droit, était attaché, tiré vers le haut. Quand elle bougea, un cliquètement métallique retentit.

Des menottes.

Apparemment, elle était enchaînée à une barre de métal fixée sous le toit de la fourgonnette, un tuyau mince mais incassable.

Des menottes ?

Thomas comprit soudain à quoi devait servir la clé trouvée sous la brique. Il l’avait glissée dans la poche minuscule, à l’avant de son jean, dont il n’avait jamais compris l’usage jusqu’à présent. De fait, la clé semblait correspondre, il s’en rendit compte en la glissant dans la serrure après l’avoir péniblement extirpée de ses doigts gourds.

— Dépêche-toi, papa ! J’ai tellement peur !

— Ça va aller, ma chérie, ça va aller.

À l’instant où il s’apprêtait à ouvrir la menotte, un chant mélancolique retentit. Il eut l’impression que son cœur bondissait en dehors de sa poitrine. Il tressaillit et la clé lui échappa, qui tomba par terre.

— Oh non, désolé, balbutia-t-il.

Ses mots furent couverts à la fois par les sanglots de Feline et par la musique. C’était la sonnerie d’un portable. L’appareil clignotait follement sur le sol de la camionnette. Il le ramassa.

« Ça fait si mal qu’après tant de temps, il ne reste rien de nous », chanta une voix d’homme, rocailleuse et terriblement triste.

Un ordre s’afficha sur l’écran du smartphone :

DÉCROCHE, THOMAS !

Mais qu’est-ce qui se passe ?

Il hésita à l’ignorer. Il voulait retrouver la clé, libérer Feline et la ramener là où ils avaient jadis été heureux. Tout son être lui hurlait de rejeter l’appel, de faire taire la musique déchirante, mais une petite voix stridente au fond de sa tête lui assena l’évidence : Quelqu’un qui se donne un tel mal avec la brique, le papier, la clé et les flèches ne te laissera pas partir comme ça !

DÉCROCHE, THOMAS !

Il finit donc par obéir. Ce fut la pire erreur de sa vie. Il décrocha juste après que le chanteur eut prononcé le mot « adieu ».

— Allô ?

La voix, à l’autre bout du fil, ne dit que quelques mots. Des mots qui coupèrent le souffle à Thomas, lui volèrent sa raison et empoisonnèrent son âme.

— Papa ? fit Feline, toujours attachée.

Il se tourna vers elle, soulagé que la pénombre empêche sa fille de voir l’expression de son regard.

— Je suis désolé, souffla-t-il.

Il reposa le téléphone sur le sol de la fourgonnette.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Feline s’exprimait d’une voix hachée, comme enregistrée sur une cassette à la bande vieille de plusieurs décennies.

— Pourquoi tu es désolé ?

Elle parla plus fort, et pourtant d’un ton exténué. Comme si elle en avait déjà beaucoup trop subi et ne supporterait pas son sort une seconde de plus.

Thomas avait le cœur brisé, l’esprit en lambeaux, et pourtant il ne pouvait pas agir autrement.

— Je suis tellement désolé, ma chérie.

De sa main libre, elle tenta de saisir la sienne, mais il savait qu’il n’avait pas le droit de la toucher. Sinon, tout serait fini. Sinon, il chancellerait et ne pourrait plus être fort. Et c’était exactement ce qu’il lui fallait en cet instant : une force surhumaine.

— POURQUOI TU ES DÉSOLÉ ?? hurla-t-elle avec les ultimes forces d’une condamnée.

C’est exactement ce qu’elle est, songea Thomas.

Il se détourna et redescendit de la fourgonnette.

— Papa ? Mais qu’est-ce que tu fais ? Non ! Ne me laisse pas ici ! S’il te plaît !

Les larmes coulaient sur les joues de Thomas, plus grosses que les gouttes de pluie qui s’écrasaient maintenant sur le toit de la camionnette.

— Je t’aime, mon ange, dit-il avant de refermer la portière.

À peine l’eut-il fait que le moteur se mit en route. Les feux arrière clignotèrent un instant puis le fourgon démarra, lui enlevant ce qu’il aimait. Seule lui restait sa douleur.

— NE ME LAISSE PAS LÀ !

Thomas vacilla. Il retourna vers la maison en oubliant de respirer puis se retint à un marronnier pour prendre son souffle. Revenir au bungalow lui coûta plus d’énergie qu’un marathon.

Heureusement, la pluie s’était amplifiée ; ainsi n’eut-il pas à expliquer à sa femme les larmes qui lui couvraient les joues quand elle le rejoignit dans le couloir, l’air apeurée.

— Qu’est-ce que tu faisais dehors ? demanda Emilia.

Elle le dévisageait d’un air suspicieux, scrutant ses cheveux dégoulinants, son pantalon trempé, ses pantoufles imbibées de pluie.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Rien, répondit Thomas en évitant son regard, honteux.

Il repoussa la porte avec l’impression qu’il la refermait sur tout bonheur, pour toujours.

— Juste un livreur qui s’est trompé d’adresse, ajouta-t-il d’une voix blanche.




 

Tu ferais mieux d’appeler 9-1-1, 1-1-0,

sinon personne ne te cherchera.

Ou alors, dis juste bye-bye à ta life

Et repose en paix.

MAJAN, « Junkie »
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Alexander Zorbach

Trois jours plus tard

Les lacérations sur la peau de l’adolescente avaient été exécutées d’une main experte. La croûte était fraîche, moins de deux jours. Tout comme le bleu gros comme un poing et le trou formé par la cigarette écrasée sur sa cuisse.

— Vous vous rendez compte de la perversité de ce salopard ? demanda Klaus Althof.

Sa lèvre inférieure vibrait de haine mais il s’efforçait quand même de chuchoter. Précaution inutile : sa fille, Antonia, ne pouvait pas l’entendre depuis sa chambre.

— Ce malade adore ça ! Mais regardez donc !

Pas besoin de m’y encourager. Incapable de détourner le regard des photos abjectes des blessures d’Antonia, je ruminais sur mon sort.

J’en étais arrivé à croire que tout le malheur de l’humanité venait de ce que nous n’avions pas la réponse. La réponse à la question : « Pourquoi suis-je en vie ? » Je ne veux pas parler du sens général de la vie, sujet débattu par les philosophes et autres intellectuels depuis les débuts de la conscience. Je me serais tout à fait satisfait d’une réponse individuelle, qui ne concernerait que moi : « Pourquoi moi, Alexander Zorbach, trente-neuf ans, un mètre quatre-vingt-cinq, quatre-vingt-douze kilos, suis-je sur cette terre ? »

Ma vie avait-elle un objectif supérieur ? Ou n’était-elle due qu’à une humeur passagère de l’Univers ? En tant que policier, j’avais essayé de sauver des vies, jusqu’à devoir abattre une folle qui voulait jeter d’un pont d’autoroute un bébé qu’elle avait enlevé à l’hôpital – tout cela avait-il un sens ?

Y aurait-il quelque part une instance supérieure qui me féliciterait d’avoir, après mon service dans la police, travaillé comme journaliste d’investigation et sauvé un enfant des griffes d’un tueur en série, d’ailleurs toujours en liberté à ce jour ? Ou est-ce que l’être suprême qui établissait les règles de notre existence rirait finalement de moi parce que, dans mes efforts pour sauver des inconnus, j’avais détruit ma propre famille et tué par erreur un innocent ? Une chose au moins était certaine : si je m’étais mieux occupé d’eux, ma femme serait encore en vie et mon fils, aujourd’hui âgé de treize ans comme Antonia, ne se réveillerait pas en sursaut toutes les nuits, poursuivi par des cauchemars.

— Ces maltraitances contre votre fille ont-elles eu lieu ce week-end ? m’enquis-je sans lâcher les Polaroïd.

— Oui, confirma Christine Höpfner, la voisine du père enragé.

Je la tenais en haute estime. Durant ces dernières années, au cours desquelles elle avait été mon avocate, nous n’étions certes pas devenus amis mais il s’était établi entre nous une confiance qui dépassait le cadre purement professionnel. J’avais remis mon sort judiciaire entre ses mains, une certaine proximité était inévitable.

Vous pourriez me rendre un service ? m’avait demandé Christine peu avant. C’est pour une connaissance.

Je n’avais guère pu refuser de prendre en charge les problèmes de son voisin, elle avait tant fait pour moi. J’avais donc accepté ce rendez-vous.

Nous étions installés à une table en bois faussement ancienne, et sans doute hors de prix, dans la salle à manger ; juste avant, j’avais un instant discuté avec Antonia, dans sa chambre, en tête à tête.

Christine Höpfner veillait, dans sa vie privée comme ailleurs, à ne pas faire étalage de l’aisance que lui valait son excellent travail d’avocate. Son voisin, grosse montre de luxe et chemise à logo voyant, semblait au contraire attacher peu d’importance à la retenue.

— Depuis quand votre ex-femme fréquente-t-elle cet homme ? demandai-je à Althof.

— Environ six mois.

— Vous avez la garde partagée ?

— C’est moi qui ai la garde principale. Antonia n’est chez Astrid qu’un week-end sur deux.

— Votre fille est-elle déjà rentrée plusieurs fois avec ce genre de blessures ?

Klaus me regarda d’un air irrité.

— Je ne l’examine pas en permanence sous toutes les coutures, monsieur Zorbach. Je ne m’en suis aperçu que parce que sa meilleure amie m’en a parlé. Fenya a vu les blessures quand elle est venue dormir à la maison. Mais oui, Antonia se comporte bizarrement après chacune de ses visites à sa mère. Depuis Norman, en tout cas. Le week-end dernier, mon ex est allée à un séminaire, de sorte qu’Antonia a passé un certain temps seule avec le nouveau copain de maman.

— Je vois.

Je reposai les Polaroïd sur la table, face vers le bas. J’en avais assez vu.

— Qui a pris les photos ?

— Sarah, ma fiancée. Elle est très proche d’Antonia. En fait, elle s’entendait aussi très bien avec Astrid. Après notre séparation, il y a deux ans, elles ne sont pas devenues amies mais elles se voyaient de temps en temps. Pour une famille patchwork, ça fonctionnait plutôt bien. Jusqu’à ce que ce hooligan apparaisse.

— Norman ?


— Il travaille dans un magasin d’accessoires pour moto et conduit une grosse bécane de biker.

Althof ne faisait pas mystère de la profonde réprobation que lui inspiraient les fréquentations prolétaires de sa femme.

— Nous voulons que vous suiviez Norman. Un type capable de trucs pareils a sûrement encore bien d’autres choses à cacher.

J’échangeai un coup d’œil avec Christine, qui me fit signe de ne pas interrompre son voisin.

— Je ne veux pas qu’il prenne seulement du sursis pour coups et blessures, poursuivit Klaus, furieux. Je veux que vous trouviez quelque chose qui l’envoie au trou pour de bon.

— Je vois, répétai-je.

Je me tournai vers les grandes fenêtres donnant sur le parc. Pour une fois, le soleil brillait, à peine voilé de rares nuages. Jadis, le spectacle d’un ciel si bleu m’aurait fait oublier mes soucis un instant. Aujourd’hui, c’était comme si mon corps ne supportait pas que mon âme ténébreuse soit en désaccord avec la nature.

Le père d’Antonia retourna les Polaroïd et les étala devant moi comme les cartes d’un jeu de Memory.

— Avez-vous jamais rien vu d’aussi pervers ?

Je regardai Christine. Ma défenseuse se doutait de ce que j’avais sur le bout de la langue. Un monologue jaillit soudain dans mon esprit :

Ai-je déjà vu des choses horribles ? Laissez-moi réfléchir, monsieur Althof. Il y a bien eu cette histoire, il y a un peu plus de deux ans. J’étais encore journaliste chargé des affaires policières dans un grand quotidien. Un jour, une physiothérapeute est venue me raconter qu’elle venait de traiter le tueur en série le plus recherché de moi-même. Vous avez peut-être même entendu son surnom, le Voleur de regards1, celui qui enlevait des enfants et donnait quarante-cinq heures et sept minutes à leurs parents pour les retrouver avant de les tuer et de leur arracher un œil. Ce témoin s’appelait Alina Gregoriev, et au début, personne ne voulait la croire, parce qu’elle était aveugle. Mais au bout du compte, ses indications menèrent bien au tueur. Il détenait alors le jeune Tobias Traunstein, âgé de onze ans. Nous l’avons libéré juste avant qu’il ne meure d’asphyxie dans une cage d’ascenseur. Malheureusement, pendant ce temps-là, le Voleur de regards avait tué mon ex-femme et enlevé mon fils, me donnant à mon tour un ultimatum pour le retrouver.

Je ne dis rien de tout cela, bien sûr. Peut-être aussi parce que Christine Höpfner ne connaissait que trop bien toute l’histoire. Elle m’avait défendu à tous les procès que m’avait valus ma chasse au Voleur de regards.

Je me contentai donc de répondre :

— Pour répondre à votre question, monsieur Althof : en pourchassant un tueur en série, j’ai vu des enfants morts étouffés à qui on avait arraché un œil. J’ai vu des gens emballés de film plastique, dans des caves obscures, et maintenus en vie par des machines respiratoires jusqu’à ce qu’ils finissent par mourir de blessures béantes et suppurantes qui les faisaient pourrir vivants. J’ai tenu dans mes bras mon ex-femme assassinée et j’ai enlevé un innocent d’une salle d’opération, entraînant sa mort, parce que je voulais qu’il me mène à mon fils. Alors oui, malheureusement, j’ai déjà vu de telles horreurs dans ma vie. Au point que cela a fini par me briser.

Je regardai Althof en face ; il écarquilla les yeux, choqué, se demandant manifestement s’il avait affaire à un fou traumatisé ou à un expert. S’il avait posé la question à sa voisine, elle lui aurait confirmé les deux.

Nous nous dévisageâmes en silence pendant une bonne minute.

— Alors… euh… vous allez nous aider ? demanda-t-il enfin.


Je cherchai la manière la plus diplomatique possible de lui annoncer la vérité sans qu’elle le détruise. Ayant conclu qu’il n’y en avait pas, je m’enquis :

— Votre fille est-elle gauchère ?

— Oui, répondit-il, perplexe.

— Dans ce cas, je ne me chargerai pas de cette affaire.

____________________________

1. Voir Le Voleur de regards et Le Chasseur de regards, L’Archipel, 2013 et 2014. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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J’avais pourtant bien besoin d’argent, qui aurait en l’occurrence été vite gagné. Les honoraires m’auraient permis de remettre en état de marche ma péniche aménagée. Elle était amarrée dans une baie invisible depuis l’eau, seulement accessible par un sentier de la forêt de Grunewald. J’y vivais depuis plusieurs années mais, trois mois plus tôt, un forestier avait découvert ce mouillage illégal et m’avait dénoncé. J’étais à présent obligé de vendre mon bateau, l’endroit que j’aimais le plus au monde.

— Vous êtes devenu fou ? reprit Althof, secoué. Qu’est-ce que ça peut bien faire, avec quelle main ma fille tient son stylo ou sa raquette de tennis ?

— Eh bien…

Je fis pivoter les Polaroïd pour que lui et mon avocate les voient dans le bon sens.

— … toutes les blessures se trouvent du côté droit de son corps.

— Et alors ?

— Les coupures sont peu profondes mais très régulières, dis-je en en désignant une du doigt. Et elles sont toutes sur l’extérieur.

— Ce qui veut dire ? intervint Christine Höpfner un peu trop calmement.

Spécialiste en droit pénal, elle voyait où je voulais en venir.


— C’est là que ça fait le moins mal.

— Mais qu’est-ce que vous cherchez à me dire ? demanda le père.

Je le regardai dans les yeux.

— Que Norman n’a très probablement rien à voir avec les blessures de votre fille.

— Et qu’est-ce qui vous fait prétendre ça, bon sang ?

Je penchai la tête et fis craquer mes vertèbres, sans que cela me détende le moins du monde.

— Mes cours de médecine légale datent un peu, mais ces longues coupures parallèles, à des endroits facilement accessibles… Et puis, j’ai vu les poignets de votre fille et je n’y ai pas aperçu de marques indiquant qu’on l’ait tenue ou qu’elle se soit défendue. À mon avis, nous avons là un cas typique d’automutilation.

Althof était outré.

— Est-ce que vous insinuez qu’Antonia a elle-même…

— Je ne l’insinue pas, je l’affirme.

— Mais… (Il ouvrit et ferma plusieurs fois la bouche, comme un poisson hors de l’eau.) Pourquoi ferait-elle une chose pareille ?

Je haussai les épaules. Les jeunes qui se blessaient eux-mêmes étaient soumis à de terribles souffrances psychologiques. Il pouvait s’agir d’une tentative de se défaire d’une tension intérieure, ou de se punir. Antonia était-elle victime de harcèlement à l’école ? La séparation de ses parents l’avait-elle traumatisée ? Je ne la connaissais pas assez pour établir un diagnostic et n’étais pas suffisamment expert en la matière pour sonder les tréfonds de son âme d’adolescente. Je me contentai donc de répondre :

— Je ne sais pas ce qui la pousse à faire ça mais c’est précisément ce qu’il faudra découvrir. Et pour cela, Antonia n’a besoin ni d’une avocate ni d’un détective privé. Elle a besoin d’une thérapie.

Il bondit de sa chaise.

— Espèce de misérable petit fouineur ! Pour qui vous prenez-vous ? Vous osez raconter des monstruosités pareilles sous mon toit à propos de ma…

Il s’interrompit brusquement. Pas parce que Christine lui avait posé avec douceur une main sur le bras, mais parce que, comme nous, il avait entendu la voix :

— Papa, s’il te plaît.

Nous fîmes volte-face. Antonia venait de surgir à la porte, telle l’image d’un vidéoprojecteur allumé d’un seul coup. Apparemment, elle nous écoutait depuis un moment. Malgré ses larmes, elle déclara d’une voix très claire :

— Il a raison.

Nous tressaillîmes tous quand elle claqua la porte derrière elle avant de se précipiter dans le couloir, sans doute pour retourner dans sa chambre.
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— Pourquoi m’avez-vous fait venir ? Vous le saviez déjà, non ?

Christine Höpfner m’avait raccompagné en bas, à la porte de l’immeuble. Nous nous tenions dans l’allée soigneusement dégagée de ses feuilles mortes, comme il se devait dans le quartier pour un magnifique immeuble ancien rénové de frais.

— Je savais que vous n’accepteriez pas l’affaire, ne serait-ce que pour des raisons de temps. Mais les automutilations ? Je m’en doutais, c’est vrai. Ce n’est toutefois pas pour mon voisin que je vous ai demandé de venir.

— Pour qui, alors ?

— Pour Antonia. J’ai déjà passé beaucoup de temps avec vous, monsieur Zorbach. Je vous ai observé, littéralement étudié. Et je sais quel effet vous produisez sur les témoins, les juges, les procureurs. J’ai compris pourquoi vous aviez été aussi exceptionnel en tant que policier et que journaliste.

— Mes employeurs n’étaient pas du même avis.

Je me rendis compte, gêné, que ma tentative pour faire une touche d’humour me donnait plutôt l’air pathétique.

L’avocate lâcha ma main mais ne me quitta pas des yeux.

— Vous êtes honnête. Authentique. Vous ne tournez jamais autour du pot, ce qui vous confère une aura qui donne envie de se confier à vous. J’espérais que ça marcherait aussi avec Antonia.

Son plan avait fonctionné. Avant de m’entretenir avec son père, j’avais eu une brève discussion avec la jeune fille, m’en tenant toutefois consciemment à un bavardage superficiel. Pas un mot sur des abus, des blessures, son père ni Norman. Je m’étais contenté de lui demander si je pouvais envoyer une demande de contact à mon propre fils sur Instagram ou si ça l’embarrasserait.

Le regard de Christine s’adoucit, dévoilant une chose que j’y avais vue plusieurs fois au cours des semaines précédentes et qui ne collait pas à l’attitude savamment distante qu’elle affichait en public : de la mélancolie.

— Dans trois jours, dit-elle doucement.

Une feuille de marronnier voleta lentement devant nous, légère comme une bulle de savon, et se posa au sol.

— Dans trois jours, confirmai-je.

Mon portable sonna ; j’en profitai pour dire au revoir à mon avocate et retourner à ma péniche, tant qu’elle m’appartenait encore.

Trois jours.

Je devrais alors entamer ma peine de deux ans et demi de prison. À cause de Frank Lahmann. Un jeune homme dont j’avais été le mentor alors qu’il était stagiaire dans mon journal, et que j’avais torturé à mort.

Tout en décrochant, je pêchai au fond de ma poche la clé de ma vieille Volvo.

— Allô ?

— Monsieur Zorbach ? fit une voix féminine.

— Oui.

— Le journaliste ?

— Je ne le suis plus. Pourquoi m’appelez-vous ?

— Mon nom est Emilia Jagow.

Elle ne devait guère avoir plus de quarante ans, bien que la douleur dans sa voix faussât sans doute mon estimation. On aurait dit que la peine avait creusé de profondes ornières dans ses cordes vocales, ce qui renforça mon soupçon quant à son identité.

— La Emilia Jagow ?

Je montai en voiture. Le cas de Feline, quinze ans, partie à l’école quelques semaines plus tôt sans jamais y arriver ni réapparaître où que ce soit, avait évidemment attiré mon attention. Le sort de la jeune fille, que le battage médiatique rendait impossible à ignorer, m’avait rappelé les affaires que je traitais jadis et auxquelles je ne voulais plus jamais, pour rien au monde, être mêlé.

Ma nuque se crispa donc douloureusement quand Emilia Jagow, après avoir confirmé qui elle était, déclara :

— Je suis complètement désespérée, monsieur Zorbach. J’ai besoin de votre aide.
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Feline

— Te revoilà, dit la femme.

Elle disait s’appeler Tabea, et Feline aurait voulu qu’elle n’existe que dans ses cauchemars.

Pourtant, elle était toujours là. Une femme menue et pâle, avec une coiffure ressemblant à un casque qui lui donnait des airs de Playmobil. C’était la seconde fois que Feline se réveillait dans cette prison après avoir été droguée, auprès de son étrange compagne de misère « cinglée comme un iguane sous crack », ainsi que l’aurait dit Olaf. Son meilleur ami ne pouvait plus l’aider maintenant, même s’il l’avait voulu.

Feline ne se souvenait que par fragments de la première fois, de son réveil après son enlèvement. La silhouette l’avait guettée non loin de la station de RER de Nikolassee, sur le sentier forestier qu’elle prenait comme raccourci quand elle était à vélo. Un barbu au bonnet enfoncé très bas sur le front lui avait crié que son écharpe était tombée du panier de son vélo. Elle s’était arrêtée pour vérifier, scellant ainsi son sort. Elle avait entendu une branche craquer sous une lourde botte. Avant qu’elle ait le temps de se retourner, une main s’était posée sur son visage, une odeur mordante lui avait piqué le nez, et tout était devenu noir.

À son réveil, elle était, comme Tabea, vêtue d’une chemise de nuit râpeuse à attacher dans le dos. Elle découvrirait bientôt qu’ici, en bas, il n’y avait pas de vêtements de rechange. Son ravisseur (ou y en avait-il plusieurs ?) avait du moins pensé aux articles d’hygiène : brosses à dents, dentifrice, shampooing, gel douche et tampons. Et heureusement, un rideau dissimulait les toilettes chimiques.

Elle avait eu la nausée en comprenant peu à peu la gravité de sa situation. Enfermée dans une prison qu’elle devait partager avec une femme bizarre, voire complètement détraquée, par un inconnu qui l’avait déshabillée alors qu’elle était inconsciente.

Et ce pour la deuxième fois déjà.

Son étrange codétenue était de nouveau assise près d’elle. Et de nouveau, la main de Tabea sur son front lui faisait l’effet d’un poisson mort. Quand Feline lui demanda d’arrêter de lui caresser la tête, Tabea, qui devait bien avoir vingt ans de plus qu’elle, redescendit du lit en mezzanine en boudant comme une gamine.

Feline se redressa, regarda autour d’elle, et ce qu’elle reconnut aggrava son début de nausée.

Papa, tu m’as renvoyée en enfer. Et rien n’a changé.

Ce qui rendait cet endroit si insupportable n’était pas l’absence de fenêtres mais le fait qu’à part cela, il n’y manquait rien : un tapis gris, une table basse multifonction qu’on pouvait rehausser pour y manger. Le lit en mezzanine était aussi proche que possible du mur ovale. Son étage supérieur offrait de la place pour deux personnes, en dessous se trouvaient des étagères de livres, des placards et un lit pliant pour « les invités », comme [bookmark: linkref_325]le lui avait très sérieusement expliqué la folle enfermée ici avec elle.

Je me suis réveillée d’un mauvais rêve pour me retrouver dans un cauchemar, avait alors pensé Feline. Mais la femme osseuse en chemise de nuit tachée, aux ongles rongés jusqu’au sang, n’était hélas pas le fruit de son imagination. Tabea était aussi réelle que le four à micro-ondes du coin cuisine et que les murs en béton arrondis de la « citerne ».


La citerne.

C’est ainsi que Feline avait surnommé sa prison ; au contraire des cellules, réduits ou autres cabanons vus dans divers films d’horreur, cet endroit n’avait pas de porte mais un couvercle. Une sorte d’écoutille ménagée au milieu du plafond, telle qu’elle se serait imaginé l’accès à un sous-marin. Elle flottait à environ trois mètres au-dessus de sa tête, inaccessible sans échelle, y compris depuis le lit. Et même si elle avait pu toucher du bout des doigts le clapet d’acier bombé[bookmark: linkref_324], cela n’aurait servi à rien, le mécanisme d’ouverture se trouvait à l’extérieur.

Jusqu’à présent, il n’avait été actionné qu’une fois.

Sans avertissement, la lourde porte s’était soulevée et une échelle de corde était tombée du toit de la citerne. Une note était fixée à l’échelon inférieur : « Feline, on va faire un tour. Tu trouveras un sac dans le placard. Mets-le sur ta tête et monte. »

Elle avait obéi, grimpant l’échelle à l’aveuglette jusqu’à ce que des bras puissants l’attrapent et la hissent hors de la citerne. Puis le fou furieux, qui refusa de lui dire ce qu’il avait prévu, lui avait fait une piqûre. Second endormissement en l’espace de quelques semaines. Elle s’était réveillée enchaînée dans une camionnette et s’était imaginé pendant une éternité ce qui allait lui arriver, évoquant les pires scènes d’horreur, de torture, de douleur, de mort. Elle n’avait pas songé un instant que la portière allait soudain s’ouvrir et que son père apparaîtrait.

Avant de la renvoyer en enfer.

Les larmes lui montèrent aux yeux quand elle pensa qu’elle s’était trouvée si proche de la liberté.

Pourquoi, papa, mais pourquoi ?

Nouvelle piqûre. Et voilà qu’elle était de retour dans cette citerne, où elle avait déjà passé des jours, voire des semaines de désespoir absolu, en s’efforçant de ne pas perdre la raison.


Il n’y avait pas de pendule, ni de fenêtre par laquelle elle aurait pu voir passer les jours et les nuits. Juste une guirlande lumineuse qui oscillait entre le lit et le coin cuisine. C’était le seul éclairage du réduit et il s’éteignait parfois plusieurs heures d’affilée, comme à présent, sans doute pour simuler le rythme jour-nuit dans cet espace aveugle. Feline se retrouvait alors dans le noir en compagnie de la folle, qui se grattait le cou et les bras à intervalles irréguliers. Rien qu’à la regarder, elle était prise de démangeaisons.

Est-ce que je vais finir par devenir folle, enfermée ici, à me blesser comme Tabea ?

Feline ferma les yeux et sombra dans un sommeil bref et agité, qui ne suffit pas à requinquer complètement son corps affaibli par les anesthésies successives. Elle fut réveillée par des vibrations. Elles secouaient la citerne à intervalles réguliers et semblaient déclencher encore autre chose, comme Feline l’avait un jour découvert par hasard. Quelque chose qui pouvait revêtir pour elle une importance vitale, si elle s’en servait à bon escient.

Elle se redressa et tendit l’oreille dans le noir.

Est-ce que Tabea dort ?

Elle se concentra sur la respiration calme de sa « colocataire », parfois interrompue d’un bref ronflement. Feline chercha à tâtons le secret qu’elle avait dissimulé sous la tête de son matelas.

Son kidnappeur n’avait pas vu la montre glissée entre les livres, les stylos et les feuilles de papier de son cartable, qu’elle avait retrouvé dans le placard à côté de ses vêtements. Ou peut-être la lui avait-il laissée intentionnellement ?

Pourquoi confisquer quelque chose à une otage alors qu’on prévoit de toute façon de lui ôter très bientôt la vie ?

Feline rabattit sa couette par-dessus sa tête pour que Tabea ne remarque rien quand elle appuierait sur la touche qui faisait s’allumer l’écran. Elle ne faisait pas confiance à sa codétenue, qui paraissait souffrir du syndrome de Stockholm et parlait de leur ravisseur comme de son « petit ami ». De jour en jour, la bizarrerie de Tabea empirait. Elle se grattait de plus en plus violemment et chantait les louanges de leur geôlier, qu’elle voulait épouser et pour qui elle se prétendait prête à mourir.

Peut-être n’était-elle qu’une actrice surdouée ? Peut-être le ravisseur ne l’avait-il mise là que pour surveiller Feline ?

Si c’est le cas, il ne faut surtout pas qu’elle découvre que j’ai…

— Mais qu’est-ce que… ?

Feline poussa un hurlement.

La couette s’envola d’un coup et la tête de Playmobil apparut soudain au-dessus d’elle. Tabea, furieuse, lui arracha la montre des mains en criant :

— Qu’est-ce que tu me caches, espèce de petite salope ?
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Alexander Zorbach

J’eus du mal à allumer le poêle. Les tronçons de bouleau, trop humides, prenaient mal, et quand j’y parvins enfin, la partie centrale du bateau était enfumée. J’ouvris un hublot et présentai des excuses à ma visiteuse. Elle avait prouvé son intelligence en écoutant bien mes instructions, la veille, et en trouvant le chemin de ma péniche cet après-midi. Jadis, je n’y accueillais jamais personne. Le bateau était mon refuge, ma tanière secrète, si difficile d’accès que j’espérais pouvoir semer mes démons dans le sous-bois et les fourrés du sentier boueux qui menait à la rive. J’avais abandonné cet espoir depuis longtemps. À l’époque, trouver le chemin de mon « oasis » était encore plus compliqué. J’avais toujours veillé à ce que personne ne me voie quitter le Nikolskoer Weg pour bifurquer dans les bois, peu avant Potsdam. Au début, j’étais même tellement paranoïaque que j’enlevais mes plaques d’immatriculation avant d’enfoncer ma Volvo cabossée dans les ronces, m’éloignant de la route jusqu’à ce qu’elle n’en soit plus visible, même par temps clair. Puis Alina Gregoriev avait découvert ma cachette et était venue me parler d’un de ses patients, en qui elle pensait avoir reconnu le criminel le plus recherché du pays. Et mon bateau n’était jamais redevenu le lieu de bien-être de jadis.

— Vous allez mettre vos affaires au garde-meuble ? demanda Emilia.


Nous étions assis face à face sur deux des cartons de déménagement pleins à ras bord qui envahissaient le bateau. De sa place, elle avait vue sur les saules pleureurs qui formaient au-dessus de la baie un garage naturel, invisible depuis l’eau.

— Je crois que je vais tout jeter.

Je pris une gorgée dans ma tasse en fer-blanc. Café soluble et lait en poudre. Je comprenais que la mère de Feline n’en ait pas voulu, mais ma cambuse n’était pas équipée pour accueillir des invités délicats, et moi, j’aimais bien ce jus de chaussette.

— Je n’ai pas les moyens de louer un entrepôt. Je vais en prison.

— Je sais, répondit-elle.

Pas étonnant. Sans faire la une, ma condamnation n’était pas passée complètement inaperçue. Le procès avait duré deux ans au cours desquels Christine Höpfner avait tout essayé, argumentant avec une grande crédibilité que, au moment où j’avais commis les faits qui m’étaient reprochés, je me trouvais dans un état de détresse compréhensible. Même moi, j’avais cru pendant un temps à mon innocence, et donc accepté de me pourvoir en appel après le jugement en première instance. Une erreur, au bout du compte, mais cela m’avait au moins accordé un délai supplémentaire que j’avais passé avec mon fils Julian.

Finalement, ma culpabilité était indéniable. J’étais convaincu que Frank Lahmann, le grand blessé qui gisait sur la table d’opération de l’hôpital Martin-Luther, n’était autre que le Voleur de regards que je recherchais. Et j’avais toutes les raisons de le croire, puisque mon stagiaire me l’avait lui-même avoué au téléphone. J’ignorais alors que le véritable tueur l’avait forcé à cet aveu en lui posant le canon d’une arme sur la tempe pendant qu’il me parlait. Mike « Scholle » Scholokovski.

Et comme je pensais que Frank avait enlevé mon fils, je redoutais qu’il meure pendant l’intervention chirurgicale avant de m’avoir révélé où se trouvait Julian. J’étais donc entré de force dans la salle d’opération et avais forcé l’anesthésiste à sortir Frank de sa narcose. Cela avait coûté la vie à mon stagiaire, et à moi, ma liberté. Certes, je n’avais pas été condamné pour meurtre, comme l’avait demandé le parquet, mais, au regard de mon état de détresse mentale, « seulement » pour coups et blessures ayant entraîné la mort. Christine Höpfner n’avait toutefois pas pu obtenir moins que quatre ans, dont deux et demi ferme. Je ne lui en tenais pas rigueur, bien au contraire. Je lui étais même extrêmement reconnaissant de n’avoir pas dû rester en détention provisoire jusqu’au jugement. La condamnation me semblait juste. Même si Frank serait peut-être mort pendant l’opération, je lui avais sciemment volé une chance de survie.

— Vous y allez quand ?

— Après-demain.

— Oh, fit-elle, l’air soudain dépassée. Déjà ?

Ce détail avait dû lui échapper.

— J’avais espéré qu’il vous resterait un peu plus de temps. Vous n’allez pas pouvoir m’aider, maintenant.

Emilia fit mine de se lever. Je l’arrêtai :

— Vous pourriez peut-être me raconter quand même ce qui vous amène. Vous n’avez rien voulu me dire au téléphone.

Elle hocha la tête et se rassit, laissant son regard errer vers le poêle à bois de ma cambuse. Le vacillement de sa flamme, associé à la lueur de la lampe à huile suspendue au plafond bas, créait une atmosphère presque romantique, en complet décalage avec la raison de sa visite. La lumière diffuse et orangée lui convenait sûrement, floutant un peu ses profondes rides de chagrin. Elle avait l’air épuisée, comme quelqu’un qui sent venir la grippe mais qu’une tâche urgente et écrasante empêche de se reposer. Je ne pouvais toutefois pas déterminer si ses yeux brillaient de fièvre, de larmes, ou à cause de la bruine qui s’était remise à tomber. Ses cheveux bruns aussi étaient mouillés et sa queue-de-cheval luisait comme un cordage trempé d’huile.

— Je ne sais pas par où commencer, marmonna-t-elle en baissant le regard.

Ses bottines encroûtées par la glaise de la forêt semblaient bien trop petites pour ses longues jambes. Avant l’enlèvement de sa fille, elle avait certainement été considérée comme « belle », « séduisante », voire « sublime » par la plupart des hommes. Cependant, la tristesse lui avait volé tout son éclat. Sa peau était tavelée et ses traits sans doute jadis bien découpés, front bombé et pommettes hautes, faisaient désormais une impression aussi molle que sa poignée de main.

— Je suppose qu’il s’agit de Feline, dis-je pour l’encourager.

Emilia acquiesça.

— Vous avez des problèmes avec l’enquête de police ?

— J’ai des problèmes avec mon mari.

Je me figeai, ma tasse de café à mi-chemin de ma bouche.

— Comment ça ?

Elle leva les yeux. Je sentis que c’était le moment qu’elle avait redouté. Elle avait hésité à se confier à moi, et maintenant elle ne pouvait plus reculer.

— C’est arrivé il y a un peu moins d’une semaine. Je me reposais dans notre chambre… Nous habitons à Nikolassee.

J’avais vu cela lors de nombreux interrogatoires menés dans la police, puis au cours d’interviews faites en ma qualité de journaliste. Quand ils ont peur de ce qu’ils sont sur le point de révéler à un inconnu, les gens ont tendance à se perdre en bavardages. Ils truffent leurs phrases d’informations futiles pour repousser le moment de dévoiler la monstruosité qui les étouffe.

— Bref, on a sonné à la porte et ça m’a agacée, parce que je venais juste de réussir à m’endormir et que, malgré le Valium, je n’y arriverais plus pendant des heures. Nous n’attendions pas de visite, qui aurait pu venir ? Nos voisins et nos amis nous évitent, comme si la perte d’un enfant était une maladie contagieuse. Je ne peux guère le leur reprocher. Quoi qu’il en soit, les rares personnes capables de supporter le silence mortel qui règne chez nous ne viennent pas sans s’annoncer.

— Donc, on a sonné à la porte, dis-je pour interrompre son monologue.

— Thomas, mon mari, a ouvert et est sorti, ce qui m’a beaucoup étonnée.

— Pourquoi ça ?

— Il pleuvait, comme aujourd’hui, et il ne portait que ses chaussons et un pantalon léger. Pourtant, il est resté dehors assez longtemps.

— Qui avait sonné ?

— C’est pour ça que je suis là. Mon mari prétend que c’était un livreur qui s’était trompé d’adresse.

— Et vous ne le croyez pas ?

— Je l’ai regardé depuis la fenêtre de notre chambre. Il n’est allé au portillon du jardin, puis sur le trottoir, qu’un bon moment après le coup de sonnette, plus d’une minute.

— Pour y faire quoi ?

— Je me suis aussi posé la question. De là où j’étais, je n’y voyais pas très bien, mais j’ai aperçu une camionnette garée devant chez nous.

— Ce qui confirmerait l’histoire du livreur.

Elle protesta :

— Au point qu’il aille se balader dehors en pantoufles ? Non. Et puis ce n’était pas un camion DHL, Hermès, UPS ou autre, juste une fourgonnette sale sans aucun logo.

— De nos jours, beaucoup de livreurs se servent de leurs propres véhicules.

Les pauvres diables étaient déclarés comme « travailleurs indépendants ». J’avais vu peu avant un reportage qui classait cette pratique comme une forme perfide d’exploitation et une manière pour les employeurs de contourner leurs obligations légales.

— Je sais, mais il y avait quand même quelque chose qui clochait, reprit-elle.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ça, concrètement ?

Elle ne répondit qu’après un moment de réflexion, hésitant sans doute parce qu’elle en arrivait au moment crucial de son récit.

— Après avoir vu Thomas se diriger vers la fourgonnette, je suis allée à la porte. De là, j’y voyais moins bien, et la pluie avait empiré, ça faisait comme un voile d’eau. Et pourtant, à travers ce voile, je l’ai vu descendre du camion.

Je plissai les paupières.

— Il est descendu du camion ?

— Je crois que oui.

— Lui en avez-vous parlé quand il est rentré ?

— Oui, mais il a dit que je me trompais.

— Vous l’avez vu y monter ?

— Non. Pour être honnête, il se peut que mes sens m’aient joué un tour. Après tout, je venais de prendre un Valium.

— Vous en avez parlé à la police ?

Elle eut un sourire forcé.

— Pour détruire définitivement la vie de mon mari ? Vous avez été policier et reporter en charge d’affaires criminelles. Vous savez sur qui se portent toujours les premiers soupçons, dans les affaires de ce genre.

Dans plus de quatre-vingts pour cent des meurtres, et le cas de Feline Jagow entrait hélas sans doute dans cette catégorie, le coupable était un proche.

— Les réseaux sociaux nous ont dans le collimateur depuis le début. Rien que le fait que Feline fréquente l’école où enseigne Thomas, les gens trouvent ça bizarre. (Sa voix se fit soudain plus rauque.) Après que l’information sur le portable disparu a filtré, il s’est retrouvé pendant des jours sur la liste virtuelle des hommes à abattre.

— Quel portable disparu ?

— Mon mari a perdu son portable peu de temps avant l’enlèvement de Feline. Ça a pendant un temps fait partie des éléments de l’enquête, sans rien donner, mais hélas l’information a filtré. Depuis, les suppositions abjectes n’ont pas cessé. Que croyez-vous qu’il se passerait si moi, sa femme, j’émettais publiquement le moindre doute à son encontre ?

Du gibier. La vie de Thomas Jagow serait terminée, même si son innocence était ensuite prouvée. Je n’eus pas besoin de répondre, la question d’Emilia était purement rhétorique.

— Bon. Mais vous ne seriez pas ici si vous n’étiez pas absolument certaine qu’il vous a menti, n’est-ce pas ?

Elle acquiesça.

— OK. Mettons que vous l’avez vu descendre du camion. Avez-vous une explication ?

— Aucune bonne.

C’est hélas ainsi que travaille notre esprit. Le comportement du mari d’Emilia avait peut-être une raison très simple. Peut-être avait-il vraiment aidé un livreur à déplacer un lourd paquet, oubliant dans son empressement de mettre ses chaussures ? Après quoi, embarrassé, il avait préféré le nier que de se faire reprocher d’avoir risqué un rhume. Tant que le cerveau ne connaissait pas toute la vérité, il remplissait les trous en inventant une histoire, rarement positive. Ainsi naissaient les théories du complot. Quand on ignore d’où vient la fortune de quelqu’un, on le soupçonne de faire des affaires louches. Quand on ne comprend pas une nouvelle maladie, on y voit un programme de contrôle de la population. Et quand on voit son conjoint descendre d’un camion de livraison sous une pluie battante, on imagine la trahison, le mensonge, ou pire encore.

— En fait, je n’ai qu’une intuition, reprit-elle d’une voix douce. Je crois qu’il m’a menti et je ne sais pas pourquoi.

— S’est-il comporté bizarrement par la suite ?

— Il a changé, oui. Évidemment, depuis la disparition de Feline, il n’est plus le même. Nous avons tous changé. Mais ce soir-là, il a enlevé toutes les photos de notre fille de l’étagère, et depuis, il refuse de parler d’elle. J’ai l’impression qu’il l’a complètement abandonnée, du jour au lendemain.

— C’est ce qui vous fait croire que son mensonge à propos du livreur, si c’était bien un mensonge, a un rapport avec Feline ?

Elle essuya une larme.

— En ce moment, pour moi, tout a un rapport avec Feline.

Je soupirai, bien conscient du désespoir de sa situation. Je me sentais exactement comme ça quand Julian avait été enlevé.

— Je vais être honnête avec vous. Vous avez peur que votre mari vous cache quelque chose d’affreux. Et tout ce que vous pouvez faire contre ce soupçon, c’est trahir vous-même sa confiance. Vous devez le faire espionner.

Elle cligna des yeux, choquée.

— Vous voulez savoir s’il a un secret, et vous ne le découvrirez que s’il est surveillé, passé au crible. Mais même comme cela, aucun détective ne pourra éliminer complètement vos doutes.

C’était pour cela que de nombreux détectives privés de ma connaissance refusaient d’espionner quelqu’un à la demande de son conjoint. Quoi que l’on fasse, ces clients-là n’étaient jamais satisfaits du résultat de l’enquête. Si on constatait que le partenaire était fidèle, on restait rongé par le doute, se demandant s’il s’était juste tenu à carreau pendant la durée de la surveillance. Si la trahison était prouvée, on accusait le détective d’avoir ruiné son mariage.

— Une telle surveillance n’est pas bon marché. Et comme je vous l’ai dit, je ne serai pas en mesure de m’en charger moi-même. Cela risque de prendre des semaines, et moi…

… je suis sur le point de partir en prison.

L’air désormais indifférent, elle semblait avoir arrêté de m’écouter quelque part entre surveillé, doute et pas bon marché. Comme elle faisait peine à voir, j’ajoutai :

— Je peux vous recommander quelqu’un de fiable, qui fait du bon travail. Je le connaissais quand j’étais dans la police.

Emilia écarquilla les yeux, comme une désespérée prête à accepter la moindre offre. Tout ce qui comptait, c’était qu’on l’aide.

— Ce serait gentil. Je n’y connais rien et je ne veux pas me faire arnaquer par un escroc.

Je sortis mon téléphone de ma poche et cherchai le numéro du détective.

— Par pur intérêt journalistique, puis-je vous demander pourquoi c’est à moi que vous vous êtes adressée ?

Emilia toussota, et en relevant la tête, je vis qu’elle était de nouveau embarrassée. Elle recommença à tourner autour du pot.

— En fait, par l’intermédiaire de Feline elle-même. Depuis un accident d’équitation, il y a des années, elle a des problèmes de colonne vertébrale. Elle devait être opérée l’année dernière. Peu avant l’opération, une physiothérapeute spécialisée dans ce domaine a rejoint l’équipe de la clinique de Friedberg où je travaille. Elle m’a fortement déconseillé cette intervention et m’a demandé l’autorisation de traiter Feline. Il faut avouer qu’après la troisième séance, ses douleurs avaient presque disparu, et qu’aujourd’hui la déformation est entièrement résorbée. Juste grâce à une thérapie manuelle.

— Et c’est votre collègue qui vous a recommandé de venir me voir ?


Ses paroles m’avaient mis mal à l’aise. Je me sentais soudain étranger dans ma propre maison.

— Pas directement. J’ai essayé une ou deux fois de lui parler de vous, monsieur Zorbach, mais elle restait très fermée. Pourtant, j’avais lu dans la presse quelque chose à propos de votre passé commun. Que vous aviez déjà tiré un enfant des griffes d’un kidnappeur.

Mon mauvais pressentiment grossit comme une tumeur maligne.

— Est-ce que nous parlons de… ?

Elle avoua enfin :

— Alina Gregoriev.

La physiothérapeute aveugle que j’associais au meilleur et au pire de ma vie.

Mort et amour. Torture et tendresse.

Pendant notre traque du Voleur de regards, nous n’avions passé ensemble que quelques heures sans douleur ni peine. Mais ces heures avaient suffi pour qu’aujourd’hui, elle me manque autant qu’un membre amputé.

Alina.

La femme que j’avais si souvent essayé de joindre au cours des mois passés, en vain. Parce qu’elle avait une excellente raison de m’éviter : elle ne voulait pas mourir.
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Cabinet privé du docteur Rej

Bleibtreustraße, Berlin-Charlottenburg

Il adorait le moment où le capot de sa Mercedes s’abaissait avant qu’il file comme une torpille dans les virages du parking souterrain. De vraies montagnes russes, avec l’excitation supplémentaire de risquer des éraflures sur la carrosserie qui lui coûteraient des milliers d’euros. Ou de détruire les jantes sportives ridiculement chères que le concessionnaire l’avait convaincu d’acheter.

« C’est exactement ce qu’il vous faut, docteur Rej. » Bien sûr. Comme si un bolide de 320 chevaux faisait partie de l’équipement standard d’un psychiatre berlinois.

Ce jour-là, pourtant, il avait toutes les raisons de foncer. Il avait dû assister à un internement sous contrainte et était maintenant presque en retard pour son dernier rendez-vous de la journée. Il aurait été très embarrassé de trouver sa patiente en train de l’attendre devant la porte.

— Non, je ne fais pas de thérapie de couple, répondit-il par le système mains-libres à son interlocuteur, un homme désespéré.

Il ne s’imposerait plus les lamentations de conjoints brouillés, même pour cinq cents euros de l’heure.

— Je suis spécialisé dans les troubles post-traumatiques graves, ajouta-t-il.


Rej songea, mélancolique, qu’un mariage pouvait parfois déclencher ce genre de troubles. Lui-même savait de quoi il parlait, sa femme l’ayant quitté du jour au lendemain.

— Vous êtes toujours là ?

C’était sans doute le cas, mais il n’entendait plus rien. L’inconvénient d’une place au dernier sous-sol. Le bâtiment tout neuf était censé disposer de répéteurs wi-fi implantés partout, mais ici, tout en bas, on n’en percevait rien. Quand il descendit de voiture et se dirigea vers les ascenseurs, son téléphone affichait pourtant un réseau parfait.

— Si vous m’entendez encore, je suis désolé de ne rien pouvoir faire pour vous. Vous trouverez sur mon site Internet les coordonnées de confrères compétents, à même de vous aider. Je vous souhaite bonne chance, et un bon week-end.

Il raccrocha puis entra dans la cabine en baissant machinalement la tête, comme le font les personnes de grande taille en pénétrant dans un espace fermé. L’ascenseur devait l’emmener en quelques secondes du parking souterrain au penthouse de l’immeuble de luxe d’où lui et ses patients jouissaient d’une vue magnifique sur tout l’ouest de la ville.

Trois secondes après qu’il eut enfoncé le bouton de laiton portant l’indication CABINET PRIVÉ DR SAMUEL REJ et que les portes d’acier se furent refermées, la lumière s’éteignit. L’ascenseur ne bougea pas.

Une panne de courant ?

Ce serait une première.

Rej sortit son portable, qui n’avait évidemment plus de réseau mais pourrait au moins lui servir de lampe. S’efforçant de garder son calme, il appuya sur la touche d’alarme du panneau de l’ascenseur. Une connexion s’établit mais la sonnerie retentit dans le vide.

Merde alors, quarante euros du mètre carré hors charges et je me retrouve coincé dans le noir ?


Furieux, il donna un coup de pied contre la porte, hurla, jura et frappa le revêtement du poing. Tout à fait conscient que c’était inutile.

Il n’avait pas d’employés qui s’étonneraient de son absence. Il était déjà plus de 18 heures, les bureaux en dessous de son cabinet avaient fermé et la cabine d’ascenseur était bloquée tout en bas, au dernier niveau du souterrain. Il pourrait crier et tambouriner aussi fort qu’il le voudrait, personne ne l’entendrait.

Pas même l’aveugle dotée d’une ouïe de chauve-souris.

Alina Gregoriev.

Sa dernière patiente de la journée.
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Alina Gregoriev

— Merde, qu’est-ce qu’il a, votre ascenseur ?

Alina se sentait portée par une vague de colère qui l’entraîna littéralement à l’intérieur du cabinet.

À peine le docteur Rej eut-il ouvert sa porte qu’elle passa devant lui en pestant. Pas parce qu’il n’avait répondu qu’au troisième coup de sonnette – elle n’était pas aussi regardante. Sa fureur avait une autre raison, bien plus grave. La raison qui l’avait amenée à faire appel à un psychiatre pour la première fois de sa vie.

— Tiens, vous avez un nouvel après-rasage ? Peu importe. Oui, oui, je sais ce que vous pensez, docteur. Les lunettes. Mais c’est bien simple, sans elles, je n’y arrive pas. Et avant de me dire : « Vous n’y arrivez pas encore », laissez-moi parler. Je me demande si je ne devrais pas revenir en arrière. L’opération remonte à quand, hein ? Cinq semaines ! Et j’en suis toujours au stade d’un nourrisson !

Alina était venue quatre fois chez le docteur Rej en l’espace de deux semaines et connaissait déjà bien la disposition des lieux. Si elle parlait autant, ce n’était pas seulement par nervosité mais aussi parce qu’elle s’orientait grâce à l’écholocalisation.

— Les médecins se congratulent et me disent : « Magnifiques progrès, madame Gregoriev ! »


Alina parlait d’un ton railleur, exagérant l’enthousiasme du chirurgien qui l’avait opérée dans une clinique privée de Hanovre.

— « Vous tolérez parfaitement les cellules souches de la cornée que nous vous avons implantée tout autour de l’iris. Vous pouvez déjà distinguer des ombres et des mouvements. Ça ne marche pas toujours aussi vite après une transplantation, madame Gregoriev. Surtout pour une patiente ayant perdu la vue aussi jeune. » Vous savez quoi, docteur ? Je me fiche de savoir que d’autres patients ont encore plus de mal que moi. J’ai été aveugle pendant presque trente ans, mais avant mon opération, j’étais capable de différencier un homme d’un sac-poubelle. Et maintenant, je vis dans un monde fait de taches, de motifs bizarres et d’éclaboussures. Je confonds même les boules et les cubes ! Et je ne vous dis même pas comment je me sens quand je suis à la terrasse d’un café : qui vient de passer, un type aux cheveux longs ou une fille au crâne rasé ? Merde ! J’ai retrouvé la vue mais je ne sais pas quoi en faire, parce qu’on voit avec le cerveau et pas avec les yeux. Et le mien, il a été déprogrammé pendant toutes ces années, et il n’est plus capable de penser de manière spatiale. Je ne sais pas si ce qu’il y a par terre devant moi, c’est un joint entre deux dalles ou le rebord d’une marche d’escalier.

Si Alina identifiait mal les voix (quand elle croisait par hasard une vague connaissance, celle-ci devait toujours lui préciser son nom), elle était imbattable pour interpréter les modifications des échos.

Elle savait que sa voix sonnait un peu plus creux dans le vestibule et que le bruit de ses Doc Martens sur le parquet devenait plus sourd juste après le vestiaire. Deux pas plus loin, une double porte s’ouvrait à gauche sur la grande salle de traitement, où un tiers du sol était recouvert d’un vieux tapis persan. L’énorme table basse en verre et la carafe d’eau posée dessus donnaient un léger écho à sa voix. Dès que l’ouïe d’Alina, entraînée depuis des années à l’écholocalisation, notait ces changements de fréquence, elle savait que trois petits pas plus tard, elle pourrait en toute confiance se laisser tomber sur le canapé et se caler deux des trois coussins décoratifs dans le dos. Ce qu’elle fit, sans cesser de pester :

— Ils m’en ont promis, des choses, quand je me suis portée candidate pour cette opération toute nouvelle ! Après avoir été aveugle pendant presque trente ans, c’est un monde nouveau qui va s’ouvrir à vous ! En fait, je me suis transformée en une pauvre épave qui ne cesse de s’apitoyer sur son sort ; dès que j’enlève ces lunettes occultantes, j’avance à tâtons dans une mer hallucinogène de couleurs et de contours flous. Je ne vais certainement pas m’en débarrasser de sitôt.

Elle saisit à deux mains les épaisses montures et les tritura comme une nageuse cherchant à évacuer l’eau de son masque de plongée.

— Avec ça, je suis presque comme avant. Sauf que depuis l’opération, j’ai perdu mon don.

Alina marqua une pause mais le psychiatre ne dit rien, comme toujours. S’il y en a un qui a perfectionné l’art de l’écoute, c’est bien le docteur Rej. Elle se demanda, et pas pour la première fois, si elle n’obtiendrait pas le même résultat en parlant à un mur. Ce serait moins cher, en tout cas. Le tarif horaire de Rej s’élevait à plus du quadruple de celui qu’elle prenait elle-même pour ses consultations de physiothérapie.

— Je sais que vous allez trouver cela ridicule, mais je vous le dis quand même : avant, je pouvais voir dans l’âme de mes patients. Je les touchais, et soudain, je regardais le monde avec mon œil intérieur, celui qui n’était pas aveugle. Malheureusement, ça ne marchait que quand je souffrais. Il fallait d’abord que je me fasse mal.


Sa colère revint, infligeant une nouvelle et dangereuse fissure à la forteresse de raison qui entoure toute personne saine d’esprit.

Alina se leva et obéit à l’impulsion absurde d’endormir sa colère par la douleur. Elle se pencha en avant et retroussa la jambe droite de son pantalon jusqu’au genou, par-dessus sa botte. Puis elle prit son élan, comme pour frapper dans un ballon imaginaire, et balança un grand coup de tibia contre le rebord chromé de la table basse en verre. Elle se mordit la main pour ne pas hurler, ce qui n’atténua pas la douleur cuisante.

— Restez assis, ordonna-t-elle au psychiatre.

Elle boitilla sur le tapis en gémissant, se dirigeant vers le fauteuil du médecin.

— Hmm. Merde. J’ai l’impression qu’on vient de me planter une hache sous le genou. Avant, quand j’étais dans cet état et que je touchais quelqu’un, il se passait une chose tout à fait inexplicable.

Aline trouva à tâtons l’épaule de Rej et la serra. Avant l’opération, cela aurait été le moment où les visions seraient apparues – elle n’avait pas trouvé d’autre mot pour qualifier le phénomène. En l’espace d’une seconde, elle subissait une sorte de flottement hors-corps. La description qu’elle en avait donnée juste avant, dans son agitation, n’était pas tout à fait correcte. La douleur suivie du contact physique n’activait pas son propre « œil intérieur ». C’était plutôt comme si elle observait soudain le monde à travers les yeux d’un autre, de la personne qu’elle touchait. Mais maintenant, en cet instant précis…

« Rien ! » s’apprêtait-elle à dire. Pourtant, elle resta muette. Sa gorge venait de se changer en désert de sable, sa langue en papier de verre. Même si ce n’était plus comme avant son opération, ce qu’elle ressentait alors n’était pas rien. Ce n’était pas non plus une vision. C’était une sensation abominablement réelle, quand bien même son esprit logique n’y trouvait aucune explication.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.

L’homme dont elle tentait à présent de saisir les mains n’était pas le docteur Rej. Elle le savait avec certitude, tout comme elle savait qu’elle se trouvait entièrement à sa merci.
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Alexander Zorbach

— Toi ?

Alina s’écarta si violemment qu’elle trébucha, et j’eus peur qu’elle tombe à la renverse sur la table basse. Mais avant que je puisse la retenir, elle se ressaisit et me hurla dessus.

— QU’EST-CE QUE TU FICHES ICI ?

— Laisse-moi t’expliquer.

— J’appelle la police.

Elle tira son portable de sa poche. C’était toujours son vieux téléphone à commande vocale.

— Ne fais pas ça, la suppliai-je. Je veux juste te parler.

— Mais moi, je ne veux pas. Tu as perdu la tête. Une minute… (Elle s’interrompit.) Tu ne devrais pas être en taule ?

— Après-demain.

— Eh bien, ça va aller encore plus vite.

Si je ne l’avais pas aussi bien connue, j’aurais cru qu’elle me fixait à travers ses lunettes occultantes. Le monstrueux accessoire ne pouvait dissimuler le fait qu’elle n’avait guère changé au cours des deux années passées.

À trente ans, Alina avait même l’air encore plus jeune et plus belle que dans mon souvenir, peut-être aussi à cause de ses cheveux rouge feu. Manifestement, elle choisissait toujours une perruque chaque matin en fonction de son humeur. Aujourd’hui, elle s’était décidée pour un look à la Fifi Brindacier. Ses lèvres pleines, vibrantes de colère, étaient maquillées de la même couleur.

— Où est le docteur Rej ?

— Coincé dans l’ascenseur.

— Tu as trafiqué les câbles ? (Elle secoua la tête, la main levée.) Peu importe. Je ne veux pas savoir comment tu t’y es pris. On dirait que tu es devenu complètement fou.

— S’il te plaît, je veux juste te parler.

— Et c’est pour ça que tu entres par effraction chez mon psy ?

Ça n’avait rien eu de compliqué : pour un bâtiment aussi luxueux, les portes sécurisées n’avaient pas dû coûter bien cher. Mon vieux jeu de rossignols avait suffi, tant pour la cave où se trouvait le boîtier électrique que pour la porte principale. Il n’y avait pas d’alarme chez Rej, sans doute parce qu’il n’y avait pas grand-chose à voler dans le cabinet d’un psychiatre. Les choses devaient être différentes un étage plus bas, où se trouvaient les bureaux d’une société d’enchères immobilières.

— Violation de domicile, séquestration…

Elle cessa d’énumérer mes délits.

— Comment tu m’as trouvée, au fait ?

Je lui demandai si nous ne pouvions pas sortir (normalement, un technicien devait venir trente minutes maximum après l’activation de l’alarme de l’ascenseur), mais elle refusa de bouger d’un centimètre, toujours écumante de fureur.

— Bon, comme tu voudras. Une de tes collègues m’a donné ton adresse. J’ai sonné et je t’ai attendue la moitié de la nuit, mais tu n’es pas rentrée. Alors j’ai farfouillé dans ta boîte aux lettres et j’ai trouvé la facture de ton psychiatre. Tu viens le mercredi et le vendredi, toujours à la même heure. J’ai espéré que tu t’en tiendrais à ce rythme.

J’avais trouvé la facture de Rej par pur hasard, glissée entre des prospectus. La vieille boîte aux lettres rouillée dans le hall crasseux de son immeuble débordait littéralement de publicités et de journaux gratuits. J’avais tout simplement ouvert le battant qui pendait déjà sur ses gonds, sans vraiment espérer découvrir quoi que ce soit d’utile. Qui écrirait à une aveugle ? Mais les factures, bien sûr, étaient envoyées automatiquement.

— Ma boîte aux lettres ? (Elle eut un rire amer.) OK, alors j’ajoute harcèlement et violation du secret postal, ou quel que soit le nom que ça porte. En tout cas, j’appelle les flics.

Je faillis faire un pas vers elle pour la toucher, puis m’en abstins par précaution.

— S’il te plaît, écoute-moi ! J’ai essayé de te contacter en passant par John.

Son meilleur ami m’avait clairement fait comprendre qu’Alina ne voulait plus entendre parler de moi : elle me considérait comme un « aimant à douleur » et affirmait avoir frôlé la mort chaque fois que nos chemins s’étaient croisés. À en juger par nos mésaventures communes, j’aurais été en peine de le nier. Je l’avais donc laissée en paix un certain temps, la perdant de vue. Et quand j’avais essayé de la joindre avant d’entrer en prison, aucune des coordonnées dont je disposais n’était plus valable. Seul John avait décroché, une fois, depuis un aéroport de Los Angeles.

— Il m’a dit que tu étais rentrée aux États-Unis avec lui.

Aline soupira.

— Et quand tu as compris qu’il t’avait menti, tu ne t’es pas dit qu’il y avait une bonne raison pour que je ne veuille plus jamais avoir le moindre contact avec toi ?

— Il ne s’agit pas de moi. Il s’agit d’une gamine qui a disparu.

— Tu te fous de ma gueule ?

Elle souleva son sweat-shirt. Une cicatrice en zigzag d’environ dix centimètres de long coupait son nombril en deux.

— Voilà ce que j’ai récolté la dernière fois qu’on a libéré un gosse. Et ce n’est que la partie visible des souvenirs que je garde de notre relation.

Elle s’essuya le nez du coude, comme un gamin morveux.

Ou comme une femme en larmes.

— Je comprends ta colère, Alina, dis-je le plus doucement possible. Mais s’il te plaît, ne me rends pas coupable de ce qu’un autre t’a fait.

Ou nous a fait à nous.

Un peu moins nerveuse, mais toujours en colère, elle reprit :

— Ce n’est pas ce que je veux dire. C’est juste que je ne veux pas être de nouveau entraînée dans ton sillage, Alex… Nous deux…

Elle sembla chercher ses mots. Quand elle les eut trouvés, elle désigna les lunettes qui cachaient ses yeux :

— Avant de te connaître, j’étais handicapée mais j’avais une vie bien remplie.

— Je sais.

Alina était ce que les journalistes appellent une « aveugle extrême ». Fille d’un entrepreneur en bâtiment, elle avait grandi en Californie. À l’âge de trois ans, dans le cabanon à outils de la famille, elle avait rempli d’eau un bidon en verre. Malheureusement, il contenait aussi du carbure de calcium. La déflagration lui avait coûté la vue. Cela ne l’avait pas empêchée de devenir, à huit ans, préposée au passage clouté de son école, après s’être battue pour faire annuler une décision administrative qui l’aurait obligée à fréquenter un établissement spécialisé. Alina refusait tout simplement d’être différente de ses amis voyants.

À dix-sept ans, elle avait été arrêtée par la police parce qu’elle ramenait chez elle ses amies éméchées – en voiture ! Dans sa petite ville, en pleine nuit, elle avait baissé sa vitre et conduit en se fiant à son sens de l’écholocalisation. Suivirent une troisième place à une compétition de planche à voile dont les deux cents autres participants étaient voyants, un voyage en Asie où elle avait appris les techniques du shiatsu, et une formation de physiothérapeute.

Les gens qui la connaissaient mal trouvaient étrange qu’Alina attache une telle importance aux apparences, mais elle le faisait pour les mêmes raisons qu’elle refusait de porter une canne blanche. Elle voulait qu’on voie en elle l’être humain et pas la handicapée. Pas question de se laisser faciliter ou compliquer la vie par quoi que ce soit juste parce qu’elle avait eu un accident étant enfant. Elle portait des vêtements moulants très voyants (comme son pantalon en velours bordeaux du jour), se maquillait, était tatouée.

— À partir du moment où nous avons fait connaissance, ma vie n’a soudain plus été que peur, horreur et violence.

Je hochai la tête avant de me souvenir qu’elle ne pouvait pas me voir. Pas tant qu’elle porterait ces lunettes, en tout cas. Je venais juste d’apprendre qu’elle s’était soumise à cette intervention chirurgicale, et cela m’émouvait autant que son parfum si familier, que je n’avais pas senti depuis longtemps. Même si elle n’était manifestement pas du tout satisfaite du résultat de son opération, je trouvais l’idée qu’elle puisse distinguer quelque chose, qu’elle puisse un jour savoir à quoi je ressemblais, à la fois fascinante et troublante.

— Je ne veux pas être entraînée dans ta spirale infernale. Plus jamais.

— Je comprends, répondis-je, sincère. Écoute-moi juste une ou deux minutes, réponds à mes questions, et je disparais de ta vie, OK ? Je serai bientôt derrière les barreaux, tu ne cours aucun risque !

Elle se détourna.

— Ne me raconte pas de salades ! La gamine disparue, qui qu’elle soit, n’est qu’un prétexte. En réalité, il ne s’agit pas d’elle mais de toi.

— Tu te trompes.


Je ne protestai que mollement : elle venait de toucher un point sensible. J’avais honte de le reconnaître, mais Feline n’était en quelque sorte qu’un moyen d’arriver à mes fins. Une excuse qui justifiait l’emploi de méthodes extrêmes pour reprendre contact avec Alina. J’avais voulu la revoir une dernière fois avant d’aller en taule. Et pourtant, le sort de l’adolescente comptait pour moi. Les enfants comptent toujours.

— Elle s’appelle Feline. C’est une de tes anciennes patientes de la clinique de Friedberg.

Alina se tourna de nouveau vers moi, et l’espace d’un instant, il me sembla qu’elle me dévisageait vraiment à travers ses lunettes opaques.

— Feline Jagow ?

— Exactement.

— Elle a été enlevée ?

Elle avait l’air aussi déboussolée et effarée que moi quand j’avais appris qu’elle s’était fait opérer.

— Tu n’en as pas entendu parler ?

Cela m’étonnait. Les médias avides de sensations fortes avaient pourtant tourné à plein régime. Jadis, Alina avait une application qui lui lisait les nouvelles du jour à voix haute.

— La police aurait dû t’interroger depuis longtemps.

Elle secoua la tête, l’air choquée.

— J’étais en rééducation.

— À cause de l’opération ?

De nouveau, elle leva la main. Deux bracelets argentés s’entrechoquèrent en cliquetant.

— Je n’ai pas envie d’en parler.

Manifestement, la nouvelle l’avait ébranlée. Elle se rassit sur le canapé.

— Quand a-t-elle disparu ?

— Il y a presque un mois, Feline est partie à vélo à 7 h 15, comme tous les matins, pour aller prendre le RER à la station de Nikolassee. Le train met cinq minutes à rejoindre la station de Grunewald, d’où elle continue à vélo jusqu’à son lycée. Mais elle n’y est jamais arrivée. On pense qu’elle n’est même pas montée dans le RER : son vélo a été retrouvé dans un passage souterrain à côté de la station de Nikolassee. Depuis, aucun signe de vie, pas de témoin, pas de demande de rançon.

Alina se malaxait nerveusement les lèvres.

— Tu te souviens bien d’elle ?

— Oui. Elle était différente. Intelligente, pleine de vie. Pendant les séances, nous avions de grandes conversations. Elle disait qu’elle voulait devenir musicienne mais que c’était difficile parce que son père était sévère et vieux jeu. Elle n’avait pas le droit d’avoir de téléphone portable ni d’ordinateur, à part pour l’école, même pas de radio pour s’inspirer des chansons actuelles. Elle me faisait de la peine.

Alina fut prise d’une toux sèche ; je lui servis un verre d’eau de la carafe que le psychiatre, très attentionné, avait disposée sur la table basse près d’une boîte de mouchoirs.

— Rien que de savoir qu’elle ne pouvait pas streamer ses chansons préférées, comme ses amis, ou au moins les écouter à la radio… Ça m’a rendue si triste qu’à la fin de son traitement, je lui ai offert mon lecteur MP3.

— Une minute, l’interrompis-je. Ton lecteur MP3 ?

— Oui. Un cadeau publicitaire. Il est vraiment cool, il ressemble à une montre-bracelet. Il n’a pas beaucoup de fonctions et la plupart ne marchent plus parce que l’écran tactile à deux balles est tout rayé. Mais avec ça, Feline pouvait au moins écouter de la musique, à condition bien sûr de trouver un accès wi-fi public, parce qu’il n’y avait pas ça chez elle. Pour elle, évidemment, cette « montre » était le meilleur moyen possible d’empêcher son père de savoir qu’elle possédait un tel engin du diable.

J’en restai bouche bée. Enfin, à la fois euphorique et angoissé, je lui demandai :

— Tu te rends compte de ce que tu viens de me dire ?
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Feline

We’ve had our ups and downs…

Fort et mal. Mais Tabea ne semblait guère s’en soucier. Assise sous le lit en mezzanine, elle chantait à tue-tête « I Need You » de Beth Ditto.

… We’ve had our runarounds…

Depuis que Tabea avait découvert sa montre, elle passait son temps à écouter les chansons que Feline avait péniblement assemblées sur son lecteur MP3 au cours des derniers jours. Une réussite qui relevait du miracle, à plusieurs titres.

Le premier et sans doute le plus grand de ces miracles était qu’elle ait eu son lecteur et ses écouteurs dans son sac le jour de son enlèvement. Même le câble de rechargement y était, et correspondait à la multiprise du coin cuisine.

… Who cares what people think

Cause you’re my everything1…

Les parois de la citerne se remirent à trembler.

— Hé, Tabea.

Celle-ci leva la tête à contrecœur.

— J’ai besoin de ma montre.

Tabea secoua sa coiffure de Playmobil comme une gamine têtue qui refuse de prêter son jouet.

— S’il te plaît !

Feline descendit du lit.

Il faut que je profite de l’intervalle.

Du bref moment entre les vibrations.

Il revenait avec une régularité parfaite et venait de s’annoncer par le doux cliquètement des cuillères dans une tasse en fer-blanc, dans l’évier. Un fracas comme celui d’un marteau-piqueur dans le lointain, qui faisait palpiter les murs de béton. Il y avait deux vagues. La première enflait lentement, atteignait son pic pour marquer une pause d’environ deux minutes, puis la seconde commençait brusquement avant de s’éteindre au bout de trente secondes. Ça lui rappelait le bruit d’un gros camion de livraison qui s’arrêtait parfois devant chez eux en grondant sur les pavés pour décharger quelque c[bookmark: linkref_323]hose avant de repartir.

Parfois, quand ça la réveillait, elle se demandait si elle n’était pas en fait tout près de chez elle.

Je suis peut-être dans un bunker secret que papa a construit exprès pour moi dans la colline sous notre maison ?

Au début, cachée sous sa couette, elle avait tripoté la montre, désespérée, appuyant sur le bouton ON. Ça n’avait aucun sens mais elle n’avait rien d’autre à faire, ici.

Soudain, elle s’était figée.

L’appareil avait trouvé un réseau.

Free Wi-Fi Berlin.

Puis le grondement s’était estompé et le réseau était devenu moins stable, jusqu’à disparaître complètement.

Quelle que soit la cause de ces vibrations sourdes et effrayantes, elles baladaient un réseau wi-fi avec elles !

Surexcitée par cette découverte, elle n’avait pas tout de suite compris l’importance que cela pourrait avoir pour sa survie. Plus tard seulement, elle s’était rendu compte qu’elle venait peut-être de trouver son ticket pour la liberté. Au début, elle s’était félicitée de s’être méfiée de Tabea. Feline avait craint que celle-ci lui vole son lecteur MP3 ou le détruise, dans sa folie. Le comportement de sa compagne d’infortune empirait de jour en jour. Elle se grattait maintenant jusqu’au sang, se montrait de plus en plus agressive et destructrice. Feline ne pouvait s’ôter de l’idée qu’elle était de mèche avec son kidnappeur, qu’elle appelait son « ami » d’une voix rêveuse. Quand Tabea lui avait arraché sa couette et avait découvert qu’elle lui cachait sa montre, elle s’était mise dans une rage telle que Feline avait cru qu’elle allait la frapper puis la dénoncer à son « ami ». Pourtant, elle s’était contentée de s’enfoncer les écouteurs dans les oreilles et d’écouter sa playlist.

Encore et encore. Comme maintenant.

Certaines personnes considèrent la musique comme une médecine. Tabea était la confirmation vivante de cette théorie. Les chansons avaient sur elle un effet calmant instantané. Tant qu’elle avait les écouteurs dans les oreilles, elle se grattait moins, paraissait plus détendue, presque équilibrée.

… give me 85 minutes of your love2…

— S’il te plaît, Tabea. J’ai besoin de ma montre, tenta encore Feline.

C’est alors qu’un grincement la fit se figer. Ses jambes flageolèrent, sa gorge se serra, et quand elle braqua les yeux vers le plafond, elle se sentit comme étourdie, bien qu’elle n’ait encore reçu aucune piqûre. Mais ça n’allait sûrement plus tarder ; les signes annonciateurs étaient là. Feline entendit la cheville pivoter au-dessus d’elle. La tête levée, elle posa la main sur son cœur qui s’affolait. Le couvercle de la citerne s’ouvrit.

— Houhou ! cria Tabea, tout excitée, en agitant la main.

Elle se réjouissait de voir son « ami ». Du moins cacha-t-elle les écouteurs et la montre sous sa chemise de nuit avant que le ravisseur ne surgisse devant l’écoutille.

— Qu’est-ce que vous voulez ? lança Feline vers l’ouverture sombre.

Une ombre s’y dessina sans qu’aucun visage ne paraisse. En guise de réponse, l’échelle de corde tomba vers elles.

Non, s’il vous plaît. Ça ne va pas recommencer.

Elle se mit à sangloter bruyamment. Contre toute attente, le fou sembla réagir à ses larmes : pour la première fois depuis leur rencontre à Nikolassee, il parla. Hélas, ce qu’il dit vola à Feline son dernier espoir de survivre à ce cauchemar.

— Ta mère a chargé un détective privé de te retrouver, dit-il.

Il parlait posément, presque comme s’il récitait un texte publicitaire.

— C’était une grave erreur de sa part.

— Ma mère ? répéta Feline.

— Oui. Et je crains que tu ne doives en payer les conséquences.

____________________________

1. « Nous avons eu des hauts et des bas / Nous avons eu nos problèmes / Peu importe ce que pensent les gens / Tu es tout pour moi. »

2. « Donne-moi 85 minutes de ton amour… »
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Alexander Zorbach

— C’est ici que tu habites ?

J’avais réussi à convaincre Alina qu’en allant chez elle, nous pourrions peut-être sauver la vie de Feline.

— Tu n’as pas à te souvenir de l’adresse, rétorqua-t-elle. Tu restes deux minutes maximum et tu ne reviens jamais, compris ?

En sortant du cabinet du psychiatre, j’avais suivi Alina sur tout juste quelques centaines de mètres, traversant le Kurfürstendamm pour atteindre un quartier branché de Berlin-Ouest.

L’immeuble jusqu’auquel elle m’avait guidé détonnait complètement avec ceux qui l’encadraient, des constructions des années soixante rénovées de frais mais sans aucun charme. Avec sa façade aux courbes douces, le bâtiment en grès de la Pariser Straße rappelait l’architecture spectaculaire de Gaudí, à Barcelone. La porte en bois précieux blanc était une œuvre d’art à elle seule. Les rares rayons de soleil de ce jour gris d’automne se réverbéraient sur le battant et lui conféraient un petit air d’été.

— Je croyais que tu habitais à Moabit ?

C’était là que j’avais piqué son courrier dans sa boîte aux lettres.

— Aussi, oui.


En chemin, elle m’avait clairement fait comprendre qu’elle n’avait aucune envie de se lancer dans une conversation intime avec moi. Elle posa la main sur un capteur, sous la rangée de sonnettes qui ne portaient que des numéros, comme souvent dans ce genre de complexe de luxe dont les occupants veulent rester anonymes. La porte s’ouvrit avec un doux ronronnement électrique. J’eus l’impression de pénétrer dans une église.

Le sol du hall était en marbre immaculé ; un lustre brillait à au moins dix mètres au-dessus de nous et illuminait des peintures murales, des deux côtés de l’entrée. L’ascenseur arriva de lui-même. Sans qu’Alina enfonçât le moindre bouton, les portes chromées se refermèrent et nous nous envolâmes en douceur.

— Tu as gagné au loto ?

Elle sourit pour la première fois.

— On peut le voir comme ça.

Les portes de la cabine se rouvrirent ; quelques pas de plus me menèrent dans un appartement qui semblait tout droit sorti du magazine Vogue Living.

Le cabinet de la Bleibtreustraße m’avait déjà impressionné, mais le luxe était ici d’une tout autre dimension et ravalait le lieu de travail du psychiatre au rang de HLM. L’immense mur végétal de l’entrée devait à lui seul valoir une fortune. Au pied de ce mur, juste en face de moi, un quinquagénaire d’allure sportive me dévisageait, l’air de faire lui aussi partie du décor. Cheveux poivre et sel bien coiffés, chemise en lin à trois cents euros ouverte avec négligence, jean de créateur assorti au gris du sol en béton et baskets blanches comme neige. Il nous accueillit en souriant, la main posée sur la tête du chien d’aveugle d’Alina. Si elle ne l’avait pas emmené pour aller chez le docteur, c’est qu’elle devait vivre ici depuis assez longtemps pour bien connaître le quartier.

— Salut TomTom, dis-je au retriever.


Il remua la queue, l’air de me reconnaître. Ses poils grisaillaient autour de sa truffe, lui donnant un air bien plus vénérable que mes propres cheveux blancs. Avec mon jean délavé et mes bottes éculées, encore encroûtées de la boue du sentier menant à mon bateau, je m’étais rarement senti aussi déplacé. L’homme qui me faisait face irradiait l’assurance de ceux qui vivent dans un appartement plus grand et plus cher que bien des villas.

Alina fit les présentations :

— Alex, voici Nils.

Elle posa son sac à main par terre, dans l’entrée, à côté d’une mappemonde toute blanche qui devait être une œuvre d’art. Puis elle dit quelque chose qui, dans d’autres circonstances, m’aurait incité à haïr ce Nils avant même de lui avoir serré la main :

— C’est mon fiancé.
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Nils

Plus encore que lui, c’est moi-même que je me mis à détester. Son existence me démontrait à quel point je m’étais bercé d’illusions ces dernières années. Durant tous ces jours et toutes ces nuits où j’avais pensé à Alina, me languissant d’elle, j’étais parti du principe qu’elle était la plus faible de nous deux. Une ancienne petite amie malmenée par les coups du sort qui, sans mon soutien, s’en sortait encore plus mal que moi ; qui, si je trouvais le courage de la recontacter, ne tarderait pas à comprendre que je constituais le pilier indispensable de son existence. (À l’époque, j’espérais encore m’en sortir avec du sursis.)

Comme je m’étais surestimé !

En fait, c’était moi qui avais fait du surplace tandis qu’Alina évoluait. Alors que je restais empêtré dans les méandres de mon sinistre passé, elle s’était libérée de ses liens et engagée vers un avenir plus prometteur et plus agréable que le mien.

— Alexander Zorbach ? s’enquit Nils en me serrant la main.

Pas assez mollement pour passer pour une mauviette, mais pas trop fort non plus : il n’avait pas besoin de faire étalage de sa force.

— J’ai beaucoup entendu parler de vous.

TomTom dressa les oreilles comme pour ne pas perdre une miette de notre conversation.

— J’espère que vous n’avez pas tout cru.

Ma tentative d’humour échoua lamentablement ; Nils était non seulement plus élégant, plus beau et plus riche que moi, mais aussi plus charmant.

— Je crois tout ce que me dit Alina.

Il sourit avec tendresse. Alors que j’aurais voulu le trouver mielleux, force me fut d’admettre qu’il était simplement sincère et franc. Tout comme le baiser qu’ils échangèrent avant qu’Alina se détache de leur étreinte passionnée.

— Alex a besoin d’aide pour une enquête, dit-elle.

Avec l’assurance d’une non-voyante qui connaissait les lieux par cœur et savait que son compagnon ne déplacerait jamais les meubles en son absence pour en faire de dangereux obstacles, elle me guida à travers l’entrée et le salon, passant devant une cuisine ouverte, jusqu’à un bureau.

Elle s’assit à une table en verre où trônait un ordinateur. Manifestement, Alina et Nils partageaient leur lieu de travail : un bureau identique se trouvait en face du sien, lui aussi muni d’un PC.

— Le lecteur MP3 était un gadget sans marque, pas une Apple Watch. Je ne crois pas m’être donné la peine de l’enregistrer, à l’époque, reprit-elle.

— Essayons quand même.

Elle chercha à tâtons le léger relief de la touche 5 de son pavé numérique. Tous les claviers d’ordinateurs, de téléphones publics et de distributeurs de billets sont équipés de ce petit trait sur le 5 pour que les non-voyants puissent s’y référer. Jadis, Alina utilisait un clavier doté d’une ligne spéciale en braille, mais apparemment, elle n’en avait plus besoin. Son mot de passe n’était composé que de chiffres. Elle le tapa bien plus vite que je n’aurais pu entrer mon code pin sur un lecteur de carte bleue.

Je regardai autour de moi en attendant que le PC s’allume. Ici aussi, un architecte d’intérieur avait réussi le tour de force de créer un aménagement à la fois hors de prix et sans ostentation.

Je cherchai en vain aux murs et sur les étagères des diplômes ou des certificats qui me révéleraient les activités de Nils. Peut-être était-il seulement héritier professionnel ? Mon espoir de lui trouver un défaut s’évanouit quand je découvris dans la bibliothèque des magazines techniques reliés.

— Systèmes de guidage pour trains hybrides, lus-je à voix basse.

Un peu trop fort tout de même car Alina commenta, non sans fierté :

— Nils est ingénieur. Son entreprise possède des brevets pour des technologies installées dans presque tous les trains à grande vitesse du monde.

— Waouh.

Afin de se faire lire à voix haute par son ordinateur le contenu d’un site web, elle ôta sa perruque et posa un micro-casque sur son crâne rasé.

— Mouais. Quand on annonce ça dans une soirée, on n’a pas autant de succès qu’avec « journaliste d’investigation », lança Nils depuis la porte.

Il me tendit une tasse de café. Manifestement, il savait qui j’étais.

— Je me suis permis de vous en préparer un. Noir, j’imagine ?

— Ne va pas t’en faire un copain, gronda Alina depuis son bureau. Ça ne vaut pas le coup, après-demain il sera derrière les barreaux.

Puis elle chuchota quelque chose qui ressemblait à « merde ».

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Elle avait l’air troublée, à en juger par les taches rouges sur ses joues. Manifestement, elle venait d’apprendre que la montre-lecteur MP3 qu’elle avait offerte à Feline était bel et bien enregistrée en ligne. Et mieux encore ! Le grand écran qui trônait sur son bureau révélait l’inimaginable.

— Comment est-ce possible ? marmonna Alina.

Secouant sa tête chauve, elle retira son casque et se tourna vers Nils et moi.

— Que veux-tu dire, ma chérie ? s’enquit son fiancé.

Il ne pouvait évidemment pas savoir à quel point la découverte d’Alina nous paraissait surnaturelle. Feline avait disparu depuis un mois. Si elle avait été enlevée, son ou ses ravisseurs l’avaient forcément fouillée pour lui confisquer tous ses objets personnels. Et même s’ils lui avaient laissé sa montre bon marché, elle aurait dû ne plus avoir de batterie depuis longtemps. J’avais espéré que le système de localisation nous révélerait au moins l’endroit où la jeune fille se trouvait juste avant son enlèvement. Je m’attendais presque à ce que ce soit la maison de ses parents, et pourtant, j’avais supplié Alina de vérifier sur son ordinateur si la fonction correspondante de l’appareil avait été enclenchée. Et non seulement c’était le cas, mais en plus, elle était toujours active !

C’était la seule explication possible au petit drapeau qui clignotait sur Google Maps, à un endroit qui n’était pas du tout la maison des Jagow.

— Nous venons peut-être de la retrouver, articula Alina, aussi troublée qu’incrédule.

Feline.

Ou son cadavre.




 

Sous le monde

Où aucune lumière n’arrive

Tout est muet, froid et sourd

Où est la sortie ?

Johannes Oerding, « Unter der Welt »

Tu es prisonnier de ta peau

Tu as construit un millier de murs

Tu connais bien ton labyrinthe

Tous les chemins y mènent et aucun n’en sort.

LOTTE, « Mauern »
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Alexander Zorbach

La mort n’est pas abonnée aux lieux hideux.

Au contraire. Je commençais à croire que la souffrance et le malheur aimaient le décalage. Souvent, en sillonnant les allées des beaux quartiers berlinois bordées de magnifiques jardins, de villas majestueuses et d’extravagantes maisons d’architectes, je me prenais à penser que la peine et le désespoir étaient aux aguets derrière ces façades de bien-être et de bonheur. J’avais parfois envie d’aller y sonner juste pour m’assurer que tel ou tel bâtiment de luxe discrètement éclairé n’hébergeait pas un monstre tortionnaire de femmes ou violeur d’enfants. Je n’avais encore jamais osé le faire – une telle entreprise aurait été insensée, pourquoi la mort se montrerait-elle seulement parce que je frappais à sa porte ? Aujourd’hui pourtant, le destin m’avait conduit en un lieu idyllique du Pays de la Havel, dans le Brandebourg, où ma théorie se confirma d’elle-même.

Comme c’est beau, ici.

J’eus un instant l’impression d’admirer une baie de l’Adriatique ou de la Méditerranée ; ce n’était pourtant que le lac de Schwielow qui scintillait, tout argenté, sous le ciel étoilé.

— Mais où tu es, bon sang ?

Tandis que j’avançais en silence, dans le noir, sur la pelouse qui bordait la rive, la voix de Philipp Stoya résonna dans les écouteurs de mon portable. Je m’arrêtai un instant pour consulter l’écran.

— D’après mon GPS, à une cinquantaine de mètres de la « montre » MP3 de Feline.

— Tu es malade ou quoi ? Qu’est-ce que je t’ai dit ?

— De ne surtout pas y aller tout seul, répondis-je.

Évidemment, j’avais ignoré ses instructions. Depuis des années, une relation d’amour-haine me liait à l’inspecteur principal maintenant en charge de l’affaire Feline Jagow. Quand nous étions encore collègues, nous nous respections, sans aller jusqu’à boire un coup ensemble après le travail. Plus tard, alors que j’étais reporter, nous avions échangé plus d’une fois des informations. Aujourd’hui, nous nous évitions, ne serait-ce que pour ne pas nous rappeler mutuellement l’échec cuisant de notre traque du Voleur de regards, le tristement célèbre tueur en série qui courait toujours.

— Je jette juste un coup d’œil, dis-je pour le rassurer, en vain.

Une dizaine de minutes plus tôt, je lui avais envoyé une capture d’écran de l’endroit où se trouvait peut-être Feline. À temps pour lui demander de l’aide si mon soupçon se confirmait, trop tard pour que Stoya puisse encore me dissuader de mon action en solitaire.

— Fiche le camp de là, espèce de tête de mule. Tu ne sais même pas où tu es.

— Oh si, je crois que si.

À en croire le plan de mon portable, j’étais sur le site d’un hôtel nommé Ambrosia Resort. Une brève recherche avait fait retentir mes sonnettes d’alarme : l’Ambrosia Resort était complet sur tous les portails de réservation, et pas seulement pour des semaines ou des mois : il n’avait aucune chambre libre pour les deux années à venir.

— Zorbach, espèce de trou du cul, dégage de là sur-le-champ ! C’est de la violation de domicile et tu n’es pas dans la juridiction berlinoise, je ne peux rien faire pour toi.

— On n’a pas le temps de chipoter.

Sur le service de streaming musical dont se servait Feline pour écouter de la musique, on pouvait consulter la date de la dernière modification des playlists. À l’en croire, la sienne avait été remodelée la veille seulement ; c’était peut-être le premier signe de vie de sa part depuis des semaines. Si c’était un appel au secours, il n’était pas question de l’ignorer pour des chamailleries de compétences territoriales. Je repris :

— Qu’est-ce que tu vas faire si je refuse ? M’envoyer en taule ?

Je fus le seul à rire de ma blague, peut-être la dernière que je ferais en liberté.

— Je te rappelle dès que j’ai retrouvé Feline, ajoutai-je avant de raccrocher.

Mes jambes de pantalon humides me collaient aux mollets ; en essayant de rester à l’écart du faisceau des lampadaires du parc, j’avais péniblement suivi un sentier marécageux à travers les roseaux. L’entrée était mieux gardée que certaines prisons, avec des haies hautes de plusieurs mètres et des clôtures encore plus élevées. Un indice de plus qu’il ne s’agissait pas d’un hôtel, d’autant que je n’avais vu nulle part de clients ni de personnel, pas même sur la terrasse qui donnait sur le lac. De loin, le bâtiment principal faisait une impression majestueuse. Les bungalows répartis sur la berge devant lesquels je passais, en revanche, paraissaient anciens, simples baraques au toit plat vaguement rafistolées après la réunification.

D’après Google, l’Ambrosia Resort se trouvait sur le terrain d’un ancien complexe de culture physique où, au temps de la RDA, des fidèles du régime venaient passer le week-end ou les vacances. Après la réunification, le domaine avait été racheté par une holding américaine.

Plus que dix mètres.

Le signal GPS localisé par mon portable ne pouvait venir que du bungalow le plus éloigné du bâtiment principal et le plus proche du lac, à l’est. Plongé dans le noir, il semblait à l’abandon.

Les bâtisses dispersées sur le domaine étaient reliées par des sentiers de gravier. Pour ne pas faire de bruit, j’avançais sur la pelouse couverte de feuilles mortes, tellement mouillée que je craignais de perdre mes chaussures quand mes pieds s’y enfonçaient.

Une fois à quelques pas du bungalow, j’en fis prudemment le tour et découvris une petite fenêtre, du côté du lac, derrière laquelle vacillait la flamme d’une bougie.

Je m’accroupis juste en dessous, la tête si proche du mur en bois que j’entendis des voix à l’intérieur. Au moins deux personnes. Elles parlaient trop doucement pour que je puisse les comprendre, presque étouffées par les bruits nocturnes autour de moi. Le bruissement du vent dans les roseaux, les battements d’ailes d’un héron. Une voiture qui accélérait sur la départementale. Et ma propre respiration, bien sûr.

Alors que j’hésitais à me redresser pour jeter un coup d’œil par la fenêtre, j’entendis des pas suivis d’un grincement. Quelqu’un sortit du bungalow, referma la porte et s’engagea sur le sentier de gravier.

Je me glissai au coin de la baraque et tentai de l’apercevoir.

Une femme, mince, la cinquantaine.

Quand elle se fut assez éloignée pour que je n’entende plus ses pas sur les gravillons, je revins à mon poste et regardai par la vitre.

Mon Dieu.

Les images défilèrent devant mes yeux comme celles d’un film passé en accéléré.

Le verre sale.

Le vacillement d’une bougie.

Un lit. Blanc, avec un cadre métallique, comme à l’hôpital.

Dessus…


Feline ?

Merde, dans l’obscurité, je ne voyais rien, même en m’écrasant le visage contre la fenêtre et alors que la personne allongée sur le lit était tournée vers moi. Je ne voyais que ses yeux.

Mats, vides. Morts ?

La silhouette aurait pu être celle d’une jeune fille.

Mais qu’est-ce qu’on lui a fait ?

Ce spectacle, ou plutôt le peu que j’en distinguais, me choqua profondément. Je me sentis blêmir.

Mon portable vibra dans ma main ; en essayant d’éteindre à l’aveuglette l’écran clignotant, je décrochai par erreur. Stoya.

— Il faut que tu fiches le camp ! cria-t-il.

— Je vais entrer, chuchotai-je.

Rejoindre la fille aux yeux morts. Et sa bouche qui, à cet instant, sembla s’ouvrir sur un hurlement muet.

— Ne fais pas ça !

— Envoie tes hommes.

— Quitte tout de suite ce domaine !

— Hors de question, sifflai-je.

Je raccrochai alors qu’il continuait à vociférer. Rien ne m’empêcherait de venir en aide à la gamine en détresse enfermée dans ce bungalow.

C’est ce que je crus. Pendant une seconde.

Je montai la petite marche qui menait à la porte en bois, saisis la froide poignée en métal, l’enfonçai doucement.

Puis un coup m’atteignit à la tempe, d’une telle violence que je m’évanouis, avec aux oreilles le bruit de mon crâne qui se fracassait.
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Entre les stations Möckernbrücke et Gleisdreieck, elle osa. Pour la première fois aujourd’hui, pour la troisième cette semaine.

Elle entrouvrit les yeux.

Et cette fois encore, à peine eut-elle levé les paupières que des aiguillons lui transpercèrent les pupilles, jusque dans le nid de guêpes niché à l’arrière de ses yeux. D’innombrables insectes lumineux s’envolèrent, furieux d’être ainsi arrachés à l’obscurité. Ils se cognèrent contre sa cornée fraîchement implantée, piquant de leur dard l’intérieur de ses pupilles, et Alina dut fournir un énorme effort pour ne pas hurler en pleine rame de métro.

Bon sang, qu’est-ce que ça fait mal !

Elle faillit remettre ses lunettes occultantes pour étouffer l’explosion colorée dans sa tête. Pourtant, elle se força à tenir bon encore un moment, les yeux plissés. Au moins jusqu’à ce que les larmes se tarissent et que la douleur devienne à peu près supportable.

« C’est avant tout une réaction psychosomatique, avait dit le professeur Broder en lui ôtant son bandage, après l’opération. C’est bien compréhensible : vous avez peur du monde que, depuis des décennies, vous n’avez fait que sentir, entendre et toucher, sans jamais le voir. »


Pour un pur produit de son imagination angoissée, la douleur lui semblait étonnamment réelle. Alina était heureuse qu’on lui ait donné ces lunettes opaques à sa sortie de la clinique. « Par précaution, jusqu’à ce que votre cerveau se soit habitué aux impressions optiques. »

L’infirmière lui avait promis qu’elle n’en aurait pas besoin longtemps.

Mais ce « pas longtemps », pour moi, ça fait des semaines qu’il dure.

Le métro entra dans une station et elle sentit TomTom, entre ses jambes, se crisper. Le chien sentait qu’elle allait mal. Son sixième sens était bien plus développé que le premier d’Alina.

Bizarrement, elle avait moins de mal à ôter ses lunettes en public que chez elle, devant le miroir. Elle s’était elle-même toujours perçue comme sensuelle et expressive. Peut-être pas belle au sens classique, mais dotée d’une sorte de charme âpre.

Alors qu’en réalité… ?

À travers ses yeux opérés de frais, elle se voyait elle-même comme un être bidimensionnel au crâne rond, avec deux grosses cavités en dessous du front.

Je ressemble à un monstre. Telle avait été sa première pensée quand Nils avait enfin réussi à la convaincre de se regarder dans un miroir. Et maintenant aussi, tandis que la rame redémarrait et que le tunnel s’obscurcissait, elle craignait de voir son reflet dans la vitre. Elle se dit que les sensations qui l’environnaient, le revêtement des sièges à pointillés bizarres, la lumière crue au-dessus de sa tête ou le parfum entêtant d’un autre passager, seraient peut-être plus supportables avec de la musique.

Alina alla pêcher son smartphone dans la poche intérieure de sa parka.

— Ouvre Spotify, ordonna-t-elle à Siri.

C’était un des avantages indéniables des méandres numériques où se perdait le monde. Si les gens ne lâchaient pas leur téléphone même pendant les repas de famille, on pouvait aussi parler à son smartphone dans le métro sans que personne s’en formalise.

— Joue la playlist d’Alina « Chansons pour les yeux ».

« Chansons pour les yeux. » Un titre un peu théâtral pour sa collection de morceaux préférés. Elle l’avait choisi un soir à l’hôpital, dévorée d’auto-apitoiement et embrumée par les vapeurs d’un joint. C’était peu après la rupture définitive avec Zorbach ; elle n’avait jamais pris leur relation au sérieux, et pourtant il l’avait blessée bien plus douloureusement que tous ses nombreux prédécesseurs. Lorsque Siri annonça : « OK, Alina, je joue ta playlist “Chansons pour les yeux” sur Spotify », un élan de mélancolie l’envahit. La faute à la soudaine résurrection de Zorbach.

À son incursion d’hier dans ma vie privée.

L’exclamation pressante de Majan au début de « Junkie » aurait dû la secouer, mais quand le rythme presque hypnotique du morceau de rap s’éleva, Alina sombra encore plus profondément dans son humeur dépressive. Dès la première ligne, le texte lui fit penser à la situation probablement sans issue de Feline.

« Tiens bon, j’arrive.

Non, je ne sortirai plus d’ici. »

L’idée que le lecteur MP3 sur lequel elle avait jadis écouté cette playlist puisse être étroitement lié au sort d’une jeune fille disparue l’accablait.

Feline, mon Dieu, mais que t’est-il arrivé ?

Zorbach n’avait plus donné signe de vie, et comme aucune nouvelle information sur l’affaire n’avait été rendue publique, Alina se disait que la localisation de sa montre n’avait rien donné. Curieuse, elle fit défiler la playlist modifiée par Feline. Quand elle eut écouté le début de toutes les chansons, un profond malaise s’empara d’elle. Elle écouta une fois de plus un extrait de chaque morceau.




1. Junkie

Majan

2. Ein Monolog

Namika

3. Mauern

Lotte

4. Erlkönig

Kool Savas

5. Under

Justin Jesso

6. Rose

Rea Garvey

7. Silver Lining

Tom Walker

8. Leb wohl

JORIS

9. Alone in a Crowded Room

Charlotte Jane

10. Milliarden

Silbermond

11. 85 Minutes of Your Love

Alle Farben feat. Hanne Mjøen

12. Unter der Welt

Johannes Oerding

13. I Need You

Beth Ditto

14. Offene Augen

Tim Bendzko

15. Para Paradise

VIZE, R4GE, Emie

Alina était de plus en plus tendue.

Quelque chose clochait avec cette playlist.

D’abord parce qu’il n’y restait que très peu de morceaux. Quand elle l’avait constituée pour Feline, suivant les souhaits de la jeune fille, elle en contenait plus de deux cents.

Et maintenant, il n’y en a plus que quinze ?

Sous son chemisier, Alina sentit le fin duvet de ses bras se hérisser. Elle n’eut pourtant pas le temps d’y réfléchir : son attention fut soudain détournée par une sensation beaucoup plus puissante. TomTom se mit à grogner à l’instant où le métro entra dans une nouvelle station. Au même moment, l’homme assis à côté d’elle lui posa une main sur le genou. Il portait un capiteux parfum de cardamome, poivre et bois de rose, et elle eut l’impression totalement hors de propos d’entrer dans une forêt profonde après un orage d’été. La main monta jusqu’à sa cuisse où était posé son portable et le lui arracha, faisant sauter les écouteurs de ses oreilles.

— Hé ! hurla-t-elle.

TomTom aboyait à gorge déployée.

La pression sur son genou disparut, l’ombre encore présente une seconde plus tôt s’évapora.

— Hé, reste là, espèce de salopard ! lança Alina.

Elle n’était pas certaine du sexe de son agresseur, seul le parfum lui faisait supposer que c’était un homme.

Elle bondit sur ses pieds et, TomTom à ses côtés, se fraya un chemin dans le flot des passagers qui descendaient. Aveuglée par des éclats lumineux, leurrée par des ombres, elle sortit du wagon, hésita un instant puis, au risque de tomber, se lança littéralement à l’aveuglette à la poursuite du voleur sur le quai de la station Wittenbergplatz.

Elle pensa une seconde à détacher TomTom mais c’était un chien d’aveugle, pas de chasse, et en cet instant elle avait vraiment besoin de lui pour la guider. Elle lui indiquait la direction à prendre, il évitait les obstacles. Ils formaient une équipe. Une équipe qui, pour une fois, n’alla pas bien loin.

Ils n’arrivèrent qu’à un distributeur de boissons situé à peu près au milieu du quai, derrière lequel le voleur venait de disparaître avec son iPhone. En essayant de le rattraper, elle percuta une poubelle métallique et, sous le choc, lâcha la laisse de TomTom. Elle l’entendit japper de douleur puis une vieille dame s’exclama, horrifiée : « Oh mon Dieu ! » Des voix s’entremêlaient. Des voyageurs criaient :

« Tu as vu ça ? »

« Mais c’est de la maltraitance animale ! »

« Au secours ! Allez chercher de l’aide ! »

Dans ce brouhaha et ce ballet d’ombres, Alina perdit complètement le sens de l’orientation. Elle tournait sur elle-même en appelant :

— TomTom ! TomTom !

Une main se posa sur son épaule, elle recula.

— C’est votre chien sur la voie ? demanda quelqu’un.

Sur la voie ?


Non, par pitié !

Peu à peu, elle assembla les fragments visuels, les voix et les bruits pour former une image désespérante de la réalité. Et elle comprit l’affolement général.

TomTom !

Le voleur l’avait sans doute poussé du quai.

Et fait tomber sur la voie.

« Il ne peut pas remonter tout seul ! » lança quelqu’un.

Manifestement, les tentatives de sauvetage de son chien avaient échoué.

« C’est trop haut ! »

« Elle est aveugle ? »

— TomTom ! hurla Alina.

Elle avança en vacillant jusqu’au bord du quai, s’agenouilla, sentit des mains la retenir.

— Attention ! hurla une voix d’homme.

En dessous d’elle, elle entendit TomTom bondir une dernière fois vers elle. Sa laisse cliqueta contre quelque chose de métallique. Ses pattes dérapèrent sur le béton.

Un homme haleta tout près de son oreille.

Un homme qui portait un luxueux parfum masculin.

Cardamome, poivre et bois de rose.

Il lui souffla à l’oreille quelque chose qu’elle ne comprit pas, pas plus qu’elle ne comprit pourquoi son portable venait de ressurgir dans sa main.

Puis elle entendit TomTom aboyer une dernière fois, hystérique.

Entendit les gens hurler derrière elle.

Entendit le métro arriver.
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— J’espère que vous appréciez ma coopération à sa juste valeur, inspecteur Stoya. Officiellement, je ne suis tenue à aucune implication dans cette affaire.

Stoya hocha la tête.

Le premier mot qui lui était venu à l’esprit quand il avait vu Susan Lieberstett était « revêche ». Chignon gris sévère, visage taillé à la serpe, silhouette ascétique. Ils se faisaient face sur le parking des visiteurs de l’Ambrosia Resort.

— Tout ce dont nous parlerons est confidentiel, ajouta-t-elle.

La quinquagénaire s’était présentée comme la directrice de l’hôtel. Pourtant, dans sa blouse blanche et ses sandales Birkenstock fermées, elle ressemblait plutôt à une chef de clinique.

— Ne pourrions-nous pas poursuivre notre conversation dans un salon ? suggéra Stoya en désignant le bâtiment principal.

Il bruinait et des bourrasques soulevaient les feuilles mortes à leurs pieds. Des nuages sombres obscurcissaient la vue sur le domaine.

Il était devenu plus sensible au temps depuis qu’il avait tant perdu de poids. Cancer de la vessie. Saloperie sournoise.

— Ne m’avez-vous pas écoutée, au téléphone ? rétorqua Lieberstett d’un ton hautain. Ceci est un lieu de repos. Les personnes extérieures telles que vous doivent rester à bonne distance de nos locaux. J’ai uniquement accepté de vous rencontrer pour accepter vos excuses à propos de l’effraction.

— Que les choses soient claires, répondit Stoya en s’efforçant de garder son calme. Cette entrée illégale dans l’enceinte de votre prétendu hôtel n’a été ni ordonnée ni autorisée par nos services.

— Qu’insinuez-vous par « prétendu » ? siffla Lieberstett.

Il était pourtant évident que le domaine n’était pas un lieu de villégiature complet des années à l’avance. Il lui manquait deux éléments indispensables à un hôtel : des clients et du personnel. Le seul employé que Stoya avait vu jusqu’à présent était le portier, qui n’avait pas quitté sa guérite en verre pour lui ouvrir la barrière.

— Nous sommes un hôtel, insista Lieberstett. Pas dans le sens habituel, c’est tout. Nous nous considérons comme un refuge pour les victimes d’actes de violence graves.

— Une maison pour femmes ?

Lieberstett eut un geste dédaigneux.

— Nous ne choisissons pas nos patients en fonction de leur sexe.

— Quelque chose comme une clinique de rééducation, alors ?

— Un sanatorium à financement privé, si vous voulez. Et un sanctuaire. Ici, nos clients sont à l’abri de leurs tortionnaires.

Stoya se dit que si l’Ambrosia Resort était vraiment un sanctuaire, le présenter comme un hôtel de luxe isolé était un bon moyen d’éloigner les agresseurs. Cela expliquait aussi les mesures de sécurité sophistiquées et les hautes clôtures.

— C’est l’unique domaine que vous gérez ?

— Aux États-Unis, oui.

— Aux États-Unis ? répéta Stoya. D’après mon système de navigation, nous sommes dans le Pays de la Havel et pas en Amérique du Nord.


Lieberstett pinça les lèvres.

— Cessons ces petits jeux. Vous savez pertinemment qui vous avez devant vous.

Stoya se remémora les notes qu’il avait prises au commissariat en étudiant le dossier de Lieberstett :

Susan Lieberstett, fille d’émigrants allemands, née et élevée à Washington, études de médecine à Harvard puis carrière dans la diplomatie comme son père, employée un certain temps à l’ambassade de la Pariser Platz, responsable de la coordination des interventions médicales d’urgence. En disponibilité, depuis deux ans, pour une raison inconnue.

Même si son activité à l’ambassade américaine était suspendue pour le moment, Lieberstett possédait toujours un passeport diplomatique qui la protégeait de toute intervention étatique. La conviction que le siège d’une ambassade ou, comme ici, le domicile personnel d’une diplomate soit une zone extraterritoriale n’appartenant pas à la République fédérale était un mythe ; pourtant, les droits souverains de l’État sur ce domaine étaient si limités que l’immunité équivalait à un statut d’extraterritorialité. Il faudrait une éternité pour obtenir un mandat de perquisition.

— Vous avez acquis ce terrain en bord de lac par le biais d’une société d’investissement qui vous appartient ? reprit Stoya.

— C’est interdit ?

— Non. Ce qui est interdit, c’est de cacher une adolescente kidnappée.

— Qui dit que nous faisons une chose pareille ?

— Le témoin que votre service de sécurité a envoyé à l’hôpital.

Lieberstett secoua la tête d’un air sombre.

— Ce n’était pas notre service de sécurité, c’était moi.

Stoya tressaillit. Les personnes qu’il interrogeait confessaient rarement de leur plein gré un acte de violence. Mais il parlait tout aussi rarement à une diplomate convaincue d’être au-dessus des lois.

— Cet homme affirme avoir découvert dans un de vos bungalows du lac, juste avant que vous l’assommiez, une personne portée disparue depuis des semaines.

— Et alors ?

— Et alors ?

Stoya, de plus en plus en colère, eut le plus grand mal à se contenir.

— Madame Lieberstett, nous avons de bonnes raisons de croire que cette jeune fille est Feline Jagow. Ses parents vivent dans l’angoisse. Pouvez-vous s’il vous plaît me laisser la voir ?

Lieberstett secoua la tête et répondit sur un ton de regret parfaitement sincère :

— C’est impossible, je le crains.

— De quoi avez-vous peur ?

— De rien. Nous n’avons rien à cacher.

— Alors laissez-moi voir cette jeune fille.

— Non.

Un autre nuage gris sale obscurcit le ciel, et le regard de Stoya s’assombrit aussi.

— Vous abusez de votre immunité pour commettre ou masquer un crime.

— Non.

— Je vous en prie. Nous avons capté le signal d’un lecteur MP3 appartenant à la disparue. Il vient d’un de vos bungalows.

Lieberstett resta impassible. Sans la moindre nuance d’incertitude dans la voix, elle rétorqua :

— J’ignore de qui vous tenez ces informations, monsieur Stoya, mais elles sont fausses. Nos caméras de surveillance ont filmé l’intrus alors qu’il se dirigeait vers le bungalow numéro 12, depuis la rive.

Elle sortit de sa poche un plan du domaine, le déplia et le tourna vers Stoya. Il reconnut la berge et les bungalows, signalés par des rectangles. Près de celui le plus à l’est, quelqu’un avait tracé au stylo à bille un symbole ressemblant à un réticule. Ça devait être la bicoque où Zorbach avait vu par la fenêtre la jeune fille aux yeux mourants…

— Est-ce le lieu où vous supposez que se trouve l’enfant kidnappée ?

Stoya acquiesça.

— Alors l’affaire est close, conclut Lieberstett.

Elle replia le plan, le remit dans sa poche puis tourna les talons.

— Attendez ! Comment ça, l’affaire est close ? lança Stoya, perplexe.

Elle se retourna vers lui.

— Parce que votre homme ment et que je ne peux rien faire pour vous. (Elle soupira.) Le bungalow numéro 12 est vide depuis des mois. Il est inhabitable à cause d’une fuite.

— Je peux le voir ?

— Je crains que non. Nous l’avons rasé il y a une heure.
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Alina Gregoriev

— Zorbach ? dit-elle, haletante.

Il avait déjà appelé trois fois en vingt minutes et elle venait juste de trouver la force de décrocher.

— Je suis désolé de n’avoir pas donné signe de vie plus tôt. J’ai été agressé hier soir et j’ai dû aller à l’hôpital.

— Oh.

Alina, toujours sous le choc des événements du métro, fut incapable d’en dire plus pour le moment. Elle rentrait chez elle à pied, suivant le Kurfürstendamm en direction de la Uhlandstraße. La pluie battante, presque horizontale, lui fouettait le visage.

— Vous avez retrouvé Feline ? se força-t-elle à demander.

Elle aurait préféré raccrocher, pas parce que cela ne l’intéressait pas, et pas seulement parce qu’elle craignait toujours que le moindre contact avec Zorbach lui empoisonne l’âme. C’est juste qu’elle se sentait sur le point de succomber à une crise de nerfs et qu’elle ne tenait pas à s’effondrer ici, sous des torrents de pluie, en plein milieu du Ku’damm.

— Aucune idée, répondit mystérieusement Zorbach. Et si oui, je ne suis pas certain qu’elle soit en vie.

— Je ne comprends pas. Tu l’as retrouvée, oui ou non ?

Cette question déclencha un long monologue au terme duquel Alina arriva un bloc plus loin, dans la Fasanenstraße. Elle savait maintenant que Zorbach avait fait une excursion nocturne à l’Ambrosia Resort du lac de Schwielow, y avait découvert une personne manifestement souffrante dans une baraque au bord de l’eau, et avait maintenant un traumatisme crânien.

— Stoya est sur place et interroge la prétendue directrice de l’hôtel, conclut-il. Une soi-disant diplomate. Il semble que le domaine soit en territoire américain, il faudra donc un moment pour obtenir un mandat de perquisition.

— Quelle merde, commenta Alina.

Deux mots de trop. Elle s’était efforcée de parler aussi normalement que possible mais sa voix s’était brisée sur la dernière syllabe.

— Alina ? fit Zorbach, alarmé.

Le traumatisme crânien ne lui avait pas fait perdre son flair.

— Que s’est-il passé ?

— Rien.

— Ne me mens pas.

Elle renifla puis essuya la pluie de ses lunettes, à travers lesquelles elle ne voyait pourtant rien.

— J’ai été agressée. TomTom…

Sa gorge se noua. Non, non ! Elle ne voulait pas pleurer maintenant. Ne voulait pas que ses mains tremblent au point d’avoir du mal à maintenir le téléphone contre son oreille. Elle avait l’habitude d’être forte. Elle était une femme qui, aveugle, avait mieux trouvé ses marques dans ce monde que plus d’une personne voyante. Et voilà qu’elle se changeait soudain en une petite chose fragile.

— Qu’est-ce qu’il a, TomTom ? insista Zorbach.

Elle palpa la laisse dans sa main et déglutit.

— Un fou l’a balancé devant un métro qui arrivait.

— Il est mort ?

Alina prit une profonde inspiration, incapable d’aucun acte sensé. Elle ne pouvait pas continuer à marcher, pas s’arrêter, pas répondre à Zorbach. Enfin, elle sursauta quand un chauffeur de bus en colère klaxonna pour chasser un SUV arrêté dans son couloir.

— J’ai réussi à la dernière seconde à rattraper sa laisse et à le hisser sur le quai.

De justesse, mon Dieu…

Alina se pencha et tapota la tête mouillée de son chien, qui lui lécha joyeusement la main.

— OK, très bien, fit-il avec un soupir de soulagement. Et toi, ça va ?

Elle aussi sentit un poids s’envoler de ses épaules, comme si elle venait de faire un aveu à Zorbach.

— Ça va, je n’ai rien. On va bien tous les deux. On n’est pas blessés. C’est juste que je ne sais plus où j’en suis. Ce fou m’avait déjà dans le collimateur dans le métro. D’abord, il m’a piqué mon téléphone.

— Celui duquel tu me parles ?

Elle fit oui de la tête avec une telle énergie que sa perruque, décollée par l’humidité, faillit glisser.

— C’est bien ça, le truc. Il me l’a rendu ensuite.

— Ton portable ? Après avoir balancé TomTom sur la voie ?

Zorbach paraissait perplexe, et elle-même ne pouvait faire que des suppositions.

— Tu veux dire que ton agresseur a d’abord poussé TomTom sur les rails puis qu’il s’est mêlé à la foule ?

— Oui.

— On dirait bien un psychopathe.

Ou une mise en scène.

— Je n’en suis pas sûre, mais je crois que le type voulait m’attirer hors du wagon. Me déstabiliser.

À mesure qu’elle approchait de la Lietzenburger Straße, elle sentait ses forces revenir. TomTom se mit à tirer sur sa laisse, comme saisi lui aussi d’un regain d’énergie après avoir échappé d’un poil à la mort. Mais sans doute était-il juste pressé d’aller se mettre au sec.

— Tu penses qu’il te connaissait ? reprit Zorbach. Il est peut-être lié à notre affaire ?

— À ton affaire, le corrigea-t-elle. Je ne sais pas. Mais j’ai peut-être trouvé autre chose qui pourra t’aider à retrouver Feline.

C’était l’unique raison pour laquelle elle avait répondu à l’appel d’Alex, ignorant tous ceux qui avaient essayé de la joindre avant.

— Quoi ?

— Je te l’expliquerai quand tu viendras me chercher. Tu peux être là quand ?
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Nils

Le téléphone sonna au quarante-huitième kilomètre, vitesse 14, niveau de déclivité 4. Sans interrompre son programme d’entraînement, Nils décrocha d’un tapotement sur l’écouteur enfoncé dans son oreille droite.

— Pourrais-je parler à Mme Gregoriev ?

— À qui ai-je l’honneur ?

— Docteur Rej, je suis…

— … le thérapeute d’Alina, je sais.

Sur son tapis de course, Nils se concentra sur la tour est de la Ludwig Kirche, sur laquelle sa baie vitrée teintée lui offrait une vue splendide. Son pouls restait constant, 110, et il respirait plus facilement que son meilleur ami Timo lors de leurs promenades du soir. Il faut dire que Timo avait une IMC de 31 et pas de presque 21, comme lui.

— Elle vous a donc parlé de nos séances, conclut le psychiatre.

Pas directement.

Alina ne disait pas grand-chose de la thérapie qu’elle suivait depuis son opération, mais Nils s’était renseigné sur le docteur Rej et avait même accompagné sa fiancée à son premier rendez-vous dans la Bleibtreustraße.

— Pourquoi appelez-vous sur mon portable, docteur ?

— Je n’arrive pas à joindre votre fiancée. Elle m’a donné votre numéro en cas d’urgence.

— D’urgence ?

Il hésita à ralentir puis décida de garder le rythme pour l’instant.

— Je préférerais parler à ma patiente en personne.

— Très bien, je lui dirai ce soir que vous avez appelé.

— Je crains que cela ne puisse pas attendre aussi longtemps.

— Voilà qui me semble bien dramatique. Dois-je m’inquiéter ?

— Je ne sais pas.

Un peu à contrecœur, Nils enclencha enfin le programme de fin de course.

— Vous comprendrez que maintenant, je ne peux pas raccrocher et vaquer à mes occupations comme si de rien n’était. Quelle est cette urgence dont vous parlez, docteur Rej ?

— Je crois que j’ai été cambriolé.

— Oh, non !

— C’est arrivé hier. Je n’en suis pas certain, mais j’ai des raisons de penser que quelqu’un est entré par effraction dans mon cabinet après avoir fait en sorte que je reste coincé dans l’ascenseur.

— J’en suis navré, mais je ne vois pas le rapport avec Alina… ?

Le tapis de course ronronna quand le niveau de déclivité diminua d’un degré.

— C’est arrivé juste avant mon rendez-vous avec elle. Quand j’ai enfin été libéré, au bout d’une heure, j’ai découvert des rayures sur la serrure de ma porte, et j’ai eu l’impression…

Le médecin s’interrompit.

— Quelle impression ?

— Eh bien, votre fiancée s’assied toujours au même endroit sur mon canapé, en se calant le dos avec des coussins décoratifs. Quand elle se relève, ils gardent toujours une forme bien précise. Hier, quand j’ai enfin pu regagner mon cabinet, ils avaient exactement le même aspect qu’après une séance avec elle.

— Êtes-vous en train d’insinuer qu’Alina serait entrée chez vous par effraction ?

Le psychiatre toussota.

— Non, bien sûr que non. Je m’inquiète plutôt pour elle. Si le coupable avait assailli Mme Gregoriev dans mon cabinet ? S’il a pu ouvrir la porte et entrer, il se pourrait qu’à cause de son problème visuel, elle…

— Je vois où vous voulez en venir. Mais Alina va bien. Elle est rentrée hier en pleine forme et de bonne humeur.

— Elle vous a donc dit que la séance n’avait pas eu lieu parce que je n’étais pas là ?

Non. Elle n’a rien dit du tout. Au lieu de ça…

— Oui, oui, mentit Nils.

— Je suis heureux d’apprendre qu’elle va bien. Je me demande maintenant si Mme Gregoriev a croisé quelqu’un dans le couloir ou dans l’ascenseur.

Non, elle ne m’en a rien dit… Au lieu de ça, elle a ramené ce Zorbach à la maison.

— Elle ne m’a rien raconté de particulier, mais je peux lui poser la question quand elle rentrera.

— Oui, s’il vous plaît. Si elle a vu ou entendu quelque chose, peut-être que j’appellerai la police. Même si rien n’a disparu.

— Il n’y a pas eu de vol ?

Nils interrompit le programme de fin de course avant son terme mais resta sur le tapis.

— Non, c’est bien ça qui est bizarre, répondit Rej. En fait, c’est même ce qui me perturbe le plus. Enfin, peu importe. J’attends donc votre fiancée demain à 15 heures.

Le docteur Rej s’apprêtait manifestement à prendre congé.

— Oh, vous n’avez pas reçu son e-mail ? demanda Nils.

— Quel e-mail ? s’enquit le psychiatre, alarmé.

— Alina ne souhaite pas poursuivre le traitement avec vous.

Une pause. Cette nouvelle avait apparemment coupé la chique au docteur Rej. Il retrouva la parole au bout d’un instant et balbutia :

— Quoi ? Euh, je… Non, elle ne m’en a pas parlé. Et comme je vous l’ai dit, nous ne nous sommes pas vus hier.

Nils saisit son portable auquel étaient reliés ses écouteurs Bluetooth et prit la serviette posée sur la rambarde du tapis de course.

— Regardez donc dans vos spams. À ce que je sache, Alina voulait vous écrire. Elle est très prise en ce moment et préfère se remettre physiquement de l’opération avant d’affronter ses conséquences psychiques.

— Ça peut paraître compréhensible, pourtant je pense que c’est une erreur.

— C’est possible, mais c’est sa décision.

Nils entendit l’ascenseur s’ouvrir dans l’entrée, le halètement de TomTom, des pas. Il baissa la voix :

— Je dois raccrocher. Elle vous recontactera dès qu’elle souhaitera reprendre la thérapie.

Il mit fin à l’appel avant qu’Alina franchisse la porte de verre. TomTom s’était sans doute allongé à sa place habituelle, près du canapé, laissant sa maîtresse entrer seule dans la salle de fitness. Elle était un peu essoufflée, les joues roses, comme si elle était montée à pied.

— C’était qui ? demanda-t-elle.

D’ordinaire, elle n’était pas curieuse, mais elle savait que Nils n’interrompait presque jamais son programme de sport pour répondre au téléphone. L’appel devait donc être important.

— Ton psychiatre. Tout va bien ? Tu as l’air secouée.

Elle avait le teint blême et les yeux profondément enfoncés dans leurs orbites.

— Oui, ça va, répondit-elle.

Elle semblait vouloir détourner la conversation.

— Je suis trempée, c’est tout. Il voulait quoi, Rej ?

Nils s’approcha d’une fontaine, à côté du banc de musculation, et remplit d’eau fraîche un gobelet en papier.

— En fait, il voulait te le dire lui-même, mais il n’arrivait pas à te joindre.

— Il voulait me dire quoi ?

La sonnerie du portable d’Alina les interrompit.

— Réponds ! dit Nils.

Elle secoua la tête.

— C’est juste pour me dire qu’il est là.

— Qui ?

— Zorbach. Il faut que je ressorte.

— Aha.

Nils écrasa le gobelet et le jeta dans une corbeille, près de la porte.

— Tu viens à peine de rentrer.

— Je suis juste venue chercher quelque chose.

Elle s’approcha et lui planta un baiser furtif sur la joue.

— Je n’en ai pas pour longtemps, fais-moi confiance.

Il pencha la tête sur le côté, hésitant à lui en demander davantage. Quelque chose l’avait profondément troublée, il le voyait à son expression, mais cela ne l’empêchait pas de ressortir par un temps pareil. En compagnie d’un homme auquel semblait l’attacher un lien qu’il ne comprenait pas. Le temps qu’elle avait passé avec Zorbach lui avait laissé non seulement des traces psychiques, mais aussi des cicatrices corporelles bien visibles.

— On se parle dès que je rentre. En attendant, tu peux donner à TomTom un peu de ses biscuits préférés ? Il l’a bien mérité.

Nils la suivit dans leur bureau commun. Elle sortit un carton d’une étagère basse.

— Au fait, tu ne m’as toujours pas dit ce que voulait Rej.


Elle rabattit le couvercle et se mit à fouiller dans la boîte pleine de babioles.

— Ah oui, pardon. Je suis désolé, il comptait te le dire en personne.

— Mais quoi, enfin ?

Elle tira du fond du carton un objet qu’il ne vit pas.

— Il te prie de ne plus retourner le voir.

— Pardon ? fit-elle, perplexe.

Nils soupira.

— Je suis désolé, Alina, je ne comprends pas non plus, mais il refuse de te garder comme patiente et de continuer à te traiter. Il va falloir que tu te trouves un nouveau psy.
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Alexander Zorbach

Je fus soulagé que notre trajet prenne fin. L’air frais me fit du bien ; j’inspirai profondément, sans plus avoir l’impression de devoir prendre un ibuprofène à chaque mouvement de ma cage thoracique. Dans la voiture, mes maux de tête avaient été terribles ; j’avais prié Alina de baisser le volume de son portable pour pouvoir écouter les morceaux de la playlist de Feline sans que les larmes me montent aux yeux.

Le coup qui m’avait assommé la veille n’avait pourtant pas été particulièrement violent. Jadis, il ne m’aurait pas fait tomber dans les pommes, peut-être même pas à genoux, et jamais il ne m’aurait conduit à passer une IRM à hôpital. Mais depuis que j’avais tenté de mettre fin à mes jours, deux ans plus tôt, en me tirant une balle dans la tête, il m’arrivait d’être pris de terribles migraines rien qu’en me grattant la nuque à l’endroit où le projectile était ressorti.

Les médecins y voyaient un miracle : j’avais par hasard placé le revolver de telle sorte que la balle était ressortie sans endommager aucune partie vitale de mon cerveau. Le jour où le Voleur de regards avait exigé que je me tue, promettant en échange de laisser la vie sauve à mon fils.

— Tu as un plan ? demandai-je à Alina.

— Tu vas bien voir.

Je sonnai donc chez les parents de Feline sans savoir ce que nous venions faire là. Comme nous avions tout de même annoncé notre venue par téléphone, Emilia Jagow ne fut pas surprise en ouvrant la porte. Seul le bandage autour de ma tête lui fit dresser un sourcil.

— Mon mari est à une réunion de parents d’élèves, déclara-t-elle en guise de bienvenue.

L’intérieur de la petite maison paraissait étrangement dénué de vie, principalement caractérisé par l’absence de tout ce qu’on trouvait d’ordinaire dans le logement d’une famille : pas de trousseau de clés sur le panneau à crochets, pas de courrier sur le guéridon, pas de chaussures près de la porte, pas de traces de doigts sur les surfaces blanches des placards intégrés. Et, bien entendu, aucun bonnet, écharpe ni veste au portemanteau.

Aucun désordre, rien qui dérange l’œil. Seule Emilia, en tablier délavé, n’avait pas l’air à sa place dans ce décor monacal. Elle avait les cheveux poisseux, les ongles fendillés, et un bouton d’herpès sur la lèvre que son maquillage ne parvenait pas à cacher.

— Vous pourriez enfiler ça ? demanda-t-elle.

Les yeux posés sur nos chaussures, que nous avions déjà soigneusement frottées sur le paillasson, elle nous tendit des surchaussures de type salle d’opération.

— J’en rapporte toujours du travail, expliqua-t-elle.

— Aucun problème.

Je voulus aider Alina à enfiler les siens mais elle me repoussa rudement et les mit toute seule. À pas crissants, nous suivîmes Emilia, elle-même chaussée de savates d’hôtel.

— C’est joli, chez vous, dis-je hypocritement en entrant au salon.

Les meubles foncés n’étaient pas du tout mon genre. Le massif canapé de cuir était certes assorti à l’énorme table basse et à l’imposante armoire, mais même pour Alina, qui n’avait aucun moyen d’établir une comparaison visuelle, l’ambiance n’avait rien de chaleureux. Cette sensation s’aggrava lorsque nous prîmes place sur la housse en plastique blanc laiteux qui recouvrait le sofa.

Des maniaques de la propreté ?

Assis près d’Alina, j’observai les lieux. La moquette grise aspirée de frais, le piano noir immaculé, les fenêtres rutilantes qui donnaient sur le jardin : je ne vis pas le moindre défaut, rien qui accroche le regard de quiconque chercherait une impureté.

— Vous avez une femme de ménage ? demandai-je aussi innocemment que possible.

— Non.

Emilia, sur le fauteuil en face de nous, secoua la tête et ajouta :

— C’est horrible, ici, n’est-ce pas ?

— Au contraire. Je vous pose la question parce que tout est tellement impeccable.

D’une propreté quasi clinique.

— C’est bien ce que je veux dire. Ce n’est pas un foyer, un chez-soi ; rien n’est confortable. Nous n’avons pas le droit de laisser traîner quoi que ce soit. Depuis que Thomas a enlevé les photos de Feline, il n’y a même plus d’objets personnels sur les étagères.

Emilia avait pris la posture caractéristique d’une gamine pas sûre d’elle : genoux serrés, épaules voûtées, mains jointes sur les genoux comme pour une prière.

— Parfois, je me dis que Feline a juste fichu le camp de la maison parce qu’elle ne supportait plus le perfectionnisme de Thomas.

— C’est donc lui qui souhaite que tout soit aussi bien rangé ? demandai-je.

Elle me dévisagea.

— Qui souhaite ? Il pète les plombs au moindre grain de poussière. Regardez donc la bibliothèque. Les livres ne sont pas seulement rangés par ordre alphabétique, je suis obligée de les aligner avec un niveau à bulle.


Alina secoua la tête.

— Tu fais le ménage en permanence, alors ?

— Pas trop. Mon mari se charge de la majeure partie. C’est lui qui ne supporte pas le désordre. Avant l’enlèvement de Feline, il passait même le Kärcher dans l’allée plusieurs fois par jour. En automne !

Je fus un instant surpris qu’Alina et Emilia Jagow se tutoient, puis je me souvins qu’elles s’étaient rencontrées à la clinique de Friedberg et qu’Alina avait soigné Feline.

Emilia m’adressa un sourire triste.

— Vous vous demandez sûrement comment je supporte un mari pareil. Pourtant, ce n’est pas un mauvais homme, au contraire. C’est l’amour de ma vie. Quand j’ai fait sa connaissance, j’avais vingt-huit ans et j’étais sur le point d’abandonner ma formation d’infirmière anesthésiste. J’étais tellement timide, pas sûre de moi, pessimiste… Et lui… (Elle sourit, plus joyeusement cette fois.) … Thomas m’a soutenue, m’a donné du courage et m’a aidée à garder le cap. Il m’emmenait même en cours pour être certain que je ne sèche pas.

Sans le savoir, elle venait de faire résonner quelques notes dans ma tête, et même une chanson entière. Dans « Silver Lining », qui figurait sur la playlist de Feline, Tom Walker décrivait avec une précision troublante le début de la relation de Thomas et Emilia : « I’m the glass half empty darling, you’re the glass half full. I’m 28 years old and you’re still taking me to school1. »

Alors que je me demandais encore si cela pouvait être un hasard, Emilia reprit d’un ton déprimé :

— Aujourd’hui, nos rapports ont changé. Ça fait longtemps que c’est moi la plus forte de nous deux. Au fil du temps, Thomas est devenu de plus en plus fragile. Le monde extérieur le rend fou. Le « chaos », comme il l’appelle. Les élèves insolents, les parents qui se plaignent, la violence dans la cour de l’école. L’hostilité en ligne, où tout le monde juge tout le monde ; les profs aussi sont notés, de nos jours. Pour lui, notre maison doit être un refuge parfait, irréprochable.

Je pensai avec nostalgie à ma péniche.

— C’est aussi pour ça que nous n’avons pas la télévision et qu’il n’y a chez nous qu’un seul ordinateur relié à Internet, dans le bureau. Feline peut y faire ses devoirs. Thomas ne veut pas lui gâcher la vie, mais pas non plus laisser les mauvaises nouvelles l’atteindre.

— C’est lui qui a exigé qu’elle aille à l’école où il travaille ? demandai-je.

— Oui. Il voulait la savoir près de lui. J’ai toujours vu là un signe de son amour…

Ou de sa névrose obsessionnelle.

Toutefois, un père qui contrôlait ainsi les moindres faits et gestes de sa fille ne pouvait pas être lié à son enlèvement. Peut-être y avait-il eu un accident tragique que Thomas essayait de dissimuler ?

— À quelle heure rentre-t-il de sa réunion ? s’enquit Alina.

— Je ne sais pas. Il a dit que ça risquait de durer un moment.

Emilia me scruta, observant mon bandage d’un air suspicieux.

— Votre enquête avance-t-elle, monsieur Zorbach ? Avez-vous des nouvelles à me donner ?

Je hochai la tête et tentai de lui relater ma mésaventure de l’Ambrosia Resort sans pour autant l’affoler. Peine perdue.

— Vous avez laissé Feline là-bas ? s’écria-t-elle, effarée, en se levant d’un bond.

— Nous ne savons pas si c’était bien elle, dis-je pour la rassurer.


— Je dois y aller. C’est où ?

La seule question pertinente dans une telle situation. Comme je la comprenais ! Je me souvenais de ma propre impuissance quand Julian avait été kidnappé ; dans mon désespoir, j’avais tenté d’entreprendre quelque chose, n’importe quoi, incapable de rester inactif.

— Pour que tu subisses le même sort que Zorbach ? intervint Alina.

Je portai machinalement la main à mon bandage.

— Qu’est-ce que tu ferais là-bas ?

— Alina a raison, repris-je. Je vous l’ai dit, il s’agit d’un territoire national diplomatique. Il y a des caméras partout, et sans doute d’autres systèmes d’alarme. Et nous ignorons où commencer nos recherches sur un domaine aussi immense.

— Mon Dieu…

Emilia se plaqua une main sur la bouche.

— Nous supposons que l’Ambrosia est une sorte de refuge auquel n’ont accès que les victimes de violence, repris-je. D’où ces mesures de sécurité.

Et l’attaque dont j’avais été victime. On m’avait pris pour un mari qui poursuivait sa femme venue s’abriter là.

— Et maintenant ? Que pouvons-nous faire ?

Emilia se tourna vers Alina, qui devina d’instinct que c’était à elle qu’elle parlait.

— Je n’ai pas de plan, Emilia, mais j’ai un soupçon, répondit-elle, éveillant autant ma curiosité que celle de la mère de Feline.

— Un soupçon ?

Alina se leva et ôta ses lunettes :

— Oui, et pour le vérifier, je dois aller dans la chambre de ta fille.

____________________________

1. « Je suis le verre à moitié vide, chéri, et toi le verre à moitié plein. J’ai vingt-huit ans et tu m’emmènes toujours à l’école. »
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Alina Gregoriev

C’est complètement inutile, pesta Alina en son for intérieur. Elle faillit fondre en larmes en entrant dans la chambre de Feline, tant elle se sentait impuissante. Malgré tous ses efforts, elle était incapable de reconnaître les objets et les meubles. Ce qui pouvait être un lit, une table, une armoire ou une chaise n’étaient pour elle que des ombres indistinctes. Seule leur immobilité lui révélait qu’il s’agissait de meubles tandis qu’Emilia, à côté d’elle, se mouvait.

— Tu cherches quelque chose de précis ?

Alina se tourna vers elle et fut choquée de la trouver aussi hideuse. Elle savait pourtant qu’elle ne lui rendait pas justice. Un œil entraîné à la vision depuis l’enfance verrait évidemment là des traits réguliers, mais pour Alina, Emilia avait l’air d’un monstre, en particulier quand elle ouvrait la bouche pour parler.

— La police a déjà tout fouillé, reprit celle-ci.

Alina dut se détourner : les mouvements des mains d’Emilia lui donnaient le tournis.

C’était ridicule de ma part de croire que je pourrais me servir de mes yeux pour vérifier mon soupçon.

Jusqu’à présent, elle était parvenue à se débrouiller sans l’aide de Zorbach, mais, ici, elle avait vraiment besoin d’assistance.

— Tu remarques quelque chose ? demanda-t-elle.

— Si tu me disais ce que tu cherches, je pourrais mieux t’aider.

— Quelque chose qui manque.

— Je peux te le dire, moi. Il manque les bibelots habituels d’une ado, intervint Emilia. Thomas est très strict ici aussi, il veille à ce que rien ne traîne et à ce que le lit soit fait au carré, comme à l’armée.

Une ombre se détacha du corps d’Emilia, sans doute son bras, et désigna une autre ombre tout en longueur, sans doute le lit.

— Il ne voulait pas que Feline perde son temps à se maquiller ou à écouter de la musique au lieu de réviser. Il lui autorisait les livres, bien sûr. Mais pas de posters de pop stars ni rien de ce genre aux murs. Comme il est prof de physique et de géographie, il tolérait tout de même ça.

Alina ne vit qu’une tache sur le mur, à sa gauche, mais Zorbach lut à voix haute le titre de l’affiche et elle devina ce qu’elle représentait :

— « Mais vous travaillez mal ! Je suis un nouveau. »

— Mercure, Vénus, Terre, Mars, Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune, dit Alina.

Elle connaissait la phrase mnémotechnique permettant de se souvenir de l’ordre des huit planètes de notre système solaire : l’initiale de chaque mot était aussi celle de chacune des planètes.

— Je croyais qu’on disait « Je suis un nouveau peintre » ? objecta Zorbach.

— C’était avant que Pluton perde son statut de planète : trop petite, expliqua Emilia.

Elle paraissait heureuse de parler un instant d’autre chose que du sort incertain de sa fille. Hélas, Alina dut vite interrompre ce bref interlude.

— Feline m’a dit qu’il y avait un compartiment secret dans sa malle, reprit-elle.

— Dans sa vieille caisse en bois, tu veux dire ?


Alina vit l’ombre d’Emilia se diriger vers la fenêtre et ouvrir ce qui ressemblait à un coffre.

— Elle s’en sert de siège. Mais… un compartiment secret ?

— Qu’est-ce qu’il y a à l’intérieur ? s’enquit Alina.

— Rien que la police ait trouvé utile.

Zorbach, dont l’ombre penchée sur la malle se dessinait comme une tache sombre auprès de celle d’Emilia, fut plus concret :

— Des stylos, des cartes d’identité et passeports périmés, des certificats de son cours de danse classique, un album de photos, non, deux. De vieux magazines.

— Sors tout, demanda Alina.

Elle pria ensuite Emilia de détacher le double fond de la caisse.

— Je ne le connaissais pas, fit celle-ci, ébahie.

Elle venait de découvrir le caisson secret où Feline rangeait ses « trésors », comme elle l’avait révélé à Alina lors d’une séance de physiothérapie.

— Tu vois un lecteur MP3 ?

— Un quoi ? fit Emilia.

Feline l’avait donc tu à sa mère aussi. Alina lui rapporta l’histoire de la montre et lui expliqua pourquoi elle l’avait offerte à Feline.

— Je n’en savais rien, dit tristement Emilia. Et Thomas non plus, bien sûr, sinon il la lui aurait confisquée.

Elle se faisait manifestement des reproches. Ce n’était sans doute pas la première fois qu’elle se demandait à quel point les contrôles obsessionnels de son mari avaient éloigné leur fille de la famille.

— Non, il n’y a pas de lecteur MP3 ici. Juste ça.

Emilia se pencha de nouveau au-dessus de la malle et en tira un objet qu’Alina n’aurait pas su nommer ni comparer à quoi que ce soit, n’ayant jamais rien rencontré de tel dans sa vie. Elle distingua les contours d’un bloc rectangulaire gris-vert mais dut le toucher pour saisir, au sens propre du terme, ce qu’il signifiait.

— Un magnétophone ? s’écria Zorbach.

D’une main, Alina tenait par sa poignée l’antique appareil, sans doute destiné jadis à jouer des histoires pour enfants. De l’autre, elle passa les doigts sur le clapet où glisser la cassette. Enfin, elle posa l’appareil sur une surface qu’elle supposait être un bureau.

— Tu peux y mettre ça ? demanda-t-elle.

Zorbach fut plus rapide qu’Emilia : il prit des mains d’Alina la cassette qu’elle avait tirée peu avant d’un carton, dans le bureau qu’elle partageait avec Nils. Sans attendre d’autres instructions, il appuya sur « Play ». La voix de Feline emplit la pièce.
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« Salut, Alina. Merci de m’offrir ton lecteur MP3. Je me fiche qu’il ne marche pas parfaitement. Comme tu le sais, à la maison, je n’ai pas d’accès wi-fi personnel, et puis je ne suis pas super douée en technique. Alors c’est vraiment cool de ta part de m’aider à faire une playlist. Je t’ai déjà dit que je n’ai pas des goûts musicaux très courants pour mon âge. Je suis peut-être la plus grande… »

L’enregistrement s’interrompit brutalement : Emilia, ou plutôt l’ombre qu’Alina considérait comme Emilia, venait d’appuyer sur « Stop ».

La mère de Feline toussota. Alina vit un reflet argenté là où elle pensait que se trouvaient ses yeux. Elle baissa la tête en comprenant qu’Emilia venait de se mettre à pleurer en silence.

— Je suis désolée. C’est juste tellement… inattendu d’entendre sa voix comme ça.

— Non, c’est moi qui suis désolée, répliqua Alina.

Elle avait honte de s’être montrée aussi indélicate et d’avoir laissé Zorbach lancer l’enregistrement sans avertissement.

— Où as-tu trouvé cette cassette ? s’enquit Emilia.

— À l’époque, Feline m’a indiqué une quinzaine d’albums et environ quarante chansons. Comme je ne peux pas lire, elle a enregistré les titres et les noms des interprètes sur cette cassette. Je l’ai gardée parce que je trouvais ça tellement… à part. Au bout du compte, sa playlist a fini par contenir plus de deux cents morceaux.


Elle tendit son portable à Emilia. Une capture d’écran de la liste de Feline s’y affichait.

— « Chansons pour les yeux » ? déchiffra celle-ci.

— C’est le titre que j’avais donné à la playlist. Le défaut du lecteur MP3 que j’ai offert à ta fille est qu’on ne peut pas modifier le texte. Feline ne peut donc pas changer le titre, juste choisir d’autres chansons. Et apparemment, c’est ce qu’elle vient de faire.

D’une voix douce, Emilia lut sur le smartphone la liste des interprètes :

— Majan, Namika, Lotte, Kool Savas, Justin Jesso, Rea Garvey, Tom Walker, JORIS, Charlotte Jane, Silbermond, Alle Farben et Hanne Mjøen, Johannes Oerding, Beth Ditto, Tim Bendzko, VIZE avec R4GE et Emie.

— OK, donc Feline s’est bricolé une nouvelle liste, intervint Zorbach. Il n’y a toutefois rien d’inhabituel à ce qu’une adolescente change de goût, n’est-ce pas ?

— Non, répondit Alina. Mais en captivité ? J’ai vérifié. La playlist a été modifiée pour la dernière fois il y a deux jours.

— Et tu penses qu’elle cherche à nous dire quelque chose à travers le choix des titres ?

Zorbach semblait enfin comprendre.

— Si c’est le cas, elle le fait aussi avec les morceaux qu’elle n’a pas choisis. Il n’en reste que quinze, et il y en a un dont l’absence est frappante…

— Lequel ? dirent Zorbach et Emilia en même temps.

— Écoutez, reprit Alina.

Elle chercha à tâtons le bouton « Play » du magnétophone. La voix claire de Feline resurgit :

« Je suis peut-être la plus grande fan de Depeche Mode de tout Berlin alors que je n’ai pas un seul de leurs albums. Tu peux me mettre le plus de morceaux possible de ce groupe, peu importe lesquels ? Ah oui, attends, la chanson que j’aime le plus, c’est “World In My Eyes”. Il faut absolument que tu la mettes sur la liste. »


Feline gloussa avant de prononcer la phrase suivante, dont elle ignorait en l’enregistrant qu’elle prendrait un jour une importance vitale :

« Si cette chanson disparaît un jour de ma playlist, ça voudra dire que j’ai de sérieux problèmes, Alina ! »
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Avant que Feline ne commence à énumérer les albums et les chansons qu’elle voulait sur sa playlist, Alina pria Zorbach d’arrêter pour de bon la lecture de la cassette.

Le silence régna un moment dans la chambre ; ce fut Emilia qui le rompit.

— Mais… Alors ça veut peut-être dire que Feline est encore en vie ? demanda-t-elle, en mère se cramponnant à la plus petite lueur d’espoir. Elle est sûrement là où vous étiez hier, monsieur Zorbach ! Nous devons y aller !

Alina s’abstint de la contredire. À quoi servirait-il de lui signaler que la liste pouvait avoir été modifiée par quelqu’un d’autre ? Qu’il était très probable que la montre avait atterri entre des mains inconnues, qu’il semblait invraisemblable que Feline ait accès à Internet et puisse streamer des morceaux depuis sa geôle ?

— Ça pourrait être un message, dit-elle. Mais aussi un piège. Ou un avertissement. Avant de foncer à l’Ambrosia Resort sans réfléchir, nous devons envisager toutes les possibilités. Supposons que Feline essaie de nous envoyer un message par le biais des titres, des interprètes, ou du contenu des morceaux. C’est peut-être son seul moyen de communiquer avec le monde extérieur. C’est pour ça que je suis là, Emilia. Pour te demander d’examiner la playlist de Feline en gardant tout ça à l’esprit. Est-ce que tu vois là quoi que ce soit qui t’interpelle ?

Emilia renifla. Apparemment, l’ombre secouait la tête.

— Je suis désolée. En plus de toute cette horreur, sa disparition m’apprend tant de choses sur elle, c’est affreux. Je m’aperçois à quel point je connais mal ma propre fille. Je ne savais même pas que Depeche Mode était son groupe préféré.

— Ce n’est pas courant pour une fille de sa génération. Ne te tourmente donc pas avec ça, essaie plutôt de te concentrer. Vois-tu quelque chose de particulier avec ces chansons ?

— Oui, peut-être. (Emilia se racla la gorge sans parvenir à s’éclaircir la voix.) « Rose ».

— Le sixième morceau, celui de Rea Garvey ? Qu’est-ce qu’il a de spécial ?

— Quand Feline était petite, nous avons eu une jeune fille au pair irlandaise. Elle adorait Feli et lui disait toujours des choses du genre : « Un jour, tu t’épanouiras magnifiquement, comme une rose irlandaise. »

Alina pensa au refrain du tube de Rea Garvey : « She’s like a wild, wild Irish rose ».

— C’est devenu son surnom. Rose. On l’a appelée comme ça jusqu’à son entrée au collège, après quoi Thomas a trouvé que c’était trop enfantin.

— Je vois, commenta Alina.

Bien plus qu’un signe, c’était peut-être là le premier véritable indice que Feline était toujours en vie, car personne d’autre ne pouvait connaître la signification de ce titre. Elle s’abstint toutefois de réfléchir trop longtemps à la suite du refrain : « She leaves a trail of death wherever she goes ». Elle sème la mort partout où elle passe…

— Tu vois autre chose ? reprit-elle.

— Je suis désolé de vous interrompre, intervint Zorbach.

Jusque-là, il était resté étonnamment calme. Alina avait cru qu’il réfléchissait comme elles à d’éventuels messages cachés dans la playlist, mais apparemment, il s’était davantage intéressé à son propre téléphone.

— La réunion de parents d’élèves de votre mari se déroule bien à son école ? demanda-t-il à Emilia, soudain impatient.

Pis : il paraissait littéralement alarmé.

— À Grunewald, oui ? répondit-elle, comme posant une nouvelle question.

Zorbach jura à voix basse puis :

— J’ai bien peur que votre mari vous ait menti. Ce n’est certainement pas là qu’il se trouve en ce moment.
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Alexander Zorbach

— Tu le surveilles ?

Alina avait remis ses lunettes occultantes en s’asseyant sur le siège passager.

— Juste par GPS.

Nous attachâmes nos ceintures.

C’était la première chose que j’avais faite après avoir promis à Emilia de l’aider, quand elle était venue me voir sur ma péniche. Avant même de me mettre à la recherche d’Alina, j’étais allé sur le parking de l’école où Thomas garait sa Golf noire pendant les cours et avais collé un émetteur sous la carrosserie, au-dessus de la roue arrière droite.

— Et on va où, maintenant ?

Même si Alina ne pouvait pas le voir, je désignai mon smartphone fixé au tableau de bord.

— Thomas se dirige vers l’est, il traverse le quartier de Wedding.

Elle toussota, pas satisfaite de ma réponse, tandis que je m’éloignais de la maison des Jagow.

— Mais il va où ?

— Pas à son lycée de Grunewald, en tout cas.

Le père de Feline venait de dépasser la station de métro Osloer Straße. Il avait presque une demi-heure d’avance sur nous.

— Je peux te ramener chez toi, proposai-je à Alina.


Chez Nils.

— Et pendant ce temps-là, Thomas nous filera entre les pattes ?

Nous. Elle avait dit nous, la voix emplie d’une combativité retrouvée. Je constatai, consterné, que cela suffisait à améliorer un peu mon humeur morose.

— Je l’ai sur mon écran, repris-je. Il ne nous échappera pas.

— Mais tu ne seras peut-être pas sur place au moment où il s’arrêtera.

Un point pour elle.

— Très bien, alors on le poursuit ensemble.

Je jetai un œil au thermomètre. Six degrés. En sortant du bungalow, j’avais eu l’impression qu’il faisait encore plus froid, à cause du vent glacé et de la bruine. Je dus enclencher les essuie-glaces dès que nous nous engageâmes sur l’A115.

Peu après, ma Volvo fonçait le long de parois antibruit sûrement trop minces pour protéger les habitants aisés de Schlachtensee du vacarme de mon pot d’échappement décrépit. Ou de celui du camion pétaradant qui me suivait. Je n’avais jamais compris pourquoi certains dépensaient des millions pour acheter une villa ici et passer leur vie en bordure d’une autoroute urbaine, dans les gaz d’échappement, avec vue sur un mur de béton gris. Mais qui étais-je pour juger du mode de vie des autres ? Peut-être que derrière ce mur, des familles heureuses dînaient avant de disputer une joyeuse partie de Monopoly devant leur cheminée, tandis que moi, au lieu de passer mes dernières heures de liberté avec mon propre fils, je filais dans la nuit froide à la poursuite d’un homme dont la fille avait disparu.

Perdu dans mes pensées et bercé par la fluidité du trafic, je ne remarquai pas qu’Alina et moi n’avions pas échangé une parole depuis de longues minutes. Je n’avais même pas vu qu’elle avait mis ses écouteurs, manifestement pour écouter de la musique sur son portable.

— C’est la playlist de Feline ? demandai-je alors.

— Hmm ?

Elle ôta un des écouteurs.

— La musique. C’est celle du lecteur MP3 de Feline ?

Alina acquiesça.

— Tu penses que sa sélection contient un message caché.

— Tu l’as entendue toi-même.

« Si cette chanson disparaît un jour de ma playlist, ça voudra dire que j’ai de sérieux problèmes, Alina ! »

— OK. Réexaminons la liste. Quinze morceaux, et il manque Depeche Mode. Quoi d’autre ?

— Tout est nouveau. Aucune de ces chansons ne se trouvait sur la liste d’origine, déclara Alina.

À la hauteur du Palais des congrès, nous prîmes vers le nord. Le trafic s’était intensifié et je n’avais plus besoin de surveiller ma vitesse : nous n’avancions qu’au pas.

— Beaucoup d’Allemands, poursuivit Alina.

Les noms des interprètes me disaient tous quelque chose mais je n’avais pas vraiment les morceaux en tête, et la priai donc d’en passer à nouveau quelques mesures. Elle libéra son iPhone de ses écouteurs et monta le son, ne jouant que le début de chaque chanson avant de passer à la suivante, comme une ado impatiente cherchant un film sur Netflix.

— Tu as une idée de ce que cette sélection pourrait signifier ? demandai-je.

Je lâchai un juron : j’avais failli suivre l’embranchement menant à l’ancien aéroport de Tegel alors que je devais prendre l’A100 en direction de Westhafen.

— Ce que je remarque, c’est que beaucoup de ces chansons évoquent une prison ou quelque chose d’équivalent. Lotte, par exemple, parle de murs et d’un labyrinthe dont on ne sort jamais, Johannes Oerding d’un endroit en dessous du monde sans aucune lumière.

Dans le pire des cas, ça peut aussi être une tombe.

— Un endroit qui se trouve quelque part en bas, ajoutai-je par référence à « Under » de Justin Jesso. Et puis, même si la playlist a changé, le titre « Chansons pour les yeux » reste adapté dans la plupart des cas.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Les textes sont très visuels, pas seulement chez Johannes Oerding. « Je te vois quand il fait sombre », chez Silbermond. Et Kool Savas, dans « Erlkönig », dit : « Même si je te vois, je ne te vois pas » et « Je ne te reconnais pas même en te regardant ». Et Tim Bendzko a les « Yeux ouverts » dans son titre même.

— Mais qu’est-ce que ça nous révèle ?

En réfléchissant, je me dis qu’il pouvait s’agir d’indices sur le ravisseur, qu’il ne se montrait à Feline que dans le noir ou avec un masque. Il n’était pourtant pas impossible que mon imagination me joue des tours et change mes désirs en réalité. La chanson de Kool Savas, par exemple, la quatrième de la liste, permettait de multiples interprétations, adaptables à mon humeur et à ma situation. Ainsi, en écoutant pour la première fois « Erlkönig », j’avais pensé à mon ancien stagiaire, Frank Lahmann. « Je t’ai ouvert la voie avant même que tu penses à avancer. » C’était ce que j’avais ressenti alors que je croyais encore, par erreur, que Frank m’avait trahi, trompé, qu’il s’était servi de moi. « Tu joues les potes sympas et bordéliques à qui on n’en veut jamais. » C’était pourtant le Voleur de regards qui avait assassiné mon ex-femme, enlevé Julian et essayé de me tuer. Ce à quoi correspondait une autre ligne des paroles de Kool Savas : « Vois le noyau parasite quand ton écorce se brise. C’était de la poudre aux yeux, comme un tour de cartes. »

J’avais la tête qui bourdonnait. J’arrêtai un instant mon analyse de texte et passai à autre chose, pour reprendre pied :

— Attends un peu. Supposons que Feline ait vraiment envoyé un appel au secours musical. Comment s’y est-elle prise ?

— Tu veux dire, comment a-t-elle fait pour garder le lecteur caché pendant tout ce temps ?

— Oui.

— Elle a bien réussi à le dissimuler à son père. Il ressemble à une montre, après tout.

— D’accord. Mais comment a-t-elle eu accès au wi-fi ?

— Si le ravisseur ignore qu’elle a un lecteur MP3, il n’a peut-être pas pensé à couper son réseau, suggéra Alina.

Je secouai la tête.

— Ça fait trop d’incertitudes. Il faudrait que Feline ait vraiment été enlevée, soit encore en vie, ait caché le lecteur MP3 et dégoté le mot de passe du routeur. Ou trouvé le moyen de se connecter à un ordinateur en ligne où elle a pu reprogrammer sa playlist.

— On peut déjà éliminer la dernière option, objecta aussitôt Alina.

— Pourquoi ?

— Parce qu’alors, elle aurait pu nous envoyer un message, ou au moins changer le titre de la playlist, et elle s’appelle toujours « Chansons pour les yeux ». Ça signifie sûrement que Feline a été obligée de modifier la liste directement depuis la montre. C’est bien le problème avec l’écran tout rayé. Comme je te l’ai dit, on peut y modifier une liste déjà existante en supprimant ou en ajoutant des morceaux, mais pas en créer de nouvelle ni changer le titre.

Je ralentis ; le trafic s’était fluidifié et je roulais maintenant beaucoup trop vite.

— Quant au mot de passe du wi-fi, peut-être se trouvait-elle à côté d’un émetteur public non sécurisé quand elle a refait la liste. Aujourd’hui, un café sur deux se vante d’avoir un hotspot gratuit. Elle est peut-être enfermée au-dessus d’un Starbucks. Ou dans un hôtel, ajouta-t-elle en pensant à l’Ambrosia Resort.

— On se perd en spéculations, répliquai-je.

Alina soupira.

— Tu as sans doute raison. J’imagine que je gaspille notre temps et qu’on ferait mieux d’attendre le mandat de perquisition pour ce bizarroïde sanatorium pour diplomates. Pourtant, je me sens en quelque sorte responsable de Feline. Je ne veux pas abandonner. Ne vaut-il pas mieux analyser la playlist que se contenter d’attendre ?

— Nous n’attendons pas. En plus de la playlist, nous avons en ce moment une piste concrète et très prometteuse. Qui vient d’ailleurs de se modifier.

— Que veux-tu dire ?

Une fois de plus, je désignai instinctivement l’écran de mon smartphone. À une époque désormais lointaine, la présence d’Alina m’avait fait comprendre que nous, les personnes voyantes, partions systématiquement du principe que nos interlocuteurs étaient capables d’interpréter nos gestes et nos mimiques. Sans en avoir conscience, en hochant ou secouant seulement la tête pour répondre à une question, nous prenions pour une évidence notre capacité à voir.

— Thomas Jagow a fait demi-tour, déclarai-je. Tout à l’heure, pendant que nous écoutions la liste de Feline, il s’est brièvement arrêté au croisement de Bornholmer et Schönhauser. Maintenant, on dirait qu’il est reparti en sens inverse.

— Il rentre chez lui ?

— C’est possible.

Je tournai à droite dans la Seestraße pour attendre, sur une place en stationnement gênant. Jagow semblait vraiment sur le chemin du retour (mais d’où ?). Une fois certain qu’il venait dans notre direction, j’allai me garer de l’autre côté de la rue pour pouvoir le prendre en filature quand il passerait devant nous. Vingt minutes plus tard, alors que nous étions partis depuis presque une heure, le père de Feline, que je n’avais jusqu’à présent vu qu’en photo dans la presse et sur les clichés de famille que m’avait montrés Emilia, passa devant nous, l’air crispé, un peu courbé sur son volant. Je lui laissai un feu vert d’avance avant de déboîter.

Un feu vert de trop.
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Un feu vert. Tout juste trois minutes. C’est exactement le laps de temps qu’il fallut à une patrouille de motards de la police pour nous dépasser et bloquer le croisement à hauteur de la clinique de Virchow. Sans doute pour escorter un patient célèbre ou un politicien venu tenir une conférence dans l’amphithéâtre de l’hôpital. Cela nous coûta cinq minutes de plus. Quand nous pûmes enfin repartir, Jagow nous devançait de plusieurs kilomètres et j’étais certain que notre poursuite ne donnerait plus rien : jusqu’à la sortie Spanische Allee, tout semblait indiquer que le père de Feline rentrait chez lui.

Mais à ce moment-là…

— Il continue ! m’exclamai-je.

— Il sort de la ville ?

— Oui.

— Vers Potsdam ?

— C’est la direction, en tout cas.

Une des nombreuses choses que j’appréciais chez Alina était son habitude de garder le silence dans les situations stressantes. À l’inverse d’Emilia Jagow, elle ne meublait pas en se lançant dans des bavardages inutiles, mais profitait de l’accalmie pour réfléchir. J’entendais littéralement les pensées cliqueter derrière son front intelligent, comme le moteur bien huilé d’une voiture de course. Se posait-elle les mêmes questions que moi ? Par exemple, pourquoi au juste suivions-nous Jagow ? Avais-je vraiment l’espoir qu’il soit lié à la disparition de sa propre fille ? Pensais-je même pouvoir résoudre l’affaire ce soir ? Qu’il ait menti à sa femme à propos de la réunion de parents d’élèves ne signifiait nullement qu’il nous conduirait à sa fille.

Morte ou vive.

Quoique… Le lieu qu’il choisit pour sa halte suivante semblait plutôt indiquer la première de ces options.

Alina me demanda de lui redire où se trouvait la Golf de Jagow, à encore au moins un quart d’heure de route.

— Albrechts Teerofen.

— Une usine1 ?

— Non, c’est bien le nom d’un quartier.

— Jamais entendu parler. Ça fait encore partie de Berlin ?

— Difficile à dire. Officiellement, c’est à Wannsee. Mais Jagow est garé à peu près là où se trouvait le Mur, à l’époque. Ça pourrait donc aussi être Teltow.

Alina se gratta le cou là où un tatouage bizarrement ondulé dépassait du col de son sweat-shirt. C’était un ambigramme, la représentation graphique d’un mot qui prenait une signification différente selon l’angle duquel on l’observait, à condition de le voir en entier. J’avais été autorisé à le regarder durant la seule et unique nuit qu’Alina et moi avions partagée, sur mon bateau. Par désespoir encore plus que par désir, à un moment où nous venions tous deux d’échapper de justesse à la mort. Quand on était directement en face d’elle, on lisait LUCK, le mot anglais qui pouvait signifier « hasard ». Mais ce soir-là, alors que je l’avais enlacée par-derrière en regardant par-dessus son épaule, le tatouage s’était changé sous mes yeux en FATE.

Hasard ou destin ?

Alina avait fait immortaliser sur sa peau la question qui, plus que toute autre, déterminait sa vie.




Nous étions-nous retrouvés par hasard ou était-ce le destin qui voulait que nous soyons de nouveau à la poursuite d’un suspect, en quête d’une enfant disparue ?

— Bon, on sait que Thomas Jagow n’a pas mis les pieds à cette réunion scolaire, résuma Alina. Mais ne pourrait-il pas être en route pour aller boire un coup avec ses collègues ?

— Peu probable.

— Pourquoi ?

— Tu vas bientôt le savoir.

Une fois de plus, nous passâmes plusieurs minutes sans rien dire, avançant sur un chemin obscur qui suivait un canal tout en s’étroitisant. Il se termina en cul-de-sac, et je m’arrêtai.

— Dis-moi ce que tu vois ! exigea Alina après être descendue.

Elle s’étira, fit quelques mouvements d’assouplissement ; notre trajet de presque une heure et demie nous avait conduits dans un coin perdu pas très rassurant. Je soufflai sur mes mains pour les réchauffer. Il faisait deux bons degrés de moins que chez les Jagow, à Nikolassee, qui était pourtant un des secteurs les plus froids de Berlin, peu urbanisé, avec de grands espaces boisés et des lacs.

— Nous sommes garés juste en dessous d’un pont d’autoroute, lui dis-je à voix basse.

D’après le GPS, la voiture de Thomas Jagow se trouvait à quelques centaines de mètres de nous, mais le récepteur n’était pas très précis, il se pouvait aussi qu’elle soit beaucoup plus proche et que je ne la voie pas, dans le noir.

— Les piliers du pont sont en béton, gigantesques et couverts de graffitis. Il traverse le canal à au moins trente mètres au-dessus de nos têtes.

— Alors pourquoi est-ce que je n’entends aucun bruit de circulation ? s’enquit Alina, elle aussi d’une voix étouffée.

— Parce que le pont est désaffecté depuis la Réunification.

— OK. Quoi d’autre ?

— Plein de place. Devant nous, une forêt. Sur notre droite, c’est-à-dire sous le pont autoroutier, des garages. Un panneau dit qu’on y réparait des voitures.

— Réparait ?

— Ça a l’air abandonné. C’est difficile à dire, dans le noir.

Nous nous sentions bien loin de toute civilisation. Je ne voyais que ce que les phares de ma voiture frôlaient : les piliers du pont et plusieurs bicoques au toit plat.

— Personne ne travaille plus ici.

Un vrai paradis pour vandales.

— Toutes les fenêtres sont cassées, il manque la moitié du toit à une des baraques. Viens.

Je la pris par la main, ce qu’elle accepta cette fois, et l’entraînai vers les garages. Nous avançâmes en slalomant entre des montagnes de ferraille et de déchets. Des carcasses métalliques s’empilaient près de batteries, de rouleaux de câble et de sacs crevés d’où s’échappaient des ordures ménagères. Vis, éclats de verre et canettes de bière vides s’enfonçaient dans nos semelles, nous ralentissant encore.

— Il fait tellement sombre, ici, tu peux enlever tes lunettes.

Je m’attendais à ce qu’elle me rabroue mais elle suivit mon conseil, en gardant d’abord les yeux fermés.

— J’imagine que tu veux examiner ces garages de plus près ? demanda-t-elle.

— Ces ruines, plutôt. Oui. (Je m’arrêtai un instant.) Tu veux m’attendre ici ? S’il y a autant d’ordures à l’intérieur que dehors, je…

Elle leva la main :

— Chut !

— Quoi ? chuchotai-je.

— Il y a quelqu’un qui pleure, non ?

Je n’entendais que le bruissement du vent dans les arbres, et bien sûr le vacarme constant de la métropole auquel on n’échappait jamais, pas même en périphérie. Il y a toujours des moteurs qui hurlent quelque part.

Cela ne voulait toutefois rien dire : comparé à l’ouïe à écholocalisation d’Alina-la-chauve-souris, j’étais presque sourd. En revanche, je vis quelque chose qu’elle n’aurait sans doute pas distingué aussi vite que moi même si elle avait eu les yeux ouverts.

De la lumière !

Juste un éclair qui avait jailli du garage le plus proche, à une vingtaine de mètres de là. Il avait brillé une fraction de seconde à travers la seule fenêtre encore intacte, comme le chatoiement d’un écran de téléphone d’un appel entrant avant que son destinataire le rejette.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Alina en sentant ma nervosité.

Avant que je puisse lui répondre, nous tressaillîmes tous les deux en entendant un hurlement de souffrance intolérable.

Les pleurs d’un bébé.

____________________________

1. Littéralement « four à goudron d’Albrecht ».
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La porte de Plexiglas sauta définitivement de ses gonds.

Alors qu’un instant plus tôt elle y pendait encore, elle bondit littéralement vers moi à la seconde où, dans l’ombre projetée par mes phares, je tendis la main pour l’ouvrir.

Avec elle vint la douleur. Ma mâchoire se déboîta et je l’entendis grincer, certain qu’elle était cassée. Mais ça n’eut soudain plus aucune importance : quelque chose de dur (un coude ?) s’enfonça dans mon foie. Des éclairs de souffrance jaillirent derrière mes paupières et tout s’illumina dans mon crâne.

Je tentai de reprendre mon souffle, les poumons en feu. Sur le point de tomber à la renverse, je tâchai de me rattraper ; ma main trouva un morceau de tissu puis un bras, sans doute celui de l’homme qui me repoussa en haletant. Je m’effondrai sur une grille très dure qui avait dû être un jour une calandre ou une marche d’escalier en métal.

Je sentis l’odeur de la terre mouillée, le goût du sang dans ma bouche, et me forçai à ouvrir les yeux. À travers les éclairs qui s’espaçaient, je vis que le fuyard avait aussi fait tomber Alina. À genoux, elle toussait et se tenait la tête. Je me redressai ; mon bandage pendait autour de mon cou comme un foulard. C’est alors que je vis la lumière, sur ma droite.


Le fuyard avait commis une erreur qui prouvait son inexpérience en matière d’activités criminelles. Il avait certes garé sa voiture dans le coin le plus sombre, sous le pont d’autoroute désaffecté, mais en oubliant de régler l’éclairage intérieur pour qu’il ne s’allume pas automatiquement à l’ouverture d’une portière.

La portière d’une Golf. L’homme qui y monta était indéniablement Thomas Jagow. Il démarra sur les chapeaux de roues et fonça en direction du canal.

— C’était lui ? demanda Alina.

Alors que je suivais encore des yeux les feux arrière du père de Feline, elle fit la seule chose sensée : s’approcher lentement du garage dont il venait de sortir au pas de course.

— C’était lui.

Je la rejoignis.

Avant d’entrer dans la bâtisse, je dus enlever du passage la porte arrachée pour qu’Alina ne trébuche pas dessus ; quand je la priai de rester dehors, elle m’ignora. Peut-être pouvait-elle mieux s’orienter que moi dans ces lieux obscurs.

La lumière faiblarde de mon portable dévoila un comptoir poussiéreux ; nous venions apparemment d’entrer dans l’espace de vente de l’ancien garage.

Une goutte perla sur mon front. Espérant que ce n’était que de la pluie, je tournai ma lampe vers le plafond. Des câbles emmêlés en pendaient, j’aperçus un vasistas à moitié arraché.

— Tu vois quelque chose ? demanda Alina.

Je dirigeai ma lampe vers la droite, effleurant un tas de jantes rouillées.

Oui. Hélas.

S’il existe quelque part dans notre cerveau une archive d’images terrifiantes et abominables, un fonds où peut se servir le metteur en scène de nos cauchemars pour tourner les films qui nous réveillent en pleine nuit, hurlant et en nage, alors mon cinéaste personnel venait de trouver là un nouveau et effroyable matériel.

Sous mes yeux, par terre, s’offrait à moi un spectacle dont je me pris à souhaiter qu’il s’agisse d’une installation artistique perverse, de mauvais goût mais artificielle. Pourtant, la jeune femme aux seins nus assise sous une fenêtre défoncée était bien réelle. Tout comme le bébé qu’elle tenait dans ses bras. Il était très sale et couvert de ce qui, je l’espérai, était le sang coulant de la blessure béante à la gorge de la femme. Je l’espérai, car l’autre option, encore pire, aurait signifié que le bébé lui-même saignait par tous les pores de sa peau.

Mes jambes se dérobèrent sous moi. Je m’agenouillai et tendis un bras. Mon esprit refusait de me laisser avancer jusqu’à eux, jusqu’à la femme figée, à demi nue et ensanglantée, qui serrait son bébé contre son sein comme si elle l’allaitait, un enfant aussi immobile qu’elle et désormais parfaitement silencieux.

Est-ce qu’il ne vient pas de crier ? Juste après que j’ai vu un portable s’allumer dans cette ruine qui pue l’huile de moteur et l’acier ?

— Qui est là ? demanda Alina.

Debout derrière moi, elle avait la chance de ne pas voir ce que je voyais, malgré l’opération que, si j’avais été aveugle, je n’aurais jamais voulu subir en sachant que je courrais ensuite le risque de devoir assister à ça.

— Le bébé est mort ?

Elle se doutait de quelque chose. Peut-être avait-elle senti le sang. Ou elle voyait que l’ombre, sur le mur, était complètement immobile.

Je m’approchai, toujours à genoux, et tendis la main vers le cou de la femme. Un geste totalement inutile, je le compris aussitôt.

— Quelqu’un lui a ouvert la gorge, croassai-je.

— À qui ? insista Alina.


Je ne pus lui répondre.

Je devais d’abord savoir comment allait le bébé. Quand je le retirai à sa mère morte, sa tête ronde se logea dans ma main en coupe sans qu’il affiche la moindre réaction.
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Becky

Elle n’était encore jamais entrée dans un endroit pareil et n’aurait jamais cru y pénétrer un jour de son plein gré.

Elle trouvait toutefois que l’expression « de son plein gré » était un terme fort élastique, dans notre société. La plupart des gens qu’elle connaissait démissionneraient du jour au lendemain s’ils gagnaient au loto. Ils travaillaient uniquement par peur de ne pas pouvoir subvenir à leurs besoins. L’argent remplaçait le libre arbitre. C’était peut-être un problème de luxe pour ceux qui, dotés d’un diplôme, avaient le choix sur le marché du travail. Ce n’en était pas un pour les malheureuses créatures qui ravageaient leur corps et leur âme pour quelques euros au « Supermarché 69 ».

— Qu’est-ce que tu veux, bordel ? beugla le barbu à travers le judas grand comme la main qu’il venait d’entrebâiller.

La porte aux armatures d’acier était un des nombreux aménagements visibles uniquement de près qu’avait entrepris le nouveau propriétaire des lieux. De loin, le bâtiment voisin de la station de RER Westkreuz ressemblait toujours au magasin discount mis en faillite des années plus tôt. Briques rouges factices, toit de tuiles brunes, inévitable parking devant les portes en verre désormais occultées par un film adhésif opaque. Le logo bleu bien connu avait évidemment disparu, mais le parking était plein comme une veille de fête.

— La même chose que les autres, répondit-elle.

Le barbu la fusilla du regard. Il avait les yeux rouges, peut-être un effet de l’éclairage intérieur.

Elle priait pour ne pas s’effondrer. Elle avait les genoux en coton, et son sens de l’équilibre déjà approximatif ne faisait qu’empirer depuis qu’elle était descendue de voiture.

— C’est que pour les hommes, ici, dit le type.

— J’ai besoin d’hommes, répliqua-t-elle.

Le videur eut un sourire graveleux.

— Ah ouais ?

Le clapet se referma puis la porte sécurisée s’entrouvrit vers l’extérieur. Elle dut reculer d’un pas avant de pouvoir la franchir.

Un pas en arrière et deux pas en avant. C’était donc à ça que ressemblait le chemin menant en enfer.

Dans la pénombre, l’homme qui lui avait ouvert ressemblait à une statue de cire grossière et pas rasée de Donald Trump. Moumoute à raie sur le côté, paupières rose pâle, profondes rides autour du nez, corps massif engoncé dans un costume bleu foncé mal coupé. Il ne manquait que la cravate rouge ; en revanche, il portait deux chevalières sûrement fort utiles pendant les bagarres.

— Bienvenue dans le supermarché le plus chaud du monde.

Il éclata de rire et l’invita à le suivre. Elle resta un instant figée dans l’entrée, choquée par la première impression que lui fit l’établissement.

L’intérieur aussi ressemblait à un discounter, sauf qu’au rayon fruits et légumes, près de l’entrée, au lieu de bananes et de salades, on trouvait des godemichés, des vibrateurs et d’autres gadgets sexuels.

— T’auras pas besoin de chariot, ajouta Trump en ricanant.


De fait, quelques caddies décoratifs étaient disposés près des caisses d’origine où étaient assises des jeunes femmes aux seins nus et à l’air de profond ennui. Les écrans des caisses électroniques diffusaient des films porno hardcore.

— Alors, tu viens ou quoi ? insista Trump.

Il avait déjà dépassé le rayon « fruits et légumes ». Elle le suivit entre des étagères tristement décorées : serpentins, statues grecques nues en plâtre, magnums de mousseux vides et paquets de préservatifs.

Ils arrivèrent dans la partie centrale de l’ancien supermarché. Seul le comptoir de viande à la coupe avait été conservé, avec les inscriptions en rapport. Les clients misogynes et lubriques en riaient sans doute, mais à elle, ce spectacle n’inspira qu’une profonde tristesse. Tout comme celui des très jeunes femmes complètement nues qui dansaient derrière le comptoir au son de tubes crachés à plein volume par les haut-parleurs. L’une d’elles était même allongée à l’intérieur du présentoir de verre, une pancarte « offre spéciale » entre les jambes.

Le regard des filles changea au moment où elle apparut avec Trump. Certaines espéraient les clients, d’autres les craignaient, mais toutes voyaient en elle une nouvelle concurrente ; elle le devina au mépris qui surgit dans leurs yeux.

— Vous affolez pas, elle va rien vous piquer, fit Trump.

Elle accéléra le pas, gênée aussi par les coups d’œil que lui lançaient les nombreux hommes, au moins une dizaine, vautrés sur les canapés pelucheux disséminés dans la salle. Ils buvaient du champagne, certains avec la « dame » de leur choix sur les genoux. La lumière diffuse l’empêchait de distinguer leurs yeux mais elle savait qu’ils la scrutaient. Un groupe de jeunes hommes vêtus de T-shirts blancs identiques la sifflèrent. C’était apparemment un enterrement de vie de garçon, une petite troupe venue offrir à un ami sur le point de se marier le plaisir d’humilier une prostituée.

— Allez, on avance !

Elle franchit à la suite du gorille un rideau pailleté qui menait tout au fond de l’ancien supermarché. Un bricoleur pas très soigneux y avait construit des réduits en contreplaqué. Les box n’avaient pas de plafond et, malgré la musique omniprésente ici aussi, on entendait tout ce qui se passait à l’intérieur. Elle aurait voulu se boucher les oreilles pour ne pas entendre les gémissements, couinements et reniflements divers, mais elle se bouchait déjà le nez pour échapper à la puanteur de sueur et de sperme.

Trump tourna à gauche et ouvrit la porte d’un bureau, un vrai, murs en dur et plafond crépi. Un homme grand et chauve, un peu bossu, était assis derrière une énorme table. Au premier coup d’œil, il paraissait timide. Au second, il avait l’air d’un psychopathe.

— Elle cherche des hommes, Pete, annonça Trump à son patron avant de repartir en refermant la porte.

Aussitôt, le fond sonore fut réduit à un murmure. La température aussi parut baisser sensiblement tandis qu’elle regardait le bonhomme droit dans ses yeux sournois.

Pete lui ordonna de s’asseoir sur le canapé en face du bureau puis s’enquit :

— Alors, qu’est-ce que tu veux exactement, ma chérie ?

Elle chercha un instant le terme désignant une pratique sexuelle qu’elle avait découverte peu avant dans un magazine médical spécialisé, qui la qualifiait de très dangereuse. Quand elle le retrouva, elle fut stupéfaite de parvenir à le prononcer. Au regard perplexe que lui lança Pete, elle se demanda un instant s’il le connaissait, mais il se lécha les lèvres d’un air vicieux et elle comprit qu’il parlait couramment le langage de la perversion.

— Et pourquoi ? demanda-t-il.

— Parce que ça m’excite.

Elle faillit vomir. Sans doute aurait-elle plusieurs fois l’occasion de le faire avant la fin de cette soirée.

— Et qu’est-ce qui te fait croire qu’on a ça au programme ?

— Votre slogan en ligne. Ça dit bien : « Chez nous, au supermarché du sexe, tu peux tout acheter. Impossible ? On connaît pas. »

— Tu serais bien la première à croire ces conneries publicitaires, rétorqua Pete en riant.

Elle perçut son haleine de café sans que sa nausée s’aggrave pour autant. Peut-être était-elle dans un tel état de panique que son corps n’était plus capable d’une autre réaction.

— D’accord, du trampling. Supposons que je puisse t’organiser ça. Tu vois ça comment ?

— Un homme, ou plusieurs. Durs.

Elle déglutit.

— Tes limites ?

— Aucune. Pas de tabous. Une seule condition : après, vous devrez me déposer à cette adresse.

Elle lui tendit un petit feuillet qu’elle avait préparé.

— C’est pas la porte à côté.

— Je paie bien.

Les yeux de Pete luisirent.

— Cinq cents, en liquide ?

Elle acquiesça et sortit les billets qu’elle avait fourrés dans sa poche. Pete souriait maintenant comme un gamin malveillant. Peut-être avait-il cru à une blague, mais à présent qu’il tenait entre ses doigts les billets craquants, il semblait parfaitement satisfait.

— Très bien.

Il décrocha son téléphone.

— Slobo ? Appelle Pali. On se retrouve dans cinq minutes dans l’ancienne chambre froide. J’ai ici quelqu’un à qui on peut foutre sur la gueule tant qu’on veut. Une femme. Elle vient de payer, je blague pas. Quoi… ? Une minute.

Il coinça le combiné entre son épaule et sa joue et se pencha vers elle :

— Comment tu t’appelles, ma chérie ?

— Comment je… ?

Merde. Elle était tellement nerveuse qu’elle avait oublié son pseudonyme. Becky. Le diminutif de son deuxième prénom, Rebecca. C’est comme ça qu’elle avait prévu de se présenter, mais elle ne s’en souvint que plus tard. Quand les hommes la frappèrent au point qu’elle s’urina dessus de douleur.

Mais à cet instant, dans sa panique, seule sa véritable identité lui revint. Elle la lui donna en balbutiant :

— Emilia. Je m’appelle Emilia Jagow.
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Alexander Zorbach

— Tu es devenu complètement cinglé ?

Stoya hurla si fort que mon téléphone vibra dans ma main.

— Que se passe-t-il ? demandai-je hypocritement.

Je descendis de ma voiture garée en stationnement interdit près du croisement Alt-Moabit et Gotzkowskystraße.

— Ne fais pas le malin avec moi. Tu fuis une scène de crime ?

— Je ne sais pas de quoi tu parles, répondis-je à mon ancien collègue.

Cela le mit dans une rage folle.

— Tu sais parfaitement de quoi je parle !

À l’arrière-plan, j’entendis des voix crier, des portières claquer, et quelque chose crissa sous les semelles de Stoya. J’en conclus qu’il s’approchait de ladite scène de crime et me passait un savon en attendant que l’équipe de relevé des indices ait terminé son travail.

— Je parle de la femme morte à Albrechts Teerofen et de son nourrisson en hypothermie.

Dieu merci. Je poussai un soupir de soulagement et allai m’abriter de la bruine sous la marquise de l’immeuble. J’avais failli me trahir en lâchant : « Le bébé a survécu ! »

J’avais attendu de voir briller au loin les gyrophares de l’ambulance qui arrivait, serrant dans mes bras le bébé silencieux qui respirait à peine, emballé dans une couverture trouvée dans le coffre de ma voiture. Quand les secours s’étaient garés près des bicoques, j’avais remis le nourrisson apathique à Alina avant de sauter au volant et de m’enfuir, ce qui n’avait évidemment pas échappé aux secouristes.

— Ne me prends pas pour un abruti ! aboya Stoya.

Je m’apprêtais à ouvrir la porte de l’immeuble avec la clé que m’avait donnée Alina, mais elle n’était pas fermée. Elle m’avait permis de me réfugier dans son ancien appartement, ce dont je lui étais reconnaissant. Je passai devant les boîtes aux lettres ; quelques jours plus tôt, j’avais trouvé la lettre du docteur Rej dans la troisième en partant de la gauche.

— Ne me raconte pas les mêmes mensonges que ta copine.

Stoya continuait sa tirade, moi mes mensonges.

— Je n’ai pas vu Alina depuis hier.

— Et comment tu sais que je parle d’Alina ?

— Je n’ai qu’une seule copine.

Ce n’était même pas vrai. En fait, depuis qu’elle avait disparu de ma vie, je n’avais plus d’amie du tout.

— Tu veux me faire gober qu’une aveugle est allée à pied jusqu’à Albrechts Teerofen, au milieu de nulle part, par ce froid, pour s’amuser à farfouiller dans un garage désaffecté ?

— Alina n’est plus aveugle.

Le vieil ascenseur était orné du panneau le plus en vogue de Berlin : « En panne ». Je fus donc obligé de prendre l’escalier.

— Elle s’est fait implanter une nouvelle cornée.

— Et elle y voit toujours autant qu’une taupe aux yeux bandés. Arrête de te foutre de ma gueule, Alex ! Je sais très bien qu’Alina est venue ici en voiture avec toi. Et même si je comprends que tu n’aies pas envie de passer tes dernières heures de liberté dans ma salle d’interrogatoire, il y va de la vie d’un enfant ! J’ai besoin de ton témoignage !


Une marche sur deux, j’entendais mon genou gauche craquer comme si quelqu’un écrasait du papier à bulles dans mon cartilage.

— Lance un avis de recherche, dis-je. Contre Thomas Jagow.

— Alina nous l’a déjà dit. Elle prétend avoir reconnu la Golf du père de Feline au bruit du moteur.

— Elle a l’ouïe extrêmement fine.

Au troisième étage, j’arrivai devant une porte dont je n’aurais su dire si elle avait été blanche avant d’être maladroitement repeinte en brun, ou l’inverse. On avait inscrit Gregoriev au marqueur sur un morceau de ruban adhésif collé sous la sonnette.

— Mais toi, tu l’as vu, reprit Stoya, toujours furieux. Et si c’est le cas, ton témoignage aura beaucoup plus de valeur au tribunal.

— Pour ça, il faudrait d’abord que Jagow s’y retrouve, au tribunal. D’ici là, je serai en taule et j’aurai eu tout le temps de passer mes souvenirs en revue.

Je raccrochai au nez de Stoya et ouvris la porte de l’appartement d’Alina. Une odeur de renfermé m’assaillit. Il faisait très froid dans le couloir obscur, et je fus certain que je verrais mon souffle faire de la vapeur dès que j’aurais trouvé l’interrupteur.

J’avançai à tâtons jusqu’à la salle de séjour et le découvris enfin, juste à côté de la porte, mais cela ne changea rien : quand j’enfonçai le bouton, l’ampoule du plafonnier clignota brièvement puis claqua.

Je m’assis donc dans la pénombre sur un fauteuil en tissu, à côté d’un canapé. Quand j’avais rendu visite à Alina pour la première fois, je m’étais étonné qu’elle ait des lampes, un miroir dans la salle de bains et même des affiches aux murs. Sur ce point aussi, elle m’avait ouvert les yeux sur le monde pas si sombre des aveugles, dont j’ignorais tout avant notre fatidique rencontre. Évidemment que les non-voyants avaient des lampes, des miroirs et des tableaux. Par exemple pour éviter à leurs invités voyants d’être assis dans le noir face à des murs nus, comme moi en cet instant.

J’hésitai à ôter la carte SIM de mon portable, puis résolus de faire confiance au manque de personnel chronique de la police berlinoise. Personne ne se donnerait la peine de localiser mon téléphone ce soir. Et je voulais qu’Alina puisse me joindre dès que Stoya la laisserait repartir, après l’avoir interrogée.

Qui est la morte au bébé ?

Est-ce Thomas Jagow qui l’a tuée ?

Quel est le rapport avec Feline ?

À la fois fatigué et irrité, je fermai les yeux et crus une fois de plus comprendre pourquoi Alina se sentait plus en sûreté avec ses lunettes occultantes. Presque immédiatement, la disparition de ma vue aiguisa mes autres sens. J’entendis le sang filer à mes oreilles, sentis la chair de poule se hérisser sous ma veste, et constatai que j’avais urgemment besoin de me vider la vessie.

Je cherchai donc la salle de bains, où un détecteur de mouvements alluma automatiquement une veilleuse sous le lavabo. Sa lueur suffit à révéler les traces de poussière autour du robinet inutilisé depuis des semaines. Elles allaient bien avec mes cernes noirs, qui avaient encore grandi au cours des dernières heures.

Je refermai les paupières. Pas parce que je ne supportais pas mon reflet déprimant, mais pour me remettre de l’ordre dans mes idées. Avais-je mal compris Alina ? Non.

J’en aurais presque mis ma main au feu : elle m’avait affirmé n’être pas venue ici depuis des semaines. Pourtant, la pièce ne sentait pas seulement l’odeur confinée et vaguement moisie caractéristique de sanitaires désertés depuis longtemps.

Il y flottait aussi un capiteux parfum masculin.

Comment est-ce possible ?


L’odeur était boisée et poivrée, en plus d’une épice que je ne reconnus pas. Si j’avais dû la décrire, j’aurais parlé d’une forêt après un bref orage d’été.

Un parfum dont quelqu’un avait dû s’asperger ici peu avant, ou qu’il portait déjà en entrant dans la pièce.

Sans doute celui de la personne qui avait tracé une potence sur le miroir poussiéreux.
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Emilia Jagow

« Hématomes gros comme le poing sur les bras, la poitrine et le dos. Traces de morsures avec saignement sous-cutané sur la cuisse droite. Hématomes palpables sur l’occiput, profondes écorchures et autres morsures dans le dos. Brûlure de cigarette à l’intérieur de la cuisse gauche. »

La doctoresse à l’air revêche dressait une interminable liste de blessures. La souffrance d’Emilia non plus ne semblait pas vouloir prendre fin, même si on lui avait fait une piqûre un bon moment auparavant. Une demi-heure après l’avoir ramassée dans une flaque, devant l’entrée principale, jetée à peine consciente du véhicule de ses tortionnaires. Exactement ce qu’elle avait demandé, ce pour quoi elle avait payé.

— Nous ferons un examen dentaire plus poussé demain, quand notre dentiste sera là. Pour le moment, je vois que la première incisive droite est cassée. Vous tiendrez jusqu’à demain, Becky ?

Elle hocha la tête. La femme grisonnante s’était présentée comme le docteur Lieberstett. Son accent américain aurait mieux convenu au pseudonyme d’Emilia, qui lui était enfin revenu. Elle avait eu tout le temps d’y réfléchir après s’être réveillée seule dans la salle d’hôpital à l’aménagement vieillot : armoires émaillées de blanc, bureau en acier en formica méticuleusement rangé, chaise gynécologique à l’ancienne sous une lampe arrondie.


Elle n’avait quasi aucun souvenir des mains puissantes qui l’avaient soulevée pour la déposer sur une civière, et elle ignorait comment elle était passée de ses vêtements souillés, trempés de sang et de pluie, à cette chemise de nuit en lin grossier.

— Êtes-vous en mesure de me dire ce qui vous est arrivé, Becky ?

Lieberstett prenait des notes. Emilia s’assit sur le rebord de la table d’examen où la doctoresse venait de soigner ses plaies.

Ma fille a été enlevée. Je crois qu’elle est enfermée ici, chez vous. Je n’ai pas trouvé d’autre moyen de rejoindre Feline que de me faire tabasser par un groupe de pervers, puisqu’il paraît que vous n’accueillez que des victimes de graves violences.

Il n’était évidemment pas question de dire la vérité. Elle éluda :

— En fait, il ne s’est rien passé.

Non qu’elle eût vraiment honte. Elle avait simplement lu sur Internet que le déni était un symptôme caractéristique des femmes victimes de violences masculines. Voilà pourquoi elle baissa les yeux et ne répondit qu’à mi-voix, timidement :

— Je vais bien.

Lieberstett ôta les lunettes qu’elle avait chaussées pour écrire son compte rendu.

— Je comprends que vous ayez du mal, Becky. Vous savez, je dirige l’Ambrosia Resort depuis un certain temps. Quand une personne s’inflige des blessures à elle-même, je le sais. Je vois si quelqu’un est tombé par accident ou non. Et je vois aussi quand un homme, même si ce n’est nullement une excuse, s’est « laissé aller » une seule et unique fois. Pardonnez-moi cette affreuse expression. Je hais les hommes violents. Mais il y a une différence médicale entre une tache rouge sur une joue et les blessures très graves que vous avez subies. Vos plaies, écorchures et hématomes vous ont forcément été infligés il y a quelques heures à peine. Si vous me dites maintenant qui vous a fait ça, nous pourrons peut-être attraper ce ou ces salopards dès aujourd’hui.

— Je ne sais pas, répondit Emilia, pour une fois sans mentir.

Elle ne se souvenait même pas des visages des hommes du « supermarché » qu’elle avait payés pour que, dans l’ancienne chambre froide, ils lui sautent dessus à pieds joints, lui donnent des coups de pied et de poing et la tourmentent de mille et une façons avant de la jeter dans une voiture, inconsciente, et de l’emmener jusqu’au lac de Schwielow.

— Ici, vous ne risquez rien. Tous nos résidents sont protégés de leurs tortionnaires par des clôtures, des caméras et une alarme infrarouge. Si une personne pénètre sur le domaine sans y être autorisée, que ce soit par le lac, la forêt ou la route, je reçois aussitôt une alerte sur mon portable.

Zorbach avait donc raison. C’était vraiment une zone de haute sécurité.

— Je ne sais pas, répéta Emilia avant de se lancer dans le mensonge qu’elle avait préparé. J’étais dans un bar.

— Où ça ?

— À Potsdam, un bar quelconque du quartier hollandais.

— Vous n’étiez pas accompagnée ?

— Je me sentais seule, mon mari m’a quittée.

— Que s’est-il passé ?

Emilia porta la main à une bosse, sur sa tête.

— C’est un endroit où, tard le soir, on pousse les tables pour danser.

— Vous avez donc dansé ?

— Oui. Et bu.

— Je suppose que vous avez parfois laissé votre boisson sur le comptoir, sans surveillance ?

Bien, très bien, songea Emilia, vaguement soulagée pour la première fois depuis longtemps. Lieberstett, sans le savoir, l’aidait à dérouler son histoire bancale. Elle n’eut qu’à hocher la tête pour confirmer la possibilité que quelqu’un ait versé de la drogue du viol dans son gin tonic.

— Vous ne savez donc pas comment ni avec qui vous avez quitté le bar ?

— Non. Je suis seulement revenue à moi ici, devant votre porte, quand quelqu’un m’a soulevée pour m’emmener à l’intérieur.

— C’était Jakob, mon bras droit.

Lieberstett posa deux doigts sur ses lèvres, sans doute un geste machinal quand elle réfléchissait.

— Comment connaissez-vous l’Ambrosia ?

Zorbach et Alina m’en ont parlé.

— Je… je ne sais pas trop.

Lieberstett soupira et remit ses lunettes.

— Bon. N’en parlons plus pour le moment. Jakob va vous emmener dans votre chambre. Reposez-vous. Nous reprendrons notre conversation demain, après la réunion quotidienne et mes tâches du matin.

Elle ferma le dossier et se leva.

— C’est très aimable de votre part mais je crois que je préférerais rentrer chez moi, objecta Emilia.

Elle s’était déjà imaginé le dialogue : Lieberstett aurait tenté de la persuader de rester, au moins jusqu’à ce qu’on ait établi la gravité de ses blessures et averti la police. Elle aurait alors brièvement protesté avant d’accepter, au moins pour la nuit, au cas où les hommes l’attendraient devant la porte.

Elle ne s’était pas du tout attendue à ce que Lieberstett n’essaie même pas de discuter.

— C’est hors de question. Pour le moment, vous ne quittez pas l’Ambrosia.

— Pardon ? C’est à moi d’en décider !

— Non.

— Non ?

— Pas tant que je ne serai pas certaine de ce que je dois penser de vous.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

Un engourdissement inquiétant envahit soudain Emilia, provoqué non pas par les antidouleurs qu’elle venait de prendre mais par les paroles de Lieberstett.

— Voyez-vous, Becky, c’est très étrange. Presque personne ne nous connaît ni ne sait où nous nous trouvons. Notre établissement veille à une extrême confidentialité. Nous ne faisons aucune publicité, cela ne fonctionne que par bouche à oreille. Je ne vois donc pas du tout comment les ordures qui ont abusé de vous auraient pu avoir l’idée de venir ensuite vous déposer ici. C’est même complètement exclu.

— Êtes-vous en train de me poser une question ?

Lieberstett s’approcha en secouant la tête.

— Non, Becky. C’est juste que les images de nos caméras de surveillance, dans l’entrée, me laissent perplexe. On y voit deux hommes vous sortir comme un sac à patates du coffre d’une BMW foncée et vous balancer pile devant notre porte. Sans papiers, sans téléphone, sans rien qui permette de vous identifier. Et malheureusement, la plaque d’immatriculation était trop sale pour qu’on puisse envoyer un coursier.

Un coursier ?

— Mais alors, vous voyez que je dis la vérité. Et qu’ils étaient à plusieurs.

— C’est vrai. Pourtant, comme je vous l’ai dit, il n’est guère plausible que les coupables eux-mêmes vous aient emmenée ici. Ça n’a aucun sens. À moins que vous n’ayez donné notre adresse à ces hommes, ce que confirmerait d’ailleurs la note que nous avons trouvée dans votre poche et sur laquelle elle est inscrite.

Emilia ferma les yeux et sentit le rouge lui monter aux joues.

Ils m’ont fouillée.

— Mais pourquoi feriez-vous une chose pareille, Becky ? Tant que je n’aurai pas résolu ce mystère, tant que je ne saurai pas qui vous êtes vraiment, je ne pourrai hélas pas vous laisser repartir.

L’étrange directrice de ce centre encore plus étrange se dirigea vers la porte, ses semelles couinant sur le sol. Avant de l’ouvrir et d’appeler celui qu’elle avait décrit comme son bras droit, elle ajouta :

— Une dernière chose, Becky, avant que vous n’ayez de drôles d’idées. Il faut que vous sachiez autre chose, en plus du fait que vous êtes désormais parfaitement en sécurité : le système de surveillance dont je vous ai parlé fonctionne dans les deux sens.

— Que voulez-vous dire ?

L’impression d’engourdissement s’aggrava.

— Eh bien, il n’empêche pas seulement les intrus d’entrer.

Il empêche aussi qui que ce soit de sortir !

Lieberstett n’eut pas besoin de terminer sa phrase pour qu’Emilia saisisse l’ampleur de son erreur.
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Alina Gregoriev

— Une petite pièce pour le Motz ?

Il était un peu plus de 1 heure du matin, le moment où le centre-ville de Berlin montrait son second visage, sa face de misère. Alina était devant la porte de l’immeuble de Moabit où elle avait passé les mois les plus tristes de sa vie. Seule, confite dans l’eau-de-vie bon marché et l’apitoiement sur elle-même, elle serait passée inaperçue parmi les bizarres créatures nocturnes si elle était sortie au lieu de s’assommer à l’alcool chez elle.

Jusqu’à ce que je rencontre Nils.

Avant minuit, la capitale berlinoise s’efforçait de garder une apparence civilisée, mais dès que les théâtres et les restaurants fermaient, que les derniers politiciens, managers et avocats terminaient leurs repas d’affaires pour rentrer chez eux et que les familles de touristes regagnaient leurs chambres d’hôtel, alors venait l’heure des chevaliers de la nuit, comme les appelait Alina. Gangs d’adolescents, prostitués, souteneurs, toxicomanes, dealers, pochetrons et malades mentaux déclarés envahissaient les rues.

Alina ne s’étonna donc pas du tout que le pauvre hère qui l’aborda en bas de chez elle lui propose d’une voix grinçante d’acheter le magazine des SDF.

— L’article du milieu, c’est moi qui l’ai écrit.

Ça me fait une belle jambe.

— Tiens.

Il lui fallut un moment pour sortir de sa poche la monnaie du taxi.

— Tant que ça ?

Il sembla sur le point de refuser, alors qu’il ne pouvait pas y avoir plus de quatre euros.

— Oui, prends-les.

— Oh cool, merci !

Elle poussa de l’épaule la porte de l’immeuble, pas fermée, comme d’habitude. Si le SDF avait entre-temps compris qu’elle était non-voyante, il semblait s’en moquer. Elle ne put l’empêcher de glisser maladroitement un exemplaire du Motz dans la poche extérieure de son sac à dos avant de s’éloigner en toussant.

Peu après, elle sonna au troisième étage. Elle était montée à pied, sachant bien à quoi s’en tenir. L’ascenseur n’avait jamais fonctionné, ici.

— Alina ? Qu’est-ce que tu fais là ?

Elle reconnut Zorbach à sa voix quand il lui ouvrit la porte. À Albrechts Teerofen, elle avait remis ses lunettes occultantes en espérant pouvoir un peu mieux supporter l’horreur. Les projecteurs déployés par la police avaient créé des ombres floues, des reflets diffus et des taches informes qui avaient enflammé son imagination face au cauchemar de l’ancien garage. Les impulsions confuses de son nerf optique avaient créé dans son esprit un tableau d’autant plus net du cadavre mutilé de la mère, de sa bouche béante, déformée en un cri. Alina avait même « vu » battre irrégulièrement le cœur du nourrisson à travers sa grenouillère bien trop mince. Mais grâce aux lunettes, ces images avaient disparu.

L’obscurité est très souvent réconfortante. Alina l’avait appris depuis son opération.

— Tu me demandes ce que je viens faire dans mon propre appartement ?


Elle passa devant Alex et pénétra dans le couloir de son ancien logement, familier mais pas agréable.

Trop d’heures solitaires. Trop de mauvais souvenirs.

— Tu ne voulais pas m’appeler ? demanda-t-il tandis qu’elle posait son sac à dos.

— Si.

Ils s’étaient mis d’accord : elle devait raconter à Zorbach son entretien avec Stoya dès qu’elle aurait signé son témoignage.

— Je me suis…

Elle s’interrompit. Elle s’était disputée avec Nils au téléphone mais ça ne regardait pas Zorbach. Son fiancé était furieux qu’elle l’ait laissé toute la soirée sans nouvelles. S’il y avait un point sur lequel leur relation achoppait régulièrement, c’était leur qualité commune de tête de mule. Ils étaient tous deux incapables de céder quand ils estimaient avoir raison, et le ton pouvait vite monter. Par exemple quand Nils ne comprenait pas pourquoi elle passait ses nuits avec un homme qui l’avait déjà mise une fois en danger de mort, lui valant une blessure qui l’avait rendue stérile. Ce à quoi elle répondait en hurlant que de toute façon, il n’en voulait pas, d’enfants, et que c’était même pour ça que son ex l’avait quitté.

— Il faut que je dorme ici. Ne me pose pas de questions, dit-elle simplement.

Elle espéra que Zorbach n’avait rien déplacé et qu’elle ne risquait pas de trébucher sur quelque chose en allant à la cuisine.

Même si elle mourait de soif après avoir tant parlé au commissariat, elle laissa le robinet ouvert un moment pour éliminer l’eau stagnante des tuyaux. Pas question de couronner les souffrances morales subies ce soir par une infection aux légionelles.

— Comme convenu, j’ai déclaré que j’étais seule sur place et que j’avais reconnu la voiture de Jagow au bruit du moteur. Stoya ne m’a pas crue, évidemment, mais ce n’est pas vraiment un pro de l’interrogatoire. Rien qu’à ses questions, j’en ai appris plus de lui que lui de moi.

— C’est-à-dire ?

— « Connaissiez-vous Mathilda Jahn ? Que saviez-vous de son bébé ? »

— Mathilda Jahn ? répéta Zorbach.

Elle aurait pu parier qu’il était en train de chercher ce nom dans Google, comme elle-même l’avait fait dans le taxi.

— On ne trouve pas grand-chose à son sujet, poursuivit-elle. À part une photo scolaire très intéressante. Devine quel lycée elle a fréquenté ?

— Tu plaisantes ?!

— Non. Mon assistante vocale me l’a lu clairement : le père de Feline était le prof de physique de Mathilda.

— Tu penses qu’ils avaient une liaison ? Peut-être même que le bébé est de lui ?

— Ça se peut. Mais pourquoi l’aurait-il tuée elle sans toucher à l’enfant ? Je ne sais pas, Alex. Plus on en découvre, plus ça me paraît inquiétant.

Alina ôta ses lunettes puis sa perruque à la coupe en bob, sous laquelle elle s’était soudain mise à transpirer. Alors qu’elle s’apprêtait à passer son crâne rasé sous le robinet, Zorbach reprit :

— En parlant d’inquiétant, quelqu’un est venu ici, chez toi.

— Quoi ?

Oubliant sa chaleur et sa soif, elle se retourna vers l’ombre d’Alex qui s’approchait d’elle.

— Qui ça ?

Électrisée par cette déclaration inattendue, elle s’écarta instinctivement, craignant que Zorbach ne la touche. Il ne voulait pourtant que fermer le robinet, qui coulait toujours.

— Aucune idée. Un homme, à en juger par l’odeur.


Alina frissonna quand il lui décrivit le parfum qu’il avait perçu dans sa salle de bains. Quand il lui décrivit en plus le dessin macabre tracé sur le miroir poussiéreux, elle eut l’impression qu’on lui versait de l’eau glacée dans la nuque.

— J’ai fouillé toutes les pièces. Il n’y a personne. À moins que tu aies un sous-sol secret ou un cagibi caché ?

Elle secoua la tête et s’éloigna de l’évier.

— Où vas-tu ?

Elle s’abstint de répondre – c’était évident, et il le verrait lui-même.

Quatre pas en avant, trois à gauche, un quart de tour jusqu’à la salle de bains.

Alina ouvrit la porte et eut d’un coup l’impression que le souvenir explosait dans sa tête comme un pétard de la Saint-Sylvestre.

— Tu as raison ! haleta-t-elle.

— Tu le sens aussi ?

— Oui. Vaguement.

Mais assez pour déclencher un film d’horreur dans son esprit. Celui d’un importun qui lui posait une main sur le genou, dans le métro.

— C’est le parfum du type qui a jeté TomTom sur la voie ferrée.

— Peut-être qu’il cherche à t’intimider ?

— Comment ça ?

— Il a tout de même dessiné une potence sur ton miroir.

— Alors c’est plutôt qu’il veut me tuer.

— Dans ce cas, c’est plutôt toi qu’il aurait poussée sous le métro, ou bien il t’aurait attendue ici, dans le noir.

Il a raison. Ça paraît logique.

— Mais pourquoi vouloir m’intimider ?

— Peut-être que ça a un rapport avec Feline, qu’il veut que tu arrêtes de t’en mêler ?

Alina secoua la tête.

— Comment peut-il savoir que je m’y intéresse ?

— Bonne question. Il te connaît sûrement. Peut-être même très bien. La porte était fermée à double tour, je n’ai pas vu de trace d’effraction. Je me demande donc qui, à part toi, a les clés de cet appartement.

— Personne, juste…

Alina s’interrompit. Elle avait de nouveau envie de boire. Quelque chose de fort, cette fois.

Elle n’osait pas prononcer son nom. Elle n’avait confié sa clé qu’à une seule personne, avant son déménagement, et ne la lui avait pas réclamée depuis.

Nils.

— Non, personne.

Elle résolut de changer de sujet.

— Allez, ne perdons plus de temps et concentrons-nous sur Feline. On a déjà bien assez à faire avec Thomas Jagow et la playlist, qu’on n’a d’ailleurs toujours pas décodée.

— N’en sois pas si sûre, répliqua Zorbach.

Il l’avait suivie de la salle de bains à la cuisine.

— Que veux-tu dire ?

— J’ai bien examiné les morceaux de la liste de Feline et je crois que je sais ce qu’elle essaie de nous dire.

— C’est vrai ?

— Oui. Mais j’ai bien peur que ce ne soit pas ce que nous avons envie d’entendre.

— Trop vague ?

— Trop horrible.
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Alexander Zorbach

— Tu te souviens de l’affiche dans la chambre de Feline ?

— La phrase mnémotechnique sur les planètes ?

Comme il n’y avait pas de chaises dans la cuisine, nous étions appuyés au plan de travail en bois.

— « Mais vous travaillez mal, je suis un débutant », dis-je.

— Un nouveau, me corrigea Alina. U pour Uranus et N pour Neptune. Mais comment les étoiles peuvent-elles nous aider à interpréter la playlist de Feline ?

— Examine la liste de titres avec moi, tu vas comprendre. Je l’ai tapée sur mon portable.

Alina soupira.

— OK, lis-la-moi.

Junkie, Majan

Ein Monolog, Namika

Mauern, Lotte

Erlkönig, Kool Savas

Under, Justin Jesso

Rose, Rea Garvey

Silver Lining, Tom Walker

Leb wohl, JORIS

Alone in a Crowded Room, Charlotte Jane

Milliarden, Silbermond


85 Minutes of Your Love, Alle Farben feat. Hanne Mjøen

Unter der Welt, Johannes Oerding

I Need You, Beth Ditto

Offene Augen, Tim Bendzko

Para Paradise, VIZE, R4GE, Emie

Je relevai la tête et vis Alina cligner violemment des paupières, comme si elle avait quelque chose dans l’œil.

— Une minute. Tu penses que l’ordre des initiales de la playlist a un sens ?

Je souris, très fier d’avoir résolu ce mystère avant elle. Une seconde plus tard, je trouvai ma réaction tellement puérile que j’espérai qu’Alina n’avait pas distingué l’expression de mon visage. Vu le message que Feline nous envoyait et que je pensais avoir en partie décrypté, mon triomphe était totalement déplacé.

— Voilà. C’est la première lettre qui compte, mais pas celle des noms des interprètes. Si on les met bout à bout, elles ne donnent rien du tout : MNLKJRTJCSABTV.

— C’est imprononçable et incompréhensible.

Alina secoua sa tête nue ; le chauffage était éteint, elle devait geler. Mais peut-être l’excitation provoquée par ma découverte la réchauffait-elle autant que moi.

— Oui, mais écoute la suite ! Les initiales des titres des chansons donnent : J,E,M,E,U,R,S,L,A. En prononçant ça à haute voix, on obtient…

— JEMEURSLA ? répéta Alina avant de tousser dans le creux de son coude. Je ne comprends pas.

— C’est parce que tu n’as pas fait de français à l’école.

— Tu parles français, toi ? s’enquit-elle, incrédule.

— Non, mais j’ai entré les lettres dans Google-Translator…

— Et ça a donné quoi ?

Je reculai d’un pas et me grattai la nuque. C’était une chose de lire ces mots, une tout autre de les prononcer à voix haute.

— Je t’ai prévenue, ça ne va pas te plaire, Alina.

Elle roula des yeux, ce que je ne l’avais jamais vue faire, et je me hâtai de lui transmettre le sinistre message.

— D’après le traducteur en ligne, ça signifie « Je meurs là ».

— C’est vrai ?

Elle prit une profonde inspiration puis hocha la tête comme si c’était moi, et pas elle, qui avais posé la question. Ce faisant, elle agita les doigts. Je crus y voir le signe évident de sa nervosité grandissante, puis je compris qu’elle était en train de compter mentalement.

— Une minute. Je meurs là. Ça ne fait que neuf morceaux. Or, sur la liste, il y en a quinze.

— C’est vrai. Il manque Milliarden, 85 Minutes of Your Love, Unter der Welt, I Need You, Offene Augen et Para Paradise. Mais avec ces lettres-là et les chiffres, je n’arrive à rien : M85UIOP. Pour 85 Minutes, je ne sais même pas s’il faut prendre en compte le chiffre 8 ou l’initiale E de eight. À condition même que ça ait une importance quelconque.

Alina pencha la tête de côté. Quelqu’un qui serait entré à cet instant dans la cuisine aurait pu croire qu’elle cherchait des toiles d’araignées au plafond.

— Feline m’a raconté qu’elle allait deux fois par semaine dans un centre équestre à côté de Dallogow, avant d’avoir l’accident et donc la blessure pour laquelle je l’ai traitée.

— Et donc ?

— Je crois qu’elle m’avait dit que le trajet en voiture durait exactement 85 minutes.

— Ça pourrait être un indice.

— Oui, mais de quoi ? Du centre équestre ? C’est vrai que ça irait avec les paroles de Alle Farben et Hanne Mjøen. (Elle fredonna :) Feet above the ground, head up in the clouds, you’re my adrenaline1. C’est un peu comme ça que je m’imagine une balade à cheval.

— D’accord, mais que veulent dire les lettres suivantes ? Tu les as aussi cherchées dans Google ?

— Oui, mais pour UIOP, je ne trouve rien qui indique un lieu. En revanche, Wikipédia dit que UIO est l’abréviation de l’université d’Oslo et d’un aéroport en Équateur. Mais si elle était là-bas, elle aurait plutôt choisi des chansons scandinaves ou sud-américaines, non ? Sans même parler du fait que ni l’Équateur ni Oslo ne sont dans notre rayon d’action.

— Merde !

Alina tapa du poing sur le plan de travail, libérant toute la tension accumulée.

— J’ai l’impression qu’on est sur le point de trouver, et pourtant on n’avance pas.

Je ne pouvais guère la contredire. Ma découverte des lettres initiales était intéressante mais inutile. Depuis le début, nous partions de toute façon du principe que Feline allait bientôt mourir, où qu’elle soit.

La question était bien où ?

Où se trouvait donc ce là ?

Ce mystère, le plus important de tous, paraissait insoluble.

Je tentai malgré tout d’afficher un optimisme de circonstance :

— On sait au moins que Feline était encore en vie il y a deux jours, quand elle a modifié sa playlist.

— Elle, ou son ravisseur.

Elle se frotta les bras en frissonnant. Ses lèvres aussi semblaient avoir bleui.

— On ne peut pas rester ici. Tu devrais rentrer chez toi, et moi j’irai dans un hôtel chauffé.

— On pourrait allumer la cheminée du salon.

— Tu as du papier ?

J’avais aperçu un tas de bois dans un coin et un briquet jetable sur le manteau en briques, mais pas d’allume-feu ni de papier.

— Tu peux aller chercher mon sac à dos ? J’ai acheté un journal, on pourra s’en servir.

— Un journal ?

— Un SDF m’a vendu le Motz.

Je trouvai son sac près de la porte et sortis le magazine de la poche extérieure. Une carte postale en tomba, que je pris pour un prospectus. Je la ramassai, ayant besoin de tout le papier possible pour allumer la cheminée, et portai le tout dans la cuisine. Alors seulement, je me rendis compte de ce que j’avais dans la main.

— Qui est-ce qui t’a donné ça ? demandai-je à Alina, qui venait de boire de l’eau directement au robinet.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? répliqua-t-elle, manifestement alarmée par la gravité de mon ton.

— Qui t’a vendu ce journal ?

— Un SDF, je viens de te le dire. Un pauvre gars, je ne sais pas qui c’est.

— Ce n’était pas un clodo.

— Comment ça ?

— Il y a un message pour toi dans ce Motz.

J’observai la carte postale tombée du magazine. C’était le genre de publicités disposées dans des supports muraux près des toilettes des bars, ornées de slogans ou d’illustrations humoristiques. On pouvait les accrocher au mur ou sur son Frigo, ou mieux encore les envoyer par la poste. Cette carte-ci vantait une librairie en proclamant : « Lire est mauvais pour la bêtise ! »

— Une carte postale est tombée du journal quand je l’ai sorti de ton sac.

— Il y a mon nom dessus ?

— Je ne peux pas te le dire.

— Quoi ? Alors comment tu sais que c’est pour moi ?

Je m’approchai d’Alina, lui pris la main, qu’elle avait glaciale, et lui mis la carte entre les doigts. Elle comprit aussitôt où je voulais en venir. Par automatisme, ses doigts palpèrent les minuscules reliefs au dos du prospectus.

— C’est donc pour ça, murmura-t-elle.

— Pour ça que quoi ?

— Le type m’a dit qu’il avait écrit lui-même l’article du milieu, comme pour m’encourager à le lire.

— C’est du braille ?

Elle acquiesça.

— Tu le lis ?

Nouveau geste affirmatif.

Elle ferma les yeux et ses paupières se mirent à trembler. Très concentrée, elle repassa le bout des doigts sur le côté poinçonné de la carte comme pour s’assurer qu’elle avait bien déchiffré la première fois.

Puis elle me dicta un numéro de téléphone.

— C’est ce qui est marqué là ?

— Avec la précision : « Appelez-moi dès que vous aurez lu ça. »

— Une signature quelconque ? Un nom d’expéditeur ?

— Non. Juste celui qui correspond au numéro.

— C’est-à-dire ? insistai-je, impatient.

Le silence d’Alina était entrecoupé par le bruit caractéristique d’un robinet mal fermé. Le ploc des gouttes d’eau dans l’évier d’acier me faisait l’effet d’un métronome cherchant à nous signaler à quel point le temps nous était compté.

— Feline ? demandai-je enfin.

— Ambrosia, me corrigea-t-elle.

____________________________

1. « Les pieds au-dessus du sol, la tête dans les nuages, tu es mon adrénaline. »
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Emilia Jagow

Ses poings la brûlaient comme si elle les avait plongés dans de l’acide. Elle avait le rebord des mains tout écorché et aurait bien eu besoin de l’ibuprofène que Lieberstett lui avait donné pour la nuit. Pourtant, Emilia continuait à marteler de toutes ses forces la porte de sa geôle, comme possédée.

— Hé ! Reviens ! Hé !

La petite pièce carrée où on l’avait enfermée se trouvait au dernier étage du bâtiment principal ; elle lui trouvait un air de cellule de couvent. L’aménagement était sommaire : tabouret en bois dur, table minuscule au plateau coupé dans une souche d’arbre, carafe d’eau en fer-blanc et lit étroit aux draps gris assortis aux murs. C’était Jakob, le bras droit du docteur Lieberstett, qui l’avait conduite ici.

Assommée par le mélange toxique d’antidouleurs et de calmants, Emilia n’avait même pas songé à prendre la fuite. Elle avait suivi en silence son gardien depuis le parc jusqu’au « lobby », en fait une salle vide, puis en haut des marches menant au dernier étage. Jakob mesurait au moins deux mètres, était chauve et avait la stature d’un déménageur mal entraîné. Il portait une espèce de kimono de judo, sans doute fait sur mesure, tout comme ses gigantesques bottines à lacets.

« Essayez de dormir un peu. La journée sera longue, demain. »


Il l’avait quittée sur ces mots avant de verrouiller la porte.

À présent, il était 2 h 30 du matin, la journée n’avait donc pas même commencé et Emilia la trouvait déjà insupportable.

— Jakob, tu m’entends ? Laisse-moi sortir ! hurlait-elle face à la porte.

Elle n’espérait plus vraiment que quelqu’un réagirait à ses jurons, ses suppliques et ses menaces. Pourtant, alors qu’elle reprenait son souffle, elle entendit des pas. Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrit.

— Jakob ! s’exclama-t-elle.

Le voir apparaître en personne la rendit un instant euphorique.

Massif et bien nourri comme il l’était, il paraissait un peu lourdaud et maladroit dans sa veste juste retenue par une ceinture de tissu noir. Son regard vif et intelligent contredisait cette impression. Il était un peu voûté, comme beaucoup d’hommes grands habitués à se pencher vers leurs contemporains plus petits.

Il en vint directement au fait :

— Je ne peux pas vous laisser partir.

— Et pourquoi ça ?

Il la pria de s’asseoir sur le lit tandis qu’il restait debout, accentuant ainsi le rapport de force en obligeant Emilia à se tordre le cou pour le regarder.

— D’abord parce que vous n’êtes pas guérie.

— J’ai été bien soignée. Mes blessures pourront finir de cicatriser à la maison.

— Les blessures externes, peut-être. Mais à Ambrosia, nous ne nous occupons pas seulement des plaies physiques. Nous nous consacrons avant tout aux souffrances mentales.

— C’est un asile de fous ?

Mon Dieu. Je suis coincée dans une clinique fermée et personne ne sait où je me trouve.

— Non, nous ne sommes pas un institut psychiatrique classique.

— Quoi, alors ?

— Avant toute chose, Ambrosia est un secret bien gardé, et doit le rester afin que nous puissions continuer à venir en aide à de nombreuses personnes.

— Vous craignez que je vous nuise ? demanda Emilia en balbutiant.

Elle avait l’impression de s’étrangler sur ses propres mots. Jakob s’approcha de la petite table et remplit d’eau un gobelet en fer-blanc.

— Pour être honnête : oui. Je pense que le docteur Lieberstett a raison. Il y a quelque chose qui cloche dans votre histoire.

— À mon avis, ce qui cloche, c’est que je sois retenue prisonnière.

— Nous ne sommes pas une prison !

Il lui tendit le gobelet.

— Alors je peux partir ?

— Seulement quand vous nous aurez dit la vérité et que nous saurons qui vous êtes vraiment.

Emilia se détourna, regarda la lucarne et but une gorgée d’eau.

Combien de temps vais-je pouvoir m’en tenir à mon histoire ?

Combien de temps vont-ils mettre à retrouver la BMW et à remonter ma trace jusqu’au « supermarché » ? Et de là, où j’ai stupidement donné mon vrai nom, jusque chez moi ?

Elle se reprocha d’avoir une fois de plus agi sans réfléchir, appelant Jakob sans penser au préalable à ce qu’elle allait lui raconter. Faute de mieux, elle décida de s’en tenir à sa petite légende.

— On m’a droguée. Je ne me rappelle rien.

— La drogue du viol vole le souvenir de ce qu’on vous inflige sur le moment, pas de ce que vous saviez avant. (Le regard de Jakob se durcit.) Alors, comment nous connaissiez-vous ?

Elle haussa les épaules.

— Peut-être que ces hommes ont eu des remords et qu’ils savaient qu’à Ambrosia, on m’aiderait. Pourquoi n’auraient-ils pas pu m’emmener ici, tout simplement ?

— Parce qu’une telle chose est impossible.

— Pourquoi donc ? Expliquez-moi.

Jakob consulta sa montre.

— Vous ne me mentez pas ? Vous ne savez vraiment pas où vous êtes ?

— Pas pour le moment, non.

Elle gardait ainsi une possibilité de peut-être finir par « se souvenir » de quelque chose.

— Très bien.

Jakob tira à lui le tabouret, bien trop petit pour sa stature mais assez solide pour supporter son poids, et s’assit.

— Ambrosia regroupe des médecins, des infirmières, des soignants, des psychologues et des coursiers qui partagent les mêmes idées.

— Des coursiers ?

— Je vais y venir.

Sa présentation semblait très étudiée, comme s’il l’avait déjà souvent tenue à des gens qu’il avait enfermés en pleine nuit.

— Nous considérons le corps et l’âme comme une unité. L’âme guérit beaucoup plus lentement que le corps, et pourtant les patients ne sont vraiment guéris que quand leur psyché est guérie.

Emilia eut un rire creux.

— Vous pensez vraiment que me retenir contre ma volonté soutiendra mon processus de guérison ?

— Vous ne savez pas ce que vous voulez, Becky. En ce moment, vous vous comportez comme un tigre qui vient de tomber dans le piège d’un braconnier. Le licou s’est resserré et l’animal ne peut pas libérer sa patte sans aide extérieure. Si cette aide arrive sous la forme d’un être humain, celui-ci se fera mordre. Le tigre, ne sachant pas ce dont il a réellement besoin, se défend quand on essaie de le sauver.

— Je ne suis pas un animal.

— Bien sûr que non. Mais vous aussi, vous ignorez ce dont vous avez vraiment besoin pour vous libérer des liens de violence qui vous retiennent.

Emilia sentit le duvet de sa nuque se hérisser. Jakob avait marqué un point, même s’il évoquait une tout autre forme de détresse que la sienne.

— Si nous vous laissions partir maintenant, Becky, avant la fin de notre traitement, vous retourneriez dans un environnement inchangé où vous retrouveriez ceux qui vous ont infligé ces tourments. Ce cercle vicieux de violence et d’humiliation reprendrait alors pour vous depuis le début. Et ce ne serait même pas le pire. En rentrant ainsi, vous risqueriez aussi de conforter l’attitude de vos tortionnaires. Ils constateraient qu’ils peuvent faire ce qu’ils veulent à leurs victimes, qu’elles ne se défendent pas. Résultat : ils détruiraient d’autres âmes, le cercle de la violence ne serait pas brisé.

Traitement ?

Emilia palpa le bandage à sa cuisse, sous lequel sa blessure la grattait terriblement, et demanda :

— De quel traitement parlez-vous ?

Elle ne pouvait chasser de son esprit les images de mauvais thrillers psychologiques où les patients étaient torturés aux électrochocs ou plongés dans des citernes d’eau.

Jakob se pencha en avant, faisant dangereusement grincer le tabouret.

— Vous m’avez mal compris. Il ne s’agit pas seulement de votre traitement.

— Mais qui donc traitez-vous d’autre ?


— Vos tortionnaires. Il nous faut leurs noms. Alors, nous les trouverons et procéderons à une compensation victime-criminel.

— Qui consiste en quoi ?

— Nous en décidons au cas par cas. Parfois, le coupable en vient à une prise de conscience sans que nous devions faire usage de la force. D’autres fois, les victimes elles-mêmes mettent la main à la pâte.

— Vous voulez dire œil pour œil, dent pour dent ?

— Je sais que cela peut sembler un peu archaïque, mais croyez-moi : constater que vos tortionnaires aussi peuvent ressentir la souffrance, la peur et le désespoir a un effet incroyablement purifiant et cathartique. Sans compter que c’est comme cela que nous nous finançons. Nous trouvons les coupables, les confrontons à la détresse qu’ils ont engendrée et les faisons aussi payer financièrement.

Emilia but une autre gorgée, surprise que l’eau parvienne à couler dans sa gorge nouée.

— Et c’est cela que font vos « coursiers » ? Emmener les coupables ici ?

Pour que les victimes se vengent.

Le surveillant se leva.

— Je vois que vous avez compris le principe.

Emilia hocha machinalement la tête, sur le point de balancer son gobelet contre le mur.

Oui, hélas.

Aucun criminel connaissant Ambrosia n’amènerait de son plein gré sa victime ne serait-ce qu’à proximité de ce centre. Cela reviendrait à se jeter dans la gueule du loup.

Mon Dieu ! Emilia prit enfin conscience de la situation totalement sans issue dans laquelle elle s’était fourrée. Lieberstett ne la laisserait pas partir avant d’être certaine qu’elle ne jouait pas un double jeu et ne représentait aucun danger pour son organisation.

C’est-à-dire jamais.




 

Et tu diras :

Il y a la loi et la police

Œil pour œil, dent pour dent

Et où est-ce le mieux ?

La fierté blessée est comme une ombre

Qui ne se montre que la nuit.

Bats-toi

Ou souffre.

Namika, « Ein Monolog »
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Alina Gregoriev

— Allô, Alina ? Alina Gregoriev ?

Elle venait de composer le numéro indiqué sur la carte postale ; l’homme décrocha après une seule sonnerie. Il avait une voix éraillée de fumeur, la même que celle du prétendu vendeur de magazines croisé peu avant dans la rue, à qui elle n’avait pas prêté une grande attention. Pas plus qu’à son odeur, d’ailleurs. Ou plutôt à son absence d’odeur. Son mystérieux interlocuteur, sans doute quadragénaire, ne sentait pas la rue – l’alcool, la sueur ou le tabac, ni aucun de tous les effluves qui émanaient habituellement des SDF.

— Je ne pensais pas que vous appelleriez si vite. Pour être honnête, je n’étais même pas sûr que vous ouvririez le journal.

— Qui êtes-vous ? demanda Alina d’un ton sévère.

— Pas au téléphone. Nous devons nous parler en personne.

Elle leva la tête et regarda l’ombre que formait le corps de Zorbach, appuyé au plan de travail de la cuisine. Elle avait mis le haut-parleur.

— Vous m’avez déjà vue. Vous savez où j’habite. Vous auriez pu me parler directement. Pourquoi cette mise en scène avec la carte postale ?

L’homme eut une toux sèche.

— En vous voyant, je n’étais pas encore sûr.

— Sûr de quoi ?

— De pouvoir vous faire confiance.

Alina fronça les sourcils.

— Et maintenant, vous l’êtes ?

— Oui.

— Pourquoi ça ?

— Parce que vous avez appelé. C’était le test.

— Le test ?

Zorbach lui souffla quelque chose, mais elle était si concentrée sur sa conversation qu’elle ne comprit pas ce qu’il lui voulait.

— Je me suis renseigné sur vous et j’ai commencé à avoir des doutes. Vous n’êtes vraiment pas en mesure de commettre ce qui vous est reproché. Mon client ne m’a pas révélé votre cécité, je ne l’ai découverte qu’en faisant mes propres recherches. Mais je ne vous en dirai pas plus maintenant. Nous devons nous voir, tout de suite.

Renseignements ? Client ? Recherches ?

Ça commençait à faire beaucoup. Comme souvent quand elle perdait patience, Alina passa d’un coup au tutoiement.

— Écoute-moi bien, mon bonhomme. Déjà, nous n’allons certainement pas pouvoir nous voir.

— Un point pour vous.

— Et à part ça, tu crois vraiment que je vais sortir en pleine nuit retrouver un inconnu qui m’a guettée devant chez moi juste pour me dire ensuite au téléphone qu’il m’avait fait passer un test ?

— Oui, je le crois vraiment, répondit-il sans hésitation. Parce que sinon, on n’en restera pas à cet entretien et Ambrosia voudra…

Le silence se fit brusquement et Alina craignit que la communication ait été coupée à ce moment décisif. Puis l’homme demanda soudain :

— Êtes-vous seule ?

Zorbach agita la main en un geste qu’elle ne parvint pas à interpréter, et elle se décida pour la vérité.

— Non.

— Vous devez venir seule, reprit l’homme en haletant. Dans un quart d’heure, au bord de la Sprée. Prenez l’accès à côté de l’immeuble qui ressemble à une voile de bateau, au bout de la Alt-Moabit Straße. Si vous n’y êtes pas dans vingt minutes au plus tard, vous n’entendrez plus jamais parler de moi et ce numéro de téléphone ne sera plus joignable. Alors venez.

Alina, très perturbée, prit une profonde inspiration.

— Et si je ne viens pas ?

— Alors Ambrosia enverra un autre coursier, qui n’aura certainement pas autant de compassion que moi et qui effectuera sa mission jusqu’au bout.
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Jadis, le bâtiment en forme de voile au bord de la Sprée avait abrité un restaurant grec. Alina y allait de temps en temps, quand elle en avait assez des raviolis en boîte et des pizzas surgelées et trouvait l’énergie de se traîner à deux cents mètres de chez elle. Georgio, le propriétaire, lui donnait toujours une place avec vue sur le fleuve, même s’il savait qu’elle était aveugle. Il avait deviné d’instinct que les non-voyants appréciaient comme tout le monde d’être traités non pas en citoyens de deuxième classe mais en êtres doués d’émotions, capables de faire la différence entre une fenêtre traversée par les rayons du soleil et une place au rabais dans le coin le plus reculé.

Malheureusement, l’empathie et la sollicitude de Georgio n’avaient pas suffi à le sauver de la faillite après la deuxième vague de Covid-19, et depuis, le rez-de-chaussée de la tour en verre était vide.

— Toi, tu restes là. Il ne faut pas qu’il te voie, dit-elle à Zorbach.

Il venait d’essayer de lui prendre la main alors qu’elle s’engageait sur le passage qui descendait vers le sentier de bord de fleuve.

À cet endroit, la Sprée avait été étroitisée à la largeur d’un canal. Pendant la journée, ce chemin à environ trois mètres au-dessus du niveau du fleuve était très apprécié des joggeurs et des poussettes. Durant la nuit, il était presque abandonné, à part quelques malheureux qui changeaient les bancs publics en couchettes de fortune à l’aide de cartons, de couvertures et de sacs plastiques.

Si Alina évita sans peine les rares obstacles qui se trouvaient sur son chemin, les lumières de la nuit lui donnèrent beaucoup plus de mal. Sur le quai d’en face, les immeubles de bureaux déserts et pourtant éclairés jetaient leurs lueurs sur la surface noire de l’eau, où elles se mêlaient aux reflets des phares des voitures qui filaient sur le pont Gotzkowsky. S’y ajoutaient les lampadaires des rues et du parc. Ce cocktail scintillant créait devant les yeux opérés d’Alina un miroitement perturbant, qui lui donnait presque l’impression d’être sous l’emprise d’un hallucinogène.

Qu’est-ce qu’ils ont tous à encenser le monde des couleurs ? se demanda-t-elle en scrutant les alentours, à la recherche d’une ombre à forme humaine qui se dirigerait dans sa direction. Ce kaléidoscope la faisait hésiter chaque matin à prendre les médicaments destinés à bloquer le rejet de l’implant de cornée par son corps.

— Alina ?

Elle fit volte-face.

Merde. Elle l’avait manqué. Cela ne lui serait jamais arrivé avant son opération. Si elle avait encore été aveugle, elle aurait perçu les modifications des réflexions sonores. L’écho envoyé par le frottement de ses semelles sur le sol dur lui aurait indiqué qu’un être humain se tenait près de l’arbre.

Elle ferma les yeux pour se concentrer sur sa voix. Elle, au moins, elle l’avait reconnue.

— Tu es le coursier !

— Qui vous accompagne ?

Zut.

Soit Zorbach s’était mal caché, soit le type les observait depuis qu’ils avaient quitté son immeuble.

— Je vous ai pourtant dit de venir seule.

— C’est bien parce que tu as tellement insisté que j’ai amené des renforts, rétorqua-t-elle. Qu’est-ce que tu me veux ?

— On m’a ordonné de vous enlever.

— Pour m’emmener à Ambrosia ?

— Oui.

— Et qui t’a ordonné ça ?

— Je ne vous le dirai pas. Mais sachez une chose : vous êtes apparemment en grand danger.

— Pourquoi ?

Il se racla la gorge.

— Écoutez-moi. Ambrosia est un établissement sérieux. Nous nous occupons de victimes de crimes graves et leur offrons la justice.

— Et qu’est-ce que le fait de me kidnapper aurait à voir avec la justice ?

— On m’a dit que vous aviez infligé d’horribles souffrances à une femme.

— Qui ça ?

— Je ne connais que son prénom. Tabea.

— Ça ne me dit absolument rien.

L’ombre s’approcha d’un pas. Sa voix se fit plus basse et plus insistante.

— Tabea attire le mal et la douleur comme un aimant. Elle est victime d’actes de violence à répétition. Il y a quelques jours, quelqu’un lui a fait couler de l’acide dans les yeux.

— Qui ça ?

— Vous.

Alina se tapota le front de l’index.

— C’est ridicule. Je ne suis pas une psychopathe et en plus, je suis aveugle. Comment aurais-je pu faire une chose pareille, concrètement ?

— C’est justement pour ça que nous nous parlons. Et c’est pour ça que je ne vais pas vous embarquer. On ne m’avait pas dit que vous étiez non-voyante ni que votre opération de la cornée était si récente.

Il soupira, comme en proie à un conflit intérieur.

— Je ne sais vraiment pas pourquoi je vous mets en garde. Peut-être parce que, jusqu’à présent, j’ai toujours été convaincu qu’Ambrosia faisait le bien. Mais dans votre cas… (Il marqua une pause.) Si vous le pouvez, cachez-vous. Il se peut qu’ils envoient quelqu’un d’autre après vous.

— Je suis une grande fille, je suis capable de prendre soin de moi, répondit Alina.

Elle était pourtant loin de se sentir aussi assurée que le ton de sa voix pouvait le laisser croire.

— Comme vous voudrez.

Alina vit l’ombre s’éloigner.

— Encore une question.

Le coursier se figea et se retourna.

— Oui ?

— Comment savais-tu que je viendrais à mon appartement aujourd’hui ? Je n’y ai plus mis les pieds depuis des mois.

— Que dites-vous ? s’exclama-t-il, alarmé.

— Je n’habite plus ici. Il y a quelques heures à peine, je ne savais même pas que j’allais venir ici ce soir.

— Mon Dieu, souffla le coursier. Alors c’est que vous êtes encore plus en danger que je ne le croyais.

— Pourquoi ça ?

Une bourrasque froide venue du fleuve fit voleter le col d’Alina.

— Parce que l’informateur qui prétend que vous avez mutilé Tabea m’a indiqué presque à la minute près le moment où je pourrais vous trouver ici.

— Ce qui signifie ?

— Qu’il vous observe sans arrêt.

Alina faillit regarder autour d’elle, instinctivement.

— Comment s’y prend-il ?

— Vous avez fait une rencontre bizarre, récemment ?

Une ? J’ai rendu visite à la mère d’une gamine kidnappée, je suis allée sur le lieu du meurtre d’une femme, et notre petit entretien ici n’a rien de très rassurant non plus.

— Je veux dire, est-ce que quelqu’un vous a suivie ? S’est trop approché de vous ?

Elle ferma brièvement les yeux ; aussitôt, le parfum lui revint aux narines, peut-être aussi parce qu’elle venait juste, avec effroi, de le percevoir dans sa propre salle de bains.

— En effet. Quelqu’un m’a harcelée, hier, dans le métro.

— On vous a donné quelque chose ?

— Non, au contraire. Un type a voulu me voler mon portable, mais…

Merde.

— Mais quoi ? demanda le coursier, impatient.

Alina sentit le sol vibrer quand une rame de métro passa à quelques mètres sous leurs pieds.

— Il me l’a rendu.

Elle hoqueta ; sa nervosité lui avait presque coupé le souffle. Elle tira son portable de sa poche et ôta la gaine protectrice en caoutchouc. Un objet métallique brillant en tomba. Il devait avoir été caché dans la gaine. Alina ne pouvait pas le voir, mais le coursier se penchait déjà pour le ramasser.

— Un traceur GPS, dit-il, confirmant la pire crainte de la jeune femme.

Il lui mit dans la main le minuscule objet, qui ressemblait à une pile bouton, et prit la fuite.
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Après avoir jeté l’émetteur dans la Sprée, Alina se lança à la poursuite du coursier. Quand elle atteignit la rue, Zorbach se mit en travers de son chemin.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

Elle tendit le bras vers son ancien immeuble.

— Je te raconterai quand on ne sera plus dehors. Où a-t-il filé ?

— Là-bas, vers la station-service. Tu le vois ?

Alina acquiesça, même si la vague silhouette que désignait Zorbach aurait pu être n’importe quoi. Un arbre, un poteau – ou un être humain.

— Il a suivi le trottoir un moment, mais là on dirait qu’il est au téléphone, reprit Zorbach. Une minute…

L’ombre, qui n’était plus qu’à dix mètres d’eux, se remit en mouvement. Alina le vit se détacher de l’obscurité du trottoir pour descendre sur la chaussée.

— Il a fait demi-tour, il regarde vers nous… Il repart, plus vite. Je crois qu’il court vers nous. Il agite la main. Comme s’il voulait nous avertir.

Le cœur d’Alina accéléra.

— J’étais surveillée ! Il a dit que j’étais en danger. Viens, on fiche le camp.

Trop tard.

Le coursier se trouvait maintenant au milieu de la rue. C’est alors que deux lumières s’allumèrent. Alina se tourna vers elles, une erreur : elle regardait à présent en face la lueur aveuglante. Il lui sembla qu’on lui plantait des aiguilles brûlantes dans les pupilles.

— Merde, oh non ! lança Zorbach.

Puis elle entendit un moteur gronder. Une grosse voiture accéléra. Les phares bondirent vers eux, le moteur hurla, les pneus crissèrent, et elle ferma les yeux. Elle ne vit pas l’ombre de l’homme qui s’était présenté comme un coursier être percutée de plein fouet par le pare-chocs et propulsée en l’air. En revanche, elle entendit distinctement son corps s’écraser sur l’asphalte de la rue comme un sac rempli d’éclats de verre. Et ses os éclater encore une fois quand la voiture lui passa dessus en continuant son chemin.
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— Tu es vraiment un salopard, lâche et sans cœur !

Alina se mit à me hurler dessus dès que nous fûmes de retour dans son appartement.

— C’est de la non-assistance à personne en danger !

— Je n’aurais pas pu l’assister, répliquai-je en me laissant tomber sur le canapé. Il est mort.

— Tu ne peux pas en être sûr, tu n’es même pas allé voir. Et même si c’était le cas, on aurait dû appeler les secours.

— Les autres l’ont déjà fait.

— Quels autres ?

— Le chauffeur de taxi et ses passagers, que tu n’as pas vus.

Ils s’étaient arrêtés juste après le choc et étaient descendus de voiture.

— Quand on est arrivés à l’angle, le chauffeur était agenouillé à côté du corps complètement tordu et la passagère avait déjà son téléphone à l’oreille.

— Quand même, pesta Alina, entêtée.

— Quand même quoi ? On aurait dû se présenter comme témoins ? Pour dire quoi ? « Un inconnu a été renversé par un autre inconnu. Nous ne savons pas ce qu’il nous voulait ni pourquoi il a été tué. Et c’est sûrement juste un bête hasard que nous nous trouvions pour la seconde fois sur le lieu d’un meurtre en l’espace de six heures » ?


Je m’enfonçai dans le dossier moelleux, étirai le cou et observai le plafond ancien décoré de stuc.

— De quoi avez-vous parlé ? demandai-je au bout d’un moment.

— C’était complètement surréaliste. Il m’a dit qu’il était coursier et qu’il était chargé de m’emmener à Ambrosia, où on me punirait pour avoir mutilé une femme nommée Tabea.

— Tabea, l’interrompis-je. Pas Feline ?

— Je suis peut-être non-voyante mais je ne suis pas idiote. Oui, Tabea. Et non, je ne sais pas plus que toi qui ça peut être. Pas plus que je ne comprends qui m’espionne.

— Que veux-tu dire ?

— Le type dans le métro qui m’a arraché mon portable et a jeté TomTom sur la voie m’a aussi mise sur écoute. Le coursier a fichu le camp dès qu’on a trouvé l’émetteur.

Avant d’être assassiné. Je me levai et m’approchai de la fenêtre. La vitre trembla alors qu’aucun véhicule ne passait dans la rue.

— Donc, quelqu’un s’est rendu compte que tu remuais la merde, et il cherche par tous les moyens à t’empêcher de continuer ton enquête.

Les vibrations passèrent du montant de la fenêtre au bout de mes doigts.

— Quelqu’un qui n’hésite pas à tuer, commenta Alina. La question est toutefois : pourquoi ne me tue-t-il pas, moi ?

Un nouveau point d’interrogation venait s’ajouter à une série de questions : Pourquoi le tueur se contente-t-il d’avertir Alina alors qu’il a tué Mathilda Jahn à Albrechts Teerofen et le coursier dans la rue ?

Encore que – envoyer un « coursier » pour l’enlever dépassait largement le stade de l’avertissement…

Bon sang, mais dans quoi on s’est fourrés ?

J’avais la tête qui bourdonnait, comme si quelqu’un venait de donner un coup de diapason contre ma tempe. J’aurais voulu mettre mon cerveau au point mort pendant une heure et ne plus penser à rien. Pourtant, je savais qu’aucun entraînement autogène au monde ne me tranquilliserait. Pas après ce qui s’était passé aujourd’hui. Et surtout pas avec la théorie que j’avais échafaudée en attendant Alina dans la rue ; elle m’électrisait tant que je n’attendis pas plus pour la lui présenter.

— Pendant que tu étais au bord de la Sprée avec le coursier, je me suis caché dans l’entrée d’une agence de voyages.

— Et qu’est-ce que je suis censée en conclure ? rétorqua-t-elle, agacée.

— Il y avait une publicité pour une croisière dans les fjords, ça m’a fait penser à la playlist.

12. Unter der Welt, Johannes Oerding

13. I Need You, Beth Ditto

14. Offene Augen, Tim Bendzko

— U, I, O.

Alina gesticula comme pour me faire comprendre qu’elle abandonnait.

— Je ne te suis plus.

— Peut-être que c’est bien une abréviation pour Oslo, après tout.

— Tu es sérieux ?

Je haussai les épaules. Je n’étais sûr de rien, évidemment. Et maintenant que je formulais ma théorie à voix haute, je me rendais compte qu’elle m’avait paru plus plausible à l’état de pensée.

— J’ai trouvé une photo de classe de Feline sur Internet. Elle remonte à un an, mais je l’ai reconnue tout de suite. Elle tient la main à un garçon, et devine comment il s’appelle ?

— J’imagine que tu vas me le dire.

— Olaf Norweg1.

— Et donc ?


— Comme je te l’ai dit, UIO est le nom de l’université d’Oslo. La capitale de la Norvège. Et le camarade de classe de Feline, peut-être son premier amour, s’appelle Norweg.

Alina secoua la tête en soupirant.

— D’accord, d’accord. Quelle heure est-il ?

Je regardai mon portable.

— 2 h 52.

— Bon. Voici ce qu’on va faire : à 7 heures, on ira prendre le petit déjeuner avec cet Olaf Norweg. Et d’ici là, on dort un peu, ici.

Elle désigna le vieux fauteuil qu’elle m’offrait pour la nuit, se dirigeant elle-même vers le canapé.

— Tu penses donc que ça vaut le coup de chercher dans ce sens ? demandai-je.

— Non. Ça me paraît complètement tiré par les cheveux. Mais il ne nous reste plus beaucoup de temps avant que tu files en taule, demain. Alors… (Elle déglutit.) … même s’il est très improbable que cette piste d’UIO-Oslo donne quoi que ce soit, qu’est-ce qu’on risque en la suivant ?

____________________________

1. Norwegen : « Norvège ».
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Emilia Jagow

Tôt le matin, la surface du lac de Schwielow ressemblait à un bain de vapeur. D’épais nuages de brouillard gris s’étendaient de l’eau jusqu’à la plage, l’air de se reposer à la surface.

Comme à peu près tout, ce spectacle rappela à Emilia sa fille, qui aimait tant aller à vélo jusqu’à la zone de baignade du Wannsee, même si personne ne l’y attendait jamais, à part peut-être son ami Olaf.

Je donnerais tout pour être avec elle au bord de l’eau, la serrer contre moi, ne plus jamais la lâcher.

L’air clair et froid à l’odeur de graminées qui entrait par les fenêtres grandes ouvertes rafraîchit les yeux exténués d’Emilia. La première sensation agréable depuis son arrivée ici. Elle fut d’autant plus déçue que Jakob, à la demande de plusieurs patientes, referme les fenêtres avant de se laisser tomber sur le dernier pouf libre.

Sept personnes en tout se trouvaient dans la salle rectangulaire, tout en longueur, au rez-de-chaussée du bâtiment principal. Seulement des femmes, même si Jakob l’avait assurée qu’il y avait aussi à Ambrosia des hommes victimes de violences. Un des murs était couvert d’un miroir, comme dans une école de danse. Le parquet un peu élastique, qui fléchissait légèrement à chaque pas, renforçait encore la ressemblance. Ne manquait qu’une barre murale.


Et puis, dans une école de danse, on ne ferme pas la porte à clé, se dit Emilia.

Après le départ de Jakob, dans la nuit, elle avait été à deux doigts de chercher à se tuer. Mais la chambre n’était pas aussi spartiate sans raison : pas de miroir, de cintres ni de verres qu’on aurait pu changer en couteau, lame ou outil perforant. Ses vêtements et ses chaussures sommairement nettoyés étaient dans une petite armoire en bois, mais sans ceinture ni lacets. Quant au vasistas, il ne s’ouvrait que de quelques centimètres, impossible de se glisser à travers pour sauter.

C’est sans espoir.

Jamais Emilia n’aurait cru que la détresse où l’avait plongée la disparition de sa fille aurait pu encore empirer.

Et voilà où j’ai atterri.

Elle repensa à la playlist que sa fille avait constituée, peut-être dans une grande angoisse. Et à la chanson de Charlotte Jane dont elle savait pourquoi Feline l’avait choisie. Les paroles correspondaient exactement aux sentiments que sa fille adolescente lui avait un jour décrits, en larmes.

« Je me sens tellement seule, maman. À cause de papa, je suis une marginale. Je suis seule, même dans une classe pleine d’élèves. »

I’m so alone in a crowded room

I’m invisible

Misunderstood

I’m so alone sitting next to you1.

À présent, c’était Emilia qui, assise au milieu d’autres gens, se sentait plus seule que jamais. Jakob ouvrit la réunion quotidienne.

— Tous nos membres sauf trois sont présents ce matin, c’est formidable. Aujourd’hui, nous accueillons une nouvelle participante.


Jakob sourit tandis qu’Emilia s’efforçait toujours de trouver sur le pouf une position plus confortable, dans laquelle elle n’aurait pas l’impression de se casser le dos. Elle avait commis une erreur en ôtant sa chemise de nuit pour remettre ses vêtements, désormais secs. Son jean très étroit, surtout, posait problème. Elle avait failli hurler en essayant de s’asseoir en tailleur. Il fallait qu’elle trouve une position qui atténuerait sa douleur ; les hématomes sur ses jambes la brûlaient et le tissu les effleurait à chaque mouvement. Sa dent cassée palpitait sans relâche et ses nerfs se crispaient chaque fois qu’elle passait la langue dessus, ce qu’elle faisait de plus en plus souvent, intentionnellement.

Cette douleur est le châtiment bien mérité de ma bêtise.

Le prix à payer pour son plan irréfléchi et stupide, qui l’avait mise dans cette situation apparemment sans issue.

— Becky est arrivée cette nuit. Quelqu’un lui a donné de la drogue du viol avant de la rouer de coups. Elle est toujours sous l’emprise de cette drogue et ne se souvient pas de grand-chose. Elle aura donc besoin de temps pour trouver sa place dans notre groupe. Il me semble que ce serait une bonne idée qu’une de nos membres les plus anciennes lui parle.

Comme si Jakob avait donné l’ordre d’examiner le sol, tous les yeux se baissèrent. On aurait dit le moment, lors d’une réunion de parents d’élèves, où on cherche des volontaires pour être délégués.

Un seul regard resta posé sur Emilia, à la fois perçant et flou.

I’m so alone sitting next to you

You just look right through me2.

La femme d’à peu près son âge assise à la gauche de Jakob était si menue qu’elle creusait à peine son pouf. Emilia lui trouva l’air d’une poupée, surtout comparée à la silhouette massive de l’assistant de Lieberstett. Elle portait un jogging gris à capuche, les mains enfouies dans la poche ventrale, l’air féroce. Ses cheveux noirs coupés court recouvraient sa tête ronde comme un casque de motard, et Emilia la surnomma intérieurement « Harley ». La visière de ce casque aurait bien besoin d’une coupe avant que la frange ne lui tombe dans les yeux. Des yeux qui attiraient l’attention.

Parce qu’ils étaient aveugles.

— Salut, je suis Louise, dit une jeune femme en face d’elle.

Emilia ne parvint pourtant pas à se détourner de la patiente non-voyante qui la fixait en retour de son regard douloureusement vide.

— Je suis ici depuis six mois et je suis très reconnaissante de tout ce qui a été fait pour moi.

— Merci, Louise. Aimerais-tu raconter ton histoire à Becky ? demanda Jakob.

Louise était ce qu’on appelait vulgairement une géante assise. Ses jambes paraissaient étrangement courtes par rapport à son buste et elle dépassait tout le monde, sauf Jakob.

— Volontiers.

Elle avait l’air inhibée mais tout de même contente de pouvoir se présenter.

— Je suis une patiente-coursier. Ça veut dire que c’est un coursier qui m’a emmenée ici. Avant mon hospitalisation, je ne connaissais pas Ambrosia, comme la plupart des gens normaux. (Elle eut un sourire timide.) Mais quelqu’un – j’ignore toujours qui – a découvert que j’étais victime de harcèlement. Par Edgar. J’avais commis l’erreur de le rencontrer en vrai après avoir fait sa connaissance sur Tinder. Après ça, je n’ai plus jamais réussi à m’en débarrasser. Au début, c’était innocent.

Le pouf de Louise grinça quand elle changea de position.

— Il m’écrivait des centaines de lettres qu’il coinçait sous mes essuie-glaces. Répandait des roses devant ma porte. Puis il a engagé un détective privé pour me suivre. Il s’est mis à m’envoyer des photos d’autres hommes que je voyais. Des photos « avant-après », comme il les appelait. Car eux aussi, il les espionnait. Des amis, des collègues, ou des hommes avec qui je sortais prendre un verre. Et il les tabassait, les envoyait à l’hôpital.

Son sourire timide avait disparu et elle parlait à un rythme plus soutenu, comme pour en finir au plus vite avec son terrifiant récit.

— Edgar n’a jamais levé la main sur moi mais il a brisé mon âme. Je n’osais plus avoir de contact avec qui que ce soit, par peur qu’il les agresse. Ça a encore empiré quand il a commencé à tuer les animaux de compagnie de mon entourage, même ceux d’hommes que je connaissais à peine. À la fin, j’en venais à avoir des pensées suicidaires, juste pour qu’Edgar disparaisse de ma vie. Parce que la police ne pouvait pas m’aider.

— Alors qu’Ambrosia le pouvait, intervint Jakob en souriant.

Louise le regarda d’un air reconnaissant.

— Exactement. Ambrosia m’a donné la possibilité d’infliger à mon tortionnaire ce qu’il m’avait infligé.

— Comment ça ? s’enquit Emilia en se tournant enfin vers Louise.

— Mon meilleur ami avait un cheval qu’il aimait passionnément. Shania. Un étalon blanc. Mon stalker a réussi à accéder à son box et a blessé si grièvement cette pauvre bête qu’elle a ensuite dû être abattue.

— Et vous ? insista Emilia. Comment avez-vous affronté votre stalker ?

— Moi ?

Louise parut grandir encore de plusieurs centimètres, gonflant la poitrine en expliquant, très assurée :

— J’ai pu casser la jambe d’Edgar, moi aussi.

Emilia retint son souffle, horrifiée, puis demanda à tout le groupe :

— C’est donc de vengeance et de vigilantisme qu’on parle ici ?

— Nous parlons d’équilibre du karma, la corrigea Jakob. À un moment donné, quand le processus interne de guérison est assez avancé, une rencontre est organisée entre la victime et le coupable.

— Et c’est aussi ce dont sont chargés ces coursiers dont vous m’avez parlé ?

— Tout à fait.

Emilia secoua la tête et se leva.

Tous les patients d’Ambrosia, sauf trois, étaient là.

Soixante-dix pour cent. Je n’aurai peut-être jamais mieux.

Elle entama donc ce à quoi elle pensait depuis quelques heures : la fuite en avant.

— Écoutez-moi. C’est bien joli, tout ça, mais ce n’est pas pour moi. Je ne sais pas si vous êtes une secte, une communauté religieuse, un hospice, un centre de rééducation, un hôtel ou une clique de diplomates bizarres, et je m’en fiche bien.

Elle leva une main en un geste d’apaisement et regarda Louise droit dans les yeux.

— Je comprends votre approche. Quid pro quo. Les victimes prennent perpétuité alors que le coupable s’en sort avec un sursis. Ça se peut. Il se peut aussi que vous ayez raison, et je ne cherche pas du tout à vous empêcher de mener votre combat. Mais ce n’est pas pour ça que je suis ici.

Elle évitait de regarder Jakob qui, elle en était certaine, allait d’un moment à l’autre tenter de l’interrompre.

— Je préférerais parler de ma fille avec vous. Elle s’appelle Feline et elle a quinze ans.

— Becky !

Déjà ? Jakob l’avait coupée d’une voix forte.

— Ceci n’est pas le cadre voulu pour…

— Voici sa photo, continua Emilia sans se laisser impressionner. Elle est froissée parce que je la garde tout le temps dans la poche de mon pantalon.

— Becky !

Jakob se leva.

Elle recula d’un pas et tendit le bras pour montrer la photo au petit groupe, comme un guerrier brandissant un scalp ennemi. Tous les yeux étaient tournés vers elle. Emilia poursuivit, plus rapidement :

— Je n’ai qu’une question à vous poser, après quoi je disparaîtrai et vous n’entendrez plus parler de moi. Je vous promets aussi de ne jamais parler de cet endroit à quiconque. Je veux juste savoir…

Jakob l’avait rejointe. D’une main dure, il la saisit par le bras et l’entraîna un peu à l’écart du cercle.

— Notre réunion quotidienne suit des règles précises, dit-il d’une voix ferme mais courtoise. Chacun parle uniquement quand vient son tour.

— Mais il faut que je sache…

Une exclamation retentit dans le dos de Jakob. Quand l’assistant de Lieberstett se tourna vers le groupe, Emilia comprit aussi pourquoi les autres femmes s’étaient brusquement levées de leurs poufs.

Toutes, sauf une.

— Jakob, Tabea a besoin d’aide ! s’écria Louise, commentant l’évidence.

La jeune femme non voyante qu’Emilia avait surnommée était étalée sur le sol de béton, crispée et agitée de secousses ; elle poussa un long gémissement animal.

Jakob tenta de se frayer un passage jusqu’à la malade, mais personne ne l’écouta ; personne ne parvenait à détourner les yeux de la patiente qui semblait en danger de mort.

— Allez chercher Lieberstett, exigea quelqu’un.

— Elle est en ville, pour le moment, répliqua Jakob.


Il s’agenouilla près de Tabea. Ses gestes étaient maladroits, il n’avait manifestement pas d’expérience en matière d’intervention d’urgence.

— Et le médecin de service ? s’enquit Louise.

— Il est coincé dans les bouchons…

Jakob passa un bras sur son front baigné de sueur tandis que Tabea tressautait de plus en plus violemment.

— Merde, en fait, il n’y a personne ici pour le moment.

— Si ! lança Emilia instinctivement.

Tous les regards se tournèrent vers elle.

— Moi, je peux aider. Je suis infirmière.

Aussitôt, le petit cercle s’ouvrit et la laissa passer. Emilia s’agenouilla près de Jakob et lui interdit de tenir la main de Tabea.

— Ce n’est pas une chose à faire dans un tel cas, expliqua-t-elle calmement.

— Dans un tel cas ? Qu’est-ce qu’elle a ?

Bouche qui mastiquait le vide en bavant, spasmes et crampes. Les yeux qui roulaient dans leurs orbites, ne montrant plus que le blanc. Tous les signes caractéristiques d’une crise d’épilepsie.

Tous, sauf un.

Un élément contredisait ce diagnostic.

La plainte. Très basse, et pourtant sans confusion possible pour quelqu’un qui se tenait aussi proche d’elle qu’Emilia. La plainte était une mélodie.

____________________________

1. « Je suis si seule dans une salle bondée / Je suis invisible / Incomprise / Je suis si seule assise près de toi. »

2. « Je suis si seule assise près de toi / Tu regardes à travers moi. »
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Alexander Zorbach

Manifestement, Olaf Norweg était un bon élève.

Le lycée privé de Grunewald qu’il fréquentait comme Feline acceptait des élèves ayant soit de bonnes notes, soit des parents riches. Et rien n’indiquait que les Norweg aient un compte en banque bien fourni. Surtout pas leur adresse.

La barre de logements sociaux de la Pallasstraße, à Schöneberg, avait été rendue célèbre à Berlin et dans toute l’Allemagne par de nombreux documentaires sur les « quartiers sensibles » traitant au choix de violence domestique, de déchéance urbaine ou de consommation de drogue. On n’y comptait plus les interventions policières.

La mère d’Olaf ne faisait donc pas preuve d’une prudence exagérée en mettant la chaînette à sa porte avant de l’entrebâiller.

— Oui ? dit-elle d’une voix enrouée.

— Bonjour. Je vous prie de nous excuser de vous déranger si tôt, dis-je avant de nous présenter. Nous enquêtons à la demande d’Emilia Jagow. Vous savez sans doute que sa fille, Feline, a disparu ; nous aimerions parler à votre fils.

— Mon fils ?

— Oui, Olaf. Il est là ?

— C’est selon.

Elle nous referma la porte au nez. J’en fus plutôt surpris : elle paraissait fatiguée mais pas hostile. Puis je compris qu’elle devait d’abord ôter la chaînette avant de nous ouvrir pour de bon.

— Feline Jagow ? demanda-t-elle en se frottant les yeux.

Mme Norweg semblait avoir dormi dans sa robe de lin noir, presque aussi fripée que son visage. Nous n’avions guère meilleure mine, n’ayant fait que somnoler quelques heures. Nous étions tous deux exténués. Alina était toutefois beaucoup plus présentable que moi, avec ses lunettes qui cachaient ses cernes et sa perruque courte bien coiffée. Pour ma part, j’étais hirsute.

— Pourrions-nous poser une ou deux questions à Olaf ?

— Je crains qu’il ne puisse rien vous dire, répondit sa mère à Alina.

— Est-ce que vous nous permettez au moins d’essayer ? insistai-je.

Mme Norweg évita mon regard.

— Bien sûr.

Elle nous pria de la suivre, et Alina prit ma main pour que je la guide sur ce terrain inconnu.

Le petit logement carré, avec une minuscule entrée qui desservait trois pièces et la cuisine, était bien rangé mais n’avait rien de la stérilité du bungalow des Jagow. Des effets personnels étaient visibles partout, et notamment des photos de famille aux murs. On n’y voyait que la mère et le fils, jamais le père ; sans doute Mme Norweg était-elle célibataire, voire veuve. La plupart des clichés avaient été pris en vacances. La mère d’Olaf y paraissait nettement plus détendue qu’aujourd’hui, bronzée, souriante, le regard vif. Tout l’inverse de l’aura d’ado mélancolique d’Olaf, qui ne regardait presque jamais l’objectif et affichait un air boudeur.

— Je n’ai rien à vous offrir, je n’attendais pas de visite, s’excusa-t-elle en entrant dans le salon.

— Olaf dort ? s’enquit Alina.

— Oui, on peut dire ça.


Mme Norweg désigna une étagère, sur sa droite. Je cherchai vainement des yeux une porte menant à la chambre d’Olaf avant d’enfin comprendre ce qu’elle nous montrait vraiment.

Oh non.

Je me plaquai une main sur la bouche en un geste d’embarras.

— Mon Dieu, nous ignorions… Nous sommes profondément désolés. Jamais nous ne vous aurions dérangée si nous avions été au courant.
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Mme Norweg garda le silence un moment. J’avais même l’impression qu’elle retenait son souffle, les yeux braqués sur le récipient qui contenait les cendres de son fils, sur l’étagère. Ainsi muette et immobile, elle fixait l’urne d’un noir mat comme si elle tentait de la déplacer par la seule force de ses pensées.

Au bout de plusieurs secondes, je toussotai, mal à l’aise.

— De quoi est-il mort ?

— De vivre.

Alina pressa ma main. Elle aussi venait de saisir à quel point notre visite à cette mère en deuil était malvenue.

— Je pourrais me faciliter les choses et vous donner les noms de ceux qui l’ont détruit, dit la mère d’Olaf. Mais depuis le temps que je le pleure, je sais bien que ce serait trop simple.

Les noms de ceux qui l’ont détruit…

— Il se faisait harceler ? demanda Alina.

Mme Norweg haussa les épaules, épuisée.

— Il n’y avait pas un jour sans qu’il ait peur d’aller à l’école, parce qu’il ne savait pas ce qu’ils lui infligeraient. Oui, il se faisait harceler.

Elle s’approcha de l’étagère et saisit un cadre sombre posé près de l’urne. Sur la photo en noir et blanc, Olaf avait l’air grand pour son âge ; c’était le premier cliché que je voyais où il souriait. Malgré cela, il paraissait triste, peut-être parce que ses lunettes à verres épais empêchaient de voir si son sourire atteignait ses yeux.

— Il était différent, dit sa mère.

Elle se tourna vers Alina.

— Vous savez ce que c’est, n’est-ce pas, madame Gregoriev ?

Alina hocha la tête.

— Je vous ai vue dans le journal et aux informations. J’ai lu quelque chose sur vous qui m’a beaucoup impressionnée : quand vous aviez huit ans, vous avez porté plainte pour devenir préposée au passage clouté de votre école, pour prouver à l’administration scolaire que, même non-voyante, vous pouviez réguler le trafic à l’oreille. Vous avez vraiment fait ça ?

Alina le lui confirma.

— Eh bien, on dirait qu’il existe plusieurs manières d’être différent, n’est-ce pas ? En primaire déjà, mon fils était brimé à cause de ses lunettes. Vous, vous ne voyiez rien du tout, madame Gregoriev, et je parie que toute l’école vous respectait quand même. (Elle reposa la photo.) Olaf m’a un jour expliqué la différence entre une solitaire comme Feline et une victime comme lui. Feline préférait rester seule, ce qui était perçu comme de la force. Lui, au contraire, était différent mais voulait faire partie du groupe. Du coup, les « cools » le considéraient comme une mauviette, qu’on pouvait tabasser dans la cour en filmant avant de mettre les vidéos en ligne.

Sa lèvre inférieure tremblait ; elle n’allait sans doute plus pouvoir retenir ses larmes longtemps.

— Je me fais tellement de reproches. Quand son père nous a quittés, je n’aurais pas dû être aussi têtue et croire que je m’en sortirais toute seule. J’aurais dû quitter la ville, partir à la campagne. Ou au moins l’enlever de cette école de snobinards ; même avec sa bourse partielle, j’avais besoin de trois boulots pour la payer. (Elle se frotta les yeux.) Excusez-moi, vous n’êtes pas venus ici pour écouter mes jérémiades. Je n’aurais pas dû vous laisser entrer juste pour avoir quelqu’un d’autre que moi-même à qui parler.


Nous protestâmes, disant que c’était bien plus à nous de lui présenter des excuses. Elle nous invita à prendre place sur le canapé, se contentant elle-même d’une chaise. Alors seulement, Alina se risqua à aborder le véritable objet de notre visite.

— Savez-vous qui pourrait avoir enlevé Feline ?

La mère d’Olaf se passa nerveusement la main dans les cheveux.

— Non, je suis désolée. Si seulement elle s’était enfuie avec Olaf… Ils allaient bien ensemble.

— Était-il en cours avec le père de Feline ?

J’avais posé la question au hasard ; après tout, Thomas Jagow était notre seul suspect pour l’instant.

— Hélas non.

— Pourquoi « hélas » ?

— M. Jagow est un homme bon. Il est professeur médiateur, comme vous le savez sûrement, pourtant Olaf n’a jamais eu le courage d’aller lui parler de ses problèmes. M. Jagow l’a plusieurs fois abordé de sa propre initiative et est même entré en contact avec moi, ce dont je lui sais gré. Il prenait son rôle très au sérieux et s’intéressait réellement aux ennuis des élèves, même de ceux qui l’évitaient et n’allaient pas à ses consultations officielles. (Elle se racla la gorge.) Je sais qu’on murmure beaucoup dans son dos, surtout parce qu’il est si hostile à la technologie. Il paraît même qu’il a interdit à Feline d’avoir un portable. Mais vous savez, je crois qu’il a raison. Si j’avais confisqué son stupide téléphone à Olaf, il n’aurait pas lu toutes les horreurs que ses camarades écrivaient sur lui.

Je me maudis intérieurement de ne pas m’être mieux informé sur Olaf Norweg avant de venir. Ne connaissant même pas les circonstances de sa mort, je n’osais pas poser la question décisive : Êtes-vous certaine que votre fils s’est vraiment suicidé ?

Comme si elle lisait dans mes pensées, sa mère reprit :

— La police est venue aussi, vous savez. Ils trouvaient bizarre que deux élèves de la même école disparaissent en l’espace de quelques semaines. Mon fils définitivement, Feline, je l’espère, temporairement. C’était… (Elle se mordit les lèvres.) C’est une fille vraiment bien. La seule personne qui soutenait Olaf.

— Étaient-ils ensemble, en couple ? demanda Alina.

— Non, je ne crois pas. Mais elle était gentille avec lui. Je pense que le truc des trains, c’était juste pour lui faire plaisir.

— Le truc des trains ?

Elle se tourna vers moi.

— Olaf était ce qu’on appelle un trainspotter.

— Il allait voir passer les trains ?

— Oui, aussi. Mais sa vraie passion, c’étaient les rames de métro.

J’eus soudain la chair de poule. Alors qu’un instant plus tôt, je me croyais arrivé dans une impasse, je pressentais maintenant que cette information était décisive, sans encore deviner pourquoi.

— Olaf voulait devenir ingénieur et construire des gares et des tunnels. Il ne se passait pas un week-end sans qu’il sillonne le réseau berlinois, et parfois, Feline l’accompagnait. C’était sa passion. Et ça a fait son malheur. (Elle regarda de nouveau l’urne.) Pour le premier anniversaire qu’il a fêté au lycée, il a cherché à se faire apprécier de ses camarades et les a tous invités à faire un tour en « métro-cabrio ».

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un trajet en wagonnet ouvert dans les tunnels de Berlin. Ça n’existe nulle part ailleurs au monde. Olaf était si fier qu’il avait acheté des billets pour tous les élèves. Dès qu’ils sont montés, à la station Deutsche Oper, ça a été la catastrophe. Quelqu’un a renversé sur son pantalon le Coca qu’il avait apporté pour tout le monde. On aurait dit qu’il avait fait sur lui, mais ça ne l’a pas empêché de présenter l’exposé qu’il avait préparé sur le métro berlinois. Quelqu’un l’a filmé et l’a mis en ligne avec le commentaire : « Les trains font tellement bander Olaf qu’il se branle même dans le métro. »

De telles histoires se répétaient chaque jour, par milliers, sur les réseaux sociaux. On dit que la violence entraîne la violence. Statistiquement parlant, une victime d’abus a bien plus de risques de se livrer elle-même plus tard à des maltraitances qu’une personne ayant vécu une enfance sans violence.

Je me demandai à quoi ressemblerait le monde dans quelques années, quand tous les gens dont la jeune âme avait été lacérée par la haine et le harcèlement deviendraient adultes. À condition même qu’ils y parviennent.

— Après cette première vidéo, Olaf a encore tenu trois ans, reprit Mme Norweg d’une voix de plus en plus ténue. Jusqu’à ce qu’un dernier commentaire méchant sur Instagram le pousse à entrer pour la dernière fois dans une gare et à se jeter devant la U7.

« Unter der Welt » – en pensant à la chanson de Johannes Oerding, en douzième position sur la playlist de Feline, j’eus une idée.

— A-t-il écrit une lettre d’adieu ? s’enquit Alina.

Elle pensait sûrement à ce qui était arrivé à TomTom, et voulait s’assurer que personne n’avait « aidé » Olaf.

— Non, mais juste avant, il m’a laissé un message vocal pour me dire pourquoi il faisait ça, et qu’il était désolé.

Les larmes se mirent à couler et la mère d’Olaf ne fit rien pour les arrêter. Elle continua en sanglotant :

— Monsieur Zorbach, vous avez été policier et journaliste spécialisé. Ça va très vite, quand on est happé par un train, non ?

Je ne pus que lui répondre ce qu’elle voulait entendre :

— Il n’a rien senti.


Au bout de cinq interminables minutes de silence embarrassé, nous prîmes enfin congé.

J’étais pressé de quitter cet immeuble sinistre. D’abord parce que cette visite m’avait déprimé et que j’avais besoin d’air. Mais surtout parce que je trépignais d’impatience de présenter à Alina une nouvelle interprétation de la playlist de Feline.
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Emilia Jagow

Jakob avait dégoté à la hâte une civière à roulettes flambant neuve. Ils y déposèrent Tabea avant de l’emmener dans la salle où Lieberstett avait ausculté Emilia la veille, à son arrivée.

Emilia avait commencé par mettre la patiente en position latérale de sécurité, fermant les barreaux du lit pour l’empêcher d’en tomber. Puis elle s’était assurée que ses voies respiratoires étaient libres et qu’aucun objet pointu ou tranchant n’était accessible, avec lequel Tabea risquerait de se blesser si sa crise s’aggravait encore. Les manches de son sweat à capuche s’étaient relevées, dévoilant ses avant-bras couverts d’écorchures.

— Voici notre équipement d’urgence, annonça Jakob.

Il venait d’ouvrir une armoire à médicaments. Alors que l’Ambrosia Resort manquait manifestement de personnel médical, la pharmacie maison ressemblait à celle d’une clinique universitaire.

— De quoi avez-vous besoin ? s’enquit-il, révélant une fois de plus qu’il n’avait pas été embauché pour ses connaissances en médecine.

— De rien.

Son gardien observa Tabea qui tremblait sur sa couche, toujours crispée, puis revint à Emilia. Son regard inquiet se fit méfiant.

— Tout ce que nous pourrions lui donner devrait être administré par voie rectale et ne ferait effet qu’une vingtaine de minutes plus tard, expliqua-t-elle. Une crise d’épilepsie dure en général beaucoup moins longtemps. Regardez…

De fait, Tabea paraissait déjà beaucoup plus calme. Emilia lui prit la main, qui était froide mais plus aussi contractée.

— A-t-elle déjà eu ça ? demanda-t-elle à Jakob.

— Pas que je sache. Et je serais au courant, car Tabea est en quelque sorte une régulière.

— Que voulez-vous dire ?

— Elle tombe toujours sur des sales types. Mais jamais encore elle n’avait subi de blessures irréversibles.

— On lui a brûlé les yeux ?

— Oui. À l’acide.

Jakob regarda brièvement la patiente, dont la poitrine se soulevait et s’abaissait comme si elle venait de courir un sprint.

— Elle a toujours été assez perturbée, mais depuis qu’elle a perdu la vue, elle semble vivre complètement dans son propre monde.

— Qui lui a fait ça ?

Jakob secoua la tête.

— Ça ne vous regarde pas et je n’en dirai rien. Mais peut-être que je devrais aller chercher une radio.

— Pourquoi ?

— Au cas où elle aurait une autre crise. La musique a un effet apaisant sur Tabea. C’est pour ça qu’on lui a laissé le bidule qu’on a trouvé sur elle.

— Quel bidule ?

— Je vais vous montrer.

Jakob s’approcha du bureau et ouvrit le tiroir.

Emilia devina soudain ce qu’elle s’apprêtait à voir ; elle eut l’impression qu’un glaçon dégringolait le long de sa colonne vertébrale.

— Nous ignorions que cela pourrait servir à la localiser, poursuivit Jakob en sortant l’appareil. C’est pour ça qu’hier, nous le lui avons confisqué et l’avons éteint. Depuis, elle fredonne presque sans interruption les chansons de la playlist qui y est enregistrée.

Feline !

Emilia avait failli hurler le nom de sa fille. Au premier coup d’œil, l’appareil que tenait Jakob ressemblait à une montre moderne parfaitement normale. Sauf qu’un câble blanc d’écouteurs y était relié.

Mon Dieu…

Emilia tendait déjà la main vers le lecteur MP3 de Feline quand Tabea se remit à tressauter sur son lit d’hôpital, encore plus violemment qu’un instant plus tôt.
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Alexander Zorbach

— Eh bien, je crois que c’est fini, dit Alina.

Nous étions arrivés à ma Volvo, que j’avais dû garer de guingois sur le trottoir à cause du marché de la Winterfeldplatz toute proche.

Je secouai la tête :

— Peut-être pas tout à fait. Avec l’histoire de trainspotting de son fils, Mme Norweg m’a donné une idée.

— Et c’est reparti… Qu’est-ce que tu as imaginé, cette fois ?

Alina remonta son col en frissonnant. Malgré la bruine fine qui s’infiltrait partout, elle refusa de monter dans ma voiture.

— Dis-le-moi vite, après je rentrerai chez Nils en métro. Il doit déjà être mort d’inquiétude, j’irai plus vite en transports.

— Justement, « métro » est le mot-clé !

— Comment ça ?

— Tu te souviens que le douzième morceau de la playlist de Feline commence par un U ?

« Unter der Welt », Johannes Oerding.

— Et alors ?

— Alors ça pourrait être le U de U-Bahn1 !

— Ah oui ? répliqua-t-elle mollement. « Je meurs là. » Dans le métro ?

— Je sais que ça peut paraître tarabiscoté, mais deux autres chansons semblent indiquer la même chose.

— Lesquelles ?

— Pense au I de « I Need You » et au O de « Offene Augen ».

— I et O ? Quel est le rapport avec le métro ?

Nos visages reluisaient, humides de bruine.

— Et si les initiales devaient être lues comme des chiffres ?

— I et O ? répéta Alina, sceptique.

Puis ses sourcils s’élevèrent par-dessus le bord de ses lunettes : elle venait de comprendre.

— IO, dix !

— Exactement.

— Et U-IO signifierait…

— U10, la ligne 10 du métro, confirmai-je, surexcité.

Trois adolescents traversèrent la Pallasstraße sans regarder et une voiture klaxonna. Deux d’entre eux dressèrent le majeur à l’intention de la conductrice sans même regarder qui ils venaient de forcer à piler.

— Ah, Zorbach…, fit Alina d’un ton presque compatissant.

C’était assez vexant : alors que j’étais certain d’être sur le point de résoudre le mystère de la playlist, elle ne semblait faire aucun effort pour suivre mon raisonnement.

— Rien que l’histoire avec Olaf était assez tirée par les cheveux, ce que j’aurais dû savoir au lieu de perdre mon temps à t’accompagner. Mais là, tu délires complètement.

— Pourquoi donc ? demandai-je, irrité, en passant une main dans mes cheveux mouillés. Je trouve ça plutôt logique. Même sans parler du fait qu’Olaf était un trainspotter et que Feline l’accompagnait régulièrement dans ses tournées, regarde donc la playlist.


Je déchiffrai les titres sur l’écran de mon portable :

— Morceau 3 : Lotte parle d’une personne enfermée dans un labyrinthe, derrière un millier de murs. Morceau 5 : Justin Jesso concrétise avec « Under2 ». Encore plus clair, morceau 12 : « Unter der Welt3 ». Dès le début de cette chanson, Johannes Oerding emploie même une expression qui contient le mot « train ».

Alina secoua la tête tandis que je rangeais mon téléphone.

— Tu inventes des indices là où il n’y a rien.

J’insistai :

— « Je meurs là. » Et si l’endroit où elle est retenue prisonnière se trouvait quelque part sur la ligne U10 ?

Alina réprima un bâillement puis dit :

— Je suis navrée de te décevoir, Alex, mais ta théorie a un gros défaut.

— Lequel ?

— On voit bien que tu ne prends pas beaucoup les transports. Sans ça, tu saurais qu’à Berlin, il n’y a pas de ligne 10. Ça s’arrête à U9.

Et merde !

J’entendis littéralement une bulle éclater dans mon esprit. L’euphorie s’évanouit aussi vite que mon idée m’avait électrisé.

JE MEURS LÀ

UIO

U 10

— Je suis désolée, reprit Alina. J’aimerais pouvoir en raconter plus à Emilia et à Stoya, mais il faut bien reconnaître que nous n’avançons pas.

Je hochai la tête ; je sentais pourtant que j’étais sur la bonne voie et que j’avais juste, à un moment donné, pris un mauvais embranchement. Je n’avais plus le temps de recommencer mes réflexions depuis le début, et cela me fendait le cœur – j’étais convaincu que la vie de Feline dépendait de notre enquête. Peut-être était-ce présomptueux de ma part, peut-être me surestimais-je complètement, mais je savais que le jour où j’apprendrais, en prison, la découverte de son cadavre, je me reprocherais d’avoir arrêté mes recherches trop tôt.

Cependant, que pouvais-je faire d’autre à présent ?

Il me restait à peine six heures avant d’être enfermé pour des années. C’était bien trop court pour résoudre le mystère de la playlist, retrouver Feline et la ramener à sa mère. Ça suffirait à peine à faire ce que je repoussais depuis des semaines. Par peur.

— Je suis désolée, répéta Alina.

Elle parlait sur le ton qu’avait pris Nicky, jadis, quand j’avais quitté la maison après notre séparation en lui disant regretter profondément que les choses se soient passées ainsi entre nous.

Alina serra les lèvres, attristée, et haussa les épaules. J’ignorais si elle déplorait nos adieux ou l’échec de notre enquête ; les deux, sans doute.

— Bon, eh bien voilà, dis-je.

J’hésitai à la serrer dans mes bras puis m’en abstins, sachant que, quelle que soit sa réaction, elle me rendrait triste – son rejet, ou la certitude de ne plus pouvoir la tenir de nouveau ainsi avant une éternité si, contre toute attente, elle me laissait faire.

— Tu y vas tout de suite ? s’enquit-elle.

— Non.

Au cours des dernières heures, j’avais fouillé les ruines d’un garage à Albrechts Teerofen pour y découvrir une femme assassinée qui, même dans l’agonie, serrait son bébé contre elle pour le protéger. À Moabit, j’avais vu un homme se faire écraser par une voiture. Et je sortais à l’instant de chez une femme qui avait perdu toute raison de vivre. Tout cela était abominable.


Pourtant, quand Alina et moi nous quittâmes pour de bon, je savais que le pire pour moi était encore à venir. Et ce n’était pas à la prison que je pensais.

____________________________

1. Pour Untergrundbahn, le métro. Les lignes de métro allemandes sont communément désignées par un U majuscule suivi de leur numéro.

2. « Sous », en anglais.

3. « Sous le monde », en allemand.
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Emilia Jagow

Par la fenêtre donnant sur le parc, elle vit Jakob se diriger à la hâte vers le bâtiment principal.

— Il faut tout de suite emmener Tabea à l’hôpital, lui avait-elle dit avant d’ajouter, les yeux tournés vers le corps parcouru de spasmes de la jeune femme : Il faut tirer ça au clair.

— Nous sommes un hôpital, avait répliqué l’assistant de Lieberstett.

— Sans médecin et sans infirmiers.

— Nous ne pouvons pas nous permettre de les employer à plein temps. C’est juste un hasard malheureux que le docteur Lieberstett et le médecin de service soient absents au même moment. Merde.

Jakob avait manifestement hésité à laisser seules ses protégées, mais quand Tabea s’était mise à râler, il s’était décidé :

— Restez avec elle. Je vais voir où reste le médecin.

Emilia n’avait pas entendu de clé tourner dans la serrure.

La veille encore, il l’avait enfermée. Aujourd’hui, soit il partait du principe qu’une évasion en plein jour de ce domaine sous haute surveillance était exclue, soit il n’y avait pas pensé, tout à sa nervosité.

Elle le vit s’engouffrer dans le bâtiment central.

Ne te presse pas, pensa-t-elle à son intention. Elle était elle-même secouée de tremblements glacés. Son angoisse pour Feline devenait psychosomatique. Des bouffées de chaleur alternaient avec la sensation d’être en hypothermie.

Mais où es-tu, ma petite chérie ?

Une fois que Jakob eut disparu de son champ de vision, Emilia se tourna vers la patiente qui, toujours crispée sur la civière, agitait les membres en tous sens :

— Vous pouvez arrêter votre cinéma, maintenant, Tabea.
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Emilia s’approcha de la couchette et abaissa les barreaux. Puis elle se dirigea vers le bureau où Jakob avait laissé la « montre » de Feline, pensant manifestement que, sa batterie étant vide, elle n’était pas utilisable.

— Où avez-vous trouvé le lecteur MP3 de ma fille ? demanda Emilia en se retournant vers Tabea.

La simulatrice hésita encore un moment puis se redressa lentement. Elle s’assit au bord du lit, les jambes pendantes, et se mit aussitôt à se gratter l’avant-bras gauche. On aurait dit que son regard passait à côté d’Emilia. Ses pupilles, qui ressemblaient à des écrans rayés sous la lumière froide du plafonnier, étaient fixées sur quelque chose situé entre la porte et le lavabo mural. Emilia revint vers elle et agita la montre devant ses yeux, sans provoquer aucune réaction.

Peut-être simulait-elle cela aussi ?

Peut-être n’est-elle pas plus aveugle qu’épileptique et porte seulement des lentilles de contact spéciales ?

— Pendant la réunion, vous avez réagi au nom de Feline en simulant une crise d’épilepsie. Pourquoi ? Que vouliez-vous me dire ?

Elle allait vite découvrir que le verbe dire, dans le cas de Tabea, n’était pas adapté. À condition même qu’elle cherche à communiquer, elle le faisait d’une tout autre manière, particulièrement troublante pour Emilia en cet instant : Tabea se mit à chanter.

— « … Tes murs ne me retiennent pas… »


Emilia sentit ses bras se couvrir de chair de poule.

Une minute. Est-ce que c’est…

— Est-ce que c’est un morceau de la playlist de Feline ?

En se rendant au « supermarché » en voiture, Emilia avait cherché sur Google tous les titres de la liste qu’Alina lui avait remise, mais elle n’avait pas gardé en tête tous les titres ni les interprètes.

— Parlez-moi ! Où est ma fille ? Que savez-vous à son sujet ?

Emilia enfonça plusieurs boutons sur le côté de la montre mais aucun ne provoqua l’effet espéré. Apparemment, Jakob avait raison. L’écran resta éteint.

Tabea, au contraire, se fit plus vive. Elle chantait plus fort, mal, mais distinctement :

— « Tous les chemins entrent mais aucun ne ressort. »

— Que cherchez-vous à me dire ? Feline est-elle enfermée ? Derrière de hauts murs ?

Quelle question stupide. Évidemment qu’elle est enfermée.

Emilia faillit se gifler. Avec cette folle, toute question mal posée était gâchée. Si Tabea lui donnait la moindre réponse, il fallait que ce soit quelque chose d’utile, et si possible avant le retour de Jakob.

— Comment va Feline ?

Est-elle encore en vie ?

Tabea prit une profonde inspiration, comme pour plonger sous l’eau, et se gratta encore plus violemment. Puis elle se remit à chanter, d’un ton mélancolique :

— « Nous venons seuls, nous partons seuls… »

— C’est aussi un morceau de la liste, celui de Tim Bendzko, n’est-ce pas ?

Emilia croyait se souvenir d’avoir déjà entendu ce tube à la radio.

— Vous étiez donc ensemble, et maintenant, elle est seule. Pouvez-vous me dire où ? Où étiez-vous retenue ?

Tabea répondit à nouveau en entonnant une autre ligne de texte cryptique.


— « … mais je ne trouvais pas de lumière ! »

L’obscurité ? Ma petite fille est enfermée toute seule dans le noir ?

Était-ce là ce que Tabea cherchait à lui dire ? Cela aurait correspondu à ce qu’elle chanta ensuite :

— « … des milliards d’étincelles ne sont pourtant pas la lumière… »

Il vint une idée à Emilia.

Elle retourna au bureau et ouvrit le tiroir dont Jakob avait tiré la montre. Un fouillis complet y régnait. Vieilles piles, briquets, cigarettes, aspirine et autres médicaments, trombones, factures et papiers. Mais ni câble USB qui aurait pu servir à recharger la montre, ni batterie externe, ni autre engin de ce type. Elle fut d’autant plus surprise d’entendre soudain des notes de piano, très faibles et un peu métalliques : elles venaient des minuscules écouteurs intra-auriculaires que Tabea était en train de s’enfoncer dans les oreilles.

— Comment avez-vous fait ça ? s’exclama Emilia, stupéfaite.

Apparemment, l’aveugle venait de trouver une combinaison de touches qui permettait de tirer de la montre un dernier reste de batterie. Elle avait lancé la playlist et chantait maintenant en chœur :

— « Pourquoi tu t’infliges ça ? Tu ne dois pas pardonner ! »

Comme l’avait dit Jakob, la musique semblait bel et bien avoir sur Tabea un effet apaisant. Ses mains cessèrent de trembler, son souffle se calma. Sous l’influence des mélodies, elle se détendit de plus en plus et cessa d’arracher les petites peaux déjà ensanglantées autour de ses ongles.

— Savez-vous où se trouve ma fille ? essaya Emilia encore une fois.

— Oui.

Mon Dieu.

Une réponse claire, énoncée d’une voix éraillée. À peine Emilia l’eut-elle entendue qu’une vague de chaleur la traversa, accompagnée de chatouillements désagréables qui la parcoururent des pieds à la tête. Elle mourait d’envie de se gratter. L’euphorie de l’espoir ne s’évanouit même pas quand Tabea prononça sa première phrase complète :

— Je vais vous le dire, mais il y aura un prix à payer.
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Alexander Zorbach

La traversée en ferry jusqu’à l’embarcadère de l’île Scharfwerder ne dura que trois minutes, mais en débarquant, j’eus une fois de plus l’impression d’avoir quitté Berlin et d’arriver au bout d’un long voyage.

Ici, tout paraissait calme et paisible : une épaisse forêt couvrait une grande partie de l’île. Ses tilleuls, chênes et châtaigniers étaient dénudés par l’hiver et n’en paraissaient que plus majestueux encore. Sur les voies amoureusement pavées ne circulaient que quelques voitures électriques, seules autorisées ici. Et bien sûr, le bâtiment en brique rouge de l’école se dressait là, flanqué du dortoir tout neuf qui, chose exceptionnelle à Berlin, s’intégrait harmonieusement à l’architecture presque centenaire de l’internat.

Par chance, la bruine s’était interrompue.

Je suivis le ponton bordé de roseaux et me dirigeai droit vers l’école. En ce jour de la Réforme, les Berlinois travaillaient normalement, mais pour cet établissement privé protestant, il s’agissait d’un jour férié ; je n’aurais donc pas à aller chercher Julian en plein cours.

Comme c’est calme, ici, pensai-je naïvement. J’avais en tête les émouvantes paroles du début de « Leb wohl », peut-être la chanson la plus triste de la playlist de Feline. Avec un peu d’imagination, j’aurais presque pu me dire qu’elle l’avait choisie exprès pour moi, comme fond sonore des adieux que je m’apprêtais à faire à mon fils avant de partir en prison pour des années.

Je te souhaite tout le bonheur du monde

Quelqu’un qui te serre fort la nuit

J’inspirai l’air froid. Que penser de notre société et du monde dans lequel nous vivions ? Nous faisions si souvent traverser des enfers moraux à nos enfants avant de les expédier dans des endroits aussi merveilleux que celui-ci, avec l’espoir qu’ils puissent s’y débarrasser de leurs démons.

Que la curiosité accompagne tes pas

Ouvre tes ailes et prends ton envol

Quelles souffrances pourrions-nous leur épargner en nous assurant dès le début que ces petites âmes passent une enfance paisible, en évitant de les envoyer dans des écoles souillées de graffitis, où seuls les toxicos qui achètent leur drogue au dealer de la cour osent aller dans les toilettes crasseuses ?

C’est un peu facile, Zorbach. Je n’étais plus qu’à quelques mètres du bâtiment où se trouvait le bureau de la principale. C’est à son établissement spécialisé dans l’accueil des enfants traumatisés que j’avais confié Julian un peu plus d’un an auparavant.

Évidemment, quand un enfant a des problèmes, il est très simple d’en rejeter la faute sur l’école, des enseignants incompétents ou des services sociaux inactifs. La responsabilité commence toujours par les parents. C’est-à-dire moi.

Et je pouvais me mentir autant que je le voulais : si je n’avais pas, dans ma vie, fait autant de mauvais choix, aussi mal établi mes priorités, faisant toujours passer mon travail avant tout, mon mariage n’aurait pas échoué. Mon ex-femme ne serait pas morte. Et le sadique connu sous le surnom de « Voleur de regards » n’aurait jamais mis la main sur mon fils si je m’étais occupé de lui au lieu de pourchasser un tueur en série en compagnie d’Alina.


Julian.

Je montai les marches, le cœur battant la chamade. Depuis des jours, je redoutais ce qui serait ma dernière visite avant longtemps. J’avais peur de mal choisir mes mots, voire de ne pas en trouver du tout, que la perspective d’être enfermé loin de mon fils pendant des années, sans autre choix que d’attendre ses éventuelles visites du week-end, me fasse fondre en larmes.

Julian !

Je pensais si fort à lui que je ne compris pas tout de suite que son nom ne résonnait pas seulement dans mon esprit.

— JULIAN !

Une fille. Difficile de lui donner un âge, elle hurlait trop fort. Je lâchai le sac qui contenait mes cadeaux d’adieu et contournai le bâtiment par la droite, au pas de course. Je me retrouvai devant la clôture d’un terrain de sport. Les cris de la fille se firent encore plus sonores.

Ses longs cheveux flottant au vent étaient d’un blond platine presque blanc, formant un contraste frappant avec sa doudoune noire brillante. Elle sautillait sur place devant la cage de but, gesticulant près de deux silhouettes qui se battaient par terre.

— JULIAN ! ARRÊTE !

Je poussai le portillon grillagé et courus vers le trio. À chaque pas qui me rapprochait d’eux, la couleur du sol en synthétique autour des combattants semblait s’intensifier. Rouge clair, rouge vin, rouge sang.

Du sang ?

En effet. La flaque s’étalait non seulement près de la tête de celui qui gisait au sol mais aussi sur le poing de l’autre qui, assis sur lui, le frappait sans discontinuer.

— JULIAN ! hurlai-je à mon tour.

Je venais de le reconnaître, malgré son visage déformé par la fureur, malgré son regard fou, malgré le fait que, pris de rage, il était en train de tabasser à mort un camarade.


Je faillis crier à nouveau mais ce ne fut pas nécessaire. Comme si ma voix avait enfoncé un interrupteur, il se figea en plein mouvement, me regarda puis se détacha en haletant de son adversaire ensanglanté. Celui-ci porta aussitôt les mains à son visage et poussa un gémissement en se touchant le nez, certainement cassé.

Merci, mon Dieu. Il est encore en vie. Il peut bouger. Il n’est pas paralysé. Mon fils n’a tué ni estropié personne.

Ce furent mes premières pensées quand je m’accroupis près de Julian. La seconde, quand il repoussa ma main, fut : « Mais qu’est-ce qui se passe, ici ? »

Manifestement, je la formulai à voix haute, car Julian rétorqua :

— Ça te regarde pas. Merde, papa, qu’est-ce que tu viens foutre ici ?

— Merci, dit la fille blonde.

L’espace d’un instant, je l’avais oubliée.

— Fous le camp, Stella ! aboya Julian en se relevant.

Elle brandit le majeur vers lui puis se détourna et s’éloigna.

Je la suivis du regard puis me tournai vers les fenêtres des bâtiments alentour, depuis lesquelles quelques élèves devaient nous avoir observés. Je ne vis pourtant personne. Enfin, j’examinai la victime de mon fils, qui avait environ son âge. Il venait de se relever à son tour et essayait désespérément d’arrêter ses saignements de nez. Le gosse, qui semblait un peu plus grand et plus costaud que Julian, commit l’erreur de passer une main dans ses cheveux blonds ; ils étaient maintenant souillés d’une trace rouge.

Je lui tendis un mouchoir puis me tournai de nouveau vers mon fils :

— Merde, qu’est-ce qui t’a pris ? Tu cherches à te faire virer ?

Il agita la main en un geste de dédain et s’éloigna sans un mot.

— Hé, attends !

Je le rattrapai au portillon.

— C’est quoi, cette histoire ? Pourquoi vous vous battiez ?

Julian n’avait qu’une petite écorchure à la joue droite. Je tressaillis, non parce qu’il avait l’air encore plus pâle qu’à notre dernière rencontre, mais parce que je ne m’étais encore jamais autant reconnu en lui qu’en cet instant. Le même menton tendu agressivement en avant quand quelque chose lui déplaisait. Les mêmes cernes sombres, comme dessinés au crayon. L’épuisement si profond, si précoce, qu’il portait déjà en lui.

— Tu veux savoir pourquoi ?

Je hochai la tête.

— À ton avis ? Pour les mêmes raisons de merde que d’habitude. Tous les jours, encore et encore et encore. Le même truc qu’ils me balancent en permanence, pour lequel ils se foutent de ma gueule, me provoquent, racontent des saloperies derrière mon dos, comme Ansgar.

Comme si Dieu avait le sens du mélodrame, le ciel jusque-là ensoleillé se couvrit d’un coup.

— C’est à cause de toi, papa.

Ses mots me firent l’effet de coups de poing, tout comme les suivants, que je laissai pleuvoir sur moi sans me mettre en garde :

— Tu as tué un innocent. Tu vas en taule. Comment tu crois qu’on est traité, ici, avec un père pareil ? Tout le monde vient me défier, même les pires imbéciles.

Je me raclai la gorge et ouvris la bouche sans savoir que dire, ni même si j’étais capable de parler – ma langue me semblait soudain paralysée.

— Oh non, je viens de détruire ton joli petit rêve ? lança Julian en reniflant. Tu croyais venir me voir au pays des putains de Bisounours ? Ce bahut de merde, pour moi, c’est une cage, avec un combat par jour. Et celui d’aujourd’hui, contre Ansgar, je l’aurais gagné.

— Tu aurais gagné ? croassai-je, effaré.

Je désignai la silhouette qui s’éloignait en boitillant du terrain de sport et sur laquelle Julian s’acharnait encore aveuglément un instant plus tôt.

— Mais tu as gagné. Bon sang, tu as failli le tuer.

— Dans ton monde, peut-être. Mais ici, y’a mon papa taulard qui est venu me donner un coup de main. Voilà ce qu’ils raconteront, demain, dans la cour.

J’en eus le souffle coupé. Cette conversation ressemblait à la poursuite du combat inégal entre mon fils et Ansgar. Soudain, je compris pourquoi ses paroles me touchaient tellement.

Parce qu’elles étaient vraies.

On dit souvent qu’il n’y a pire blessure qu’un mensonge. C’est faux. Les plaies les plus profondes sont celles ouvertes par une vérité proclamée sans fard, dévoilant une erreur fatale et impossible à réparer.

— C’était ça, ton cadeau d’adieu ? ajouta Julian. Te pointer ici pour ruiner encore plus ma réputation avant de foutre le camp pendant des années ? Merci bien. T’as réussi ton coup, comme tout ce que tu fais dans la vie.

C’est alors que je vis celui qui nous observait.




45

La silhouette qui nous tenait à l’œil était assise sur un banc à une dizaine de mètres de là.

Un prof ?

L’âge aurait correspondu, mais il était trop éloigné pour que je le distingue mieux. Je me demandai un instant s’il avait assisté à toute la bagarre, et pourquoi, dans ce cas, il n’avait pas réagi aux cris de Stella et n’était pas intervenu. Mais si je voulais éviter que Julian et moi nous quittions en aussi mauvais termes, je n’avais pas le temps d’aller l’interroger.

— Hé, attends, s’il te plaît.

Mon fils ne se retourna même pas. Il dépassa en courant le sac de cadeaux que j’avais lâché, grimpa les marches et s’engouffra dans le bâtiment. Devais-je le suivre ? Je regardai autour de moi, désemparé, me sentant éreinté et seul comme rarement dans ma vie.

Ansgar avait quitté le terrain de sport. Même l’homme du banc avait disparu.

« T’as réussi ton coup, comme tout ce que tu fais dans la vie. »

Décidant de ne pas aggraver les choses ni de nous mettre tous les deux encore plus mal à l’aise, je retournai au ferry.

Le symbole d’une vidéo surgit sur mon portable. J’ouvris WhatsApp en arrivant à l’embarcadère. Le film commençait par des images noires, agitées, suivies d’un faisceau lumineux évoquant une météorite. La femme qui filmait, et qui venait de pousser un gémissement, avait maladroitement tourné sa caméra vers un lampadaire avant de faire le point sur le cadavre. Un cadavre gisant sur l’asphalte que j’avais vu de mes propres yeux quelques heures plus tôt, depuis une autre perspective.

J’avais regardé un tiers de la vidéo quand son expéditeur m’appela.

— Pourquoi tu m’envoies ça ? demandai-je à Stoya.

— La question est plutôt : pourquoi est-ce qu’on vous voit, Alina et toi, sur la vidéo tournée par le témoin d’un accident à Moabit ? Juste après que tu as fui une scène de crime à Albrechts Teerofen ?

— On en parle dans une heure. Je suis en route pour la prison, répondis-je avant de raccrocher au nez de l’inspecteur.

À peine cinq minutes plus tard, le bac me redéposait au parking de l’école, sur la terre ferme berlinoise. À l’instant où je descendis du bateau, je sentis que quelque chose clochait avec ma Volvo. J’en eus la confirmation en l’atteignant.

La portière du côté conducteur était ouverte.

Pas béante, mais assez entrebâillée pour que je sois certain de ne pas l’avoir laissée comme ça.

Je l’ouvris en grand et me penchai à l’intérieur pour voir si quelque chose manquait.

Non, et pourtant…

Au premier coup d’œil, rien ne semblait avoir été volé. Même le sac que j’avais préparé des jours plus tôt pour mon entrée en prison était toujours sur la banquette arrière.

Pourtant, j’eus l’impression que mes sombres pensées avaient trouvé le moyen de sortir de mon corps pour se changer en un brouillard gris et toxique, dans lequel je me perdis.

Le malfaiteur (un homme ? une femme ?) avait commis quelque chose de bien plus inquiétant qu’un simple vol avec effraction.

Je regardai autour de moi, scrutant le parking désert à la recherche de témoins ou d’observateurs cachés, et repensai aussitôt à l’homme qui m’avait regardé depuis un banc sur l’île de l’école. Je ne vis qu’une bouteille en plastique qui roulait sur le bitume, poussée par les bourrasques. Il n’y avait que moi et cette voix de femme qui chantait d’un ton presque suppliant, roulant le r dans le refrain comme une Espagnole.

… Parrra, Parrradise…

Le paradis, un lieu dont je m’étais rarement senti aussi éloigné qu’en cet instant.

VIZE, R4GE, Emie

Le morceau numéro 15 de la playlist de Feline résonnait des haut-parleurs de mon tableau de bord, sourd et faussé. Mais la personne qui avait mis le CD dans mon vieux lecteur avant d’appuyer sur la touche « Repeat » s’était envolée depuis longtemps.
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Emilia Jagow

« Savez-vous où se trouve ma fille ?

— Je vais vous le dire, mais il y aura un prix à payer. »

La contrepartie exigée par Tabea lui parut d’abord totalement illusoire. Puis Emilia se souvint qu’elle avait vu un instant plus tôt ce qu’elle désirait tant.

« Donnez-moi une cigarette. »

Elle les retrouva dans le tiroir du bureau, avec un briquet, et donna du feu à la jeune aveugle.

— Merci, dit Tabea.

Elle toussa puis souffla une fumée épicée dans la pièce. Elle continuait à se gratter le bras entre deux bouffées, mais plus aussi violemment qu’auparavant.

— Où est Feline ? demanda Emilia sans doute pour la dixième fois.

Alors qu’une minute plus tôt, elle croyait encore avoir affaire à une marginale désorientée et psychologiquement incontrôlable, elle se raccrochait maintenant de toutes ses forces à l’espoir d’apprendre la vérité grâce à elle.

La vérité sur Feline.

— Où est-elle ?

Elle devait presque crier pour couvrir la musique : Tabea avait encore les écouteurs enfoncés dans les oreilles, et cela semblait toujours l’apaiser. Toutefois, elle parut avoir entendu Emilia, et lui répondit enfin sans se contenter des paroles d’une chanson.

Mais sans non plus se donner la peine de faire des phrases complètes.

— Mon ami.

— Qui est votre ami ? Est-ce votre ami qui a enlevé ma Feline ?

Tabea acquiesça.

— Où ? Où l’a-t-il emmenée ?

— Citerne.

— Dans une citerne ?

Encore un mot banal qui prenait soudain pour Emilia une tout autre signification.

Tabea tendit les mains vers elle mais elle recula d’un pas ; l’idée d’être touchée en cet instant de tension extrême lui répugnait.

— S’il te plaît. Donne-moi le portable.

Une phrase complète, enfin. Emilia ne comprit pourtant pas ce qu’elle voulait.

— Je n’ai pas de portable.

Tabea secoua énergiquement la tête.

— Aller chercher portable !

— Je dois aller chercher un portable ?

Tabea se remit à chanter :

— « Dans ton labyrinthe, tu t’y connais… »

— Quel labyrinthe ? Je ne m’y connais pas, ici. Je ne sais pas où trouver un portable.

Elle saisit les avant-bras osseux de Tabea et faillit se mettre à la secouer pour lui faire cracher des réponses.

— Devant. Gardien. Les toilettes. Il l’a caché pour moi.

— Qui ça ?

— Mon ami.

Emilia recula de nouveau et demanda, effarée :

— Votre ami qui a enlevé Feline a caché un portable ici, dans des toilettes ?


Tabea acquiesça.

— Qui est-ce ? Donnez-moi son nom.

Cette fois, Tabea secoua la tête. Emilia lui confisqua le lecteur MP3, détachant les écouteurs de la montre posée sur les genoux de l’aveugle. Tabea fondit instantanément en larmes, comme un bébé à qui on a volé son jouet.

— Dites-moi qui est votre ami et je vous rends tout de suite votre musique !

Nouvelles bouffées fébriles de cigarette, désormais presque finie, nouvelle quinte de toux.

— Je vous en donnerai une autre, reprit Emilia. Et je vous rendrai votre musique. Vous devez juste répondre à mes questions.

— OK, OK, OK, répondit Tabea, frénétique.

Elle ne ressemblait maintenant plus à un nourrisson, mais à une toxicomane attendant le prochain shoot libérateur.

Une fois la montre reconnectée aux écouteurs, elle se détendit de nouveau, comme si la musique, interrupteur invisible, la faisait passer de malade irresponsable à patiente perturbée, mais réceptive.

— Le nom ! exigea Emilia.

Elle saisit Tabea par les coudes, prête à lui arracher de nouveau la montre. La patiente croisa les bras en un geste protecteur et mit le lecteur MP3 hors d’atteinte d’Emilia. Puis, les lèvres tremblantes, elle chuchota un simple mot, très court.
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Alina Gregoriev

Du café noir, un croissant tout chaud et son après-rasage au gingembre.

Trois des odeurs préférées d’Alina lui vinrent simultanément au nez quand Nils apporta son petit déjeuner jusqu’à son lit improvisé. Il déposa le plateau sur la table basse sous laquelle était couché TomTom. Alina savait que c’était une offre de paix et qu’elle aurait dû, elle, faire un pas vers lui. C’était bien elle qui, après leur terrible dispute, avait passé toute la nuit dehors avec son ex, pour rentrer ensuite sans un mot et s’endormir d’un coup sur le canapé tandis que Nils était encore sous la douche.

— Je t’aurais bien laissée dormir, dit-il doucement, mais il faut que tu prennes tes médicaments.

En pensant aux cachets, Alina serra encore plus les paupières.

— Nils…, fit-elle d’une voix éraillée.

Au réveil, ses cordes vocales lui faisaient souvent l’effet d’une chaîne de vélo rouillée peinant à se mettre en branle aux premiers tours de pédales. Aujourd’hui, c’était encore pire. Deux morts en une nuit, un interrogatoire de police, des discussions et un message menaçant dans son propre appartement, c’en était trop pour son mécanisme de refoulement, qui tournait déjà à plein régime. Elle avala le verre d’eau qu’il lui avait apporté, sans que sa voix en devienne plus claire.

— Tu avais raison, je n’aurais jamais dû laisser Zorbach m’entraîner de nouveau.

— Il t’a fait du mal ?

— Non, pas directement. Mais il attire le mal comme un aimant. Et quiconque ne garde pas suffisamment ses distances se retrouve irrémédiablement aspiré.

Nils s’assit près d’elle au bord du canapé.

— Tu veux me raconter ce qui s’est passé ?

— Ce que je veux te dire d’abord, c’est que je ne prendrai plus mes pilules.

— Mais…

Elle lui coupa la parole, n’ayant pas la force de se lancer dans un débat.

— Je sais ce que tu vas rétorquer. Si j’arrête, mes yeux vont rejeter la greffe de cornée. L’opération n’aura servi à rien, il ne pourra pas y en avoir d’autre, et je resterai aveugle pour toujours. Pourtant…

— Pourtant quoi ?

Elle pensa à « Offene Augen1 », la chanson de Tim Bendzko, quatorzième morceau de la playlist de Feline. On l’aurait dite composée pour elle.

Vois-tu le monde tel qu’il est ?

Comment peux-tu supporter

Que tous ses aspects sinistres

Écrasent les moments précieux ?

— Je crois que je supporte mieux le monde en étant dans le noir, dit doucement Alina. Je ne veux pas voir tout ça.

— « Tout ça » ? Que ne veux-tu donc pas voir ?

Elle aurait aimé pleurer, trouver un exutoire pour se débarrasser du désespoir accumulé. Toutefois, pas une seule larme ne coula de ses yeux douloureux. Peut-être parce que son esprit était en cet instant trop préoccupé par une question : pouvait-elle mettre Nils dans la confidence ? Elle détestait cette réticence, avait honte de sa crainte. Son fiancé ne lui avait encore jamais donné la moindre raison de douter de lui. Le simple fait qu’il possède la clé de son appartement et connaisse ses habitudes ne permettait pas de le soupçonner de l’avoir harcelée dans le métro ou d’être entré chez elle en douce.

Et puis, elle avait besoin de parler à quelqu’un. Elle fit donc taire les voix alarmantes dans sa tête pour les remplacer par un des rares morceaux vaguement joyeux de la liste de Feline.

I need you!

Oui, j’ai besoin de toi. Alina voulait se confier à Nils, encore plus que Beth Ditto voulait se confier à la personne qu’elle interpellait dans sa chanson. Elle lui fournit donc un compte rendu détaillé de ce qui lui était arrivé au cours des heures précédentes.

Quand elle entama le récit du meurtre du « coursier », Nils lui prit la main. Elle faillit la lui retirer, convaincue de ne pas mériter une telle marque de tendresse. Pas après avoir abandonné le mort sur le bitume. Elle s’attendait à ce qu’il lui en fasse le reproche. Ingénieur, il avait l’habitude de contrôler le moindre aspect d’une situation avec la plus grande précision possible. Chaque calcul était vérifié trois fois afin que les systèmes de guidage qu’il développait fonctionnent vraiment. Jamais il ne pourrait faire abstraction du fait qu’elle n’avait pas respecté les règles ; elle aurait au moins dû appeler une ambulance. Pourtant, à la grande surprise de la jeune femme, Nils ne lui posa qu’une seule question, à propos de la théorie du métro de Zorbach :

— Il croit que les derniers morceaux font référence à une ligne de métro ?

— Oui, la U10. Mais elle n’existe pas.

— Si.

Alina fut tellement stupéfaite qu’elle ouvrit les yeux pour la première fois depuis son réveil. L’image qui lui apparut la fit sursauter. Elle avait entendu un jour dans un podcast une description de la peinture mondialement célèbre d’Edvard Munch, Le Cri. Des couleurs douloureuses disposées en vagues, un ciel rouge par-dessus une figure décharnée et coulante, déformée par un hurlement.

Le visage de Nils, devant le soleil d’hiver qui se levait au-delà de la baie vitrée, avait un effet tout aussi dérangeant.

— C’est vrai ?

Le tableau expressionniste animé de vie, devant elle, était bien plus digne d’amour dans son imagination que pour ses yeux si désespérément incertains.

Encore une raison d’arrêter les cachets.

— Il y a une ligne U10, reprit Nils, mais elle n’est pas en service. Je le sais parce qu’on m’avait demandé de participer à une étude de faisabilité, à l’époque. Il s’agissait de déterminer à quelles conditions on pouvait achever sa construction.

— Donc, elle a été prévue mais jamais construite ?

— Un instant.

Nils s’éloigna et revint avec son ordinateur portable, un appareil massif à coque antichoc apte à supporter les péripéties des chantiers. En quelques clics, il trouva dans son archive numérique les plans qu’on lui avait envoyés à l’époque.

— Voilà. À l’origine, la ligne devait aller de Weißensee à Potsdamer Platz en passant par Alexander Platz, puis, à l’ouest, jusqu’à Lichterfelde. Elle a été baptisée « U10 » en 1972. En 1993, le projet a été abandonné au profit de la nouvelle ligne U3.

Trainspotter.

Alina pensa à Olaf et à leur conversation avec sa mère en deuil. Elle se redressa et s’assit.

— C’est peut-être intéressant pour des fanas de trains comme toi et pour des historiens urbanistes, mais on ne peut pas cacher une gamine dans des plans.

— Non, mais dans une station fantôme, si.

Alina sentit son estomac se retourner.

— Pardon ?

— La U10 fait partie du fascinant univers souterrain de Berlin que presque personne ne connaît, mais qui existe réellement. Avec tous les travaux préparatoires, les ébauches de tunnels et les stations déjà construites mais jamais mises en service, on appelle aussi la U10 la « ligne fantôme ».

Alina eut l’impression que des milliers de fourmis grimpaient le long de ses bras, en direction de son cou. Elle s’ébroua, sans réussir à chasser la fébrilité éveillée par la déclaration de Nils.

— Tu as encore sur ton ordinateur le plan du trajet prévu à l’époque ?

— Bien sûr.

Elle referma les yeux. Les refrains des morceaux 10 et 11 de la playlist de Feline lui revinrent à l’esprit. Leurs titres. Le « M » de « Milliarden », le « 85 ».

Puis elle posa à Nils une question qui se révéla décisive :

— Est-ce que l’abréviation « M85 » a quelque chose à voir avec le métro ?

— Non, mais…

— Mais quoi ?

— Autant que je sache, il s’agit d’une ligne de bus.

____________________________

1. « Les yeux ouverts », en allemand.
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Emilia Jagow

Le vent qui venait du lac lui effleura la nuque, la faisant frissonner. La voix de Tabea continuait à la hanter depuis qu’elle lui avait révélé le surnom du ravisseur de Feline.

— Tu as dit que c’était ton ami ?

— Oui.

— Ton ami a enlevé ma fille ?

Tabea s’était alors remise à chanter :

— « Quand tu es à terre, je m’allonge près de toi… »

— Comment quelqu’un qui kidnappe des enfants et qui te brûle les yeux peut être ton ami ?

— « J’ai vu le paradis dans tes yeux, maintenant je vois des cieux vides, ne m’abandonne pas… »

Si c’était une réponse à sa question, elle était aussi étrange que la situation où se trouvait Emilia. Enfermée par une espèce de secte vengeresse, cherchant des solutions dans les chants mystérieux d’une malade mentale.

Apparemment, Tabea était tellement dérangée qu’elle ne semblait pas le moins du monde en vouloir à son « ami » de l’avoir aveuglée. À la manière dont elle parlait de lui (et chantait ses louanges ?), elle avait plutôt l’air compréhensive, comme si le handicap qu’il lui avait infligé délibérément constituait une étape indispensable d’un projet plus vaste : sans blessure grave, Tabea n’aurait pas été recueillie à Ambrosia. Le portable dont elle avait parlé paraissait lui aussi jouer un rôle primordial dans ce plan énigmatique.

« Devant. Gardien. Les toilettes. Il l’a caché pour moi. »

Comme Tabea ne formulait plus de phrases complètes et que Jakob ne revenait toujours pas, Emilia avait fini par se mettre en route pour aller vérifier si ce fameux portable se trouvait à l’endroit indiqué. Sans son manteau, qu’elle avait oublié dans la salle de réunion, sans les gants ni le bonnet dont elle aurait bien eu besoin par ce froid glacial, même pour la courte distance qui la séparait du portail. La seule chose qui lui entourait la tête était un nuage d’idées noires.

Feline est dans une citerne. Enlevée par un monstre.

Le gravier mouillé crissait sous ses pieds tandis qu’elle traversait le parc. Elle chercha vainement du regard les caméras de surveillance dont on lui avait parlé, sans doute cachées ici et là dans les arbres, puis accéléra encore le pas.

Vue de loin, la guérite du gardien ressemblait à une maisonnette à colombages. En s’en approchant, elle constata que les poutres étaient peintes en trompe-l’œil sur la façade, tout comme les fenêtres donnant sur le parc. Le gardien n’avait donc qu’une vue latérale sur la barricade devant laquelle les pervers du « supermarché » l’avaient balancée la veille.

Elle contourna la bicoque par la droite.

— Vous allez où, comme ça ?

Le gardien sortit de sa guitoune. Il portait un pantalon de flanelle grise et un blazer bleu au revers orné du logo d’une entreprise de sécurité bien connue ; il était donc prestataire de services. Cela faciliterait peut-être un peu les choses à Emilia. Même s’il avait sans doute reçu l’ordre de ne laisser personne quitter le domaine, il n’était pas un employé permanent d’Ambrosia et ne devait pas se sentir plus motivé que ses douze euros de l’heure ne le lui permettaient.

— Aux toilettes !

Emilia désigna la porte grise, à l’arrière de la maisonnette, où étaient peints une chaise roulante et un bébé.


Le gardien passa la langue sur ses dents de devant, un peu trop longues pour ses lèvres minces.

— Pourquoi vous n’allez pas dans votre chambre ?

Emilia avait déjà prévu une réponse.

— Mes règles sont arrivées pendant ma promenade. Une autre patiente m’a dit qu’il y avait des serviettes hygiéniques dans les toilettes pour handicapés.

— C’est vrai ? Je m’en suis jamais aperçu, marmonna le gardien.

Avant qu’il lui vienne l’idée d’aller vérifier par lui-même, Emilia disparut dans les toilettes et s’y enferma à clé.

Il y flottait l’odeur habituelle de détergent citronné et de désinfectant, et les lieux, rarement utilisés, avaient l’aspect attendu : carrelage étincelant, émail et chrome immaculés. Les barres de maintien qui entouraient les toilettes pour handicapés étaient revêtues de plastique flambant neuf et il restait même des morceaux de ruban de masquage, oubliés par le peintre sur le miroir qui surmontait le lavabo.

Où peut-il bien être ?

Emilia chercha le téléphone à tous les endroits possibles. Le réservoir de la chasse d’eau intégré dans le mur ne pouvait pas être ouvert sans outils. Son cœur bondit quand elle vit qu’il manquait un joint entre deux dalles, par terre, à côté de la table à langer, puis elle constata que les maçons avaient juste mal travaillé. Aucune cachette sous le carrelage qu’elle pourrait dégager à mains nues.

Merde.

Elle perdit un temps précieux à essayer de déboîter le distributeur de savon, au mur, mais il lui aurait fallu une clé Allen spéciale ; elle ne trouverait pas le portable ici. Tout ce qu’elle y gagna fut des mains collantes de savon.

Elle ouvrit le robinet pour se rincer les doigts et observa la bonde. L’eau ne s’en écoulait que lentement, formant un tourbillon paresseux.

— Mais pourquoi… ?


Elle ne parvenait pas à détacher les yeux de l’eau qui tournoyait doucement. Je ne l’ai pas laissée couler longtemps. Les toilettes ne sont presque jamais utilisées, et pourtant…

… l’eau ne s’écoulait que peu à peu, remplissant le lavabo sur plusieurs centimètres.

Emilia s’agenouilla et son soupçon se précisa. Elle n’eut aucun mal à faire tourner le pas de vis du siphon. Quand elle ôta le tube de raccord longitudinal, l’eau restant dans le lavabo s’écoula aussitôt sur le carrelage, trempant son jean avant de filer vers la bonde, au sol.

Il est lourd, constata Emilia en soupesant le tuyau d’acier. Bien trop lourd – comme si un corps étranger était coincé à l’intérieur.

Un sac en plastique étanche fixé au gros Scotch, par exemple !

Elle tira sur une bandelette qui dépassait du tuyau et en extirpa ce qui y était caché.

Surexcitée, les mains tremblantes, elle avait perdu toute notion du temps ; elle sursauta quand la porte, dans son dos, vibra sous l’effet d’un coup violent.

— Hé, vous ! gronda le gardien.

Il venait apparemment de frapper du plat de la main contre le battant.

— Oui ?

— Sortez de là tout de suite !

— Une minute !

Emilia déchira l’emballage comme un enfant éventrant un sachet de bonbons. Elle y trouva d’abord un objet ressemblant à un briquet, puis un autre, à peu près de la taille d’un paquet de cigarettes.

Pendant une fraction de seconde, elle se demanda si elle venait de découvrir la réserve de tabac secrète d’un employé, puis elle vit le reflet d’un câble et comprit qu’elle tenait entre les mains une batterie externe.

Et un téléphone portable !


— J’ai presque fini !

Elle brandit le poing en un geste victorieux, envahie d’une joie enfantine.

— Non, pas « presque ». Tout de suite. Le docteur Lieberstett vous cherche. Si vous n’ouvrez pas, j’ai ordre d’entrer !

Malgré la menace du gardien, Emilia faillit hurler de joie et esquisser quelques pas de danse. Elle en oublia même pendant une fraction de seconde les plaies douloureuses qui parsemaient son corps.

Elle s’était rarement sentie aussi pleine d’énergie qu’en cet instant. Et elle avait tout aussi rarement retrouvé ses esprits aussi vite, et avec une telle terreur. Car après avoir libéré le portable de son plastique protecteur, elle vit aussitôt à qui il appartenait.

C’est celui de Thomas !

À l’instant où elle vit l’écran cassé, étoilé d’un flocon de neige surdimensionné, Emilia reconnut l’appareil dont son mari avait déclaré la perte des semaines plus tôt. Frissonnante, elle relia le portable à la batterie. Au-dehors, le gardien jurait en cherchant la bonne clé. Le code PIN qu’elle avait en tête était le bon, et elle trouva son propre numéro dans la liste de contacts dès qu’elle eut déverrouillé l’appareil. Cela lui fournit l’ultime et choquante confirmation. Thomas et elle avait des cartes SIM jumelles : leurs carnets d’adresses étaient identiques.

— J’entre maintenant ! cria le gardien à la seconde où le portable trouva un réseau.
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Alina Gregoriev

— Emilia ?

Alors qu’elle étudiait pour la énième fois avec Nils le trajet de la voie ferrée jamais achevée de la ligne U10, la sonnerie qu’elle avait attribuée au numéro de la mère de Feline retentit sur son portable. Elle avait enregistré ses coordonnées à l’époque où elle traitait la jeune fille.

— Je ne peux pas parler longtemps.

C’était en effet Emilia.

Bien qu’elle n’ait pas enclenché le haut-parleur, Alina s’écarta un peu de Nils. Elle ne supportait pas qu’on l’écoute téléphoner. Sans qu’elle sache pourquoi, cela la bridait et l’empêchait de parler librement, même si la personne qui suivait sa conversation lui était aussi proche que Nils.

— Où es-tu ?

Avant qu’Emilia réponde, Alina entendit à l’arrière-plan un coup sourd et les cris étouffés d’un homme manifestement furieux.

— À Ambrosia. Je suis enfermée dans des toilettes. J’ai bloqué la porte avec un tuyau d’évacuation mais le type qui cherche à entrer ne va pas mettre longtemps à le décoincer, alors écoute-moi bien, je n’ai presque plus le temps.

Alina se pencha en avant, comme prise de crampes d’estomac ; ce n’était pourtant qu’une réaction instinctive de son corps, trop épuisé pour se lever mais trop agité pour rester assis.

— J’appelle la police. On va te sortir de là, Emilia. Reste où…

— Ne perds pas de temps avec moi. J’ai du nouveau sur Feline.

— Tu sais où elle est ?

— Quelque part dans une citerne, derrière des murs.

« Tes murs ne me retiennent pas… » Alina pensa aussitôt à la chanson de Lotte, sur la playlist ; elle tourna machinalement la tête vers Nils.

Celui-ci haussa les épaules.

— Nous nous demandons si elle ne pourrait pas être dans une station de métro fantôme, jamais utilisée, reprit Alina.

— Ça se peut, fit Emilia, haletante.

Manifestement, elle s’arc-boutait de toutes ses forces contre la porte pour empêcher l’intrus de l’enfoncer.

— Malheureusement, Tabea parle et chante par énigmes.

— Tabea ?

Alina repensa au bruit avec lequel le coursier avait été tué, cette espèce d’éclatement de verre quand son corps avait été projeté sur l’asphalte par la voiture. Peu après qu’il eut prononcé ce même prénom, celui d’une aveugle.

— C’est le nom de la femme qui était enfermée avec Feline.

— Tu lui as parlé ?

— Oui. Maintenant, écoute-moi bien. Tabea m’a dit que c’était son ami qui avait enlevé Feline.

— Et comment il s’appelle, ce type ?

— Tabea ne m’a donné que son surnom.

— Mais lequel ?

Quand Emilia répondit, il sembla à Alina que le nom du ravisseur se transformait en une bestiole malfaisante dans son oreille, un scorpion qui lui perça le tympan pour ramper jusqu’à son cerveau et y planter son dard empoisonné.


Non, s’il vous plaît ! C’est impossible !

Le venin paralysait peu à peu son corps tout en poussant son imagination dans ses derniers retranchements.

— C’est impossible ! s’exclama-t-elle.

Alina avait enfin retrouvé sa voix, même si toute confiance et tout espoir en avaient disparu. Elle ne remarqua même pas que Nils lui avait pris la main, ni le changement soudain à l’autre bout du fil.

— Emilia, tu m’entends ?

Non.

La mère de Feline n’était plus à l’appareil.

La ligne était coupée. Éteinte. Morte. La sensation même qui avait envahi Alina à l’instant où Emilia avait prononcé le nom du ravisseur.
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Alexander Zorbach

— Tu es où ?

— J’arrive, j’arrive !

Le portail no 1 de la maison d’arrêt de Tegel ressemblait à l’entrée d’une usine à l’ancienne.

Mon portable à l’oreille, Stoya au bout du fil, je franchis les derniers mètres de la rue pavée et passai entre deux colonnes de brique rouge. Les lanternes Art nouveau qui les surmontaient n’étaient pas allumées, bien qu’il fasse déjà sombre. En revanche, le feu de signalisation rouge au-dessus de la porte grillagée aux airs de herse brillait avec une force presque surnaturelle, comme pour me dire : STOP. NE VA PAS PLUS LOIN. TU ES EN DANGER, ICI.

C’était vrai, bien sûr. Personne ne savait mieux que moi ce qui m’attendait derrière ces murs. Ancien policier et ex-journaliste d’investigation, je n’atterrirais peut-être pas au même niveau que les pédophiles et les tueurs d’enfants, mais ma place dans la hiérarchie de la prison serait à peine plus enviable.

Encore dix mètres, tout au plus. J’apercevais déjà Stoya, derrière la grille, venu assister en personne à mon incarcération. De loin, il paraissait encore plus maigre qu’à notre dernière rencontre. Quand il me vit agiter la main, il redressa les épaules et tenta de se tenir plus droit.

Mon téléphone me signala un appel entrant.

— Pourquoi tu t’arrêtes ? demanda Stoya, suspicieux.

— Une seconde.

Je le mis sur attente et pris l’autre appel.

— Alex ?

Alina ?

— En voilà une surprise, dis-je, ravi.

Elle, en revanche, paraissait de sombre humeur.

— Je n’appelle pas pour te dire au revoir.

— Pourquoi, alors ?

Stoya, à l’entrée de la prison, secoua la tête. Il eut le genre de geste avec lequel un prof de sport indique à ses élèves de se remuer le train. Pourtant, la voix oppressée d’Alina m’inquiéta tellement que, avant de poursuivre mon chemin, j’attendis de savoir ce qui la perturbait tant.

— Il y a trois choses que tu dois absolument savoir.

— Lesquelles ?

— Primo, tu avais raison. Il y a bien une ligne U10. Elle n’est pas en service mais il existe quelques éléments de gros œuvre.

— Quoi d’autre ?

— Deuzio : il y a une ligne de bus M85.

Le titre du dixième morceau de la playlist, du groupe Silbermond, commence par M. Celui du morceau 11, d’Alle Farben, par 85. Et sa première lettre est de nouveau un M !

— Est-ce que la M85 croise la U10 ?

— Oui. Et à ton avis, qu’est-ce qui se trouve à ce croisement ?

— Une station souterraine fantôme ?

— Bingo. Pile sous la Innsbrucker Platz. La construction est achevée mais elle n’a jamais été mise en service.

J’essuyai la bruine de mes yeux et scrutai le portail de la prison.

— Je vais le dire à Stoya. Il est là, à quelques mètres de moi, et me fait déjà coucou.

— Alors tu vas aussi pouvoir lui dire qui a enlevé Feline.

— Comment… ?

— C’est la troisième chose qu’il faut que tu saches : Emilia est réapparue. Elle a réussi je ne sais comment à s’introduire chez Ambrosia et m’a appelée de là-bas. Une femme, soi-disant une copine du ravisseur, y est aussi. Emilia lui a parlé et a découvert son nom.

— Alors ?

— Son surnom est bien trop innocent pour un monstre pareil.

Oh mon Dieu.

J’entendis le mal qu’eut Alina à le prononcer, la terreur que sa simple évocation éveillait en elle, la femme la plus forte que j’aie jamais rencontrée.

— Scholle ?

— Oui.

— Michael Scholokovski ?

— Elle ne m’a pas donné son nom complet, mais…

… Ça ne peut pas être un hasard.

— Tu es sûre ? insistai-je, juste pour ne pas rester muet.

Scholokovski. Surnommé « Scholle ».

Ou encore le « Voleur de regards ».

— Oui. Il recommence son petit jeu. Il enlève des enfants.

Et il nous rend tous fous. Il nous fait tout perdre si nous nous mettons en travers de son chemin.

Mike « Scholle » Scholokovski était le démon qui avait tué mon ex-femme et kidnappé mon fils. Le mal incarné qui m’avait un jour incité à tuer un innocent après s’être débrouillé pour rejeter sur lui ses propres crimes. La raison pour laquelle j’étais ici en cet instant, sous la pluie, littéralement sur le point de perdre ma liberté.

— Je ne peux pas, soupirai-je.

— Je sais. Tu dois aller en prison, dit Alina.

— C’est bien ce que je veux dire. Je ne peux pas y aller.

Je lançai encore un coup d’œil à Stoya, qui n’était plus qu’à cinq mètres de moi et me dévisageait depuis le portail ouvert, flairant les ennuis.

— Attends une seconde.

Je repris l’appel de l’inspecteur.

— Il faut que tu me rendes un service, lui dis-je.

— OK. On en parle dès que tu es là.

— Ça ne va pas. Je ne peux pas venir.

— Tu es devenu fou ?

— Julian. C’est à propos de mon fils, dans sa pension. S’il te plaît, fais exactement ce que je vais te demander.

— Zorbach, si tu fais demi-tour maintenant, tu es fichu.

— S’il te plaît ! Je t’envoie tout ce que tu dois savoir par SMS. Aide-moi, je t’en supplie !

Je lui raccrochai au nez et retournai vers ma voiture en reprenant l’appel d’Alina.

— ZORBACH !! hurla Stoya derrière moi.

Pas besoin de téléphone pour l’entendre.

Je me mis à courir.

— On se retrouve dans une demi-heure. Emmène ton fiancé, les plans, des outils et une lampe de poche, dis-je en accélérant encore.

— Où ça ? s’enquit Alina.

— À ton avis ?

« Je meurs là. » Là où la ligne U10 croise la M85.

— Innsbrucker Platz !
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Emilia Jagow

— Vous êtes une déception absolue. L’une comme l’autre.

Une mèche grise s’était détachée du chignon sévère du docteur Lieberstett et retombait sur son oreille, lui donnant un air négligé inhabituel. En voyant les taches rouges qui fleurissaient sur ses joues, Emilia comprit que la directrice d’Ambrosia luttait pour garder son calme.

Lieberstett arpentait la salle de soins d’où Emilia s’était sauvée pour aller à la recherche du téléphone. Tabea et elle se tenaient côte à côte devant la table de traitement, tête basse, comme des écolières.

— Vous, Tabea, nous vous avons laissé la « montre » avec les écouteurs parce que nous pensions que la musique serait bénéfique à votre thérapie. Et voilà que la police surgit parce que vous ne nous avez pas dit que cet appareil appartenait à une jeune fille kidnappée. Et vous, Emilia…

On ne montre pas du doigt, pensa Emilia en la voyant pointer vers elle un index osseux.

— Vous, vous ne nous avez pas expliqué que vous étiez la mère de cette enfant enlevée. À quel jeu jouez-vous ? Vous vous introduisez chez nous, vous abusez de notre hospitalité, et au lieu d’au moins nous mettre au courant, vous vous amusez à brandir une photo en pleine réunion du matin. Nous n’avons rien à voir avec ce crime, et pourtant les autorités s’efforcent maintenant d’obtenir un mandat de perquisition pour fouiller nos locaux. Vous vous rendez compte de ce que vous détruisez ainsi, toutes les deux ?

Les taches de fureur sur le visage de Lieberstett s’étendirent encore. Elle regarda Emilia droit dans les yeux :

— Je comprends que, en tant que mère d’une enfant disparue, vous ne reculiez devant rien. Nos méthodes à nous aussi sont extrêmes. Mais votre situation ne vous donne pas le droit de vous comporter de manière aussi égoïste et de compromettre toute notre organisation. Nos patients ont subi des événements traumatisants. Nous sommes peut-être leur dernière chance de guérison, et en tout cas un refuge vital que vos agissements viennent de mettre en péril. Nous allons devoir quitter nos locaux beaucoup plus tôt que prévu, alors que le nouveau domaine n’est pas encore prêt à nous accueillir !

Elle resta plantée encore un moment devant les deux femmes, les lèvres tremblantes, puis elle brandit le portable qu’Emilia avait trouvé dans le siphon et siffla :

— Ceci est confisqué, évidemment.

Lieberstett serra les lèvres, comme si elle s’efforçait de ne rien ajouter de pire, puis finit par perdre tout contrôle d’elle-même :

— Vous me forcez maintenant à faire ce que je tenais absolument à éviter. Jakob va s’occuper de vous dans un instant.

Lieberstett tourna les talons avec une raideur presque militaire, sortit et claqua la porte derrière elle.

Emilia entendit un trousseau de clés cliqueter et le verrou se fermer. Elle attendit que les pas lourds de Lieberstett s’éloignent dans le couloir puis se tourna vers Tabea, furieuse. L’aveugle avait recommencé à se gratter les bras.

— Comment est-ce que votre copain a mis la main sur le portable de mon mari ?


Tabea fixait le vide de ses yeux morts ; elle tâcha d’attraper ses cigarettes dans sa veste, mais Emilia lui fit tomber le paquet des mains.

— Hé !

— Répondez-moi !

Pas de réaction. Pas un mot, pas de chanson. Pas le moindre fredonnement.

Emilia se sentit submergée de colère ; elle chercha un exutoire, fut prise de l’envie de briser quelque chose, et eut le plus grand mal à se retenir de frapper Tabea en pleine figure.

Ébranlée, elle se tourna vers la fenêtre. Dehors, elle perçut du mouvement. Une nuée d’oiseaux survolait le lac vers l’est à basse altitude. C’était Jakob qui les avait effarouchés en sortant d’un des garages à bateaux, sur la rive. Il portait ce qui, de loin, ressemblait à des cartons de lessive munis d’une poignée, un dans chaque main. Emilia s’apprêtait à revenir à Tabea quand elle s’aperçut que la surface de ces paquets renvoyait un reflet métallique.

« Vous me forcez maintenant à faire ce que je tenais absolument à éviter. »

Quand l’assistant de Lieberstett passa devant le bâtiment principal et se dirigea droit vers elles à travers la pelouse, Emilia prit conscience du danger mortel où elle se trouvait.

Enfermée avec une folle aveugle dans une baraque en bois.

« Jakob va s’occuper de vous dans un instant. »

Les bidons d’essence qu’il transportait laissaient peu de doute sur ses intentions.
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Alina Gregoriev

— Juste pour être sûr de bien comprendre, Alina… (Nils parlait de plus en plus vite.) Tu as à peine dormi parce que tu as passé la nuit à courir d’une scène de crime à l’autre et d’un cadavre à l’autre en compagnie de ton ex, un homme que tu avais banni de ta vie pour ne plus te retrouver dans des situations pareilles. Et maintenant, sur ordre de ce même Alexander Zorbach, je t’emmène dans une station de métro fantôme où le pire tueur en série d’Allemagne retient une jeune fille prisonnière ?

Je l’espère. J’espère qu’elle est encore en vie.

Alina, le front collé à la vitre froide de la portière passager, garda le silence. Sachant qu’elle n’était pas du genre à manquer de repartie lors de disputes, Nils interpréta son mutisme comme une confirmation.

Il était crispé au volant de son SUV ; elle percevait sa tension autant que les vibrations du moteur surpuissant.

— Tu as tout ? demanda-t-elle.

L’ordinateur avec les plans ? Une lampe de poche ? Une caisse à outils bien remplie, au mieux avec quelque chose qui puisse servir d’arme ?

— J’ai même une clé universelle qui correspond à la plupart des portes de chantiers ferroviaires en Allemagne, répondit Nils. Ce que je n’ai pas, par contre, c’est la moindre idée de pourquoi nous faisons tout ça.

— Je te l’ai pourtant déjà dit…

Alina recommença à lui expliquer pourquoi elle se sentait en partie coupable que Feline n’ait pas encore été retrouvée.

— Elle avait mon lecteur MP3, et…

— Ça, j’ai compris. Ce que je ne capte pas, c’est ce que ce fameux « Voleur de regards » a soudain à voir avec cette affaire.

Ils s’arrêtèrent, sans doute à un feu rouge. Alina avait remis ses lunettes occultantes et ne pouvait donc plus s’orienter qu’à l’oreille. Elle entendait le cliquètement du clignotant, le souffle du chauffage, la voix tendue de Nils :

— C’était quoi, déjà, cette histoire ? Il jouait à un jeu ?

— Il testait les gens. Il y a quelques années, en tout cas, c’était son mode de fonctionnement. Scholle appelait ça le « test d’amour ». Il l’a expliqué dans une lettre qu’il a envoyée à la rédactrice d’un journal à sensation.

— Il teste l’amour de qui ?

— À l’époque, celui des pères pour leurs enfants. Si Scholle trouvait qu’un enfant était négligé par ses parents, par exemple parce qu’ils se consacraient plus à leur travail qu’à leur progéniture, il tuait la mère, enlevait l’enfant et donnait au père quarante-cinq heures et sept minutes pour le retrouver.

— Ah oui, et pourquoi ce chiffre bizarre, déjà ?

Ils redémarrèrent et tournèrent à gauche. Il semblait ne pas y avoir grand monde sur la route, l’accélération enfonça Alina dans son siège.

— Dans sa tête de malade psychopathe, il reproduisait un horrible accident qui était arrivé à Frank Lahmann, le stagiaire de Zorbach de l’époque. En fait, Frank et son frère sont en quelque sorte les véritables inventeurs de ce « test d’amour ». À l’adolescence, après la mort de leur mère, ils se sentaient délaissés par leur père. Pour mettre son affection à l’épreuve, ils se sont cachés en espérant que papa se lancerait à leur recherche, malade d’angoisse. Malheureusement, ils n’ont rien trouvé de mieux que d’aller s’enfermer dans un vieux congélateur qu’un abruti quelconque avait abandonné en pleine forêt. Une fois dedans, ils n’ont pas pu rouvrir la porte de l’intérieur.

— Mais leur père n’est pas venu les libérer ?

Alina secoua sa tête chauve.

— Un garde forestier les a découverts par hasard. Au bout de quarante-cinq heures et sept minutes. Le frère de Frank était déjà mort asphyxié.

Nils soupira, venant apparemment de comprendre ou de se souvenir des « règles du jeu » de Scholle. Alina n’en avait jamais parlé avec lui mais à l’époque, les médias s’étaient fait une joie de relater les détails les plus sordides ; ainsi, si personne ne retrouvait les victimes avant la fin de l’ultimatum, le Voleur de regards les asphyxiait puis leur enlevait post-mortem l’œil gauche, parce que le frère de Frank, la victime initiale de ce « test d’amour », était borgne. Ce mode opératoire avait valu son surnom au psychopathe.

Le Voleur de regards.

Alina frissonna en pensant que sa première rencontre avec ce monstre avait eu lieu dans le cabinet de son appartement de Prenzlauer Berg, quand Mike « Scholle » Scholokovski avait réservé une séance de shiatsu sous un faux nom.

— Et vous pensez tous les deux qu’il joue à ce jeu pervers avec Feline ?

— Si c’est le cas, il a apparemment beaucoup modifié sa manière de faire. Feline a disparu il y a bien plus longtemps que ça, et sa mère est encore en vie. La cachette, en revanche… (Elle pinça les lèvres, pensive.) Scholle adore les espaces propices à la claustrophobie. Les conteneurs, les cages d’ascenseur. C’est dans ce genre d’endroits qu’il emmenait ses victimes.

— Une station de métro fantôme correspondrait donc bien, conclut Nils.

Elle sentit qu’il la fixait.

— Est-ce qu’il y a un genre de citerne, dans un endroit pareil ? Assez grande pour que deux personnes au moins y passent un certain temps ? Et assez proche des rails de la ligne U4 ?

Avant leur départ, Nils lui avait expliqué que sous la Innsbrucker Platz se trouvaient non seulement la station fantôme de la U10 et un tunnel autoroutier, mais aussi le terminus de la U4, la ligne de métro qui la reliait à la Nollendorfplatz et était, elle, en service.

— Une citerne ?

— C’est ce dont a parlé la mère de Feline au téléphone, tout à l’heure.

Nils toussota.

— La proximité de la U4 paraît logique, les deux lignes étaient censées être reliées. À l’époque, ils ont fichu en l’air cent trente millions de deutsche marks, ils avaient aussi prévu de creuser un tunnel pour piétons.

— On peut donc imaginer que, quand un train de la U4 entre en gare et qu’on se trouve sur les rails fantômes de la U10, on sent les vibrations à travers les murs en béton ?

Et on attrape un réseau wi-fi pendant ce temps-là…

— Sans doute. Mais une citerne ?

Nils se tut et Alina supposa qu’il venait de hausser les épaules. Elle prit son portable.

— Quelle est la manière officielle d’atteindre la U10, aujourd’hui ?

— Il y a une porte orange dans le tunnel pour piétons, des milliers de Berlinois passent devant tous les jours sans y faire attention quand ils vont prendre la U4. Mais elle a été scellée il y a un certain temps et je doute que le tueur l’ait rouverte.

Alina hocha la tête. Trop de témoins.

— Quand nous avons pris les mesures de la station, à l’époque, nous avons découvert des graffitis. Je me souviens que l’équipe de surveillance du chantier s’était plainte d’un conduit d’air non sécurisé que des ados utilisaient régulièrement.

— Ça doit être ça.

— Peu probable. À l’époque, nous avons tout scellé au plomb. C’est inviolable, personne ne peut plus y entrer. Mais il y a peut-être autre chose que la police devrait voir.

La police.

Alina se mordilla les lèvres, se demandant pourquoi il ne lui était pas encore venu à l’esprit d’au moins informer Stoya. Encore plus étonnant : elle n’en avait toujours pas l’intention. Elle savait qu’elle mentirait en prétendant vouloir d’abord vérifier son soupçon. La vérité, c’était que non seulement elle se sentait responsable de Feline, mais qu’elle ressentait en plus un besoin très personnel de vengeance envers Scholle. Et elle était certaine qu’il en allait de même pour Zorbach.

— Pourquoi n’a-t-il jamais été arrêté ? s’enquit Nils. Je veux dire, vous connaissez son nom, il y a des photos, des descriptions détaillées…

— … et des chirurgiens esthétiques et des millions de cachettes, ne serait-ce qu’à Berlin. C’est vers l’une d’elles, où personne ne pourrait jamais être retrouvé, qu’on est en route en ce moment même.

En fait, ils venaient d’arriver. Alina sentit le moteur s’éteindre ; la température baissa aussitôt dans l’habitacle.

— Et puis, Scholle était flic. Un ancien collègue de Zorbach et Stoya. On me l’a décrit comme un gros bonhomme pataud, une sorte de bébé géant qu’on n’aurait jamais soupçonné du moindre mal, ne serait-ce que parce qu’il se cachait derrière l’image du Bien. Son badge de policier n’était pourtant qu’un camouflage.

— Ah. Tu penses qu’il a encore des contacts dans son ancien service ?

— Ça expliquerait peut-être qu’il n’ait toujours pas été pris.

— Parce qu’un complice aurait entravé l’enquête ?

— Oui.

Ce n’était qu’une théorie, et guère solide avec ça, mais prudence était mère de sûreté.

— Donc, tu m’as menti.

Alina cilla nerveusement derrière ses lunettes. Elle avait les joues brûlantes, comme si le reproche de Nils lui avait fait l’effet d’une paire de gifles.

— Vous n’avez jamais eu l’intention d’appeler la police.

— Non, répondit-elle, honteuse. Mais…

Elle l’entendit ouvrir sa portière. Un mélange de gaz d’échappement et de vent glacial envahit l’intérieur du SUV, souligné par le vacarme du trafic qui encerclait la Innsbrucker Platz jour et nuit.

— Je crois que tu commets une grosse erreur, reprit Nils en descendant.

Je le crois aussi. Mais il y a des erreurs qu’on est obligé de faire.

— Où sommes-nous ?

Elle dut hausser la voix pour qu’il l’entende depuis la rue.

— Sur une place de parking tout à fait normale de l’avenue. Dis à Zorbach qu’on se retrouve devant le numéro 45.

Nils claqua sa portière, furieux et énergique.

Du moins était-il descendu et pas reparti. Il y avait donc une chance qu’il les aide.

— Attends-moi !

Alina détacha sa ceinture de sécurité, descendit et ouvrit WhatsApp sur son portable. Avant de pouvoir parler sur le répondeur de Zorbach, elle déclencha par inadvertance la lecture d’un message vocal :

« Bonjour, madame Gregoriev, c’est le docteur Samuel Rej. Je voulais savoir si vous aviez changé d’avis quant à votre thérapie avec moi. Si ce n’est pas le cas, je peux aussi vous recommander un confrère. Rappelez-moi, s’il vous plaît. J’espère que vous allez bien. »


Alina resta un instant immobile près de la portière, interloquée, avant de la refermer.

— Tu as entendu ça ? Que veut-il dire par « changé d’avis » ? Tu ne m’as pas dit que c’était moi qui devais arrêter de l’appeler ? demanda-t-elle à Nils.

Il la précédait déjà de quelques pas sur le trottoir. Elle ôta ses lunettes pour entrevoir d’éventuels obstacles en le suivant.

Les ombres et les lumières la perturbèrent, comme toujours, mais si la forme sombre qui s’éloignait d’elle était bien le dos de son fiancé, il était toujours assez proche pour l’avoir entendue.

Pourtant, il ne répondit pas, ne se retourna même pas vers elle.

Sans doute parce que pour le moment, nous avons vraiment des choses plus importantes à débattre que des problèmes de rendez-vous avec mon thérapeute.

Elle le suivit, décontenancée.
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Alexander Zorbach

— Je ne sais pas du tout pourquoi je vous aide, me dit Nils en guise de salut.

Il était beaucoup moins aimable qu’à notre première rencontre. Rien d’étonnant. Fatigué et mal rasé, il portait un blouson bien trop léger pour le vent glacial qui soufflait sur le trottoir. Nous étions dans une zone marchande à l’abandon. Autour de nous s’alignaient les vitrines de magasins depuis longtemps en faillite, couvertes d’affiches et surmontées des cadres rouillés d’enseignes lumineuses démontées.

— Parce que tu aimes Alina, j’imagine, répondis-je.

Je suivis du regard la guirlande lumineuse des feux arrière qui défilaient sur la grande artère. Cette foule ignorait totalement la tragédie qui, si nous avions raison, se déroulait juste en dessous de la chaussée.

— On entre par où ?

— Par là.

Nils désigna la seule boutique éclairée, sur notre gauche.

— Une épicerie chinoise ?

Quand nous eûmes franchi un rideau de perles, le magasin au nom ronflant de « Royal Asia Market » se révéla être un bazar vaguement exotique encombré des produits habituels : plats préparés, chips, sucreries, alcool, sodas. De loin en loin, l’assortiment classique était interrompu par des condiments asiatiques, des nouilles de riz et des gadgets en plastique multicolores dans des présentoirs tournants, ainsi que par des pyramides de sachets de soupe aigre-douce instantanée. Étrangement, les lieux ne sentaient pas les bâtonnets d’encens mais un désodorisant artificiel qu’un distributeur placé juste au-dessus de la porte diffusait dès que quelqu’un entrait.

Nous nous dirigeâmes vers le comptoir, Nils d’abord, qui tenait Alina par la main, et moi qui fermais notre étrange caravane.

— Nous aimerions voir l’offre spéciale, déclara Nils.

Le caissier, un jeune homme aux cheveux noirs et aux yeux vifs, portait un badge où une inscription manuscrite annonçait : « Kin, chef des ventes ».

— Trois fois F, s’il vous plaît, ajouta Nils.

Kin nous dévisagea avec suspicion et leva la tête vers le miroir rond dans l’angle du magasin, sans doute pour vérifier que personne ne nous suivait. Puis il ouvrit la caisse et Nils sortit son portefeuille.

— Ça fait des mois que personne n’a demandé le F, fit Kin.

— Soixante euros ? demanda Nils.

— Cent, répondit Kin en souriant. Tout est plus cher depuis le Covid.

Il saisit le billet que lui tendait Nils, le déposa dans la caisse qu’il referma avec un « ping » sonore et contourna son comptoir pour nous rejoindre.

— Le F ? demandai-je à Nils en chuchotant. Qu’est-ce que ça veut dire ?

Un engin spécial pour forcer le verrou d’une entrée latérale, une scie ?

Nils n’avait-il pas emporté son coffre à outils ?

— Tu vas voir ! répondit-il.

Il mit la main sur la hanche d’Alina d’un geste un peu trop possessif à mon goût et la poussa à la suite de Kin dans le rayon des articles d’hygiène.


Le chef des ventes nous fit franchir un autre rideau de perles jusqu’aux arrière-salles. Dans le couloir, des palettes de boissons étaient empilées devant une kitchenette. Il les écarta en ahanant, révélant une trappe grillagée qui se révéla être l’accès à une cave. Un étroit escalier en colimaçon s’enfonçait dans un trou obscur dont montait une odeur de poussière.

— Vingt minutes, dit Kin avant de retourner dans sa boutique.

Je regardai Nils, perplexe. Il m’expliqua :

— Kin est ce que les fanas de trains appellent une mole. Il y a en Allemagne tout un réseau de ces « taupes » qui vendent sous le manteau des visites guidées, des plans de tunnels et de voies ferrées ou, dans le cas de Kin, un accès secret au quai de la ligne F, le nom d’origine de la U10 fantôme.

— Une minute. Ça veut dire qu’on accède à la U10 en passant par une épicerie chinoise ?

— Par la cave de Kin, précisément.
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Nils posa le pied sur la marche supérieure de l’escalier en colimaçon, déclenchant un détecteur de mouvements. Une froide lumière halogène inonda l’espace sous nos pieds, changeant le trou obscur en une salle vide aux murs nus. Au-dessus du sol en terre battue, à pas même deux mètres sous nos pieds, une sorte de fil à linge était tendu à travers la cave. Des casques de chantier et des imperméables sombres y pendaient.

Curieux, je descendis les marches rouillées tandis que Nils parlait à Alina.

— Je te propose de nous attendre ici. Alex et moi allons jeter un coup d’œil, nous revenons dans dix minutes maximum.

— Hors de question ! siffla Alina. S’il y a un endroit où je sais trouver mes marques, c’est bien dans le noir.

— Nous avons de la lumière, lançai-je depuis le bas.

Je saisis une des lampes de chantier rangées sur une étagère en bois, mais dus en essayer trois avant d’en dégoter une en état de marche. Kin avait dit vrai : son « offre spéciale » n’avait pas trouvé preneur depuis des mois.

Après une discussion brève et infructueuse avec Alina, Nils l’aida à descendre l’escalier ; pendant ce temps, je scrutai la pièce basse de plafond pour trouver l’accès à la ligne U10, sans succès.

La seule porte était celle d’une massive armoire en métal. Nils l’ouvrit, révélant un autre trou noir d’où nous parvint un air encore plus poussiéreux et plus froid.

— C’est par là ? demandai-je en dirigeant ma lampe vers l’ouverture.

Nils fit oui de la tête.

— Il était prévu de mettre ici une entrée annexe réservée aux travaux d’entretien, accessible par un bureau des avaries dont les locaux sont désormais ceux de l’épicerie. La percée n’a jamais été rebouchée et on a fini par l’oublier.

— Comment tu l’as trouvé ? s’enquit Alina.

— Par le plus pur hasard. J’en avais entendu parler parce que mes ouvriers, à l’époque, faisaient leur pause déjeuner ici. Un jour, Kin a parlé de son secret à mon chef de travaux, qui me l’a montré.

Nils me laissa de nouveau passer le premier pour pouvoir s’occuper d’Alina qui ne pouvait guère évoluer seule dans cet environnement inconnu. L’étroit passage, que je dus franchir de profil, débouchait sur une sorte d’estrade dangereusement bancale. Je fus pris de vertige, sensation renforcée par un bruissement sourd que je confondis d’abord avec de l’eau s’écoulant par un tuyau défectueux. Je mis un moment à comprendre qu’il s’agissait du trafic autoroutier, dans le tunnel tout proche.

— Il faut continuer par les marches, lança Nils.

Il avait lui aussi pris une lampe.

J’avançai prudemment, en me tenant à la rampe d’un escalier en bois qui me mena dans un des décors les plus stupéfiants que j’aie jamais vus.

Pillée fut le premier terme qui me vint à l’esprit. La station de métro qui venait de surgir sous mes yeux paraissait avoir été dépouillée au fil des ans de tout ce qui pouvait avoir de la valeur pour des voleurs de métal et de matières premières : les rails, les bancs, le distributeur de boissons, les panneaux – tout semblait avoir disparu. En fait, rien de tout cela n’avait jamais été là.

Le bruit de mes pas résonna sur les murs de béton nus, couverts de graffitis incompréhensibles. Je vis çà et là quelques ordures caractéristiques de la société de consommation : emballage de fast-food, masques FFP2, bombes aérosol vides, préservatifs.

— C’est quoi, ce truc ? demandai-je.

— De quoi tu parles ? fit Alina.

Évidemment, elle ne pouvait pas voir la structure qui venait de se révéler devant moi sur le ballast, à la limite du faisceau de ma lampe.

— On dirait un œuf. Ou un fruit, fit Nils, aussi intrigué que moi.

— Un ananas surdimensionné, ajoutai-je pour Alina. Large comme une caravane et haut comme un camion.

— Et c’est censé être quoi ?

— Une œuvre d’art.

Nils éclaira un panneau apposé sur le mur en béton, à l’origine prévu pour les horaires et autres informations aux voyageurs.

— Pardon ? fit Alina presque en même temps que moi.

Je m’étais à présent accoutumé à l’odeur de moisi, mais pas au froid qui grimpait le long de mes jambes. Et j’entendis quelque chose qui n’allait pas avec le bruissement permanent de l’autoroute. Un grondement profond, sonore.

— Il y a une explication, là, reprit Nils. « L’installation DM51 met en lumière la situation explosive du marché de l’immobilier à Berlin, qui finira par forcer les habitants à descendre sous terre, le seul endroit où ils pourront encore vivre. » Ça a été construit il y a cinq ans, bien après l’époque où j’ai travaillé sur ce chantier. Avant le Covid, le tunnel vide était de temps en temps utilisé pour des manifestations culturelles, mais maintenant, le concept est incompatible avec les mesures de sécurité élémentaires.

— Quel est le rapport entre un ananas et la crise du logement ? demanda Alina.

— Ce n’est pas un ananas, et pas non plus un œuf. (Nils poursuivit sa lecture du panneau d’information :) « L’installation du collectif d’artistes Engzeit reproduit la forme extérieure d’une grenade militaire de type DM51. »

— Une grenade ? l’interrompis-je, éberlué.

Effectivement, plus je m’approchais, plus cela paraissait évident : la carcasse à alvéoles, le levier sur le côté, et même l’anneau de goupille en haut.

Le grondement s’intensifia dans ma tête, et juste devant moi.

— Vous pensez à ce que je pense ? fit Alina.

Toujours debout sur le quai fantôme dans une obscurité presque complète, elle n’avait pas bougé d’un millimètre tandis que Nils et moi illuminions l’étrange œuvre d’art. J’étais un peu plus loin que lui de la gigantesque grenade, qui touchait presque le plafond ; il était descendu sur le ballast pour s’en approcher depuis le bas.

— C’est vraiment comme indiqué sur le panneau, lança-t-il, tout excité. Il y a une échelle. Ce machin a été prévu pour être visitable, avec une sorte d’appartement à l’intérieur. Apparemment, à une époque, on pouvait même y passer la nuit, comme dans un hôtel.

— Vous avez entendu ce que je viens de dire ? insista Alina. Vous pensez à ce que je pense ?

Une immense coque accessible, de la place pour au moins deux personnes, tout près de la U4.

— C’est la citerne dont Emilia a parlé ! s’écria Alina.

— Il faut qu’on appelle la police, ajouta Nils.

Puis il commit une erreur fatidique : il fit un pas de plus vers le silo où nous pensions Feline enfermée.

Où nous espérions qu’elle était enfermée.

Le bruit d’os qui se brisent résonna dans le tunnel, suivi d’un hurlement atroce qui se mêla au cri de panique d’Alina.

Je braquai ma lampe vers le ballast. Nils se tordait de douleur et poussait des cris inarticulés, appelant à l’aide tout en essayant de desserrer la redoutable pince. Le piège qu’éclaira alors ma lampe, et au milieu duquel le fiancé d’Alina venait de poser le pied, me livra une ultime confirmation.

Nous l’avons trouvée.

La cachette du Voleur de regards.

Et comme il ne voulait à aucun prix être approché de trop près, il avait disposé là un piège à ours dont les dents venaient de se planter dans la cheville de Nils.
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Elles étaient impossibles à ouvrir.

Pas sans pied-de-biche ou ciseau. Pas sans outils spéciaux. Les dents du piège étaient si serrées qu’elles semblaient devoir rester autour de la cheville de Nils jusqu’à ce que son pied pourrisse sous lui. Elles étaient en plus reliées à une chaîne coulée directement dans le sol en béton où Nils était maintenant recroquevillé, hurlant.

— Ne bouge pas ! criai-je à Alina.

J’éclairai prudemment les environs à la recherche d’autres pièges. N’en voyant aucun, je me tournai de nouveau vers elle et lançai :

— Je vais chercher de l’aide !

Les cris de douleur de Nils s’étaient changés en lamentations hoquetantes que les murs nus renvoyaient comme un écho d’horreur.

— Qu’est-ce que je peux faire ? demanda Alina.

Le mieux aurait été qu’elle m’accompagne : si nous avions trouvé la cachette du Voleur de regards, un piège à ours était peut-être le moindre des dangers qui nous menaçaient. Pourtant, me doutant bien qu’elle n’abandonnerait jamais Nils, je répondis :

— Reste ici et parle-lui. Redonne-lui courage. Je vais mettre Kin au courant et je reviens dans quelques secondes.

Elle serra les lèvres d’un air déterminé. Je repartis par là où nous étions venus et remontai au pas de course les marches de bois branlantes.


Avant de pousser un cri de désarroi.

Non !

Non, non, non !

Pas de lumière, pas de courant d’air, pas d’odeur différente.

Je crus un instant m’être trompé de chemin, mais il n’y en avait pas d’autre. Et l’armoire par laquelle nous venions de nous glisser était encore là.

Sauf qu’elle était fermée.

Je martelai le métal des poings, me jetai dessus l’épaule en avant.

Ces tentatives furent aussi vaines que mon espoir de trouver un réseau sur mon téléphone portable.

Scholle ! pensai-je, au bord du désespoir.

Nils était tombé le premier dans ses filets.

Et maintenant, nous y étions tous.
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— C’était quoi, ce bruit ? fit Alina, alarmée, quand je revins près d’elle.

Évidemment, elle m’avait entendu tambouriner contre la porte – dans ce tunnel aux murs nus, le moindre bruit était amplifié à l’excès.

— Tu es retourné dans la boutique ? Il va chercher de l’aide ?

Ignorant mon conseil, elle s’était approchée du bord du quai. Elle était désormais assise juste au-dessus de Nils, dont les lamentations étaient passées à des gémissements incessants.

— Oui.

À quoi aurait-il servi de dire la vérité ? En cet instant, il me paraissait plus judicieux d’apaiser Nils et Alina avec un pieux mensonge.

— La porte était bloquée, mais tout est réglé, maintenant.

Je bondis sur le ballast, ce dont mes genoux me remercièrent par un tiraillement lancinant en dessous des rotules. J’avais pris soin d’éclairer le sol pour ne pas tomber dans un autre piège.

— Aide-moi !

Alina tendit la main vers moi ; je la saisis pour qu’elle descende à son tour et s’asseye tout près de Nils. Il était roulé par terre en position fœtale, les doigts crispés sur les mâchoires du piège. Alina posa à tâtons la main sur son front et lui caressa la tête.

— Que fais-tu ? me lança-t-elle.

J’étais déjà sur l’échelle découverte par Nils, qui montait entre le mur et l’imposante œuvre d’art.

— Pas question de rester à ne rien faire pendant qu’on attend les secours, répondis-je, ne mentant qu’à moitié.

Si Feline était enfermée là-dedans, je devais au moins lui dire que nous l’avions trouvée, même si ses sauveurs étaient eux-mêmes complètement impuissants pour le moment. Et peut-être trouverais-je dans la grenade de quoi nous libérer.

— Sois prudent ! fit encore Alina.

Les barreaux de l’échelle vibraient sous mes pieds. Je ne pus m’empêcher de penser au jour où, enfant, j’avais dû interrompre mon ascension vers le plongeoir de cinq mètres de la piscine sous les rires moqueurs de mes camarades. Maintenant aussi, mon désir de faire demi-tour grandissait à chaque échelon. J’avais les mains moites, et comme je devais me cramponner, je ne pouvais tenir la lampe torche que du pouce et de l’index, redoutant de la perdre.

Une fois en haut, je haletais autant que si j’avais atteint un sommet alpin et pas le haut d’une échelle de deux mètres cinquante.

Je me tournai vers Alina, tout en bas. Elle était assise près de Nils dans le faisceau jaune-rouge de l’autre lampe de chantier, qui donnait à la scène une atmosphère douillette mais trompeuse de feu de camp.

— Il y a un couvercle, annonçai-je. Avec un anneau en métal gros comme un volant de camion. Il est fixé directement dessus, je pense que c’est une sorte de valve.

Je posai ma lampe sur le bord du couvercle. Juste à côté, une corde nouée à un crochet. Je tirai dessus, en vain. J’attrapai alors la roue des deux mains.

— Ça bouge ? s’enquit Alina.

— Oui.

La valve pivota facilement, sans bruit, comme huilée de frais.


Ou comme si on venait juste de s’en servir.

Je continuai à tourner, forçai une petite résistance, puis un clac retentit et le couvercle s’entrebâilla. Le cœur battant, je tirai des deux mains sur la roue et ouvris la plaque de métal qui fermait la « grenade » comme une boîte de conserve.

Ou comme une citerne !

— Nils s’est évanoui, lança Alina d’en bas.

Sa voix me sembla soudain plus proche.

Pour ouvrir complètement le couvercle, je dus me lever en même temps que je le soulevais tout en veillant à ne pas le lâcher, au risque de tomber avec lui et de chuter de la sculpture. Je devais en même temps me méfier de l’ouverture béante que je venais ainsi de révéler.

Mais qu’est-ce que c’est que ce truc ?

Une fois le couvercle ouvert en grand, je regardai à l’intérieur. L’intérieur ovale de la « grenade » était éclairé. Il évoquait effectivement un appartement : un lit en mezzanine, une kitchenette, un fauteuil, le tout si minuscule qu’on aurait presque dit une maison de poupées.

Perturbé par cette découverte, je lâchai par mégarde ma lampe de chantier ; elle dégringola et alla s’écraser sur le ballast mort, au pied de l’installation.

— Ça va ? s’écria Alina, juste en dessous de moi.

— Oui, répondis-je, toujours menteur.

Je fixai l’abîme illuminé. Je comprenais maintenant d’où venait le grondement sonore que je n’avais d’abord pas su identifier. Quelque part, sans doute en dessous de la « grenade », devait se trouver un générateur toujours en service, raccordé aux câbles du réseau de métro berlinois. En cet instant, il fournissait en électricité la guirlande lumineuse de l’intérieur de la « grenade ».

— Qu’est-ce que tu vois ?

Une question simple dont la réponse, par trop abominable, me restait bloquée en travers de la gorge.

— Je n’en suis pas vraiment sûr.

J’étais soulagé qu’Alina ne puisse pas voir le spectacle qui s’offrait à moi. Dans la chambre de poupées, entre le lit en hauteur et la kitchenette, se dressait une table pliante. Dessus, une silhouette aux mains et aux pieds ligotés, la bouche fermée par du ruban adhésif gris. Elle était éclairée par le projecteur d’une caméra posée sur un trépied et dont l’objectif était dirigé vers le bas, un peu de biais.

Comme si Scholle espérait avec cette perspective capter le bain de sang sous son meilleur jour.
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Je descendis à l’intérieur de la grenade le long de la corde, qui semblait être là pour ça.

Je posai le pied avec un bruit de succion sur la moquette détrempée et un profond soulagement m’envahit aussitôt. Ce sang qui teintait de brun rougeâtre la quasi-totalité du revêtement jadis couleur crème et le drap sur lequel gisait le corps ligoté et inerte n’était pas celui de Feline.

Pas non plus celui d’un enfant ni d’une jeune fille.

C’était le sang d’un homme adulte.

Qui donc a été torturé aussi abominablement ?

J’étais certain de connaître cette malheureuse créature. J’avais été un instant convaincu d’avoir découvert Feline juste parce que, dans ce décor irréel, j’étais tombé sur quelque chose de connu.

Je me penchai par-dessus la table. De fait, en dessous des cheveux sombres qui collaient à son front comme du varech, les yeux me parurent aussi vaguement familiers que ceux de Feline, que je ne connaissais que de photos.

— Thomas !

Dans l’espoir désespéré que le père de Feline vive encore, je lui saisis la main droite et compris alors pourquoi il avait perdu tant de sang.

Ses extrémités étaient attachées à la table par des étriers de fixation, le genre de bagues en tôle qu’on utilise pour raccorder des conduits de câbles. Scholle, si c’était lui, les avait serrés tellement fort que leurs rebords acérés s’enfonçaient à chaque mouvement dans la chair de son prisonnier. Thomas Jagow, paniqué, avait manifestement cherché à se libérer et avait fini par se trancher les veines à force de se démener.

Je m’approchai encore de son visage puis reculai d’un coup. Il était en vie ! Il venait d’ouvrir brusquement les yeux ; son regard terrifié me transperça comme une flèche.

Lui aussi paraissait surexcité. Il secoua la tête et marmonna une phrase incompréhensible.

Je tendis vivement la main vers un coin de la bande adhésive qui l’empêchait de parler.

Il gémit plus fort et secoua la tête encore plus énergiquement, comme mis au bord de l’asphyxie par cette perte de sang. Je me hâtai de le libérer de son bâillon pour entendre ce qu’il avait à me confier, peut-être en y mettant ses dernières forces.

— Ça arrive, une seconde…

J’arrachai l’adhésif de sa bouche d’un mouvement sec.

Et j’entendis enfin ce que Thomas avait si désespérément essayé de me dire derrière son bâillon.

— Non, non ! Il ne fallait pas l’arracher !

— Pourquoi ?

Perplexe, j’observai le morceau de gros Scotch que j’avais à la main. Un minuscule objet en plastique était collé à l’intérieur. On aurait dit une télécommande de la taille d’un dé à coudre, avec une lampe microscopique qui clignotait follement.

— Un émetteur ! soupira Thomas. Vous l’avez activé.

— Quoi ?

Au même instant, une lumière s’alluma dans la kitchenette, près de moi, et un bourdonnement s’éleva.

Le four à micro-ondes !

Comme activée par une main fantôme, l’assiette à l’intérieur s’était mise à tourner. L’horloge numérique de l’appareil défilait à l’envers.

Je venais de déclencher un compte à rebours !
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4 minutes 7 secondes

— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?

Je m’approchai du micro-ondes, un appareil noir, banal, sans nom de modèle. À la lumière couleur bronze de l’intérieur, sur l’assiette en verre, un bol en céramique tournait. Il contenait un bloc d’une substance blanche, à peu près de la taille et de la forme d’une plaquette de beurre.

— Du nitrate d’ammonium, haleta Thomas.

Lui qui était prof de physique et de géographie avait certainement su bien avant la catastrophe du port de Beyrouth à quel point cet engrais pouvait être mortel.

— Surgelé. Dès qu’il aura décongelé…

… tout ça nous pétera au nez en ouvrant un cratère qui engloutira la Innsbrucker Platz, pensai-je. Une bombe toute simple, dont on pouvait acheter les ingrédients dans n’importe quel magasin de bricolage.

— Comment ça se désamorce ? demandai-je.

J’appuyai en vain sur tous les boutons du four. Aucun d’eux ne semblait fonctionner. La porte ne s’ouvrait pas non plus, soudée, tout comme l’appareil entier qui était pour ainsi dire fondu dans le mur, et donc impossible à débrancher.

— La lettre ! souffla Thomas.

— Quelle lettre ?


Je me tournai vers le père de Feline et vis qu’il bougeait le petit doigt de la main droite, désignant quelque chose, par terre. Un bout de papier couvert de sang.

Je le ramassai, le lissai et compris dès les premières phrases que nous n’avions pratiquement aucune chance de sortir d’ici vivants.

Thomas, tu sais que je laisse toujours le choix à mes camarades de jeu. C’est ce qui me différencie des criminels sadiques que je pourchassais et arrêtais quand j’étais policier.

Tu as décidé d’être un mauvais père de famille. Tu en subis à présent les conséquences, mais tu peux toujours influencer ton destin.

Tout comme ton comportement honteux a confronté ta femme à un mystère, je te soumets à présent une énigme musicale grâce à laquelle tu pourras revenir dans le droit chemin. La voici :

Que pèse Ana en mois scintillants ?

Indice : La réponse se trouve autant dans le titre de la chanson que dans le plus long fleuve d’Afrique !

Avec la bonne réponse, cher Thomas, tu pourras désamorcer le micro-ondes dès que quelqu’un te trouvera ici et te libérera de tes liens. À l’avant de l’appareil, il y a dix touches numérotées pour les différents programmes. La première en haut à gauche est le 0, la dernière en bas à droite, le 9. Commence et finis la saisie de la réponse avec la touche On/Off. Attention, tu n’as droit qu’à un essai !




59

— Qu’est-ce que ça veut dire ? hurlai-je à Thomas. C’est une blague ?

— Non.

Il secoua la tête. Ses lèvres étaient bleues, son corps exsangue. Qu’il puisse encore parler tenait du miracle. Le flot de sang à ses poignets semblait s’être tari, peut-être parce que les arceaux appuyaient sur les plaies, mais je doutais que cette hémorragie demeure sans conséquence. En fait, je m’attendais plutôt à assister à son dernier sursaut d’énergie. Peut-être Thomas Jagow mourrait-il même avant moi, avant que la bombe nous déchiquette tous, dans…

3 minutes 35 secondes.

— Il est fou mais il est sérieux.

— Qui est-ce ? Le Voleur de regards ? Scholokovski ?

L’énigme portait indéniablement sa griffe. Un jeu, des règles prétendues justes, un compte à rebours fatal.

Thomas ne réagit pas. Je me retins de le gifler par crainte qu’il retombe dans les pommes. Des filets de bave dégoulinaient sur son menton et son cou.

— Quelle est la réponse ? demandai-je.

Il ferma les yeux.

— Je… je ne sais pas.

J’entends des martèlements, au-dehors, mais c’était dans un autre monde. Le mien, ici, était limité au mourant, au micro-ondes qui comptait à rebours et à l’énigme.

Que pèse Ana en mois scintillants ?

— Aidez-moi, gémit Thomas.

Ce furent bel et bien ses derniers mots. Ses paupières cillèrent encore une fois, comme électrifiées. Puis plus rien. Il cessa de parler.

C’est alors que j’entendis une voix, au-dessus de ma tête.

— Ça va, là en bas ? Qu’est-ce que tu as trouvé ?

Je tournai les yeux vers Alina, dont la tête venait de surgir dans la lucarne. Elle avait réussi je ne sais comment à gravir l’échelle.

— … bon sang. Elle saigne ?

Elle venait de sentir l’odeur métallique du sang de Thomas.

— Ce n’est pas Feline, lançai-je en tentant de couvrir le bourdonnement du micro-ondes.

3 minutes 22 secondes.

— C’est son père.

— Thomas ? Il est vivant ?

— Aucune idée. La question est surtout : est-ce que nous, on va s’en sortir vivants.

Je résumai la situation à Alina aussi vite que je le pus sans qu’elle me croie devenu fou.

Sa première question fut :

— Il nous reste combien de temps ?

Elle semblait calme et réfléchie, pas choquée le moins du monde. C’était là précisément l’expression de sa plus grande force, comme de sa pire faiblesse. Quand elle le voulait, elle pouvait refouler complètement ses émotions. Peut-être cela l’avait-il aidée durant tout ce temps à garder ses distances avec moi, à condition même qu’elle ressente encore une once d’attirance à mon égard, ce que je continuais follement à espérer. En cet instant, son sang-froid était peut-être notre seule chance de résoudre le mystère et de nous en sortir.

— À peine trois minutes.

— Alors prenons les choses avec logique, lança-t-elle.


Je me démanchai à moitié le cou ; de ma place dans la maison de poupées, entre le micro-ondes et la table pliante, je ne distinguais que les mouvements de son crâne chauve.

— On commence par quoi ? demandai-je, désespéré.

— Concentre-toi ! s’écria-t-elle d’un ton dur.

Elle avait raison. J’étais sur le point de perdre la tête avant même qu’une explosion ne me l’arrache.

— Qu’est-ce qui te vient à l’esprit quand tu lis cette question ?

— Je ne sais pas. Le mois scintillant. Le plus long fleuve d’Afrique.

— Le Nil, donc, reprit-elle. Quoi d’autre ?

— Ana avec un seul N.

— Bien. Que savons-nous ?

— Ce que nous savons ? Rien, ou bien… Attends une minute. (Je relus les premières lignes du message.) Ça dit que c’est une énigme musicale !

— Tu penses que la playlist peut encore nous servir ?

Je gémis.

— Même si c’est le cas, je ne connais pas assez bien les paroles des chansons pour savoir lesquelles parlent de mois scintillants ou du Nil !

— Mais les titres, peut-être ?

— Aucun d’eux ne parle de ça. À moins que…

Nous venions de penser à la même chose.

— Qu’est-ce qui scintille ?

— L’argent, répondit Alina d’en haut.

— Un autre mot pour dire « mois » ?

— Lune.

Silbermond1 !

____________________________

1. Le nom de ce groupe signifie littéralement « Lune d’argent » en allemand.
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Je connaissais bien la playlist tant j’avais scruté la suite de quinze morceaux, écouté les strophes et les refrains, cherché des indices sur le sort de Feline dans leurs titres, leurs paroles, leurs mélodies.

— Le titre de Silbermond sur la liste est « Milliarden ». Tu penses que la réponse est un milliard ? C’est le nombre de grammes que pèse Ana ?

Est-ce que je dois taper un 1 suivi de neuf 0 ?

D’après les instructions de Scholle, je devais commencer par appuyer sur la touche On/Off, entrer le nombre voulu, puis confirmer ma combinaison en appuyant de nouveau sur On/Off.

— Peut-être, reprit Alina, l’air aussi peu convaincue que moi. Mais qu’est-ce que ce milliard a à voir avec Ana et avec le Nil ?

2 minutes 25 secondes.

Le bourdonnement du micro-ondes enfla, devenant aussi assourdissant à mes oreilles que le grondement d’une chute d’eau.

— Résume-moi l’énoncé, demanda Alina d’une voix de plus en plus éraillée.

— Une énigme musicale. Nous savons qu’il est question de Silbermond, d’Ana et du Nil.

— Qui est Ana ? La chanteuse du groupe s’appelle bien Stefanie, non ?

— Et pourquoi la réponse est-elle dans le Nil ?


Alina soupira.

— Ils arrivent quand, les secours que tu as appelés ?

— Jamais.

C’était sans doute le pire moment pour lui avouer la vérité.

— Je n’ai pas pu retourner dans la boutique, la porte était verrouillée.

Je me dirigeai vers le micro-ondes tandis qu’Alina lançait une bordée de jurons. Le bloc qui ressemblait encore à une plaquette de beurre quelques instants plus tôt était à présent presque entièrement liquéfié.

— Qu’est-ce que je fais maintenant, Alina ? Je n’ai droit qu’à un seul essai.

— Réfléchissons encore à ce qui cloche. Par exemple : qui donnerait le poids d’une personne en grammes et pas en kilos ?

— Peut-être qu’il ne s’agit pas du poids de quelqu’un ? répliquai-je.

C’est alors que me vint une idée, qui flotta dans mon esprit comme une petite bulle de savon transparente. J’étais si nerveux que j’eus du mal à ne pas la faire éclater avant d’avoir fini d’y réfléchir.

— La question n’est pas « combien » mais « que », marmonnai-je pour moi-même.

Sur la table pliante, Thomas Jagow poussa un gémissement. Ses paupières tressaillirent. Il paraissait revenir à lui.

— Qu’est-ce que tu as dit ? s’enquit Alina.

— Que pèse Ana ? Ana pèse grammes !

— Quoi ?

Alina semblait finalement perdre patience.

— Ana. Grammes, expliquai-je. Il faut trouver une anagramme !

Réagencer les lettres d’un mot pour en trouver un autre, comme lampe, palme, ample. Le Voleur de regards, si c’était bien lui, nous posait une énigme dans l’énigme.

— Que trouve-t-on en changeant l’ordre des lettres de « Silbermond » ?

Je me penchai sous le lit en mezzanine, où se trouvait un bureau d’écolier. Un bloc-notes et un crayon y étaient posés. Une vague de chaleur me traversa quand je vis que le carnet était à l’effigie de Depeche Mode, le groupe préféré de Feline.

J’y inscrivis SILBERMOND en lettres capitales.

— Il y a déjà les lettres de NIL, constatai-je. Mais le reste n’a aucun sens.

Dans l’ordre d’apparition, il nous restait SBERMOD.

Rose MDB, Eros MDB, DB Morse…

Quelle que soit la suite que je composais, je ne trouvais aucune indication de nombre. J’avais la tête bouillonnante, comme si elle tournait elle-même sur l’assiette du micro-ondes.

Alina reprit :

— Combien de temps durait à l’origine le compte à rebours de Scholle, le début de la minuterie ?

— 4 minutes et 7 secondes.

— Est-ce que ça ne correspond pas à peu près à la durée du morceau de Silbermond ?

— Je ne sais pas, peut-être. Pourquoi ?

— Parce que les lettres du mot NIL se trouvent aussi dans le titre, « Milliarden ».

— C’est vrai.

Mon crayon volait sur le carnet. Sans N I L, il ne restait que les lettres MILARDE.

— Et MILARDE contient D,R,E,I ? demanda Alina.

— Tu as raison.

MILLIARDEN = DREI MAL NIL1

Je levai la tête vers l’ouverture.

— Alina, lançai-je.

— Quoi ?

— On n’a plus que 57 secondes. Je veux en profiter pour te dire que j’aurais voulu passer plus de temps avec toi.

— Arrête tes conneries, bordel, jura-t-elle, en larmes.

Je me demandai si je l’avais déjà entendue pleurer.

— Dis-moi plutôt ce que signifie « trois fois Nil ».

— Ça doit avoir un rapport avec la longueur du fleuve, sinon Scholle n’en aurait pas parlé.

— Oui, merde, mais IL FAIT COMBIEN DE KILOMÈTRES, CE PUTAIN DE FLEUVE ? hurla-t-elle.

Je poussai moi aussi un hululement de dépit. Je n’en avais pas la moindre idée. Alors que le compte à rebours marquait 31 secondes, je vis Thomas Jagow ouvrir les yeux.

____________________________

1. DREI MAL NIL, littéralement « TROIS FOIS NIL ».
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Emilia Jagow

Le feu, insatiable, dévorait tout ce qu’on jetait dans son gosier brûlant. Les flammes immenses avalaient cartons, dossiers et photocopies, classeurs et sous-main.

— Ils effacent leurs traces.

Emilia avait éclaté de rire, soulagée, en comprenant que les bidons d’essence de Jakob n’étaient pas destinés à incendier la baraque où elle et Tabea se trouvaient.

Les assistants de Lieberstett, Jakob et le gardien de l’entrée en tête, avaient sorti à la hâte d’innombrables caisses du bâtiment principal, les empilant au milieu du parc pour former un bûcher. Certaines patientes de la réunion matinale mettaient la main à la pâte et aidaient à détruire les preuves.

Les flammes montaient à plusieurs mètres de hauteur, dépassant sans peine le toit de l’immeuble central et donnant une lueur de midi au crépuscule naissant. Le feu crépitait si bruyamment qu’Emilia n’entendit pas la porte de la salle de soin s’ouvrir dans son dos.

— On y va ! lança Lieberstett d’un ton sans appel.

Alors que Tabea restait assise au bord de la couchette, immobile et muette, Emilia se tourna vers la directrice. Elle avait remis de l’ordre dans son chignon et portait de grosses bottes fourrées et un épais manteau de laine, comme pour partir faire une longue promenade hivernale. Les taches de nervosité avaient disparu de son visage, son regard avait retrouvé toute sa détermination.

— Allez ! aboya-t-elle.

— On va où ? s’enquit Emilia.

— Vous l’apprendrez dans le bus.

— Quel bus ?

— Celui que nous sommes tous obligés de prendre maintenant que ce domaine n’est plus sûr, à cause de vous.

Elle désigna le feu, dehors, comme si ses deux prisonnières l’avaient allumé elles-mêmes. Emilia secoua la tête.

— Je ne viens pas avec vous.

Un sourire mauvais se dessina sur les lèvres minces de Lieberstett.

— Ai-je dit que vous aviez le choix ? Je ne peux pas vous laisser ici.

— Parce que vous ne voulez pas de témoin qui vous dénoncerait ?

— Parce que je refuse que mes protégés soient mis encore plus en danger par des gens tels que vous. Par votre faute, nous sommes déjà forcés d’aller nous installer plus tôt que prévu dans une résidence provisoire. Je ne vais pas en plus vous laisser répandre des mensonges sur notre organisation dans la presse et sur les réseaux sociaux.

Emilia lui renvoya un rictus méprisant.

— Dans ce cas, il faudra que vous me tuiez. Ce serait le seul moyen de m’empêcher de dire un jour la vérité sur Ambrosia.

— Ce n’est pas une si mauvaise idée, rétorqua Lieberstett.

Elle claqua des doigts et Jakob fit son entrée. Apparemment, il avait attendu à la porte.

Emilia toussa involontairement. On aurait dit qu’il venait de chasser de la pièce le dernier souffle d’air frais pour le remplacer par une odeur mordante de benzol. Ses jambes de pantalon étaient noircies, ses mains huileuses. Apparemment, dans le feu de l’action, il s’était par maladresse aspergé lui-même d’une partie du combustible. Il avait le regard plein d’un mélange d’épuisement et d’enthousiasme, les mains tranquilles mais le souffle court. À le voir (et à le sentir) ainsi, Emilia eut l’impression de faire face à un terroriste suicidaire.

Une étincelle suffirait à le transformer en torche humaine, qui mettrait le feu à la pièce et tuerait tous ceux qui l’entouraient. Mais l’assistant de Lieberstett n’aurait pas besoin d’une méthode aussi martiale et suicidaire pour la tuer. Jakob brandit un pistolet et le pointa vers la tête d’Emilia.

— On ne bouge pas ! hurla-t-il à Tabea.

Pour une raison connue d’elle seule, celle-ci venait de descendre de la table d’examen et se dirigeait vers lui. Son pas traînant et ses yeux vides lui donnaient l’air d’un zombie, effet toutefois contredit par son sourire débile et par la chanson de la playlist de Feline qu’elle fredonnait à voix basse. Emilia reconnut « Monolog », de Namika. Un des rares morceaux qu’elle avait retenus, appréciant elle-même beaucoup cette artiste. À présent toutefois, la mélodie l’horrifiait, car la strophe semblait prédire de manière terrifiante son propre sort imminent.

« … Un bidon de kérosène, jette une allumette… »

— On ne bouge pas, j’ai dit ! cria Jakob.

Il dirigeait à présent son arme vers Tabea, qui tenait soudain entre les mains le briquet avec lequel Emilia lui avait peu avant allumé une cigarette. L’aveugle hurla alors plus qu’elle ne chanta : « … et Rome brûle comme jamais ! »

Une seconde plus tard, les feux de l’enfer se déchaînèrent.
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Alina Gregoriev

— Ça devient une habitude ? Partout où vous allez, les cadavres s’amoncellent.

Ils se trouvaient à cinq cents mètres à vol d’oiseau de l’épicerie chinoise, et donc en dehors de la zone dangereuse délimitée autour de l’Innsbrucker Platz par les experts en explosifs. Alina, les yeux fermés, était assise sur la marche d’un fourgon de police à la portière coulissante grande ouverte.

L’inspecteur principal Stoya était planté devant elle. À en juger par son haleine, il avait bu des litres de café noir au commissariat. Il aboya, furieux :

— Vous avez de la chance que le frère de la victime soit venu au travail avec une heure d’avance. Sinon, vous seriez encore coincés dans ces ruines.

— Comment est mort Kin ? demanda-t-elle.

Jusqu’à présent, on lui avait seulement dit que son frère l’avait découvert dans la cave, devant l’entrée secrète de la U10, et que ça n’avait pas été beau à voir.

— Poignardé dans le dos, daigna répondre Stoya.

Alina serra les bras autour d’elle en frissonnant. Elle avait la gorge irritée d’avoir tant hurlé dans le tunnel en ruine, et sans doute avait-elle aussi attrapé froid. Rester assise ainsi, à moitié dehors, n’arrangeait sûrement rien, mais elle avait besoin de sentir le souffle du vent sur son visage. Une heure plus tôt à peine, elle ne s’attendait plus à jamais ressentir autre chose qu’une douleur explosive et définitive.

— Il va s’en sortir ?

Stoya s’alluma une cigarette. Elle se demanda s’il avait toujours fumé. Peut-être ne le faisait-il que dans certaines circonstances. Quand il devait s’occuper d’une scène de crime sanglante avec un cadavre et deux semi-morts, par exemple.

Il tira deux bouffées avant de répondre :

— Si vous parlez de votre fiancé, Nils Sandbeck : oui. Quant à savoir s’il remarchera un jour, ça, vous ne l’apprendrez qu’après l’opération.

Alina hocha la tête. Ils ne l’avaient pas laissée l’accompagner dans l’ambulance, ne lui avaient même pas dit dans quel hôpital on l’emmenait : Stoya avait insisté pour qu’elle fasse d’abord sa déposition.

— Pour Thomas Jagow, en revanche, poursuivit-il avec un claquement de langue pessimiste, c’est une autre histoire. Perte de sang massive, a dit le secouriste. On verra.

Sa cigarette avait dû s’éteindre ; Alina entendit de nouveau claquer son briquet.

— Il faut que vous rouvriez l’enquête sur le Voleur de regards. Scholle est de retour. C’est lui qui est derrière ce massacre, dit-elle.

Elle répétait l’essentiel de la déposition qu’elle avait faite vingt minutes plus tôt dans le fourgon de police, portières fermées, assise à une table pliante avec Stoya et une agente. L’inspecteur avait malgré tout refusé de la laisser partir, exigeant qu’elle attende avec lui les premiers résultats du relevé des empreintes au cas où ils soulèveraient de nouvelles questions. Et ce relevé ne pourrait avoir lieu que lorsque le nitrate d’ammonium du micro-ondes aurait été rendu inopérant et transporté en lieu sûr.

— Ça fait deux ans qu’il a disparu. Pourquoi referait-il soudain surface ?

— Je n’en sais rien mais tout concorde. Regardez donc l’énigme qu’on a trouvée dans la cachette.

Et qu’on a résolue !

— Il parle d’un test auquel il soumet Thomas Jagow parce qu’il est un mauvais père de famille. C’est exactement le style de Scholle.

— Hmm, grogna Stoya.

Ils n’avaient pas à élever la voix pour parler : la cacophonie routière avait été interrompue. Les rues principales et toutes les voies autour de l’Innsbrucker Platz avaient été barrées, les lignes du RER et du métro U4 bloquées, et même sur l’autoroute, plus rien ne bougeait. Des milliers de Berlinois et de banlieusards rentreraient très tard chez eux ce soir-là.

Et certains pas du tout, comme Kin.

Ou Nils ?

Ou le père de Feline ?

— Si Thomas Jagow survit, il pourra vous le confirmer, insista Alina. C’est Scholle qui l’a enfermé ici. Avant ça, il a dû emmener Feline dans une autre cachette.

— Nous ne savons même pas si elle a vraiment été enfermée ici.

— Mon Dieu, mais allez voir vous-même ! Zorbach m’a dit qu’il y avait un carnet Depeche Mode. C’est son groupe préféré.

— On vérifiera, grogna Stoya.

— Bon. Je peux y aller, maintenant ?

Il souffla une fumée irritante au nez de la jeune femme.

— Pas avant de m’avoir dit où est passé ce satané Zorbach.
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Alexander Zorbach

0 minute 11 secondes

Le compte à rebours du micro-ondes de la citerne s’était arrêté là.

Juste après que j’eus tapé la solution de l’énigme meurtrière.

J’avais eu l’impression que le temps aussi s’arrêtait. Puis il était brusquement reparti en mode accéléré et les événements s’étaient bousculés.

Alors que je m’étais attendu à une détonation assourdissante, c’étaient des cris affolés qui avaient résonné à l’entrée du passage caché. Après avoir contrôlé une dernière fois le pouls très faible du père de Feline, j’avais glissé le carnet de la jeune fille dans la ceinture de mon pantalon et étais ressorti de la citerne en grimpant à la corde. Épuisé par cet effort, je marquai une pause sur le toit. Alina avait déjà redescendu l’échelle et tentait de calmer un homme d’apparence asiatique qui gesticulait follement en arpentant le quai. Il hurlait dans une langue inconnue, exprimant un désespoir et un tourment infinis.

Peu après, je découvris la cause de sa douleur. Il pleurait Kin, peut-être un parent, qu’il avait apparemment retrouvé sans vie devant l’entrée de la U10. Connaissant lui aussi l’« attraction » secrète, il avait ouvert la porte de métal.

— Occupe-toi de Nils ! avais-je encore lancé à Alina.


J’avais ensuite repris les marches en bois et m’étais glissé à travers la porte de l’armoire. J’étais passé devant le cadavre ensanglanté de Kin, avais remonté l’escalier en colimaçon jusqu’à la boutique et m’étais précipité dans la rue, retrouvant ma liberté avant l’arrivée de la police.

De là, je m’étais éloigné au trot, sans faire de pause, sans but, sans plan. Je n’étais qu’un Berlinois déglingué parmi tant d’autres, un de ceux qu’on ne remarquait même plus alors qu’il courait dans la bruine en bottes de chantier et pull de laine, sans s’arrêter aux feux rouges malgré ses poumons sur le point d’éclater.

Je galopai toujours plus loin jusqu’à ce que ma course contre l’invisible esprit de la mort me conduise dans ce triste vestige berlinois. Un refuge hors du temps qui, selon les lois de l’économie de marché, n’aurait jamais dû tenir encore debout.

Et maintenant, j’avais peine à croire que j’étais là. En sûreté. Dans un endroit de la capitale qui n’était même plus censé exister. Inimaginable.

D’innombrables cafés branchés, bars et restaurants chics, dont les propriétaires s’étaient efforcés pendant des années de créer une atmosphère de bien-être rien que grâce à leur décoration intérieure, avaient été balayés par un accélérateur de faillite du nom de Covid.

Mais Kurts gemütliches Eckchen1, un vieux bistro berlinois qui ne se trouvait même pas à un « coin » et qui était aussi douillet que j’étais sain d’esprit, avait trouvé le moyen de survivre à la vague de dépôts de bilan. Éclairage chiche, sièges inconfortables, aucun « bonjour » aimable du patron quasi octogénaire quand je pris place à son comptoir.

La face ridée et morose de Kurt paraissait vouloir m’encourager à repartir à la seconde où je finirais ma bière, alors que j’étais son seul client.


1-9-9-5-0

En avalant la première gorgée, je repensai à la manière dont cette suite de chiffres m’avait permis d’échapper de justesse à la mort. Les mains tremblantes, je feuilletai le carnet de Feline à la recherche de mes notes.

TROIS FOIS NIL.

Si Jagow n’était pas revenu à lui à la toute dernière seconde, apparemment ranimé par le hurlement d’Alina, nous n’aurions jamais trouvé la solution.

— 6 650, avait-il soufflé avant de s’évanouir de nouveau.

Il était prof de géographie, il connaissait évidemment la longueur du Nil. Et 6 650 multiplié par 3, même moi, j’avais réussi à faire le calcul de tête.

1-9-9-5-0

Scholle, espèce de sale pervers psychopathe !

Ma respiration se calma peu à peu et mes doigts cessèrent de trembler. Je revins en arrière dans le carnet pour voir ce que Feline y avait écrit. Les premières pages avaient été arrachées. Venait ensuite la liste des chansons qui nous avaient menés à sa cachette de la gare fantôme.

UIO / M85

Une playlist qui ne sauverait hélas pas la vie de Feline, mais qui avait peut-être au moins épargné celle de son père. Tout semblait indiquer que Thomas Jagow était devenu le jouet du fou furieux, comme sa fille avant lui. Un père qui bridait sa fille de manière aussi obsessionnelle était aux yeux de Scholle un mauvais parent, qui ne donnait pas assez d’amour à son enfant. Peut-être avait-il trop travaillé, s’était-il trop souvent caché derrière ses corrections de devoirs et d’interrogations au lieu d’être là pour Feline. Un péché mortel qui, dans le monde tordu du Voleur de regards, justifiait la peine capitale.

Je sortis mon portable et ouvris la photo que j’avais prise de la playlist.




1. Junkie, Majan

2. Ein Monolog, Namika

3. Mauern, Lotte

4. Erlkönig, Kool Savas

5. Under, Justin Jesso

6. Rose, Rea Garvey

7. Silver Lining, Tom Walker

8. Leb wohl, JORIS

9. Alone in a Crowded Room, Charlotte Jane

10. Milliarden, Silbermond

11. 85 Minutes of Your Love, Alle Farben feat. Hanne Mjøen

12. Unter der Welt, Johannes Oerding

13. I Need You, Beth Ditto

14. Offene Augen, Tim Bendzko

15. Para Paradise, VIZE, R4GE, Emie

Dans ma main, mon téléphone se mit à vibrer. J’avais froid, la nausée montait – les effets secondaires du choc, de ma presque mort. Plus je me débattais contre les images qui me revenaient à l’esprit, plus elles se faisaient insistantes.

• Thomas Jagow gisant sur la table dans son propre sang

• Le compte à rebours du micro-ondes

• TROIS FOIS NIL. L’anagramme

La playlist se brouilla devant mes yeux d’où les larmes commençaient à couler. Je les fermai. Des pensées se mirent à fuser dans mon crâne comme des enseignes au néon.

• Playlist

• Je meurs là

• Anagramme

Merde. On était si proches, et pourtant on est arrivés trop tard.

• UIO = U10




Est-ce qu’on était vraiment au bon endroit, d’ailleurs ?

• Milliards

• Anagramme

• Je meurs là

Pris de vertiges, je repensai au dicton mnémotechnique sur les planètes affiché dans la chambre de Feline, à la manière dont elle s’était servie de cette méthode des initiales pour envoyer un appel au secours.

J’aurais bien aimé qu’Alina soit avec moi, pour que je puisse mettre de l’ordre dans mes idées et lui faire part de mes réflexions. En fait, c’était elle qui adorait les énigmes, elle en portait même une tatouée sur la peau.

Puis, alors que Kurt me demandait mollement si je voulais boire autre chose, il me vint une idée tellement évidente que je m’étonnai de n’y avoir pas pensé à l’instant où j’avais fui la station de métro fantôme.

— Vous avez un stylo ?

Kurt me dévisagea comme si je lui avais demandé l’heure à laquelle un ovni viendrait me chercher. Il me tendit à contrecœur un stylo publicitaire orné du logo d’une brasserie.

— Merci !

J’inscrivis l’une en dessous de l’autre les lettres initiales des neuf premiers morceaux :

J

E

M

E

U

R

S

L

A


Sans la pression d’un compte à rebours, il me fallut beaucoup plus longtemps pour résoudre cette anagramme. Au bout d’une bonne dizaine de minutes, incrédule, je fixai l’indice que j’avais enfin sous les yeux.

____________________________

1. Littéralement : « Le coin douillet de Kurt ».
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Alina Gregoriev

Quand Stoya la laissa enfin partir, son portable affichait quatre appels en absence.

Un taxi la déposa devant la clinique de Virchow ; elle espérait retrouver Nils au service de traumatologie.

Après avoir payé le trajet par carte, Alina se rendit aux toilettes qui jouxtaient les ascenseurs. Là, assise sur la cuvette, elle écouta enfin le message de Zorbach – à plein volume, ayant oublié ses écouteurs chez Nils.

« Alina, je sais où est Feline. JE MEURS LÀ est aussi une anagramme. Comme MILLIARDEN. Si tu changes l’ordre des lettres, ça donne JERUSALEM. Et quand tu entres JERUSALEM BERLIN dans Google, tu trouves un hôtel du quartier de Mitte. Il est abandonné depuis six mois mais l’enseigne est toujours là. Je suis devant au moment où je te parle. C’est dans la Jerusalemer Straße, au numéro 85. »

Incroyable !

Alina, bouleversée par la découverte de Zorbach, triturait son téléphone comme une éponge dont elle aurait pu extraire d’autres informations.

JEMEURSLA.

En effet. En déplaçant les lettres, on pouvait aussi lire JERUSALEM.

Mais, une minute…

Elle rangea son portable, se rhabilla et tira la chasse.


Est-ce qu’on s’est trompés sur toute la ligne ?

Les affaires de Feline étaient pourtant bien dans la « grenade ».

• Je meurs là

• Là où la ligne M85 croise la U10

Ça correspondait parfaitement.

Alors comment cette anagramme peut-elle nous mener au nouvel endroit où Scholle retient prétendument Feline ?

Comment pourrait-elle connaître à l’avance l’adresse de sa future prison ?

Non, non, non…

Ça ne collait qu’à condition que le ravisseur ait accès à la playlist.

Dont il se servirait à ses propres fins…

Un véritable concert de sirènes d’alarme se déclencha dans la tête d’Alina. Des hurlements stridents qui s’éteignirent brusquement quelques secondes plus tard.

Dès qu’elle ouvrit la porte des toilettes et qu’un taser lui balança 50 000 volts à travers le corps.
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Philipp Stoya

— Oui ?

Stoya répondit d’un ton rogue au coup de fil de son collègue. Celui-ci ne pouvait évidemment pas deviner qu’il ne voulait pas bloquer la ligne, attendant de toute urgence l’appel de Zorbach.

Le chef d’équipe de la police du Brandebourg en vint directement au fait :

— Il y a eu un incendie sur le domaine d’un hôtel du Schwielowsee.

— L’Ambrosia Resort ?

Stoya enfonça inconsciemment l’accélérateur. L’aiguille du compteur de vitesse passa à 65, plus du double de la vitesse autorisée sur la route qui traversait le bois de Tegel.

— Je me disais bien que ça t’intéresserait, Stoya. C’est pile la bicoque pour laquelle tu voulais un mandat de perquisition. Sauf que pour le coup, on est arrivés avant vous. Une femme qui a voulu rester anonyme a appelé pour signaler un nuage de fumée, et on a accompagné nos potes les pompiers sur place pour voir ce qui se passait.

Les phares de Stoya éblouirent un renard, sur le bas-côté. L’animal changea d’avis et retourna dans la forêt d’où il était sorti au lieu de traverser la route. Pourtant, le policier freina instinctivement et dérapa sur quelques mètres. Quand il eut redressé la voiture, il demanda :

— Pardon, tu peux répéter ?

— J’ai dit qu’à part ça, ici, on se croirait au club des chasseurs véganes, reprit son collègue, manifestement très fier de sa blague.

— Plus personne ?

— Pas un chat. Et je ne crois pas que ceux qui ont foutu le feu comptent revenir de sitôt. Toutes les chambres sont ouvertes, pas une valise, pas de vêtements. Même le coffre-fort du bureau est vide. Il paraît qu’un car de voyage bondé a été vu en train de faire demi-tour sur le parking du domaine pour partir en direction de l’autoroute.

Le navigateur de Stoya lui annonça qu’il avait atteint sa destination, contredisant totalement son impression : il ne s’était jamais senti aussi éloigné de l’endroit où il aurait voulu être, bien loin de ce parking dans une impasse au bout d’un no man’s land obscur.

— Et il n’y a vraiment personne ? Nous cherchons une gamine.

— C’est pour ça que je t’appelle. Aucun des cadavres carbonisés ne correspond.

Stoya tressaillit derrière son volant.

— Quels cadavres carbonisés ?

— Dis, tu m’écoutes quand je te parle ? Je viens de te dire que le feu avait détruit une baraque. Deux personnes sont mortes, des adultes.

Il a dû me raconter ça au moment où j’ai freiné pour éviter le renard.

Stoya éteignit le moteur et frotta ses yeux que le stress rendait douloureux.

Quelle folie.

Un hôtel sans clients. Des cadavres mais pas d’enfant. La prison de Feline mais pas de Feline.

Il craignait de ne plus avoir assez de temps à vivre pour découvrir la solution de toutes ces énigmes.

— D’accord. Merci. Je te revaudrai ça.


Il raccrocha puis sortit de sa boîte à gants un paquet de médicaments dont il extirpa maladroitement deux cachets. Il ne savait pas vraiment pourquoi il se donnait la peine de les prendre : jusqu’à présent, ils ne lui avaient pas apporté le moindre soulagement. Sans doute craignait-il juste que ses douleurs deviennent insupportables s’il s’en abstenait.

Stoya serra les dents et attendit que les crampes qui lui brûlaient l’estomac s’apaisent un peu, puis il profita d’une pause entre deux vagues de souffrance pour descendre de voiture et se mettre en route.

Il s’en rendait compte maintenant, à la fin de sa vie : au bout du compte, il était un vrai mouton, froussard et obéissant. Si son toubib lui disait de prendre des médicaments, il les prenait.

Et si ce salopard de Zorbach lui demandait par texto de lui rendre un « dernier service vital », il s’exécutait.
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Alexander Zorbach

La plupart des gens ignorent que notre système d’État de droit ne vise pas à rendre une justice individuelle, au cas par cas. La majeure partie des lois et des réglementations ont été établies pour empêcher la société de sombrer dans le chaos et l’anarchie. Pas pour permettre à chaque citoyen lésé d’obtenir réparation. Ainsi, le fait qu’en Allemagne, un violeur puisse être poursuivi pendant sept mille trois cents jours pour son acte abject n’a rien de juste. Dès le début du sept mille trois cent et unième jour, il ne risque plus la prison.

La victime, elle, reste tout aussi abusée et meurtrie ; le fait qu’une nouvelle page du calendrier se tourne n’y change rien. Pourtant, ce traitement injuste au niveau individuel est nécessaire pour que notre société dans son ensemble puisse vivre dans l’équité. Si je pouvais, par exemple, poursuivre quelqu’un en justice pour une facture non payée au bout de cent ans, nos tribunaux se retrouveraient encore plus débordés qu’ils ne le sont déjà, et le système s’effondrerait.

Sachant cela, toute personne respectant l’État de droit dans ce pays se retrouve dotée d’une personnalité multiple. Ainsi, moi qui suis un ancien policier fondamentalement opposé à la peine de mort, un châtiment qui ne vise qu’un individu mais qui inflige des dommages irréparables au système juridique tout entier dans le cas où on exécute la mauvaise personne, je comprends en tant que père toute personne désireuse de saigner à blanc le meurtrier de ses enfants.

Trois quarts d’heure après avoir laissé un message vocal à Alina, je pénétrai dans l’hôtel M85 par l’entrée des fournisseurs, animé de ce sentiment schizophrène et conscient de m’apprêter à commettre un acte objectivement indéfendable devant un tribunal mais auquel je me sentais subjectivement autorisé.

Évidemment, je cherchais maintenant bien plus que la libération de Feline. Pour être honnête, j’avais presque perdu tout espoir sur ce point. TomTom poussé sur la voie ferrée, la gorge tranchée de Mathilda Jahn, la potence sur le miroir d’Alina, le coursier écrasé par la voiture et, last but not least, la bombe à retardement dans le micro-ondes – tout cela portait indéniablement la signature du Voleur de regards. Scholle adorait les énigmes, adorait mettre les gens à l’épreuve dans des situations extrêmes. Il se complaisait dans le plaisir pervers et la sensation de supériorité qu’il éprouvait en donnant aux autres une « chance » d’échapper à une mort organisée par ses soins. En suivant les couloirs obscurs qui reliaient jadis les réserves à l’immense cuisine de l’hôtel, j’entrais donc délibérément sur l’échiquier du Voleur de regards.

Il m’a attiré ici.

Et moi, je réponds à son appel.

Dans l’espoir de remporter la dernière manche de ce jeu mortel, j’éclairai l’espace qui avait un jour été la réception. Le comptoir à moitié démonté gisait sur le parquet en laminé souillé. Le contenu d’un sac-poubelle de deux cent quarante litres, éclaté ou grignoté par des rats, s’était répandu sur le sol gondolé. Pots de yaourt vides, canettes de bière, mouchoirs en papier, emballages de fast-food.

Mon dilemme intérieur s’aggravait à chaque pas dans le lobby changé en dépotoir. Une partie de moi espérait que quelqu’un comme Stoya allait surgir pour m’empêcher de poursuivre mon expédition punitive et vengeresse, tandis que l’autre ne souhaitait qu’une chose : passer à l’action dans l’hôtel abandonné sans que personne vienne m’interrompre.

Mon alter ego fidèle à l’État de droit aurait voulu se rendre à Stoya. Mon moi justicier ne se laisserait probablement pas intimider par lui et n’hésiterait pas à entraîner une fois de plus un innocent dans un danger mortel en tentant d’exercer des représailles.

Où tu te caches, Scholle ?

Un insecte décampa à la lumière de mon portable quand j’éclairai le panneau à clés vide, sur le mur.

Aucun indice.

Pas d’autocollant à smiley sur une case précise, pas de note ni de message qui me donnerait de nouvelles indications ou une autre énigme à résoudre pour trouver le chemin du piège préparé à mon intention.

Rien.

Je fixai une caisse à outils grande ouverte, sans doute oubliée là par un ouvrier tête en l’air ou par le gardien.

Pensif, je saisis le marteau posé dessus.

Tout cela avait-il un sens ? Scholle me procurerait-il vraiment une arme ? Était-ce un élément de son jeu pervers ? Je crus un instant avoir fait fausse route, au sens propre comme figuré, me trouver dans le mauvais bâtiment, avoir, tel un complotiste, bricolé à partir de fragments d’informations une vérité pervertie sans aucun rapport avec la réalité.

L’escalier était près des ascenseurs ; je montai, le marteau à la main. À chaque étage s’étiraient de longs et étroits couloirs qui devaient déjà avoir l’air déprimants à l’époque où l’hôtel prospérait. Ils desservaient des chambres dont toutes les portes, sans exception, avaient été fracturées.

Çà et là, je tombai sur les inévitables traces d’un campement de toxicos abandonné : seringues, bouteilles consignées vides, matelas souillés d’excréments, cuillères et déchets en plastique.

Mais pas une seule des dix-huit chambres n’indiquait qu’une jeune fille y aurait été retenue récemment. Seul point commun : les lits en mezzanine des chambres multiples semblaient être du même modèle que celui que j’avais trouvé dans la « grenade ». Une coïncidence, peut-être.

Est-ce que je me suis encore planté ?

Comme en allant voir la mère d’Olaf Norweg, qui ne nous avait fourni un indice que par hasard.

Au dernier étage, l’escalier ne menait à aucun couloir et il n’y avait pas non plus de chambres. J’étais arrivé dans une unique pièce, vide, aux fenêtres obscurcies par du film noir opaque et au sol revêtu de linoléum foncé. Au plafond, des projecteurs cassés aux ampoules brisées. Les vestiges de ce que cet étage avait un jour abrité : une discothèque.

Alors que jadis, des centaines de personnes avaient ici fait la fête pendant des nuits entières, seule la poussière dansait à présent dans le faisceau de ma lampe.

— Mais qu’est-ce que c’est que cet endroit ? murmurai-je pour moi-même.

Mon chuchotement résonna dans la salle déserte qui en renvoya l’écho comme une église vide. Je me serais attendu à tout sauf à une réponse.

Elle vint, comme une évidence, des haut-parleurs d’une chaîne hi-fi.

Pa-Paradise…

Dans ma main, le marteau vibra tant mes doigts se crispèrent sur son manche. Tout à coup convaincu de perdre complètement la raison, je portai la main à ma tête qui me faisait soudain autant souffrir qu’après l’attaque de Lieberstett.

Quinzième morceau : VIZE, R4GE, Emie !

L’entendais-je vraiment ou la voix d’Emie résonnait-elle uniquement dans mon esprit ?


De plus en plus fort ?

La terreur de ne plus parvenir à distinguer l’hallucination de la réalité me paralysait presque. C’est alors que, d’un seul coup, la salle devint noire.

Il me fallut un instant pour comprendre que non seulement l’ancienne discothèque venait d’être plongée dans l’obscurité, mais moi aussi.

« Faisons un test », dit encore la voix dans ma tête. Puis elle s’évanouit à son tour dans une mer de néant et de ténèbres où je sombrai de plus en plus profondément, électrocuté par un taser au rythme saccadé de bassdrums à 124 beats par minute.

Avant de me réveiller.

Pas au paradis.

Mais dans l’antichambre de l’enfer.




67

L’antichambre de l’enfer était dure et pavée de longues barres de métal qui s’enfonçaient dans mon dos.

— Papa ? Papa, réveille-toi !

Ma conscience percevait lentement la douleur ; la voix suppliante qui s’y insinuait n’était pas celle de Julian, bien qu’en reprenant mes esprits sous un linceul, j’avais en tête un mirage représentant mon fils.

Mon cerveau peinait comme le moteur d’une voiture surchargée qui vient de freiner brutalement. Un acouphène strident me vrillait le crâne, des fragments de pensées fusaient d’une synapse à une autre.

Je meurs là

Jérusalem

U10

Thomas Jagow

Scholle

Feline…

— Papa, tu m’entends ?

J’ordonnai à ma main droite de libérer mon visage du drap grossier qui recouvrait mon corps.

La première chose que je vis fut le rayon de lumière au-dessus de moi. Une lueur plutôt douce et pas aveuglante, heureusement, mais qui me mit tout de même les larmes aux yeux.

Quand je levai la tête, prudemment pour ne pas vomir, je ne compris pas tout de suite où le Voleur de regards m’avait emmené. Je pensai d’abord à un conteneur de bateau, constatant que le sol semblait être en tôle ondulée. Puis je saisis enfin l’usage d’origine de ma prison. Parois et plafond légèrement courbes, câbles tracteurs et de tension sur les côtés.

Une portière double. Une cavité rectangulaire. Partout, des autocollants pour paquets et des restes de carton.

J’étais enfermé dans un camion de livraison.

Non.

Pas moi. Nous.

— Tu n’es pas mon père, dit la jeune fille quelque part sur ma droite.

Elle était adossée à ce qui devait être la cloison de la cabine du chauffeur. Les yeux toujours un peu voilés par la luminosité soudaine, je ne distinguai que sa silhouette. Sa voix exprimait une tristesse profonde, si déchirante qu’aucune actrice au monde n’aurait pu ne serait-ce que l’imiter.

— Non, non, ce n’est pas moi, répondis-je.

Je me redressai, mal assuré. Au premier essai, je retombai en arrière et me retrouvai assis en tailleur, un spectacle qui aurait sans doute été comique si ma situation n’avait pas été aussi désespérée.

Non, pas la mienne. La nôtre.

— Feline ? fis-je.

C’était la seule explication logique, même si les circonstances ayant conduit à notre première rencontre paraissaient extrêmement bizarres.

— Oui. Qui êtes-vous ?

Nous la recherchions depuis si longtemps… Maintenant que je l’avais enfin retrouvée, elle me paraissait toujours à des années-lumière de moi.

Un bras levé, elle avait l’air d’imiter la statue de la Liberté. Une menotte fixée à son poignet et reliée à un crochet, au plafond, la forçait à garder cette position.

— Je m’appelle Alexander Zorbach.


Je dus toussoter plusieurs fois avant que ma voix soit assez claire pour que je me comprenne moi-même.

— Je suis un ami d’Alina. Nous voulons t’aider.

— Alors libérez-moi, s’il vous plaît.

Feline secoua sa main menottée. Je tressaillis en la regardant dans les yeux. Ils étaient vides et désespérés.

Rose, la sauvage rose irlandaise, est fanée.

L’expression de Feline n’avait plus rien de commun avec celle que j’avais vue sur ses photos. Ce n’étaient plus ces yeux débordants d’envie de vivre, pleins d’une contestation polie, rayonnants d’une intelligence vive sans être arrogants.

Elle avait le regard aussi affaibli et mat que ses cheveux bruns et sales qui, séparés d’une raie au milieu, pendaient mollement autour de sa tête. Et elle était blessée. Son jean était déchiré sur une cuisse, révélant un bandage jadis blanc mais désormais imbibé de sang.

— OK, une minute. (Je balayai l’habitacle du regard puis demandai, sans grand espoir :) Tu sais où est la clé ?

C’est alors qu’un portable se mit à sonner.

Il sonnait et clignotait comme un jouet d’enfant possédé par un démon qui se moquerait de moi : la sonnerie était « I Need You », le treizième morceau de la playlist de Feline, dont le texte déplorait des relations un peu rudes et regrettait les jours meilleurs. Il parlait aussi de mise à l’essai et de problèmes diaboliques.

A little rough around the edge

Baby we’ve seen better days

Honey we’ve been tested

And there was hell to pay1

Je fixai le smartphone des yeux, comme hypnotisé, tandis que, vibrant au son du chant puissant de Beth Ditto, il avançait par à-coups vers ma botte depuis le coin droit du camion.

— Oh non, non, ça va pas recommencer ! gémit Feline avant d’éclater en sanglots désespérés.

« Recommencer » ?

Je ramassai le portable, observai l’écran (« TU DEVRAIS DÉCROCHER, ZORBACH ! ») et devinai d’instinct ce que Feline avait voulu dire.

— Ce n’est pas la première fois que tu es dans ce van, pas vrai ? Ton père est déjà monté dedans pour te libérer, et il a reçu un coup de fil. C’est ça ?

— Oui, confirma-t-elle, en larmes. Ne décrochez pas, s’il vous plaît. Je ne veux pas être abandonnée ici une fois de plus.

— Je n’ai pourtant pas le choix. Sinon, ça ne s’arrêtera jamais.

Et, conscient de commettre ce qui serait peut-être la dernière erreur de ma vie, je pris l’appel du Voleur de regards.

____________________________

1. « Un peu rude aux entournures / Chéri, on a connu des jours meilleurs / On a été mis à l’épreuve / Et le prix à payer, c’était l’enfer. »
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— Tiens, tiens, comme on se retrouve.

Scholle éclata de son rire impitoyable, accomplissant ainsi l’inimaginable : accroître encore mon envie de le faire mourir dans d’atroces souffrances.

— Tu as commis une erreur, sifflai-je. Tu n’aurais pas dû me laisser approcher de Feline. Je vais la libérer et son témoignage nous mènera jusqu’à toi, enfin.

— Son témoignage ? Comme celui de Frank Lahmann ? Ne raconte pas n’importe quoi. Tu n’as encore jamais eu un seul coup d’avance sur moi, Zorbach.

— Je raccroche et j’appelle les secours.

— Tu ferais mieux d’y réfléchir à deux fois.

— Pourquoi ?

— Parce que faire cela reviendra à prendre ta décision dans mon test d’amour.

Fou de rage, je me mordis la langue, et la douleur ne fit qu’aggraver ma fureur.

— Et qu’est-ce qui te fait penser que je vais participer à ton jeu de malade ? J’imagine que tu avais quelque chose en main contre le père de Feline. C’était Mathilda, son élève ? Tu lui as donné le choix entre Feline et le bébé ?

Scholle éclata à nouveau de rire.

— Tu n’es pas aussi demeuré que je l’ai toujours cru. Ou alors t’es devenu malin à force de te prendre des coups sur la tête.

Feline secoua de nouveau sa menotte.

— Bref, ne perdons pas notre temps. Si tu penses devoir libérer la petite maintenant, vas-y. Tu peux raccrocher et appeler Stoya. Tu peux même ouvrir la portière et partir, ce n’est pas verrouillé.

Méfiant, je vérifiai l’affirmation de Scholle. Il dit vrai. Pas de verrou, pas de résistance. La portière arrière s’ouvrit et une bourrasque humide me fit l’effet d’un coup de serviette mouillée en pleine figure. Il me fallut moins d’une fraction de seconde pour reconnaître l’endroit où je me trouvais.

— Que se passera-t-il si je raccroche ?

Pour la première fois de cette conversation, je me sentais animé par la peur. Jusqu’ici, la colère et le désir de vengeance avaient été mon moteur.

— Ce qui se passe à chaque fois avec le test d’amour. Tu fais un choix et tu dois en assumer les conséquences pour le restant de tes jours. Sais-tu pourquoi j’aime tant les enfants, Zorbach ?

Dans la bouche d’un tueur en série qui avait asphyxié nombre de garçons et de filles avant de leur ôter un œil, cette question était intolérable. Et le pire, c’était que Scholle avait l’air sincère.

— Les enfants sont beaucoup plus honnêtes que les adultes. Ils établissent des priorités très claires, avec la plus grande franchise. Qui est mon meilleur ami, qui est ma meilleure copine ? Tu n’écrivais pas des listes comme ça, toi, quand tu étais en CE2 ?

Feline gémit, et je faillis l’imiter.

— Par contre, les parents qui prétendent aimer tous leurs enfants de la même manière se mentent à eux-mêmes. C’est n’importe quoi. Il y en a toujours un qu’on préfère, qu’on a envie de serrer plus fort contre soi, de cajoler davantage, et à qui on pardonne plus facilement qu’à l’autre.

— Peut-être dans ton monde de malade, là où il n’y a pas assez d’amour pour tout le monde.

— Non. Mon monde à moi est sain. Le tien fait comme si on pouvait se soustraire à ses responsabilités. Vous mettez des enfants au monde pour vous en débarrasser auprès de nounous, d’éducateurs et de jeunes filles au pair que vous payez pendant que vous allez travailler. Vous négligez votre chair, votre sang, au profit de votre épanouissement personnel. Vous faites comme s’il y avait suffisamment d’amour pour tout le monde sans comprendre qu’aimer est une décision que l’on doit prendre jour après jour. Et la tienne, tu la prends maintenant.

— Quelle décision ? hurlai-je.

— Non, je vous en prie, sanglota Feline derrière moi.

Elle devait être en proie à un abominable déjà-vu : j’étais à présent certain qu’une scène semblable s’était jouée dans ce camion quelques jours plus tôt et que Feline avait vu son père en redescendre, l’abandonnant là.

— Tu dois te décider. Qui aimes-tu le plus ? Toi-même ou une enfant innocente ? Qu’est-ce qui a la plus grande valeur à tes yeux ?

— Tu veux que je me tue ? Tu as laissé une arme ici, quelque part, comme tu l’as déjà fait une fois ? Ma vie contre celle de Feline, c’est ça ? (Je postillonnai de fureur.) Si c’est le cas, tu as oublié quelque chose de décisif. La dernière fois, tu retenais mon fils, c’était ton moyen de pression. J’étais obligé de t’obéir. Mais aujourd’hui, Feline est avec moi.

— Et ça devrait te faire réfléchir. Ou est-ce que tu me crois vraiment assez stupide pour ne pas en avoir conscience ?

— Non, répondis-je, soudain démoralisé et vidé de toute énergie.

— Très bien. Alors va donc voir ce qui arrivera si tu appelles la police.

Sur ces mots, Scholle raccrocha.

Je restai un instant immobile, aussi exténué par notre conversation que par une marche forcée. Puis je fis la seule chose possible : aller trouver l’enjeu. Découvrir quelle réaction en chaîne cauchemardesque je déclencherais en libérant Feline maintenant.

Je me dirigeai vers la portière du fourgon.

— Non, ne me laissez pas toute seule ! S’il vous plaît, ne me laissez pas, je ne le supporterai pas ! supplia la jeune fille.

— N’aie pas peur, répondis-je, exigeant l’impossible.

Je promis de revenir puis je descendis du van. J’avançai péniblement dans la nuit, à travers des buissons qui m’arrivaient à la hanche, et débouchai sur un sentier forestier humide. Il serpentait vers le port naturel caché par des arbres et des roseaux où ma péniche était à l’ancre.
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Cela avait un jour été mon sanctuaire, mon refuge à l’écart d’un monde dont je voulais de plus en plus m’éloigner, n’y trouvant plus ma place. Et il n’avait fallu que quelques minutes à Scholle pour en faire un lieu de cauchemar. C’était là qu’il avait emmené la seule personne autre que mon fils qui signifiait encore quelque chose pour moi.

Alina.

Évidemment.

Je l’entendis appeler :

— Alex !

C’était pourtant impossible : elle était bâillonnée par un morceau de scotch isolant, le même qui avait servi à lui attacher les mains derrière le dos et à fixer ses jambes aux pieds du poêle à bois refroidi. Pourtant, j’étais certain que c’était mon nom qu’elle essayait d’articuler à travers le plastique collant.

— Hmm !!

Un film de sueur luisait sur son crâne chauve. Elle ne portait pas ses lunettes et je vis ses yeux écarquillés, sans doute douloureusement éblouis par le plafonnier que je venais d’allumer.

— Attends, je vais t’aider.

Bien qu’Alina sache forcément que ses tentatives pour se détacher étaient vaines, elle se mit à secouer violemment ses liens dès que je mis un pied à bord.

— Une minute.

Je m’agenouillai devant elle, tendis la main et constatai qu’elle était blessée aussi. Un bandage aussi ensanglanté que celui de la cuisse de Feline lui entourait un poignet.

Qu’est-ce qu’il vous a fait ?

Le téléphone que Scholle avait mis pour moi dans le camion, et que j’avais emporté, se remit à sonner. Il affichait de nouveau l’ordre : « TU DEVRAIS DÉCROCHER, ZORBACH ! »

— Je t’ai un peu facilité les choses, annonça Scholle, reprenant notre morbide conversation là où il l’avait laissée. Tu reconnais peut-être le bandage au poignet d’Alina. C’est un pansement compressif très serré. Il suffit que tu l’arraches pour qu’elle se vide de son sang en très peu de temps.

Mon Dieu…

Je me redressai, espérant pouvoir mieux réfléchir en étant debout et pour éviter qu’Alina entende notre discussion.

— Ou alors, tu retournes au camion et tu enlèves le pansement de Feline. Il est sur son artère fémorale.

— Je ne vais rien faire de tout ça, répliquai-je.

— Oh que si. Je crains que tu n’aies pas le choix. Écoute-moi. (À son ton, j’aurais juré que Scholle souriait en parlant.) Je sais que tu aimes Alina. Tu ne le lui as jamais dit, tu ne te l’es peut-être pas avoué à toi-même, mais je suis là pour ça. C’est pour moi un honneur de t’ouvrir les yeux grâce à mon test d’amour.

— Tu es complètement malade.

— Et toi, tu dois te décider. Pour Alina ou pour Feline. Qui survivra ? La femme que tu aimes ou la jeune fille qui a encore toute la vie devant elle ? Lequel des bandages vas-tu enlever ?

— Aucun.

Alina s’était figée. Que comprenait-elle en n’entendant que mes réponses ? Assez pour que le choc la paralyse ?

— Moi, je crois que tu vas choisir Alina. Allez, reconnais-le. Tu ne t’es jamais intéressé à Feline, sinon tu ne serais pas tombé dans le panneau. Évidemment que je savais que la gamine essayait de t’envoyer des messages avec sa playlist. Je savais qu’il y avait un réseau wi-fi dans le tunnel du métro, et j’ai fait exprès de lui laisser sa « montre ». Puis je l’ai donnée à Tabea pour que tu la trouves sur elle à l’Ambrosia. J’avais d’abord complété la playlist avec quelques-uns de mes morceaux préférés, pour vous attirer tout droit dans mes bras.

Il gloussa, très content de lui.

— En fait, j’avais prévu de prendre ma retraite. C’est pour ça que vous n’avez pas eu de mes nouvelles pendant si longtemps. Puis s’est présentée une occasion qui ne pouvait pas être un hasard. C’était juste après ma dernière opération ; il faut que tu saches que j’ai dû faire quelque peu modifier mon apparence, après la diffusion de tous ces portraits-robots si peu flatteurs. J’ai même maigri. De gros nounours, je me suis changé en athlète. C’est à peine croyable mais je suis devenu un vrai fou de sport. Et voilà que juste après la dernière intervention chirurgicale, le destin a frappé à ma porte. Je n’allais évidemment pas laisser passer ça. Alors nous y revoici. Zorbach et Alina en tête à tête, occupés à ce qu’ils savent faire de mieux : choisir entre la vie et la mort. Dis-moi, mon cher Zorbach, quelle est ta décision ?

Je sifflai, furieux :

— Il n’y a rien à décider. Je les libère toutes les deux.

Du coin de l’œil, je vis Alina tourner brusquement la tête vers moi. Je me détournai d’elle, comme un jeune enfant qui s’imagine qu’on ne le voit pas quand il regarde ailleurs.

— Tu crois donc que je n’ai pas les moyens de te forcer à la prendre, cette décision ? (Scholle eut un rire cynique.) Regarde le téléphone.

J’éloignai l’appareil de mon oreille et vis l’affichage changer. Un texte apparut (« merci de patienter », comme pendant une réunion en ligne quand un participant s’efforce de partager son écran), puis une vidéo commença.


Et une fois de plus, il me fallut moins d’une seconde de terreur pour savoir où se trouvait la caméra dont Scholle me présentait maintenant les images en direct.

Non. Je vous en prie. Pas ça !

— Espèce d’ignoble salopard ! hurlai-je.

La colère avait repris le contrôle de mes pensées et de mes actes.

— Sors de là. Fiche le camp tout de suite ou je vais…

— Tu vas quoi ? Te fâcher très fort ? fit Scholle d’un ton sarcastique.

Sa caméra à vision nocturne zooma d’encore plus près. Sur le lit. Sur la tête posée sur l’oreiller.

Sur le visage endormi de mon fils, Julian, dans sa chambre de l’internat.
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Je me ruai dehors, dans le froid, dans la pluie. Comme si ça y changerait quoi que ce soit. Comme si ça me rendrait moins impuissant.

Mon fils se trouvait à plus de trente kilomètres à vol d’oiseau. Même en prenant le chemin le plus direct entre le Wannsee et le Tegeler See, il m’aurait fallu au moins une demi-heure. Et Scholle ne me laissait même pas trente secondes pour me décider.

— Tu enlèves un des pansements maintenant. Feline ou Alina. Et tu filmes celle que tu as choisie en train de se vider de son sang, pour que je la voie. Sinon…

Sur l’écran du téléphone, un pistolet apparut dans le radius de la caméra infrarouge.

J’ignorais comment Scholle s’y était pris, mais il se tenait en cet instant dans la chambre de mon fils, une arme à feu pointée à quelques centimètres du front de Julian.

Désemparé, je repoussai une mèche trempée de mon visage. Une goutte de pluie tomba sur ma nuque.

— Sinon quoi ? demandai-je, le défiant de formuler l’inconcevable.

— Sinon je tue ton fils. C’est ton test. Ton choix.

Je toussai, m’étranglai avec l’air glacial qui emplissait mes poumons. Je perçus l’odeur de la forêt, l’humidité sur mon nez et mes lèvres. Et puis, d’un coup, je me calmai. Je posai la main sur la cicatrice de ma nuque, celle que je devais à Scholle depuis le jour où il m’avait poussé à me suicider pour sauver la vie de mon fils. Cette fois-ci, je n’obéirais plus à ses règles insensées.

Comme si le froid avait éclairci mes sens et apaisé ma voix, je lui répondis, très ferme :

— J’aime la liberté. La vie. Avec tous les gens qui comptent pour moi. Seuls les esprits faibles ont besoin de se comparer en permanence. En amour, il n’y a pas d’échelle. Tu vas l’apprendre à tes dépens, Scholle. Parce que tu es un esprit faible, pitoyable. Je ne te laisserai plus me faire chanter. Je ne ferai de mal à personne. Je ne suis pas ta marionnette, espèce de psychopathe. Plus maintenant et plus jamais.

Je voulus raccrocher mais j’avais les doigts mouillés par la bruine qui recouvrait l’écran du smartphone. Ils tremblaient, aussi – manifestement, je n’étais pas aussi calme que j’avais voulu le croire pendant mon petit discours.

C’est seulement pour cela que la communication ne fut pas interrompue et que j’entendis Scholle rétorquer :

— Tu as bien bluffé mais tu as perdu, je le crains. Regarde ton fils mourir.

— Il ne va pas mourir.

— Ah non ?

Je l’entendis enfoncer la détente.

Clic.

— Non. Parce que j’ai changé les règles du jeu, espèce de sale petite merde.

Clic. Clic.

Il parvint à appuyer encore deux fois mais le coup ne partit pas. Au lieu de ça, l’écran s’assombrit. J’entendis des cris, ceux de Stoya et d’un autre policier. Mais pas de mon fils.
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— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que vous fichez ?

Je hurlais dans mon téléphone tout en retournant vers le bateau. Au bout du fil, halètements, froissements, claquements de pas et même un sifflement de Larsen mais, et c’est ce qui me rendait malade d’angoisse, pas un seul signe de vie de mon fils.

— Julian ? Julian, tu m’entends ?

Silence. Quelqu’un toussa. Dans ma main, l’écran restait noir. Enfin, Stoya m’ôta le pire poids du cœur :

— Oui, oui, il t’entend. Il va bien.

Dieu merci !

Je poussai un rire hystérique qui s’acheva en un long soupir de soulagement. Stoya avait donc fait ce dont je l’avais prié par SMS juste après avoir tourné les talons devant le portail de la prison.

Alina pense que c’est le Voleur de regards qui a enlevé Feline. Si c’est vrai, elle et moi n’y sommes pas mêlés par hasard. Ça signifie que Scholle va recommencer avec son « test d’amour ». Pour ça, il a besoin des personnes qui nous sont les plus proches. Dans mon cas, Julian. J’ai très peur qu’il lui arrive quelque chose. Je t’en prie, occupe-toi de lui. Mets-le sous surveillance, au moins pendant les heures à venir. Je ne sais pas ce que Scholle mijote mais je m’attends au pire. S’il te plaît, arrange-toi pour qu’il n’arrive rien à Julian. AZ

— Passe-le-moi, s’il te plaît…

J’attendis une éternité, figé sous la pluie, avant d’entendre le mot libérateur :

— Papa ?

— Oui, oui, je suis là, articulai-je en m’étranglant à moitié.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Il parlait d’un ton troublé, fatigué et anxieux, pourtant jamais sa voix ne m’avait paru si belle. Je luttai pour reprendre mon souffle, le portable collé à l’oreille. Moi qui avais tant de choses à lui dire, je ne parvins à formuler que des phrases toutes faites.

— Julian, je suis désolé, je suis tellement désolé. Tu vas bien ?

— Oui, mais qu’est-ce que tous ces gens font ici… ?

— Je t’expliquerai plus tard. Le plus important, c’est que tu sois en sûreté.

Je remontai sur la péniche. Une voix se fit entendre à l’arrière-plan, mon fils répondit quelque chose que je ne compris pas, et Stoya revint au bout du fil :

— Il faut qu’on raccroche.

— Une seconde. Où est Scholle ?

Je trébuchai sur le pont supérieur puis ouvris une caisse posée à la poupe, près de l’accès à la passerelle. C’était là que je conservais mes outils.

— Je suis désolé, reprit Stoya.

Je crus un instant que le bateau était secoué par une vague énorme, mais c’était cette réponse inconcevable qui me faisait vaciller.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Il nous a échappé.

— Mais…

Je sortis un coupe-boulons de la caisse et m’y cramponnai comme à un manche de hache.

— … mais comment est-ce possible ?


Comment Scholle a-t-il réussi à s’en sortir une fois de plus ?

— Il n’était pas là ! répondit Stoya.

Je regardai autour de moi puis vers le lac, comme si j’allais apercevoir le tueur fou sur l’eau ou entre les arbres.

— Mais je lui ai parlé, j’ai vu…

Évidemment.

J’étais furieux de ma propre bêtise. Scholle n’était bien entendu pas assez stupide pour se mettre en danger en allant lui-même sur place. Il avait trouvé un complice.

— Qui a-t-il envoyé ?

— Un élève.

— Quoi ?

— Il s’appelle Ansgar. Scholle lui a offert de l’argent pour qu’il joue un tour à Julian, se glisse dans sa chambre et lui fasse peur.

Sang. Coups. Vengeance.

Ansgar !

Le gamin que Julian avait tabassé sur le terrain de sport de l’internat.

Je repensai à l’homme qui nous avait observés depuis un banc avant de disparaître brusquement.

Scholle.

— Apparemment, ton fils et cet Ansgar avaient des comptes à régler. Scholle n’a pas eu du mal à le convaincre. Le gamin croyait qu’il réveillerait Julian en sursaut avec un pistolet d’alarme, mais l’autre lui avait donné un vrai flingue.

Les policiers avaient donc échangé les armes avant l’incident. Étant moi-même ancien agent, je n’avais pas besoin de demander à Stoya pourquoi il n’avait pas arrêté Ansgar tout de suite, l’empêchant ainsi de passer à l’action. En poussant le gamin à tirer sous des prétextes fallacieux, Scholle s’était rendu coupable de tentative de meurtre. Un crime grave de plus sur une liste déjà longue. S’ils avaient arrêté Ansgar à la porte de la chambre de Julian, la loi n’aurait peut-être vu là qu’un acte préparatoire non pénalisable.


J’éloignai un instant le téléphone de mon oreille pour hurler en direction de la cabine :

— Tiens bon, Alina, je reviens tout de suite !

Je franchis le petit ponton d’un bond et courus sur le sentier.

— Comment guidait-il Ansgar ? demandai-je à Stoya.

J’avais de nouveau le smartphone à l’oreille, le coupe-boulons dans l’autre main.

— Nos techniciens vont devoir l’établir. Apparemment, Ansgar était censé filmer cette prétendue blague avec son portable, et Scholle te faisait suivre les images en direct d’une manière quelconque.

J’arrivai en haut de la berge, haletant, et me ruai vers le fourgon en ignorant mon point de côté.

— Nous avons saisi le portable d’Ansgar et essayons de retracer tous ses appels des dernières heures, mais…

… Ça ne servira à rien.

Scholle était très doué techniquement et avait été policier bien trop longtemps pour commettre ce genre d’erreur de débutant.

— Ils sont déjà là ?

— Qui ? fis-je en ouvrant à la volée la portière arrière du fourgon.

Mon pire cauchemar devint réalité : Feline avait disparu. Devant mes yeux noyés de larmes, la surface de chargement du camion était déserte. Seule une menotte ouverte pendait à une barre de fer soudée au plafond. Sur le sol métallique, un nouveau téléphone retentissait. Cette fois-ci, il jouait à tue-tête « Junkie » de Majan, détruisant en moi tout espoir.

… J’ai fait brûler tes rêves

Pour les enterrer dehors…

— Les secours et les voitures de police, répondit Stoya. Nous avons localisé ton portable, ils devraient arriver d’une seconde à l’autre.

— Non, il n’y a personne.


Je lui raccrochai au nez et grimpai dans le fourgon à quatre pattes.

À chaque centimètre que je franchis en rampant dans l’habitacle, où flottait une odeur de peur et de sueur, ma vision cauchemardesque s’estompa. Je n’avais jamais autant aimé la réalité qu’en cet instant. La chanson s’éteignit, la menotte se referma, et les faits réels réapparurent : d’abord une ombre, puis la silhouette d’une jeune fille. Le camion n’était plus désert.

— Tu es revenu, souffla Feline.

Elle pleurait amèrement, sans doute parce qu’elle s’était encore moins attendue que moi à ce que je réapparaisse, un coupe-boulons à la main, pour la libérer.

Enfin.
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Deux jours plus tard

La porte de la chambre 1310 était si épaisse que je me demandai si, de l’autre côté, on m’avait entendu frapper. Je la poussai doucement de l’épaule, un bouquet de fleurs dans une main, un livre emballé de papier cadeau rouge dans l’autre.

— Oui ?

Feline se redressa dans son lit d’hôpital et me regarda avec la politesse circonspecte qu’on réserve à un visiteur inconnu. Il lui fallut une seconde pour reconnaître en moi l’homme qui l’avait libérée de la fourgonnette.

— Alex ! s’exclama-t-elle, surprise mais aimable.

Elle était terriblement pâle et sa peau formait un contraste frappant avec ses cheveux foncés et ses yeux plus sombres encore.

— Je ne veux pas te déranger longtemps, dis-je en m’approchant du lit. Je t’ai juste apporté quelque chose.

Je lui tendis le livre, une biographie du groupe Depeche Mode. Elle sourit faiblement.

— Merci d’avoir décrypté ma playlist, de m’avoir sauvée !

— Je n’étais pas tout seul.

Alina, que j’avais elle aussi libérée, avait de nouveau coupé les ponts avec moi ; elle ne répondait plus à mes appels.

Je cherchai les mots appropriés pour témoigner mon estime à Feline.

— Tu es une jeune fille extrêmement intelligente. À ta place, je n’aurais jamais pensé à appeler au secours en me servant de toutes ces chansons. C’était génial.

Elle me remercia encore et ajouta, un peu timide :

— En fait, il n’y en avait que cinq.

« Milliarden », « 85 Minutes of Your Love », « Unter der Welt », « I Need You » et « Offene Augen ». L’indication du lieu où se croisaient les lignes U10 et M85.

Je m’en étais douté avant même l’aveu de Scholle. Le Voleur de regards avait compris que sa victime bien trop maligne avait trouvé un moyen de communiquer avec le monde extérieur. Il avait donc ajouté plusieurs morceaux à la playlist pour nous induire en erreur. Et me faire tomber droit dans ses filets avec « Para Paradise ».

— Je suis désolé de n’avoir pas découvert plus tôt la solution, de n’avoir pas pu te libérer dès la Innsbrucker Platz. Comment savais-tu où tu te trouvais, d’ailleurs ?

— Grâce à Olaf, répondit-elle en se tournant vers la fenêtre d’un air triste. Sans lui, je serais morte, maintenant. (Sa voix se brisa.) Il m’a tout appris sur le réseau du métro berlinois.

Y compris, manifestement, l’existence d’une installation artistique abandonnée depuis longtemps dans une station fantôme de la ligne 10, sous la Innsbrucker Platz.

Je lui laissai un moment pour renvoyer aux tréfonds de sa conscience le souvenir de son meilleur ami suicidé, et sûrement aussi celui des pires heures et jours passés dans la « citerne ». J’attendis qu’elle reprenne d’elle-même la conversation.

— Les fleurs sont pour moi aussi ? s’enquit-elle en se forçant à sourire.

— Non.

Je me tournai vers la visiteuse assise au bord du lit.

Elle sourit aussi, d’un air encore moins assuré que Feline. On aurait dit qu’elle ignorait quelle attitude adopter : elle semblait avoir envie de se lever pour me serrer dans ses bras tout en étant incapable de lâcher la main de celle dont elle avait si longtemps redouté la mort.

— Les fleurs sont pour ta mère, dis-je en tendant le bouquet à Emilia Jagow.
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— Je ne pourrai jamais assez vous remercier, dit Emilia, en larmes.

Nous venions de quitter la chambre de Feline pour aller discuter entre quatre yeux dans une salle réservée aux visiteurs. La petite pièce du bout du couloir était déserte et j’espérais qu’elle le resterait le temps de notre bref entretien.

— Vous avez sauvé ma fille !

— C’est en partie grâce à vous. Si vous n’aviez pas infiltré l’Ambrosia Resort, nous n’aurions pas découvert aussi vite que nous avions affaire au Voleur de regards.

— Quand même…

Emilia, incertaine, s’assit sur une des chaises disposées dans la pièce.

— Sans vous, ma fille ne serait plus en vie. Vous ne voulez pas vous asseoir ? Je peux aller vous chercher un café ?

Je refusai en la remerciant, expliquant que je ne pouvais pas rester longtemps.

— Parce que vous devez aller en prison ?

— Non, pour ça, j’ai encore un peu de temps, par chance.

Grâce à Stoya, mon premier rendez-vous manqué avec le centre de détention n’avait pas eu de conséquences fâcheuses, j’avais même gagné quelques jours de battement supplémentaires. L’inspecteur s’était démené pour que je reste en liberté le temps de faire mes dépositions. Je le soupçonnais de s’adoucir avec l’âge ; c’était peut-être aussi lié à son mauvais état de santé, dont il refusait de parler. Sans doute voulait-il me donner la possibilité de prendre convenablement congé de mon fils. Mais celui-ci, comme Alina, avait rejeté toutes mes tentatives de prises de contact, et je ne pouvais guère l’en blâmer. Dès que je surgissais dans la vie de l’un ou de l’autre, ils se retrouvaient systématiquement en danger de mort.

— Je dois me rendre à un autre interrogatoire.

Feline était libre, mais le Voleur de regards courait toujours et l’enquête était loin d’être bouclée.

— J’ai bien peur d’avoir encore pas mal de temps à passer au commissariat, moi aussi, répondit Emilia.

Elle paraissait épuisée. Rien d’étonnant vu le tumulte qui s’était abattu sur elle au cours des dernières quarante-huit heures. La presse ne s’était pas contentée de se jeter sur Alina et moi, nous célébrant comme des héros qui avaient une fois de plus sauvé un enfant des griffes d’un ravisseur – des louanges que je trouvais d’ailleurs totalement imméritées. Les médias avaient aussi assiégé Emilia après qu’elle eut échappé de justesse à l’incendie d’un étrange hôtel. Les journalistes n’avaient pas lésiné sur les détails croustillants à propos d’Ambrosia, une sorte de secte accueillant des victimes de violences où elle s’était introduite incognito, espérant y trouver sa fille, et sur les méthodes révélées par ses recherches : la confrontation sur le mode « œil pour œil, dent pour dent » des victimes et de leurs tortionnaires. Les découvertes d’Emilia avaient entraîné le départ précipité de la secte dont les dirigeants avaient voulu détruire non seulement du matériel compromettant sur leurs activités illégales, mais aussi leur témoin à charge.

Un quotidien national avait fait paraître en une cette déclaration d’Emilia : « Le docteur Lieberstett a menacé de me faire exécuter par son homme de main si je ne les accompagnais pas. Mais une autre patiente m’a sauvée. L’homme de main avait renversé de l’essence sur ses vêtements et elle l’a menacé avec un briquet. Ils en sont venus aux mains et ont fini par prendre feu tous les deux. »


Sur ce, Lieberstett avait pris la fuite. On soupçonnait la directrice d’Ambrosia d’avoir franchi la frontière polonaise avec ses « patients », même si on n’avait aucune trace d’eux pour le moment. Emilia, elle, avait couru jusqu’à la localité voisine et appelé les pompiers, qui n’avaient découvert sur place qu’un domaine abandonné et deux cadavres carbonisés : ceux de Jakob et de Tabea.

— Vous savez, Alex, de toutes les questions auxquelles j’ai répondu ces dernières heures, celles de ma fille ont été les pires, dit-elle.

Elle se releva. Je saisis avec précaution sa main tremblante.

— « Papa ne m’a pas délivrée », dit-elle, répétant manifestement les mots de Feline. « Pourquoi ? Pourquoi il m’a laissée dans le fourgon ? »

Je hochai la tête.

C’était une des raisons de ma venue à l’hôpital : répondre à cette question. Mieux que Stoya, peut-être, et mieux que Thomas Jagow, dont on ignorait s’il sortirait vivant des soins intensifs. Il y avait un mince espoir que le père de Feline survive mais il était loin d’être aussi en forme que Nils, qui avait pu quitter l’hôpital la veille après une seule opération. Le piège à ours n’avait pas blessé le fiancé d’Alina aussi gravement qu’on l’avait craint, il n’avait même pas besoin de béquilles.

— Il semble que votre mari ait été le jouet d’un tueur en série sadique.

Je dévoilai ainsi à Emilia un détail que la presse n’avait pas encore révélé. La plupart des journalistes considéraient que c’était le père qui avait manigancé l’enlèvement. Pour les raisons de l’enquête, Stoya avait jusqu’ici gardé secrètes toutes les informations concernant Scholle. Emilia reprit :

— Je sais. Alina ne l’appelle pas autrement que le « Voleur de regards ». C’est bien grâce à elle que j’ai eu l’idée de vous contacter, monsieur Zorbach.

Je fis la moue et secouai la tête.

— Je crains que ce ne soit l’inverse. Ce n’est pas vous qui m’avez choisi, c’est le tueur qui vous a manipulée pour que vous vous adressiez à moi. Mike Scholokovski, surnommé Scholle, a un compte à régler avec Alina et moi. Je pense que c’est pour cela qu’il a délibérément choisi votre famille, Emilia.

Elle fondit en larmes.

— Quel est le rapport ? Je ne comprends pas.

Je lui posai un bras sur les épaules et fis de mon mieux pour lui résumer la situation :

— Scholle a découvert je ne sais comment que votre mari avait une liaison avec une de ses élèves, Mathilda Jahn, dis-je le plus doucement possible. Il a alors enlevé Feline et a obligé votre mari à choisir entre votre fille et le bébé que Mathilda venait de mettre au monde.

— Et Thomas a voulu sacrifier Feline pour sauver le bébé ?

Elle se détacha de moi.

— Le test a eu lieu dans la fourgonnette dont vous l’avez vu redescendre, répondis-je.

Je lui expliquai ma théorie : Scholle avait pris plaisir à tourmenter Thomas Jagow et n’avait cessé de le remettre à l’épreuve après le premier test. Il avait ainsi dû choisir entre Mathilda et le bébé. Scholle avait caché la jeune femme et l’enfant dans le garage désaffecté, sous le pont d’autoroute, et soumis Thomas Jagow à un choix. Celui-ci avait une fois de plus donné la priorité au nourrisson ; sans doute avait-il été forcé d’arracher un pansement compressif de la gorge de Mathilda, à la suite de quoi elle s’était vidée de son sang. La dernière partie avait eu lieu dans la « citerne » de la ligne U10 ; cette fois-ci, Thomas Jagow n’était plus un joueur mais l’enjeu lui-même, censé mettre Alina et moi-même à l’épreuve.

— Je suis désolé, Emilia. À chaque étape du test, votre mari s’est décidé pour le bébé et contre votre fille.

— Mais ça n’a pas de sens, dit Feline.

Elle venait de surgir derrière nous, dans l’encadrement de la porte. Nous nous retournâmes comme un couple illégitime pris sur le fait, embarrassés qu’elle ait appris la vérité de manière aussi brutale.

Une main crispée sur l’ourlet de sa chemise de nuit d’hôpital, Feline reprit avec énergie :

— Ce n’est pas le bébé de papa. C’est juste des rumeurs débiles qui couraient à l’école. Ça ne peut pas être le sien.

Emilia pâlit et cligna des yeux, comme si elle avait une poussière dans l’œil. Elle fit un pas vers sa fille.

— Tu es sûre, ma chérie ?

— Papa ne peut plus avoir d’enfants.

— Quoi ? Comment le sais-tu ?

— La question, c’est plutôt pourquoi tu ne le sais pas, toi, répondit Feline en un murmure, la tête basse.

Elle me regarda, manifestement trop embarrassée pour aborder le sujet avec sa mère.

— Papa avait oublié de refermer sa boîte mail sur l’ordinateur que j’ai le droit d’utiliser pour les cours. Une petite fenêtre annonçant l’arrivée d’un e-mail s’est affichée sur l’écran et j’ai vu l’intitulé du message du médecin. J’ai cherché le mot « azoospermie » sur Google parce que j’avais peur que ce soit une maladie grave.

— Et qu’est-ce que c’est ? demandai-je.

— Obstruction des cordons spermatiques. (Feline rougit.) C’était après un examen de suivi, il a ce problème depuis des années. Le message disait aussi que c’était irréversible et que papa resterait donc stérile.

— Je… je n’en savais rien, souffla Emilia.

On aurait dit qu’une tempête était en train de se former dans son esprit. Elle avait l’air assommée, sûrement parce que cette nouvelle inattendue, à la fois choquante et salutaire, la dépassait complètement. D’un côté, son mari ne pouvait pas être le père du bébé de Mathilda Jahn, de l’autre, il lui avait tu ses problèmes de santé, trompant ainsi sa confiance.

— Cette histoire de liaison n’était vraiment qu’un ragot à l’école, maman. Il s’occupait de Mathilda comme prof médiateur, rien de plus. Papa t’aime plus que tout, je le sais.

Emilia s’efforça de reprendre contenance, sans pouvoir empêcher une larme de rouler le long de sa joue.

Je repris :

— Le test ADN nous en révélera davantage, mais si ce que dit Feline est exact, alors le Voleur de regards s’est trompé en imposant ce choix à Thomas.

Emilia serra Feline contre elle et lui caressa la tête. À chaque seconde qui passait, je prenais conscience de l’étendue de ma propre erreur quant aux motifs de Thomas Jagow.

— S’il s’est trompé, cela veut dire qu’il y a une autre énigme encore plus insoluble, souffla Emilia.

Elle parla d’une voix si basse que je l’entendis à peine, mais je savais où elle voulait en venir. La question était cruciale : si Thomas Jagow n’était pas le père, pourquoi s’était-il décidé contre Feline et pour le bébé au moment du test ?
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Nils

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

Ils étaient garés dans la Bleibtreustraße, où ils avaient trouvé une place par miracle.

— Ça a été, pour conduire ? demanda Alina.

Pour détourner la conversation, elle désigna la jambe de Nils, fixée dans une attelle.

— Oui, par chance c’est le pied gauche, je n’en ai pas besoin avec la boîte automatique, répondit-il en se tapotant la cuisse. Et ton bras, ça va ?

Alina porta la main à son poignet. La blessure que lui avait infligée le Voleur de regards ne la tuerait plus si elle ôtait le pansement, mais elle devrait la faire contrôler régulièrement par un médecin.

— Ça va. (Elle chercha à tâtons la poignée de la portière.) Je n’en ai pas pour longtemps.

— Tu commets une erreur. Il est trop tôt.

— Tu me l’as déjà dit. Mais si quelqu’un a besoin d’un psychiatre après tout ce qui est arrivé ces derniers jours, c’est bien moi.

Nils se pencha vers Alina et lui posa une main sur la nuque pour la masser tendrement.

— Il est parfois préférable de ne commencer une thérapie que lorsque les événements traumatisants sont passés depuis un moment.


Elle ôta sa main de sa nuque mais la retint dans la sienne.

— Écoute, mon chéri. Je veux arrêter mes médicaments. C’est une décision définitive, je dois être sûre de moi à cent pour cent car je ne pourrai plus revenir en arrière. Je resterai aveugle jusqu’à la fin de mes jours.

La chanson de Tim Bendzko lui revint en mémoire, le quatorzième titre de la playlist de Feline :

Vois-tu le monde tel qu’il est ?

Comment peux-tu supporter

Que tous ses aspects sinistres

Écrasent les moments précieux ?

— Je crois que je trouverais insupportable de voir le monde comme il se montre à moi.

Nils fit pivoter la main d’Alina, paume vers le haut, et suivit sa ligne de vie du bout de l’index.

— Je t’aime, voyante ou non-voyante. Je ne suis juste pas certain que ce docteur Rej soit vraiment de bon conseil.

Elle lui passa doucement la main dans les cheveux.

— Ça aussi, je veux en avoir le cœur net, Nils. Je vais lui demander pourquoi il t’a dit qu’il ne voulait plus me traiter avant de m’envoyer un SMS pour me demander de le rappeler.

Mince.

Nils se tritura les méninges pour trouver un moyen de convaincre Alina d’annuler son rendez-vous spontané avec Samuel Rej. En vain.

— Je n’en ai pas pour longtemps, répéta-t-elle en ouvrant la portière. Va donc boire un café en m’attendant. Et ne te balade pas dans le quartier comme un randonneur de choc ! Je sais que le sport te manque, mais tu n’es même pas censé conduire.

Elle lui lança un baiser du bout des doigts, descendit de voiture et claqua la portière. Au même instant, le portable de Nils se mit à sonner, et il décrocha pour répondre aux questions d’une personne folle de rage.
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Emilia Jagow

— Tu décroches, maintenant ? Après toutes ces semaines ?

Emilia était dans sa voiture, toujours garée au niveau supérieur du parking de l’hôpital, à bonne distance des quatre autres véhicules stationnés là.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Tu le savais ?

— Quoi ?

— Tu savais que mon mari n’avait pas de liaison ? Que le bébé n’était pas de lui ?

Une pause, puis il éclata de rire.

Quel salopard.

— Tu veux dire, est-ce que je savais qu’il tirait à blanc dans le lit conjugal et qu’il te le cachait parce qu’il avait peur que tu ne le considères plus comme un homme, un vrai ? J’ai trouvé le rapport médical sur son portable. Évidemment que je le savais.

— Et tu lui as quand même fait passer ton test ?

— Dis donc, qui est-ce qui le voulait tellement, ce test ? répliqua-t-il. C’est toi qui es venue me voir à la clinique de Friedberg. Moi, je voulais juste être tranquille, avoir la paix. Comme si je n’avais pas eu assez de problèmes avec ce charlatan tchèque qui m’a défiguré, m’obligeant à faire réparer les dégâts dans un service de chirurgie plastique. Et voilà que tu débarques et que tu joues les infirmières pleines d’empathie. Tu étais fascinée par l’histoire du malheureux héros, brûlé au visage en essayant de tirer son frère d’une voiture en flammes. Merde, ça fait longtemps qu’il est mort, mon frangin !

— Je croyais que nous étions des âmes sœurs.

— Tu délires. Tu voyais en moi une victime comme tu en es une toi-même. Il ne s’agissait pas de moi, tout tournait autour de toi. Tu t’es servie de moi pour étaler tes soucis, larmoyer et te lamenter. Bon sang, tes pleurnichements sur ta peur que Thomas te quitte, qu’il aime plus le bébé d’une autre que Feline… Tout ça parce que tu as cru les ragots stupides qui couraient à l’école.

— Mais j’ai trouvé des photos et des messages sur son portable ! protesta Emilia.

Une photo d’un tout petit bébé dans les bras de cette élève si jeune, si belle. Et le texte : « Merci ! Sans toi, ce trésor innocent ne serait pas là ! »

— C’était son professeur de référence, Emilia. Il l’a aidée après un viol.

— Un viol ?

— Si tu avais mieux inspecté son téléphone, comme je l’ai fait, tu l’aurais découvert toi-même. C’est arrivé après une soirée. Mathilda voulait avorter mais ton mari l’a soutenue pour qu’elle garde le bébé.

« Sans toi, ce trésor innocent ne serait pas là ! »

— Mais…

Emilia observa sa main, ses doigts qui tremblaient de façon incontrôlable.

— Mais alors, pourquoi tu m’as proposé de lui faire passer ton test ? C’était bien ton idée ?

— Parce que c’était ton seul moyen de savoir ce que ton mari ressent réellement pour toi.

Emilia regarda le monde noyé par la pluie au-delà de son pare-brise : les arbres, les nuages, la grue d’un chantier voisin. Tout avait l’air tordu, de travers ou étrangement bosselé. Comme une caricature psychédélique, parfaitement en phase avec les ruines de sa vie au milieu desquelles elle devrait désormais exister.

— J’étais malade d’inquiétude. Dépressive. Tu m’as manipulée, comme ce gamin à qui tu as fourni un flingue.

— Non, non, non. C’est toi qui m’as demandé d’enlever Feline.

— Pour faire semblant ! Tu m’as dit que tu l’emmènerais dans un hôtel pour quelques jours, que tout irait bien, que ta petite amie s’occuperait d’elle.

— Et c’est exactement ce qui s’est passé. C’était vraiment une chambre d’hôtel, même si elle se trouvait dans un endroit un peu inhabituel.

Emilia ferma les yeux un instant, désemparée, serrant si fort les paupières qu’il lui sembla ne plus jamais pouvoir les rouvrir. Puis elle les rouvrit et vérifia dans le rétroviseur que le parking était toujours désert.

— Rien n’a marché ! hurla-t-elle. Tu n’as respecté aucun de nos accords. Feline n’était censée rester que très peu de temps avec toi, mais tu as attendu des semaines avant de faire le test.

— Pour faire monter la pression émotionnelle sur Thomas. Sans ça, le test d’amour ne donne jamais de résultats probants.

— N’importe quoi. Tu aimes faire souffrir les gens, voilà tout. C’est pour ça que tu as continué ton petit jeu alors que tu étais censé me rendre Feline juste après le test.

— C’est vrai, je me suis un peu lâché, là-dessus.

— Arrête de rire comme ça, c’est écœurant, cria-t-elle. J’étais malade d’inquiétude et je suis partie moi-même en quête de ma fille. C’était bien ce que tu voulais, non ? Tu avais prévu ça depuis le début. Tu voulais que j’envoie Alina et Zorbach à ta recherche. Au moment où tu as appris qu’Alina avait travaillé dans ma clinique et traité Feline, tu as décidé de jouer à ton jeu de malade avec elle.


Emilia s’étrangla de colère et fut prise d’une quinte de toux. Évidemment. Il avait tout prévu de longue date. Elle aurait dû se méfier dès qu’il lui avait demandé de lui laisser le portable de Thomas.

« Rien n’est plus révélateur de la psyché d’une personne que son smartphone, lui avait-il dit. Pour tester ton mari, je dois savoir comment il fonctionne, avec qui il est ami, qui il contacte régulièrement. »

Des mensonges éhontés.

— Tu as espionné Thomas pour trouver encore plus de moyens de le faire chanter, dit Emilia plus à elle-même qu’à lui. Pour avoir le numéro de Mathilda, que tu as terrorisée et assassinée. Et quand tu n’as plus eu besoin du téléphone, tu l’as caché à Ambrosia, sans doute pour préparer ton jeu de taré avec Alina, que tu comptais faire embarquer là-bas.

Emilia toussa si fort que ses phrases suivantes en devinrent presque incompréhensibles.

— Tu ne t’es jamais intéressé à moi ni à Feline. Merde ! Tu n’avais aucune raison de faire passer ton test à Thomas puisque tu savais qu’IL N’A JAMAIS EU D’ENFANT D’UNE AUTRE !

Une trombe d’eau s’abattit sur le toit de la voiture, assourdissante ; quand elle se tut, Emilia n’entendit plus de bruissement statique au bout du fil.

Il a raccroché ?

Non. Elle fut presque soulagée de l’entendre ricaner.

— Tu t’entends hurler et jurer ? Ça aussi, c’est un signe d’instabilité mentale. Tu essaies toujours de rejeter la faute sur les autres. De même que tu racontes à tout le monde que Thomas est un maniaque du rangement alors que c’est toi qui es obsessionnelle compulsive et qui astiques votre bicoque comme une malade. Et obsessionnelle, tu l’es aussi dans tes points de vue. Quand tu t’es mis quelque chose en tête, le seul moyen de l’en faire sortir, c’est d’avoir recours à des méthodes drastiques.

— Que veux-tu dire ?

— Tu croyais que Thomas ne t’aimait plus. Ça t’a fait perdre la boule. Honnêtement, quel genre de mère fait kidnapper sa propre fille, même « pour faire semblant » ?

Une mère désespérée, dépressive. Et, oui, malade mentale. Emilia était bien obligée de lui donner raison sur ce point.

— Mon test d’amour était le seul moyen de transpercer ton brouillard mental délirant et de te faire voir les choses avec la clarté nécessaire.

— Mais ça n’a apporté aucune clarté ! Ça a tout détruit. Ma fille est traumatisée, Thomas ne va peut-être pas survivre, et je ne sais même pas pourquoi il s’est décidé contre Feline.

— Ça, c’est peut-être parce que j’ai un peu modifié la formulation du test.

Modifié ?

Emilia eut l’impression d’étouffer. Elle éloigna un peu de sa poitrine sa ceinture de sécurité (elle était incapable de s’en empêcher : dès qu’elle montait en voiture, elle s’attachait, même si elle ne démarrait pas tout de suite).

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Tu voulais qu’il choisisse entre Feline et le bébé de Mathilda. Mais le résultat de ce test était prévisible, parce que j’avais vite découvert que l’enfant ne pouvait pas être celui de Thomas. Alors j’ai modifié l’alternative.

La voiture d’Emilia s’était changée en sauna. En sueur, haletante, elle essaya d’ouvrir une fenêtre, mais comme elle n’avait pas mis le contact, l’interrupteur ne lui obéit pas.

— Qu’as-tu demandé à Thomas ?

— Une fois qu’il est monté dans le fourgon et s’est trouvé en mesure de libérer Feline, je lui ai dit qu’en cette seconde précise, je te tenais, toi, dans ma ligne de mire, et que je te tuerais s’il ne laissait pas Feline repartir avec moi.

— Moi ?

C’était moi, l’enjeu ?

— Ce n’est pas le bébé qu’il a choisi…

— … c’est toi ! Sa femme. Exactement. Je n’avais donc aucune raison de vous ramener Feline. Thomas avait choisi celle qu’il aimait le plus. C’est-à-dire toi, Emilia. Et c’est tout ce que tu voulais savoir, pas vrai ?

Emilia fixait des yeux le bouton de démarrage, à côté du volant.

Thomas, oh mon Dieu. Mon Thomas chéri.

Qu’avait-elle fait, dans son élan de jalousie démentielle ?

L’amour de sa vie à lui, c’était elle, Emilia.

Et moi ?

Lui n’était que fou d’elle, alors qu’elle était folle tout court.

— Il croyait sans doute qu’il arriverait à te sauver toi, d’abord, puis Feline plus tard. Maintenant que j’y repense, il se peut bien que je lui aie promis de libérer votre fille s’il participait à d’autres tests d’amour.

Emilia hurla. Elle était sur le point de démarrer et d’enfoncer la pédale d’accélérateur. Sa voiture ne se trouvait qu’à une dizaine de mètres du rebord du parking, au septième étage. Si elle détachait sa ceinture, elle ne survivrait pas au choc.

Pourtant, elle savait qu’elle n’aurait jamais le courage de faire cela. Merde, elle n’avait même pas le courage de raccrocher au nez de ce fou furieux, qui n’était d’ailleurs peut-être pas beaucoup plus déséquilibré qu’elle. Ce salopard avait raison. Quel genre de mère imposait une chose pareille à son propre enfant ?

Ce ne fut donc pas elle, mais lui, qui mit fin à leur conversation, un rire moqueur dans la voix :

— Assez papoté. Il faut que je te laisse, ma chère. J’ai un rendez-vous fort réjouissant.
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Alina Gregoriev

C’est bizarre, pensa Alina en sonnant au cabinet du docteur Rej. Qu’est-ce qu’il a, Nils ? Pourquoi est-il aussi tendu à chaque fois qu’on parle de mon psychiatre ?

Elle entendit des pas, perçut un souffle quand la porte s’ouvrit.

A-t-il peur que Rej découvre quelque chose qui nuirait à notre relation ?

Alina s’apprêtait à saluer le médecin quand elle se rendit compte qu’il était au téléphone ; elle s’abstint de l’interrompre. Debout sur le seuil de sa porte, il dit :

— Assez papoté. Il faut que je te laisse, ma chère. J’ai un rendez-vous fort réjouissant.
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Nils

Son portable sonna pour la seconde fois en l’espace de cinq minutes. C’était Zorbach, une fois de plus, qui répéta sa question :

— Je te le redemande : où est Alina ?

— Et moi, je te le redemande : pourquoi veux-tu le savoir ?

Zorbach se fit soudain très loquace. Alors qu’un instant plus tôt il s’était contenté de tourner autour du pot, il paraissait maintenant aux abois, comme si sa vie dépendait de ce coup de fil.

— Pourquoi tu crois que je ne suis pas encore en taule ? Pourquoi Stoya ne m’a pas encore arrêté ? Parce qu’il m’a chargé d’une mission.

— Laquelle ?

Nils, tendu, observait à travers son pare-brise l’immeuble du cabinet du psychiatre.

— Il y a un quart d’heure, à l’hôpital, j’ai serré la mère de Feline dans mes bras et j’en ai profité pour lui glisser un micro miniature dans la poche. Ça nous a permis d’écouter ses conversations et de prouver qu’elle était mêlée à l’affaire. À l’instant où je te parle, Stoya est en train de l’appréhender.

— OK, c’est dingue. Mais quel est le rapport avec Alina ?

— S’il te plaît, je n’ai pas le temps de tout t’expliquer.

— Alors je ne te dirai pas où elle est. Elle ne veut plus rien avoir à faire avec toi, jamais, et m’a strictement interdit de te donner le moindre renseignement à son sujet. Bon sang, elle veut même quitter la ville à cause de toi.

Une douleur cuisante fusa de sa cheville à sa rotule. Les médecins lui avaient recommandé d’éviter les mouvements inutiles ; manifestement, c’était valable aussi pour l’agitation mentale.

— Elle en sera bien incapable une fois qu’elle aura été assassinée, rétorqua Zorbach, furieux.

Un piéton passa tout près de la voiture pour traverser la Bleibtreustraße et Nils baissa la voix.

— Qui veut la tuer ?

Zorbach soupira.

— Grâce au micro que j’ai caché sur Emilia, l’inspecteur Stoya l’a entendue appeler celui qui a déjà essayé de tuer ta fiancée avant-hier. Mike Scholokovski. Le Voleur de regards. Il a sûrement changé de nom et d’apparence, il s’exprime même différemment, comme s’il avait de fausses dents. Mais il se peut qu’il soit avec Alina en cet instant précis. Il a dit d’un ton sadique qu’il avait un « rendez-vous réjouissant ». Peut-être qu’il parlait d’elle.

Non !

Nils eut l’impression que le monde s’était figé tandis que lui-même continuait à tourner en rond intérieurement.

— Merde. Je m’en doutais.

— De quoi ?

— Que son psychiatre était louche.

Nils avait fait contrôler le docteur Rej par l’agence qui examinait d’habitude sous toutes les coutures les cadres supérieurs qu’il souhaitait embaucher. À première vue, tout semblait en ordre. Les publications scientifiques de Rej étaient irréprochables et ses évaluations aussi, même si elles venaient toutes de l’étranger, pour la plupart de Dubaï, où il avait pratiqué avant d’ouvrir très récemment son cabinet privé berlinois. Il n’avait que quelques patientes – uniquement des femmes. Aucune d’elles n’avait voulu parler de lui, et l’agence d’enquête s’interrogeait sur la manière dont le psychiatre finançait un cabinet aussi bien situé alors qu’il traitait si peu de dossiers. L’analyse était rapide et superficielle, mais ses conclusions avaient conduit Nils à se dire que quelque chose clochait peut-être. En tout cas, il lui semblait qu’Alina aurait mieux fait de se confier à quelqu’un d’autre.

Mon Dieu, j’aurais dû être honnête avec elle. Il descendit de voiture aussi vite que sa jambe blessée le lui permettait.

Nils n’avait pas osé avouer à Alina qu’il l’avait espionnée. Se refusant à risquer de perdre la confiance d’Alina, il avait tenté de lui faire couper les ponts avec Rej par un pieux mensonge. Et voilà qu’elle se retrouvait entre ses griffes à cause de lui.

— OÙ EST-ELLE ? hurla Zorbach.

Nils fut enfin arraché à ses sinistres pensées.

— Docteur Samuel Rej, Bleibtreustraße 6, cinquième étage.

Puis il ouvrit la porte de l’immeuble dont il venait de donner l’adresse à Alexander Zorbach.
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Alina Gregoriev

— Je ne comprends pas. Je n’ai jamais dit à votre fiancé que je souhaitais arrêter de vous suivre. Il doit y avoir un malentendu.

Ils étaient assis comme d’habitude dans la salle de consultation, face à face, Alina sur le canapé avec deux coussins dans le dos, lui dans le fauteuil.

— Je peux ?

Comme souvent quand elle quittait le froid pour entrer dans une pièce chauffée, Alina avait le nez qui coulait. Elle venait de tendre la main vers la boîte de mouchoirs mise à disposition sur la table basse.

— Je vous en prie.

— Je tirerai ça au clair avec Nils, dit-elle.

Elle était soulagée d’avoir remis ses lunettes. Bouleversée que Nils ait trahi sa confiance, elle redoutait que Rej voie les larmes que cette amère découverte lui faisait monter aux yeux.

John, son meilleur ami, lui avait dit un jour : « Il n’y a que nos amis qui peuvent vraiment nous blesser. Plus on les aime, plus ça fait mal. »

Quelle vérité cuisante ; observée à rebours, elle signifiait que c’était parfois au moment où une personne se révélait profondément décevante qu’on comprenait, dans la douleur, combien on tenait à elle.

— Quoi qu’il en soit, je suis heureuse que vous ayez pu me recevoir aussi vite, car je dois prendre une décision très importante.

La blessure que le Voleur de regards lui avait infligée au poignet la démangeait sous son bandage.

— Je veux arrêter les médicaments qui empêchent mon corps de rejeter la greffe de cornée.

— Pourquoi ? Quels événements vous incitent-ils à prendre une décision aussi lourde de conséquences ?

— Je ne sais pas trop par où commencer…

Alina approcha le mouchoir en papier de son nez. Et se figea.

Qu’est-ce que ça veut dire ?

À peine un soupçon. Une essence infime mais suffisante pour lui brouiller les sens. La glacer. La faire trembler. Ce parfum !

Cardamome, poivre et bois de rose.

Alina se leva brusquement, étourdie par les sensations qui explosaient dans sa tête.

Le lourd parfum masculin qu’elle avait perçu dans le métro puis dans sa salle de bains. Et dont quelques molécules s’étaient fixées sur la cellulose du mouchoir.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda-t-elle.

Elle avait le tournis.

— QUI ÊTES-VOUS ?

À peine eut-elle hurlé cette question à la figure du docteur Samuel Rej qu’elle comprit.

JEMEURSLA

JERUSALEM

SAMUELREJ
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— Je vois que tu as résolu ta dernière énigme, chère Alina.

La voix de Scholle était soudain beaucoup moins douce, peut-être parce qu’il avait jusque-là porté un dentier et qu’il venait de l’enlever. Il frappa dans ses mains.

— J’espérais pourtant m’être douché assez longtemps, mais je suppose qu’un peu de mon nouveau parfum est resté sur mes doigts. Il te plaît ? Si tu veux mon avis, il sent bon mais il est absolument hors de prix. J’en mets toujours très peu.

Alina en eut la nausée. Elle fut tentée d’ôter ses lunettes occultantes ; la gueule monstrueuse qui apparaîtrait alors correspondrait bien au monstre qui était en train de se moquer d’elle.

Mon Dieu. Je lui ai fait confiance. Je lui ai raconté ma vie la plus intime. J’ai ouvert pour lui une plaie béante, qu’il a pu infecter à sa guise.

Mais…

— Comment est-ce possible ? C’est le médecin-chef de la clinique où j’ai été opérée, à Hanovre, qui m’a recommandé ce cabinet.

Il ne pouvait tout de même pas être un complice du Voleur de regards.

— Ah oui ? En personne ? Ou est-ce que son assistant parlait plutôt comme ça (il prit une voix flûtée) : « Bonjour, madame Gregoriev, ici le docteur Clemens, de la clinique ophtalmologique. Je vous appelle de la part du professeur Broder, votre chirurgien traitant. Vous aviez discuté de la nécessité d’un suivi psychothérapeutique et il m’a demandé de vous recommander un spécialiste. Vous avez de quoi noter ? »

— Espèce de psychopathe.

Scholle éclata de rire. Le docteur Rej n’avait jamais fait ça, cela l’aurait trahi sur-le-champ. Alina était très mauvaise en reconnaissance vocale, mais jamais elle n’aurait oublié le ricanement diabolique et menaçant de Mike Scholokovski.

— Allez, avoue que tu es juste vexée de t’être fait avoir. Au fait, c’est Emilia qui m’a donné ton numéro de portable. Le destin a bien fait les choses en la mettant sur mon chemin. Pour être honnête, je ne voulais plus faire passer le test d’amour. Trop compliqué, trop cher, trop risqué. Mais quand Emilia m’a offert sur un plateau le kidnapping de sa fille, je n’ai pas pu refuser.

— Va te faire foutre !

— Tss, tss, tss. J’aurais espéré un peu plus de respect de ta part. J’ai tout de même fait du chemin. Mon propre cabinet privé de psychiatre, tout près du Ku’damm, et ça, sans avoir un seul diplôme.

Derrière ses lunettes, Alina plissa les paupières à s’en faire mal.

— Tu as tué qui pour pouvoir te payer ça ?

— Personne. Il semble que j’aie un don naturel pour inciter de parfaits inconnus à se confier à moi.

— Parce que tu les trompes et que tu les manipules.

— Parce que les gens veulent être trompés et manipulés ! s’exclama Scholle, offusqué. Même toi, ma chère Alina, tu t’es fait embobiner par mon blabla compatissant. Je n’ai pas fait d’études, je n’ai passé aucun concours, je n’ai même pas mon bac, bon sang, et pourtant c’est moi qui t’ai aidée à découvrir ton moi profond.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Mais oui ! Qui es-tu allée voir pour prendre la décision sans doute la plus importante de ce qui reste de ta vie ? Zorbach ? Nils ? Non, moi ! Parce que je t’ai ouvert les yeux, pour ainsi dire, en te faisant comprendre que ce monde est beaucoup plus supportable dans le noir.

Je te vois, je te vois, même s’il fait très sombre…

— Je suis doué pour déceler la personnalité des gens et les ramener sur le droit chemin, reprit le fou furieux.

Il venait de lui mettre dans la tête la chanson de Silbermond qui figurait sur la playlist de Feline.

— Et ça se sait. Je ne fais pas de publicité, je me tiens même à l’écart des recherches trop poussées, et pourtant, mes patients me trouvent. C’est vrai qu’au début, Tabea m’a un peu mis le pied à l’étrier.

— Tabea ?

D’Ambrosia ? Celle dont a parlé le coursier ?

— Qu’as-tu à voir avec elle ?

— Je l’ai rencontrée sur Tinder. Elle s’était inscrite sur la plateforme peu de temps après avoir perdu son mari. Quant à moi, eh bien, tu sais ce que c’est, le corps a des besoins.

Scholle eut un rire graveleux ; elle l’imagina en train de se lécher les lèvres comme un lézard.

— Son mari la tabassait à l’en rendre maboule. Elle s’était déjà réfugiée deux fois dans une maison pour femmes, où une autre pensionnaire lui a finalement conseillé Ambrosia. Quand son mari a recommencé, Tabea est allée voir le docteur Lieberstett. Après quoi son mari a disparu et Tabea a fait un bel héritage.

Le bruit étouffé d’un hélicoptère se fit entendre à travers la fenêtre. Les pales tournaient au rythme des battements du cœur d’Alina.

— Alors c’est aussi toi qui as monté ce truc de tarés, ces espèces de vengeurs secrets ?

Il claqua de la langue.

— Ambrosia n’est pas un « truc de tarés », c’est un établissement qui travaille selon une méthode pluricentenaire. Œil pour œil, si je puis me permettre d’employer cette expression en ta présence, précisa-t-il avec un nouveau ricanement. Non, ce n’est pas moi qui l’ai monté. Je me contente de soutenir Lieberstett. Comme je suis spécialisé dans la thérapie des femmes traumatisées, je suis pour ainsi dire à la source en matière de victimes. Je redirigeais les pires cas vers Ambrosia et j’empochais au passage une partie des dédommagements que les maris maltraitants étaient invités à régler.

Alina, toujours debout, redouta soudain que ses genoux la lâchent.

— Pourquoi cette haine contre moi ? Qu’est-ce que je t’ai fait ? demanda-t-elle.

Il répondit sans hésiter une seconde :

— Tu as ruiné mes tests d’amour les plus importants. Avec Zorbach, tu n’as pas arrêté de me mettre des bâtons dans les roues. Je voulais te le faire payer. Te faire avouer tous tes secrets et attendre le bon moment, celui où tu aurais le plus confiance en moi, pour te révéler qui je suis.

— Espèce de malade, croassa Alina.

Elle avait l’impression que le sol s’ouvrait sous ses pieds.

Scholle joua les offensés :

— Tu es injuste avec moi. Je t’ai toujours laissé une chance. Et je t’ai avertie plusieurs fois de ce qui arriverait si tu te mêlais de mon test d’amour avec Thomas Jagow : TomTom sur le quai du métro, la potence sur ton miroir… Mais tu n’as pas voulu écouter. Et tu as même accepté de rencontrer ce coursier, signant ainsi son arrêt de mort.

C’était donc Scholle qui avait écrasé le malheureux.

— Tu crois vraiment aux conneries que tu débites ? siffla-t-elle.

Peu importe qu’elle reste calme et mesurée ou qu’elle se mette à hurler. La décision de Scholle était prise : il allait mettre fin ici et maintenant à son jeu, et donc à la vie d’Alina. Sans cela, il ne lui aurait pas donné autant de détails sur ses actes et leurs motifs.

— Et l’acide dans les yeux de Tabea, ça aussi, c’était un avertissement ?

— Non. C’était une punition pour Feline. Au début, je pensais qu’il n’y avait pas Internet dans la cachette, mais maligne comme elle est, elle a trouvé un moyen d’envoyer des messages vers l’extérieur avec ses chansons. Le jour où je l’ai emmenée chez elle pour faire le test avec son père, j’ai fouillé ses affaires et j’ai compris qu’elle avait dû trouver un réseau ; pas possible d’expliquer autrement les modifications de sa playlist, qui lui servait apparemment à envoyer des SOS.

Alina n’eut pas besoin de demander en quoi le fait d’aveugler Tabea représentait une punition pour Feline. Dans le monde tordu et pervers du Voleur de regards, la privation d’amour était la pire punition que pouvait subir un enfant. Ôter à Feline sa seule compagnie dans sa prison était pour lui plus grave que de voler la vue à Tabea.

— Tu as raconté à Lieberstett que j’avais fait ça à Tabea pour qu’elle envoie son coursier à mes trousses ! conclut Alina.

— Exactement. Je savais que mon histoire ne tiendrait pas bien longtemps mais j’espérais qu’après quelques jours à Ambrosia, tu serais assez stressée pour que le jeu devienne vraiment passionnant pour toi. J’y avais même déposé un portable à ton intention, pour que tu aies une possibilité de te sauver. Si c’est pas fair-play, ça ? (Il claqua dans ses mains, très content de lui.) Tu as toujours eu tes chances, dans ce jeu.

Un jeu.

La playlist.

La « liste du jeu », littéralement.

Alina secoua la tête ; elle venait de comprendre pourquoi Scholle n’avait pas tout simplement effacé la liste de Feline quand il l’avait découverte. Il s’était contenté de la modifier.

— En fait, il y avait très peu de chansons sur la liste de Feline, c’est ça ?

M
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La seule indication décisive donnée par Feline était celle de l’endroit où se croisaient la ligne fantôme U10 et le trajet du bus M85.

Pourquoi est-ce que je ne m’en suis pas rendu compte ?

Après coup, la construction d’un fragment de phrase francophone paraissait bien trop théâtrale et compliquée, et « Je meurs là » ne fournissait aucun indice qui aurait servi à sauver l’adolescente. À moins que Feline n’ait su que son ravisseur se faisait appeler Samuel Rej.

Mais alors, elle aurait donné ce nom à la police au moment de sa libération, et Scholle aurait repris depuis longtemps la poudre d’escampette.

— Tu as complété la playlist, conclut-elle.

Scholle applaudit lentement.

D’abord les neuf premiers morceaux, et plus tard « Para Paradise », une blague macabre pour introduire la scène finale.

Le cuir grinça.

— Bon, assez bavardé.

Sa voix était plus grave ; sans doute venait-il de se lever à son tour.

— Venons-en au fait, Alina. Tu ne veux pas enlever tes lunettes pour ce qui va se passer maintenant ?

Elle cracha dans sa direction avec mépris, mais il lui sembla l’avoir manqué.

— Tu as sans doute raison, reprit-il, insouciant. De toute façon, l’opération n’a pas vraiment été une réussite. Sans cela, et sans lunettes, tu verrais que je tiens un 9 mm à la main.


Avant qu’Alina lui rétorque qu’il pouvait se fourrer son flingue dans la bouche, on sonna à la porte.

Pas une fois.

Pas deux.

Mais en une véritable rafale.

— Ah, tout de même, s’exclama Scholle. Je reviens dans une seconde.
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Nils

Pas une fois.

Pas deux.

Il sonna en une véritable rafale.

Espérant de tout son cœur se tromper et voir surgir un docteur Rej horripilé, qui lui demanderait d’un ton pincé pourquoi il venait interrompre la séance d’Alina.

Dans le pire des cas, son intervention empêcherait peut-être Rej de faire du mal à sa fiancée.

Ce serait déjà ça.

Il n’entendit aucun cri, aucun appel à l’aide quand la porte s’ouvrit.

C’était bon signe.

— Bonjour. Mon nom est Nils Sandbeck. Je dois de toute urgence parler à ma fiancée, Alina Gregoriev, dit-il au docteur Rej.

Poliment. C’était sa façon d’être. À l’inverse d’Alina, Nils n’avait pas l’habitude d’être confronté au mal, celui qu’on découvrait le jour suivant dans le journal ou en quelques minutes sur Internet.

Son monde à lui était fait de calculs, de trains et de systèmes de guidage. Il s’y connaissait en plans de construction et en circuits électriques.

Il ignorait tout de la folie qui conduisait des tueurs psychopathes à sourire avant de tirer dans l’œil de quelqu’un.


Ce fut exactement ce qui arriva.

Si vite que Nils était déjà mort quand la balle ressortit à l’arrière de sa tête.
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Alina Gregoriev

— Nooooon !

Alina avait entendu la voix de Nils. Le coup de feu étouffé par un silencieux. Le bruit d’un corps sans vie qui s’effondrait entre les bras d’un autre avant d’être traîné à l’intérieur du cabinet. La porte que Scholle refermait.

— Nils ! cria-t-elle.

Pour la première fois depuis très, très longtemps, elle était véritablement aveugle. De peur, de tristesse, d’impuissance. De douleur.

— Qu’est-ce que tu as fait ? s’écria-t-elle.

Elle se précipita, trébucha et continua à courir dans le couloir, vers la sortie. Le poing de Scholle l’arrêta. Il la frappa en pleine figure, durement, sans pitié.

Elle s’écroula près du cadavre, étourdie, le nez en sang.

— Je n’aime pas les témoins.

— Nils, mon Dieu, non, Nils !

Elle hurla comme jamais elle n’avait hurlé. Elle avait entendu parler des douleurs de l’accouchement, qui donnaient l’impression aux femmes d’être en train de se déchirer. En cet instant, il lui semblait subir exactement l’inverse. Des douleurs de mort s’engouffraient dans son corps, aspirant toute la vie autour d’elle pour l’étouffer.

— Espèce de monstre ! Sadique !


Tout en insultant Scholle, elle rampa vers l’endroit où elle supposait que gisait le corps sans vie de Nils. Elle saisit sa main encore chaude, passa les doigts dans ses cheveux humides.

— Qu’est-ce que tu attends ? Allez, achève-moi. Fais ce que tu aimes le plus, sale pervers. Tue-moi.

Elle balbutiait de désespoir.

La réponse de Scholle fut aussi brutale qu’un coup de feu.

— Non.

Non ?

En tombant, Alina avait perdu ses lunettes. Elle ouvrit les yeux et vit l’ombre de Scholle s’approcher, mais il ne semblait pas braquer son arme sur elle.

— Tuer n’est pas ce que j’aime le plus. Je montre aux gens ce qu’ils provoquent en posant mal leurs priorités. En étant despotiques et égoïstes, en ne pensant qu’à leurs propres intérêts au lieu de s’occuper de leur famille. Comme Zorbach, qui se lance à ma poursuite au lieu de s’occuper de sa femme et de son fils. Comme Thomas Jagow, qui s’inquiète plus d’une élève violée que de sa propre fille, marginale de l’école et complètement larguée parce que son père lui interdit tout accès aux technologies modernes. Et comme toi, Alina, obsédée par toi-même et ta cécité. À chaque séance, je me suis coltiné tes lamentations et tes pleurnicheries : et que cette opération avait été une mauvaise décision, et que tu avais peur du monde, et que tu préférais finalement ne rien voir. Moi, moi, moi, et pendant ce temps-là, tu n’écoutais plus les informations, tu ignorais complètement ton entourage, et tu n’as même pas capté que la vie d’une adolescente dépendait d’une playlist qu’elle avait pu composer uniquement grâce à ton lecteur MP3.

— Tu déformes la vérité pour qu’elle corresponde à ta vision insensée du monde ! hurla Alina. Tu tues des innocents. Il n’y a aucun moyen de justifier ça. Tu n’es pas un justicier, tu es un assassin cruel, minable et complètement taré.

— Ce n’est pas vrai. Et je vais te le prouver sur-le-champ, tout simplement en te laissant en vie.

— Quoi ?

Alina cracha de la bile.

— Je te l’ai dit : la mort n’est pas mon but, et tuer n’est pas mon désir. Je punis l’ignorance et l’égoïsme. Je pense donc que ta punition sera plus dure si je te laisse en vie.

Il claqua encore de la langue comme pour confirmer ses propres réflexions.

— Oui, il me semble que c’est pire que la clémence d’une mort rapide. Savoir que dorénavant, tu seras de nouveau toute seule dans la vie. Sans la vue, malgré l’opération. Sans époux, malgré tes fiançailles. Sans Zorbach, qui est déjà en route pour la prison. Quant à moi, je quitte Berlin, je pars en vacances.

Scholle les enjamba, comme si elle et Nils n’étaient que des sacs-poubelles dans le passage.

— Tu pourras dire aux techniciens du relevé des empreintes qu’ils ne trouveront rien dans ma voiture. Je la laisse quand même dans le garage. Il faut bien que vous commenciez vos recherches quelque part.

Il ouvrit la porte de l’appartement et conclut d’un ton bonhomme :

— Bon vent, ma petite. Je me suis bien amusé avec toi.

Puis il verrouilla la porte de l’extérieur.
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Alina entendit le ronronnement de l’ascenseur. Elle hurla :

— Je suis désolée, je suis tellement désolée !

Elle criait et pleurait en serrant son fiancé contre elle. La douleur la dévorait de l’intérieur, comme si elle avait avalé de l’acide.

— Je t’en prie, pardonne-moi, balbutia-t-elle.

Elle attrapa Nils sous les aisselles et traîna son corps mort dans le couloir en dessinant une trace sanglante sur le parquet. Elle traversa ainsi la salle de consultation, jusqu’au balcon.

— De l’air frais, mon amour. De l’air frais nous fera du bien, dit-elle sans cesser de pleurer.

Tout est normal, malgré tout, pensa-t-elle, convaincue d’avoir perdu la raison.

Elle écouta le trafic, le bourdonnement de la ville, tous les bruits de ces millions de personnes qui ne se doutaient de rien, luttaient contre leurs propres démons et ne pouvaient pas savoir quelle tragédie se déroulait ici.

Une sirène de police hurla au loin mais elle savait que les forces de l’ordre arriveraient trop tard. Elle venait d’entendre en dessous d’elle le claquement de la porte électrique qui s’ouvrait quand quelqu’un entrait dans le bâtiment flambant neuf. Ou en sortait, comme à cet instant.

Alina n’était pas douée pour reconnaître les voix mais elle savait à la perfection identifier d’autres types de bruits, même à des mètres de distance.


Scholle, sur le point de s’éloigner de l’immeuble, leva-t-il les yeux une dernière fois ?

Lui fit-il un signe de la main moqueur en l’apercevant sur le balcon, appuyée contre la balustrade ?

Elle l’ignorait.

Tout comme elle ignorait si elle avait correctement estimé l’accélération, l’angle et la vitesse de chute quand elle se jeta dans le vide, entraînant Nils auquel elle se cramponnait toujours.

Pour écraser Scholle de leurs propres corps.

Cinq étages plus bas.

Notre dernier voyage, mon amour.




 

C’est fou

De tomber du jour au lendemain

Du sommet du monde

Jusqu’au fond de la fosse des Mariannes

Nous étions si proches, inséparables,

Et soudain à des océans de distance

C’est fou

Qu’après tant de temps

Il ne reste rien de nous

JORIS, Leb wohl (« Adieu »)
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Alexander Zorbach

Trois jours plus tard

Un directeur de prison m’a dit un jour, lors d’une des dernières interviews de ma carrière de journaliste, qu’il n’hésiterait pas à libérer quatre-vingt-dix pour cent de ses détenus purgeant une peine à perpétuité.

« La plupart des meurtriers de mon établissement ne feraient plus jamais de mal à une mouche. Leur acte résultait d’une situation extrême, d’un enchaînement d’événements tragiques qui n’ont aucun risque de se reproduire. »

En revanche, un type condamné pour avoir tabassé quelqu’un dans le métro ne devrait surtout pas ressortir au bout de trois ans : il récidivera sans l’ombre d’un doute dès qu’il aura la possibilité de tester à l’extérieur ses compétences acquises en prison.

Je n’étais pas certain que ce directeur ait eu raison. Mes actes à moi aussi avaient été le résultat de situations extraordinaires et hautement improbables. Pourtant, l’expérience m’avait appris que la vie est bien trop souvent déterminée par le hasard. Et que la foudre peut parfaitement tomber deux fois au même endroit.

Voire plus.

On rendrait donc peut-être plus service à la société en m’enfermant pour toujours que juste pour quelques années, pensai-je en me dirigeant, pour la seconde fois en quelques jours, vers le portail du centre de détention de Tegel. J’avais là encore mon portable à l’oreille et Stoya au bout du fil ; aujourd’hui toutefois, il ne s’était pas donné la peine de venir m’attendre en personne à la porte de la prison.

— Je viens de parler à ton avocate.

— Et donc ?

— Je lui ai dit que le parquet nourrissait de gros doutes sur ta description des faits et demandait une prolongation de l’enquête.

Tiens donc. J’imagine que seul un simple d’esprit aurait avalé mes déclarations sans se méfier. L’enquêtrice qui m’avait interrogé durant la moitié de la nuit avait ainsi résumé ma déposition :

« Donc, vous êtes arrivé dans la Bleibtreustraße à l’instant où Alina Gregoriev se jetait du cinquième étage avec le corps de son fiancé assassiné ?

— Oui.

— Avant la police ?

— J’avais transmis l’adresse à l’inspecteur principal Stoya et suis arrivé juste avant lui, dans ma voiture.

— Et dans la panique, vous avez confondu les pédales de frein et d’accélérateur ?

— Oui.

— Et vous avez écrasé le suspect, Michael Scholokovski ?

— Exact.

— Dans l’entrée du parking de l’immeuble où il tenait un cabinet sous un faux nom ?

— Il a fait un bond de côté pour éviter les corps qui tombaient et s’est littéralement jeté sous mes roues.

— Puis, alors qu’il gisait déjà sous votre voiture, vous avez fait marche arrière ?

— La panique. Je n’avais pas les idées claires. Et en reculant, malheureusement, je l’ai tué.

— Involontairement ?


— Bien entendu. »

— Tu peux déjà te faire à l’idée d’une prolongation de peine, conclut Stoya. Et prie pour que cette Christine Höpfner connaisse bien son boulot.

— Elle le connaît bien.

Peut-être Stoya eut-il alors un déjà-vu. Peu avant de franchir le portail de la prison, je lui raccrochai de nouveau au nez, m’arrêtai et pris un autre appel. Il venait de la même personne qui, quelques jours plus tôt, m’avait incité à tourner les talons à cinq mètres de l’entrée.
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— Je te remercie ! dis-je en décrochant.

Je savais à quel point Alina avait dû se faire violence pour composer mon numéro.

Le simple fait qu’elle avait pu atteindre son portable depuis son lit d’hôpital relevait du miracle.

Sa chute avait été amortie par la marquise d’une boutique du rez-de-chaussée, d’où elle avait ensuite roulé sur une haie basse qui délimitait l’entrée du parking. L’impact de la chute avait été si violent qu’elle avait rebondi de la haie pour s’écraser sur le pavé où elle s’était immobilisée, tordue dans une position impossible et toujours cramponnée à son fiancé assassiné.

Aux pieds de Scholle.

À l’instant où j’arrivai, il était agenouillé près d’elle et l’examinait avec la curiosité d’un enfant observant un insecte à l’agonie. Alors, oui, quand il s’était relevé pour se mettre en travers de mon chemin, j’avais confondu le frein et l’accélérateur.

— Je ne peux plus bouger les jambes ! annonça Alina en guise de bonjour.

C’était horrible, toutefois le fait même qu’elle puisse prononcer cette phrase me parut extraordinaire.

Après avoir écrasé le Voleur de regards, j’étais descendu de voiture, convaincu qu’Alina était morte. Les secouristes avaient pourtant découvert un très faible signe vital et l’avaient aussitôt emmenée à l’hôpital de la Charité. Pour Scholle, en revanche, ils n’avaient rien pu faire.


Alina avait subi quatre opérations ; on s’était demandé un moment si elle mourrait de ses hémorragies internes ou de la fracture de sa cage thoracique, qui lui avait perforé un poumon. Et voilà qu’elle me téléphonait.

— À part le gros orteil droit. Sinon, rien.

Elle était manifestement sous l’emprise d’antidouleurs, peut-être aussi de calmants. Mais ce n’étaient pas les médicaments qui rendaient sa voix aussi monocorde. Elle parlait comme une femme dont les malheurs ont brisé non seulement les os, mais aussi l’âme.

— Je suis tellement désolé.

La phrase la plus inutile du monde. Le premier flocon de neige vint s’écraser sur le pavé à mes pieds. Je penchai la tête en arrière et vis d’autres de ces petits messagers de l’hiver se détacher du ciel gris sale de Berlin.

— Tu vas… ?

— … remarcher un jour ?

Elle réussit la prouesse de glousser avec fureur. Un rire bref, qui s’interrompit comme sur un coup de hache.

— C’est trop tôt pour le dire. J’ai la moelle épinière gravement endommagée mais pas sectionnée.

— C’est déjà ça, lâchai-je bêtement.

— Oh oui, ça ne pourrait pas aller mieux, répliqua-t-elle avec une euphorie feinte. Je suis en chaise roulante, mon fiancé est mort, et pendant qu’on en est aux bonnes nouvelles : je redeviens aveugle.

Elle avait donc abandonné les médicaments pour de bon.

— À mon avis, quand tu sortiras de taule, tu ne trouveras plus grand-chose à détruire chez moi.

Je retins mon souffle un instant avant de répondre :

— Je comprends que tu me détestes.

Elle marqua une pause, renifla comme si elle était enrhumée.

— C’est bien ça, le pire. Je ne te déteste pas, alors que ce n’est pourtant pas l’envie qui m’en manque. Je voudrais bien te mettre tout sur le dos mais malgré mes efforts, je n’y arrive pas. Je suis adulte, quand même. J’aurais pu garder mes distances. Je n’ai pas réussi, et ça, ce n’est pas de ta faute, même si ça me désole. C’est celle de mon stupide sentiment de culpabilité et de responsabilité envers Feline.

Je m’apprêtai à protester mais elle ne m’en laissa pas le temps.

— La seule chose que je te reprocherai pour le restant de mes jours, c’est d’avoir appelé Nils.

— Tu penses que je l’ai envoyé à sa mort ?

— Oui. Et qu’en faisant ça, tu as sauvé la mienne.

De toute évidence, elle aurait préféré l’inverse.

Je cherchais un moyen de prendre congé sans pathos mais avec la gravité adéquate, sans passer pour un imbécile arrogant ni pour un idiot sentimental, quand elle demanda :

— Comment as-tu compris qu’Emilia nous mentait ?

— À cause du câble de chargement.

— C’est-à-dire ?

— Thomas ne savait rien de la montre MP3. S’il avait découvert le lecteur chez Feline, il le lui aurait confisqué sur-le-champ. Il était donc très peu probable qu’elle l’ait sorti de sa cachette pour l’emporter à l’école par une journée de cours normale, où elle ne pouvait de toute façon pas s’en servir sans danger : au collège, elle risquait en permanence de tomber sur son père.

Je regardai ma montre. Plus que cinq minutes et je serais de nouveau en retard en prison.

— Il était encore plus improbable qu’elle ait aussi emporté son câble de chargement.

— Donc, c’est sa mère qui l’a glissé dans son sac, conclut Alina. Elle nous a menti en prétendant ne rien savoir de la montre. Comme elle voulait que sa fille chérie puisse au moins écouter de la musique quand elle serait enfermée, elle a enfoui le lecteur et le câble au milieu de ses affaires.

— Oui.

Voilà ma théorie, qui s’était hélas vérifiée.

— Emilia nous a menés en bateau sur toute la ligne.

— Pas tout à fait.

Je changeai mon sac de main ; j’y avais fourré les quelques objets que j’étais autorisé à emporter en détention.

— Elle ignorait réellement où Scholle cachait Feline, et pourquoi il ne l’avait pas libérée juste après son test. Nous étions sa seule chance de la retrouver. Elle ne pouvait guère aller voir la police.

Je me remis en marche. Mes trente derniers pas en liberté.

— J’espère qu’elle restera en taule longtemps, siffla Alina.

Elle venait de trouver là un exutoire à sa colère.

— Plus longtemps que son mari, en tout cas, répondis-je.

Thomas Jagow semblait effectivement tiré d’affaire, et je me demandais si je finirais par le croiser dans la cour de la prison. S’il restait en vie, il serait mis en accusation pour le meurtre de Mathilda Jahn. Il aurait au moins une circonstance atténuante : avoir été le jouet d’un fou furieux qui, en échange de la vie de sa fille, l’avait forcé à arracher de la gorge de la jeune mère le pansement compressif qui la maintenait en vie, la laissant se vider de son sang dans le garage en ruine, son bébé dans les bras.

Le test d’amour. Un enfant contre un autre.

Le nourrisson, désormais aux bons soins des services de protection de l’enfance, n’avait pas de parents. Feline non plus, d’ailleurs. Emilia et Thomas étaient encore en vie, eux, mais aucune autorité, aucun juge, aucun travailleur social ne les laisseraient plus jamais approcher leur fille.

Kidnappée sur une manigance de sa mère. Retrouvée et abandonnée dans ses chaînes par son père.

Mon Dieu, Feline, que vas-tu devenir ?

Il me restait vingt pas à franchir, la neige tombait plus dru, et Alina déclara :

— Au fait, j’ai découvert autre chose. Je ne suis pas la seule personne sur terre qui soit incapable de garder ses distances avec toi alors même que tu mets sa vie en danger en permanence. Il est très gentil. Il m’a même apporté des fleurs. Je te le passe.
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Mon cœur manqua un battement quand j’entendis soudain la voix de Julian.

— Salut, papa.

Mon Dieu.

Je perdis le contrôle. Mes genoux flageolèrent, les larmes me montèrent aux yeux, et je m’arrêtai une fois de plus. Le simple fait que mon fils ne paraisse plus aussi furieux que lors de notre dernière rencontre ni aussi perdu qu’à notre dernier coup de fil était pour moi un cadeau inestimable.

— C’est fini, hein ? demanda-t-il.

Question cruciale pour quelqu’un dont la jeune vie innocente s’était déjà si souvent retrouvée suspendue à un fil, menacée à de multiples reprises par un fou qui lui avait volé sa mère et l’avait éloigné de son père.

— Oui, c’est fini.

Le tatouage d’Alina me revint à l’esprit. Hasard ou destin ? La situation dans laquelle se trouvait désormais Julian, si comparable à celle de Feline, était-elle une humeur perverse de l’Univers ou un sort inéluctable ? Deux adolescents à l’existence mise à mal par les mauvaises décisions prises justement par ceux en qui ils avaient le plus confiance.

— Tant mieux, fit-il, la voix tremblante.

Je baissai les paupières et vis clairement ses grands yeux pleins d’espoir, son air encore sur le qui-vive, marqué par la peur qui s’y était incrustée. Ainsi m’avait fixé Julian, enfant, après un orage, quand les dernières bourrasques de la tempête secouaient encore les volets mais que le tonnerre s’était tu.

— C’est génial que tu ailles voir Alina à l’hôpital. Sans elle, ce cauchemar ne serait toujours pas terminé.

Une pause. Julian prit une profonde inspiration puis soupira, un peu soulagé et pourtant très triste.

— Elle paie le prix fort, reprit-il.

Comme c’est vrai.

— Peut-être le plus élevé de tous, dis-je.

Je me demandai si je pouvais lui imposer une telle charge, puis décidai qu’il était assez grand.

— Tu me promets de ne pas t’en tenir à cette visite de courtoisie ?

— Comment ça ?

— Alina est seule, maintenant. Je trouverais ça bien que tu t’occupes d’elle.

Sa réaction me donna l’impression que mon cœur venait de passer brutalement la marche arrière.

— De Feline aussi ?

J’avais inconsciemment repris mon avancée : je venais d’atteindre le portail de la prison. Il tourna pour moi sur ses gonds.

— Tu as fait sa connaissance ? demandai-je avec agitation.

Sa réponse mit aussi un terme à mes interrogations sur le sort de la jeune fille.

— Oui. Ce matin, au petit déjeuner. Elle est arrivée à l’internat hier.

Bien, très bien.

Ça me paraissait sensé. Feline Jagow était une enfant traumatisée et trahie par ses parents, qui avait bien besoin des soins d’un internat spécialisé dans les adolescents à la psyché instable.

Comme Julian.


Je soupçonnai Stoya de s’être occupé de cela aussi et me promis de le remercier. J’allais bientôt avoir le temps d’écrire toutes les lettres que je voudrais.

— Il faut que j’y aille, repris-je.

Je me mordis la langue et la douleur m’empêcha de fondre en larmes ; pourtant, en cet instant, je n’en aurais pas eu honte. Pas face aux gardiens de prison, et certainement pas face à mon fils.

— Prends soin d’Alina et de Feline. Mais surtout, prends soin de toi. Je t’aime.

Julian ne répondit pas « Moi aussi ». Il ne prétendit même pas que j’allais lui manquer, et je lui fus reconnaissant de ne pas me quitter sur une telle formule passe-partout.

Au contraire. Je l’entendis lutter à son tour contre les larmes, s’efforçant de ne pas me montrer qu’il avait du mal à raccrocher sans un mot d’adieu. Il dit simplement :

— Je te le promets.

Et quand le portail se referma derrière moi avec fracas, je pris conscience que c’était bien plus que ce que je méritais.




À propos de ce livre

Je pense que même les gens sans réelle formation en psychologie n’auraient guère de mal à m’analyser. J’ai dit assez souvent dans des interviews que j’aurais aimé devenir musicien. À treize ans, je rêvais de pouvoir enregistrer mes chansons en studio, de les jouer avec mon groupe dans des clubs archicombles, devant un public déchaîné, avant de repartir en bus vers la ville suivante. On sait aussi que ce rêve ne s’est pas réalisé, notamment parce que j’aurais dû choisir un autre instrument que la batterie. Pour devenir célèbre, en tout cas. Quand on est assis derrière ses fûts, sur scène, on est invisible.

Nul besoin donc d’avoir étudié l’âme humaine sous toutes ses coutures pour se rendre compte que je me remets de l’échec de cette ambition en essayant encore et toujours de revenir dans le monde de la musique par la porte de derrière, par les coulisses, pour ainsi dire. Par exemple lors de mes lectures-concerts au cours desquelles une bande originale composée spécialement pour le livre est jouée en direct sur scène pendant que je lis des extraits de mon roman. La dernière fois, c’était en 2019 avec Le Cadeau. (Pendant cette tournée de vingt dates à travers l’Allemagne, j’ai enfin eu l’occasion de faire l’expérience de l’autocar de tournée dont j’avais tant rêvé. Cela m’a permis de comprendre en une dizaine de secondes l’insulte que représente pour nos amis caprins l’expression « sentir le bouc ».)

Après le dernier spectacle, j’ai demandé à mon vieil ami Stephan Moritz, directeur de MOKOH Music, ce qu’il pensait de mon idée : composer un single à partir d’une de mes nouvelles. Je me disais que quelqu’un qui chante mieux que moi (parmi plus de sept milliards d’êtres humains, il n’y aurait que l’embarras du choix) pourrait interpréter le refrain pendant que je raconterais une histoire passionnante en guise de couplets. Stephan fut si enthousiasmé qu’il m’en dissuada aussitôt en prétendant avoir juste une suggestion d’amélioration : pourquoi ne pas faire un album entier au lieu de mettre une seule histoire en musique ?

Quiconque ayant déjà essayé d’écrire une nouvelle sait pertinemment que cela ne se fait pas entre la poire et le fromage. Un texte court doit avoir toutes les qualités d’un bon roman : une situation de départ captivante, des protagonistes fascinants, des rebondissements inattendus. J’ai donc répondu à Stephan : « Je ne crois pas être capable de sortir quinze bonnes histoires d’un coup. Si je prenais plutôt quinze chansons pour en faire le thème central d’un thriller ? »

Ainsi naquit l’idée de Playlist. Un thriller psychologique dont la musique n’est pas une simple bande-son mais constitue l’élément essentiel de l’intrigue. Une histoire où la fiction et la réalité fusionnent d’une manière totalement nouvelle, donnant presque naissance à un genre inédit. Un thriller de fiction réelle, si l’on veut.

Jusqu’à présent, dans mes livres, seuls mes protagonistes vivaient au sein des mondes que je créais. Dans Playlist, en revanche, la fiction se vit dans la réalité : les quinze chansons dont dépend la vie de Feline existent bel et bien. Elles ont été composées spécialement pour ce livre, mais pas comme une production de commande. Ce sont des œuvres d’art à part entière, indépendantes du roman. Inspirées par l’intrigue, elles en reflètent les thèmes : isolement, harcèlement, vengeance et relations toxiques, mais aussi des sujets positifs comme le courage, l’espoir et la découverte de soi. L’échange artistique n’a pas été à sens unique. Quinze artistes actuellement connus et reconnus tant en Allemagne que dans le monde m’ont à leur tour inspiré par leur musique, mettant dans leurs textes des thèmes qui ont influencé l’intrigue. Le livre et la musique ont interagi en permanence. Ainsi est née, selon nous, une expérience de lecture et d’écoute tout à fait nouvelle, que nous espérons unique.

Au bout du compte, je ne me suis pas laissé complètement dissuader de l’idée du single. La playlist musicale comporte en effet un seizième titre. Il porte le titre très original de « Playlist » et est interprété par Batomae. On y entend même ma voix. Ne vous inquiétez pas, je ne chante pas. J’ai beau être auteur de thrillers, je ne prétends pas horrifier les gens à ce point-là.

En parlant de prétention : la plupart des gens ne voient rien de très réjouissant à l’idée de se reconnaître dans un thriller psychologique, c’est pourquoi j’évite toujours de prendre des personnes réelles pour modèles de mes personnages. La famille Höpfner a souhaité exactement l’inverse. Lors d’une collecte de dons organisée par la chaîne de télévision RTL, Daniel Höpfner a acheté aux enchères pour sa femme Christine le nom d’un personnage du livre, faisant preuve par la même occasion d’une grande générosité envers les enfants. Sa demande, bien compréhensible, était que la protagoniste nommée d’après son épouse ne soit pas une meurtrière psychopathe et, si possible, ne subisse pas un sort trop cruel. Cela a quelque peu limité mon champ d’action, mais j’espère que Christine Höpfner est satisfaite de son rôle d’avocate extrêmement compétente d’Alexander Zorbach.




Remerciements

Ces derniers temps, j’ai reçu de nombreux messages à l’adresse fitzek@sebastianfitzek.de me signalant que beaucoup de lecteurs et de lectrices apprécient de lire mes remerciements, saupoudrés d’une touche d’humour. Cela leur permet, disent-ils, de mieux revenir à la réalité après un thriller plutôt sinistre. Je leur fais donc ici à nouveau ce plaisir en me ridiculisant une fois de plus ; aujourd’hui, pour rester dans le thème de la playlist, j’essaie de formuler les credits comme des paroles de chanson.

Tout en lisant ces lignes, imaginez-moi donc aux platines, coiffé d’une casquette de baseball et vêtu d’un sweat à capuche. DJ Fitzi Fitz featuring « The Neverending Script » aka WORD! présente :

THX

Si tu crois qu’un auteur comme moi

Fait tout ça tout seul,

Tu prends Corona pour de la bière,

Et voilà pourquoi.

On est très seul quand on écrit,

C’est vrai,

Mais une fois l’écriture finie,

Le travail d’équipe commence.

L’éditeur se met au boulot,

L’équipe bosse à s’en rendre dingue,

Et avant tout les chefs du bureau,

Josef Röckl & Dr. Doris Jahnsen.




Si ce que j’écris tourne en rond,

Le service édito me rattrape

Avec 250 questions

Qui m’assomment et me sauvent.

Le seul commentaire oublié,

En rouge et souligné :

« Vous êtes les meilleures ! »

Carolin Graehl et Regine Weisbrod.

Special applaus

Pour Katharina Ilgen. Son boulot ?

La communication et…

Un marketing très chaud !

Chercher un titre

Me donne des insomnies

Mais Steffen Haselbach

Toujours me sauve la vie.

Et la couverture ?

Il la faut, comme une mère au bébé,

Comme la Lune à la marée.

Stolli esquisse, deux autres affinent

Et devant elles je m’incline :

Carola Bambach, Daniela Meyer.

Antje Buhl, la commerciale,

Assure un boulot génial,

Comme Moni Neudeck à la presse.

À la fab, Nicole Müller

Fait mon bonheur

Et Ellen Heidenreich en remet une couche.

Et voici celui dont le nom est un prénom,

Stephan devant, Moritz derrière,

Qui pense, mange et vit « Playlist ».

Il rassemble les groupes et produit les chansons,

Conclut les contrats et rigole bien


De ceux qui lui disaient

Que ça ne marcherait jamais,

Pas en si peu de temps.

Voilà la playlist sur CD,

En livre audio et bien sûr à streamer.

C’est aussi grâce à Maria Moritz, l’irremplaçable,

Que MOKOH fait la loi, à Berlin et ailleurs.

Grâce à Stephan, Sony est monté à bord,

Enthousiasme à 10 000 %,

Julia Nolte & Clemens Fiedler,

Dariusch Bozorgzadeh & Philipp Meyer,

Pour ne citer que quatre de tous les talents

Qui rockent cette boîte de déments.

Si quelqu’un lit ces lignes épiques

Et prie tous les dieux de la musique

Pour ne pas y voir son nom,

C’est sûrement le génial

Auteur et compositeur Sera Finale.

Lui et Joe Walter, la dream-team de la musique,

Inventent les morceaux et assurent les hits.

Joe et Sera ont écrit plus de tubes

Qu’il n’y a de grains de sable aux Maldives.

Si je rate une date, c’est de ma faute,

Pas celle de Raschke Entertain-Mega-Management.

Voilà le nom de Manuela,

Call her Manu or Ela,

Amie dans la confidence,

Sérieuse jongleuse des finances,

Championne des dompteurs d’artistes,

Elle a tout sur sa liste.

Sans elle, rien ne bouge,

Elle décide des règles

Et elle mène le jeu !


Sa fille,

Sally-Social-Media-Raschke,

Mérite bien un double magnum

De Moët & Chandon par jour.

Kalle Raschke, c’est autre chose,

Il me fait suer pour la bonne cause.

Il entraîne dans son gymnase

Mes envies de meurtre.

Je le maudis

Et je le remercie !

Je continue dans l’équipe Raschke,

Où travaille si bien et si vite

Angela Schmidt.

Thx à Franz Xaver Riebel,

Premier lecteur fin et intellectuel,

Barbara Herrmann et Achim Behrendt :

Bosser avec vous est un présent.

Et Micha et Ela, patronyme Jahn,

Au shop et pour moi, vous en faites tant !

Tout comme Jörn « Stolli » Stollmann,

Le meilleur des illustrateurs,

Tourbillon créateur,

Dessinateur ventilateur.

Mon agent lui aussi mérite un bravo :

Roman Hocke

Met tout le monde à genoux.

S’il négocie,

Une seule garantie :

Roman Hocke donne tout

Et les autres plient.

Si tu ne veux jamais voir ta face aux infos,

Ne compose pas son numéro :

La reine des PR Sabrina Rabov


T’envoie le soir à la télé

Et le matin à la radio.

1 000 thx à Meyer, Christian !

Ami & compagnon de voyage,

On file d’une lecture à l’autre,

Duo de choc souvent dans vos parages.

Pour les conseils en médecine,

Ils mettent toujours all in :

Clemens et Sabine,

Grand frère et meilleure des belles-sœurs.

Et Thorsten Surberg, insubmersible,

Merci à lui et à tout Audible.

Regina Ziegler, du grand cinéma,

Des mercis à tour de bras

À elle, Markus Olpp et Barbara Thielen,

Pour tous les films.

Cher Thomas, I’m sorry,

J’ai de nouveau sévi :

Pour Alexander, j’ai repris ton nom, Zorbach.

Mais je ne crois pas

Que ce sera trop dur pour toi,

À moins que, comme dans le roman,

Tu ailles bientôt à l’isolement.

Allez dire au destin que je lui dois,

Pour Linda,

Une gratitude permanente.

Motivante et euphorisante,

Tu inspectes mes manuscrits

Avec la plus grande minutie.

Si le bonheur avait un poids,

Il se mesurerait en tonnes.


Bon, fini les bavardages. Je pense que vous comprenez maintenant pourquoi, de tous les projets imaginables, un recueil de poésie de Sebastian Fitzek reste le moins envisageable. Quittons donc ma zone lyrique dénuée de tout talent, notamment parce que je n’ose pas estropier dans mes vers les personnes suivantes.

Jan Uwe Leisse (du cabinet Grethler) est bien trop bon juriste pour cela. Je pense qu’il a négocié tellement de contrats dans le cadre de ce projet qu’ils ont dû louer un hangar à avions pour ranger les dossiers, rien que pour les pages de garde !

Johanna et Sven Schwarze, Günther Sollfrank, Sahre Wippig et Tarik Sarzep m’ont donné un aperçu du monde pas si obscur des aveugles et des malvoyants. Je suis ici redevable à Jennifer Gruhlke, qui a une fois de plus facilité le contact.

Markus Christmann a gagné un T-shirt Fitzek portant l’inscription : « J’ai accepté par gentillesse de faire une lecture préliminaire, avec pour mission de rechercher dans le manuscrit de 400 pages les erreurs professionnelles trop grossières sur la représentation du travail de la police, et tout ce que j’y ai gagné, c’est mon nom dans ces lamentables remerciements. »

Au nom des très nombreux soutiens dont a bénéficié chez Sony ce projet hors du commun, je remercie Patrick Mushatsi-Kareba, le CEO de Sony Music GSA chez Sony Music Entertainment GmbH, c’est-à-dire le chef de tous les labels.

Dans ce contexte, un très, très grand merci également à tous les managements d’artistes, compositeurs, auteurs, éditeurs de musique et agences, en particulier à Ralf Heuel (directeur création et partenariats chez Grabarz & Partner), Manuel Wenzel (directeur créatif exécutif chez TBWA Switzerland) et Nils Haseborg (directeur créatif et trainer chez BRIDGEHOUSE).

Si, en plus de jeter un coup d’œil au livre, vous jetez une oreille à la playlist en ligne, vous tomberez inévitablement sur les fantastiques clips musicaux de Zoran Bihać, dont le talent incroyable égale mon don pour mettre les pieds dans le plat. Mais ceci est une autre histoire…

Enfin, et comme toujours, pas question d’oublier les personnes sans lesquelles mes livres n’arriveraient jamais entre vos mains (ni entre vos oreilles) : les bibliothécaires et les libraires. Je suis heureux de constater que vous êtes désormais tous officiellement reconnus comme étant d’importance systémique.

À bientôt au détour d’une page,

Amicalement vôtre,

Sebastian Fitzek,

Berlin, le 14 juin 2021

(26 degrés à l’ombre, taux d’incidence de 15,4, et donc tous deux plus bas que le volume de mon autoradio sur lequel je vais maintenant écouter la playlist de Feline.)
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Oppressant, troublant, angoissant… L’un des romans les plus maîtrisés du numéro 1 allemand du thriller, qui une fois de plus, à l’image de ses personnages pervers, joue avec nos nerfs en virtuose.



« Une histoire qui a même effrayé son auteur ! »

L’Express





ISBN 978-2-8098-4336-1 / 22 €











Suspense, thriller,

roman noir, policier…

Il y a forcément un titre de notre catalogue que vous aimerez !



Découvrez notre collection sur

www.lisez.com/larchipel/45



Rejoignez la communauté des lecteurs

et partagez vos impressions sur



 www.facebook.com/editionsdelarchipel/



 @editions_archipel







Achevé de numériser en février 2023

par Atlant’Communication


OEBPS/nav.xhtml


Contents



		Page de couverture


		DU MÊME AUTEUR AUX ÉDITIONS DE L’ARCHIPEL


		Page de titre


		Copyright


		Sommaire


		Dédicace


		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		À propos de ce livre


		Remerciements


		Promo Editor







Guide



		Couverture


		Table


		1







Pagination de l’édition papier



		Page 4


		Page 5


		Page 6


		Page 7


		Page 8


		Page 9


		Page 10


		Page 11


		Page 12


		Page 13


		Page 14


		Page 15


		Page 16


		Page 17


		Page 18


		Page 19


		Page 20


		Page 21


		Page 22


		Page 23


		Page 24


		Page 25


		Page 26


		Page 27


		Page 28


		Page 29


		Page 30


		Page 31


		Page 32


		Page 33


		Page 34


		Page 35


		Page 36


		Page 37


		Page 38


		Page 39


		Page 40


		Page 41


		Page 42


		Page 43


		Page 44


		Page 45


		Page 46


		Page 47


		Page 48


		Page 49


		Page 50


		Page 51


		Page 52


		Page 53


		Page 54


		Page 55


		Page 56


		Page 57


		Page 58


		Page 59


		Page 60


		Page 61


		Page 62


		Page 63


		Page 64


		Page 65


		Page 66


		Page 67


		Page 68


		Page 69


		Page 70


		Page 71


		Page 72


		Page 73


		Page 74


		Page 75


		Page 76


		Page 77


		Page 78


		Page 79


		Page 80


		Page 81


		Page 82


		Page 83


		Page 84


		Page 85


		Page 86


		Page 87


		Page 88


		Page 89


		Page 90


		Page 91


		Page 92


		Page 93


		Page 94


		Page 95


		Page 96


		Page 97


		Page 98


		Page 99


		Page 100


		Page 101


		Page 102


		Page 103


		Page 104


		Page 105


		Page 106


		Page 107


		Page 108


		Page 109


		Page 110


		Page 111


		Page 112


		Page 113


		Page 114


		Page 115


		Page 116


		Page 117


		Page 118


		Page 119


		Page 120


		Page 121


		Page 122


		Page 123


		Page 124


		Page 125


		Page 126


		Page 127


		Page 128


		Page 129


		Page 130


		Page 131


		Page 132


		Page 133


		Page 134


		Page 135


		Page 136


		Page 137


		Page 138


		Page 139


		Page 140


		Page 141


		Page 142


		Page 143


		Page 144


		Page 145


		Page 146


		Page 147


		Page 148


		Page 149


		Page 150


		Page 151


		Page 152


		Page 153


		Page 154


		Page 155


		Page 156


		Page 157


		Page 158


		Page 159


		Page 160


		Page 161


		Page 162


		Page 163


		Page 164


		Page 165


		Page 166


		Page 167


		Page 168


		Page 169


		Page 170


		Page 171


		Page 172


		Page 173


		Page 174


		Page 175


		Page 176


		Page 177


		Page 178


		Page 179


		Page 180


		Page 181


		Page 182


		Page 183


		Page 184


		Page 185


		Page 186


		Page 187


		Page 188


		Page 189


		Page 190


		Page 191


		Page 192


		Page 193


		Page 194


		Page 195


		Page 196


		Page 197


		Page 198


		Page 199


		Page 200


		Page 201


		Page 202


		Page 203


		Page 204


		Page 205


		Page 206


		Page 207


		Page 208


		Page 209


		Page 210


		Page 211


		Page 212


		Page 213


		Page 214


		Page 215


		Page 216


		Page 217


		Page 218


		Page 219


		Page 220


		Page 221


		Page 222


		Page 223


		Page 224


		Page 225


		Page 226


		Page 227


		Page 228


		Page 229


		Page 230


		Page 231


		Page 232


		Page 233


		Page 234


		Page 235


		Page 236


		Page 237


		Page 238


		Page 239


		Page 240


		Page 241


		Page 242


		Page 243


		Page 244


		Page 245


		Page 246


		Page 247


		Page 248


		Page 249


		Page 250


		Page 251


		Page 252


		Page 253


		Page 254


		Page 255


		Page 256


		Page 257


		Page 258


		Page 259


		Page 260


		Page 261


		Page 262


		Page 263


		Page 264


		Page 265


		Page 266


		Page 267


		Page 268


		Page 269


		Page 270


		Page 271


		Page 272


		Page 273


		Page 274


		Page 275


		Page 276


		Page 277


		Page 278


		Page 279


		Page 280


		Page 281


		Page 282


		Page 283


		Page 284


		Page 285


		Page 286


		Page 287


		Page 288


		Page 289


		Page 290


		Page 291


		Page 292


		Page 293


		Page 294


		Page 295


		Page 296


		Page 297


		Page 298


		Page 299


		Page 300


		Page 301


		Page 302


		Page 303


		Page 304


		Page 305


		Page 306


		Page 307


		Page 308


		Page 309


		Page 310


		Page 311


		Page 312


		Page 313


		Page 314


		Page 315


		Page 316


		Page 317


		Page 318


		Page 319


		Page 320


		Page 321


		Page 322


		Page 323


		Page 324


		Page 325


		Page 326


		Page 327


		Page 328


		Page 329


		Page 330


		Page 331


		Page 332


		Page 333


		Page 334


		Page 335


		Page 336


		Page 337


		Page 338


		Page 339


		Page 340


		Page 341


		Page 342


		Page 343


		Page 344


		Page 345


		Page 346


		Page 347


		Page 348


		Page 349


		Page 350


		Page 351


		Page 352


		Page 353


		Page 354


		Page 355


		Page 356


		Page 357


		Page 358


		Page 359


		Page 360


		Page 361


		Page 362


		Page 363


		Page 364


		Page 365


		Page 366


		Page 367


		Page 368


		Page 369


		Page 370


		Page 371


		Page 372


		Page 373


		Page 374


		Page 375


		Page 376


		Page 377


		Page 378








OEBPS/images/titlepage.jpg
SEBASTIAN FITZEK

PLAYLIST

traduit de l'allemand
par Céline Maurice

IArchipel





OEBPS/images/frontcover.jpg
SEBASTIAN

FITZEK

PsYtHo?-lmuER e

La mélodie mortelle
du prodige du suspense

IArchipel





