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CÉCILE CABANAC

LE CHAOS
DANS NOS VEINES





À Joseph et Julien, mes amours.



« Il nous arrive à tous d’avoir envie de mourir lorsque l’effort de vivre nous épuise, mais cela ne dure pas. Comme le temps. Nous sommes comme le temps. Vous voyez le ciel ? Ces nuages ? Ils passent. Entre deux lacs, comme ici, tout finit par passer. Non ? »

Joyce Carol Oates,
Les Chutes



« La vérité est parfois très difficile à manier. Le mensonge est plus simple. »

Henning Mankell,
Les Chaussures italiennes
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Tuer un homme n’est pas à la portée du premier venu. Il n’y a pas de manuel pour ça, pas d’entraînement possible. Il ne faut pas seulement être doté d’une certaine force mentale, l’endurance a aussi son importance. Au fond, toute l’énergie de l’âme et du corps doit être concentrée vers ce but unique, l’annihilation de l’autre, sans quoi l’entreprise risque d’échouer lamentablement.

Pendant la manœuvre, l’instinct de survie de l’autre, dopé par la menace, peut se réveiller subitement et sa rage exploser avec fracas dans un déluge de mouvements hystériques dont il faut savoir se protéger. Bien sûr, on peut anticiper une telle réaction, mais l’intensité de cette fureur de vivre décontenancera toujours.

Très vite, des fourmillements parcourent les bras, puis la respiration se bloque momentanément pour laisser place à la force pure. Si l’on ne soupçonne pas nos propres capacités, comment évaluer celles de l’autre ? C’est un coup de poker. Il a peut-être été champion d’apnée, de marathon ou de lutte. Des détails de sa biographie peuvent nous avoir échappé, raison pour laquelle cette étape-là est particulièrement délicate. On prend alors conscience que l’on peut tout perdre : sa famille, ses amis, son emploi, une existence peut-être un peu morne, mais confortable après tout. Si l’on vacille alors qu’on est dans cette zone rouge, c’en est fini. Les poumons brûlent tant ils réclament un souffle, mais rien ne doit venir ébranler la concentration, pas même une inspiration, pas tant qu’on n’a pas la certitude d’en avoir terminé.

Les corps sont en nage. Les yeux se révulsent. Les veines saillent. Le cerveau dicte de maintenir la pression. Encore. Plus fort. Malgré les crampes qui tétanisent les muscles. Ses mains peuvent encore nous atteindre. Finalement, c’est quand l’autre semble prêt à renoncer et qu’une accalmie point qu’il faut redoubler de vigilance. Car la foudre peut encore le traverser et renverser la situation.

Voilà. En tombant mollement au sol, sa chute produit un son sourd, et comme un tout petit dérèglement dans l’ordre de l’univers. Alors le cœur palpite. Des feux d’artifice explosent entre les tempes. Cette mort provoque une extase, un délicieux vertige. C’est à la fois grisant et affolant, mais si excitant. L’obsession de tuer, tel un vilain rapace, vient d’être nourrie. Après, on est repu.









Hiver 1983

La salle du tribunal de grande instance bruissa comme un essaim impatient lorsque l’accusée, une femme fluette aux cheveux attachés en un sage chignon, prit place dans le box. Habillée d’une chemise bleue et d’une jupe crayon grise, Christelle Vogrand avait l’allure d’une enfant, encadrée par deux agents en uniforme et képi marine. Ses petits yeux fixaient un point invisible. Sans doute cherchait-elle à s’extraire de l’agitation qu’elle suscitait pendant que les spectateurs s’échinaient à trouver la preuve d’un quelconque maléfice dans la courbure de sa bouche ou la forme de son nez. Son avocat, lui, étudiait cet auditoire d’un air concentré, car il lui faudrait, plus tard, le faire vibrer en parfaite harmonie avec sa plaidoirie, et la tâche ne serait pas aisée. En effet, sous ses dehors d’un classicisme ordinaire, Christelle était une criminelle de la pire espèce, un monstre accusé d’avoir assassiné ses trois jeunes enfants. Le président de la cour d’assises commença par présenter les faits d’une voix monocorde, mais l’apparente neutralité de son vocabulaire cachait mal l’horreur de l’agonie des victimes… Un courant d’effroi traversa alors la salle et remua les tripes de l’avocat. Mais Vogrand, elle, ne cilla pas, ses pupilles toujours perdues dans un ailleurs qui happait ses pensées.

Pendant longtemps, la carrière de Rodolphe Gantz avait ternement brillé de petites affaires pénales sans lesquelles la justice manquerait de grain à moudre. Bien sûr, il avait espéré mieux. Un dossier sombre et médiatique qui lui donnerait l’opportunité de percer, par exemple. Or, celui de Vogrand en présentait toutes les caractéristiques. Pour l’opinion publique, elle était l’indéfendable, aussi, ce fut tout naturellement que son conseil devint le centre de l’attention. Qui était cet homme prêt à mouiller sa chemise pour ce monstre ? Gantz appréciait l’intérêt qu’on lui portait, mais sur ses épaules pesait la pression de ceux qui jouent leur carrière, d’autant que l’accusation était accablante.

Pour commencer, la préméditation de Christelle Vogrand ne faisait aucun doute : non seulement un journal intime écrit de sa main disait tout de son terrible projet, mais elle s’était en plus procuré de puissants sédatifs quelques jours avant l’infanticide. Pourtant, malgré ces faits irréfutables, Gantz était plein d’espoir. Celle que les enquêteurs avaient qualifiée de « calculatrice et froide » devait montrer un nouveau visage. Et grâce à de nombreuses heures d’entraînement, sa fragilité morale due à un mariage malheureux et des difficultés professionnelles avait enfin rejailli. Ainsi, il attendait d’elle qu’elle affiche cet air brisé qui rend les jurés plus attentifs et compatissants. Après ça, les témoins défileraient : amis, collègues, voisins… Tous décriraient à la barre l’état psychologique déplorable de Christelle, cette jeune mère submergée, quittée par un mari qui ne lui versait pas un centime de pension et que sa banque acculait. Pour le grand final, le pénaliste misait sur le médecin urgentiste qui l’avait réanimée après sa tentative de suicide. Lorsqu’il affirmerait qu’elle n’avait eu de cesse de le supplier de sauver ses enfants, refusant de croire que les petits étaient morts plusieurs heures plus tôt, son récit poignant ferait rouler de lourdes larmes sur les joues des jurés les plus émotifs. C’était le plan.

Sans même en avoir conscience, Gantz broyait ses notes dans son poing tandis que les premiers témoignages s’enchaînaient. Heureusement, avant le début du procès, ses nombreux rendez-vous avec la presse étaient déjà parvenus à convaincre ce puissant organe. Alors qu’un grand quotidien venait de titrer en une : « L’enfer de Christelle », un autre la citait : « Je voulais sauver mes enfants de ma vie misérable. » Rodolphe avait donc toutes ses chances pour gagner cette partie. Toutefois, il ne doutait pas un instant que sa cliente fût coupable d’avoir maintenu plusieurs minutes sous l’eau la tête de ses petits âgés de trois à douze ans.

— À mon avis, monsieur le président, Christelle, elle n’a pas de cœur. La vie n’a pas de valeur à ses yeux. Elle peut la donner puis la prendre sans que ça lui fasse rien. Même les animaux ne se comportent pas comme ça ! déclara un de ses beaux-frères sous le regard ténébreux de la défense.

— Monsieur le président, que le témoin s’en tienne aux faits et rien qu’aux faits !

— Maître Gantz, n’interrompez pas inutilement les témoignages, je vous prie.

Le pénaliste fourbissait ses armes sous le regard intrigué des jurés. L’homme avait assurément un physique ingrat. Deux petits clous enfoncés dans leurs orbites en guise d’yeux. De larges cernes sombres. Une peau grêlée. Quant à son menton en pointe, il faisait penser à la proue d’un navire insensible aux tempêtes. Cependant, dès les premières heures, on entendit jaillir de sa bouche de si percutantes remarques qu’il n’en fallut pas davantage pour que les médias se demandent si l’oiseau noir n’était pas en passe de devenir un nouveau « magicien du prétoire ». En somme, ils tombaient sous le charme de ce pitbull aux costumes impeccables. Rapidement, on ne parla plus, dans les larges allées de marbre du tribunal, que de son mystérieux magnétisme. Ce n’était plus qu’une question de jours avant que sa plaidoirie finale ne fasse faire un bond à sa carrière. Mais l’événement aussi attendu qu’heureux allait se télescoper avec un autre.

 

Son épouse, Hélène Gantz, était cheffe du service de cardiologie du CHU de Bordeaux. Elle était aussi belle que lui était laid. Ses prunelles claires et sa peau diaphane lui conféraient des airs de muse de peintre préraphaélite, mais cette femme était surtout d’une rare intelligence. Hélène était cartésienne, et son caractère aussi franc que froid était devenu légendaire auprès de ses collègues. Ses recherches portaient sur les moyens de réparer les artères cardiaques à l’aide d’un extenseur vasculaire et, bien que les essais en laboratoire fussent plus que prometteurs, la phase clinique se révélait complexe. Il lui fallait notamment faire face aux réticences de ses pairs qui craignaient d’implanter un ressort métallique dans l’organisme de leurs patients. Hélène Gantz était donc encore accaparée par ses travaux lorsqu’elle apprit qu’elle était enceinte, et le moins que l’on puisse dire, c’est que sa réaction n’avait pas été enthousiaste. Le moment était, selon elle, mal choisi. Parvenir à ce stade professionnel lui avait beaucoup coûté et il n’était pas question que quoi que ce soit vienne perturber ses plans. Or, un enfant perturbe toujours les plans…

Le 5 décembre 1983 au matin, les contractions s’étaient tant rapprochées qu’Hélène Gantz demanda à Rodolphe de la conduire à la maternité. Après un examen jugé normal, elle intégra une chambre où elle attendit plusieurs heures au rythme d’une douleur grandissante. Lorsqu’elle fit appeler une collègue anesthésiste afin qu’on lui pose la péridurale, cette dernière était occupée au bloc. Aussi, au moment fatidique, Hélène se retrouva-t-elle propulsée en salle de travail, submergée par une souffrance inouïe. Très vite, le monitoring n’annonça rien de bon. Alors que l’équipe médicale s’agitait autour d’elle, la cardiologue dut insister pour connaître le diagnostic de l’obstétricien : procidence du cordon. Non seulement chaque contraction privait davantage le bébé d’oxygène, mais son cœur s’affolait. Aussitôt envoyée au bloc, Hélène fut sédatée et accoucha par césarienne, si bien qu’elle n’assista pas à la venue au monde de son fils. Lorsqu’elle se réveilla quelques heures plus tard, le nourrisson dormait paisiblement dans les bras de son père. Elle tendit les mains vers lui, étudia son petit nez retroussé, ses paupières gonflées parcourues de veines bleues, sa peau squameuse, et pensa : Comme il est laid ! Une réflexion qu’elle se garda, bien sûr, de partager avec Rodolphe, mais elle en vint à se demander si elle parviendrait à aimer cet être alors que ses sentiments à son égard étaient si confus.

 

Les jours précédant l’accouchement, Rodolphe Gantz n’avait perçu ni l’épuisement ni les doutes de son épouse. Il était bien trop occupé avec son procès et à séduire les journalistes qui réclamaient tous de brosser le portrait du nouveau ténor du barreau. Or, son absence durant cette période cruciale avait créé une distance avec Hélène, qui s’était assombrie.

Heureusement, il avait tout de même pu s’organiser pour être présent pour la naissance et passer la journée à la maternité. Mais il lui fallait admettre que le cœur n’y était pas tout à fait, en particulier parce qu’il avait dû se résoudre à envoyer au procès un jeune assistant du cabinet à sa place. C’était au tour des policiers de se présenter à la barre, puis suivraient le légiste et l’expert psychiatre. Gantz savait ce qui serait dit et il n’aurait qu’à démolir leur minable édifice dès le lendemain en interrogeant une vieille cousine de l’accusée, l’unique survivante des Vogrand, qui avait été aux premières loges d’un terrible drame familial.

Un sourire aux lèvres, il y pensait justement, plongé dans un état de somnolence dû à la chaleur étouffante de la chambre. Très tôt, sa cliente avait été confrontée à la pire des tragédies et ce récit ne manquerait pas d’électriser les débats. En effet, Christelle avait eu une jumelle, Isabelle. Un jour, alors que toutes les deux s’amusaient près d’un cours d’eau, Christelle, ne voyant plus sa sœur, avait sonné l’alerte. Les grands-parents, qu’une longue sieste avait propulsés loin de la plus élémentaire vigilance, avaient immédiatement appelé la police. Dans la soirée, deux agents avaient finalement repêché le petit corps noyé près d’une écluse. Isabelle n’avait pas six ans. Après l’enterrement, les parents, pragmatiques et soucieux de faire des économies, avaient fait graver le nom des deux enfants sur la tombe. Suite à cet épisode, non seulement Christelle avait grandi dans la plus ignoble des culpabilités, mais elle avait aussi développé une véritable terreur à l’idée d’intégrer prématurément le caveau qui semblait prêt à l’accueillir à bras ouverts. Sublime traumatisme de l’enfance qui pardonne tout. L’expert psychiatre de mes deux pourra aller se rhabiller, songeait-il, assis dans un large fauteuil trop bas pour ses longues jambes.

Hélène, elle, fit l’amer constat que son enfant refusait de prendre le sein. C’était un peu comme si le petit Hugo voulait lui faire payer le fait d’avoir échoué à le mettre au monde. Pleine de ressentiment, alors que Rodolphe s’imposait aux assises, la mère finit par regagner le grand appartement des Chartrons avec l’enfant. Ne souhaitant pas qu’on la découvre à ce point déstabilisée par la situation, elle avait refusé toute aide extérieure et se retrouva donc seule à gérer ce nouveau quotidien rythmé par les tâches ménagères, les biberons à préparer et les couches à changer. Pour une femme aussi brillante, c’était presque humiliant. Mais au fond, le drame, c’était cette présence qui allait encombrer sa vie bien au-delà de tout ce qu’elle avait imaginé.

— Si tu étais mort, tout aurait été plus simple ! maugréa-t-elle un jour en le langeant avec des gestes brusques tandis que son fils lui renvoyait un regard aussi sombre et implacable que le sien.

Loin de ces préoccupations, la joie que lui procurait la naissance d’Hugo ajoutée à la bonne tenue des débats rendaient Gantz aussi confiant qu’enthousiaste. Le dernier jour du procès, sa plaidoirie tant attendue arriva enfin. Durant de longues minutes, il s’appliqua à décrire avec une finesse dérangeante les affres d’une maternité vécue en solitaire. Le récit poignant tira quelques larmes à l’assistance et un climat de profonde compassion enveloppa soudain les esprits. S’ensuivirent les délibérations des jurés. Deux heures et demie de palabres que Gantz imagina houleuses avant que le verdict ne tombe : irresponsabilité pénale. Christelle Vogrand ne serait pas placée en prison, mais dans un hôpital avec une obligation de soins. Ce fut alors comme si le public, jusque-là hypnotisé, se réveillait d’un mauvais rêve. Des protestations fusèrent, une clameur enfla, que le président réprima avec sévérité. Dès que les portes de la salle d’audience furent ouvertes, Rodolphe Gantz s’élança à l’extérieur avec la satisfaction du devoir accompli.









Nous avons tous l’espoir naïf et secret d’éradiquer le mal, ou du moins de voir les forces bienfaisantes triompher à l’issue d’un combat féroce. La plupart des religions sont fondées sur ce malentendu. En réalité, aucune force ne prend le pas sur l’autre, elles coexistent, c’est tout. Au fond, l’humanité est un camaïeu de gris. Vous n’êtes jamais du bon ou du mauvais côté de la barrière, vous louvoyez d’un espace à un autre. Ni vraiment dans la lumière, ni complètement dans l’ombre. Il faut s’accommoder de cette réalité instable où les funambules sont rois.

Bien sûr, vous pensez que tous les criminels sont foncièrement mauvais. Beaucoup d’entre vous ne s’apitoieraient pas sur leur sort si un malheur leur arrivait. Pourtant, il y a des gens bien, parmi eux. Oh, je ne dis pas ça parce que je fais désormais partie de cette grande famille, mais tout de même, est-ce qu’il n’y en a pas qui mériteraient un peu de compassion ? N’importe quel humain peut se rendre capable du pire, non ? Si vous en doutez, cette histoire devrait vous en convaincre :

Un jour, Baptiste, un jeune de dix-sept ans, se présente en pleurs au commissariat. Il vient de poignarder son meilleur ami. C’est un gamin maigrichon à la tignasse claire et aux yeux verts. Après un moment de sidération, sa digue intérieure cède, et chaque sanglot lui fait désormais prendre davantage conscience de l’horreur de la situation. Son geste lui semble d’abord incompréhensible, mais, au fil des auditions, il se rend compte que le piège de la haine s’est refermé sur lui et qu’il en est devenu l’otage.

Laurent, la victime, était physiquement plus attirant et plus sûr de lui que son camarade. Lorsqu’il avait perçu chez Baptiste l’éveil de sentiments pour une fille, Laurent s’était mis à la draguer éhontément. L’adolescente avait été facile à séduire et le bellâtre était rapidement parvenu à ses fins. Une petite trahison classique, me direz-vous, mais le soi-disant ami avait jeté de l’huile sur le feu en évoquant leurs ébats et en avouant son désintérêt pour la demoiselle, qu’il n’avait attrapée dans ses filets que par désir de provocation. « Je voulais voir comment tu réagirais. Savoir si tu aimais vraiment cette nana… » Appuyer sur la blessure pour observer ses saignements. Une simple curiosité scientifique, en somme.

Baptiste aurait pu encaisser la traîtrise, mais pas ces mots, pas cette violence gratuite. Malheureusement, lorsqu’il saisit la gravité de son acte, il est trop tard. Laurent gît déjà dans une mare de sang. Une vraie tragédie grecque. Au cours des heures qui suivent le meurtre, une funeste machine s’enclenche, et le remords crache son mortel venin sans discontinuer.

Dans ce cas précis, voyez-vous, je ressens de la pitié pour ce jeune homme, aucune pour sa victime. Je crois qu’il existe en chacun de nous des recoins précieux. Des espaces intouchables et sacrés. Et si d’aventure quelqu’un venait à les piétiner, eh bien, il le paierait cher.







Printemps 2019

Une lanterne s’alluma et révéla les planches fatiguées d’un ponton que son faible halo caressait mollement. D’un geste sûr et appliqué, l’homme, à genoux, fixa un appât sur un hameçon. Aussitôt, le ver se contorsionna entre ses doigts sales. Le bois environnant et l’étang devant lui baignaient dans l’encre qu’une brume invisible enveloppait d’un voile de fraîcheur. À deux pas, un frémissement dans l’herbe annonça la présence d’une bestiole, sans doute un hérisson occupé à sa chasse nocturne. Le concert de coassements des rainettes, crapauds calamites et grenouilles vertes couvrait les vibrations des ailes de moustiques. L’homme apprécia un instant ce brouhaha apaisant qui faisait naître en lui le sentiment d’une communion parfaite avec la nature. Au loin, une chouette hulula une première fois. Il patienta, puis se redressa, à l’affût. Un, deux, trois, quatre…

L’animal reprit ses vocalises et donna ainsi le signal du lancement de la ligne. Le jet puissant et plein d’adresse tira un petit gloussement de joie à l’homme. Venez me voir, mes jolies… Approchez… Soudain, un cri terrible déchira la nuit. Le pêcheur se figea, percuté par l’onde néfaste que venaient de créer les longs pleurs écorchés. Il lâcha sa canne et, armé de sa lanterne, se dirigea sans attendre vers la source des gémissements. Au bout d’une dizaine de minutes, il parvint à distinguer une silhouette. Celle d’un labrador sombre qui se tenait devant une maison d’allure très modeste au bout d’un chemin étroit. L’homme tendit une main amicale vers l’animal qui vint la renifler en le contemplant de ses prunelles pleines de désespoir.

— Qu’est-ce qui t’arrive, mon pauvre ?

La bête se dirigea alors vers l’arrière du bâtiment où elle fut engloutie par la pénombre. Le pêcheur se mordit les lèvres, puis finit par la suivre jusqu’à une porte au bois usé, qu’il poussa. De la lumière provenait d’une pièce du fond.

— Il y a quelqu’un ?

Ses bottes laissèrent une empreinte sur le plancher poussiéreux.

— Ho, hé !

Après avoir balayé la cuisine du regard, l’intrus pénétra dans un salon au confort rustique où une femme était allongée sur un canapé de velours rouge.

— Bonsoir…

Une odeur de poudre et de sang planait dans l’air.

— Madame ?

Le chien venait de s’asseoir aux pieds de celle qu’il imagina être sa maîtresse et lui jetait des œillades tristes. Ses jappements avaient repris.

— Chut. Tais-toi ! cria-t-il.

Le pêcheur s’approcha de la femme. Sa tête reposait sur un coussin, du sang s’épanchait d’un gros orifice noir et profond à sa tempe droite. Effrayé, il recula et, d’un coup de pied involontaire, envoya à plus d’un mètre un pistolet qui avait dû glisser au sol. Mais ses pupilles restaient aimantées aux morceaux de chair et d’hémoglobine qui maculaient le dossier du canapé. De nouveau, il se pencha sur la femme et, lorsque ses doigts entrèrent brièvement en contact avec l’épiderme pâle, ils se rétractèrent aussitôt.

— Oh, merde, merde, merde… murmura-t-il, bouleversé.

Elle devait avoir une quarantaine d’années, son visage oblong paraissait crispé, tout comme le reste de son corps avachi. Quant à sa bouche entrouverte, elle semblait prête à lui murmurer quelque chose.

— Ta maîtresse est morte, chuchota-t-il en caressant l’animal.

Une impression étrange l’étreignit. La présence de cette dame aux cheveux mi-longs bruns qui portait un pull beige, un jean bleu foncé et des bottines de ville semblait incongrue, dans ce décor. Au fin fond de la Dordogne, qui plus est dans une maison d’allure si simple, il se serait attendu à tomber sur une grand-mère en tablier et charentaises. Enfin, tout ça n’était pas son affaire. Il fallait appeler la police de toute urgence. Son beau-frère, capitaine à la PJ, saurait quoi faire. Il composa son numéro.

— Rémy ? J’ai un gros problème.

— Non mais, t’as vu l’heure ?

— J’ai trouvé une femme. Morte.

— Quoi ?!

— Viens vite, s’il te plaît. Je suis à l’étang de Tuquet.

— À l’étang ? Tu te fous de moi ?

— Tu peux y être dans une demi-heure. Je te jure que je déconne pas.

*
*     *

Le capitaine Brisseau alluma sa lampe de chevet et s’extirpa de son lit tandis que sa femme maugréait en tirant la couette à elle. Il lui fallut dix bonnes minutes pour émerger et s’habiller d’un pantalon de toile et d’une chemise, puis d’au moins vingt-cinq pour effectuer la route jusqu’à l’endroit où Marc pêchait d’ordinaire. Une fois sur le petit parking, il jeta un œil au miroir de courtoisie qui lui renvoya sa fatigue en pleine face. Il rappela son beau-frère.

— T’es où ? demanda-t-il d’un ton bourru.

— Prends le chemin des chasseurs jusqu’au croisement des alouettes. Je t’y rejoins.

Le policier ravala un juron et démarra aussi sec. Lorsqu’il arriva au carrefour indiqué, Marc apparut, rondouillard dans son treillis et sa polaire kaki. Sa figure pareille à un gros gâteau rose était inhabituellement grave.

— Suis-moi.

— Raconte.

— Je pêchais tranquillement quand j’ai entendu un chien hurler à la mort. Viens, c’est par là.

Une cheminée se découpait au-dessus d’une rangée de buissons, puis les murs d’une maisonnette se dessinèrent dans les rayons de la lampe torche. Brisseau pénétra à l’intérieur et scruta le salon de ses yeux rouges de fatigue.

— Rassure-moi, t’as touché à rien, hein ?

— Évidemment !

Le policier s’agenouilla près de la victime, l’observa attentivement et se saisit de son téléphone sans paraître affecté.

— Ouais, Pierre ? C’est Rémy. J’ai besoin de renfort, j’ai une cliente. Décès par arme à feu. Appelle la Scientifique. Je suis près de l’étang de Tuquet à Prigonrieux, je t’envoie les coordonnées. À plus.

Quand il eut raccroché, un silence gêné flotta entre les deux hommes. Ces amis d’enfance avaient épousé deux sœurs quinze ans plus tôt. Mais, depuis quelque temps, une distance s’était installée, sans qu’ils puissent réellement se l’expliquer.

— Les gosses, ça va ? demanda Marc.

— Ouais, ça va, merci.

Leurs regards se tournèrent de nouveau vers la morte. Une atmosphère lourde commençait à envahir l’espace et les minutes semblaient s’étirer. C’était devenu si embarrassant que le flic reprit la parole :

— Qu’est-ce que tu comptais attraper ?

— Des carpes.

— Il faut les relâcher. À quoi bon s’emmerder à attendre que ça morde si c’est pour tout remettre à la flotte après ?

Pour toute réponse, le beau-frère haussa les épaules.

— Tu m’en veux parce que je t’ai appelé, c’est ça ?

— Non, c’est mon boulot, marmonna Rémy.

Tout en répondant, le capitaine prit conscience qu’il était d’une humeur massacrante. Plus le temps passait, moins il supportait les réveils en pleine nuit. Il pensa alors à s’excuser, mais se ravisa et choisit plutôt de faire le tour du propriétaire. Derrière une porte vitrée, il tomba sur un bureau en bois sombre dont il fouilla minutieusement les tiroirs. Toute cette paperasse qu’il faudrait éplucher lui tira une longue expiration. Il poursuivit malgré tout ses investigations dans une chambre à la décoration très modeste, puis dans une salle de bains minuscule. Là, il inspecta un miroir avec rangement qui contenait une brosse à dents tout usée, un tube de dentifrice, une pommade et deux boîtes de paracétamol dont les dates de péremption étaient dépassées. Lorsque le bruit d’une conversation dans le salon lui parvint, il rebroussa chemin. Le légiste, André Bâle, venait de débarquer et interrogeait avec autorité son beau-frère.

— Bonsoir, professeur. Je vous présente Marc Le Foll. C’est lui qui a trouvé le corps, annonça Brisseau en espérant couper court aux questions.

— Je suis au courant, nous discutions justement et je lui demandais à quelle heure il était arrivé.

— Aux alentours de 2 heures… répondit l’intéressé.

— Qu’est-ce que vous faisiez par ici au beau milieu de la nuit ? s’étonna le médecin.

— Je suis insomniaque, alors j’ai…

— Je m’occupe de ça, professeur, s’agaça le capitaine. Je crois que vous avez déjà assez à faire avec le cadavre. Nous n’avons évidemment touché à rien.

— Et vous, Brisseau, depuis quand êtes-vous là ?

— Une heure et demie environ, lâcha-t-il en saluant d’un coup de tête deux policiers qui investissaient les lieux en silence.

— Comment se fait-il que je sois là avant vos renforts alors que je me suis coltiné la route depuis Bordeaux ?

— On est en manque d’effectifs.

Sans dire un mot, même s’il ne cacha pas son exaspération, Bâle s’accroupit et retira quelques instruments d’une sacoche posée près de lui. Le visage de la femme retint tant son attention qu’il eut l’air lointain et absent durant quelques secondes. La tension qui s’était installée retomba doucement pendant l’examen méticuleux de la tête : palpations, inspection de l’haleine, observation des yeux et de l’intérieur de la bouche.

— On ne sait pas qui c’est. On n’a trouvé ni papiers, ni sac à main, ni téléphone, signala Brisseau.

— J’ai l’habitude de pêcher dans le secteur. Cette maison est toujours fermée, ajouta Marc.

— C’est lui qui a donné l’alerte ? interrogea Bâle en désignant le labrador.

— Oui, il hurlait à la mort, expliqua Le Foll. J’ai eu une chienne comme lui. Morte il y a quatre ans. Bella. Elle me manque sacrément, je peux vous dire.

— Une fidélité à toute épreuve, hein ? approuva le légiste d’un air soudain nostalgique.

Le capitaine, que ces considérations intéressaient moyennement et qui souhaitait en revenir à ce qui les amenait, intervint :

— C’est un suicide ?

— Ça vous arrangerait, j’imagine. Voyons… On a deux entrées de balle et une seule sortie à l’arrière du crâne. À bout touchant appuyé pour le premier impact, et sans doute à bout portant oblique pour le deuxième. Où est l’arme ?

— Elle est là, indiqua Marc en la désignant du doigt. Dans la panique, j’ai tapé dedans, elle se trouvait plutôt par ici.

— Vous déconnez ou quoi ? Vous disiez que vous n’aviez rien bougé !

— Désolé.

— Encore heureux que vous soyez désolé, râla Bâle. Et puis, franchement, vu le topo, on aurait pu faire passer un interne au lieu de me déranger à cette heure.

— Je suis bien d’accord, acquiesça le policier. C’est un collègue de Bergerac qui vous a fait appeler.

— Peu importe. Je l’embarque. Il va y avoir une perquise ?

— Bien sûr.

— Prélevez ce que vous trouvez. Nourriture, alcool, médocs… Avec un peu de chance, capitaine, on conclura que cette femme est venue mettre fin à ses jours dans ce coin paumé.

Brisseau l’espérait. Il s’éloigna pour laisser le champ libre à la levée du corps et partit explorer la cuisine, suivi par son beau-frère. Pendant qu’il ouvrait les placards, Marc chuchota :

— Je sais que tu m’en veux. J’étais censé faire quoi ?

— Dormir tranquille auprès de ta petite femme, par exemple !

— C’est sûrement un suicide. Pas de quoi en faire une histoire !

— Merci, Sherlock. Un officier va prendre ta déposition. Installe-toi ici et laisse-moi bosser.

Les placards sentaient le renfermé et, hormis quelques paquets de nouilles, de vieilles boîtes de conserve et tout l’attirail d’armes blanches habituelles qui n’avaient à première vue pas servi depuis longtemps, il ne nota rien d’intéressant. À côté, Bâle donnait ses instructions à un assistant qui venait d’arriver. La plupart du temps, par manque de moyens, le corps était directement transféré à l’IML. Sans doute que le collègue de Bergerac avait dramatisé l’affaire, ce qui expliquait son empressement à traiter ce cas.

Quoi qu’il en soit, à quelques jours de sa mutation dans le Nord, le capitaine n’avait pas envie de se casser les dents sur une enquête de ce genre, a fortiori avec Marc comme témoin principal. Alors qu’il ruminait, il remarqua une petite porte sous un escalier. Celle-ci devait mener à une cave. Après avoir emprunté une lampe torche à un membre de l’équipe qui procédait aux relevés, il descendit. Plus que la curiosité policière, c’était l’envie d’être seul qui le poussait en bas. Tandis que la voix de son beau-frère qui ânonnait son récit lui parvenait sourdement, Brisseau explorait le sous-sol. Des outils, une tronçonneuse, des bouteilles de vin occupaient un pan de mur. Il fit un tour sur lui-même et s’assit, fourbu, sur une marche qui grinça sous son poids. Il posa ses deux mains fraîches sur son visage en appuyant sur ses orbites douloureuses. Là-haut, tout le monde s’activait pour trouver une explication à la présence de cette femme en ces lieux.

Une grimace chiffonna soudain ses traits tant l’odeur dans cette cave était âcre. Presque irritante. Le policier se redressa et se dirigea vers un monticule de bois entreposé dans un coin. Après l’avoir scruté un moment, il se saisit de quelques bûches qu’il laissa tomber par terre et, tandis que l’espace se dégageait, il entrevit une masse métallique au fond. Le faisceau de sa lampe éclaira un énorme bidon dont le couvercle avait l’air de suinter. Brisseau se fraya un passage et aperçut au sol une sorte de pied-de-biche dont il se servit pour soulever le couvercle. Un sursaut de dégoût le fit reculer de plusieurs pas.

— Merde ! jura-t-il, le nez caché dans son coude.

En se maintenant à distance, il tendit sa lampe à bout de bras pour examiner l’intérieur du baril. Il contenait un liquide laiteux et puant à la surface duquel des bulles flottaient tandis qu’un genre d’écume stagnait sur les bords. À bien y regarder, des plaques de gras jaunes émergeaient au milieu. Le capitaine n’eut plus aucun doute. Des os et des amas de chair se décomposaient dans de l’acide.

— Rattrapez-moi le légiste ! J’ai une autre victime en bas ! cria-t-il en direction de l’étage.

Aussitôt, des pas filèrent. Rémy Brisseau, lui, tremblait de nervosité. L’adrénaline se diffusait dans son organisme. Deux macchabées anonymes en une nuit, ça ne présageait rien de bon pour les mois à venir.

Le flic remonta comme un spéléologue en quête de lumière. Il avait beau avoir l’habitude de la mort et de ses répugnants visages, il ne s’était jamais retrouvé face à quelque chose d’aussi monstrueux. Quant à cette odeur, elle stagnait dans ses sinus et lui donnait la nausée. Il observa le ballet de ses collègues. Chacun s’affairait à sa tâche. Marc, de loin, lui adressa un salut timide. Son audition terminée, il pouvait rentrer chez lui. Brisseau, bien que bouleversé, devait donner le change. Aussi, après une profonde inspiration, il se dirigea vers sa subordonnée, Marianne Decointet, qu’il n’avait pas vue arriver et qui était déjà occupée à fouiller la paperasse.

— Salut. Je crois que je l’ai.

— Quoi ?

— Le nom de la propriétaire de la baraque.

— Et qui est-ce ?

— Une certaine Odette Kahn, domiciliée à Bordeaux. Cette maison devait être une résidence secondaire.

— Tu as ses coordonnées ? Je vais l’appeler.

— Super idée, il n’est que 5 heures du mat’, après tout, ironisa-t-elle. Sinon, c’est à cause de ton beau-frère que tu fais cette gueule ?

Rémy s’affala dans un fauteuil et fixa le plafond avant de répondre :

— Ça, et tout un tas d’autres choses.

— Comme ta mutation, par exemple ?

— Dis donc, t’as pas mieux à faire que de me cuisiner ?

— OK, je vois, je te laisse à ta mauvaise humeur.

Le capitaine émit un sifflement agacé. Soudain, les voix graves du substitut du procureur et du commissaire le remirent au travail.

— Té, Brisseau, comme ça va ? demanda le premier en lui assénant une bonne tape dans le dos.

— On a deux morts sur les bras.

— Quoi d’autre ? enchaîna le commissaire.

— Identités inconnues. La femme a une quarantaine d’années et a été tuée de deux balles dans la tête. On ignore si le corps de la cave est celui d’un homme ou une femme, si ces deux cadavres sont liés… On sait juste que la propriétaire de la maison est une certaine Odette Kahn qui habite Bordeaux.

— Ce serait pas elle dans le salon, par hasard ? tenta le magistrat.

— Non. D’après les papiers qu’on a retrouvés, elle a plus de quatre-vingts ans.

Alors que le substitut s’éloignait déjà pour faire le tour de la pièce, le commissaire en profita pour prendre Rémy à part.

— Écoutez, mon vieux, je sais que vous vous préparez à une mutation imminente, mais pour le moment j’ai besoin que vous soyez concentré à 100 % sur cette affaire ! dit-il en mastiquant nerveusement un chewing-gum à la nicotine.

— Commissaire, il me semble plus adéquat de confier l’affaire aux gendarmes, d’autant que nous sommes sur leur zone de compétence. Et puis, mes gosses sont déjà inscrits dans leur futur collège, ma femme est censée commencer son nouveau job dans…

— Mais vous ne pouvez pas partir maintenant. Déroulède ouvre une enquête de flagrance et vous la confie, point barre ! se rembrunit Mizon. Vous n’auriez pas une clope ?

— Non, désolé.

— Allez, ça va bien se passer !

Assommé, Brisseau sortit un instant pour prendre l’air. L’aube pointait déjà tandis que sa lumière irréelle perçait faiblement l’intense végétation encore sombre. Il profita du spectacle, appréciant pleinement chaque détail, à la recherche d’un peu de calme.

— Qu’est-ce que tu fous ? lança Decointet qui arrivait dans son dos.

— Je souffle juste deux secondes… Arrête de trépigner comme ça !

— Excuse-moi d’être excitée. On a enfin une affaire intéressante, c’est génial !

— Je ne dirais pas ça, non.

— Oh, je t’en prie ! Combien de fois on en a rêvé ?

— Je n’ai jamais souhaité que des gens meurent, t’es cinglée, ma parole !

— OK, je sens que cette enquête va être longue… Et sinon, on commence par quoi ?

— Je dois faire un saut chez moi, ensuite on se retrouve à l’IML.

— On n’y va pas ensemble ?

— Non. J’ai mal au crâne.

Rémy regagna sa voiture sans se retourner. Les équipes finiraient le boulot dans la maison. Une fois au volant, il consulta ses messages. Son épouse avait essayé de le joindre dix fois. Il démarra tout en appuyant sur la touche de rappel automatique.

— C’est moi, chérie, qu’est-ce qui se passe ?

— T’aurais pu me donner des nouvelles ! J’étais morte d’inquiétude ! Qu’est-ce que ça te coûte de m’envoyer un texto pour dire que tout va bien ?

Le capitaine serra les doigts sur le volant.

— Désolé, bébé.

— M’appelle pas bébé. Tu vas rentrer ce soir ?

— Oui, bien sûr !

— Parfait. Alors bonne journée.









Été 1985

La maternité était censée être synonyme d’épanouissement, mais toutes ces questions autour du développement d’Hugo suscitaient chez Hélène fatigue et ennui, quand elles ne l’agaçaient pas franchement. Il n’y avait pas plus de raison de s’extasier devant l’évolution normale de son fils que devant l’éclosion d’une fleur. En revanche, ses recherches et les moyens de les faire avancer la stimulaient. Malheureusement, une revue médicale venait d’annoncer la réussite de l’implantation du premier ressort vasculaire dans les artères d’un patient. L’opération était un succès et le cardiologue qui avait réalisé cette prouesse était devenu une sommité. Très logiquement, Hélène se sentait dépossédée d’un bien précieux. Toutes ces années de travail, tout ce temps passé à convaincre des comités scientifiques de vieux savants frileux, tous ces efforts auraient mérité une victoire dont elle était injustement privée. L’immense frustration céda alors la place à l’amertume, et peu à peu germa une sombre idée : son fils était la cause de ce revers de fortune. Non seulement ce gosse était geignard et capricieux, mais aucune des maladies infantiles répertoriées ne l’avait épargné. Depuis près de deux ans, Hélène était happée par cet être qui semblait mettre toute son énergie à lui nuire.

Au moins, l’enfant passait la journée chez une nounou, ce qui lui permettait d’en être éloignée quelques heures et de l’oublier. Mais le soir venu, la réalité la rattrapait, et il lui fallait supporter la présence de cet encombrant étranger dont les braillements l’irritaient. Rien chez lui ne l’attirait. Pire, elle qui tâtait toutes sortes de corps à longueur de temps sans en ressentir la moindre gêne ne parvenait pas à toucher cet enfant. C’était comme si cet épiderme lisse, parfait, cachait une pathologie contre laquelle sa science ne pouvait rien. Après quelques grosses disputes, Rodolphe avait fini par comprendre qu’il lui fallait devenir un vrai père. Par chance, ce rôle sembla lui plaire. Aussi s’occupait-il très souvent d’Hugo pendant que sa femme gérait les courses et le réchauffement de boîtes de conserve. C’est ainsi qu’Hélène Gantz s’était mise à fuir leur petit garçon d’à peine deux ans.

Une forme d’équilibre s’était enfin installée lorsque leur nounou annonça du jour au lendemain vouloir prendre congé. Le couple proposa de l’augmenter, mais rien n’y fit, elle avait atteint l’âge de la retraite et souhaitait s’arrêter. La cardiologue perçut dans cet événement le signe qu’elle n’aurait plus jamais le droit à la tranquillité. Pourtant, quelques semaines plus tard, une place en crèche se libéra, tandis qu’ils embauchaient une étudiante en médecine qui se chargerait d’assurer la garde du petit le reste du temps. Mais le soulagement, bien que considérable, ne dura pas longtemps…

*
*     *

Tous les matins, les équipes d’Hélène lui faisaient part des admissions de la nuit, des interventions effectuées en urgence et des soins pratiqués sur les patients hospitalisés. Ces échanges n’étaient pas seulement nécessaires à la bonne marche de son service, ils la passionnaient. En effet, certains dossiers difficiles requéraient qu’on réfléchît en groupe pour que de nouvelles stratégies thérapeutiques émergent. Selon elle, c’était le cœur même de son métier.

Ce jour-là, un jeune homme atteint d’un syndrome de Brugada venait d’être admis, et tandis qu’il risquait la mort subite à tout moment, Hélène voyait l’arrivée d’un tel cas dans son service comme une bénédiction. Trouver les moyens de traiter cette maladie rare mettait son cerveau ainsi que celui de ses collègues en ébullition. Cependant, tout s’interrompit quand sa secrétaire lui signala que la directrice de la crèche cherchait à la joindre de toute urgence. Immédiatement, l’œil pétillant de la médecin s’assombrit.

— Qu’elle appelle mon mari, elle a son numéro !

— Apparemment, il ne répond pas, expliqua la secrétaire, désemparée devant les visages goguenards de la bande de praticiens qui la reluquaient.

Glaciale, la professeure finit par capituler et par se rendre à son bureau où elle se saisit du combiné.

— Oui.

— Bonjour, madame, Hugo a tenté d’étouffer un de ses camarades avec du sable. C’est très grave, l’enfant a dû être transporté à l’hôpital. Nous ne pouvons pas tolérer de tels accès de violence.

— Et où étaient les surveillants ?

— Nous comptons bien faire toute la lumière sur le déroulement des faits, mais ce n’est pas la première fois que le comportement d’Hugo nous inquiète.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Il ne se mêle jamais aux autres et, lorsque nous le plaçons dans un groupe, il est très agressif. J’en ai déjà parlé à votre mari…

— Concrètement, qu’est-ce que vous attendez ?

— Il faut que vous veniez le chercher.

— Certainement pas. Je dirige un service de cardiologie, je ne peux pas le quitter quand ça me chante.

— Bien sûr, mais… nous ne voulons plus d’Hugo ici.

Hélène raccrocha et tenta aussitôt de joindre Rodolphe qui n’était pas à son cabinet. Elle fulminait. Hors de question que je perde mon temps avec ça. Elle se planta donc devant sa secrétaire qui était occupée à retranscrire des comptes rendus, un casque sur les oreilles.

— J’ai besoin que vous me rendiez un service. Vous allez récupérer mon fils à la crèche.

— D’accord. Et ensuite, je vous le ramène ?

— Non, gardez-le chez vous jusqu’à ce soir.

— Mais…

— Il n’y a rien de bien compliqué. Ça devrait être dans vos cordes.

— J’ai beaucoup de travail, je ne vais pas pouvoir !

— Bien sûr que si puisque je vous l’ordonne !

La jeune femme se leva, vexée par le ton qu’employait sa supérieure. Hélène, elle, afficha enfin un sourire soulagé. Un problème en moins.

*
*     *

La réputation du cabinet d’avocats Gantz ne cessait de croître. Alors que les criminels de tout poil faisaient appel à ses compétences, Rodolphe sélectionnait les cas à défendre avec un esprit des plus pointilleux. Pour l’intéresser, il ne fallait pas seulement qu’une affaire mêle le sang aux larmes, elle devait transcender le crime et, si possible, mettre en lumière les errements de nos sociétés modernes. Afin de toujours capter l’attention des journalistes… Quant à la personnalité de l’accusé, elle devait le surprendre. Avec de telles exigences, il traitait peu de dossiers lui-même. Heureusement pour les finances de son cabinet, sa cohorte d’assistants assuraient un apport régulier de revenus. « Gantz et associés » était ainsi devenu un couteau suisse du droit qui proposait un full service, comme il aimait à le répéter. Le pénal y constituait de loin l’activité la moins lucrative, mais c’était la plus visible.

Un matin, en parcourant les pages « faits divers » du journal, il tomba sur une brève qui lui valut un frémissement. Un homme suspecté d’avoir tué et dépecé ses trois amants était entendu par la police judiciaire dans les environs de Perpignan. Un sourire malicieux s’invita alors sur ses lèvres. Gantz, éprouvé par l’ambiance pesante qui régnait chez lui, y vit un signe, aussi se fit-il réserver sans tarder billets de train et chambre d’hôtel. A priori, l’individu n’avait pas de conseil et, dans le cas contraire, il l’écarterait sans la moindre difficulté. Après tout, le monde était une jungle, et lui était un lion.

En fin de journée, il préparait ses affaires dans un petit sac de voyage lorsque son épouse pénétra dans leur chambre.

— Tu pars ?

— Oui, quelques jours. Une grosse affaire du côté de Perpignan.

— Et Hugo ?

— Hugo a une mère, je te rappelle.

— Je refuse d’être seule avec lui. C’est au-dessus de mes forces.

— Arrête, s’il te plaît. Il n’a que deux ans et demi. Tu devrais t’en sortir jusqu’à mon retour.

— La directrice de la crèche m’a dit qu’elle t’avait déjà parlé de son comportement asocial.

— En même temps, comment pourrait-il être équilibré avec une mère comme toi ?

Une heure plus tard, il franchissait le seuil de leur grand appartement sans se retourner.

 

Durant son trajet en taxi jusqu’à la gare, l’image de son fils plana dans son esprit. Il était vrai qu’il ne ressemblait pas aux joyeux bambins de son jardin d’enfants. La plupart du temps, Hugo avait l’air songeur et extérieur à tout. Son regard aussi avait parfois quelque chose d’intimidant, mais Rodolphe l’attribuait à son intelligence. Car bien que sa femme refusât de le reconnaître, leur fils avait bel et bien des capacités supérieures aux autres gamins. En fait, il se comportait comme s’il savait à l’avance les épreuves que la vie lui réservait. Non seulement on ne pouvait pas l’en blâmer, mais cette acuité exceptionnelle méritait d’être saluée. Il irait loin, il fallait seulement le laisser évoluer à son rythme. Aucune raison de s’inquiéter !

Une fois ce chapitre clos, Rodolphe ne put s’empêcher de s’interroger sur l’attitude d’Hélène. Il était bien placé pour savoir que nombre de mères ne ressentaient pas d’attachement pour leur progéniture. Selon lui, l’instinct maternel n’existait pas. Malgré tout, ce désintérêt profond qu’elle manifestait vis-à-vis d’Hugo le déstabilisait. Elle ne cherchait même pas à dissimuler la répugnance qu’elle éprouvait. Tout se passait comme si, en présence de ce petit enfant, elle perdait soudain tout sens commun. Venant d’une femme aussi brillante qu’elle, c’était troublant. Son attitude n’était pas seulement incompréhensible, elle était aussi préoccupante.

Pourrait-elle faire du mal à Hugo ? se demanda-t-il soudain. Ce n’est pas impossible… Son reflet dans la vitre lui renvoya l’image d’un homme au front labouré de rides, soucieux. Il esquissa un geste en direction du chauffeur puis se ravisa. Il était ridicule de céder à ce genre de peur. Hélène était médecin, comment aurait-elle pu faire du mal à quelqu’un, a fortiori à leur propre fils ? Au fond, elle se conduisait avec lui comme le font la plupart des hommes que les babillages de leur rejeton ennuient. Mais en grandissant, Hugo l’intéresserait davantage. Mieux valait se concentrer sur son futur client, à présent. Comment l’aborderait-il ? Voilà une question qui méritait qu’on y consacre un peu d’énergie.
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Marianne scrutait le parking devant l’Institut médico-légal, les bras croisés sur la poitrine et les mâchoires crispées. Ses longs cheveux blonds étaient retenus par une queue-de-cheval qui retombait sur son tee-shirt bleu marine. La lieutenant avait une petite trentaine et un corps robuste, taillé pour le terrain. Le commissariat de Bergerac où elle avait été mutée quatre ans plus tôt n’était qu’une étape dans son parcours, mais elle avait l’intention de donner le meilleur d’elle-même, pas comme Brisseau que ce métier ne faisait plus vibrer.

Il lui fallait admettre que son manque d’investissement la faisait bouillir. D’ailleurs, des coéquipiers « normaux » auraient fait le trajet d’une heure et demie ensemble. Au lieu de ça, elle avait dû se coltiner la route toute seule à bord de son propre véhicule. Pourtant, ce genre de sorties, bien qu’assez macabres, changeaient les idées et étaient souvent l’occasion d’un petit passage au restau. Selon Marianne, elles donnaient même du souffle. Évidemment, un début de carrière dans un environnement aussi pesant constituait un danger pour une jeune femme aussi ambitieuse. La lieutenant ne pouvait pas se permettre de céder à la lassitude des sempiternelles auditions de violences conjugales ou d’enquêtes express sur des accidents de chasse. Il fallait tenir bon malgré tous les obstacles que l’on sèmerait sur son chemin. Et puis, l’affaire qui s’annonçait promettait d’être passionnante ! Il était donc hors de question de se formaliser quant à l’attitude de son chef. Du moins tant que ça ne compliquait pas son travail. Or c’était précisément ce que son retard était en train de faire.

Enfin sa voiture apparut. Aussitôt, il se gara et en descendit. Une chemise blanche froissée dépassait de son pantalon et il avait opté pour son blazer gris qui lui donnait peut-être jadis un peu d’allure, mais auquel il manquait à présent un bouton. Je lui dis, ou pas ? se demanda-t-elle tout en se félicitant de toujours préférer des tenues basiques et confortables.

— J’espère que Bâle a fini son examen, siffla-t-il en trottant vers l’entrée.

— J’ai fait le point avec lui il y a vingt minutes, annonça-t-elle avec gravité sans esquisser le moindre geste.

— Putain, c’est pas vrai !

— Il n’a pas voulu t’attendre.

— J’aurais dû m’en douter…

— Exact ! répliqua-t-elle tandis que le capitaine arrangeait sa tenue.

— Chiotte. Il me manque un bouton…

— Je crois qu’il y a plus important. Est-ce que tu es prêt à tout donner sur cette enquête ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu as compris.

— Si tu comptes me faire une scène parce que j’ai été un peu long, franchement, Marianne, c’est ridicule !

— On a une occasion en or et je ne voudrais pas qu’elle nous passe sous le nez.

Pendant que son chef, imperturbable, allait se réinstaller au volant de sa voiture, elle s’assit sur le siège passager.

— Vas-y, je t’écoute.

— Pour commencer, tous les prélèvements, sang, urine, cheveux, sont partis au labo. On devrait avoir les résultats rapidement. Pour le reste, le pistolet est un automatique Browning HP 9 mm. On a consulté le fichier, il n’est pas enregistré.

— Une de ces antiquités qui passent de main en main depuis la guerre, sans doute…

— C’est possible. On a deux entrées de balle : une à bout touchant, sûrement le premier coup de feu, qui a fait ricocher le projectile dans l’espace crânien, et la seconde à bout portant oblique, qui a fait ressortir la balle derrière, sur le haut du crâne.

— On a retrouvé les douilles ?

— Oui. Sous un radiateur. D’après Bâle, il est possible que plusieurs balles soient tirées lors d’un suicide. Le deuxième coup de feu, moins précis, est comme la conséquence d’un mouvement réflexe. Par ailleurs, il n’y a aucune marque de lutte ou de défense.

— Qu’est-ce qu’on sait d’autre ?

— Elle n’a semble-t-il pas eu d’enfants, ou du moins pas de grossesse conduite à son terme.

— À quand remonte la mort ?

— Entre 18 et 21 heures hier soir.

— C’est un suicide.

— Il y avait un autre macchabée dans la cave, je te rappelle. Et puis pourquoi cette femme serait-elle venue se tuer là, accompagnée de son chien, plutôt que de mettre fin à ses jours chez elle ? Sans compter le fait qu’on a localisé sa voiture à un kilomètre de la scène de crime… Les gens ne font pas ça, en général.

— Tu veux vraiment qu’on parle de ce que font les gens en général ?

— Non. En tout cas, tu peux t’estimer chanceux, Bâle a identifié notre victime. Au moment de la levée du corps il avait déjà des doutes, qui se sont transformés en certitude quand il a vu cette blessure dans le dos. (Elle tendit son téléphone qui présentait le gros plan d’une large cicatrice, qui devait être ancienne, au niveau du trapèze droit.) Apparemment, il s’agit de Céline Arbin, ex-flic de la PJ de Bordeaux. Elle a quitté le service il y a quatre ou cinq ans et serait partie vivre sur le Bassin.

— Il la connaissait bien ?

— Sans plus. Il l’aurait croisée une ou deux fois. Un changement de coiffure l’a troublé et l’a fait hésiter.

Sans dire un mot, Brisseau repensa à l’impression que lui avait faite le légiste quelques heures plus tôt. Bâle, que rien ne touche habituellement, avait l’air concerné.

— Et le mort dans la cuve ? enchaîna-t-il aussi sec.

— Il va falloir tenter une analyse ADN. Mais pas sûr qu’on puisse en extraire ni que ça matche ensuite avec nos fichiers…

— Homme, femme ?

— Au vu des os restants, il penche pour un homme qui a dû être plongé là il y a environ une semaine.

— Quel acide ?

— « Solution piranha ». Un mélange d’acide sulfurique et de peroxyde d’hydrogène. La réaction chimique monte à plus de 100 °C et peut provoquer une explosion.

— Celui qui a fait ça s’y connaissait…

— Pas vraiment, il suffit d’avoir regardé Breaking Bad. Ce genre de recettes se trouve sans difficulté aujourd’hui.

Sa lieutenant, plus jeune de quelques années, ne loupait jamais une occasion de mettre en avant ses connaissances en matière de sciences et de technologies. Avec elle, Rémy se sentait toujours dépassé. En réalité, sa subordonnée n’était qu’une célibataire endurcie qui occupait ses soirées à surfer sur le Web quand lui gérait trois mômes et une épouse de plus en plus difficile à satisfaire. Ils vivaient décidément dans des univers parallèles.

— Ah, au fait, Odette Kahn, la propriétaire de la maison, est morte il y a deux ans, lui apprit-elle. On peut tout de même aller jeter un œil à son ancienne adresse puisqu’on est là, tu ne crois pas ? Tu me redéposeras ici après pour que je récupère ma voiture.

— Cette enquête va être un cauchemar, je le sens, souffla le capitaine en bouclant sa ceinture.

 

La maison bordelaise d’Odette Kahn était en vente depuis plus d’un an et demi et, d’après son agent immobilier, elle ne suscitait pas le moindre intérêt. Ce dernier, trop pressé pour la leur faire visiter, leur avait donné les coordonnées d’un couple de voisins qui possédait les clés. Lorsque les flics arrivèrent sur place, le mari et la femme, deux octogénaires, attendaient devant la porte.

— Est-ce qu’on peut voir vos cartes de police ?

Habituée à ce genre de réaction, Marianne tendit la sienne avec un sourire rassurant. Son binôme, lui, n’esquissa pas le moindre geste.

— Et celle du monsieur ?

— Le monsieur est capitaine et voudrait savoir si Mme Kahn avait des enfants, embraya-t-il, agacé.

— Pas qu’on sache… En tout cas, elle était veuve. Geneviève et moi, on lui tenait compagnie de temps en temps, mais elle n’était pas sympathique.

— On a fini par ne plus y aller, ajouta ladite Geneviève. Elle nous accusait de vouloir mettre la main sur son héritage…

— Merci beaucoup, coupa Brisseau, blasé par ces querelles de voisinage, en poussant la porte. On passera vous rendre votre trousseau.

Rémy laissa Marianne se séparer du couple et commença aussitôt son examen des lieux. Dans le vestibule qui desservait quatre pièces, il fit le choix de celle de droite et pénétra dans un petit salon qui sentait fort la poussière.

— Tu te rends quand même compte que, sans eux, on aurait dû attendre des jours avant de mettre les pieds ici ? lâcha sa partenaire en le rejoignant, choquée par ses manières.

— Mets-toi au boulot, Marianne. Râler ne va pas beaucoup nous avancer, répondit-il en posant ses doigts sur les touches d’un vieux piano désaccordé.

Sa subordonnée changea de pièce et le flic en profita pour s’asseoir dans un fauteuil en toile de Jouy aux ressorts aussi fatigués que lui. Il balaya longuement le salon du regard. L’espace était très encombré et vieillot. Des étagères en bois sombre regorgeaient de livres et de bibelots, quant au canapé et autres guéridons, ils rendaient la circulation difficile. Dans un coin, un secrétaire en marqueterie attira son attention. Il s’en approcha, mais il était fermé à clé. Après avoir cherché le précieux sésame aux endroits stratégiques, il renonça. Il en était réduit à tenter de forcer l’ouverture à l’aide du canif qu’il avait toujours dans sa poche lorsqu’il entendit du bruit en provenance de l’étage. Il monta les marches de l’escalier quatre à quatre et tomba sur sa lieutenant qui donnait des coups d’épaule dans une porte.

— Laisse-moi faire, s’imposa-t-il sans parvenir à faire mieux.

Déjà Marianne s’était emparée de son téléphone.

— Rebonjour. Lieutenant Decointet. Je suis chez Odette Kahn, savez-vous pourquoi la pièce en haut à gauche est condamnée ? Vous n’êtes pas au courant de ça ? On pouvait l’ouvrir la dernière fois que vous êtes venu ? D’accord, c’est étrange…

— Il y a aussi un meuble qui nous résiste en bas… ajouta Brisseau en haussant le ton pour se faire entendre.

— Vous pourrez faire venir un artisan ? Très bien, dans ce cas, nous repasserons, merci.

Lorsque Marianne raccrocha, Rémy se dirigeait vers le rez-de-chaussée, prêt à quitter les lieux.

— Cette baraque est dans son jus depuis au moins trente ans. On perd notre temps, ici. Allons plutôt trouver les anciens collègues de Céline Arbin.

— On devrait peut-être parler aux voisins, non ?

— Odette Kahn n’est pas notre victime et donc pas notre priorité.

— Mais…

— Amène-toi. Cette maison ne va pas s’envoler.









Hiver 1986

Par la fenêtre grillagée haut perchée, le soleil peinait à éclairer la pièce exiguë aux murs gris constellés de taches suspectes. Malgré les épaisses cloisons, une clameur étouffée parvenait jusqu’au parloir où se tenaient Rodolphe Gantz et son client. Comme il en avait l’habitude, le pénaliste plongea ses pupilles ténébreuses dans celles du détenu en laissant planer un silence pour mieux le sonder. Ce dernier avait une peau glabre et cireuse d’une incroyable finesse qui épousait les moindres reliefs de son crâne et se plissait autour de ses orbites caves.

— Chuis innocent, moi ! Chuis innocent, maître ! geignait-il en répandant une haleine acide.

La rengaine répétée depuis un bon quart d’heure ne suscitait pas le moindre émoi chez son conseil. En revanche, il lui trouvait en cet instant une allure presque christique dont il aurait bien aimé jouer. Ces cernes bleus et ces joues creusées comme des tombes l’inspiraient. Mais on ne peut quand même pas tout se permettre…

Christophe Biton, trente-cinq ans, était employé dans un salon de coiffure le jour et dépeceur de jeunes hommes la nuit. Ça faisait bientôt huit mois que Rodolphe assurait la défense de cet individu honni de tous. Rien d’insurmontable pour lui, mais ce type avait une personnalité insaisissable qu’il fallait s’appliquer à décrypter. L’idée n’était pas de le rendre aimable mais de comprendre la logique qui pouvait se dégager de son parcours meurtrier.

« Biton a avalé la bite à tonton », scandaient ses comparses dans la cour d’école avant de lui cracher au visage. Il avait alors huit ans, et c’était ainsi que le jeune Christophe s’était mis à nourrir une haine féroce envers tous ceux qui le croyaient homosexuel, à commencer par les gays eux-mêmes. Comble de la contradiction, il n’avait cherché qu’à les fréquenter depuis son adolescence, accueilli à bras ouverts par cette communauté dont il disait qu’elle l’avait toujours traité avec égard et respect. Alors pourquoi ces meurtres atroces ? Voilà des semaines que son avocat essayait de trouver un fil à tirer dans le fourbi de son histoire. Au fond, le dossier de l’instruction ne faisait aucun mystère de la sexualité de l’accusé, mais Biton refusait d’assumer son identité profonde et, bien qu’un peu limité intellectuellement, il voyait très clair dans le jeu du pénaliste et le renvoyait systématiquement dans les cordes.

— Pascal Lopez, votre première victime, comment l’avez-vous rencontré ?

— Vous le savez, maître.

— Redites-le-moi.

— On s’est rencontrés dans un club gay. Il m’a chauffé. On est allés chez lui.

— Pourquoi ?

— Par curiosité.

— Et après ?

— Il a mis sa main dans mon pantalon. J’ai voulu lui donner une leçon et j’ai attrapé un couteau.

— Où était-il, ce couteau ?

— Sur le plan de travail de sa cuisine, une lame large, genre couteau de boucher.

— Vous souhaitiez le blesser ou le tuer ?

— Ce qu’il m’avait fait était vraiment dégueulasse ! Je voulais qu’il souffre.

— Pourquoi avoir continué une fois que vous avez vu son sang couler ?

— J’ai eu envie de recommencer, je me demandais si ça ferait le même bruit. C’était comme si j’enfonçais le couteau dans un sac de sable. Le même son… Et c’est logique, puisque c’était pas un homme. Après, j’ai eu envie de voir si les homosexuels étaient faits comme nous à l’intérieur.

— Pourquoi seraient-ils différents ?

— Parce qu’ils le sont.

— Vous savez, Christophe, il n’y a aucun mal à être attiré par un homme. Ça peut arriver à n’importe qui.

— Pas à vous, maître !

— Bien sûr que si.

— Ça vous est déjà arrivé ? s’étonna-t-il.

— Absolument.

— C’est répugnant !

— En quoi est-ce que ça l’est ?

— C’est contre nature.

— Apparemment, la nature n’a pas écarté cette possibilité.

— Taisez-vous, ça vaut mieux.

— Pourquoi avoir choisi Pascal Lopez ?

— …

— Il vous attirait, insista l’avocat.

— Non !

— Alors, pourquoi lui ?

— Je sais pas.

— Regardez-le. (Gantz tendit un portrait du jeune homme.) Ses yeux sombres, ce visage allongé, ce long nez… Il n’y a que cette tignasse bouclée qui vous différencie. Vous vous êtes senti proche de lui !

— Ça suffit, j’en ai marre ! Vous passez votre temps à essayer de me faire dire des mensonges.

— Non, j’attends la vérité, au contraire. Ensuite, je l’accommoderai pour les besoins de votre défense. Je veux savoir pourquoi lui et pas un autre.

— Parce qu’il est venu vers moi.

— Et vous ne l’avez pas repoussé.

— Non.

Gantz marqua une longue pause et fixa son client d’un air suspicieux.

— Vous avez eu envie de lui. De sentir sa peau, le goût de sa bouche, de son sexe.

— Ça va pas, non ! s’insurgea Biton.

— Les filles ne vous font aucun effet. Il leur manque quelque chose.

— Non !

— Vous n’avez jamais eu de petite copine, n’est-ce pas ?

— Je… Je…

— Mais dites-le ! Vous ne devez rien me cacher, rien !

— Arrêtez, maître !

— Tout est la faute de votre beau-père. Cet homme vous a enseigné la haine et, parce qu’il vous traitait constamment de « pédé », vous avez voulu prouver que vous n’en étiez pas un ! Tuer des gays n’est aucunement la preuve que vous êtes hétérosexuel !

— Je veux qu’on me ramène en cellule ! cria le détenu, ulcéré.

— Très bien. On en reparlera, déclara Rodolphe Gantz en se levant.

— Non, je ne souhaite plus qu’on aborde ce sujet. Ma sexualité, c’est mon jardin secret.

— Vous croyez qu’on n’évoquera pas votre vie privée aux assises simplement parce que vous en avez honte ? Dites-vous bien que votre vie sera épluchée et exposée dans la presse. Va falloir vous y faire ! Vous auriez dû songer à tout ça avant de découper ces mecs en morceaux !

L’avocat était irrité. L’obstination de Biton devenait pénible, elle le freinait dans la construction de son projet de défense. La haine de soi, l’homophobie intériorisée, c’est le meilleur moyen de donner un peu d’humanité à ce taré, pensait-il en quittant la prison.

 

Lorsqu’il arriva chez lui, harassé par sa journée, Hélène ne lui accorda pas le moindre regard. Il semblait que leur complicité d’antan s’était définitivement évanouie avec l’arrivée du berceau. Quand sa femme se plaignait de la place immense qu’il prenait dans leur vie, il se faisait souvent la réflexion qu’elle en était l’unique responsable. Son attention focalisée sur Hugo virait à l’obsession. Elle ne faisait qu’épier son comportement, prête à relever le moindre travers.

Ce soir-là, le nez dans ses publications médicales, elle dégustait un verre de vin blanc, mais ses traits tirés la trahissaient. Il s’était passé quelque chose. Avec le peu de forces qu’il lui restait, Gantz essaya d’en apprendre davantage, en vain. Il luttait de plus en plus contre l’idée qu’Hélène était aussi impénétrable que ses pires clients. Elle savait bien pourtant qu’elle pouvait tout lui dire, que rien ne le choquerait jamais. Il en avait tant vu, tant entendu ! Après plusieurs tentatives, au moment d’aller se coucher, elle s’exprima enfin :

— La directrice de la nouvelle école d’Hugo ne veut plus de lui non plus.

Dans la foulée, elle éteignit la lumière et lui tourna le dos, plantant là son mari qui s’immobilisa dans le noir, incrédule.

Le lendemain, Rodolphe appela sa secrétaire dès la première heure afin qu’elle annule tous ses rendez-vous de la matinée. Ces dernières semaines, sa charge de travail l’avait tenu éloigné de sa famille. Peut-être que le petit cherchait simplement à attirer son attention. Lorsqu’il pénétra dans sa chambre, il le trouva recroquevillé dans son lit. Ses mains crispées formaient deux poings serrés. Il le réveilla doucement et s’assit près de lui.

— Coucou, comment ça va, mon grand ? On va petit-déjeuner ?

L’enfant se leva en traînant dans son sillage son doudou dont le ventre déchiré laissait échapper de la bourre blanche.

— Qu’est-ce qui est arrivé à M. Boum ?

Comme le gamin ne réagissait pas, son père insista.

— Je l’ai puni, rétorqua le petit.

— Pourquoi ?

Tandis qu’Hugo haussait les épaules en guise de réponse, Rodolphe le hissa sur sa chaise haute puis commença à préparer son bol. Il se tenait face au four dans lequel il apercevait le reflet de son fils. Soudain, les mains de l’avocat cessèrent de mélanger les flocons d’avoine. Dans la vitre sombre, il voyait son fils en train d’étrangler son pantin en silence.









Printemps 2019

Plus les témoignages s’égrenaient, plus le carnet de notes de Marianne Decointet noircissait. À en croire ses anciens équipiers, Céline Arbin était une femme à poigne, rigoureuse et loyale. Une flic solide et obstinée. Toutefois, l’agression au couteau mentionnée par Bâle avait marqué une rupture. Dans la nuit du 22 février 2007, elle avait été poignardée dans le dos devant son domicile bordelais de l’époque.

— Franchement, on s’est tous demandé ce qu’elle avait trafiqué pour se retrouver, à 3 heures du mat’, en train d’agoniser à deux pas de chez elle, mais on n’a jamais eu le fin mot de l’histoire.

— Rien ne l’arrêtait et personne ne l’impressionnait. Sans doute qu’à force de foncer tête baissée, elle est tombée sur un os ! avait conclu un autre.

Quoi qu’il en soit, pendant plusieurs jours, le commissariat avait vécu de sombres heures, puis un vent de panique et de colère avait soufflé sur ses collègues qui craignaient de devenir la cible d’un fou. Des mois plus tard, lorsque Céline était revenue après une longue convalescence, tous avaient noté la lueur farouche qui habitait désormais son regard.

— Elle n’était plus la même. Ça pouvait se comprendre, bien sûr, mais je regrettais celle que j’avais connue. On avait passé de si bons moments ensemble et, tout à coup, une distance s’est installée, se remémora tristement une adjudant.

— Elle s’était mise à faire cavalier seul. On ne communiquait pratiquement plus, ce qui a évidemment fini par compliquer notre travail…

Marianne souligna trois fois la mention « année 2007 » dans son calepin. Ainsi, à cette période, une faille était apparue dans l’existence de la capitaine. Une rupture telle que, ensuite, plus rien n’a été comme avant… Certes, la blessure morale qui avait découlé de cette violente agression aurait pu suffire à expliquer les changements dans sa personnalité, cependant il lui paraissait étrange qu’une femme que ses équipiers et camarades décrivaient si volontaire et passionnée réagisse ainsi. La lieutenant griffonna ses réflexions tout en écoutant de nouvelles anecdotes au sujet de tensions avec la hiérarchie et quelques magistrats. Ces déceptions maintes fois répétées, la frustration et la solitude que, par pudeur sans doute, personne n’avait osé évoquer autrement qu’à demi-mot : tout faisait penser que Céline Arbin devait nourrir une forme d’amertume à l’égard de son métier. Que ça te serve de leçon, ma vieille ! avait songé la jeune femme avant de se remettre à fouiller le passé de la victime.

*
*     *

Alors que Marianne Decointet avait consacré un temps fou à entendre chaque coéquipier d’Arbin, Rémy avait choisi d’entraîner l’une de ses vieilles connaissances de la PJ bordelaise dans un bar tout proche après sa journée de travail. Là, aidé par quelques bières, le policier en question s’était laissé aller aux confidences.

— Elle a brisé un ou deux mariages et, comme tu le sais, les histoires de cul dans les brigades, ça finit toujours plus mal qu’ailleurs…

— C’est-à-dire ?

— Apparemment, la femme d’un mec s’est tiré une balle dans le cœur avec son arme de service mais, si tu veux mon avis, ne perds pas trop de temps avec ça. Tout ce que tu dois savoir, c’est que c’était la reine des emmerdeuses et que, si tu commences à faire la liste des suspects, t’as pas fini, mon pote !

Après deux bonnes heures d’une discussion qui avait largement dépassé le cadre de l’enquête en cours, Brisseau avait décidé de regagner Bergerac seul, histoire de réfléchir tranquillement. Marianne, condamnée à prendre le train, rentrerait tard et, dans l’intervalle, Rémy comptait bien traiter la paperasse et passer des coups de fil au calme.

Sa première mission, contacter l’entourage de la flic, avait été assez simple vu qu’il ne restait plus que deux membres. La sœur, Caroline, vivait à Paris et semblait croire que Céline était une policière en uniforme, affectée à la circulation d’une petite ville de province. Elles ne s’étaient pas vues depuis au moins quinze ans. Quant au frère, Frédéric, enseignant en milieu rural, il ne lui avait pas parlé depuis à peu près autant de temps. À l’annonce de la mort de la jeune femme, Brisseau n’avait noté aucune émotion particulière ni chez l’un ni chez l’autre. Tout au plus Caroline avait-elle murmuré ce timide regret : « C’est dommage, quand même… »

Le capitaine poussa ensuite les investigations du côté du propriétaire de la maison que louait Céline Arbin sur le Bassin. Charles Cazeneuve la connaissait peu, mais voyait en elle la locataire idéale :

— Une femme très discrète, bien comme il faut, et qui payait rubis sur l’ongle ! Jamais je n’aurais pensé qu’elle travaillait dans la police ! s’était-il exclamé sans que le flic parvienne à comprendre le sens de cette remarque.

Déçu de ne pas avoir pu glaner des informations plus intéressantes, Rémy se résolut à appeler sa lieutenant, même si elle ne manquerait pas de noter qu’il n’avait guère avancé. Et en effet, une fois qu’il eut terminé son compte rendu, Marianne, qu’il avait plantée à Bordeaux sans scrupules, ne se gêna pas :

— T’as pas grand-chose, quoi.

— Parce que tu as mieux ?

— D’après ses collègues, Céline Arbin était une bonne enquêtrice, que tous appréciaient. Apparemment, son agression en 2007 a marqué un tournant. Lorsqu’elle est revenue de sa convalescence, tout le monde l’a trouvée changée. Elle était plus sombre et plus solitaire, comme si elle avait perdu la foi.

— Tu m’étonnes. Pas besoin d’être agressé pour ça…

— Excuse-moi, mais en ce moment, on ne peut pas dire que tu risques le burn-out, répliqua Marianne d’un ton sec.

— Est-ce qu’on sait qui s’en est pris à elle ? fit-il pour esquiver.

— Non. Rien de ce côté-là.

— Transmets-moi le rapport.

— Je suis dans le TER, la connexion est pourrie, tu devras attendre que je sois rentrée chez moi.

— Très bien. Demain, rendez-vous à 8 heures. On va faire un tour sur le Bassin.

Sans laisser le temps à Decointet de réagir, le capitaine raccrocha tandis qu’une fine pellicule de sueur recouvrait son front. Cette façon qu’avait la lieutenant de sous-entendre en permanence qu’il ne donnait pas le meilleur de lui-même, c’était humiliant et déstabilisant à la fois. Certes, il manquait de motivation, ces temps-ci. Il consulta ses mails dans l’espoir d’y trouver les résultats du labo et fut ragaillardi en les voyant. Mais, à la lecture des conclusions sibyllines du document, il se renfrogna. Merde. Pourquoi le rapport ne tranche pas entre l’homicide et le suicide ?

Après une profonde inspiration, il décida de contacter le légiste, malgré l’heure tardive.

— Bonsoir, professeur.

— Ah, c’est vous, je pensais que ce serait la petite qui m’appellerait.

— Désolé de vous décevoir. J’avais quelques questions à vous poser mais, d’abord, avez-vous des nouvelles concernant le corps découvert dans la cuve d’acide ?

— On n’avait pratiquement plus un os à se mettre sous la dent, si je puis dire… Encore quelques jours, et c’était foutu ! Pourtant, comme toujours, on a pu se débrouiller et vous aurez très vite un ADN à comparer.

— Merci beaucoup. Pour en revenir à la capitaine Arbin, le labo m’a transmis les…

— Écoutez, voyez ça avec eux. J’ai du monde qui m’attend.

— Professeur, je vous demande un avis d’expert, vous êtes là pour ça, non ? grinça le flic, à bout de patience. En l’occurrence, j’ai besoin de vos lumières sur ces analyses qui font état de la présence de 35 milligrammes de diazépam.

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, Brisseau ? Il est assez commun que les personnes qui envisagent de se suicider cherchent à se détendre avec ce type de produit.

— Selon vous, est-ce que la prise régulière d’une telle substance a pu l’aider à surmonter les suites de son agression ? D’après ses collègues, cette épreuve l’avait transformée.

— Le diazépam est un anxiolytique, oui, mais on l’utilise aussi dans le cadre du sevrage alcoolique. En bref, mettez la main sur ses prescriptions médicales, on y verra plus clair. Allez, au revoir.

— Et la dose, 35 milligrammes ?

— Bordel de merde… siffla Bâle. On est en dessous de la limite, qui est de 40 milligrammes. Ce qui est plus intéressant pour vous, c’est la liste des effets secondaires qui vont de l’état de somnolence à l’apparition d’hallucinations. Voilà. Ça répond à votre question ?

— Pour le moment, oui, mais si je vous suis bien, c’est assez ténu…

— Quoi ?

— Eh bien, il y a autant de chances que ce soit un homicide qu’un suicide, en gros !

— Vous n’avez pas trouvé ça tout seul. C’est écrit noir sur blanc dans les conclusions.

— En effet, mais je…

— Bonne soirée.

Quand le légiste raccrocha, Rémy s’aperçut que sa gorge était desséchée. Les gens n’en finissaient plus de franchir la ligne jaune avec lui. Il était grand temps que ça cesse. À l’avenir, il ne le tolérerait plus. Que ce soit au travail ou à la maison, il méritait qu’on le respecte !









Hiver 1989

Les assises de Perpignan étaient combles pour l’ouverture du procès de Christophe Biton. La presse s’agglutinait dans la salle des pas perdus pendant que le public se massait sur les bancs avec la même excitation fébrile qu’à un concert de rock. Rodolphe Gantz, qui observait cette humanité frétillante semblable à un gros filet plein de poissons, ne boudait pas son plaisir. Ce tribunal était son théâtre, et il allait bientôt monter sur scène sous des applaudissements imaginaires. Aucun doute là-dessus, les spectateurs étaient venus pour lui. Examiner la mine du dépeceur faisait aussi partie de l’animation, bien sûr, mais c’était secondaire. Il suivit des yeux les familles des victimes qui s’installaient sur les sièges attribués aux parties civiles, leurs visages pâles illuminés de temps à autre par les flashs des appareils photo. Un peu à l’écart, un moustachu aux sourcils épais répondait à une interview.

— Celui-là, c’est la peine de mort qu’il lui faudrait. Il m’a tué mon fiston. Il était p’têt homo, mais c’était mon p’tit gars, sanglotait le père en essuyant une grosse larme sur sa manche.

En entendant ça, les fines lèvres de l’avocat s’étirèrent dans un sourire satisfait. Cette bonne vieille nostalgie de la peine capitale revenait chatouiller ses oreilles à chaque horrible affaire. Ses confrères s’en lamentaient, lui s’en amusait. Non seulement ses clients ne finissaient pas sur l’échafaud, mais beaucoup d’entre eux étaient même libres, à présent. Christophe Biton, toutefois, n’aurait pas cette chance. Il fallait se montrer raisonnable, mais il espérait toujours limiter la sanction au minimum.

Des regards glacials se croisèrent. Le président de la cour d’assises et l’avocat général ne devaient pas être sensibles aux charmes de ses plaidoiries. Les huissiers fermèrent enfin les portes, et le cirque commença.

Les journées du procès s’enfilèrent comme les perles d’un collier insignifiant. De temps en temps, Gantz haussait le ton ou se levait afin de secouer un témoin ou le mettre en difficulté. Parfois, la manœuvre n’avait d’autre but que de susciter des gloussements dans le public, car maintenir l’attention des jurés et de l’audience était tout un art. D’autres fois, ces emportements étaient le fruit de petits accrochages avec l’avocat général. Ce grand échalas à l’affreux prognathisme réclamait un peu de respect pour les victimes, dont le pénaliste malmenait trop souvent la mémoire.

— Mesdames et messieurs les jurés, Christophe Biton a été provoqué par ces jeunes hommes qui l’ont sexuellement agressé.

— Comment osez-vous, maître !

— Pascal Lopez a glissé sa main dans le pantalon de mon client. Il s’agit bel et bien d’une agression, monsieur le président ! Quant aux deux autres, ils se sont jetés sur lui pour l’embrasser de force devant témoins !

— Maître, ne dépassez pas les bornes.

— Mon unique limite, monsieur le président, c’est la vérité !

Sur cette sortie grandiloquente, Gantz s’était rassis, non sans avoir pris soin, auparavant, de balayer l’assistance de ses prunelles de cendre.

Toutes ces tensions excitaient la cour et avaient le mérite de raviver des débats plutôt soporifiques. Comme les plaidoiries de la défense n’auraient lieu que le dernier jour, il fallait s’économiser, comme un marathonien, pour tout donner à quelques mètres de la ligne d’arrivée. Dans l’intervalle, on entendit de tout. Des détails organiques peu ragoûtants, le sempiternel récit de l’enfance maltraitée, la détresse des hommes condamnés à fourailler en cachette avant de regagner le lit conjugal le slip humide. Ce fut souvent pitoyable et sordide. Rodolphe avait préparé Biton pour que son air christique, qui lui avait tant plu, ressorte au cours de ses interventions. Malheureusement, il s’était trahi quand, à l’évocation des meurtres, ses yeux s’étaient mis à briller.

 

La veille de son grand oral, Gantz fumait cigarette sur cigarette dans sa chambre d’hôtel du centre-ville. Griffonnait remarques et notes, pensées et citations. Le tout prendrait forme sur le papier et dans son esprit au cours de la nuit, ainsi qu’il en avait l’habitude, mais sa nervosité avait atteint des sommets depuis qu’il avait déjeuné avec deux reporters plus tôt dans la journée.

— Votre client est un psychopathe. Son naturel est revenu au galop pendant l’audience. Ça le faisait bander, d’ouvrir des ventres, on dirait ! avait constaté un chroniqueur judiciaire renommé.

— Ouais. Il prenait clairement son pied en nous racontant ses exploits, avait renchéri son collègue de télévision d’un air goguenard.

Dans la pénombre de sa suite au lit immense, Rodolphe fixait le bout rougeoyant de sa cigarette, songeur, quand le téléphone retentit si bruyamment qu’il sursauta.

— C’est moi, annonça froidement Hélène.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Cet après-midi, Hugo était en train de jouer en bas dans la cour. Il a attrapé un oiseau, lui a arraché les viscères et l’a écorché avec un couteau. Mme Espinasse a tout vu. Elle est horrifiée. Ce gosse, Rodolphe, je… je ne veux pas rester seule avec lui.

Le père, abasourdi, en perdit ses mots.

— Tu ne trouves rien à dire ? le relança-t-elle.

— Je ne sais pas…

— Il va finir comme ton client, si ça continue. Je vais l’emmener voir un psychiatre dès que possible.

— Il n’a que six ans, bon Dieu ! Laisse-moi passer du temps avec lui à mon retour. Je lui parlerai.

— Ça ne réglera rien ! Quand il est avec toi, il masque sa vraie nature !

— Oh, je t’en prie !

— Je suis sérieuse, cette fois, Rodolphe. Ce sera le psy, ou je m’en vais.

— Ne fais pas ça !

— Et comment pourrais-tu m’en empêcher ?

Quand elle raccrocha, Hugo et le dépeceur vinrent se télescoper dans l’esprit de Gantz. Il imagina son fils devenu adulte, installé sur le banc des accusés d’une cour d’assises, son visage sans expression ne témoignant aucune forme d’émotion. De colère, il abattit son poing sur la table. Il savait trop bien que la torture infligée à un animal était de très mauvais augure…

*
*     *

Hugo s’était recroquevillé contre le carrelage froid de la salle de bains, le visage caché dans ses mains. La baby-sitter, récemment embauchée, avait dû le forcer à prendre sa douche, mais ses hurlements stridents au moment où l’eau avait jailli l’avaient tant troublée qu’elle avait aussitôt cessé. Confuse d’avoir trop insisté, elle avait essayé de l’entourer de ses bras, mais le petit l’avait violemment repoussée. Lorsque Hélène était arrivée sur le coup de 20 heures, l’étudiante infirmière, encore choquée, s’était excusée mille fois.

— Je n’ai pas su quoi faire… Il était si paniqué, le pauvre ! J’ignorais qu’il craignait l’eau à ce point…

— Il s’est moqué de vous. Vous êtes en troisième année, c’est ça ?

— Oui.

— À l’hôpital, on a besoin de personnel à poigne, pas de mauviette. Je me passerai désormais de vos services.

La jeune femme, en pleurs, avait alors quitté les lieux, bouleversée. Au fond, ce n’était pas tant le fait que cette fille se soit montrée incapable de maîtriser son fils qui l’énervait, mais plutôt celui de devoir se charger elle-même de la besogne. Une fois seule, elle s’était pourtant résignée et avait traîné l’enfant jusqu’à la cabine de douche, prête à lui tordre le bras s’il le fallait. Comme il vociférait et que la journée pesait sur les épaules de la mère, elle s’était sentie submergée par une force malfaisante. Sans réfléchir, elle avait attrapé une touffe de ses cheveux, puis l’avait giflé.

— Je vais te faire passer l’envie de torturer les animaux, tu vas voir, sale gosse !

Les mots avaient jailli tout seuls, mais ils sonnaient si juste ! Ensuite, des menaces avaient déferlé, faisant naître la terreur dans les yeux du gamin qui s’était tenu enfin tranquille malgré de puissants tremblements. C’était la première fois qu’Hélène franchissait la limite qu’elle s’était fixée des années plus tôt. La sensation qu’elle éprouva alors la soulagea tellement qu’elle recommença en le bousculant. Mais il lui en fallait davantage. Après ça, il comprendra. L’idée obsédante de le faire souffrir prit enfin corps chez cette mère qui découvrait là son pouvoir de destruction. Jusqu’à ce qu’un éclair la traverse : Rodolphe ne doit jamais rien en savoir. Lorsque ses doigts desserrèrent enfin leur emprise, les marques rouges sur la peau de son fils la saisirent. L’enfant était si paniqué qu’il en convulsait presque. À cet instant, la culpabilité d’Hélène se mêlait au plaisir dans un tourbillon qui la plaqua contre le mur, où elle put reprendre son souffle.

Le lendemain, elle se rendit avec Hugo dans le cabinet d’un psychiatre qu’on lui avait recommandé. L’homme d’une soixantaine d’années aux cheveux poivre et sel avait la voix douce et des manières affables. Il proposa d’abord un jeu au gamin qui s’en détourna rapidement pour ne plus cesser de se balancer d’avant en arrière, tristement. La mère, elle, dévisageait son rejeton embarqué dans une parfaite simulation du trouble affectif. Or, un tel comportement ne faisait que l’embarrasser face à un confrère. Elle se contint un moment avant de lâcher, excédée :

— Arrête ça tout de suite !

— Laissez-le faire, il n’y a aucun problème. Je crois qu’Hugo préfère ce jeu au mien. Après, on se sent tout étourdi et on retrouve son calme. Pas vrai, mon bonhomme ? tenta-t-il.

La cardiologue, qui jugeait cette familiarité factice, avait foudroyé du regard le praticien. Et ce dernier, peu à peu, s’était mis à reporter son attention sur elle. Les questions s’orientèrent sensiblement vers sa grossesse, puis sur leur environnement familial. Hélène, qui voyait bien où il voulait en venir, s’agaça et mit fin à cet interrogatoire terriblement humiliant. À croire que cet homme pensait qu’elle avait une part de responsabilité dans les troubles du comportement de son fils ! Elle réclama un traitement médicamenteux, espérant mettre un terme à ce simulacre d’examen.

— Pourquoi voulez-vous des médicaments, professeure ?

— Pour stopper ses crises, évidemment.

— Une approche thérapeutique relationnelle aura de meilleurs effets. Elle permettra de favoriser le dialogue et sans doute de diminuer l’angoisse que doit ressentir votre fils. N’est-ce pas, Hugo ? Tu te sens triste, parfois ?

— Ça suffit ! Tout cela n’est qu’une perte de temps, conclut-elle, furieuse, en traînant le gamin jusqu’à la porte.

Après tout, elle pourrait rédiger les ordonnances elle-même. Un peu de Xanax ou de Valium ferait l’affaire. Ce psychiatre avait osé l’observer comme un spécimen. Contrairement à la cardiologie, la psychiatrie est incapable de la moindre rigueur scientifique, songea-t-elle avec dédain. Hélène ne décolérait pas.

 

Ce soir-là, Rodolphe revint de Perpignan. Ses yeux avaient une lueur particulière et sa femme, qui n’avait rien suivi du procès, se demandait ce qui pouvait bien provoquer en lui une telle satisfaction.

— Comment va ton dépeceur ? lâcha-t-elle alors que Hugo finissait son yaourt devant un dessin animé.

— Le procès est reporté. Il y a eu un petit coup de théâtre…

— C’est-à-dire ?

— Christophe Biton s’est contenté de dépecer les corps. Crime pour lequel la peine maximale n’est que de trois ans.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Les victimes étaient déjà mortes. Assassinées par quelqu’un que les policiers n’ont jamais cherché. Le médecin légiste et un enquêteur privé m’ont été très utiles, je dois dire. Quant à mes questions, très pertinentes, elles ont permis de mettre en avant les immenses lacunes du dossier. Bref, le président a reporté le procès. Il y aura forcément une requalification des faits.

— Mais c’est pourtant bien ton client qui a tué ses amants, il l’a avoué !

— Biton voulait se faire passer pour un gros dur alors qu’il n’est qu’une chiffe molle.

— Tu m’as toujours dit qu’il t’avait donné un tas de détails sur les meurtres, il ne peut quand même pas avoir inventé tout ça !

— Bien sûr que si, je te rappelle que c’est un malade, conclut l’avocat en s’apercevant qu’Hugo n’avait pas perdu une miette de leur échange. Comment vas-tu, mon p’tit gars ?

— C’est quoi, un dépeceur, papa ?

— Tu es trop jeune pour savoir ça, mon chou.

Hélène toisa le père et le fils d’un air lugubre. L’atmosphère étant soudain devenue irrespirable, elle attrapa son manteau et fila dehors. Une fois dans la rue, elle accéléra le pas pour atteindre les quais et échapper à cette folie qu’elle sentait prête à les consumer. La Garonne argileuse coulait sombrement, ses remous ridaient sa surface percée ici et là de vifs tourbillons. Une forme de culpabilité jusqu’ici étouffée surgit de ses entrailles. Son goût pour la domination avait toujours été dopé par la faiblesse des autres. Or, à présent, ses étudiants n’étaient plus les seuls à en faire les frais. Son fils venait d’intégrer ce petit cercle d’humiliés, mais l’idée la secouait. Au fond, elle ne cherchait qu’à remettre Hugo dans le droit chemin. Un peu durement, certes, mais l’objectif était louable, non ? Et puis il fallait bien que quelqu’un se charge de l’éduquer, ce dont son mari, bien trop coulant, se révélait incapable… Malgré ces tentatives pour se rassurer, un maelstrom la happait. Elle était inquiète et s’interrogeait sur ce qu’il adviendrait d’eux s’ils poursuivaient ainsi.

Pendant ce temps, Rodolphe examinait son fils en silence. Sa figure pâle et anxieuse, ses cheveux si bruns que le contraste lui donnait un air affligé et maladif. Hugo était un enfant calme si l’on faisait abstraction des crises relatées par sa mère. Pourtant, elle ne pouvait pas avoir inventé cette histoire de torture animale. Et il était temps pour lui d’aborder cet épisode, si possible sans éveiller la méfiance du petit. Le pénaliste avait pour habitude d’entrer dans le vif du sujet avec ses clients, sans s’embarrasser de fausse pudeur ou de politesse. Certains le trouvaient même parfois brutal et impatient. Quand ses confrères parlaient d’établir un climat de confiance, lui agissait à l’opposé. Là, pourtant, c’était différent : il s’agissait de son enfant, pas des lascars qu’il côtoyait à longueur de journée. N’en déplaise à Hélène qui ne voyait en lui qu’un psychopathe en devenir. Il fallait reconnaître qu’il n’était ni doux ni tendre, mais comment le lui reprocher ? Son agressivité et sa violence prenaient, selon l’avocat, leur source dans la relation malsaine qui le liait à sa mère. Peut-être ne faisait-elle qu’attiser le feu du gamin, à force de méchanceté et de repoussements ? D’ailleurs, lui-même en faisait de plus en plus souvent les frais…

La carrière de son épouse avait subi un sérieux coup de frein avec la naissance d’Hugo, et la santé fragile de celui-ci l’avait sans doute trop mobilisée, mais n’était-ce pas le lot de tous les parents, et plus spécifiquement de toutes les mères ? Hélène n’en restait pas moins une femme déterminée qui était parvenue à regagner sa place parmi ses pairs. C’est pourquoi ses inquiétudes lui paraissaient aussi infondées que démesurées. Quant à sa frustration, elle pesait bien trop lourd sur cette famille et lui donnait une vision erronée de la réalité. Il en était certain, Hugo n’était pas malade, mais elle, en revanche, présentait les signes d’une pathologie de plus en plus difficile à ignorer.

— Maman est méchante, affirma soudain le petit en réponse aux pensées de son père.

— Pourquoi dis-tu ça ?

— Elle crie beaucoup et elle me tape.

Gantz poussa un soupir discret. La situation s’annonçait bien plus délicate et complexe qu’il ne l’avait envisagé.

Y aurait-il un membre de trop dans notre trio ?









Printemps 2019

La sonnerie stridente du réveil de Rémy fut comme une lance qu’on lui aurait plantée dans le crâne. La faute, sans doute, à sa nuit perturbée, passée à mettre au point une stratégie de bataille pour son enquête, son travail, sa famille ! En effet, ses bonnes résolutions s’étaient heurtées à la réalité la veille au soir. Sa femme avait abordé le sujet du déménagement qu’elle croyait imminent, et tout lui avait échappé lorsqu’il avait annoncé un probable report de quelques jours. Tandis que les trois enfants avaient eu l’air ravis de gagner un peu de rab auprès de leurs camarades de collège, Éléonore s’était mise dans une colère noire.

— Je me suis décarcassée pour obtenir ce poste dans le Nord et tu es en train de m’expliquer que tu ne sais pas quand on va pouvoir partir ? Je vais avoir l’air de quoi ? Je suis censée commencer dans deux semaines ! T’es qu’un putain d’égoïste ! avait-elle crié en claquant la porte.

— La vache ! avait commenté Jérôme, son aîné. C’est chaud !

Le capitaine, qui avait soudain compris l’urgence qu’il y avait à résoudre cette enquête, s’était ensuite enfermé dans la buanderie surchauffée au milieu du linge qui séchait. Là, dans le calme, il avait lu le rapport de l’agression de Céline Arbin de février 2007 qu’il avait pris soin de faire rechercher par un collègue qui le lui avait transmis par mail.

 

Procès-verbal D 41

L’an deux mille sept,

Le vingt-deux février à quatre heures trente-cinq,

Nous, Michel Rigault, lieutenant de police judiciaire en fonctions à BORDEAUX.

Objet : audition de Gérald Sabrange en qualité de témoin

 

— Je m’appelle Gérald Sabrange. Je suis né le 7 juillet 1966 et je demeure au 12, rue Duret, dans le quartier des Chartrons à Bordeaux.

« Cette nuit, à 2 h 48 précisément, j’ai contacté les services de police car j’ai découvert le corps inanimé de ma voisine devant sa porte. Aux alentours de 2 h 40, j’ai été réveillé par du bruit. Ma chambre donne sur la rue. Il s’agissait d’éclats de voix. J’ai entendu un homme crier : « Crève, salope ! » Je suis immédiatement sorti et j’ai trouvé Mme Céline Arbin allongée au sol. Quand je me suis approché, j’ai vu qu’elle était blessée au niveau du dos et du crâne. J’ai aussitôt composé le numéro des urgences. Je n’ai pas vu le visage ni la silhouette de l’agresseur.



 

Le capitaine avait soufflé et enchaîné avec un deuxième document.

 

Procès-verbal D 43

L’an deux mille sept,

Le deux mars à quatorze heures,

Nous, Michel Rigault, lieutenant de police judiciaire en fonctions à BORDEAUX.

Objet : audition de la victime, Céline Arbin

 

— Je suis capitaine à la police judiciaire. Je suis née le 4 août 1977 à Bergerac et suis domiciliée au 14, rue Duret à Bordeaux.

« Je rentrais chez moi après avoir effectué une surveillance. J’enquête actuellement sur un homicide. Dès que je suis sortie de ma voiture, un homme s’est jeté sur moi en criant. Je ne me souviens plus de ce qu’il a dit. La douleur m’a paralysée et je suis tombée au sol. J’ignore qui est cet homme, tout comme les raisons qui l’ont conduit à me poignarder. Je ne pense pas que cette agression soit liée à l’affaire sur laquelle je travaille ni aux précédentes. Je ne me connais pas d’ennemis.



 

Naturellement, le capitaine Brisseau avait demandé de rechercher dans les fichiers tout ce qui se rapportait à l’assassinat qui occupait la policière à l’époque. Le corps d’une femme disparue quelques années plus tôt avait été retrouvé dans une ferme un peu isolée dans le Bordelais. La flic avait lancé les investigations tous azimuts sans grand succès. Il semblait que l’époux n’avait jamais cessé d’être dans sa ligne de mire, si bien que les convocations s’étaient multipliées. Durant ses interrogatoires, elle avait soufflé le chaud et le froid dans l’espoir qu’il craque, mais plus d’un an après la découverte du cadavre, il devenait évident qu’aucun aveu ne viendrait. Soit le type était machiavélique, soit il n’avait rien à voir avec le meurtre d’une épouse qu’il n’avait d’ailleurs plus vue depuis longtemps.

Quelques jours après sa première déposition au sujet de son agression, la capitaine avait de nouveau été entendue. Aux questions qui se focalisaient sur le signalement de l’homme qui l’avait gravement blessée, elle avait répondu : « Je ne me souviens pas des vêtements qu’il portait. Je suis incapable de dire s’il était petit ou grand. Quant à sa corpulence, je n’ai pas eu le temps de l’estimer. Sa voix ne m’a rappelé personne. »

Brisseau avait refermé le dossier d’enquête et quitté la pièce en nage, sous l’œil intrigué de son deuxième fils :

— Sérieux ? Tu t’occupes du linge, maintenant ?

— Je cherchais un endroit où bosser en paix. C’est tout.

— Ah, je me disais aussi !

Le père de famille avait alors affiché une moue boudeuse avant de mettre tout le monde au lit et de regagner lui-même sa chambre.

 

Comme convenu, à 8 heures tapantes, Rémy retrouva Decointet sur le parking du Super U où ils avaient leurs habitudes lorsqu’il s’agissait de covoiturer. Dès qu’il l’aperçut, il lui fit signe de le rejoindre, pendant qu’une main tâtait son front pour apprécier la température à laquelle se consumait son cerveau. Quelques minutes plus tard, comme les pupilles de sa lieutenant le sondaient et que ce genre de situation le dérangeait, il fit part de ses découvertes pour échapper au silence.

— J’ai appris que Céline Arbin s’était mis à dos un paquet de monde.

— C’est le cas de la plupart des flics. Les gens n’aiment pas finir au ballon, en général.

— Je ne parle pas que de ça. Des collègues mariés ont eu des histoires avec elle, et ça s’est su.

— Et après ?

— Je dis juste que son agression n’est pas forcément liée aux dossiers sur lesquels elle bossait.

— Tu crois qu’elle connaissait le type qui s’en est pris à elle ?

— Je ne sais pas. En tout cas, on va fouiller le moindre recoin de sa maison.

— Donc cette affaire t’intéresse, finalement !

— Comme toutes les autres, Marianne.

— Pas ces derniers temps !

— J’ai simplement été accaparé par mes trois gosses. Mais je suis bien déterminé à résoudre cette enquête rapidement pour ne pas trop décaler mon départ.

La lieutenant le toisa, la bouche entrouverte. Brisseau pensait-il sérieusement boucler l’affaire en deux coups de cuillère à pot ? Oh, et puis s’il se berçait d’illusions, c’était son problème. D’ailleurs, mieux valait ne pas le bousculer, la journée n’en serait que plus fructueuse. Elle ne releva donc pas et s’efforça de rendre leur trajet aussi léger que possible.

Quand le capitaine coupa le contact, après un peu plus de deux heures de route, ils étaient garés devant une maisonnette de style bordelais dont la façade crépie était couverte d’une superbe vigne vierge. Tandis que Marianne sortait de l’habitacle en humant l’air marin, Rémy observa les deux fenêtres aux volets métalliques d’un bleu affadi par l’exposition au soleil, puis le porche composé de trois marches dont le ciment s’effritait. Dans le miroir de courtoisie, il aperçut ensuite l’imposante Mercedes du propriétaire des lieux, qui arrivait. Il attendait de Charles Cazeneuve qu’il leur ouvre la maison et s’en aille au plus vite.

— Merci d’être venu, on passera chez vous pour déposer les clés, expliqua alors Brisseau dès qu’il eut le trousseau en main.

— Inutile, je vais rester, répondit le vieil homme. De toute façon, je n’ai rien de mieux à faire.

Les deux collègues échangèrent un regard. Après tout, ce monsieur était ici chez lui, ils ne pouvaient l’obliger à rien.

— Très bien. Dans ce cas, trouvez-vous un siège et laissez-nous travailler, lança le capitaine avec une certaine rudesse.

Il était hors de question qu’un vieillard en manque d’aventure vienne les retarder. Une fois la porte d’entrée franchie, il se dirigea vers le salon. L’espace était propre et bien rangé. Agréable, pensa-t-il en tirant quelques tiroirs. Dedans, il tomba sur la paperasse administrative habituelle, des prospectus de pizzas à emporter, de gros élastiques marron, des stylos et divers câbles. Les placards de la cuisine renfermaient quant à eux le strict minimum. La capitaine devait peu recevoir.

— Quand elle est arrivée ici, elle a refait le salon et la chambre. Elle avait l’intention de rénover la cuisine prochainement, mais ça ne se fera pas, malheureusement…

Brisseau écoutait d’une oreille distraite.

— Où est son chien ? demanda le propriétaire.

— Il était avec elle au moment de sa mort. Quelqu’un se charge de lui, marmonna le flic.

— Pauvre bête ! Elle l’adorait, et c’était un sacré chien de garde, je peux vous dire. Il y a quelques mois, un voleur a cherché à pénétrer de nuit dans la maison, mais Brabant l’a fait déguerpir vite fait.

— Pardon ?

— C’était une tentative de cambrio…

— Comment êtes-vous au courant de ça ? C’est Mme Arbin qui vous en a parlé ?

— Non, c’est le voisin, il m’a toujours tout raconté, dit-il en désignant un pavillon tout proche.

Sans s’attarder davantage, Brisseau rejoignit sa collègue occupée à explorer un placard dans la chambre.

— Je vais voir le type qui habite en face, apparemment, c’est l’indic du proprio. Il peut nous être utile.

— Tu veux que je vienne ?

— C’est bon, je gère, lança-t-il alors qu’il s’éloignait déjà.

Le policier martela le sol à grandes enjambées jusqu’à atteindre l’autre côté de la petite rue. Un homme d’une soixantaine d’années, une cigarette mourante au bord des lèvres, lui ouvrit aussitôt la porte, comme s’il l’avait épié à distance. Il était vêtu d’une chemise en flanelle à carreaux déboutonnée jusqu’au milieu de la poitrine et d’un jean à la propreté douteuse.

— Capitaine Brisseau, police judiciaire. Vous savez peut-être que votre voisine est morte.

— J’ai appris ça.

— Vous aviez de bonnes relations ?

— Oui, plutôt. Elle est arrivée il y a quatre ans à peu près. C’était une belle femme assez solitaire. Je me suis souvent demandé si elle avait un homme dans sa vie, mais j’ai jamais vu personne !

— Que faisait-elle de ses journées ?

— Aucune idée… Elle sortait beaucoup. Des fois elle prenait Brabant, d’autres fois le chien restait à surveiller la maison.

— Justement, il paraît qu’il a fait déguerpir un intrus il y a quelque temps.

— C’est vrai, oui. C’était une de ces nuits chaudes du mois de juillet où l’air ne circulait pas. J’avais du mal à respirer et je suais tant que c’était impossible de trouver le sommeil. C’est comme ça que j’ai entendu ce qui se passait. Un homme a escaladé le mur, puis il est entré par la fenêtre du salon comme un félin. Là, le chien s’est mis à gueuler, il l’a mordu et le type a foutu le camp.

Brisseau se retourna pour observer la maison que louait Céline Arbin. De l’endroit où il se situait, seuls le mur et le portail étaient visibles.

— Je ne comprends pas. Vous n’avez pas d’étage. Vous n’avez pas pu voir cette scène que vous me décrivez…

— Je suis sûr de moi, pourtant !

— C’est vous qui avez pénétré chez elle ? interrogea l’enquêteur d’un air suspicieux.

— Mais pas du tout, enfin ! Tout ce que je demande, c’est d’avoir la paix. Avant, il n’y avait aucune délinquance dans notre quartier, et puis comme partout, ça arrive, et la police ne bouge pas le petit doigt.

— Quel rapport avec ce qui s’est passé en face ?

— Je vais vous montrer. Venez.

Brisseau le suivit dans un couloir mal éclairé qui desservait des pièces toutes plongées dans le noir dont les meubles étaient recouverts de draps blancs.

— Vous n’habitez pas ici ? s’enquit-il, intrigué.

— Si, mais je n’utilise qu’une pièce. Inutile de circuler ailleurs, répondit le soixantenaire comme si c’était une évidence.

Il s’arrêta devant une porte fermée.

— Voilà ma chambre. C’est un peu le bazar, je préfère vous prévenir.

Rémy prit une inspiration discrète avant que le propriétaire ne pousse le battant d’une main. L’enquêteur s’immobilisa alors devant les milliers de livres qui formaient des colonnes et atteignaient le plafond en masquant l’unique fenêtre. De petites allées de circulation d’à peine cinquante centimètres de large permettaient d’évoluer dans cet espace plein à craquer. Le voisin se glissa derrière un empilement.

— Venez. Vous allez comprendre.

Brisseau obtempéra, mal à l’aise. Il fallait se contorsionner pour éviter les chutes d’ouvrages et cet exercice lui apparut tout à coup aussi vain que pénible. Puis ses yeux se plissèrent à la vue d’un vieil écran d’ordinateur qui diffusait une image sale et saccadée striée de bandes blanches.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— J’ai installé des caméras sur ma façade il y a des années. Devant, derrière, sur les côtés. Tout est filmé et archivé sur des CD-Rom que je range dans des cartons. Là, vous reconnaissez la maison de Mme Arbin ?

Brisseau entrouvrit la bouche, mais resta muet de stupeur.

— J’aime bien savoir ce qui se passe dans ma rue. C’est mon passe-temps. Ça, et les collections. J’en ai plein. Je collectionne les livres d’art et ceux d’histoire. Je collectionne les journaux, aussi. Le Monde se conserve bien. Beau papier, belle encre, fit-il en écrasant son mégot à même le plancher.

— Pouvez-vous me retrouver le film de ce cambriolage ?

— Oui, évidemment. Le carton doit être dans la salle de bains. Je ne me lave plus qu’avec des lingettes de bébé. Pas besoin de douches ou de bains. Pour l’environnement, c’est beaucoup mieux !

Le capitaine déglutit.

— Allons chercher ce CD, vous voulez bien ?

Lorsque le flic découvrit cette nouvelle pièce, son effarement monta d’un cran. On se serait cru dans un camion de déménagement. Cette fois, des montagnes de cartons tenaient lieu de décor. On n’est pas rendus, ce type est givré, se désespéra-t-il. Mais, contre toute attente, le vieil homme savait exactement où chercher. Il disparut derrière une pile en chuchotant tel un archiviste entouré de trésors.

— Voilà. Été dernier, 13 juillet. On va vite tomber sur la bonne plage horaire. Pas de souci !

Sur ces mots, ils retournèrent dans la chambre et, après quelques manœuvres, le voisin annonça :

— J’y suis. Regardez. Le gars a l’air jeune et costaud. Il grimpe, casquette-foulard, c’est une affaire qui roule… Il entre. Ça dure un peu, alors j’accélère. Paf, Brabant l’attaque. Il ressort en claudiquant, se casse la gueule dans la cour, mais se relève. C’est fou ! Tenez, voilà Mme Arbin qui sort à son tour !

Rémy contemplait la scène, bouche bée. La policière descendait lentement les marches de son porche, vêtue d’une chemise de nuit, tandis que son chien quittait le champ de la caméra quelques secondes. Une main dans les cheveux, elle semblait abasourdie, mais très calme. Une fois le labrador revenu vers elle, elle lui caressait le crâne, remontait et fermait la porte.

— Alors, vous voyez ? Je vous ai pas menti !

— Est-ce qu’il s’est passé d’autres événements de ce genre ?

— Jamais, répondit-il, catégorique.

— Et cet homme, il vous dit quelque chose ?

— Pas du tout.

— Combien de temps reste-t-il dans la maison ?

— Moins de six minutes.

— Mais pendant tout ce temps, vous n’avez pas entendu le chien aboyer ?

— Brabant a percé un trou dans le grillage et il fait souvent le tour du quartier. Il devait être ailleurs, mais il est revenu au bon moment !

Sans trop savoir pourquoi, le flic croyait le vieil homme. Il avait beau douter de sa santé mentale, ça n’enlevait rien au fait qu’il était observateur et avait dû visionner ces bandes un paquet de fois.

— Je vais devoir saisir cet enregistrement.

— On va faire une copie ! lança-t-il gaiement avec un sourire édenté, comme s’il avait attendu ce moment depuis très longtemps.

 

De retour dans la maison de la capitaine, Rémy poursuivit la fouille en compagnie de Marianne. Tous deux passèrent de longues heures à éplucher la paperasse, triant factures, notes de frais, agendas et coupures de presse archivées. Il semblait aussi que la policière se passionnait pour des sujets aussi variés que la taxidermie et l’agriculture sans que les deux flics voient de liens entre tous ces éléments. En fin d’après-midi, Brisseau avait les lombaires bloquées et le cerveau en feu. Finalement, ils chargèrent la voiture d’un carton de documents, piètres pièces à conviction, puis ils reprirent la route.

Decointet constatait l’euphorie de son chef avec une pointe d’irritation. Depuis qu’il avait mis la main sur les enregistrements de vidéosurveillance, il avait la certitude, exagérée, d’avoir fait faire un bond à l’enquête. En réalité, rien ne permettait de relier cette tentative de cambriolage à la mort de Céline Arbin ni au mystérieux macchabée flottant dans l’acide. De son côté, une sensation étrange étreignait Marianne, un peu comme si elle avait fouillé dans les affaires d’une proche, durant cette perquisition. Et ce malaise l’accompagna pendant plusieurs heures, jusqu’à ce qu’ils traversent enfin la Dordogne et voient apparaître le centre-ville perché sur son belvédère. Les façades en pierre de taille écrue constituaient le refuge de la jeune femme, qui habitait un deux-pièces dans le centre historique.

— J’envoie les bandes au labo. On a bien avancé. C’est du bon boulot, affirma Brisseau en arrivant au pied de son immeuble.

Elle arqua un sourcil à cette remarque qu’il s’adressait manifestement à lui-même.

— Oui, c’est ça… À demain, Rémy.

Marianne grimpa deux étages et, une fois parvenue chez elle, jeta son sac à dos sur un petit canapé. Elle allait se préparer un bain lorsque son portable vibra. Le même numéro inconnu avait cherché à la joindre cinq fois sans laisser de message au cours de la journée. Maintenant qu’elle était enfin seule, dans un automatisme, la flic appuya sur la touche « Rappel ».

— Bonsoir, lieutenant Decointet à l’appareil.

— Merci de me recontacter. Je suis Thomas Drézac, l’ancien coéquipier de Céline.

— Il me semblait avoir déjà auditionné toute son équipe…

— J’ai quitté la police. On a dû vous dire que Céline travaillait dans le privé depuis quelques années, n’est-ce pas ?

— En effet, oui.

— Je crois qu’elle consacrait son temps libre à de vieilles affaires.

— Lesquelles, exactement ?

— J’ai des documents qui lui appartenaient. Ce sont des copies et des notes personnelles. Tout ça remonte aux années 2000.

— Et pour quelle raison êtes-vous en possession de ça ?

— C’est elle qui m’a tout confié. Nous avons été très complices par le passé, même si on ne se voyait pratiquement plus. Céline est arrivée un soir, les bras chargés, en me demandant de les garder.

— Est-ce qu’elle se sentait surveillée ou menacée ?

— Si ça avait été le cas, elle ne me l’aurait pas dit, admit-il, un infléchissement dans la voix. Je préférerais tout vous remettre au plus vite.

— Bien sûr.

— Je suis à Sainte-Foy-la-Grande. Je prends la route tout de suite.

— Inutile, un collègue passera les récupérer demain matin !

— Je serai chez vous vers 22 h 30. Votre adresse, s’il vous plaît ?

— Monsieur Drézac, ne le prenez pas mal, mais j’ai eu une longue journée.

— Je l’obtiendrai d’un collègue sans aucune difficulté, je vais juste perdre cinq minutes.

— Je vois… 10, rue d’Albret, céda-t-elle. Je vous attends.

Dès que la communication fut coupée, la lieutenant s’affala sur son canapé et repensa à la vidéo du voisin, que Brisseau lui avait décrite. Au fond, dans cet enchaînement d’événements, c’était le calme de Céline Arbin qui surprenait. D’ailleurs, la capitaine n’avait évoqué cette intrusion avec personne ni même déposé de main courante. Comme si elle n’était pas vraiment étonnée. Peut-être même qu’elle connaissait ce type…

À présent, la jeune enquêtrice était impatiente de se plonger dans les papiers de la victime. L’idée d’en informer Brisseau lui traversa l’esprit, mais elle la repoussa aussitôt. Son chef était occupé, certainement en famille, et après tout c’était elle que Drézac avait appelée.

Ce dernier se présenta autour de 23 heures. Tout de noir vêtu, une casquette enfoncée sur la tête, il avait des yeux si clairs qu’elle se sentit passée au scanner, alors qu’elle aurait été bien incapable de deviner les pensées de son visiteur.

— Tout est là. Céline parlait peu de ses enquêtes, mais elle notait absolument tout.

— Merci. Combien de temps avez-vous fait équipe ensemble ?

— Suffisamment.

Face à l’attitude distante, voire froide, de son interlocuteur, Marianne décida de ne pas se laisser déstabiliser et continua :

— Savez-vous sur quoi elle travaillait récemment ?

— Non.

— Vous m’avez dit que vous aviez été complices à une époque et que les relations s’étaient distendues. Pourquoi ?

— Étudiez bien ces documents. On en rediscutera.

— Attendez ! Dites-moi au moins comment vous avez réagi en apprenant sa mort.

La question eut l’air de le décontenancer. Après un silence, il avoua :

— Ça m’a dévasté.

 

Longtemps après le départ de Drézac, Marianne avait exploré les deux cartons en commençant un tri minutieux par dates et par affaires, séparant les copies de rapports des notes personnelles. Et à son réveil, le lendemain, son premier geste fut de retourner feuilleter ces papiers écornés, usés par les années.

Elle constitua une pile épaisse d’une dizaine de centimètres qu’elle glissa dans son sac à dos, puis entreprit de petit-déjeuner d’une tartine beurrée et d’un jus d’orange. Elle réservait son café noir pour le commissariat où l’attendait un mug siglé « FBI ». Brisseau tenait en horreur l’objet acheté dans une boutique de Washington. Sans doute y voyait-il le signe des ambitions de sa subordonnée ainsi qu’une forme de mépris pour son lieu d’affectation. Toujours est-il que la jeune femme l’affichait à chaque briefing matinal. Pourtant, à une époque pas si lointaine, la lieutenant nourrissait une réelle admiration pour son capitaine, alors plein d’intuition et de rigueur. Mais celui-ci, sans qu’elle en soupçonne la raison, s’était peu à peu éloigné de son équipe et il semblait désormais que le travail ne représentait plus pour lui qu’une corvée. Elle espérait qu’en l’aiguillonnant un peu elle provoquerait un électrochoc salvateur qui le remettrait sur les rails. Marianne était aussi persévérante qu’organisée, et si chacun y mettait du sien, ils résoudraient cette affaire !

Une fois sa paire de baskets lacée, elle enfonça une casquette noire sur son crâne pour affronter la pluie fine qui commençait à tomber et fila. Détenir les mémoires de Céline Arbin était un précieux atout pour l’enquête. En plus de leur offrir des informations factuelles, ils révéleraient les pensées profondes de la flic disparue. Une aubaine qu’elle savourait encore lorsque, arrivée à destination, elle déambula dans les couloirs de l’hôtel de police en saluant tous ceux qu’elle croisait.

— Bonjour, comment ça va ? demanda-t-elle enfin à Rémy en se plantant devant leur bureau.

— Le labo ne peut pas améliorer la qualité de l’image. L’enregistrement est trop mauvais. Merde !

— Tu devrais appeler le voisin pour lui dire de se racheter du matos de vidéosurveillance, persifla-t-elle en versant du café dans sa tasse.

Nicolas Pelissier, un de ses collègues de la Crim’ qui partageait leur bureau, pouffa discrètement. Le trentenaire arborait une touffe de boucles blondes qui tombaient en cascade sur ses yeux bleus. Son caractère plutôt affable et calme représentait un sérieux avantage, surtout quand l’ambiance devenait stressante, ce qui était fréquent.

— L’ancien équipier de Céline est venu me remettre des documents hier soir, expliqua Decointet. J’ai commencé à les trier, j’en ai apporté une partie que je vais étudier aujourd’hui.

— Pourquoi ce n’est pas moi qu’il a appelé ? s’étonna son chef.

— Je n’en sais rien.

— Rapatrie tous ces éléments ici. Je veux les consulter.

— J’ai l’intention de passer les prochaines nuits là-dessus et de consacrer mes journées à explorer les pistes qui s’ouvriront à nous. Je peux d’ores et déjà te dire que les affaires dont il est question dans ces papiers sont sans rapport avec les coupures de presse qu’on a dénichées chez elle.

— Et avec les agendas ?

— Je vais m’y pencher, Rémy. Est-ce que les résultats du type de la cave sont tombés ? s’enquit-elle pour détourner l’attention de son supérieur.

— Le labo a réussi à extraire son ADN : inconnu de nos fichiers. Et on a récolté un paquet d’empreintes digitales dans la maison, mais aucune n’est répertoriée, donc on n’a que dalle.

La jeune femme soupira en songeant que l’optimisme de son chef avait été d’une brièveté record. Il fallait lui donner un os à ronger pour qu’elle puisse poursuivre ses investigations en toute tranquillité.

— Je me disais que si Brabant a bel et bien mordu le cambrioleur, ça a dû laisser des traces.

Pelissier leva la tête, intéressé.

— Les morsures canines font l’objet d’une déclaration. Ensuite, il y a une surveillance, c’est assez encadré par la loi. Notre type a pu se faire soigner dans les environs.

— Pas bête ! Par contre, je ne vais pas pouvoir vous aider sur ce coup, j’ai une audience au tribunal, signala Nicolas.

— Une audience pour ? s’irrita le capitaine.

— L’incendie du foyer de SDF.

— C’est pas encore plié, cette affaire ?

— Eh non, c’est un procès à rallonge, chef.

— Je vois. Et on n’a pas un stagiaire de l’école de police qui pourrait se coltiner ça ?

— Malheureusement, non. Manque d’effectifs… rétorqua Decointet en avalant lentement une gorgée de café.

Sans cacher sa mauvaise humeur, Brisseau capitula, se saisit d’un téléphone et entreprit d’appeler les mairies dans un rayon de dix kilomètres autour de la maison de la policière décédée. Il se sentait un peu honteux de ne pas avoir pensé à cette piste, mais la vidéo était de si piètre qualité qu’il n’avait pas vu si l’intrus repartait avec une blessure. Sa requête était simple : est-ce que les 13, 14 ou 15 juillet 2018 un homme avait été soigné par un médecin du secteur pour morsure aux membres inférieurs ? Il contacta quatre mairies, sans succès. À la cinquième, il crut avoir tiré le gros lot avant que la secrétaire n’annonce que la victime était un enfant de onze ans. Au bout d’une heure et quart, il s’était ratatiné dans son fauteuil. En face de lui, Marianne était happée par la lecture des notes de la flic. Intérieurement, il enrageait. C’était à elle de passer ces maudits coups de fil et à lui de compulser ces dossiers qui renfermaient peut-être la clé de l’affaire. Au huitième appel, il y eut enfin du nouveau. Deux hommes avaient été mordus au cours du week-end. Tous les deux âgés d’une trentaine d’années.

— Je peux vous fournir les coordonnées du premier, ajouta l’employé municipal. Marin Duchossoy, habitant au Moulleau, au 29, avenue Saint-Dominique. Je n’ai pas de numéro de téléphone, mais ça ne devrait pas être un gros problème pour vous de le trouver.

— En effet, répondit Brisseau, impatient.

— En revanche, le deuxième a refusé de communiquer son identité et son adresse. Désolé.

— À quoi sert ce formulaire, alors ?

— La victime a tout à fait le droit de ne pas souhaiter transmettre ses données. Par contre, j’ai le nom du médecin qui l’a traité. Ça vous intéresse ?

— Évidemment.

— Il s’agit du Dr Mathieu Desplanques.

— Merci. Dites-moi, a-t-on des informations sur le chien ?

— Oui, bien sûr, quand c’est possible. En l’occurrence, M. Duchossoy a identifié un rottweiler mâle de quatre ans, puce no 250 21 10 5320 1789. Pour le second cas, la race n’est pas indiquée.

— Je cherche plutôt un labrador…

— Je ne sais rien d’autre, désolé.

Le capitaine jeta un œil à sa coéquipière, toujours hypnotisée par sa paperasse.

— Du nouveau de ton côté ? l’interrogea-t-il aussitôt après avoir raccroché.

— Rien de particulier pour le moment, marmonna-t-elle.

Rémy composa alors le numéro du praticien et patienta au son d’une musique de chambre. Quand celle-ci s’interrompit enfin, il embraya :

— Bonjour, docteur. Je suis le capitaine de police Rémy Brisseau. Je vous appelle au sujet d’une morsure que vous avez déclarée en juillet 2018, le 15.

— Une minute, s’il vous plaît, je dois consulter mes archives, expliqua son interlocuteur dont il entendait déjà les doigts courir sur son clavier. Oui, morsure profonde au mollet gauche, mais je n’ai rien noté sur le chien, que la victime ne connaissait pas.

— Est-ce que votre patient a évoqué la race, au moins ?

— Non. Il n’était pas du genre causant. Pour couper court à mes questions, il m’a assuré que le chien qui l’avait mordu était vacciné contre la rage. Je n’ai pas cherché plus loin.

— Vous sauriez me le décrire ?

— Je me souviens qu’il avait traîné à consulter, la blessure commençait à suppurer. Quand je lui ai fait remarquer que ce n’était pas malin d’avoir attendu deux jours, il m’a envoyé sur les roses ! Il devait avoir la trentaine, quarante ans tout au plus. Plutôt grand, de corpulence moyenne.

— Il a dit où il habitait ?

— Non, quand je lui ai proposé de le revoir, il m’a juste raconté qu’il n’était pas d’ici. Par contre, ce type avait un tatouage de la taille de ma main sur la cuisse gauche. Comme je suis un amateur, ça ne m’a pas échappé.

— Qu’est-ce qu’il représentait ?

— Un jeu de dés, une arme et un trèfle. J’ai voulu l’interroger sur la symbolique, mais je me suis ravisé, d’abord parce que ce type était vraiment stressé, et ensuite parce que c’était suffisamment clair.

— Et puisque vous êtes un connaisseur, qu’en avez-vous pensé ?

— C’était vraiment pas terrible. Les courbes et les lignes n’étaient pas très régulières. Le geste n’était pas franc. Quant aux couleurs, elles étaient fades. Si ça avait été un travail de génie, j’aurais pu vous aiguiller. Là, en revanche, n’importe qui aurait pu faire ce truc.

Le capitaine remercia le médecin et raccrocha au ralenti, l’esprit un peu embrumé. Son intuition lui dictait de suivre cette piste, mais l’abattement le gagna quand il récapitula ce qu’il avait appris au cours de la matinée.

— Alors ? s’enquit Decointet.

— Rien, pour ainsi dire. Un homme correspond : trentenaire, tatoué, n’habitant pas dans le coin, mais il n’a laissé aucune information au médecin qui n’a fait que nettoyer la plaie, résuma-t-il l’air distrait.

— Il fallait bien essayer !

— C’est sûr… Dis-moi, quelle impression t’a faite le collègue d’Arbin ?

— Il est très touché par sa mort. Ils ont été proches. On doit se reparler, je te préciserai ma pensée.

— C’est tout ?

— Pour l’instant, oui.

— Je suis déçu, je m’attendais à une de tes analyses psychologiques au cordeau.

— Hein ?

— Laisse tomber. Au fait, change de tasse, je te l’ai déjà dit. On n’est pas au FBI, ici.

Brisseau était agacé par le temps qu’il avait perdu, et son attaque était gratuite. En même temps, la lieutenant l’avait cherché en le narguant toute la matinée avec sa trouvaille, dont il se sentait à juste titre exclu. La mine pincée qu’elle afficha le satisfit. Rémy avait ainsi la sensation d’avoir replacé la balle au centre.

Marianne, elle, s’était préparée à une estocade de ce genre. Non seulement le capitaine était sur les dents, mais il se sentait frustré. Vexé, même. Elle le savait, il était inutile de l’encourager dans cette voie en lui répondant, aussi reprit-elle sa lecture. Elle avait atteint une période intéressante. Au début des années 2000, la policière ouvrait en effet une enquête sur une série de viols et avait consigné les nombreux détails de l’affaire ainsi que ses réflexions personnelles. L’archive semblait si précieuse à Decointet qu’elle se pencha sur le document comme s’il s’apprêtait à lui murmurer quelques secrets.

 

4 décembre 2002

Une jeune femme est arrivée bouleversée dans mon bureau. Elle a été violée à la sortie des cours de la faculté de droit, hier soir aux alentours de 20 h 30. Lorsque je l’ai vue, elle venait de subir les différents examens médico-légaux. Marie Castaing a tout juste vingt ans, elle est un peu ronde et timide. Elle m’a fait penser à un oisillon effrayé. Tous ses repères sont en train de voler en éclats, donc je vais devoir créer un climat de confiance pour qu’elle se confie à moi. Malheureusement, pour le moment, elle est incapable de donner le moindre signalement de son agresseur. On dirait que le choc a noyé ses souvenirs les plus récents. Selon le psychiatre que j’ai appelé, il lui faudra du temps pour reconstituer cette soirée durant laquelle sa vie a brutalement basculé. Tout ce que j’ai pu apprendre, c’est qu’elle est inscrite en droit pénal au cours d’un professeur auteur de nombreux ouvrages de référence et qu’elle est une excellente étudiante. Résidente dans un CROUS, elle se rend rarement au Resto U, ne pratique pas de sport et se déplace avec un véhicule personnel. Ses parents, qui habitent dans un département voisin, la voient en moyenne une fois par trimestre.



 

22 février 2003

Mon équipe a déjà effectué des centaines d’auditions de professeurs, d’étudiants, d’employés de sa résidence, de la bibliothèque d’université. Rien. Marie était une invisible dans le décor. C’est peut-être la raison pour laquelle quelqu’un a décidé de s’en prendre à elle. En tout cas, celui qui l’a agressée a pris soin d’utiliser un préservatif. Quant aux poils ou cheveux susceptibles d’être retrouvés sur son corps ou ses vêtements, il n’y en avait aucun. Il lui a aussi volé son slip, probablement en guise de trophée.

La peur l’a tant repliée sur elle-même qu’elle ne va plus en cours. Marie s’est réfugiée chez ses parents où je crains qu’elle ne vive recluse un certain temps. Quand je lui rends visite, je me sens terriblement coupable. Le salaud qui lui a fait ça court toujours. Je ne dois pas le laisser s’en tirer…



 

— Marianne !

La policière était si concentrée qu’elle sursauta.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— On a du pain sur la planche. La maison bordelaise d’Odette Kahn vient d’être incendiée.

— Quoi ? On devait y retourner aujourd’hui avec le serrurier !

— Je te l’avais dit, que cette affaire serait un beau merdier, maugréa son chef, exaspéré.









Printemps 1994

Le soleil au zénith dardait ses rayons de plomb en direction de la place des Quinconces, ce dimanche-là. Rodolphe Gantz tenait la main d’Hugo dans la sienne. Tous les deux flânaient autour des stands de brocanteurs dont certains commençaient à remballer leurs babioles, pressés de gagner la fraîcheur de leurs véhicules climatisés.

— Là où nous sommes, il y a très longtemps, il y avait un château qui s’appelait Trompette.

— Ah bon ? Et pourquoi il n’est plus là, papa ?

— Il a été détruit au XIXe siècle. J’imagine que les gens de cette époque devaient le trouver laid et qu’ils préféraient accéder plus facilement aux quais. Viens, on va regarder les bateaux, mais avant je t’offre une glace.

— D’accord. Vanille-chocolat.

— OK, chef.

L’avocat et son fils s’insérèrent dans la petite queue qui s’était constituée devant le vendeur ambulant. Ils patientaient en discutant quand une femme interpella le pénaliste :

— Tiens, maître Gantz…

— Je suis désolé, je ne pense pas vous connaître.

— Je travaillais avec Hélène au CHU.

— Ah…

— Ce qui vous est arrivé est terrible. Et tellement étrange ! Disparaître comme ça en laissant derrière soi un enfant si jeune… Quel âge as-tu, maintenant ? s’enquit-elle en s’adressant au gamin.

— Dix ans, répondit Hugo, soudain ombrageux.

— Ta maman doit te manquer, non ?

— Ça suffit. Laissez-le tranquille.

Sans offrir l’opportunité à l’indiscrète de réagir, le père s’éloigna à grandes enjambées en tirant son fils, obligé de courir pour suivre le rythme. La colère durcissait sa figure qu’une brise fouettait, à l’approche du fleuve.

— Excuse-moi, mon chéri…

L’enfant observa les rives en silence. Rodolphe devinait l’image de cette mère absente flottant dans son esprit tandis qu’une boule de fonte se logeait dans son petit ventre. Sans doute n’avait-il pas repensé à elle depuis des mois. Gantz scruta Hugo avec inquiétude. Il était blême.

— Tu veux qu’on rentre ? lui demanda-t-il doucement.

— Papa, est-ce qu’elle va revenir ?

— Ne t’inquiète pas, je te protégerai toujours.

 

L’épisode avait créé un traumatisme dans le duo que formaient dorénavant le père et son garçon. La semaine suivante, Hugo, qui jusque-là avait été plutôt calme, avait renoué avec son anxiété passée. Son sommeil en avait été affecté. Quant à son agressivité, dirigée contre les éducateurs autant que ses camarades de l’institut spécialisé où il avait été placé, elle avait été jugée préoccupante. Rodolphe avait vaguement écouté les plaintes. Il lui semblait être le seul humain sur terre capable de comprendre son garçon. Car au fond, tous les deux avaient très tôt été confrontés à la haine la plus terrifiante.

Vivre sous le même toit que son pire ennemi était une expérience que Gantz ne souhaitait à personne. Son paternel était un homme rustre, âpre et belliqueux qui n’avait pas cessé de le battre et de l’humilier durant toute son enfance. Jusqu’à l’adolescence, jusqu’à cet instant où Rodolphe, qui se passionnait pour la rhétorique, s’était découvert un talent que son géniteur, peu instruit, ne possédait pas : ses piques pouvaient traverser la chair de son bourreau et finir leur course folle en plein cœur. Le vieux, qui avait consacré sa vie à nourrir son amour-propre, en creva. Gantz se souvenait de ses funérailles comme d’une libération. Il s’était alors juré de quitter les ténèbres pour de bon. Un vœu pieux car Hélène l’y avait replongé, ainsi que leur rejeton. Le fait qu’elle disparaisse de leur existence avait donc permis de refermer quelques plaies. Et s’il lui arrivait de regretter son esprit et les défis qu’elle n’avait jamais arrêté de lui lancer, il devait bien admettre que vivre sans elle était ce qui pouvait arriver de mieux à leur fils.

En dépit de cette certitude, ce curieux échange avec l’ancienne collègue de sa femme l’avait ébranlé lui aussi. Une soudaine vulnérabilité qui semblait exposer ses fêlures à tous les regards. S’il recherchait l’ombre, ses associés ne l’entendaient pas de cette oreille. Il fallait que le cabinet tourne et, pour cela, Gantz devait être au-devant de la scène. D’ailleurs, ils lui avaient dégoté un cas à sa mesure.

La police venait en effet d’interpeler un jeune agriculteur accusé d’avoir tué ses parents à coups de hache durant leur sommeil. Le garçon de vingt-deux ans, un peu inhibé, criait son innocence, mais les services de l’Identité judiciaire avaient relevé tant de preuves de sa culpabilité dans la ferme familiale que l’affaire promettait d’être largement relayée par les médias. Rodolphe n’avait pas le cœur à quitter Hugo pendant deux jours. Quant au feu sacré, tout portait à croire qu’il s’était éteint. Mais, le cabinet avait sans cesse besoin de chair fraîche, et il avait été contraint de capituler.

Alors qu’il filait en direction de Saintes au son des informations diffusées par une radio à plein volume, un gros havane enfumait l’habitacle de sa BMW. Il avait rendez-vous avec son client en prison à 16 heures, mais il prévoyait de faire un crochet par la ferme avant. Pour s’imprégner de l’ambiance. Et il ne fut pas déçu.

La masure était située aux Gonds, au cœur de la Charente-Maritime ; d’allure fin XIXe siècle, elle n’avait jamais dû être rénovée. Les murs, rongés par le salpêtre, supportaient des amas de bois, de ferrailles, de bidons métalliques et de déchets en plastique. Une dizaine de vaches esseulées broutaient dans le champ voisin tandis que deux tracteurs garés à côté de monticules de terre et de gravats complétaient ce triste décor. L’avocat entreprit d’approcher malgré les rubalises délimitant la scène de crime. Il se pencha pour tenter d’apercevoir quelque chose à travers une fenêtre aux carreaux sales. L’intérieur ne recélait que le strict nécessaire : une table, quatre chaises et un évier en céramique scellé au mur.

Souhaitant ensuite obtenir une meilleure vision d’ensemble, il s’éloigna un peu. Là, il tira de sa poche un article de presse qui avait publié les photos des membres de la famille. La mère avait des cheveux ondulés filasse plaqués sur le crâne par une barrette verte. Ses lunettes papillon lui donnaient l’air sévère d’une femme tout droit sortie des années 1960. Un tablier bleu marine recouvrait un pull à col rond de couleur rouille. Une dureté habitait son regard, mais son expression évoquait surtout la résignation. Le mari, lui, avait une tignasse hirsute, et la fine toile de ses vaisseaux sanguins affleurait l’épiderme de ses joues. Bien sûr, l’alcool ne devait pas être étranger à ses yeux brumeux et ses traits bouffis. Quant au fils Daniel, principal suspect du meurtre, ses billes noires évitaient l’objectif. Une coupe militaire trop prononcée laissait apercevoir son cuir chevelu blanc. Deux entailles rouges marquaient son front et, même si c’était bien plus discret, sa bouche portait aussi les traces d’une tuméfaction. Gantz rebroussa chemin avec une idée plus nette du climat qui devait régner chez les Leray.

 

Une balade sous des lignes à haute tension. C’était ainsi que le pénaliste ressentait ses visites en prison où un crépitement constant bourdonnait à ses oreilles tandis que ses poils se dressaient au garde-à-vous. Ici, le désespoir, l’amertume et la peur agissaient comme des radiations nucléaires.

Rodolphe commença par déposer ses affaires dans un bac en plastique, franchit un portillon métallique, puis s’assit le temps qu’un surveillant prononce le nom de son client.

— Daniel Leray !

L’avocat se leva et se rendit dans un sas où il se délesta de sa montre, de ses chaussures, de sa ceinture : tout ce qui était susceptible de déclencher l’alarme du détecteur de métaux. Un nouveau portillon le fit patienter quelques secondes jusqu’à ce qu’une lumière verte apparaisse et que le gardien le laisse pénétrer dans les veines carcérales. Autour de lui, la clameur ordinaire s’élevait des cellules. Les bruits de clés se mélangeaient aux cris des hommes, aux insultes, aux coups de pied contre les portes en acier. Malgré une légère accélération de ses pulsations cardiaques, le pénaliste affichait un visage marmoréen.

À un guichet, il présenta sa carte professionnelle en échange de laquelle on lui remit une fiche. Un coup de tampon vigoureux réveilla sa migraine, puis il passa une dernière fois au détecteur et attendit qu’on lui indique un numéro de cabine. Il y pénétra enfin, aussitôt enfermé de l’extérieur par un surveillant. L’avocat posa son attaché-case sur ses genoux, fouilla à l’intérieur en pensant que, comme d’habitude, son client n’apparaîtrait pas de sitôt. Vingt minutes plus tard environ, en effet, Daniel Leray émergea du fond de la pièce derrière une porte vitrée et s’installa en silence face à son conseil.

— Bonjour, je suis maître Rodolphe Gantz. Je vais assurer votre défense. (Le jeune homme ne cilla pas.) Comment se passe votre détention ? Vous partagez une cellule avec deux détenus, c’est exact ? (Pas de réponse.) Les charges qui pèsent contre vous sont très graves. Vous allez devoir tout me confier, ne rien omettre, ne rien me cacher.

Son vis-à-vis avança en posant ses coudes devant lui et fit mine de vouloir murmurer quelque chose à son oreille.

— Je veux la même peine que Christophe Biton, chuchota-t-il.

— Pardon ?

— Lui, c’est un dépeceur. Pas moi. Vous devriez même m’obtenir moins que lui.

— C’est impossible, voyons. Les affaires n’ont strictement rien à voir ! Commencez plutôt par me raconter ce qui s’est passé et laissez-moi faire le reste.

— On dit que votre femme a disparu…

L’avocat eut un mouvement de recul incontrôlable. Son regard dévia sur le côté. Il était déstabilisé.

— Vous l’avez refroidie, pas vrai ?

— Fermez-la ! lâcha-t-il entre ses mâchoires crispées.

— C’est ce qu’il faut faire quand quelqu’un vous encombre.

— Vous avez tué vos parents parce qu’ils vous « encombraient » ? demanda le pénaliste en cherchant à retrouver son sang-froid.

— Je n’ai jamais dit ça. Je vous parle de votre femme. Hélène. Disparue du jour au lendemain. Une femme brillante. Une vraie beauté, aussi. Moi, je l’aurais gardée bien au chaud. Tout contre moi…

— Mais pour qui tu te prends ? s’emporta l’avocat, en proie à une colère noire qui provoqua immédiatement l’intrusion d’un surveillant.

— Papa et maman étaient tout pour moi. Je leur ai rien fait, affirma Leray dans une expression soudain transformée.

— Fin de l’entretien, tonna le gardien.

Tétanisé, Gantz les regarda quitter la pièce, les poings serrés. Il avait l’intention d’appeler son cabinet le plus vite possible et de faire savoir à ses associés qu’il abandonnait le dossier. Une fois dehors, à peine avait-il franchi la lourde porte blindée réservée aux visiteurs qu’un attroupement de journalistes lui tomba dessus.

— Maître, quel est l’état d’esprit de votre client ?

— Daniel Leray est-il innocent ?

— Est-ce que sa place est en prison ou en hôpital psychiatrique ?

— La culpabilité de votre client ne fait pas de doute, comment comptez-vous le défendre ?

Le pénaliste cherchait à se dégager de la cohue quand, subitement, une jeune femme lui attrapa le bras et tendit avec autorité son micro vers lui :

— On dit que la défense de Daniel Leray marquera votre premier échec aux assises, qu’en pensez-vous ?

Cette fois, il s’arrêta. Ses pupilles, comme deux scarabées noirs, la fixèrent un instant avec froideur, puis il annonça :

— Je viens de m’entretenir avec mon client qui fait preuve d’une incroyable dignité et d’un courage immense face à l’adversité. Ce jeune homme a tout perdu : les êtres qu’il chérissait, sa maison et son emploi. La police a divulgué des pièces à la presse dans le seul but de l’accabler tout en prenant soin d’en cacher d’autres, nombreuses, qui vont dans le sens de son innocence. Le procès de Daniel Leray n’aura pas lieu dans les médias, mais bien dans une cour d’assises. Laissons la justice suivre son cours. Je vous remercie.

Alors qu’il s’éloignait du groupe en hâtant le pas, Gantz se demanda ce qui l’avait poussé à s’engager dans une voie aussi tortueuse.









Printemps 2019

Les flammes avaient léché la façade et dévoré les poutres pour finir par absorber la maison d’Odette Kahn. Brisseau se frayait un chemin dans cet amas de cendres et de suie à l’odeur entêtante, son regard de temps en temps distrait par la toiture éventrée qui laissait entrevoir un morceau de ciel dégagé. Un tas de pensées l’assaillaient. Pouvait-on envisager coïncidence plus intrigante que celle-ci ? Deux macchabées dans la résidence secondaire d’une vieille femme décédée deux ans plus tôt, puis l’incendie de sa maison ? Il y avait forcément un lien.

— Dire que cette maison n’était pas censée s’envoler ! Tu te rends compte que des preuves ont disparu quasiment sous notre nez ? On aurait dû insister, quitte à forcer nous-mêmes la porte à l’étage et le secrétaire du salon. On a merdé.

Le capitaine fit mine de ne pas avoir entendu la remarque, tout occupé à imaginer ce qui serait advenu de cette enquête si quelques verrous avaient sauté.

— Est-ce que les notes d’Arbin font allusion à cette Odette Kahn ?

— Pas pour le moment.

Rémy s’engagea dans un vestige de couloir et se rapprocha de l’expert qui effectuait ses relevés, agenouillé près d’une cloison.

— Incendie criminel ?

— Possible.

— Départ ?

— Installation électrique.

— Accidentel, alors.

— Pas si sûr.

— Dites, je vais devoir vous arracher tous les mots de la bouche ? s’irrita le capitaine, sous pression.

— Il semblerait que le feu se soit déclaré dans cette zone, ici. Ça ne fait pas de doute si on observe ce mur et les cloques au-dessus. J’imagine que l’installation électrique est en cause, mais je ne suis pas expert.

— Vous êtes expert en quoi, alors ?

— En incendie. Pas en électricité.

— Super. Quand est-ce qu’on saura ?

— Dans la semaine.

Le flic s’écarta, agacé.

Il se dirigea ensuite vers une fenêtre dans la pièce attenante. Là, il prit une profonde inspiration. Les mains à la taille, il dressa sa tête vers un nuage. Une douleur lancinante dans les lombaires l’empêchait de rester debout trop longtemps, or il n’y avait plus un endroit où s’asseoir dans ce capharnaüm.

— L’expert pense que tu es un abruti, annonça sa coéquipière, les bras croisés, en le rejoignant.

— Si tu veux m’insulter, te gêne pas.

— Tu pourrais faire un effort !

— Qu’est-ce que ça changerait ? demanda-t-il en basculant son bassin vers l’avant.

— On pourrait obtenir les résultats plus rapidement, pour commencer.

— Tu crois ça ?

— Sur l’incendie de la discothèque, on les a eus en deux jours et ce n’était pas un cas facile.

— Pas faux. Quoi qu’il en soit, installation électrique ou pas, c’est une drôle de coïncidence. Il faut qu’on aille voir les voisins.

La lieutenant soupira en suivant son chef jusqu’au domicile du couple d’octogénaires. Elle espérait qu’ils avaient oublié l’attitude cavalière de son chef.

— Bonjour, vous vous souvenez de nous ? Capitaine Brisseau, attaqua celui-ci dès qu’ils eurent ouvert leur porte. Nous aurions besoin de savoir si vous avez vu ou entendu quelque chose au moment où l’incendie s’est déclaré.

Le mari et la femme échangèrent un regard inquiet avant de répondre :

— On est un peu secoués par tout ça. Est-ce qu’on ne pourrait pas remettre ça à plus tard ?

— C’est malheureusement impossible. Mais allons à l’intérieur, ce sera plus commode pour parler, ordonna Rémy.

— Rien ne vous a semblé inhabituel, ces derniers jours ? commença-t-elle.

— Non. Rien.

— Quelqu’un a dû pénétrer dans la maison de votre voisine après notre passage, expliqua le policier.

— Qui ? s’étonna la femme.

— Je n’en sais rien, je vous le demande, justement.

— Non, nous n’avons rien noté de particulier. Geneviève, tu es d’accord avec moi ?

Celle-ci acquiesça, la mine soucieuse.

— Quand vous êtes venus, ça faisait des mois qu’on n’avait pas ouvert la maison. Il ne se passe jamais rien dans le quartier…

— Avez-vous connu M. Kahn ? questionna Marianne.

— En réalité, le mari d’Odette s’appelait Michel Dugommier. Il est mort peu de temps après notre arrivée ici. Il était étrange. On le voyait circuler chez lui en slip. Il ne s’habillait pour ainsi dire jamais…

— Je crois qu’il était dépressif.

— Oui, tu as raison. Ça ou bipolaire… En tout cas, sur la fin, il ne sortait pratiquement plus et ils se disputaient pas mal, tous les deux.

— De quoi est-il mort ?

— Aucune idée, répondit le mari pendant que la femme opinait.

Rémy soupira et reprit la main :

— Ils avaient une résidence secondaire à Prigonrieux, ça vous dit quelque chose ?

— Oui, elle était à lui, à l’origine, si ma mémoire est bonne.

— Est-ce Odette Kahn qui vous en avait parlé ?

— En effet. Une fois ou deux. Nous avons cru comprendre que c’était l’espace réservé de M. Dugommier. Il y recevait ses amis pour la chasse, et quelques dames, aussi…

— Son épouse a toujours refusé d’y mettre les pieds et, après sa mort, elle l’a laissée à l’abandon, ajouta la voisine.

— Vous y êtes déjà allés ? demanda Rémy.

— Jamais.

Le capitaine promena ses prunelles sur le petit salon dont les effluves de naphtaline commençaient à l’incommoder.

— Et à côté, savez-vous ce que renfermait la pièce à l’étage, à gauche de l’escalier ? La dernière fois que nous sommes venus avec ma collègue, elle était fermée.

— C’était une sorte de débarras. Odette y mettait tout ce qu’elle ne pouvait plus voir en peinture.

— C’est-à-dire ? relança Marianne.

— De vieux souvenirs…

Quelques secondes furent nécessaires au capitaine pour apprécier la réponse, puis il se leva et, sans s’embarrasser des politesses d’usage, quitta les lieux pendant que la collègue s’acquittait de cette tâche.

— Les Ehpad, c’est ton rayon, apparemment, dit-il une fois qu’ils furent dehors.

— Les gens, c’est mon rayon, rectifia-t-elle. Quelqu’un a dû vouloir effacer des traces, tu ne crois pas ?

— C’est ce que j’ai tout de suite pensé… Bref, tu sais ce qu’il nous reste à faire ! Je prends le début de la rue, annonça-t-il distraitement en s’éloignant.

L’enquête de voisinage. Autrement dit, le degré zéro du travail de flic. Marianne se sentait gagnée par une forme de pessimisme qu’elle attribuait à son contact quotidien avec son supérieur. Sa morosité risquait de la contaminer et, par voie de conséquence, d’affecter les affaires dont elle avait la charge. Elle toqua à une porte en se forçant à se concentrer puis, lorsqu’une trentenaire lui ouvrit, le fil des questions reprit, monotone. Finalement, personne n’avait rien vu ni entendu la veille au soir ni les jours précédents. Quand elle eut terminé son tour, elle se retrouva penaude au beau milieu de la petite rue ombragée tandis que Brisseau arrivait à grands pas vers elle.

— Odette Kahn ne sortait plus de chez elle. Elle n’avait pas de famille, personne qui s’occupait d’elle malgré son grand âge. Et toi, qu’est-ce que tu as appris ?

— Rien d’intéressant, dit-elle avec une moue.

— Alors retour au bercail.

 

Pendant le trajet, les deux policiers gardèrent le silence. Rémy réfléchissait aux éléments qu’ils possédaient déjà. Il avait pris soin d’éplucher les agendas de Céline Arbin, à la recherche du nom d’Odette Kahn, en vain. Quant aux coupures de presse conservées par la flic, aucune ne mentionnait la vieille femme, ni son mari, d’ailleurs. Troublé, il lâcha soudain :

— Et s’il n’y avait aucun lien entre les meurtres et l’incendie ?

Marianne se retourna vers lui, étonnée.

— Je n’y crois pas.

— Mais si la capitaine avait enquêté sur Odette ou son mari, on en aurait rapidement trouvé la trace.

— C’est vrai…

Le capitaine fixa la route un moment et sembla se passionner pour le paysage d’un vert éclatant avant de reprendre :

— La réponse est dans les cartons d’Arbin, c’est certain. Il est temps que je mette le nez dedans, Marianne.

— Dépose-moi au parking, je récupère ma voiture et on se retrouve chez moi. Je t’en passerai la moitié.

La lieutenant n’avait plus le choix. Pourtant, elle regretta ces mots aussitôt après les avoir prononcés. Elle aurait voulu garder près d’elle ces notes et ces rapports, persuadée qu’ils lui revenaient.

Quand ils atteignirent le vieux centre de Bergerac et se garèrent en bas de chez elle, Decointet sentit, comme chaque fois, le jugement de son supérieur qui ne comprenait pas comment on pouvait aimer vivre dans un endroit aussi prisé des touristes. Le charme de ce magnifique bâtiment à colombages et pierre de taille rose n’opérait visiblement pas sur lui. En revanche, il se tut pendant qu’ils montaient l’escalier étroit, et elle lui en sut gré. En réalité, il était curieux. C’était la première fois qu’il pénétrait chez elle, or le capitaine pensait, à tort ou à raison, que les lieux de vie révélaient beaucoup de leurs habitants. D’ailleurs, il fut surpris de ce qu’il découvrit. L’appartement était propre, ordonné, agrémenté de plantes et de tableaux aux murs. Simple et accueillant.

— Ça y est ?

— Quoi ?

— Tu fais exactement la même tête qu’en perquise. C’est un peu vexant.

— Normal, ce n’est pas une visite de courtoisie. Où sont les affaires de la flic ?

— Dans ma chambre. Tu restes là. Je n’ai pas envie que tu tires des conclusions en voyant la taille de mon lit ou la couleur de mes rideaux.

— Je ne fais jamais ça, se défendit le policier.

— À d’autres !

Alors qu’il l’entendait manipuler des feuilles, Brisseau ne put s’empêcher de faire un pas de côté pour apercevoir l’antre de sa collègue. Il observa les murs taupe éclairés par une lumière tamisée, la couette épaisse et les gros coussins. Des fleurs séchées habillaient une petite table de chevet en bois clair. Il se serait bien vu s’endormir dans un écrin aussi charmant. Decointet n’est donc pas un garçon manqué. Ça alors !

— Arrête ça ! s’agaça-t-elle.

— Je ne fais rien de mal !

— C’est ça… dit-elle en revenant dans l’entrée. J’ai trié pour qu’on ait chacun à peu près la moitié des rapports et la moitié des notes perso.

— Très bien, approuva-t-il en tendant les bras vers la lourde pile. C’est mignon, chez toi.

— Merci…

— C’est quoi, cette odeur ?

— Je ne vois pas de quoi tu parles.

— Un truc fleuri dans l’air.

— Ce n’est pas fleuri. C’est du bois de santal. Allez, à demain, conclut-elle, gênée.

*
*     *

Lorsque le policier arriva chez lui, il pénétra dans le salon encombré des sacs à dos et manteaux de ses fils. Un saladier de chips à moitié plein trônait sur une vieille table basse fatiguée.

— Salut, P’pa, lança Jérôme, qui muait.

— Rangez-moi ce bordel, les mecs. Vos affaires traînent partout, c’est insupportable !

— Ouais, t’inquiète… répondirent-ils sans pour autant quitter des yeux la télévision.

— Tout de suite ! cria-t-il au moment où Éléonore arrivait à son tour.

— Ah, t’es déjà là. J’ai pas le courage de faire à manger, ce soir. Je suis crevée. T’auras qu’à aller chercher deux pizzas dans le garage, soupira-t-elle.

— D’accord. Tu crois que tu pourrais acheter du bois de santal, un de ces jours ? lui demanda-t-il.

Quatre paires d’yeux étonnés le fixèrent aussitôt.

— Du quoi ? demanda le plus jeune des fils.

— Et pourquoi ? interrogea son épouse, les mains sur la taille.

— Ça sent bon, c’est tout.

— Je peux savoir chez qui t’as senti ça ?

— Oublie. Je vais chercher les pizzas.

*
*     *

Marianne avait entrouvert la fenêtre de son salon. Installée à son bureau, un verre de vin rouge posé à ses côtés. Ses yeux glissaient sur les notes de Céline avec tant de concentration qu’elle n’avait pas remarqué la présence du chat roux de son voisin qui venait de se lover à ses pieds.

 

Le 8 février 2004, une autre jeune femme, Delphine Hagège, a été agressée au même endroit que Marie Castaing, dans des circonstances similaires. Mais cette fois, l’homme qui l’a violée et battue l’a laissée pour morte. C’est un employé de ménage qui l’a découverte sur le parking, sans doute plusieurs minutes après les faits. Je n’ai pas pu auditionner la victime tout de suite car elle a été admise en réanimation. Pendant ce temps, j’ai commencé à entendre ses amis, ses professeurs et le personnel de la faculté. Ils m’ont dit que c’était une jolie fille, apparemment sûre d’elle, très sociable, qui s’adonnait au mannequinat à ses heures perdues. Elle est brune, alors que Marie était blonde. Elles n’ont aucun point commun hormis l’université dans laquelle elles étudiaient. Ce soir, j’ai erré sur le parking à la recherche d’un indice ou d’un signe. Sans témoins, mes chances sont maigres.

(…)

Ces affaires m’attaquent au point que je perds du poids et que mon sommeil se dégrade. Je dois empêcher que cette ordure récidive !

(…)

Delphine a fini par se réveiller de son coma et j’ai pu l’interroger. J’ai tenté de cacher mon malaise, mais je brûlais de colère. Elle est défigurée. Son audition a été épuisante pour chacune de nous. Le pire, c’est qu’après deux heures, je n’avais rien. Aucune nouvelle information. Aucun signalement. J’allais partir quand elle a ajouté, hésitante :

— Je crois qu’il m’a pris mon écharpe.

— D’accord… C’est un élément important.

— Et son parfum. Il était boisé, épicé… Capiteux, je dirais.

Je me suis rassise, confiante à l’idée que sa mémoire se montre plus généreuse. Mais elle n’était capable de me donner ni le nom ni la marque du parfum, tout juste pensait-elle être en mesure de la reconnaître… En la quittant, j’ai hâté le pas dans les couloirs de l’hôpital, presque joyeuse, malgré tout, d’avoir obtenu un détail. Une fois au commissariat, je me suis jetée sur le téléphone pour appeler Marie. Je voulais savoir si son agresseur avait, lui aussi, une odeur particulière. C’est sa mère qui m’a répondu. Marie s’est suicidée il y a un mois et demi. Personne ne m’a prévenue. « On ne voulait pas vous déranger », a balbutié cette femme éplorée. Après avoir raccroché, je suis restée un long moment hébétée, puis j’ai fondu en larmes sous les regards goguenards de mes collègues.



 

Soudain, le portable de Marianne sonna, la tirant de sa lecture.

— Bonsoir, lieutenant. Je ne vous dérange pas, j’espère. Vous avancez sur l’enquête ?

La policière garda le silence quelques secondes. Elle mit un moment à resituer cette voix rauque. Thomas Drézac…

— Vous savez bien qu’il nous faut du temps.

— Ce dossier n’est pas votre priorité ?

— Évidemment que si.

— Qu’est-ce que vous pouvez me dire sur la scène de crime ?

— Rien. Je n’ai pas le droit d’en discuter avec vous, et vous le savez.

— Est-ce qu’il y avait des traces de lutte ?

— Monsieur Drézac…

— Céline n’est pas morte sans se battre. C’est impossible. Est-ce que Brabant était avec elle ?

— Oui, c’est grâce à lui qu’on l’a retrouvée.

— Aux infos, ils ont parlé d’un autre corps immergé dans une cuve d’acide. Un homme. Vous avez obtenu son identité ?

— Je crois que je me suis mal fait comprendre. M’avoir apporté les documents de la capitaine ne fait pas de vous un membre de l’équipe. Par contre, j’ai des questions à vous poser. Vous avez travaillé sur l’affaire des viols du campus avec Céline, n’est-ce pas ?

— C’est exact.

— Le suicide de la première victime, Marie Castaing, a dû beaucoup l’affecter…

— Elle s’est sentie coupable. L’enquête piétinait, on manquait d’éléments et de signalement, surtout. Elle savait que ça recommencerait et son impuissance la rongeait.

— À ce point ?

— Oui, elle était en boucle sur cette histoire.

— Combien de personnes avez-vous auditionnées ?

— Des centaines. Et puis, on a aussi reçu notre lot de témoignages anonymes qui dénonçaient des étudiants ou du personnel de la fac… On a tout vérifié, bien sûr. C’était vraiment une ambiance très spéciale. Naturellement, au bout d’un moment, on a subi la pression de la hiérarchie et du rectorat. Ils voulaient qu’on arrête le coupable vite fait pour mettre un terme à la psychose.

— Qu’entendez-vous par « psychose » ?

— Les gens craignaient une série de viols. Poursuivez la lecture, vous verrez.

— Monsieur Drézac, dites-moi franchement : est-ce que Céline était plus qu’une collègue, pour vous ?

— Je vous l’ai dit, nous avons été proches. (La policière leva un sourcil, prête à embrayer, mais son interlocuteur esquiva habilement.) J’imagine que vous êtes au courant, pour sa mère…

— Nous avons été en contact avec sa famille, mais je ne vois pas à quoi vous faites allusion.

— Ils n’ont pas parlé de l’accident ?

— Non, pas que je sache…

— Je m’en doutais. Nous pourrons en rediscuter demain.

Dans la foulée, son interlocuteur coupa court en raccrochant. Le chat qui venait de s’installer sur les cuisses de Marianne ronronna gravement.

— Qu’est-ce que tu penses de ça, Cacahuète ?

L’œil vert du félin s’arrondit, puis se referma aussi sec. D’un air distrait, elle caressa sa douce fourrure jusqu’à ce que le devoir la rappelle.

 

Je me ronge les sangs à l’idée que je ne parviendrai jamais à retrouver le salaud qui a agressé ces jeunes femmes. Marie Castaing me faisait confiance et j’ai échoué.

Mon rapport d’enquête a beau être épais comme une brique, il est substantiellement vide. Je n’ai pas oublié cette histoire de parfum, mais ce détail qui m’avait rendue si euphorique au début a fini par m’encombrer. Qu’y a-t-il de plus évanescent que ce genre d’indices ? D’ailleurs, le juge Chemla prend un malin plaisir à me le répéter : je n’ai rien.

Enfin, tout de même… Un parfum. Pas une vulgaire eau de Cologne bon marché ou un déodorant. Non, une essence subtile, sûrement luxueuse. Pour le capter, il faut être attentif aux nuances, ce qui est le cas de Delphine Hagège, une jeune femme délicate, et sans doute aussi de son agresseur. J’en déduis qu’il doit s’agir d’un homme issu d’un milieu socio-professionnel légèrement supérieur à la moyenne, détenant probablement un assez bon niveau culturel, soucieux de son apparence et de sa personne. Peut-être un étudiant issu d’une bonne famille, à moins qu’il ne soit maître de conférences ou professeur titulaire…

Désormais, je connais si bien ce dossier que j’en suis arrivée au point où je récite les procès-verbaux dans mon bain. Je crains que le seul moyen d’avancer ne soit que l’agresseur recommence…



 

Marianne, à ce stade, fit défiler trois pages de rapports médico-légaux et reprit sa lecture aux notes personnelles :

 

17 novembre 2005

C’est à croire que j’ai été entendue, et c’est terrible à dire. Marietta Kleber, étudiante allemande, vient d’être violée exactement au même endroit que Marie et Delphine. Elle aussi a été battue à coups de poing dans le ventre et au visage, mais, cette fois, l’homme qui s’en est pris à elle a été surpris par un enseignant de la faculté. J’ai interrogé ce témoin d’une quarantaine d’années dans les locaux de la PJ dans la soirée. Un professeur bedonnant et hautain qui s’est installé face à moi, les cuisses aussi écartées que l’assise de son fauteuil le lui permettait.



 

Marianne se procura aussitôt le PV de l’audition en question.

 

Procès-verbal D 621

L’an deux mille cinq,

Le dix-sept novembre à vingt-deux heures vingt,

Nous, Céline Arbin, capitaine de police judiciaire en fonctions à BORDEAUX.

Objet : audition de M. Gérard Amostini, professeur d’université

 

— Je m’appelle Gérard Amostini, je suis né le 15 août 1960 et suis domicilié au 31, rue du Bocage, à Bordeaux.

— Que pouvez-vous nous dire de la victime ?

— Une chose est sûre, elle n’est pas du genre farouche.

— Qu’entendez-vous par là ?

— Je l’ai vue aux bras de certains de mes étudiants. Elle en change souvent. Les jeunes d’aujourd’hui s’amusent beaucoup plus qu’à mon époque. La sexualité n’est plus un tabou.

— Où voulez-vous en venir ?

— Je crois que c’est clair, elle n’est pas la mieux placée pour se plaindre des comportements masculins qu’elle exacerbe avec son attitude. C’est une aguicheuse, un point c’est tout.

— Marietta Kleber a été violée.

— Il y a des filles qui se mettent en danger en portant des jupettes et des décolletés provocants. Je ne suis pas le seul à le penser !

(Nous insistons auprès du témoin pour qu’il s’en tienne à ce qu’il a vu.)

— Il devait être environ 20 h 15, je venais de terminer mon cours de travaux dirigés dans la salle Montesquieu au troisième étage et je m’apprêtais à rentrer chez moi en voiture. J’ai traversé le parking et je suis tombé sur deux jeunes gens. Ils avaient l’air de se chamailler. Lorsque j’ai entendu Marietta crier, j’ai compris que c’était un peu plus sérieux que ce que j’avais imaginé, alors je me suis approché et l’homme est parti.

— Vous enseignez l’histoire des idées politiques, c’est bien ça ?

— Oui, tout à fait.

— Votre cours est censé se terminer à 19 heures le jeudi. Pourquoi êtes-vous resté à la fac ?

— Qu’est-ce que c’est que cette question ?

— Répondez.

— Un élève m’a retenu après le cours.

— Son nom ?

— Pierrick de Billevent. Un étudiant excellent. Vous allez l’interroger, lui aussi ?

— Qu’est-ce qui vous a fait penser à une chamaillerie ?

— Oh, je ne sais pas, une simple supposition. Je me suis fié à l’éclat de leurs voix parce que je ne distinguais pas grand-chose. Il faisait nuit et ma vue n’est pas très bonne. Je porte des lunettes la plupart du temps.

(Nous notifions au témoin qu’il ne porte pas de lunettes au moment de son audition.)

— Qu’avez-vous vu exactement, professeur ?

— Rétrospectivement, c’est évident mais, sur le coup, je n’ai pas su interpréter les choses. Les jambes de la jeune femme étaient autour de la taille de l’homme et lui avait l’air de l’embrasser. J’ai cru qu’ils avaient un rapport tout à fait banal.

— Avez-vous entendu des cris ?

— Des gémissements, plutôt. Il m’a fallu du temps pour comprendre.

— Que pouvez-vous dire de l’agresseur ? Il était jeune ? grand ? fort ? agile ? rapide ?

— Sans doute assez jeune, plutôt grand… Fort, je ne saurais pas l’affirmer.

— Son visage, vous pouvez le décrire ?

— Pas du tout. Je vous l’ai expliqué, il faisait nuit, et lorsque j’ai enfin saisi ce qui se passait, je me suis concentré sur mon étudiante. J’étais occupé à lui porter secours !



 

Agrafée au PV se trouvait cette note :

 

Deux heures et demie ont suivi où j’ai tenté diverses techniques pour le désarçonner et obtenir un signalement en bonne et due forme. Mais je ne suis parvenue à rien. Je vais le garder à l’œil. Si ce type cache quelque chose, je l’apprendrai.

Ensuite, dès que ses médecins m’en ont donné l’autorisation, je me suis rendue au chevet de Marietta. Elle avait beau être très affectée et percluse de douleurs, elle m’a fait un récit circonstancié de son agression. Elle m’a raconté que son violeur avait bondi sur elle à deux pas du véhicule que son petit ami lui avait prêté une semaine plus tôt. Ce détail a aussitôt éveillé ma curiosité, car c’était la première fois qu’il le lui prêtait.



 

Marianne feuilleta le rapport de police attenant :

 

Procès-verbal D 624

L’an deux mille cinq,

Le vingt-trois novembre à dix-huit heures vingt,

Nous, Céline Arbin, capitaine de police judiciaire en fonctions à BORDEAUX.

Objet : audition de la victime, Marietta Kleber

 

— Sébastien m’a proposé de prendre sa voiture parce que je me suis bloqué le dos. Je somatisais à cause d’un examen et il ne voulait pas que je me fatigue dans les transports en commun.

— Pensez-vous que votre agresseur aurait pu vous repérer sur le parking ?

— Peut-être, je ne sais pas.

— Pourrait-il faire partie des étudiants ou des professeurs que vous fréquentez ?

— C’est possible, mais sa voix ne m’a pas paru familière.

— Comment s’est-il adressé à vous ? Vous a-t-il insultée ? A-t-il employé des mots grossiers ?

— Non, pas d’insultes. Par contre, il était très autoritaire et sûr de lui. Et il parlait au présent : « Tu fais ça », « Tu ne me regardes pas », « Tu te laisses faire ». C’était étrange.

— Vous donnait-il l’impression de maîtriser la situation ?

— Oui, mais je me suis débattue et il a perdu son calme. Il est devenu très violent.

— Quel âge avait-il, selon vous ?

— Entre vingt et trente ans, peut-être…

— Comment était-il habillé ?

— Je ne me rappelle pas vraiment, mais il portait un pull en cachemire.

— En êtes-vous sûre ?

— Oui, j’ai été vendeuse dans une boutique et son pull était de belle qualité. En cachemire.

(La victime est catégorique. Elle insiste sur ce détail.)

— Avait-il une odeur corporelle ? Sentait-il la sueur, par exemple ?

— Pas du tout. Il m’a semblé très propre, au contraire.

— Pourquoi « très propre » ?

— J’ai eu la sensation qu’il venait de prendre une douche.

— Vous souvenez-vous de son parfum ?

(La victime prend quelques secondes pour réfléchir.)

— Il y avait quelque chose qui se rapprochait du vétiver, mais il n’y avait pas que ça. Je ne sais pas, je suis désolée.

— Vous a-t-il volé quelque chose ?

— Oui. Mes collants.



 

Là encore, une note accompagnait le procès-verbal. Trois ou quatre lignes seulement :

 

C’était mince. Quelques heures plus tard, le labo m’a annoncé avoir trouvé des traces biologiques sur les vêtements de Marietta. On obtiendra un profil ADN dans les vingt-quatre à quarante-huit heures. Enfin !



 

Marianne consulta sa montre qui indiquait 2 h 42 du matin. Elle était épuisée, mais vérifia tout de même les résultats génétiques insérés quelques pages plus loin et concentra son attention sur les conclusions en bas de page : « Mélange de deux ADN dégradés. » Formidable ! songea-t-elle, amère.

La tête entre les mains, elle ne put reprimer un bâillement. Quand elle referma le dossier posé devant elle, son geste un peu brusque fit fuir le félin qui fila chez son propriétaire par où il était venu.

*
*     *

Après une soirée chaotique, Rémy Brisseau avait dormi sur le canapé du salon. Son épouse, un peu à cran ces derniers temps, s’était mis en tête qu’il y avait une autre femme dans sa vie. Forcément plus jeune, plus jolie, plus intéressante. Le capitaine avait protesté, mais la fatigue l’avait rendu peu persuasif, ce qui avait eu comme principale conséquence d’ajouter de l’huile sur le feu.

— Bébé, s’il te plaît, arrête ! Il n’y a jamais eu que toi !

— Ne m’appelle pas bébé !

— Je t’aime, enfin !

— Et l’autre qui se parfume au bois de santal, tu l’aimes aussi ?

— Marianne ?

— Ah, très bien ! C’est elle, donc.

— Mais pas du tout ! Elle ne m’a jamais intéressé ! Il n’y a jamais eu que toi, je te dis !

— Écoute, j’ai besoin de prendre le large. Je vais passer quelques jours chez Sophie.

— Chez ta sœur ? Mais tu ne supportes pas Marc !

— Ce sera toujours mieux que de devoir te supporter, toi !

— Et les garçons ?

— Qu’est-ce que tu veux que ça leur fasse. Du moment qu’ils ont leur console, rien ne les touche !

Elle venait de marquer un point. Une fois la discussion close, Éléonore était montée dans leur chambre où elle avait rempli un sac, puis elle avait claqué la porte tôt le matin sans se retourner.

— Elle est où, M’man ? avait demandé Jérôme au petit déjeuner.

— Chez tante Sophie.

— Ben dis donc, c’est grave, alors. Vous allez divorcer ?

— Non, c’est pas au programme.

Son fils avait arrondi les épaules et s’était mis à préparer son petit déjeuner.

— Dis, P’pa, acheter du chocolat en poudre, c’est au programme ?

— Tu peux peut-être t’en charger ! T’as quel âge, toi, maintenant ?

— Ben, quatorze.

— Il est temps que tu mettes la main à la pâte, tu crois pas ? vociféra-t-il.

— Je préfère quand Maman est là.

— C’est ça. Va faire tes devoirs !

— J’ai le temps, y a deux semaines de vacances.

— Ben, rends-toi utile, alors ! cria-t-il si fort que ses veines saillirent.

L’ambiance était devenue si tendue chez lui que le policier comptait sur son boulot pour se changer les idées. Une fois assuré que les trois garçons avaient quitté la maison sur leurs skates, il s’était installé à la table du salon muni d’une grande tasse de café noir.

 

Procès-verbal D 626

L’an deux mille cinq,

Le vingt-quatre novembre à onze heures quinze,

Nous, Céline Arbin, capitaine de police judiciaire en fonctions à BORDEAUX.

Objet : audition de Laurent Pradins en qualité de témoin

 

— Je me nomme Laurent Pradins. Je suis né le 12 mars 1983 à Briscous, dans les Pyrénées-Atlantiques. Je suis étudiant en faculté de droit et de sciences politiques à l’université de Bordeaux.

— Connaissiez-vous Marie Castaing ?

— Oui, j’étais en cours avec elle. Nous avions quelques matières en commun.

— Quelles étaient vos relations ?

— Aucune.

— Vous n’avez jamais eu à travailler ensemble ?

— Si, une fois ou deux, mais c’était une fille pas franchement aimable, plutôt renfermée. Je suis désolé de le dire, mais elle n’était pas très intéressante. J’ai su qu’elle s’était suicidée.

— Comment avez-vous réagi en l’apprenant ?

(Le témoin ne répond pas, hausse les épaules.)

— Connaissiez-vous Delphine Hagège ?

— Oui. Nous sommes sortis ensemble.

— Combien de temps cela a duré ?

— Quelques mois. J’étais très amoureux, mais je crois que c’était pas réciproque.

— Est-ce la raison de votre rupture ?

— Non, elle m’a trompé.

— Comment l’avez-vous su ?

— Par un copain.

— Quelle a été votre réaction ?

— Elle m’avait trahi. J’étais en colère contre elle.

— Ensuite, avez-vous tenté de revenir vers Mlle Hagège ?

— Oui, je pensais qu’avec l’autre c’était juste une passade. J’ai essayé de la récupérer.

— Comment ?

— Je l’attendais à la fin des cours. Je l’appelais le soir.

— Mlle Hagège dit s’être sentie harcelée par vous.

— Je n’ai jamais harcelé personne.

(Nous signalons au témoin qu’attendre quelqu’un à la fin des cours et l’appeler tous les soirs au téléphone peut être vécu comme une forme de harcèlement.)

— Si ça n’en est pas, qu’est-ce pour vous ?

— L’expression de sentiments forts.

— Comment ont évolué les choses ?

— J’ai compris qu’elle se détournait de moi. Au bout d’un moment, je n’ai plus cherché à la voir.

— Aviez-vous de la rancœur ?

— Non.

— Étiez-vous triste de la fin de cette liaison ?

— Oui. J’ai mis du temps à m’en remettre. Ça a été dur.

— Après cette rupture, vous avez disparu du paysage quelques semaines, est-ce exact ?

— Oui.

— Pour quelles raisons ?

— J’ai fait une tentative de suicide.

— Cette peine de cœur en était-elle la cause ?

— Oui.

— Connaissiez-vous Marietta Kleber ?

— Oui, nous avons un cours en commun avec M. Amostini.

— Que pensez-vous d’elle ?

— C’est une très jolie fille.

— Mais encore ?

— Elle le sait et elle en joue.

— Avez-vous eu des relations intimes avec Mlle Kleber ?

— Oui, une fois.

— À quelle occasion ?

— C’était après une soirée étudiante. Nous avions pas mal bu, tous les deux. Ce n’était pas sérieux.

— À l’époque, est-ce que Mlle Kleber était en couple avec Sébastien Branchard ?

— Oui.

— Est-ce que le fait qu’elle ne soit pas célibataire vous a gêné ?

— Non, pas vraiment. Ce genre de fille est rarement libre. Je savais à quoi m’en tenir.

— Monsieur Pradins, comment expliquez-vous cette proximité avec les trois victimes ?

— Je n’ai presque pas côtoyé Marie Castaing. J’ai été plus proche de Delphine et de Marietta, mais c’est normal, on se croisait tous les jours à la fac.

— Que faisiez-vous le 7 décembre 2002 aux alentours de 20 h 30 ?

— Comme tous les ans à cette période, je révisais mes cours dans mon appartement pour des partiels.

— Est-ce que quelqu’un peut le confirmer ?

— Non.

— Et le 8 février 2004 vers 19 heures ?

— Je n’en ai aucun souvenir.

— Et le 17 novembre 2005, toujours aux environs de 20 heures ?

— Je devais dîner à la cafétéria avec des amis.

— C’était il y a moins de dix jours, vous n’en êtes pas sûr ?

— Beaucoup de mes soirées se ressemblent. Je peux facilement les confondre.

— Inscrivez ici les noms des personnes avec qui vous pensez que vous vous trouviez, s’il vous plaît.

(Le témoin écrit : Karine Vilander, Yvan Camus, Stéphanie Morillon, peut-être Yoan Charbonnier.)

— Avez-vous pour habitude de porter du parfum ?

— Ça m’arrive.

— Pouvez-vous m’indiquer la marque et le nom de celui-ci ?

— C’est une eau de toilette qui s’appelle Cuir Noir.

— Acceptez-vous de vous soumettre à un test ADN ?

— Oui.



 

Lorsque les amis de Laurent Pradins furent interrogés quelques jours plus tard, aucun ne se souvenait avec précision de son emploi du temps aux dates des agressions. Le capitaine arrêta son regard sur l’audition de Stéphanie Morillon, plus longue que celle de ses camarades, et un passage retint son attention.

 

— Je ne suis pas capable de vous dire si on s’est retrouvés ces soirs-là. Par contre, il manque peut-être une personne à la liste que vous me montrez. Karine Vilander sort avec un garçon qui est parfois là quand on se réunit. Je n’ai jamais échangé plus de trois mots avec lui, et je ne pense pas être la seule, d’ailleurs. Sa présence m’incommode.

— Quelle est son identité ?

— Je ne sais pas.

— Connaissez-vous au moins son prénom ?

— Non. Léo, peut-être, ou quelque chose d’approchant.

— Quel âge a-t-il ?

— Sensiblement le même âge que nous, même s’il aime faire croire qu’il est plus mûr. Il doit venir d’un milieu assez aisé parce qu’il flambe pas mal. Il organise de grosses soirées. En tout cas, à part que je ne l’apprécie pas du tout, je ne sais rien de lui, désolée.

— Pourquoi vous incommode-t-il autant ?

— Il nous observe, mais reste en retrait, toujours silencieux. Il me met très mal à l’aise.



 

Le policier feuilleta les pages suivantes, sortit l’audition de Karine Vilander et cibla le passage qui l’intéressait.

 

— Stéphanie se trompe. En ce moment, je suis célibataire. Je ne vois pas du tout de qui elle veut parler…



 

Ces témoignages discordants avaient éveillé la curiosité des enquêteurs qui avaient organisé une audition pour confronter les deux jeunes filles une semaine plus tard.

 

L’officier : Qui est le jeune homme que vous fréquentez ?

Karine Vilander : Personne, enfin. Stéphanie ment.

Stéphanie Morillon : Pas du tout !

Karine Vilander : Très bien. Alors comment s’appelle-t-il ?

Stéphanie Morillon : Je ne sais plus.

Karine Vilander : Et tu ne trouves pas ça bizarre ? Tu devrais le connaître, s’il existait, non ?

Stéphanie Morillon : Je ne le sens pas, c’est pour ça que je tiens mes distances. En plus, tu es la seule qui l’intéresse dans le groupe. Nous, il nous juge, on n’est pas assez bien pour lui.

Karine Vilander : Soyons honnêtes, au cours des dernières soirées que nous avons passées ensemble, tu as bu comme un trou. Le lendemain, tu n’as même pas été capable de nous dire comment tu étais rentrée chez toi !

L’officier : Est-ce que ce que Mlle Vilander affirme est exact ?

Stéphanie Morillon : Non.

Karine Vilander : Très bien. Vous pouvez vous renseigner auprès des urgences de l’hôpital. Stéphanie y a fait deux passages récemment. C’est moi qui l’ai accompagnée. Elle avait perdu connaissance.



 

Le dossier signalait qu’une vérification avait été effectuée et que, en effet, Stéphanie Morillon avait été admise aux urgences à deux reprises pour intoxication éthylique aiguë. Brisseau en déduisit que ses collègues de l’époque avaient jugé son témoignage caduc. Il fit glisser son téléphone vers lui pour appeler la lieutenant. Malgré la trêve dominicale, il souhaitait partager quelques réflexions avec elle, mais les sonneries s’égrenèrent dans le vide, attisant son impatience.









Vous ignorez sans doute ce détail, mais figurez-vous que, lorsque l’on commet l’irréparable, le temps s’altère. Tout à coup, cinq minutes en paraissent mille et l’instant se prolonge en se distordant en des pics et des courbes d’intensité variable. Ça bourdonne dans vos oreilles, un voile recouvre vos rétines tandis que vos tripes se nouent. Ensuite, tout finit par retomber et un silence étrange s’installe, vous écrase. Le temps alors est suspendu, quelques secondes où rien ne se produit. Pas la moindre impulsion électrique dans votre cerveau. Pas même une pulsation. Un calme grand comme le néant. Pas franchement reposant. Angoissant, plutôt. Devant vous, la chair vibrante clignote et elle pue tant qu’elle vous colle la nausée…

Si d’aventure vous en venez au crime, sachez qu’à ce moment précis, quelque chose lâchera en vous et des vannes s’ouvriront. Un flot d’émotions jaillira si fort qu’elles pourront blesser. Elles vous chahuteront et vous secoueront dans tous les sens. Ça fera mal. Ça vous déchirera ! Puis, après un temps inestimable, une forme d’équilibre bizarre se créera et vous serez soulagé tout autant que terrifié. Surprenant, non ? Comme un flux suivi d’un reflux… Et au milieu de ce brassage s’ancrera une question, la seule qui vaille : comment ne pas se faire prendre ?

Gare aux imprudences, réfrénez votre impulsivité ! Vous vous trouverez dans la zone rouge. Aussi fragile qu’une plume dans un courant d’air ! Alors permettez-moi d’insister : il est primordial que vous sachiez que tuer n’est pas à la portée du premier venu. Réfléchissez bien avant de vous lancer, sinon vous pourriez le regretter amèrement…







Hiver 1995

Les épaules arrondies, Daniel Leray patientait depuis plusieurs heures dans le fourgon de la Pénitentiaire. Une attente d’autant plus pénible qu’il n’en connaissait pas la raison. Devant sa ferme à l’abandon, une petite troupe de policiers et de magistrats discutaient pendant qu’une armée de cameramen, campés derrière un cordon de fortune, s’échinaient à réaliser des gros plans de leurs visages. À distance, Rodolphe Gantz humait l’air et les volutes de son cigare. En temps normal, il aurait demandé à échanger quelques mots avec son client, mais il le détestait trop pour ça. Pas tant pour le parricide qu’il avait commis – un crime dont il était sans aucun doute coupable – que pour la pression qu’il exerçait sur lui. Car, régulièrement, Leray évoquait Hélène et son étrange disparition, des allusions qui se plantaient dans la chair du pénaliste comme autant de flèches venimeuses.

Celui-ci déployait pourtant des efforts considérables pour oublier sa femme. Ainsi, il ne restait plus la moindre photo, le plus infime souvenir d’elle chez lui. Ses vêtements avaient fini brûlés, ses bijoux offerts à des œuvres. Quant à son prénom, Rodolphe avait expressément interdit qu’on le prononce, a fortiori devant Hugo. En somme, il l’avait gommée de son existence, comme il l’avait fait pour son père avant elle, mais leurs traces étaient tenaces. Et l’on pouvait toujours compter sur un esprit maladroit ou malveillant pour convoquer ces fantômes. Leray était de ceux-là.

Un flic en uniforme tira la lourde porte coulissante du fourgon et le jeune homme en descendit menotté. Habilement, il pivota et se mit à hurler pour atteindre les micros :

— J’ai rien fait ! C’est une erreur judiciaire ! J’ai pas tué mes parents ! C’est pas moi !

Traîné de force à l’intérieur de la ferme, le détenu refusa ensuite de procéder à la reconstitution. Hors de question, en effet, de mimer des actes qu’il jurait ne pas avoir commis. C’était d’ailleurs le seul point sur lequel il s’accordait avec son avocat. Pour le reste, le dossier était truffé de preuves et d’indices allant dans le sens de sa culpabilité, si bien que ce dernier avait peu d’espoir d’obtenir l’acquittement. Rodolphe avait décidé de chipoter sur les horaires, les témoignages évasifs des voisins, les euphémismes de quelques experts trop prudents. Néanmoins, tout semblait converger vers une vengeance pure et simple du garçon.

Daniel Leray voulait quitter son foyer, faire des études, voler de ses propres ailes et, pourquoi pas, rencontrer une fille. Mais ses parents avaient piétiné ses rêves en faisant peser sur lui le poids d’un héritage bien trop lourd. Il lui fallait reprendre l’exploitation et ses dettes avec, comme unique certitude, celle de vivre dans le dénuement et la plus grande des solitudes. Sans projet ni perspective, le fils se savait condamné.

En prison, le jeune détenu était exemplaire. Discret, discipliné, propre, misanthrope aussi, mais personne n’allait s’en plaindre. Il venait de passer son bac et comptait s’inscrire en fac de philosophie. Un peu de grain à moudre pour son avocat, mais rien qui permît de contrebalancer les expertises psychiatriques. Car malgré son jeu d’acteur, les trois médecins qui l’avaient examiné étaient formels : Leray était incapable de contrôler ses émotions, et encore moins ses pulsions violentes. Son inadaptation au milieu le contraignait à développer des conduites antisociales. En clair : c’était un psychopathe. Il n’était ni le premier ni le dernier de la longue liste des clients de Gantz, évidemment, en revanche il dégageait quelque chose de différent, d’inquiétant, voire de menaçant…

Le juge, son assistant, les enquêteurs et les avocats s’étaient massés dans un couloir étroit à l’étage de la maison. Au centre de la chambre parentale, un policier quitta son uniforme et enfila un pull sombre. On lui tendit ensuite une hache et le grand type, qui ne s’attendait pas à un tel exercice, avait simulé les coups en direction du lit à la manière d’un Grand-Guignol. Tout ça se déroulait sous les flashs de la police scientifique qui devait immortaliser l’instant à grand renfort de repères millimétrés. Des œillades circonspectes s’étaient échangées pendant la scène que le fermier fuyait du regard. Le juge avait alors demandé au légiste :

— C’est bien ainsi que les coups ont été donnés ? M. Leray se tenait à droite du lit, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur le juge.

Le flic, éprouvé, s’était s’immobilisé.

— La première victime a vraisemblablement été la mère. Elle n’avait pour ainsi dire pas de marques de défense. Allez-y, faites le geste.

Le policier s’exécuta avec lenteur.

— Est-ce que le taux d’alcoolémie du père peut expliquer son absence de réaction, docteur ?

— Absolument, monsieur le juge. Son taux était de 4,57 grammes.

— En effet… Attaquez-vous au père, à présent, je vous prie.

De nouveau, l’agent tendit son bras, avec moins d’aisance toutefois.

— Il a dû faire le tour. On peut difficilement imaginer qu’il soit resté sur place, grommela le magistrat.

— Pourtant, le sens des impacts ne fait aucun doute : il n’a pas bougé, monsieur le juge.

— Peut-être, mais ce n’est pas logique, regardez.

Un long silence répondit au magistrat irrité. L’avocat contemplait la scène, un rictus accroché aux lèvres. Il se tourna vers son client qui ne lâchait pas ses pieds des yeux, le dos voûté. Le juge, peu convaincu, ferait appel au service d’un nouveau morpho-analyste, et c’est ainsi que la reconstitution, qui s’était avérée d’aucune utilité, fut écourtée.

À l’issue de celle-ci, Rodolphe se rendit dans le centre de Saintes pour s’offrir la récompense d’un bon déjeuner qu’il dégusta seul au Relais du Bois Saint-Georges. L’affaire Leray, toujours plus brumeuse, prenait exactement l’orientation souhaitée. Il s’en félicita en savourant un château-figeac 1982 dont la robe prune grenatée était un délice. Lorsque les arômes variés de menthe, d’épices et de fruits rouges explosèrent dans sa bouche pour disparaître sur une note légèrement fumée, le pénaliste ne put retenir un soupir d’aise. Car le fermier payait ce festin. À la fin de ces réjouissances gourmandes, il se dirigea vers la maison d’arrêt où il retrouva son client que les événements de la matinée avaient rendu un peu trop confiant quant à sa libération imminente.

— Ils ne comprennent rien. Tout leur échappe. Même l’expert est paumé ! se réjouit le jeune homme.

— Ne soyez pas trop optimiste. Vous étiez tout de même le seul individu présent sur les lieux, qui plus est avec un mobile ! Quant à l’expert, on en nommera un autre qui contredira le premier.

— À vous de jouer, maître. Ça fait déjà trop longtemps que je croupis ici. J’ai pourtant été clair, je veux m’en sortir comme Christophe Biton.

— Mais qu’est-ce que vous avez, à vous focaliser sur lui comme ça ?

— Savez-vous qu’il a recommencé ?

— Quoi ?

— Vous ne vous intéressez vraiment pas aux gens que vous défendez. Ils ne sont qu’un moyen de vous mettre en avant.

— Revenons-en à notre dossier, voulez-vous ?

— Je ne vous aime pas.

— Moi non plus.

— Je vous déteste.

— Très bien.

— Vous n’êtes qu’un pantin en robe noire. Ridicule.

— Votre opinion n’a aucune importance, surtout entre ces quatre murs.

— Qu’avez-vous choisi pour Hélène ? La strangulation ou le poignard ? J’exclus directement la hache. Trop rustique, pour vous.

— Le juge attend un minimum de collaboration de votre part. Votre silence ne vous aide pas, au contraire, expliqua l’avocat, ignorant la dernière réplique.

— Je me demande depuis tout ce temps si votre fils haïssait sa mère… Parce que, si c’est le cas, nous avons un joli point commun, lui et moi.

— Votre petit numéro de ce matin avec la presse est à éviter à l’avenir, conseilla Gantz qui refermait déjà sa serviette en cuir. Laissez-moi gérer les journalistes, tenez-vous à carreau, passez vos examens et réussissez-les. Un détenu diplômé de philosophie, ça peut amadouer l’opinion, et peut-être même le magistrat, qui sait ?

— Pauvre petit chéri. Est-ce qu’Hugo souffre de cette situation ? poursuivit Leray, inébranlable.

Le pénaliste, devenu blême, se ressaisit et quitta le parloir en sueur. Il était si perturbé qu’il s’adossa au mur du couloir. Il en était certain, il n’avait jamais évoqué le prénom de son fils devant son client. Et si des journalistes s’étaient intéressés à la disparition d’Hélène, aucun n’avait fait allusion à l’enfant ! D’où Leray tenait-il ces informations ? Depuis sa cellule, comment pouvait-il en savoir autant sur ce qui se passait à l’extérieur ? Alors qu’un gardien approchait, l’avocat hâta le pas vers la sortie.

 

L’autoroute, comme une lame brillante, coupait le paysage en deux. Rodolphe scrutait l’horizon dans un état de tension extrême. Des années plus tôt, il n’aurait pensé qu’à riposter avec véhémence, mais à présent il devait se concentrer sur la protection d’Hugo. Cette mission occultait toutes les autres. Heureusement, le garçon allait mieux. Il avait intégré le collège du quartier depuis bientôt trois mois sans provoquer le moindre heurt.

Lorsque Gantz rentra chez lui, les rires qu’il entendit éclater le surprirent tant qu’il les savoura jusqu’à la cuisine où l’enfant dînait auprès de Noémie. La jeune femme d’une vingtaine d’années qu’il avait embauchée récemment pour l’aider à faire ses devoirs avait appris à dompter l’anxiété de son fils avec un naturel désarmant, à tel point qu’Hugo paraissait transfiguré. L’image de leur complicité dissipa le trouble du père.

— Salut, papa, comment ça va ?

— Bien, mon bonhomme. Et toi ?

— Super !

— Noémie, je peux m’entretenir avec vous une seconde ?

Souriante, elle se leva et suivit le pénaliste dans son bureau rempli de sculptures et d’antiquités où il s’installa au milieu des dossiers et des cendriers pleins à ras bord. Après avoir posé ses doigts sur son front migraineux, il prit quelques instants et se lança :

— Je vous remercie pour ce que vous faites.

— Je vous en prie, c’est tout à fait normal.

— Vous savez, nous n’avons pas encore eu le temps d’échanger à ce sujet, mais Hugo a beaucoup souffert dans sa petite enfance. Sa mère a été très dure avec lui, aussi je vous demanderais de ne jamais l’évoquer en sa présence. C’est le seul moyen pour lui de guérir du mal qu’elle lui a fait.

— Très bien. Je ne le ferai pas. En revanche, lui m’en a parlé aujourd’hui même.

— Ah bon ? Qu’est-ce qu’il vous a dit ?

— Il m’a expliqué qu’elle vivait à l’étranger et qu’elle travaillait dans un laboratoire secret, mais qu’elle lui donnait parfois de ses nouvelles.

Gantz se frotta le visage des deux mains avant de répondre simplement :

— C’est un mensonge.

— Mais…

— C’est impossible. Nous n’avons plus de contact avec sa mère. (La jeune fille parut désemparée.) Ne vous inquiétez pas, je vais en discuter avec lui. En tout cas, vous l’aidez beaucoup, Noémie. N’en doutez pas.

Une fois l’étudiante partie, Rodolphe retourna à la cuisine pour s’asseoir près de son fils. Muni d’une fourchette, il piqua un bout de lasagnes dans son assiette.

— Hum, c’est délicieux !

— Je les ai préparées pour toi, annonça fièrement Hugo.

— Voyons, mon chéri, tu ne sais pas cuisiner !

— Mais si, c’est moi qui les ai préparées !

— C’est un plat trop difficile à réussir pour un jeune garçon comme toi, mais je suis sûr que Noémie t’apprendra !

— Pourquoi tu ne me crois pas ?

— Arrête de raconter n’importe quoi, s’il te plaît, conclut sèchement Gantz, rattrapé par son mal de crâne.

Le gamin, vexé, rougit de colère et fila s’enfermer dans sa chambre. Rodolphe écouta, sans bouger, les cris et les objets se fracasser au sol. Ce soir-là, aucune parole ne vint apaiser ses pleurs. Le père, usé, ne s’en sentait pas la force. Quel mal tu nous as fait, Hélène !









Printemps 2019

L’autre soir, lorsque Thomas Drézac était arrivé chez Marianne les bras chargés de lourds cartons, il s’était dépêché de déposer les documents, comme s’ils lui brûlaient les mains. L’ancien coéquipier de Céline Arbin devait avoir l’âge de Brisseau, mais la quarantaine lui seyait mieux. Sa longue cicatrice au niveau de la carotide n’avait pas échappé à la lieutenant. Malheureusement, leur échange fugace ne lui avait pas permis d’en apprendre plus ni de cerner le personnage. Malgré l’heure matinale, le portable de Marianne sonna. Encore un appel de l’ex-flic. La mort de Céline Arbin semblait l’ébranler chaque jour davantage. Thomas Drézac paraissait en effet plus affligé par la douleur que les jours précédents. De longs silences émaillaient ses révélations que la lieutenant n’osait pas interrompre.

— On a dû vous dire que Céline était obstinée, qu’elle n’était qu’une tête brûlée…

— Des collègues ont évoqué ce trait de caractère, en effet.

— Contrairement à la plupart des gens, elle n’avait pas peur du danger. Que vous a raconté sa famille ?

— Pas grand-chose. Ils n’avaient plus de contact avec elle depuis des années. J’ai fait quelques recherches et j’ai découvert que leur mère était décédée dans un accident de la route. C’est à ça que vous faisiez allusion hier ?

— Oui. Céline était passagère et s’en est sortie après plusieurs mois d’hospitalisation. En revanche, sa sœur Caroline l’a toujours tenue pour responsable de la mort de leur mère.

— Mais elle n’était qu’une enfant.

— Bien sûr, mais leurs relations étaient très difficiles. Si elle ne vous a pas parlé de l’accident, elle n’a pas dû s’épancher sur le reste non plus, je suppose.

— C’est-à-dire ?

— J’y reviendrai. Et la maison, pourquoi est-ce qu’on l’a trouvée là-bas ?

— Je n’en sais rien pour l’instant.

Marianne commençait à s’agacer du jeu de piste que Drézac lui imposait, aussi décida-t-elle de reprendre la main.

— La capitaine et vous avez été intimes pendant quelques années. Certains ont évoqué une rupture difficile. Pourquoi me l’avoir caché ?

— Parce que c’est sans rapport avec ce qui lui est arrivé.

— Ça, c’est à moi d’en juger. Depuis quand étiez-vous en froid ?

— Vous perdez votre temps, lieutenant.

— J’attends une réponse.

— Nous étions ensemble à l’époque de son agression, en 2007. Après, nos liens se sont distendus. Elle est devenue insondable et s’est repliée sur elle-même. Si j’ai pris contact avec vous, c’est parce que j’ai besoin de connaître la vérité. Je suis sûr que votre capitaine pense au suicide.

— Lui peut-être, mais pas moi.

— Pourquoi ?

— Le cadavre dans la cuve, pour commencer.

— Je vois. Le rapport du légiste vous a appris des choses sur Céline ?

— Il ne nous aide pas beaucoup. Il est question d’un médicament.

— Elle n’en prenait jamais.

— Ce n’est pas l’avis de son médecin traitant.

— C’est ridicule !

— La capitaine Arbin a connu des périodes de dépression. Alors oui, il lui arrivait d’avoir recours à des anxiolytiques. Mais revenons à sa sœur. Qu’est-ce qu’elle ne nous a pas dit ?

— Céline avait un neveu. Il avait une vingtaine d’années au moment de l’affaire des viols, et il était étudiant sur le campus. On a voulu l’interroger comme des centaines d’autres, mais il a refusé de nous répondre. On s’est donc naturellement intéressés à lui et on est tombés sur un trafic de drogue. Impossible de fermer les yeux là-dessus sous prétexte qu’il était le neveu de la cheffe d’enquête.

— Ça va de soi.

— Mais Caroline, sa mère, ne l’a jamais digéré.

— Et le neveu ?

— Il a fait de la taule.

La lieutenant laissa planer un silence perplexe après cette révélation qui, en effet, méritait qu’on s’y attarde.

— Vous sous-entendez qu’il aurait pu se venger ?

— En tout cas on ne peut pas l’exclure.

— Je vérifierai ça aussi. Vous avez d’autres pistes ?

— Pas pour l’instant. Je vous ferai signe si mes doutes me mènent à quelque chose de concret.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Que je vous informe de tout.

Sa première impression sur Drézac se confirmait : cet homme était pareil à un iceberg dont on ne percevait que la partie émergée. Pourtant, ce deuil semblait le ronger de l’intérieur.

— Monsieur Drézac, rassurez-moi, vous n’êtes pas en train d’enquêter de votre côté en cherchant à me détourner de l’essentiel, n’est-ce pas ?

— Je ne comprends pas les circonstances de la mort de Céline. Il y a trop d’éléments qui ne concordent pas. Vous devez bien le ressentir, vous aussi… J’ai juste besoin de connaître la vérité. Bonne chance, lieutenant. À bientôt.

Une fois la conversation terminée, Marianne resta un long moment à méditer les yeux dans le vague. Pour elle, ce dimanche était un jour qu’il lui faudrait remplir, une trêve imposée qui lui était d’autant plus pénible que l’affaire Arbin piétinait. Elle déjeuna frugalement et s’accorda une course sur les berges de la Dordogne, sans pour autant parvenir à mettre son cerveau en pause. De retour chez elle, la lieutenant considéra la pile de documents en équilibre sur son bureau avant de jeter un œil à son téléphone. Son écran lui indiquait que son chef avait tenté de la joindre sans lui laisser de message, un appel en absence qui réveilla en elle un malaise diffus. En effet, selon Thomas Drézac, la famille de Céline n’avait pas tout dit à Brisseau. Or, ce dernier n’avait senti aucune animosité de leur part. Cela dit, ses tracas personnels lui faisaient peut-être manquer de discernement.

Marianne pesa le pour et le contre. Si passer derrière son supérieur la dérangeait, elle ne voyait pas comment faire autrement. Alors, vers 14 heures, elle surmonta ses réticences et contacta l’aînée de la fratrie Arbin, Caroline. Une voix éteinte, un peu ensuquée lui répondit aussitôt puis, lorsque la flic expliqua l’objet de son appel, la femme eut l’air de se réveiller sensiblement.

— Mon fils Cédric n’avait rien à se reprocher.

— Il n’a pas écopé de deux ans de prison sans raison. L’enquête a prouvé qu’il dealait.

— Céline le connaissait. Elle savait très bien qu’il n’y était pour rien. Toutes ces années gâchées pour rien !

— Dans ce cas, pourquoi a-t-elle agi ainsi, d’après vous ?

— Pour me faire payer de vieilles histoires.

— Lesquelles ?

— Après le décès de notre mère, notre père lui en a tellement voulu qu’il l’a écartée.

— Comment ?

— Il l’a placée en internat. Elle n’avait que douze ans. Moi, j’en avais quatorze et je suis restée chez moi. On ne la voyait plus que pendant les vacances. Naturellement, elle s’est mise à nous détester…

— Est-ce que vous teniez votre sœur pour responsable de la mort de votre mère ?

— Qui vous a dit ça ?

— Répondez à ma question, s’il vous plaît.

— Au début oui, bien sûr. Céline et ma mère sortaient d’un rendez-vous avec le principal du collège, qui s’était mal passé. Ma mère qui était furieuse après Céline roulait beaucoup trop vite sur la départementale. Papa a eu beau refaire sa vie, il ne s’en est jamais remis. Lorsqu’il nous a quittés, Céline a appris que mon frère et moi avions reçu des donations alors que sa part d’héritage a été ridicule.

— Vous étiez au courant de cette différence de traitement ?

— Mon père m’en avait parlé, mais que pouvais-je y faire ?

— Vous pensez donc qu’elle a voulu se venger de vous.

— Bien sûr ! Sans ça, elle aurait laissé Cédric tranquille ! S’il vit à des milliers de kilomètres de nous maintenant, c’est à cause d’elle. Jamais je ne le lui pardonnerai !

Marianne ne releva pas l’incongruité de cette phrase et continua :

— Votre sœur a été retrouvée assassinée dans une maison pour ainsi dire abandonnée où l’on a découvert un autre corps. Comment avez-vous réagi à cette annonce ?

— Désolée si je vous parais froide ou insensible, mais elle ne pouvait finir que comme ça. Seule.

Cette dernière réflexion fit frissonner la lieutenant qui ne vit rien d’autre à ajouter. Tant de ressentiment la troublait, aussi la piste familiale gagna-t-elle une place de choix dans sa liste. Comme elle l’avait craint, son chef était bel et bien passé à côté d’une rancœur tenace, mais elle préféra repousser cette conversation au lendemain et poursuivre son travail au calme.

*
*     *

Il était un peu plus de 8 heures du matin. Un vent sec s’engouffrait dans les rues et giflait les arbres du centre-ville. Brisseau qui sentait la pression atmosphérique jusque dans ses tripes pressa l’allure pour trouver abri au commissariat. Situé à deux pas du fleuve, ce grand cube immaculé qui dressait vers le ciel des angles émoussés lui faisait horreur. Il regrettait son ancien bureau transformé deux ans plus tôt en gymnase pour lycéens. Tous ces changements qu’on lui imposait sans cesse l’irritaient.

La veille au soir, Éléonore avait refusé de lui parler au téléphone. Il s’était retrouvé, penaud, à échanger quelques mots avec son beau-frère Marc. Et ce dernier en avait profité pour lui demander des nouvelles de son cadavre.

— Bon Dieu ! T’as déjà regardé des séries policières à la télé ? lui avait lancé Rémy.

— Oui, souvent, d’ailleurs.

— Alors t’as dû remarquer que le flic n’a jamais le droit de parler de l’enquête. Et figure-toi qu’il y a que ça de juste, dans ce ramassis de conneries !

— D’accord, c’est bon. On va pas se chamailler pour ça, quand même.

— C’est ça. Passe-moi ma femme.

— Elle veut pas, elle dit que tu es un pauvre type… Je suis désolé, mon vieux.

En raccrochant, il était en rogne. Sa colère n’avait cessé de croître jusqu’à atteindre des proportions démesurées quand il pénétra dans son bureau ce matin-là. La lieutenant, l’air studieux derrière son écran d’ordinateur, était déjà là.

— Bonjour, Rémy. Ça va ?

— Salut. T’en es où ?

— J’essaie d’éclaircir les relations entre Céline et Thomas Drézac et je m’intéresse aussi à la famille Arbin. Je passe des coups de fil.

— Pourquoi ?

— Il m’a parlé de conflits au sein de la fratrie.

— Quel genre ?

— Enfant, Céline a été victime d’un accident de voiture au cours duquel sa mère est morte. Le véhicule a percuté un arbre dans un virage alors qu’elles revenaient d’un entretien houleux avec le directeur du collège… Du coup, tout le monde l’a tenue pour responsable du drame. À douze ans, on l’a collée en internat pour l’éloigner et elle n’a pas eu sa part de l’héritage.

— On va perdre notre temps avec ça, si tu veux mon avis.

— J’ai juste une dernière vérification à faire.

— Je te dis de laisser tomber.

— Rémy, tu as eu la sœur au téléphone et tu t’es contenté de lui annoncer la mort de Céline. Figure-toi que tu as parlé à la mère d’un dealer qui a fait de la taule parce que la capitaine a refusé d’offrir un traitement de faveur à son propre neveu.

— Elle ne décrochait pas un mot, pas plus que le frère !

— Tu n’écoutes plus les gens. Tu es ailleurs.

— Mais bordel, pour qui tu te prends, Decointet ? l’interrompit-il. Apprends à la boucler, ou tu vas finir à la circulation.

Une rougeur était apparue sur les joues rebondies de la policière.

Des collègues médusés commençaient à traîner près de la porte de leur bureau.

— Je m’inquiète pour toi. Où est passé le flic avec lequel j’ai fait mes armes ?

— Marianne, s’il te plaît. Chef, elle ne pense pas un mot de ce qu’elle dit ! tempéra Nicolas qui assistait impuissant à l’échange.

— Bien sûr que si, je le pense !

Soudain, le silence s’installa. La pique de la lieutenant avait fait mouche, à tel point que Rémy commençait à douter. Il devait reconnaître qu’il avait expédié les entretiens avec la famille de la capitaine décédée. Mais il se refusa à présenter des excuses et s’assit à son bureau en feignant de se plonger dans la lecture de ses mails. Sa main moite glissait désagréablement sur la souris à la recherche du rapport d’expertise de l’incendie de la maison d’Odette Kahn dont il savait pourtant qu’il était un peu tôt pour qu’il soit déjà arrivé. Brisseau se força à se concentrer sur cette enquête. Au bout d’un moment, il y parvint.

— Pelissier. Je voudrais que tu appelles d’anciens étudiants de la fac.

— OK…

— Il y a un type qui sortait avec cette fille, Karine Vilander, or son identité n’apparaît nulle part, ni dans les rapports ni dans les notes de la flic. Stéphanie Morillon est la seule à avoir évoqué sa présence dans les PV, mais elle disait ne pas connaître son nom. Je veux que tu me le retrouves. Il y a quelque chose de louche là-dedans.

— Très bien.

— Et je contacterai Stéphanie Morillon moi-même.

— OK, chef.

Cette simple marque de respect eut l’air de soulager le capitaine qui fila à l’extérieur passer un coup de fil. Rémy voulait creuser la piste des amants de Céline Arbin sans en faire part à sa lieutenant. Cette dernière s’empresserait en effet de mettre les rumeurs sur le compte de la misogynie ordinaire.

— Salut, Espinasse. T’as deux minutes ?

— Ouais, attends, je descends dans la cour…

Son collègue de la PJ de Bordeaux le fit patienter un peu, puis se mit à parler.

— Je te confirme qu’Arbin a eu des histoires d’un soir avec la moitié de la brigade. La femme d’un collègue s’est bien suicidée mais, d’après ce que j’ai appris, le couple battait déjà de l’aile. Je te transmets la liste de ses conquêtes, par contre, tu dis pas que ça vient de moi, d’accord ?

— Et toi ?

— Je suis marié depuis quinze ans, qu’est-ce que tu veux que je te dise ?

— La vérité, sans tourner autour du pot.

— Oui, je suis déjà allé voir ailleurs, mais pas en compagnie de la capitaine. Voilà. Tu le gardes pour toi. Hé, Brisseau !

— Quoi ?

— Laisse tomber. Ça peut pas être un collègue.

— Drézac, tu le connais ?

— Il a quitté le service il y a une dizaine d’années pour bosser à la direction de la sécurité de l’aéroport, à Mérignac. Ça paie mieux, à ce qu’il paraît.

— J’ai entendu dire qu’il sortait avec elle.

— C’est un peu délicat…

— Pourquoi ?

— Parce que cette fois, c’était du sérieux. À l’époque, elle était enceinte de lui, mais elle a perdu le bébé à la suite de son agression. Ça leur a mis un coup à tous les deux.

— Bon Dieu, pourquoi tu ne m’as pas raconté ça plus tôt ?

— Parce que tu me l’as pas demandé. Et puis j’aime pas parler des collègues dans leur dos. Oublie-moi, maintenant !

Lorsque le capitaine retourna à son fauteuil, il était encore secoué par sa découverte et par l’échange musclé qu’il venait d’avoir avec sa subordonnée. L’électricité était d’ailleurs toujours palpable dans l’atmosphère confinée du bureau, aussi décida-t-il de garder momentanément le silence et de poursuivre ses investigations. Sans un regard pour Marianne, il se saisit d’une nouvelle pile de papiers jaunis.

 

Procès-verbal D 624

L’an deux mille cinq,

Le premier décembre à quatorze heures trente,

Nous, Céline Arbin, capitaine de police judiciaire en fonctions à BORDEAUX.

Objet : audition de M. Laurent Pradins

 

— Reconnaissez-vous cette boucle de ceinture ?

— Oui. C’est la mienne.

— Quand et où l’avez-vous perdue ?

— Je crois que c’était à mon club de foot il y a un mois.

— Comment expliquez-vous qu’elle ait été trouvée dans un bosquet à quelques mètres de l’endroit où s’est produit le viol de Marietta Kleber ?

— Je ne l’explique pas.



 

Le flic effectua aussitôt une recherche au nom du jeune homme. Celui-ci n’avait pas de casier judiciaire mais, en tant que détenteur d’un permis de conduire, son adresse était enregistrée. Il habitait au 54, rue Albert-Garrigat, à Bergerac. Après une rapide requête sur Internet, son portrait apparut à côté d’une publicité pour des assurances vie qu’il étudia les paupières plissées. L’autre point commun à toutes les victimes était le professeur de droit Gérard Amostini, et le capitaine se dit qu’il était également temps de l’entendre. Toujours grâce à la magie d’Internet, il apprit que ce dernier avait atteint l’âge de la retraite et était devenu auteur de romans policiers. Le visage de Brisseau s’éclaira pour la première fois de la matinée.

— Qu’est-ce que t’as, une illumination ? lança alors Marianne.

— Je vais prendre l’air, rétorqua-t-il en se saisissant de ses clés de voiture.

— Parfait, moi aussi. Je t’accompagne.

Rémy pensa protester, mais se ravisa. Même si la perspective agréable d’une journée en solitaire était en train de lui filer entre les doigts, il était prêt à faire quelques efforts.

— Où allons-nous ? s’enquit Decointet.

— On va commencer par rendre une petite visite à Gérard Amostini.

Le capitaine parcourait désormais les couloirs du commissariat au petit trot tandis que la lieutenant tentait de réchauffer l’ambiance.

— Céline Arbin avait l’air de croire qu’il lui cachait des choses.

— Exact. Ce type s’est trouvé tout près de l’agresseur et n’a pas été capable de faire le moindre signalement. Il vit à trente kilomètres d’ici, l’informa Brisseau en traversant le parking.

— J’ai hâte de voir quel souvenir il a gardé d’elle…

— Il y a aussi un étudiant qui attirait l’attention d’Arbin et à qui je voudrais aller parler après.

— Qui ça ?

— Laurent Pradins. Il est devenu assureur à Bergerac.

La lieutenant acquiesça. Voir son supérieur faire preuve d’un minimum d’initiatives suffisait pour qu’elle se radoucisse. Brisseau le remarqua.

 

La campagne vibrait à présent d’une luminosité éclatante qui les fit rapidement dégainer leurs lunettes de soleil.

— Regarde, tu ressembles à un agent du FBI, maintenant !

— C’est une obsession, ma parole ! s’exclama Rémy en lâchant un peu de lest. Decointet… je suis désolé de m’être emporté tout à l’heure. Le commissaire me met une telle pression sur les épaules que ça devient pénible.

— Oui, Mizon n’est pas toujours commode. Je te présente aussi mes excuses pour ce que je t’ai dit.

— Sauf que tu avais raison, c’est vrai que j’ai eu la tête ailleurs, ces derniers temps…

— On oublie, d’accord ?

— Ça me va. Dis-moi, qu’est-ce que tu penses de la présence des médicaments dans le sang de la capitaine ?

— D’après son médecin généraliste, elle a connu des épisodes dépressifs et a régulièrement eu recours au Deroxat. Il paraît que, quand l’action d’un antidépresseur est insuffisante, il est courant d’y associer des benzodiazépines comme le Valium…

— Mais il faut une ordonnance pour se procurer du Valium et on n’a trouvé aucune trace de ça chez elle, réfléchit-il à haute voix.

— Quelqu’un a pu lui en fournir…

— Et l’arme ?

— Elle n’était pas déclarée. On ne peut donc être sûrs de rien, mais je dirais qu’elle devait lui appartenir. Personnellement, je ne crois toujours pas au suicide.

— Drézac non plus, apparemment.

— Non. Ce type est curieux, je ne parviens pas à le cerner. D’un côté, il prend les devants pour nous aider, mais d’un autre je sens qu’il me cache un truc…

— Arbin était enceinte de lui au moment de l’agression. Elle a perdu le bébé.

— Comment tu as appris ça ?

— Un ancien collègue, à qui il me semble que tu avais parlé, me l’a dit… (Marianne se raidit sur son siège.) C’est bon, détends-toi, c’est aussi pour ça qu’on doit travailler en équipe. En tout cas, malgré toute l’amertume liée à leur triste rupture, j’imagine mal Drézac s’en prendre à elle tant d’années après.

— Il est persuadé qu’on l’a assassinée.

Lorsqu’ils arrivèrent à destination, un nuage couleur coton sale planait au-dessus de la villa de Gérard Amostini tandis que son jardin, aux massifs parfaitement symétriques, était gorgé de soleil. Le contraste saisit Brisseau. À une fenêtre du rez-de-chaussée, un visage plat et rougeaud apparut derrière un épais rideau, puis l’écrivain se présenta aussitôt sur son perron que deux grands buis fraîchement taillés encadraient.

— Monsieur, madame, annonça-t-il d’une voix de stentor.

— Bonjour, professeur, lieutenant Decointet et capitaine Brisseau, de la Criminelle. Pourrions-nous entrer pour discuter, s’il vous plaît ?

— Mes écrits intéressent enfin la police ! Saviez-vous que mon dernier roman était un best-seller et qu’il se vendait comme des petits pains ?

L’homme ventripotent semblait captif d’un gilet trop serré dont deux boutons menaçaient de céder à tout moment. Le cou engoncé dans un foulard de soie, il dressait le menton, suffisant.

— Nous n’avons pas lu vos romans, nous ne sommes pas là pour ça, répondit Rémy.

La réplique, un peu sèche, fit arquer un sourcil à son vis-à-vis.

— Alors je ne vois pas ce qui vous amène.

Leur hôte les invita malgré tout à pénétrer dans un salon dont le mobilier Louis XV fit grimacer les flics. Sur les imposantes étagères de la bibliothèque en acajou trônait une collection de livres et d’essais, anciens pour la plupart. La dizaine de polars écrits de la main du juriste occupaient quant à eux une place de choix, au centre. Le détail lui valut d’être aussitôt catalogué par Rémy : Petit-bourgeois aisé, prétentieux, persuadé d’être fameux.

— Le nom de Céline Arbin vous est-il familier ? demanda Marianne en préambule.

— Non.

— Il s’agit d’une capitaine de police de la Criminelle de Bordeaux.

Il haussa les épaules d’un air détaché.

— Elle vous a auditionné, pourtant. Au cours de l’enquête sur le viol de vos étudiantes, Marie Castaing, Delphine Hagège et Marietta Kleber. Est-ce que ça vous rafraîchit la mémoire ? ajouta-t-elle en croisant les jambes.

— Bien sûr, rétorqua l’ex-enseignant, le front soudain plissé. Ça me revient, en effet. Cette femme m’a mis sur le gril pendant une éternité en sous-entendant que j’étais un voyeur et tout un tas d’autres choses ignobles.

— Cette audition a dû être pénible pour vous… fit Rémy, faussement compatissant.

— C’est le moins qu’on puisse dire !

— Vous vous êtes senti mis en cause alors que vous n’étiez qu’un simple témoin, au fond. C’est ça ?

— Absolument !

— Comment s’y est-elle prise avec vous ? Vous avez des souvenirs précis de cet échange ?

— Non seulement elle n’écoutait rien de ce que je lui racontais, mais elle voulait me faire avouer ce que je ne savais pas ! Ça a duré des heures. Quel scandale, quand j’y repense ! J’ai appris plus tard que beaucoup de gens se sont plaints d’elle.

— Vraiment ?

— Tout à fait. Vos supérieurs s’en sont même émus. Il y en a qui n’ont pas apprécié d’être traités comme de vulgaires justiciables. Elle a fini par être écartée.

— Vous aussi ?

— Comment ça, moi aussi ?

— Vous vous êtes plaint auprès de quelqu’un ?

— Non. Moi, je n’ai jamais dénoncé personne.

— Pourquoi ? Par peur des représailles ?

— Entre autres… dit-il, évasif. Je suis de nature à éviter les conflits.

— La capitaine devait imaginer que vous aviez vu cet agresseur et que vous ne vouliez pas le signaler.

— Oui, elle a dû le croire…

— J’aurais déduit la même chose, rétorqua Marianne en fixant son interlocuteur. Parce que vous vous teniez à quoi… deux mètres, un mètre cinquante de lui ? Pourtant, vous n’avez rien pu indiquer concernant sa corpulence ou sa taille et étiez incapable d’évaluer son âge. C’est très curieux…

— Peut-être, mais c’est ainsi. Je ne pensais qu’à porter secours à mon étudiante. Enfin bref, pourquoi êtes-vous venus me voir, exactement ?

— Nous nous intéressons aux anciens dossiers de la capitaine.

— Et pourquoi donc ?

— Nous sommes à peu près certains, ma collègue et moi, qu’ils renferment une réponse.

— Une réponse à quoi ?

— À son assassinat.

Amostini entrouvrit la bouche. Il était sidéré.

— Je vois… Je vous ai tout dit, il me semble.

— Mais nous commençons à peine. Vous souvenez-vous d’un élève du nom de Laurent Pradins ?

— Il a été soupçonné pendant un temps, je crois… (Les deux policiers l’encouragèrent du regard à étoffer un peu ses propos.) C’était un jeune con ! De mémoire, c’est cette flic qui l’a entendu plusieurs fois. Il était très stressé. En même temps, il y avait de quoi, il avait couché avec toutes ces filles !

— Pas avec Marie Castaing, rectifia Decointet.

Le professeur lui décocha un coup d’œil dédaigneux avant de poursuivre :

— Peu importe. Il a voulu avoir des conseils, je les lui ai donnés.

— C’est-à-dire ?

— Il voulait se retourner contre Arbin car il estimait être victime de harcèlement. Je l’en ai dissuadé. Elle n’aurait fait que le prendre davantage en grippe. Au final, les analyses génétiques ont prouvé que ce n’était pas lui. Fin de l’histoire. Après ça, cette policière a bien essayé de continuer à l’emmerder sur des détails, mais ça n’a rien donné.

L’expression fit froncer les sourcils de l’enquêtrice.

— Nous avons une liste de vos étudiants de l’époque. Vous vous souvenez peut-être de certains ?

— J’ai du travail qui m’attend…

— Stéphanie Morillon, lâcha Rémy, ignorant la réflexion de l’auteur.

— Pas très douée et tristement banale.

La flic le fusilla du regard.

— Yvan Camus, Yoan Charbonnier…

— Aucun souvenir.

— Karine Vilander…

— Ça, c’est autre chose. Une beauté, cette fille !

— Elle sortait avec un jeune homme qui avait la réputation de flamber pour se rendre intéressant.

— Je vous arrête tout de suite, les coucheries de mes élèves ne m’ont jamais passionné, désolé.

Face à l’absence totale de collaboration dont faisait preuve Amostini, les deux flics finirent par capituler. Une fois dehors, ils échangèrent un regard grave avant de regagner leur voiture.

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Rémy.

— Je partage l’opinion de la capitaine qui ne le sentait pas, mais je suis curieuse de voir ce qu’il écrit, expliqua-t-elle distraitement.

— Vraiment ? Tu comptes lire son œuvre ?

— Oui.

— Quel professionnalisme ! lança-t-il en démarrant.

 

En début d’après-midi, Marianne pénétra dans la grande librairie Mollat située en plein centre de Bordeaux. Elle déambula entre les rangées, les narines chatouillées par l’odeur du papier, un savoureux et délicat mélange d’encre et de colle qui éveillait toujours son désir de lecture. Parvenue au rayon polars, elle se tordit le cou face à un mur de romans et fit défiler son index sur les noms d’auteurs, jusqu’à tomber enfin sur celui d’Amostini. Elle se saisit alors de plusieurs livres et s’arrêta sur un titre : L’Écorchée du campus. Elle le retourna pour en découvrir le résumé.

 

De jeunes étudiantes sont agressées de nuit dans les couloirs de l’université. Violées puis étranglées à l’aide d’un foulard de soie rouge. Le mode opératoire est toujours le même, mais il devient de plus en plus violent, comme pour empêcher les victimes de dénoncer leur agresseur. La panique s’empare du campus lorsque l’une d’elles décède des suites de ses blessures. Cette fois, l’enquête de Victor Jung risque de l’entraîner dans un tourbillon mortifère dont il ne sortira pas indemne.



 

La concentration avait sensiblement grossi les pupilles de la lieutenant qui reposa délicatement les autres polars. Elle se dirigeait vers la caisse lorsque son regard fut attiré par son chef, en grande conversation téléphonique derrière la vitrine. Il doit avoir un contact à la PJ pour mener sa petite enquête sur la vie privée de Céline, songea-t-elle. Le capitaine Rémy Brisseau serait-il enfin de retour aux affaires ?









Printemps 1997

Jamais une licence de philosophie n’avait fait couler autant d’encre. Entre les murs de sa cellule, Daniel Leray avait libéré son esprit et l’avait élevé si haut, disait-on, qu’il n’avait plus rien du rustre fermier qu’il avait été jadis. À son arrivée dans le box des accusés le jour de l’ouverture de son procès, le jeune homme, habillé d’une veste de costume bleu marine, chemise claire et cravate du même ton, subjugua le public. On vit dans son allure le signe que la bête avait muté. Non seulement Leray était devenu agréable à regarder, mais il affichait un air sage qui rassurait tout le monde. Son visage aussi s’était affiné, preuve s’il en était que la culture, l’éducation et la connaissance avaient des pouvoirs mystérieux. Ainsi avait œuvré Rodolphe Gantz afin que, avant même le lancement des débats judiciaires, les jurés se rallient à sa cause.

Malheureusement, la puissance des images est fugace, et si Leray était parvenu à tenir son rôle sur la photo du début, son talent avait lentement décliné au cours de la longue semaine de procès. Condamné au silence dans son périmètre de bois ciré, surveillé de près par deux policiers en uniforme, son visage s’était progressivement fermé. Dans ses yeux inexpressifs, parfois même un peu vides, certains avaient décelé la persistance d’une graine mauvaise, écrasée peut-être sous une couche de civilité, mais toujours bien présente. Conscient de cette dérangeante réalité, le pénaliste n’avait pas ménagé ses efforts pour décrire en détail l’atmosphère sordide qui régnait dans le trio rural. Le père était alcoolique et c’était bien là le moindre de ses défauts car on le découvrit zoophile à l’audience. L’agriculteur violait ses juments et ses vaches sous le regard de son fils qui n’avait que six ans. Quant à la mère, retardée mentale, elle ne s’adressait à lui que par borborygmes, et ses crises de colère étaient connues à des kilomètres à la ronde.

Mais rien, bien sûr, n’avait réussi à occulter la sauvagerie indéniable de la tuerie des Gonds. Ces litres de sang et de chair projetés sur les murs, les boîtes crâniennes défoncées qui rendaient l’identification des visages presque impossible. À la découverte des clichés de la scène de crime, plusieurs jurés avaient été pris de haut-le-cœur. On avait choisi des images en couleurs pour marquer les esprits au fer rouge… Ce déchaînement de violence confinait à la barbarie, et le pénaliste ne pouvait rien contre ça. On pensait que, si les parents étaient dingues, le fils avait prouvé qu’il l’était aussi. Alors, dans l’espoir de donner un peu d’humanité à son client, la plaidoirie de l’avocat avait martelé ce message :

— Quel genre d’individus aurions-nous été à la place de Daniel Leray, enfant babillant sur un terreau si fertile à la sauvagerie, à la cruauté, à la bêtise ? Aurions-nous supporté de voir notre père torturer une bête en la sodomisant ? (L’assistance dans la salle avait eu un cri d’effroi.) N’auraient germé dans nos cerveaux que des idées de massacre et de haine ! Personne ne sort indemne de l’enfer ! (Un silence pesant planait.) Pourtant, fait exceptionnel, Daniel a fait la paix avec son passé. Aujourd’hui, il s’émancipe, il se gorge de la lumière de la connaissance dont il a toujours été privé. Mesdames et messieurs les jurés, à présent, Daniel Leray n’aspire qu’à devenir vertueux au sens où l’entendait le philosophe Baruch Spinoza qu’il admire tant. Connaître le réel, accéder à la plénitude de l’existence, retrouver l’accord et l’unité avec ses semblables. En définitive, devenir un homme sage.

Le public s’était fait remuant, peu enclin semblait-il à la mansuétude. Malgré tout, on voulait bien offrir à ce gamin la chance de ne pas gâcher sa vie en prison ! La cour décida ainsi de requalifier l’homicide volontaire sur ascendant en violences volontaires ayant entraîné la mort. Douze ans de réclusion criminelle pour avoir massacré ses parents, au fond ce n’est pas si mal, se félicita Gantz à l’annonce du verdict. Pourtant, le fermier n’en démordait pas : il comptait faire appel et, en dépit de leurs relations qui n’avaient fait que se dégrader, refusait de se dispenser de ses services. Son langage aujourd’hui lettré ne changeait rien au malaise qu’il continuait à distiller chez son avocat. Plus retors que par le passé, Leray avait aussi la manipulation plus vicieuse. Comme un poison, il intoxiquait insidieusement ceux qui l’entouraient.

Il se murmurait en prison que certains de ses codétenus, quelques surveillants même, étaient devenus des disciples à qui il prodiguait soins et conseils avisés. Des zonas auraient disparu comme par magie par la simple apposition de ses mains. Un jour, un maton paralysé par de violentes douleurs dorsales aurait même recouvré sa mobilité. En contrepartie, les adeptes de l’ancien fermier étaient prêts à faire pour lui toutes sortes de choses, des plus légales aux plus inavouables… Rodolphe avait eu connaissance de ces rumeurs, mais il n’avait pas jugé nécessaire de s’y pencher, tant qu’elles n’entravaient pas sa défense. D’ailleurs, l’obstination de son client à avoir recours à ses services flattait son ego, et c’était bien tout ce qu’il se reprochait dans cette histoire.

 

En 2001, un nouveau procès débuta en appel bien qu’aucun élément probant ne fût venu compléter le dossier. D’autres experts s’étaient échinés à donner aux trajectoires des giclures de sang un sens qu’elles n’avaient pas au début. Ainsi, l’un d’eux avait affirmé, reconstitutions par ordinateur à l’appui, que Leray se tenait bien au bord du lit et que c’était en brandissant la hache à bout de bras qu’il avait massacré ses parents. On s’attarda ensuite longuement sur les fractures du crâne des martyrs à grand renfort de schémas et de photographies peu ragoûtantes. Quant à l’élément déclencheur d’une telle furie, personne n’avait réussi à le déterminer. Leray était en première année de doctorat de philosophie et son esprit, pouvait-on se figurer, s’était encore élevé et affûté. Rodolphe tira le maximum de cette métamorphose, insinuant avec habileté que le diplôme valait rédemption. Et, pour enfoncer le clou, il avait filé la métaphore de la résilience au point que l’homme assis dans le box semblait affublé des qualités et vertus d’un moine trappiste.

Un trouble traversait la salle, le doute s’immisçait en tous ceux qui, au fond, ne demandaient qu’à le croire. Pourtant, les traits toujours impassibles du jeune homme n’avaient pas emporté l’adhésion des jurés. Une nuance de remords ou de tristesse eût été de bon aloi, mais on n’en vit que l’ébauche, et encore. Par chance, la condamnation ne fut pas supérieure, ce qui soulagea Gantz. Après tout, il ne pouvait pas convaincre l’opinion à tous les coups ! Son client, lui, ne l’entendait pas ainsi.

— Pourquoi je n’ai pas eu le même traitement que Biton ? Vous l’avez fait exprès ! Vous me le paierez ! lui avait-il craché au visage, retenu par deux agents de police, au moment du verdict.

Le pénaliste s’était tant attendu aux insultes et aux menaces qu’il trouva Leray finalement assez sobre. Dans la salle des pas perdus du palais de justice, une poignée de minutes après, un essaim de caméras se dirigea vers lui en bourdonnant et les journalistes l’interpellèrent comme un sportif accusant une défaite. Il leur offrit alors son sourire carnassier et quelques sorties pompeuses sur le rôle de la défense qui parurent les combler, puis il se retira pour regagner au plus vite son port d’attache.

Ce soir-là, son fils fut si mystérieux et maussade que tous les deux s’enveloppèrent d’un lourd manteau de silence, tout comme les jours qui suivirent d’ailleurs. Hugo avait pourtant initié une thérapie comportementale depuis peu et avait pris l’habitude de parler à son père de toutes ses angoisses. Quelque chose avait dû se passer, mais son garçon refusait de s’en ouvrir à qui que ce soit. Gantz se sentait impuissant, et ça le minait.

L’ambiance à la maison étant devenue invivable, le pénaliste avait décidé de retourner à son cabinet de la place Gambetta. Là, il prenait connaissance d’un nouveau dossier lorsqu’une visite impromptue troubla ses plans. L’un des clients qui avaient largement contribué à façonner sa réputation d’« invincible du prétoire » demandait à s’entretenir avec lui. Habituellement, le pénaliste n’y aurait pas vu d’inconvénient, mais revoir cet individu lui noua aussitôt l’estomac. Il traversa néanmoins les longs couloirs du cabinet jusqu’à l’entrée où se tenait l’homme, qui faisait les cent pas.

— Maître, je dois vous parler. Tout de suite. C’est urgent.

— Monsieur Biton, j’ai à faire. Vous ne pouvez pas vous présenter ainsi et exiger que l’on chamboule notre emploi du temps pour vous.

— Je n’ai pas l’intention de partir.

Rodolphe jeta un regard vers sa secrétaire, dont l’inquiétude perceptible le fit céder.

— Dix minutes, pas davantage. Suivez-moi.

Biton avait changé. Ses longs cheveux étaient retenus en catogan et il portait désormais de fines lunettes de vue. Son torse glabre et squelettique flottait dans une chemise légère aux motifs géométriques colorés. Une fois qu’ils furent installés dans son grand bureau lumineux, le pénaliste remarqua que les verres de ses lunettes s’étaient assombris. L’effet, désagréable, l’empêchait de voir les yeux de son vis-à-vis.

— Je vous écoute, Christophe, tenta-t-il, feignant la complicité.

— Vous êtes mon seul ami, maître.

L’avocat se raidit. Il aurait bien nuancé cette affirmation, mais mieux valait ne pas le contredire.

— Qu’est-ce qui vous arrive ?

— Je me fais manipuler et les conneries recommencent.

— C’est-à-dire ?

— Je veux pas me faire prendre ni repartir en prison, je tiendrai pas.

— Expliquez-vous. Qu’est-ce qui recommence ? Qui vous manipule ?

— Il m’écrivait tout le temps quand j’étais en prison. Une lettre par semaine. Parfois, je lui répondais pas, mais il continuait quand même !

— Qui ?

— Au début, il était gentil. Il disait que j’étais un genre de modèle pour lui, il m’avait vu à la télé… Il trouvait que j’avais eu un sacré cran de faire ce que j’avais fait.

Gantz sentit ses tripes se nouer davantage.

— De qui parlez-vous, Christophe ?

— Il me pousse, il dit que je l’ai déjà fait et que personne ne saura rien. Qu’il suffit que je sois plus discret que les autres fois. Après, il a dit que quand il sortirait, on serait ensemble. Mais je suis pas gay, moi ! Vous le savez, maître, que je suis pas gay !

— Daniel Leray.

— Oui…

— Coupez les ponts avec lui au plus vite.

— Je ne peux pas ! Il est entré dans ma tête !

Le pénaliste retint sa respiration comme pour l’empêcher de brouiller ses pensées. Malgré tout, la plus grande confusion régnait dans ses méninges.

— Que vous force-t-il à faire ?

— Je ne peux rien dire… gémit-il dans une plainte. C’est trop grave !

— Est-ce que quelqu’un est en danger ? Dites-moi au moins ça ! s’énerva l’avocat.

— Oui…

— Dans ce cas, nous devons appeler la police.

— Non ! Oubliez que je suis venu. J’ai fait une erreur ! Oubliez tout ! lança l’ex-détenu, agité, en quittant soudain le cabinet à toutes jambes.

Rodolphe resta alors debout, interdit, devant la large fenêtre depuis laquelle il aperçut bientôt son ancien client courir au milieu de la circulation puis tourner ses traits tirés vers lui. Leray est en détention, quel coup pourrait-il préparer ? tenta-t-il de se rassurer.









Printemps 2019

Les sourires se muaient toujours en grimaces lorsque Marianne annonçait qu’elle était de la police. Laurent Pradins n’y fit pas exception : l’effroi se lut même dans son regard. Avec Brisseau, ils avaient ensuite sorti le grand jeu pour tester la nervosité de leur client. La policière avait discrètement mis en marche son dictaphone, persuadée que ses silences et hésitations en diraient long sur son état de stress.

De retour à son bureau après une longue journée de terrain, elle se sentait aussi harassée qu’impatiente. Armée d’un café noir, la lieutenant se nicha derrière son PC, repoussa négligemment ses feutres de couleur et ses cahiers, puis se munit d’écouteurs. Elle souhaitait revenir sur un moment de l’entretien avec Pradins et accéléra l’enregistrement jusqu’à atteindre le bon passage.

 

« Elle a foutu ma vie en l’air. Aujourd’hui, je dois vivre avec le poids de la suspicion. Jamais je ne lui pardonnerai ça.

— Vous vous en êtes plutôt bien sorti, pour quelqu’un dont la vie a été foutue en l’air. », avait retorqué Rémy en faisant référence à la maison de Pradins.

« La rumeur dit que je suis un violeur qui ne s’est pas fait prendre, et c’est à Arbin que je le dois. On a cité mon nom, on m’a pris en photo. J’avais vingt-deux ans !

— Vous étiez le principal suspect.

— J’ai essayé de lui faire comprendre que quelqu’un voulait me faire porter le chapeau, mais elle n’a jamais voulu me croire !

— Qui aurait pu vouloir vous nuire ainsi ?

— Ça n’a plus aucune importance… Elle ne m’a pas écouté, et à cause d’elle un violeur en série s’en est tiré.

— Elle est morte, avait coupé Marianne pour analyser sa réaction.

— …

— Vous ne trouvez rien à dire ?

— Non. Je ne vais pas la pleurer. »

 

Combien pesait au juste la suspicion ? se demanda la lieutenant distraitement, le doigt sur la touche « Pause ». Elle s’enfonça dans son siège en buvant une gorgée de café pisseux. Puis, se redressant, partit à la recherche d’un second passage qui la titillait tout autant.

 

« Vous souvenez-vous du petit ami de Karine Vilander ?

— Lequel ?

— Un jeune homme avec qui elle sortait dans les années 2002-2005, au moment des viols sur le campus.

— Je n’ai plus son nom en tête, désolé.

— Vous en êtes sûr ?

— Amostini répétait à longueur de temps qu’il était brillant. Largement supérieur à nous autres. Mais je ne sais rien de plus à son sujet.

— Très bien. Nous irons interroger directement Mlle Vilander, dans ce cas.

— Ce sera difficile.

— Pourquoi ?

— On m’a dit qu’elle avait quitté la France après ses études.

— Et où est-elle allée ?

— Aucune idée. »

 

Marianne stoppa l’écoute. Elle se rappelait la suite. Laurent Pradins avait reconnu avoir tenté d’obtenir des conseils pour mettre un terme au harcèlement policier dont il estimait être l’objet. La lieutenant poursuivit la lecture de différents procès-verbaux jusqu’à tomber, interloquée, sur un rapport concernant une mort suspecte datant de 2006. À cet instant, son téléphone vibra. Instinctivement, elle répondit :

— Est-ce que vous avez avancé ?

— Monsieur Drézac… Et vous ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Je vous ai déjà mis en garde au sujet de vos investigations privées. Si vous faites obstacle à une enquête criminelle…

— Qu’est-ce que vous avez appris sur la maison ? l’interrompit-il.

— Pour le moment, elle n’est pas notre priorité. Par contre, je sais que votre rupture a beaucoup affecté la capitaine et qu’elle peut tout à fait expliquer son état dépressif. J’aurais préféré que l’on en parle plus tôt. Au fond, vous me faites perdre du temps !

— Reconnaissez plutôt que vous piétinez !

— Notre prochain entretien aura lieu au commissariat. Je vous ai fait parvenir une convocation.

— C’est ridicule ! Vous n’arriverez jamais à rien. Vous vous bornez à accorder de l’importance à ce qui est insignifiant.

— Vous aurez bientôt l’occasion d’éclairer ma lanterne. À très vite, dit-elle en raccrochant, les dents serrées.

*
*     *

Après avoir déposé Marianne au commissariat en fin d’après-midi, Brisseau était rentré chez lui où il régnait une atmosphère à la fois fiévreuse et déprimante depuis le départ d’Éléonore. Les garçons veillaient beaucoup trop tard le soir et se gavaient à longueur de journée de cochonneries, mais il n’avait ni le cœur ni la force d’y remettre de l’ordre. Il traversa le salon dont le sol était jonché de canettes de soda et d’emballages de chips tandis que l’écran de la télé illuminait la pièce tel un aquarium. Une fois isolé dans sa chambre, il tenta d’appeler sa femme dont le téléphone sonnait dans le vide puis, dans un long soupir, s’obligea à composer le numéro du domicile de sa sœur. Ce fut Marc qui répondit.

— Salut, je voudrais parler à Éléonore.

— Elle est sortie.

— Sortie, où ça ?

— La bonne question c’est : avec qui ?

— Vas-y, je t’écoute.

— Un certain Yves, un collègue qui lui fait du gringue. Je crois que t’es sur la touche, mon pote !

Il raccrocha brusquement, laissant son beau-frère sidéré. Sa femme le pensait vraiment infidèle. Lui, Rémy Brisseau, l’homme le moins frivole du monde ! Incroyable. Sans doute avait-elle monté avec sa sœur et son beau-frère ce plan stupide pour attiser sa jalousie, mais il n’avait pas l’intention de perdre son énergie à ça. Le travail étant son seul refuge, il décida de s’y plonger complètement. Nicolas Pelissier venait d’ailleurs de lui laisser un message vocal :

« J’ai fait le tour des anciens étudiants. Personne ne se souvient du mec de Vilander. En revanche, ils sont catégoriques : ils ont tous été entendus à l’époque. Le témoignage de ce gars doit forcément être dans nos rapports ! Désolé, chef. Bonne soirée et à demain. »

Le flic se mordit les lèvres en réfléchissant. Il ne lui restait plus qu’à contacter Stéphanie Morillon. Son PV ainsi que sa confrontation avec sa camarade lui avaient fait une drôle d’impression. Sans être capable de l’expliquer, il lui semblait que cette fille était le mouton noir de son groupe d’amis et le capitaine, qui s’y connaissait en matière de marginalité, tenait à traiter ce cas lui-même.

— Madame Morillon, capitaine Brisseau de la PJ de Bergerac. Pourriez-vous m’accorder quelques minutes ?

— C’est pour quoi ?

— J’aurais une question à vous poser au sujet de l’ex-compagnon de…

— Laissez-moi deviner : il s’agit encore de Karine Vilander ? intervint-elle.

— Oui, pourquoi ? s’étonna Rémy.

— Une de vos collègues m’a appelée il y a quelque temps. Elle voulait des précisions, comme si je n’avais pas déjà tout raconté à l’époque !

— Quel était le nom de cette femme ?

— Je n’en sais rien. De toute manière, je n’ai rien à vous dire. Cette histoire m’a suffisamment pourri la vie.

— Je ne saisis pas…

— Tout le monde m’est tombé dessus après l’audition au commissariat. À commencer par Karine qui m’a traitée de menteuse !

— S’il vous plaît, c’est important !

— Pour qui ?

— Pour la vérité.

— …

— Je ne pense pas que vous ayez menti. Je crois au contraire que votre groupe vous a lâchée car vous nous en avez trop dit. Retrouver cet homme est essentiel pour comprendre l’affaire des viols du campus. Aidez-moi, je vous en prie !

— Comme je l’ai expliqué à votre collègue, c’était un garçon qui me mettait très mal à l’aise. Il achetait notre amitié, en quelque sorte. J’étais bien la seule à trouver ça curieux et pathétique.

— Avez-vous un souvenir de ses traits physiques ?

— C’était un beau mec. Grand, brun, avec un regard… sombre et pénétrant. Pour ma part, je cherchais surtout à l’éviter.

— Pourquoi ?

— Il dégageait quelque chose de malsain. Je ne peux rien vous dire de plus. Désolée.

Brisseau remercia son interlocutrice et mit fin à la communication. Il avait soudain très chaud. Son cerveau s’était mis à carburer comme il ne l’avait plus fait depuis des mois. Une saine excitation qui lui donnait envie de pousser plus loin. Puisque cette piste était momentanément en suspens, il lui fallait avancer sur une autre. Ses fils étaient calmes, sans doute occupés à jouer à la console, aussi n’eut-il aucun scrupule à continuer de travailler.

En discutant avec son collègue de la PJ de Bordeaux, Rémy avait noté que les relations étaient tendues entre Céline Arbin et le juge en charge du dossier des viols du campus. Il avait entendu parler de Pierre Chemla en d’autres occasions comme d’un magistrat rigoureux, peut-être un peu rigide. Il appela donc quelques connaissances qui lui conseillèrent d’entrer en contact avec sa greffière, Claude Morvan. On lui avait assuré que la vieille dame à la retraite serait très heureuse de collaborer avec lui, mais il ne s’attendait pas à ce que la septuagénaire se montre si impatiente de le rencontrer lorsqu’il parvint à la joindre.

— Venez tout de suite si vous êtes disponible. Je vous envoie mon adresse par texto.

Brisseau, quoique surpris, ne se fit pas prier. Il prit aussitôt ses affaires et regagna le salon. Là, il s’arrêta net devant le canapé où gisaient deux de ses rejetons comateux.

— J’ai un rendez-vous, mais je n’en aurai pas pour longtemps.

— Mouais… Salut.

— Vous allez tout ranger, ramasser votre bordel, aérer la maison et manger correctement. Maman va passer.

— Quoi, sérieux ? s’inquiéta Jérôme.

— Vous avez intérêt à faire gaffe. Si elle voit ce que je vois, ça va souffler dans vos bronches !

Comme poussés par des ressorts invisibles, ils se levèrent. Le plus jeune, Nathan, éteignit la console et, ensemble, ils se mirent à la tâche sans plus se préoccuper de lui. Avant de quitter les lieux, un sourire narquois s’invita sur les lèvres du flic.

 

La greffière habitait une longère surmontée d’un imposant chapeau de lauze dans un hameau isolé au pied d’une éminence. En ce début de soirée, le ciel était noyé dans l’obscurité et Brisseau repéra la demeure à ses nombreuses fenêtres pareilles à des balises. La dame qui le reçut avait un air espiègle. Elle faisait deux bonnes têtes de moins que lui et portait d’imposants colliers colorés en Bakélite sur une chemise toute simple. Cette visite semblait la ravir.

— Suivez-moi, j’ai sorti les documents de l’époque.

— Vous les avez ici ?

— Le juge voulait que je garde des copies des affaires qu’il estimait importantes. Cette série de viols à la fac, en particulier, l’a beaucoup touché. Quelques jours avant sa mort, il m’a dit : « Claude, ce monstre court toujours par ma faute ! » Le pauvre…

Elle pénétra dans une cuisine coquette et s’installa à table. Une bouteille de Martini et deux verres étaient disposés sur des napperons en dentelle. Elle fit signe à son interlocuteur de prendre place et ajouta :

— Les relations avec la capitaine Arbin n’étaient pas évidentes. Tout cela l’affectait beaucoup. Vous prenez un apéritif ?

Le policier accepta.

— Qu’est-ce qui ne collait pas entre eux ?

— Vous avez connu Céline ?

— Non, j’apprends tout juste à la cerner, à vrai dire…

— Je vois. Être une femme dans la police au début des années 2000, ça ne devait pas être facile, mais elle avait le caractère pour ça. Parfois, elle tenait tête au juge qui n’appréciait pas trop son franc-parler. Aucun d’eux n’aimait la contradiction et le dossier en a sûrement pâti.

L’ancienne greffière but son verre cul sec.

— À ce point ?

— Oui, vraiment.

— Laurent Pradins, un des camarades des victimes, a été soupçonné, indiqua Rémy. Vous vous en souvenez ?

— C’était la piste la plus sérieuse, en effet. Il faut dire que ce garçon n’avait aucun alibi pour les soirs des agressions, il avait été éconduit par deux des jeunes femmes, il était psychologiquement fragile, il portait du parfum… C’était troublant.

— Mais on n’a pas retrouvé son ADN.

Claude Morvan se leva, attrapa des petits gâteaux salés dans un buffet et les disposa dans une assiette qu’elle lui tendit.

— Non. Et ça, Céline ne l’a pas digéré. Elle s’est convaincue que Laurent Pradins avait un complice qui lui avait permis de s’en tirer.

— Comment auraient-ils fait ? interrogea-t-il en croquant dans un sablé.

— Selon elle, ils avaient brouillé les pistes génétiques. En maculant les vêtements de Marietta des traces biologiques d’un autre. On était en 2005. Les analyses ont fait de sacrés progrès, depuis.

— C’est dingue…

— Qu’est-ce qui vous chagrine, capitaine ? demanda-t-elle en cherchant à lire dans ses pensées.

— J’ai rencontré Pradins. Il croit au contraire que quelqu’un voulait lui faire porter le chapeau.

— Il le clamait déjà à l’époque. Pourtant, son histoire ne tenait pas debout. Quand Céline est arrivée chez le juge après avoir trouvé sa boucle de ceinture dans un bosquet du parking de la fac, elle était certaine qu’elle pourrait le coffrer, raconta la dame alors que ses doigts tordus par l’arthrose scindaient un biscuit en deux dans un craquement sec.

— Mais c’était insuffisant, objecta le flic en trempant ses lèvres dans le verre de Martini.

— Bien sûr ! Il fallait trouver plus et mieux. On ne met pas un gamin à l’ombre pendant sept ou huit ans pour une boucle de ceinture et un parfum ! Et puis Delphine Hagège et Marietta Kleber, qui le fréquentaient, ne semblaient pas penser qu’il pouvait être leur agresseur. Pour le juge, c’était ça qui comptait le plus.

Les prunelles de Brisseau s’enfuirent quelques instants par la fenêtre, happées par ce puits noir.

— Vous avez une mémoire incroyable !

— Les souvenirs, c’est tout ce qu’il me reste ! pouffa-t-elle.

— Dites-moi, avez-vous déjà entendu parler d’une femme qui s’appelait Odette Kahn ? Si mes informations sont bonnes, elle aurait travaillé au tribunal.

— Odette ? Bien sûr… Elle est morte il y a un an ou deux.

— Donc, vous la connaissiez…

— Un peu. Quand on se croisait dans les couloirs, on ne manquait jamais une occasion de discuter. Elle était très avenante, très dynamique.

— Ses voisins me l’ont décrite plutôt solitaire et sèche.

— Ça, c’était après la mort de son mari. Cette histoire l’a bouleversée. Il y avait de quoi, d’ailleurs…

— Que voulez-vous dire ?

— Elle a découvert qu’il avait un fils, né durant leur mariage, en plus ! Dugommier l’avait couché sur son testament, sans doute pour réparer son absence. La pauvre Odette est tombée des nues.

— Ce fils, comment se prénomme-t-il ?

— Aucune idée, désolée. J’ai suivi tout ça de loin. Mais Odette en a été très affectée. Elle qui aimait tant son travail a tout arrêté. Après, j’ai appris qu’elle s’était coupée du monde…

Une fois dans sa voiture, le cerveau du capitaine était en ébullition. Cette affaire commençait à prendre une tournure étrange et, il devait bien se l’avouer, fort intéressante. Lorsqu’il regagna ses pénates, la maison avait été rangée et aérée. Plus rien ne traînait au sol. Quant aux garçons, ils ronflaient déjà dans leurs chambres. Rémy s’affala alors sur le canapé. Quand Éléonore allait-elle rentrer ? Et que faisait-elle avec ce Yves ? Rien qui puisse leur faire trop de mal, espérait-il. Rejoindre sa chambre seul le déprimait tant qu’il décida de se recroqueviller sur place en quête de sommeil.

 

Au petit matin, les chuchotements et le raclement de chaises au sol le réveillèrent. Rémy émergea d’une nuit sans repos.

— Ça va, P’pa ? s’inquiéta Léo, son deuxième.

— Ouais. Ça va.

— Pourquoi t’as dormi là ?

— Ne me posez pas de questions, s’il vous plaît, les implora-t-il.

Les trois gamins échangèrent des regards médusés. Tous s’installèrent à table pour petit-déjeuner dans un malaise palpable.

— Votre mère et moi, on traverse une petite crise, mais tout va rapidement revenir à la normale.

— C’est justement ce qu’il faut éviter, non ? releva Nathan.

Le flic se figea, la bouche entrouverte.

— Maman, elle veut du changement, confirma Jérôme.

— Mais… je…

— Elle dit toujours que tu penses qu’à toi. Faut que tu penses à elle aussi ! renchérit Nathan.

Rémy repoussa le paquet de biscottes qui trônait devant lui. Il n’avait plus d’appétit. Trois paires d’yeux le fixaient.

— Je vais m’occuper de ça.

Ce fut tout ce qu’il parvint à leur dire, mais il y avait mis suffisamment de conviction pour que la petite bande poursuive son grignotage. À l’issue du repas, il sortit de table, s’essuya la bouche et lança :

— Qu’est-ce que vous allez faire de beau aujourd’hui ?

— Télé, skate, jeux vidéo… énuméra son aîné, la lassitude morne.

— On va se faire une petite soirée entre hommes, un de ces quatre. On mangera tout ce qui nous plaira en regardant des films, promit Brisseau, culpabilisant de ne pas avoir de temps à leur consacrer alors qu’ils étaient en vacances.

Immédiatement, leurs figures s’illuminèrent de surprise. Cette fois, le policier tourna vraiment les talons, un poids en moins dans la poitrine. À son arrivée au commissariat, comme à son habitude, il trouva Marianne à son bureau, en train de siroter un café dans son satané mug.

— Bonjour, Marianne.

— Salut ! Tu tombes à pic, j’ai du nouveau.

— Je suis tout ouïe.

— Cédric Guillaume, le neveu de la capitaine, celui qui a fait de la taule pour trafic de drogue, il est gérant d’un hôtel à Bangkok. Il n’est pas revenu en France depuis trois ans. Conclusion, il n’est ni notre tueur ni le mec qui flottait dans l’acide à la cave.

— OK, c’est déjà ça.

— Quant à la sœur de Céline, elle n’a pas pu quitter Paris ces deux derniers mois car elle vient d’être opérée de la hanche. Son chirurgien me l’a confirmé à l’instant par téléphone.

— D’accord. Écoute, moi aussi j’ai du nouveau. Stéphanie Morillon a été contactée par une collègue il y a peu. Quelqu’un qui voulait en savoir plus sur sa déposition de 2005, et notamment sur ce mystérieux garçon de la fac.

— La capitaine, donc.

— Vraisemblablement. Quant à Odette Kahn, elle a découvert que son mari avait eu un enfant avec une autre pendant leur mariage. L’héritage a dû être compliqué. D’adorable petite greffière, Odette est alors devenue une vieille grincheuse misanthrope.

— Intéressant. Qui est ce fils naturel ?

— Je l’ignore. Je vais demander à Nicolas de se pencher là-dessus, on ne sait jamais.

— OK, mais regarde ça d’abord.

La lieutenant lui tendit une liasse de papiers.

— Un rapport d’enquête d’homicide datant de 2006. Et ?

— Il va falloir que tu le lises avec la plus grande attention. Tu vas être très surpris.

— Très bien. Dans ce cas, allons boire un café dehors, tu veux bien ? Un vrai, je veux dire. Je t’invite.

Sa coéquipière le dévisagea, circonspecte.

— Qu’est-ce qui se passe, Rémy ? Est-ce qu’il y a quelque chose que je devrais savoir ?

— Tu n’as aucune raison de t’inquiéter, Marianne. Je suis tout à notre affaire. Bon, tu viens ?









Le mobile. Voilà une question qui fait toujours se creuser les méninges. Inutilement à mon avis, mais la nature humaine est ainsi faite qu’elle a sans cesse besoin de réponses et d’un peu de réconfort. Mais le mobile, si légitime soit-il, n’efface pas la faute. En revanche, il en gomme les vilaines aspérités…

Forcément, à ce stade, vous vous demandez sans doute ce qui a motivé mes crimes. Connaissez-vous les Anelosimus studiosus ? Ce sont des araignées qui vivent en groupe et en bonne intelligence lorsque la température extérieure oscille entre 27 et 28 °C. Dans ces conditions, elles sont capables de s’entraider, voire de partager leur proie. Mais si le thermomètre grimpe à 31 °C, vous n’en reviendrez pas. En effet, une variation de quatre degrés, et voilà qu’elles s’entretuent. C’est étrange, n’est-ce pas ? Il suffit de trois fois rien pour que tout s’effondre, pour que la sauvagerie prenne le dessus. Les bestioles atteignent leur limite, ce moment où tout bascule.

Eh bien, comme elles, j’avais atteint mon point de basculement. Au-delà de cette limite, il devenait impérieux d’agir, de soustraire une vie à cette humanité grouillante. Mon instinct l’imposait. Comment en suis-je arrivé là ? Au fond, c’est assez simple. Que vous ayez conscience de son existence ou pas, votre espace intouchable et sacré est là, niché en vous, façonnant vos vérités, vos certitudes, construisant le grand édifice de votre être. Or, quand ce trésor est menacé, quand ce que vous tenez de plus précieux vient d’être attaqué, n’est-il pas légitime de se protéger ? Bien sûr que si. Et cette agression réclame une vive riposte, vous ne croyez pas ?

Ce seuil, je l’ai franchi un jour d’été. Après, je crois bien que je suis devenu une sorte d’Anelosimus studiosus.







Été 2006

Rodolphe Gantz avait tenté de refaire sa vie, non pas par envie, mais par nécessité. Son fils enfin autonome, il lui semblait qu’il pouvait de nouveau se concentrer sur sa propre existence.

Claire était une jeune avocate de quinze ans sa cadette qui avait fait ses armes dans son cabinet. Elle était douée et elle l’admirait. Cette petite brune au teint mat avait un corps superbe, une peau veloutée et des yeux d’obsidienne profonds. Elle était aussi sensible et douce qu’Hélène était froide et dure, et Gantz l’écorché s’était laissé attendrir par tous ses atouts. Ainsi, le couple s’était uni dans la plus grande discrétion et le pénaliste avait pris un soin méticuleux, au début du moins, à ne pas reproduire les erreurs du passé. Une frontière étanche sépara donc sa vie privée de son travail pendant quelques charmantes années où plus personne n’osa d’ailleurs évoquer son épouse disparue.

Désormais, la carrière de Rodolphe était faite et il se satisfaisait de son rôle de père sans plus d’ambition ou de projets. Mais Claire, elle, était dans la pleine construction et elle voulait réussir : sa jeune épouse essayait de se hisser à son niveau dans une recherche un peu naïve de l’équilibre parfait. Bien sûr, on lui avait parlé d’Hélène et de la femme d’exception qu’elle était, du couple à l’unisson qu’ils formaient à l’époque où ils n’étaient pas encore parents. Ces histoires n’avaient fait qu’exacerber la jalousie de l’avocate qui s’était mis en tête qu’elle n’était qu’une pâle copie de sa rivale. Le fantôme de l’absente était ainsi chaque jour plus encombrant, et il révéla à Gantz une douloureuse vérité : il ne goûtait plus l’envie de se dépasser pour plaire. Il n’avait plus personne à convaincre, et ce manque de défi était le nid d’une sécurité mortifère. Sa nouvelle compagne l’aimait sans condition et Rodolphe, qui n’avait pas été habitué à ça, ne parvenait pas à concevoir ce type d’union. Une fois le ravissement de leur vie sexuelle émoussé, il se surprit à désirer d’autres femmes. Puis, après quelques pathétiques expériences de l’adultère, il prit conscience que planait toujours, sur son cœur, l’ombre de la disparue. Enfin, le mariage se gâta définitivement lorsque la question d’avoir un enfant ensemble fut abordée. Claire avait beau être une belle-mère compréhensive et attentive avec Hugo, Rodolphe était catégorique : il n’en voulait pas davantage. Ainsi, le couple divorça sur ce terrible malentendu, sept ans après leur union.

 

À sa façon, pendant ce temps, Daniel Leray avait aussi donné de nouvelles orientations à son existence. Grâce à une remise de peine, il était sorti de prison avec, en poche, un doctorat de philosophie et quelques écrits publiés. Le pénaliste en fut informé, ainsi que du fait que son client, qui avait pourtant tiré parti de sa détention, lui en voulait toujours férocement.

Pour Gantz, les mois s’étaient écoulés, les dossiers enchaînés sans éclat. Les fougueuses plaidoiries des débuts avaient laissé place à de ternes reproductions. Sa crinière brune s’était éclaircie aux tempes, quant à son air de molosse, l’âge l’avait sensiblement radouci. Gantz, intime du garde des Sceaux, était devenu l’éminence grise du ministère. On le sollicitait sur des sujets variés qui dépassaient souvent largement les frontières du droit. Jamais avare d’interviews ou de bons mots, il avait enfin trouvé une certaine paix intérieure, profitant de l’estime qu’on lui témoignait, jusqu’à ce que le destin, d’une chiquenaude, le bouscule de nouveau.

Le 4 septembre 2006, alors qu’il se rendait à son cabinet, on l’appela. Une policière dont il oublia très vite le nom lui annonça qu’il devait immédiatement se rendre au commissariat. Rodolphe s’exécuta, intrigué par son ton peu amène. L’affaire dont il était question le touchait-elle personnellement ? Sur place, dans un silence de plomb, il fut conduit dans le bureau d’une femme qui devait être l’auteure du coup de fil. Dès qu’il la vit, son attitude glaciale et ses iris couleur d’acier sur une peau pâle le crispèrent : son instinct lui soufflait que le danger arrivait, comme une vague menaçant de le faire chavirer.

— Maître, le corps de votre épouse a été découvert cette nuit.

— Claire ? Mais… qu’est-ce qui s’est passé ?

— Non. Il ne s’agit pas d’elle, mais de votre première épouse.

L’avocat accusa le coup avant de reprendre ses esprits.

— Je ne comprends pas. Hélène a disparu il y a des années. Je n’ai pas eu de nouvelles d’elle depuis qu’elle a décidé de nous quitter, mon fils et moi.

— Pour vous, son départ était volontaire ?

— Évidemment !

— Expliquez-moi ça, maître.

— Que voulez-vous que je vous dise ? Vos collègues ont été les premiers à conclure qu’elle avait dû partir de son plein gré. Elle m’a laissé seul avec mon fils qui n’était qu’un enfant !

— Ne vous énervez pas.

— Figurez-vous que j’ai toutes les raisons de le faire ! Je veux connaître les faits. Où est Hélène ? Je dois la voir !

— Impossible pour l’instant. On pratique une autopsie.

La violence de cette annonce le cloua de nouveau. Il devint livide et se laissa glisser dans un fauteuil tout proche. Ces mots, pourtant maintes fois entendus au cours de sa carrière, le firent vaciller. Là, on parlait de celle qui avait partagé sa vie. Une telle proximité avec l’horreur l’étourdissait. En ce moment même, un légiste disséquait son corps meurtri, et il ne pouvait rien contre ça. Il constatait son impuissance, ce poison paralysant. Après de longues minutes, il rassembla ses forces et murmura :

— Une autopsie…

— Je ne me suis pas présentée. Je suis la capitaine Céline Arbin. J’enquête sur le meurtre de votre ex-épouse.

La flic posa lentement les coudes sur son bureau. Après un silence, elle reprit :

— Il y a quelque chose que je dois vous dire… Votre épouse a subi une sorte d’embaumement.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?! s’exclama-t-il.

— Dès que le médecin me transmettra son rapport, je pourrai vous donner plus de précisions, mais il semblerait que sa mort remonte à plusieurs années et que sa dépouille ait été maintenue dans des conditions exceptionnelles.

La nausée saisit le pénaliste qui dut se pencher en avant. La pièce se mit à tourner autour de lui, les sons lui parvenaient sourdement. Parmi les atrocités qu’il avait pu entendre, celle-ci les dépassait toutes.









Printemps 2019

Le rapport d’enquête sur l’homicide de septembre 2006 avait plongé Brisseau et Decointet dans un état d’extrême perplexité. Non seulement les circonstances de la mort de la victime étaient enveloppées d’un épais mystère, mais jamais ils n’avaient vu ou entendu parler d’une telle mise en scène macabre. Elle ne pouvait être l’œuvre que d’un dangereux fou.

— Comment peut-on garder un corps si longtemps et lui faire subir tous ces traitements sans éveiller les soupçons de personne ? s’était étonné le capitaine.

— Aucune idée. Ce qui est aussi incroyable, c’est que la presse n’ait jamais eu vent de cette affaire. On doit aller voir l’ex-mari de toute urgence.

Quelques heures plus tard, les deux policiers se tenaient côte à côte devant la porte du cabinet Gantz et consorts. Après avoir sonné, ils attendirent que la lourde porte s’ouvre dans une sonnerie aiguë.

— Bonjour, nous souhaiterions nous entretenir avec maître Rodolphe Gantz.

— Avez-vous pris rendez-vous ?

— Non. Nous sommes de la PJ. Il s’agit d’une enquête criminelle.

— Il n’est malheureusement pas là.

— Son fils travaille ici aussi, n’est-ce pas ? Pourrions-nous lui parler, s’il vous plaît ?

— Installez-vous, je vous prie.

La jeune femme décrocha un téléphone et murmura dans le combiné puis, d’un geste gracieux de la main, elle les invita à patienter dans la pièce attenante. La lieutenant scruta la salle dont les dimensions avoisinaient celles de son appartement. Elle était confortablement assise sur un canapé quand Hugo Gantz apparut. Ce dernier avait un physique agréable, un costume gris anthracite impeccable, mais les premières vibrations graves de sa voix saisirent Marianne.

— Il paraît que vous souhaitez me voir.

— Oui, en effet. Nous aurions des questions à vous poser.

— Suivez-moi, nous allons discuter à l’abri des oreilles indiscrètes.

Les officiers acquiescèrent et lui emboîtèrent le pas.

— Savez-vous où est votre père ? l’interrogea Rémy en chemin.

— Non. Il lui arrive de prendre le large après avoir clôturé un gros dossier.

L’antre du fils était sobrement décoré d’œuvres d’art moderne. Celui-ci adoptait une attitude détendue pendant que ses visiteurs prenaient place de l’autre côté d’un bureau immense au plateau en marbre noir nervuré.

— Votre mère Hélène a été retrouvée morte dans des circonstances aussi particulières qu’étranges. Que pouvez-vous nous dire de l’enquête sur son homicide ?

— Peu de choses.

— Pourtant, de longues investigations ont été menées.

— Mais elles ont abouti dans une impasse. J’aurais voulu que l’être monstrueux qui l’a tuée finisse condamné par une cour d’assises. Malheureusement, l’inefficacité de la police m’a privé de cette justice.

Marianne, silencieuse, poursuivait son examen minutieux. Hugo Gantz était doté d’un charisme indéniable, mais son air désinvolte l’incommodait.

— Vous avez donc le sentiment que cette affaire a été mal gérée ?

Un sourire sardonique échappa au pénaliste.

— Je ne vous apprends rien en vous disant que le travail d’investigation impose de ne jamais négliger la moindre piste, de garder l’esprit toujours ouvert.

— Non, en effet.

— Eh bien, en l’occurrence, ce dossier a pâti de la personnalité de sa directrice d’enquête. Elle avançait à l’instinct, en toute subjectivité, parfois au mépris des règles, de sa hiérarchie, de son groupe… Vous devez savoir que mon père a été le numéro un sur la liste des suspects pendant longtemps. Du temps perdu ! Et lorsque, enfin, cette policière a été convaincue de son innocence, il était trop tard. Ses supérieurs se sont obstinés à lui faire confiance, voilà où ça nous a menés.

— Vous estimez qu’un autre qu’elle aurait pu parvenir à retrouver le meurtrier de votre mère ?

— Une équipe plus aguerrie, c’est certain.

— Avez-vous déjà rencontré la capitaine Céline Arbin ? demanda Brisseau.

— Non, jamais.

— Et êtes-vous au courant qu’elle a été tuée de deux balles dans la tête ?

— Oui, on m’en a parlé, mais je ne vois pas en quoi ça nous concerne, mon père et moi.

— Nous savons qu’elle se passionnait pour d’anciens dossiers. L’homicide de votre mère en faisait partie.

— Comme je vous l’ai dit, elle a perdu un temps précieux. J’imagine mal qu’on puisse découvrir de nouvelles choses après toutes ces années.

— Mais ce n’est pas impossible.

— Certes. En tout cas, si tel a été le cas, je n’en ai rien su. Je suppose que c’est ce que vous vouliez savoir.

— C’était une de nos interrogations.

— En avez-vous d’autres ?

— Pas pour le moment. Du moins, nous les réservons à votre père. Merci de nous avoir reçus.

Les deux équipiers se levèrent. Une fois près de la porte, Marianne scruta un diplôme accroché au mur.

— Vous avez étudié le droit à Paris ? s’étonna-t-elle.

— Tout à fait.

— Votre père est pourtant inscrit au barreau de Bordeaux. Ça n’aurait pas été plus simple de suivre un cursus ici ?

— Assas est la première université juridique française. Et pour la raison que vous venez d’évoquer, je ne tenais pas à rester dans la région.

— À savoir ?

— La proximité avec Rodolphe, affirma-t-il, une lueur indéchiffrable dans le regard.

— Bien sûr. Merci beaucoup. Et quand vous le verrez, faites-lui part de notre visite.

— Sans faute.

Le pénaliste les raccompagna jusqu’à l’entrée où ils saluèrent la secrétaire. À la sortie du cabinet, le capitaine affichait un air sombre.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda sa subordonnée.

— Un goût d’inachevé désagréable.

— C’est lui qui est désagréable.

— Ce détachement, c’est bizarre, quand même… nota Rémy en marchant sur le trottoir d’un air distrait.

— Je crois que c’était un jeu pour nous impressionner.

— Savoir que la capitaine s’intéressait toujours à l’homicide de sa mère ne lui a fait ni chaud ni froid.

— Oui… Il va falloir qu’on entende son père dès que possible.

— Absolument ! approuva Rémy en grimaçant, une main sur ses lombaires.

— Qu’est-ce que tu as ?

— J’ai dormi sur le canapé. J’ai le dos en compote.

— Je vois…

— Mais je n’ai pas du tout l’intention d’en parler. Par contre, tu pourrais aller chercher la voiture, s’il te plaît ? Moi, je vais aller traîner ma carcasse jusqu’au café du coin, histoire de me remettre d’aplomb.

 

Marianne traversa le centre-ville en trottant, puis elle pénétra dans le parking souterrain où des haut-parleurs diffusaient du Brahms sous des néons blafards. Pendant qu’elle reprenait son souffle dans la pénombre, elle défit sa queue-de-cheval et se massa le cuir chevelu. Les ramifications de cette affaire la troublaient autant que l’humeur de son chef qui, une fois n’était pas coutume, avait l’air parfaitement concentré malgré des problèmes personnels évidents. La lieutenant y voyait le signe que ses récentes saillies avaient atteint leur cible. Rassurée par la tournure que prenait leur collaboration, elle retira son calepin d’une de ses poches et s’engouffra dans la voiture. Pendant quelques minutes, elle profita du silence pour se plonger dans une lecture minutieuse de ses notes, mais elle fut interrompue par un appel de Nicolas.

— Salut, ma beauté. Tu me passerais Rémy ?

— Il n’est pas là.

— Oh non, vous avez remis ça ?

— Non, ne t’inquiète pas. Qu’est-ce que tu lui voulais ?

Marianne se saisit d’un stylo pour consigner les avancées de Pelissier. Il avait fait savoir au notaire d’Odette Kahn que la police avait besoin d’informations sur l’héritage de son mari volage et sur la maison de Prigonrieux. Par ailleurs, son collègue n’était malheureusement toujours pas parvenu à identifier le mystérieux petit ami de Vilander, ce qui provoqua chez elle un soudain abattement.

— C’est une question de temps, Marianne. D’autant que j’ai réussi à la retrouver, elle, à l’autre bout du monde.

— Génial ! Où ça ?

— En Australie, à Canberra. Elle a épousé l’ambassadeur. Je t’envoie le numéro et je te laisse la contacter ?

— Oui, merci.

En raccrochant, la flic s’enfonça dans son siège et ferma les paupières un instant. Beethoven venait de remplacer Brahms lorsqu’elle consulta Internet pour connaître le décalage horaire avec l’Australie. Neuf heures… Décidément, cette affaire avait vraiment des allures de course de fond. Un peu lasse, elle démarra et se mêla à la circulation. Il était temps de rejoindre Brisseau.

Quand elle pénétra dans le café, son chef était plié sur sa table où il paraissait captivé par son portable. Elle s’assit lourdement face à lui, sans un mot, tandis qu’il faisait glisser son écran vers elle.

— C’est le rapport sur l’incendie de la maison d’Odette Kahn. Il semble qu’un vieux téléphone à cadran soit en cause.

— Comment un téléphone, aussi vieux soit-il, peut-il provoquer autant de dégâts ? rétorqua-t-elle, incrédule.

— D’après l’expert, quelqu’un a placé une allumette dans un coton imbibé d’alcool au plus près de la sonnette de l’appareil. Il a suffi d’appeler au numéro du poste pour que tout se mette en branle. L’allumette prend feu, le combustible fait sa part du boulot, et ça pète. Une combine de pyromane.

— Comme dans Backdraft… murmura la lieutenant, pensive.

— Hein ?

— Un film avec De Niro.

— Comment tu peux te souvenir d’un truc pareil ? En tout cas, c’est un incendie criminel, mais encore fallait-il savoir que la ligne était toujours en activité et que le téléphone était une antiquité… Sauf si celui-ci a été installé là pour l’occasion.

— Nicolas te fait dire que, à défaut de son ex, il a retrouvé Karine Vilander. Elle est mariée à l’ambassadeur de France en Australie.

— Il ne manquait plus que ça ! pesta-t-il.

— Je vais la contacter.

— T’as déjà entendu parler de l’immunité diplomatique ?

— Oui, mais je vais quand même essayer.

Sur ces mots, le capitaine se leva douloureusement pour rester plié en deux.

— Rémy, ça va ?

— Il y a une pharmacie à côté. Je vais aller m’acheter de quoi calmer la douleur.

Marianne lâcha une expiration tout en disant :

— C’est bon. Je te prends quoi ?

— Le plus fort qu’on puisse obtenir sans ordonnance…

Il se rassit et murmura un pathétique merci.









Été 2006

Rodolphe Gantz était ravagé par le chagrin. Alors que son regard glissait lentement sur la longue robe en dentelle claire rehaussée de fleurs brodées, il marqua une pause sur les mains aux ongles vernis. L’annulaire était paré d’une fine alliance en or incrustée de diamants qui représentait une couronne. Un filet de salive peina à se frayer un chemin dans la gorge de l’avocat. Tétanisé, il n’osait pas poursuivre son étude car, autour de lui, des inconnus l’épiaient, guettant ses réactions. Après une minuscule inspiration, ses yeux rampèrent pourtant vers le visage intact au teint diaphane. Un sanglot remonta de ses entrailles, qu’il réprima aussitôt, puis un vertige l’étourdit et le força à s’appuyer sur la table en inox devant lui. La sensation glacée était surprenante, mais elle lui donna la force de continuer. Les cheveux cuivrés d’Hélène avaient perdu de leur éclat et, à présent, ils ondulaient, encadrant sa figure, comme un nid.

— Ce ne sont pas ses cheveux. Le procédé d’embaumement les dégrade, tout comme les ongles qui sont aussi faux, expliqua la flic.

— …

— C’est bien votre épouse, maître ? C’est bien Hélène ?

Le pénaliste ne répondit pas. La question lui semblait aussi incongrue que futile. Évidemment, c’était la dépouille de son épouse disparue douze ans plus tôt. Mais la mise en scène de son cadavre dépassait de loin tout ce qu’il avait pu imaginer. Qui avait pu faire une chose pareille ? Et pourquoi ?

— Maître Gantz…

— Elle n’aurait jamais porté cette robe.

— Pardon ?

— Ce vêtement n’est pas à elle.

— Venez, nous allons discuter ailleurs, si vous voulez bien.

Il s’aperçut alors que son corps se refusait au moindre geste. Ses pieds ancrés dans le sol paraissaient enracinés dans les profondeurs de la terre. Il pensa rester là pour l’éternité, mais la policière lui serra le bras.

— John Everett Millais… bredouilla-t-il. Ophelia.

— Je ne vous suis pas, désolée…

— Celui qui a fait ça a singé un tableau de John Everett Millais. Où sont les photos de la scène de crime ?

— Les voici.

Rodolphe sentit le malaise de la flic qui cherchait un regard complice dans l’assistance. C’est à cet instant qu’il prit conscience que ces gens étaient descendus en enfer avec lui. Il les toisa, puis parvint à esquisser un pas, puis un autre.

— J’ai des informations à vous communiquer. Suivez-moi, lui enjoignit la capitaine.

Ils traversèrent de longs couloirs vétustes, grimpèrent des marches raides, après quoi l’enquêtrice prit place à une table dans un bureau impersonnel aux murs beiges. Un petit dossier était ouvert devant elle. Elle posa ses doigts dessus et observa l’avocat en attendant qu’il se ressaisisse. Rodolphe clignait des yeux dans l’espoir sans doute de faire disparaître les images du corps d’Hélène imprimées sur ses rétines. Il se demandait ce qu’il dirait à Hugo lorsque la femme qui lui faisait face interrompit le cours de ses pensées.

— Le légiste nous a éclairés sur un certain nombre d’éléments que je souhaite vous transmettre. Il semble que votre épouse soit morte il y a environ deux ans. Des soins réguliers d’embaumement ont été apportés à son corps afin de le maintenir dans l’état exceptionnel où il a été retrouvé. Les techniques utilisées sont d’avant-garde. Elles nécessitent une installation et des connaissances approfondies en thanatopraxie.

— Des techniques d’avant-garde… ? répéta-t-il, la mine défaite.

— En effet, on n’a pas eu recours au formol ou à tout autre antiseptique comme c’est le cas habituellement. On a injecté dans le corps de votre femme un mélange d’éthylène glycol, ce qui permet de préserver la souplesse des tissus et une carnation très proche de celle des vivants. C’est un procédé qui a été mis en œuvre en Autriche par Walter Thiel en 1992.

— Comment savez-vous ça ? demanda-t-il.

— Je dois également vous dire que le cerveau de votre épouse a été retiré. Il n’aurait pas résisté aux méthodes de conservation, ce qui confirme que celui qui a fait ça est un fin connaisseur.

— C’est un cauchemar ! s’exclama-t-il en se prenant la tête entre les mains.

— Je comprends, ça fait beaucoup. Est-ce que je peux continuer ?

— J’ai besoin de fumer.

— Très bien.

L’avocat se leva aussi sec et se précipita à l’extérieur où il chercha nerveusement son paquet dans sa veste avant d’en tirer une gitane qu’il cala entre ses lèvres. Tout en dirigeant la flamme de son briquet vers l’embout, il réfléchissait à ses clients. Une cinquantaine peut-être. Des hommes en grande majorité. Parmi les psychopathes les plus dangereux dont il se souvenait, aucun n’avait jamais rien tenté d’aussi monstrueux. Il s’adossa à un large poteau devant l’entrée de l’Institut médico-légal. Le soleil diffusait une douce chaleur qui lui fit fermer les yeux quelques instants, mais la vision du cadavre d’Hélène les lui fit rouvrir dans un sursaut.

— Vous la croyiez morte depuis tout ce temps ?

Il se retourna vivement vers la capitaine qui s’était approchée de lui avec la discrétion d’un félin.

— Non. Je pensais qu’elle était partie refaire sa vie ailleurs. Je l’ai toujours dit. Est-ce que je pourrais avoir la suite ici, s’il vous plaît ? J’étouffe à l’intérieur.

Céline Arbin l’étudia de ses yeux vifs pareils à ceux d’un reptile.

— Très bien, capitula-t-elle. Cette méthode Thiel impose de plonger le corps dans une cuve où il doit rester immergé un an au moins. Ensuite il est enrobé de Cellophane pour maintenir son élasticité et lui permettre de perdre son humidité.

— Qui utilise cette technique habituellement ?

— Bonne question. Les médecins en formation, notamment les chirurgiens, sont les premiers à avoir besoin de cadavres dont les tissus sont le plus proche possible de ceux des vivants.

— Des médecins… reprit Gantz, plus perplexe que jamais.

— Votre femme était cardiologue, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Songez-vous à quelqu’un dans son entourage professionnel ?

— Non.

— Avait-elle une liaison avec un collègue du CHU ?

— Oh, je vous en prie ! Si c’était le cas, je n’en ai jamais rien su ! C’est un psychopathe qui a fait ça plutôt qu’un médecin, vous ne croyez pas ?

— Bien sûr, mais j’ai l’intention de chercher partout sans négliger la moindre piste.









Printemps 2019

La maison de Brisseau était vide à son retour. Son fils Jérôme lui avait laissé un Post-it truffé de fautes sur lequel il expliquait passer la soirée chez une copine tandis que ses deux frères visionnaient un film chez un voisin. Aussitôt, une immense solitude l’étreignit et il contempla, attendri, les photos de famille accrochées au mur. Éléonore y affichait un sourire chaleureux et des yeux pétillants qu’il ne lui connaissait plus. Ses entrailles se nouèrent lorsque le portail grinça. Dans le reflet d’un des cadres, il recoiffa une mèche rebelle. Son cœur battait la chamade à l’idée que sa femme rentre enfin mais, dans l’embrasure de la porte, ce fut Léo qui apparut, suivi de Nathan.

— Ah, t’es là ! s’étonna le premier.

— Salut, les gars, comment s’est passée votre journée ? Vous auriez envie de faire quoi, ce soir ?

— Désolé, mais on a déjà des plans. Demain soir, OK ?

— D’accord… Et sinon, quoi de neuf ?

— Papa, on est pressés !

— Vous avez bien deux minutes.

— On a fait du vélo et on a joué au basket.

— Avec Jérôme ?

— Non, il était avec sa copine.

— Et est-ce que votre mère a appelé ?

— Ouais.

— Ça allait ?

— Ouais.

— Elle n’a rien dit de spécial ?

— Non. Allez, on y va, la mère de Paul nous a invités, elle va faire des pizzas. On est juste venus chercher nos consoles. Salut, P’pa ! lança Nathan en filant, son frère sur les talons.

— Essayez de ne pas rentrer trop tard !

De nouveau seul, Brisseau resta figé au milieu du salon. Il se demandait comment il allait meubler son temps quand son téléphone sonna.

— Marianne… lâcha-t-il dans un soupir.

— Je peux faire un saut chez toi ?

— Euh… Oui… Mais qu’est-ce qui se passe ?

— Un truc dont je voudrais te parler. Je retourne le problème dans tous les sens depuis tout à l’heure et il faut qu’on dénoue ça ensemble.

— D’accord, je n’ai rien de mieux à faire, de toute façon.

Lorsqu’il raccrocha, le policier se mit en branle pour tout ranger, ouvrir les fenêtres et nettoyer la vaisselle qui s’était accumulée ces dernières heures. Une fois l’espace ordonné et aéré, il s’assit sur son canapé avec fébrilité. Il craignait que l’affaire ne s’obscurcisse davantage et, avec elle, sa vie privée qui partait en vrille. Selon lui, le seul moyen de sauver son mariage était de clôturer cette enquête et filer dans le Nord en famille. Rapidement. Rémy fixait les poutres en bois sombre qui pesaient de tout leur poids sur sa tête quand on toqua à la porte.

— On est d’accord, déclara Marianne en pénétrant dans la maison comme une tornade dès qu’il lui ouvrit, que c’est la capitaine qui a appelé Stéphanie Morillon pour obtenir la même information que nous. Ce mystérieux étudiant, elle le cherchait aussi.

— En effet. Et le témoignage de Morillon n’a d’ailleurs pas beaucoup varié. Je contacterai Karine Vilander à son ambassade tout à l’heure pour creuser de son côté.

— Laisse tomber, je vais m’en charger, je suis insomniaque et tu dois dormir.

— Mais…

— Non, vraiment, Rémy ! Tu as besoin de te reposer. Je m’occupe de ça, d’accord ? Est-ce que tu penses qu’Arbin a commis une erreur ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— En n’exploitant pas suffisamment la piste de ce jeune homme.

— Pas forcément. En revanche, je crois qu’en reprenant l’ensemble de ses archives, elle en est arrivée à la même conclusion que nous : c’est la seule piste qui n’a pas été explorée à fond.

— Mais pourquoi ?

— Morillon ne devait pas avoir l’air d’un témoin digne de confiance. La confrontation avec Vilander a mis fin aux doutes.

— N’empêche, une enquête comme celle des viols du campus représente des milliers de pages d’audition, n’est-ce pas ?

— Et on n’en a pas la moitié… termina-t-il, abasourdi.

— Exactement ! Soit elle a fait un sacré tri… Attends, je peux me servir un verre ? demanda-t-elle.

— Dans le placard, sous l’évier, il y a du Martini, de la vodka et d’autres trucs. Fouille… bredouilla-t-il, perdu dans ses réflexions. Soit elle a fait du tri, soit quoi, Marianne ?

— Eh bien, elle était obsédée par son travail. Tout est consigné, ses auditions, ses réflexions, ses interrogations. Tout ! Et puis soudain, plus rien après 2015.

— Et donc ?

— J’ai revisionné la bande du cambriolage. L’image a beau être dégueulasse, je crois que ce type avait le dos plus volumineux à son départ qu’à son arrivée. Il a très bien pu lui voler des documents.

Elle se saisit de deux verres sur une étagère, qu’elle remplit d’une rasade de whisky, puis s’assit sur le canapé.

— C’est possible, oui, marmonna son supérieur, soufflé. Je la revisionnerai aussi.

— Ma théorie, c’est que Céline Arbin était parvenue à résoudre l’une des deux affaires. Et elle a été tuée avant de demander du renfort à ses anciens collègues.

— Tu vas un peu vite en besogne, non ? Si ton hypothèse est la bonne, comment tu expliques cet intervalle entre le cambriolage et sa mort ?

Marianne réfléchissait en sirotant son verre, les jambes croisées, quand Éléonore apparut. Brisseau eut à peine le temps de réagir qu’elle claquait déjà la porte. Aussitôt, il fonça à l’extérieur et parvint à la rattraper sur le trottoir, au milieu de la rue.

— Bébé ! Attends !

— Je pars à peine quelques jours, et toi tu ramènes cette fille chez nous ? T’as pas honte ! lança-t-elle en martelant le sol en direction de sa voiture.

— On travaille, là, rien de plus !

— Tu me déçois vraiment.

— Mais enfin, comment peux-tu penser une chose pareille ?

— Laisse tomber.

Agacé de lui courir après alors qu’il ne se sentait pas fautif, il l’attrapa par le bras et se plaça devant elle.

— Qui est Yves ? Je sais que tu es sortie avec lui. Moi aussi, je peux t’en faire, des récriminations !

Sa femme se libéra de son étreinte. Elle ne décolérait pas.

— On bosse ensemble. Ça fait cinq ans que je t’en parle. C’est quelqu’un de bien et que j’apprécie beaucoup. D’ailleurs, j’ai eu tort de lui dire que je n’étais pas libre…

— Mais non !

— Je n’ai plus envie de me battre, Rémy.

— Te battre ?

— Fais ce qui te chante avec cette fille, mais pas dans mon lit. Bonne nuit.

Ensuite, les phares s’éloignèrent dans la nuit comme un adieu sans qu’il puisse comprendre ce qui venait de se produire. Lentement, il regagna son domicile, l’esprit brumeux.

— C’était ta femme ? Qu’est-ce qui se passe ? l’interrogea Marianne, gênée.

— Rien. Je ne m’étais pas rendu compte que ça allait si mal entre nous. Elle ne m’aime plus.

— Je suis désolée, je vais te laisser…

— Ça vaut mieux, oui. À demain.

Lorsque sa collègue partit en pressant le pas, un puissant sentiment d’abandon fondit sur lui. Car les gens, ces temps-ci, ne songeaient qu’à le quitter.

*
*     *

Une heure plus tard, Marianne, à bout de souffle, interrompit son entraînement sur les berges de la Dordogne. Elle était enfin parvenue à se libérer de ses pensées encombrantes. À présent, l’obscurité envahissait la ville et la lune se reflétait sur le fleuve qu’elle observa distraitement avant de plonger son regard dans l’abîme noir. Puis l’enquêtrice rejoignit son deux-pièces à petites foulées pour s’offrir une douche fraîche. Après cette courte pause, elle s’installa à son bureau et, dans un geste impatient, posa les documents de Céline Arbin devant ses yeux.

 

Le juge ne veut rien entendre. Chacun de nos entretiens se termine en dispute dès que je prononce le nom de Pradins. Nous avons cherché dans tous les coins, interrogé un nombre incalculable d’étudiants, de professeurs, d’employés de la fac. J’en reviens toujours à lui. Ce matin, Chemla m’a mise au défi d’expliquer la présence de cette deuxième empreinte génétique sur les vêtements de Marietta alors que celle-ci n’a jamais parlé que d’un seul agresseur. Il s’est acharné sur moi. Il a mis en doute mes méthodes. Tout y est passé, jusqu’à mon sale caractère ! D’après les techniciens du labo, il est très courant, dans le cas des prélèvements de sperme, que l’identification soit impossible. Trop de chaleur ou trop d’humidité peuvent endommager les échantillons. Pradins a vraiment beaucoup de chance mais, au fond, ça ne change rien à mon intime conviction.

Après les avoir violées et battues, leur agresseur a laissé Delphine Hagège et Marietta Kleber pour mortes. (Marie Castaing a été épargnée de ces ultimes violences.) Un autre individu, à la demande de Pradins par exemple, a très bien pu ajouter ses traces biologiques dans l’unique but de brouiller les pistes. Je sais que c’est difficile à admettre. Je n’ai même pas partagé cette théorie avec le juge qui me prendrait pour une folle et m’écarterait de cette affaire. Pourtant, je retourne les faits dans tous les sens et je ne vois pas d’autre explication que celle-ci ! Qui est l’autre homme ?



 

La lieutenant fit une pause dans sa lecture. Les PV défilaient dans son esprit. Des noms, des circonstances et des lieux, autrement dit une foule d’informations comme un tas de foin dans lequel se nicherait une aiguille. Marianne leva au plafond des yeux fatigués. Des centaines d’étudiants et de professeurs avaient été auditionnés. En revanche, lorsque la capitaine avait émis le souhait de réaliser un prélèvement génétique de masse sur le campus, le juge lui avait opposé son refus catégorique.

Pelissier, de son côté, avait retrouvé les parents de Karine Vilander, mais n’avait pas beaucoup avancé sur le sujet. Le couple de retraités, très impressionnés par l’appel d’un policier, ne se souvenait d’aucun compagnon de Karine. D’ailleurs, tous les deux lui avaient conseillé de parler directement à leur fille, ce que Marianne s’apprêtait à faire. Sa montre indiquait déjà 1 heure du matin, elle avait toutes les chances de joindre quelqu’un à l’ambassade de France à Canberra. Rapidement, elle tomba sur une jeune femme qui la mit en contact avec la chancellerie diplomatique. Puis, comme elle l’avait craint, les choses se corsèrent.

— Je suis lieutenant à la PJ de Bergerac et j’aurais besoin de poser une question à madame l’ambassadeur à propos d’une affaire qui remonte à 2005.

— De quoi s’agit-il exactement ? répondit son interlocuteur.

— Mme Vilander épouse Jolivet était étudiante à Bordeaux dans les années 2000. Nous enquêtons actuellement sur une série de viols qui ont eu lieu à l’époque et son témoignage peut être capital. En effet, elle fréquentait un jeune homme au sujet duquel j’aimerais échanger avec elle.

— Qui est-ce ?

— Nous ne connaissons malheureusement pas son identité. Il s’agit d’un étudiant avec lequel elle était très amie. À ce stade, je pense qu’elle est la seule à pouvoir nous aider à le retrouver.

— Nous transmettrons votre requête à madame l’ambassadeur.

— Je préférerais m’entretenir directement avec elle !

— Ce ne sera pas possible. Son emploi du temps est chargé, mais nous reviendrons vers vous ! Au revoir, lieutenant.
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Si la mort d’Hélène avait été rendue publique, Rodolphe était parvenu à étouffer les détails monstrueux de la découverte de son corps. Toutefois, il subissait les dommages collatéraux de l’annonce faite à son fils. Celui-ci, qui avait à présent vingt-quatre ans, était devenu un brillant étudiant en droit, promis à une belle carrière, mais sa fragilité rejaillissait parfois dans des accès de violence préoccupants. Il menait une vie d’excès, multipliait les aventures avec un appétit qui confinait à la boulimie, et lorsque Rodolphe exprimait son inquiétude à ce sujet, Hugo se refermait, à la manière des pires moments de son enfance. En vérité, le père craignait que ces histoires sentimentales ou purement sexuelles ne dérapent d’une façon ou d’une autre. Son fils était sensible et il lui faudrait toute son existence le protéger, le porter à bout de bras, ne jamais rompre ce lien ténu et puissant à la fois qui les unissait. Toujours est-il que, quand Hugo avait appris que le corps de sa mère avait été retrouvé embaumé dans une demeure isolée, il avait disparu pendant plusieurs jours.

Depuis quelque temps, de jeunes loups du barreau étaient apparus sur le marché, nouvelles coqueluches des journalistes, et de belles affaires étaient passées sous le nez de Gantz. Le cabinet, bien que toujours renommé, avait moins le vent en poupe. Le mystère de la mort d’Hélène l’obsédait, il était dans un état de vertige permanent. Son cœur souvent s’emballait sans qu’il puisse se raisonner, un phénomène qui se produisait régulièrement dans le bureau de la capitaine Arbin. L’enquêtrice alternait avec lui confidences et soupçons sans qu’il sût jamais sur quel pied danser. La méthode de déstabilisation pourtant éculée fonctionnait à merveille sur ce sujet hypersensible. À chaque entretien avec elle, il s’en lamentait intérieurement. En réalité, l’horreur de la situation le laissait complètement sans défense. Et le pire arriva le jour où Arbin adopta une nouvelle stratégie.

— Votre femme maltraitait votre fils.

— C’est faux.

— Vous imaginez bien que je n’énonce pas des faits aussi graves sans preuves.

— Hélène n’était pas maternelle. C’est le cas de milliers de femmes qui voient le fait d’être mère comme un frein ou un obstacle à leur carrière.

— Vous ne comprenez pas. Voici le passage d’une audition. (Il inspira difficilement sans la quitter des yeux alors qu’elle se saisissait d’un paquet de feuilles.) « Mme Gantz insultait souvent le petit. Elle le secouait, pressait ses bras si fort qu’Hugo en gardait les marques longtemps après. Je pense qu’elle le haïssait. »

— Sans doute les propos d’une ancienne baby-sitter qu’Hélène a dû rudoyer en la traitant d’incompétente. Nous avons eu quelques épisodes de ce genre, capitaine.

— J’ai tout un tas d’autres témoignages que je vous épargnerai, si vous êtes franc avec moi.

— Je le suis.

— Votre femme a battu votre fils comme vous l’avez été vous-même enfant.

— Qui vous a raconté ça ? demanda-t-il, agacé.

— Lorsque vous l’avez appris, ça vous a rendu fou et vous vous êtes débarrassé d’elle. Vous lui en avez voulu à mort d’avoir levé la main sur lui.

— Montrez-moi vos preuves.

— L’enquête se poursuit. Mais vous l’avez compris, maître, en ce moment, elle s’oriente vers vous.

— Si ce n’était pas si grave, je… bredouilla-t-il avant de se mettre à hyperventiler.

Ses côtes formaient soudain un étau puissant qui comprimait ses poumons. Il se sentait à court d’oxygène, près de défaillir. L’incident contraignit la capitaine à contacter les secours, et Gantz fut transporté à l’hôpital pour passer des examens dans l’ancien service de sa femme disparue, autrement dit le dernier endroit où il souhaitait se rendre. Des visages familiers défilèrent à son chevet, curieux d’interpréter la moindre pulsation de son cœur. Ici aussi, le soupçon pesait. À sa sortie, puisque rien d’alarmant n’était apparu, il regagna son cabinet, meurtri, et s’enferma dans son antre. Là, il réfléchissait à sa propre défense lorsque son fils rompit enfin le silence en l’appelant.

— Qui lui en voulait à ce point ? l’interrogea-t-il d’une voix ténébreuse.

La question plongea le père dans le silence. À vrai dire, il était bien en peine de compter le nombre de personnes qu’Hélène avait malmenées durant son existence, à commencer par Hugo lui-même.

— Qui ? insista-t-il.

— Je ne sais pas. Je ne comprends pas. Où es-tu ?

— Comment aurions-nous vécu si elle était restée ?

— Hugo, s’il te plaît, rentre à la maison.

— A-t-elle vraiment eu le choix, au fond ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Moi, je la voulais morte. Et je suis sûr que toi aussi.

— Viens, nous allons en parler, si tu veux.

— Tu as souvent pensé que, si je suis comme je suis, c’était à cause d’elle, n’est-ce pas ?

— Elle a été trop dure avec toi. Elle ne t’a pas donné l’amour dont tu avais besoin. Je lui en ai voulu, c’est vrai.

— C’est toi qui lui as fait ça ?

— Ça suffit, je refuse d’en discuter au téléphone.

— Je ne peux pas revenir.

— Pourquoi ?

— J’ai perdu les pédales…

— Que s’est-il passé, Hugo ?

— La Porsche est foutue.

— Ne t’inquiète pas. Ça n’a aucune importance. Je viens te chercher, où es-tu ?

— On va m’hospitaliser quelques jours. Je ne pourrai plus te contacter.

Plus tard, grâce à ses relations, le pénaliste avait obtenu le rapport de l’accident. Un frisson d’effroi l’avait parcouru à la vue des clichés du véhicule enroulé autour d’un platane sur une nationale. Mais le pire avait été d’apprendre la présence d’une passagère de vingt-deux ans dont le pronostic vital était engagé. Rodolphe ne doutait pas un instant que son fils avait tenté de mettre fin à ses jours en entraînant cette jeune femme avec lui. Et cette évidence le happa comme un trou noir.

Un nouveau silence insupportable s’était étiré pendant plusieurs semaines, puis Hugo avait franchi le seuil de la maison, calme et reposé. Rien dans son attitude ne trahissait la violence des récents événements. Comme par le passé, père et fils choisirent de ne pas évoquer les maux qui tuent à force de répétition. Vivre dans le déni était leur contrat tacite, ainsi ils pourraient poursuivre leur chemin sans se soucier de rien.
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Brisseau avait passé la journée auprès de ses trois fils car le départ d’Éléonore engendrait chez eux une agitation inquiète qui lui brisait le cœur. L’enquête avait beau exiger son implication totale, il ne pouvait pas se résoudre à les laisser livrés à eux-mêmes pendant toutes les vacances. Aussi leur avait-il proposé une balade à la campagne qui avait été l’occasion d’un pique-nique, de quelques parties de foot et d’une bonne purge des émotions. Rémy en était revenu aussi lessivé que soulagé. Comme lui, Jérôme, Nathan et Léo dissimulaient leurs sentiments, mais l’absence de leur mère les rongeait à l’acide. Il était évident que la situation devenait critique et il était content que les garçons aient au moins pu s’exprimer et échanger avec lui à ce sujet. Une fois les trois mecs couchés, Rémy, lui, s’était mis au travail.

La nuit était déjà bien avancée lorsqu’il décida de revisionner la vidéo du cambriolage de Céline Arbin. Après avoir inséré la clé USB dans son ordinateur, il observa attentivement l’enregistrement, puis fit un arrêt sur image. Decointet avait raison, le sac à dos de l’intrus paraissait nettement plus volumineux qu’à l’aller. Ce serait donc toi qui nous mettrais des bâtons dans les roues ?

Cette confirmation n’allait pas pour autant révolutionner son enquête. Il s’étira devant la pile de documents que Marianne avait consenti à déposer plus tôt chez lui. Finalement, les pattes de mouche d’Arbin avaient le mérite de l’éloigner des turpitudes de son existence, et un nouveau dossier bleu remplaça le précédent. Dans les notes manuscrites qui remplissaient les pages blanches, il y avait cette fois des dates, des horaires et des parcours répertoriés sur des semaines. À cela s’ajoutaient diverses factures. Le capitaine examinait ces éléments avec circonspection car aucun d’eux mis bout à bout ne prenait sens. Il se saisit alors d’un crayon et griffonna sur un Post-it dans l’espoir qu’une logique émerge. D’un côté, il y avait la piste de la famille, de l’autre, celle du travail. Deux camps qui semblaient s’opposer. Côté police, ensuite, deux affaires émergeaient : les viols du campus et l’homicide d’Hélène Gantz. Il s’agissait là des investigations les plus marquantes de la carrière de la flic. Un long soupir émana de Brisseau qui avait la sensation de ne pas avancer. En se creusant encore un peu les méninges, il résuma les choses ainsi : Laurent Pradins était le principal suspect des viols du campus. Quant aux premiers éléments du rapport d’enquête sur le meurtre d’Hélène Gantz, son mari Rodolphe était au cœur des investigations.

— Nom de Dieu, on ne va pas pouvoir tout reprendre de zéro ! se lamenta-t-il.

Après un bref coup d’œil à sa montre, ses yeux piquants de fatigue glissèrent sur une photo de la cardiologue disparue. Il y avait une forme de dureté et d’orgueil qui transparaissait dans l’éclat lumineux de sa peau, dans ses traits qui associaient si harmonieusement les rondeurs des pommettes à l’aigu du menton. En somme, le visage d’Hélène Gantz était superbe, mais d’une froideur dérangeante. Archivée avec, une coupure de presse brossait le portrait de son époux, un homme sans foi ni loi, plus proche des bourreaux que de leurs victimes. Le journaliste citait le pénaliste en exergue : « La vérité est une notion instable. Ce qui est vérité pour moi ne l’est pas forcément pour vous. La vérité est un mythe. » Rémy et son équipière avaient de nouveau tenté de le joindre plusieurs fois à son cabinet, sans succès.

— Je suis noyé… chuchota-t-il pour lui-même.

Il régnait un tel silence dans la maison qu’une inquiétude diffuse et presque irrationnelle commença à l’étreindre. Il se leva alors, fit quelques pas dans le couloir et passa une tête dans chacune des chambres de ses fils pour s’assurer qu’ils étaient tous bien là. Tous les trois étaient profondément endormis. Comme le petit dernier menaçait de chuter de son lit, Rémy le replaça avec délicatesse au centre du matelas. Léo soupira et s’enfonça plus loin dans le sommeil. Le flic s’adossa au mur, concentré sur cette respiration discrète, pareille au ressac. Une douce musique que sa femme ne pouvait plus entendre. Éléonore…

Lorsque Rémy se décida enfin à regagner le salon, il se réinstalla à table où il fut attiré par les factures. Pourquoi des factures dans ce dossier ? Quel rapport ? Avec une attention redoublée, il examina chaque ligne, chaque détail en quête d’une explication. Glyso, un industriel néerlandais, fournissait un produit appelé MEG en quantité importante et de façon régulière à un client nommé SAA, basé à Bordeaux. Brisseau rapprocha son ordinateur et s’empressa de faire une recherche qui aboutit à une société immobilière. Tout cela n’avait aucun sens. D’ailleurs, à bien y regarder, le document était incomplet car les coordonnées du destinataire ne figuraient nulle part, comme effacées avant impression. Le policier poursuivit ses investigations et découvrit les photos d’un énorme complexe industriel aux Pays-Bas spécialisé dans la fabrication de glycol. Plus tard, il comprit que cet élément chimique entrait dans la composition de l’antigel et qu’il était hautement toxique. Où est-ce que cette piste-là peut bien mener ?

Il était un peu plus de 3 heures du matin, mais le flic ne résista pas à la tentation de téléphoner à sa subordonnée, qu’il savait insomniaque. Quatre sonneries retentirent avant qu’elle ne décroche.

— Ah ! Marianne.

— Pour une fois que je prends un somnifère… grommela-t-elle d’une voix pâteuse.

— Désolé, mais maintenant que tu es réveillée, tu vas peut-être pouvoir m’aider. Un fabricant néerlandais de glycol a fourni une société du nom de SAA basée à Bordeaux. Tu as une idée de ce que ça peut être ?

— Est-ce que t’as vu l’heure, là ?

Brisseau ne répondit pas, la question était rhétorique. La lieutenant but une gorgée d’eau qui eut l’air de la sortir de sa torpeur. Le froissement de ses draps donna une drôle de sensation au flic qui l’imagina soudain dans son lit. Aussi embraya-t-il pour chasser cette vision :

— Pourquoi Céline Arbin s’intéressait à des achats de ce type ? Le glycol est l’élément chimique de base de l’antigel. Qu’est-ce que ça peut bien faire dans cette histoire ?

— Le rapport, c’est Walter Thiel. L’anatomiste qui a inspiré le dingue à l’initiative de l’embaumement d’Hélène Gantz…

— Explique !

Le capitaine aurait voulu secouer Marianne.

— Eh bien, il en a fait l’un des principaux ingrédients de sa recette.

— Nom de Dieu ! Elle avait une sérieuse piste, dans ce cas !

— Je me tue à te le dire, Rémy. Elle en savait plus que ce qui nous est donné de voir.

Le policier en resta bouche bée. Ces factures signifiaient en effet que la capitaine Arbin avait bel et bien un suspect pour le meurtre d’Hélène Gantz.

— C’est pas tout, ça, mais j’aimerais me recoucher, si tu n’y vois pas d’inconvénient.

— Non, non, vas-y, bredouilla-t-il.

En raccrochant, sa frustration était à son comble. Mais il devait se résoudre à laisser toutes ces questions en suspens jusqu’au lendemain.
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L’atmosphère était lénifiante cet après-midi-là au palais de justice de Bordeaux. Gantz, qui s’était laissé gagner par cette monotonie, observait les événements à distance. Il représentait depuis peu un homme accusé du viol ainsi que du vol d’une vieille femme. L’affaire tout à fait sordide avait valu quelques titres dans la presse qui déclinait à l’envi le thème de l’ultraviolence, et le tout avait été habilement récupéré par certains partis politiques de droite. À présent, son client était interrogé par le juge d’instruction en charge du dossier. Celui-ci s’échinait à comprendre le vide et l’incompréhensible. Rodolphe, lui, n’écoutait que d’une oreille distraite le suspect qui alternait entre aveux, confidences et dénégations. Pourtant, quelques signes trahissaient l’agitation grandissante du bonhomme, comme le mouvement frénétique de ses jambes ou la sueur sur son visage. Autant de messages d’alerte auxquels son avocat aurait dû être sensible pour calmer la brute à temps, mais son esprit était occupé ailleurs. Loin, très loin de cet endroit….

— Maître Gantz ! Votre client dépasse les bornes ! Nous en avons fini pour aujourd’hui. Dehors !

La colère du juge face au prévenu qui venait de lâcher une insulte, suivie d’un coup de pied dans un meuble, réveilla subitement Rodolphe. Ce dernier entraîna l’accusé vers la sortie en lui saisissant le poignet, qu’il tendit à un policier pour qu’il l’entrave et l’éloigne de sa vue. L’homme vociférait, mais déjà son conseil filait en direction de la salle des pas perdus à la recherche de collègues pour partager un café. Antoine de Recquesin était l’un de ceux qu’il appréciait. Il repéra son ventre cirrhotique qui saillait sous sa robe noire.

— Salut, Antoine.

— Tiens, Rodolphe ! Comment vas-tu ? Tu tiens le coup ?

— Ça va.

— Du nouveau sur l’enquête ?

— Non. Quoi de neuf de ton côté ? embraya-t-il, espérant ainsi couper court aux discussions trop personnelles.

— Je reviens du commissariat. Sacrée ambiance, là-bas. Une capitaine de police s’est fait poignarder cette nuit. Les flics sont remontés comme des coucous. Ils menacent de faire grève, à ce qu’il paraît.

— Qui est-ce ?

— Céline Arbin. Tu connais ?

Le pénaliste se figea.

— C’est grave ? Elle est hospitalisée ?

— Apparemment oui. Elle est au CHU, et dans un sale état. Tu la connais, alors ?

— Oui. Un peu.

Gantz promena un regard préoccupé vers la façade en verre d’où l’on apercevait le ciel grisâtre.

— Je suis un vieil ami, Rodolphe. On se fréquente depuis quoi… vingt ans ?

— Dis ce que tu as à dire, Antoine.

— J’ai entendu des choses au sujet d’Hugo…

— Quoi donc ?

— On m’a parlé d’un accident qu’il aurait provoqué et qui aurait coûté la vie à une jeune femme.

Le père expira avec agacement et laissa s’installer un silence entre eux.

— C’est donc vrai…

— Écoute, mon fils n’a pas eu une enfance facile.

— Je le sais bien, mais fais gaffe. Que penseront les futurs clients du cabinet s’ils apprennent qu’il peut perdre les pédales à tout moment ?

— Merci pour le conseil, lâcha l’avocat, soudain pressé de se retrouver seul. Je dois filer, mais je vais y réfléchir. À bientôt.

Les veines du pénaliste palpitaient à ses tempes : il sentait qu’un puissant tourbillon risquait de le happer. Il savait Céline Arbin tout à l’enquête sur le meurtre d’Hélène, et son intime conviction lui murmurait que son agression y était liée. D’un coup, il eut la sensation que des milliers de mains glacées le manipulaient.

Cette policière exerçait une telle pression parfois que quelqu’un avait peut-être cherché à se venger. Il avait bien remarqué que sa défiance à son égard diminuait, et sans doute celle-ci s’était-elle déplacée sur quelqu’un d’autre. Mais qui ?

La capitaine était si discrète, si secrète, qu’elle lui avait toujours donné l’impression d’avancer masquée. Elle mesurait ses propos dans ses accusations, qui du reste n’avaient jamais été infondées, et une forme de proximité étrange était même née entre eux. En même temps, elle connaissait tout d’Hélène et de lui, si bien qu’il s’était souvent senti mis à nu, incapable de dissimuler quoi que ce soit, alors qu’elle paraissait impénétrable. Sans trop se l’expliquer, l’idée qu’un individu ait voulu la blesser, voire la tuer, lui fut soudain insoutenable.

Gantz, ce jour-là, s’offrit le luxe d’une marche au jardin public. À l’image du cours d’eau vert sale qu’il traversait, il lui semblait que son existence se troublait chaque jour un peu plus. Rodolphe avait espéré que le temps dissiperait les ombres qui avaient toujours plané sur sa famille. Or, malgré toutes les précautions qu’il avait prises, les faits reprochés à son fils circulaient désormais dans le milieu. Il leva les yeux et remarqua le vol circulaire de deux mouettes au-dessus de lui qui piaillaient avec vigueur, comme si elles voulaient l’interpeller.

Sous le choc de l’annonce, Gantz n’avait pas cherché à savoir d’où Antoine de Recquesin tenait cette information alors que, à sa demande, la presse n’en avait pas parlé. Au fond, ça n’avait pas réellement d’importance, mais cela aurait permis de mesurer le danger, peut-être même de le circonscrire. Je protégerai mon enfant jusqu’à mon dernier souffle… Que valait ce mantra, aujourd’hui ? Si son fils représentait une menace, il était tout autant de son devoir de le dénoncer que de le protéger, non ? Pourtant, jamais il ne pourrait se résoudre à lui nuire. Comment pourrais-je lui reprocher d’être malade ?

Dans les larges allées sablonneuses peu fréquentées à cette heure, il déambula, un gros havane aux lèvres, en feignant un calme qu’il n’éprouvait pas. En lui bouillait la colère. Car lui aussi pouvait avoir des pulsions de chaos et de haine, qu’il ne cessait de refouler depuis l’enfance. Et personne n’imaginait à quel point le combat qu’il menait contre lui-même pour ne pas céder à la tentation de blesser ou de détruire était difficile. Arrête. Le sang de son père lubrifiait ses artères et y coulait parfois avec la force de cascades pleines de rancœur. Des courants si puissants qu’ils pourraient l’entraîner bien au-delà des limites. Arrête !

Depuis la découverte du corps d’Hélène, Rodolphe avait l’impression de boire la tasse. Or, craindre en permanence d’être englouti n’était pas une vie. Alors de temps en temps lui venait l’idée d’abandonner le combat, mais cette simple évocation lui faisait reprendre la lutte. Jusqu’à quand ?

Le pénaliste regagna le centre et gara sa berline dans un parking à deux pas de son cabinet. En remontant à la surface, l’agitation et le bruit le surprirent. Une marée de piétons le ralentissaient et, tandis qu’il cherchait à se frayer un chemin, une vision le glaça. Derrière la vitre d’un café tout proche se trouvait Daniel Leray en pleine discussion avec un homme dont l’allure, même de dos, ne faisait aucun doute.
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Rémy Brisseau s’était réveillé avec un torticolis et un paquet de questions qui encombraient son esprit. Il décida de repousser la plus douloureuse de toutes, celle qui concernait son avenir avec Éléonore, pour se consacrer aux autres, moins personnelles. Qui la capitaine Arbin suspectait-elle ? Pourquoi avait-elle été retrouvée morte dans cette maison isolée ? Qui était l’homme découvert dans la cuve d’acide ? Un peu assommé par tant de mystères, il s’habilla et quitta son domicile sans faire de bruit, pour ne pas réveiller les garçons, à moins que ce ne fût l’idée de les croiser qui l’inquiétât davantage. Car ses petits gars avaient pris la fâcheuse habitude de l’assommer d’interrogations de bon matin.

L’énigme des factures était, pour le moment du moins, difficile à résoudre, et ses collègues cherchaient encore l’identité du petit ami de Karine Vilander. Alors, dès qu’il arriva au commissariat, Brisseau rappela le cabinet Gantz afin de pouvoir échanger avec le père qui ne s’était toujours pas manifesté. De nouveau, pourtant, la secrétaire lui indiqua que son patron était absent. Cette fois, elle crut bon de préciser qu’il venait de lui téléphoner pour lui annoncer son retour après quelques jours passés en Italie.

— Dans ce cas, je rappellerai.

— Très bien, capitaine.

— Il commence à me courir sur le haricot, celui-là ! lança-t-il après avoir raccroché.

— Bonjour, Rémy, le salua Marianne en pénétrant dans le bureau. La grande forme, on dirait !

Le capitaine leva une main, signe qu’il était inutile d’en rajouter, puis demanda :

— Tu as eu Karine Vilander, au fait ?

— Non. Un assistant a fait barrage avant-hier, et en me réveillant ce matin j’ai vu ce mail laconique : « Madame l’ambassadeur n’ayant aucun souvenir précis de la personne que vous avez évoquée, elle ne sera malheureusement pas en mesure de vous aider dans votre enquête. » C’est pratique, l’immunité diplomatique.

— Je commence à en avoir marre de ces conneries ! Qui est ce mec, bon Dieu ! tonna-t-il en se prenant la tête entre les mains.

La lieutenant se tassa derrière son PC pour s’abriter de la tempête qui enflait. Brisseau l’entendit passer quelques coups de fil pendant qu’il poursuivait ses investigations du côté de la maison secondaire dont Odette Kahn avait hérité.

— On auditionne Thomas Drézac dans deux heures, tu t’en souviens ? lança-t-elle soudain en raccrochant.

— Ouais, je ne risque pas d’oublier. J’aime pas trop sa manière de manœuvrer à distance. Lui aussi, il va cracher le morceau. Ancien flic ou pas, il ne repartira pas d’ici sans nous avoir dit tout ce qu’il sait.

— Tout à fait. Des nouvelles de Rodolphe Gantz ?

— Toujours pas. D’après sa secrétaire, il se la coulait douce en Italie mais il rentre aujourd’hui. Encore un peu de patience…

Rémy massait sa nuque raide. Ses muscles n’avaient jamais été aussi noués. Marianne, elle, sirota ostensiblement son café avant de se laisser happer par son écran. Elle fouillait le Net pour se familiariser avec la biographie de Rodolphe Gantz et de son fils, à la recherche d’une quelconque faille. Au bout d’un moment, ses piètres trouvailles lui firent repousser ses dossiers. Elle imbiba un Kleenex d’eau dans le but de retirer la couche de poussière qui recouvrait son bureau.

— T’es vraiment maniaque, se moqua son chef.

— Mettre un peu d’ordre, ça aide à réfléchir, affirma-t-elle en alignant une pile de feuilles volantes.

— C’est ce que je dis !

Sous un tas de papiers apparut alors le livre du professeur Amostini. Elle n’avait pas encore pris le temps de s’y plonger. Une pliure aux deux tiers lui fit choisir une page qu’elle consulta distraitement.

 

Une sinistre nuit glaciale tenaillait le campus vidé des âmes qui s’y agitaient le jour dans un vacarme assourdissant. Pas un son ne vibrait. Un monolithe écrasant de silence s’imposait funestement. Victor Jung comptait ses pas dans le dédale obscur. Au-dessus de sa tête, la voûte céleste s’affichait moqueuse et nue. Le rendez-vous aurait lieu bientôt. Un piège se tendait que l’avocat n’ignorait pas. Il ne doutait pas non plus que la vérité planterait son épée dans ses entrailles en un seppuku vengeur.



 

Les yeux de l’enquêtrice s’arrondirent à la lecture de cet extrait. Elle désirait poursuivre, mais on l’appelait au téléphone.

— Lieutenant Marianne Decointet ?

— Oui, c’est moi.

— Capitaine Dubreuil, commissariat de Sainte-Foy-la-Grande. Je suis chez Thomas Drézac. Je viens de trouver votre convocation…

— Je dois l’auditionner ce matin, que se passe-t-il ?

— Il s’est pendu. C’est sa sœur qui l’a découvert. Désolé, lieutenant.

Marianne se figea, sonnée par l’uppercut.

— Merci de m’avoir prévenue, bredouilla-t-elle finalement, incrédule.

Le visage de Brisseau, soudain surgi de derrière son écran, affichait un mélange de curiosité et d’anxiété.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? l’interrogea-t-il.

— Drézac est mort.

— Quel enchaînement d’emmerdements… souffla Pelissier.

Ce dernier, qui était arrivé discrètement quelques minutes plus tôt, avait bien résumé la situation. La logique dictait désormais de rebattre les cartes, mais il leur semblait qu’elle était absente dans cette affaire. Une autopsie devra confirmer le suicide, songea Decointet. Elle prit alors une petite inspiration malaisée et tenta de reprendre pied.

— Il avait des secrets. Cette audition l’inquiétait.

Face au silence qui persistait, elle poursuivit ses réflexions. Pourquoi m’a-t-il mise sur la piste de la famille pour me laisser ensuite au milieu du gué ? Avait-il quelque chose à se reprocher ? Il est pourtant venu vers moi avec les archives de la capitaine…

— Putain de merde ! jura enfin le capitaine en abattant une main puissante sur son bureau.

— Ouais, vraiment, abonda Pélissier.

— Je n’y comprends plus rien. Je ne sais plus quoi penser…

L’aveu avait filtré des lèvres de la flic, désemparée.

— Ça prendra le temps qu’il faudra, mais on résoudra cette enquête ! cria Rémy avec autorité. On ne peut pas échouer, c’est clair ? Alors bougez-vous, on file chez Drézac.

 

Durant le trajet qui les menait à Sainte-Foy-la-Grande, l’atmosphère dans l’habitacle était électrique. Nicolas avait pris place à côté de Brisseau qui conduisait pied au plancher tandis que leur coéquipière s’était rencognée derrière, contre la porte, pour se protéger des fulminations de son chef.

— Est-ce que ce type t’a semblé suicidaire pendant vos échanges ? lança celui-ci au bout d’un moment.

— Non, mais il était très touché par la mort de Céline et j’ai eu le sentiment que ça allait en s’aggravant.

— On trouvera une explication là-bas, affirma Nicolas pour rassurer tout le monde. Et peut-être même de quoi avancer sur le meurtre d’Arbin, qui sait ?

— Je ne suis pas aussi optimiste, désolée.

— On t’écoute ! rétorqua son supérieur, comme monté sur ressort.

— En tant qu’ancien flic, il a dû prendre des précautions pour qu’on ne mette pas la main sur ses recherches.

— Pourquoi aurait-il fait ça ?

— Il était très mystérieux. Et réticent à l’idée de collaborer pleinement. Je crois qu’il en faisait une affaire personnelle…

— C’est l’impression qu’il t’a donnée ?

— Il voulait savoir ce qui lui était arrivé et s’informait de nos avancées. Si je ne lui avais pas imposé une certaine distance, il m’aurait téléphoné à longueur de journée !

— Admettons. De toute façon, s’il a vraiment enquêté de son côté, on le saura vite avec l’analyse de son portable, de ses cartes bancaires et de son ordinateur. Même si ce type a bossé chez nous et qu’il connaissait nos ficelles, ne laisser aucune trace, c’est impossible, de nos jours…

Marianne ne réagit pas à cette remarque. La voix de Drézac résonnait encore dans sa tête.

— Il a toujours espéré que Céline et lui se retrouveraient. D’ailleurs, ni lui ni elle n’avait refait sa vie. Au fond, je pense que la mort de Céline l’a amputé de ce qu’il avait de plus précieux…

Brisseau fixa la langue d’asphalte. Cette histoire d’amour lui en rappelait une autre, plus intime et tout aussi douloureuse.

— Est-ce qu’on se pend par amour ? murmura-t-il.

— La pendaison est le mode de suicide le plus répandu alors, oui, sans doute.

— Mais pourquoi, s’il tenait tant à découvrir la vérité ?

— Dites, on n’est encore sûrs de rien ! On a besoin du légiste pour confirmer le suicide, leur rappela Nicolas.

— C’est vrai. Enfin, quoi qu’il en soit, on a perdu un témoin essentiel…

Une fois la voiture garée, les trois policiers en descendirent. Ils avaient les muscles si crispés qu’ils s’étirèrent chacun dans son coin avant de se rassembler. L’ambulance qui transportait le corps de Drézac passa devant eux puis, dans un élan, ils se dirigèrent vers son domicile. En apercevant leurs mines fermées, les collègues de Sainte-Foy-la-Grande firent en sorte de ne pas s’éterniser.









Hiver 2007

L’abcès fut crevé dans une violence inouïe. Le lien si fort qui unissait Rodolphe Gantz à son fils venait de rompre. Hugo avait nié jusqu’au bout son rendez-vous avec Daniel Leray. Une telle obstination aurait pu paraître ridicule dans d’autres circonstances, mais en l’occurrence elle était effrayante car, à travers les mensonges du jeune homme, c’étaient les monstres qu’il avait défendus qu’il voyait. D’ailleurs, Hugo n’avait exprimé aucun remords à l’égard de cette fille morte par sa faute, au point que c’était à lui qu’était revenue la lourde tâche de se rapprocher de la famille pour présenter de misérables condoléances. Voir la chair de sa chair basculer ainsi dans les ténèbres commençait à faire paniquer Gantz, qui réentendait Hélène annoncer le pire.

Des décennies plus tôt, elle avait en effet prédit les récents événements et lui, par ses manquements, niant l’évidence, n’avait fait qu’attiser le feu. À présent, il ne pouvait que constater la dangereuse évolution d’Hugo. Pourquoi Daniel Leray venait-il d’apparaître dans son entourage proche ? Que voulait son ancien client ? Ce déséquilibré cherchait-il encore à se venger de lui et de la longue peine qu’il n’était pas parvenu à lui éviter ? Toujours est-il que la petite entrevue entre Leray et Hugo relevait, en termes juridiques, de l’association de malfaiteurs… Un euphémisme du droit qui laissait présager le pire…

Quelques jours passèrent dans un gouffre obscur où l’avocat se tortura les méninges et le cœur. L’auteur de la tuerie des Gonds était désormais un homme libre contre lequel il ne pouvait rien. Il lui arrivait même parfois de reconnaître sa voix dans des programmes culturels à la radio, ce qui invariablement lui collait la nausée. Car l’ex-détenu était aujourd’hui lui aussi une figure médiatique, au grand étonnement de son conseil qui n’avait rien oublié de la scène de crime : la mère Leray énucléée par la violence des coups portés au niveau de la tête et son mari dans un état tout aussi ignoble. Que leur abominable rejeton disserte aujourd’hui sur la résilience et la philosophie faisait froid dans le dos.

Bien qu’il ait d’abord repoussé cette idée, il semblait bien que retrouver Christophe Biton pût se révéler utile, ce dernier ayant entretenu une correspondance régulière avec Leray pendant sa détention. Rodolphe le fit alors chercher par ses assistants puis, une fois sa nouvelle adresse en poche, partit à sa rencontre dans les environs de Toulouse, où il habitait un mobil-home dans un camping. Arrivé à la Bouriette, le camping en question, le pénaliste se renseigna sur son emplacement et traversa au pas de course les allées goudronnées sous une pluie fine mais glaciale. Le lieu, qui devait grouiller de vie au printemps et à l’été, était en cette période de l’année complètement vide, si bien qu’une atmosphère sinistre y régnait. Pourtant la gérante venait de lui expliquer qu’une dizaine de personnes résidaient dans cet espace aux airs de village fantôme.

Au bout de quelques minutes, il repéra la silhouette dégingandée. Biton portait un bas de jogging informe sur un long tee-shirt qui épousait ses épaules décharnées. Ses cheveux décoiffés étaient toujours aussi longs, mais presque blancs maintenant. L’ex-détenu n’avait pas encore remarqué la présence de son ancien avocat et s’occupait de tailler des plantes déjà mortes dans des pots en terre cuite ébréchés devant son logement miteux.

— Bonjour, Christophe. Comment allez-vous ?

— Maître, ça fait un bail ! s’exclama-t-il. Qu’est-ce qui vous amène ?

Le pénaliste lui signifia son désir d’entrer, aussi son hôte le précéda-t-il dans un espace minuscule et encombré, mais finalement assez propre.

— Je m’attendais vraiment pas à votre visite !

D’un geste de la main, il repoussa une mèche rebelle et Gantz découvrit qu’une phalange manquait à sa main droite.

— Vous avez eu un accident ?

— Oh ça, c’est rien. Vous voulez un café ?

Sans même attendre de réponse, il se retourna vers un réchaud à gaz et embraya d’un ton plus nerveux :

— Pourquoi vous êtes là ?

— Je dois vous parler d’un ami à vous… Daniel Leray.

Biton parut pris de panique.

— Que s’est-il passé, Christophe ? l’interrogea Rodolphe d’une voix très calme.

L’ex-détenu fondit en larmes et se laissa choir sur une banquette derrière une petite table en Formica. Comme il cachait son visage dans ses mains, l’avocat eut tout le loisir d’étudier le moignon du majeur disparu.

— Il m’a plongé en enfer ! Voilà ce qui s’est passé ! expliqua Biton.

— Racontez-moi tout. Est-ce lui qui vous a mutilé ?

— Il sait que vous êtes là ?

— Non, bien sûr que non ! Il est venu ici à sa sortie de prison, n’est-ce pas ? Qu’est-ce qu’il vous a fait ?

— Des choses que je veux oublier, vous comprenez ? Je dois pas repenser à tout ça. Je fais tellement d’efforts, maître, je veux pas retourner en taule. J’y survivrai pas !

— La dernière fois que nous nous sommes vus, vous m’avez dit qu’il était « entré dans votre tête », que les conneries reprenaient. Discutons-en, je peux sûrement vous aider !

— Non, c’est bien trop grave.

Gantz trouva un petit tabouret sur lequel s’asseoir. Il profita du silence qui suivit pour réfléchir à la façon de conduire l’entretien.

— Que peut-il y avoir de pire que de dépecer de jeunes hommes innocents… ? murmura-t-il en fixant un étrange tableau qui lui faisait face.

Il représentait une femme à genoux, sa chevelure en feu s’enfuyait par une lucarne. Les bras tendus en l’air, un cri immense déformait sa bouche rouge sang. À cette vision, le malaise s’empara de l’avocat.

— Depuis quand vous ne l’avez pas vu ?

— Je ne sais plus.

— Leray ne faisait que me parler de vous, au cours de nos entretiens. Vous l’obsédiez.

— Non, maître, c’est après vous qu’il en a.

— Pourquoi ?

— Il dit que vous êtes fait comme nous.

— Je ne comprends pas.

— Un monstre. Un charognard qui fait son beurre sur le malheur des autres.

Le pénaliste leva les yeux au plafond et pouffa. Biton parut se vexer et se mit à l’étudier d’un air inquiétant. Les coudes posés sur la petite table branlante, il approcha au plus près du visage de son conseil qui pouvait sentir son haleine rance.

— D’après lui, chuchota-t-il, vous êtes le Saturne de Goya. Vous savez, celui qui dévore un de ses fils parce qu’il risque de le détrôner… Au fond, il n’a pas tort, vous êtes aussi laid et effrayant que lui.

Rodolphe se raidit et recula aussitôt, pris d’un mauvais pressentiment.

— Qu’avez-vous fait pour lui ?

Comme l’autre ne lui répondait pas, dans un élan, l’avocat l’empoigna par le col et le coinça contre un hublot qui vibra dans un bruit métallique. Un tel emportement ne lui ressemblait pas, il y vit la brutalité de son père. Mais il ne desserra pas son étreinte pour autant. Biton gémissait, pleurait, suppliait. Son maigre corps tressautait.

— Vous voyez bien que vous êtes comme nous…

— Pourquoi cherche-t-il à établir le contact avec mon fils ?

Biton articula, suffocant :

— Ils se connaissent…

— Qu’est-ce que vous dites ? s’écria Gantz.

— Leray est en contact avec lui depuis des années.

Rodolphe relâcha immédiatement son emprise. Son vis-à-vis se redressait et l’observait telle une bête traquée. Ses doigts noueux massaient son cou lorsqu’il ajouta dans un sifflement :

— Je crois qu’il est entré dans sa tête à lui aussi.

Ses pupilles luisaient à présent de perversité. Le pénaliste quitta aussitôt le mobil-home pour prendre une grosse bouffée d’air frais, car il venait de prendre conscience que la haine de ces deux monstres avait fait de sa vie un champ de ruines.









De vous à moi, je trouve que le terme « vengeance » est terriblement galvaudé, et c’est regrettable. Pour ma part, je lui préfère l’expression « exigence de proportionnalité ». Collez-moi une gifle, ma riposte sera en proportion. Il n’y a rien de choquant ou de répréhensible à cela, n’est-ce pas ? Eh bien, mes crimes répondent à cette logique que je suis depuis vingt ans déjà. L’apparente bestialité des débuts a laissé place à une forme de sophistication dont je suis assez fier. J’œuvre, en quelque sorte, en moine meurtrier, toujours soucieux de respecter un cadre et des règles strictes. Mes poches sont pleines des graines du chaos, mais je ne suis pas fou au point de les semer n’importe où ! Ceux qui sont attaqués savent parfaitement pourquoi ils le sont, et je peux même vous assurer qu’au moment fatal, ils se souviennent de tout. Alors inutile de s’apitoyer sur leur sort, nous sommes ici entre adultes responsables. Ceux qui n’ont rien à se reprocher n’ont rien à craindre de moi.







Printemps 2019

Les policiers pénétrèrent dans la maison de Thomas Drézac, puis se rassemblèrent au milieu du vestibule.

— Alors, qu’est-ce qu’on cherche ? demanda Pelissier.

— Les preuves du suicide, tout ce qui peut nous aider à comprendre les relations que cet homme entretenait avec Arbin et, pourquoi pas, les notes de la capitaine qu’il nous manque, même si j’ai tendance à croire qu’elles ont en effet été volées, mitrailla Brisseau.

Marianne échangea un regard entendu avec son chef avant qu’ils ne se dispersent. Dans le salon, elle repéra un collègue policier qui s’apprêtait à partir.

— Bonjour, est-ce que vous avez trouvé une lettre, un enregistrement ou quelque chose de ce genre ?

— Non. En plus, le SAMU a été obligé de retirer la corde pour tenter une réanimation. Je sais que les légistes préfèrent qu’on n’y touche pas, mais ils n’ont pas eu le choix.

— Personne n’a pris le temps d’examiner le nœud avant, j’imagine ?

— Vous pouvez voir avec les urgentistes, mais franchement, ça m’étonnerait.

Un rictus échappa à la lieutenant. Elle savait d’expérience que, dans les cas d’autopsies liées à une pendaison, il était en effet plus que recommandé de laisser le lien intact sur la victime. C’était le seul moyen de déterminer si la mort relevait d’un homicide ou d’un suicide.

— Vous n’avez rien noté de particulier, sinon ?

— Non, rien.

— C’est bien sa sœur qui l’a découvert, n’est-ce pas ?

— Oui, elle habite à quelques rues d’ici. Elle s’appelle Elsa Peyragude. Voilà son adresse, dit-il en tendant un Post-it.

La flic le remercia puis se mit à déplacer des objets, à examiner les tiroirs, à fouiller le passé de son informateur. Comme elle ne releva rien de notable, elle rejoignit ses équipiers.

— La sœur de Drézac vit tout près. Je vais aller lui rendre visite.

— OK, acquiesça Rémy. On bouge pas d’ici.

Marianne fila aussitôt et remonta en direction du centre-ville jusqu’à atteindre sa destination. Elle toqua trois coups à la porte et patienta au bruit des voitures dont le passage dans la petite rue créait un souffle léger dans son dos. La femme qui finit par lui ouvrir avait le visage mouillé et de grands yeux marron clair ourlés de rouge. Dans sa main droite, un mouchoir jetable formait une boule chiffonnée. Marianne se présenta à son interlocutrice qui se dirigea vers la cuisine en sanglotant.

— Je ne sais pas pourquoi il a fait ça, dit-elle en s’asseyant.

— Je comprends, ça doit être terrible pour vous. Comment allait-il, ces derniers temps ?

Elle haussa les épaules.

— Il était à vif et très anxieux.

— Pour quelle raison ?

— La mort de son ex-compagne l’a ébranlé.

— Vous voulez parler de Céline Arbin…

— Oui, il était en boucle sur elle. Ça l’obsédait. Il disait que si l’enquête n’avançait pas, c’était lui qui s’en chargerait. Que des gens l’avaient assassinée pour la faire taire et qu’il fallait les trouver…

— Vous a-t-il dit à qui il pensait ?

— Non. Mais il comptait se faire justice lui-même.

— Ils étaient restés proches ?

— Ils ne se voyaient plus. Céline a été agressée et a perdu leur enfant. Après, plus rien n’a fonctionné entre eux. Thomas lui reprochait de s’être obstinée et de s’être mise en danger.

— Vous connaissiez bien votre belle-sœur ?

— Bien sûr. Elle a été le grand amour de mon frère. On formait une petite équipe, tous les quatre avec Luc, mon mari. Tout le temps fourrés ensemble ! Avec nous, Céline a découvert ce qu’était une famille, parce que la sienne l’avait clairement abandonnée. Un jour, elle m’a raconté que sa sœur Caroline, des années plus tôt, lui avait dit : « Tu crèveras seule, c’est tout ce que tu mérites ! » Vous vous rendez compte de la violence de cette phrase ?

— D’après vous, est-ce qu’elle prenait des risques inutiles ?

— Non. Je n’étais pas d’accord avec Thomas. Céline n’était pas une tête brûlée. Pas du tout. En fait, il n’en savait rien, mais on est restées en contact, elle et moi. Elle m’a appelée, un soir… C’était il y a environ neuf mois. Elle travaillait comme enquêtrice privée et elle venait de découvrir quelque chose. Elle m’a dit qu’elle approchait du but, que bientôt la vérité éclaterait et qu’elle vengerait les victimes…

— De qui parlait-elle ?

— Je ne sais pas exactement… Mais cette affaire lui tenait vraiment très à cœur, c’est sûr.

— Vous pensez que votre frère était au courant ?

— Non, je ne crois pas, mais ces derniers jours j’ai essayé d’amener le sujet et il s’est mis dans une colère noire. Il m’a dit que c’était ma faute si elle était morte, que je l’avais empêché de la protéger. Il était comme fou !

— Votre frère avait l’air d’avoir des pistes. Il ne vous a rien confié du tout ?

— Non…

— Est-ce qu’il a pu se suicider, selon vous ?

Deux grosses perles translucides roulèrent sur les joues d’Elsa avant de s’écraser sur la table.

— On l’a retrouvé pendu… Je crois que c’est clair !

— Nous sommes en train d’effectuer une perquisition chez lui pour comprendre ce qui a pu se passer. Nous avons le sentiment qu’il s’était peut-être mis en quête du meurtrier de Céline. Si quelque chose vous revient, même le plus infime détail, appelez-moi sans hésiter.

Dans la foulée, Decointet lui tendit une main ferme qu’Elsa serra en retour. La policière réprima ses émotions. La douleur de cette femme l’avait touchée. Une fois dehors, elle s’octroya quelques minutes pour respirer, puis rejoignit le domicile de Drézac d’un pas lourd. L’image de l’ancien flic planait dans son esprit et, avec elle, un puissant sentiment de culpabilité. Arrivée rue Chanzy, la lieutenant pénétra dans une chambre où le capitaine explorait un ordinateur portable, puis elle résuma son entretien à ses collègues.

— Les victimes… Ça pourrait bien être les étudiantes du campus, conclut Nicolas.

— Oui, ça pourrait…

Brisseau se leva, le visage pâle.

— Et cette pendaison, qu’en pense la sœur ?

— Elle dit qu’il était déprimé depuis la mort de Céline.

— Bon, on verra ce que nous raconte Bâle.

— Une dernière chose : selon Elsa Peyragude, qui connaissait bien la capitaine, Céline ne prenait pas de risques inconsidérés. C’est un détail qui mérite a priori d’être gardé en mémoire. Il nous en révèle un peu plus sur sa personnalité.

 

Rémy était fatigué de fouiller cette maison en vain. Il s’éloigna lentement. Il avait la sensation que le caractère intransigeant d’Arbin résonnait harmonieusement en lui. Il appréhendait de mieux en mieux les blessures de cette femme, sa solitude et sa ténacité. Ni ses collègues ni sa hiérarchie, pas même l’homme qui paraissait l’aimer, personne ne l’avait soutenue à l’époque. Inconsciemment, le capitaine jetait un pont entre lui et cette existence marquée par les désunions.

Il regagna la voiture où il se calfeutra pour s’offrir un peu de tranquillité, le regard dans le vague. Désormais, le monde extérieur n’avait plus aucun attrait pour lui. Sa vie intérieure, en revanche, ne lui laissait aucun répit. Toutes ses pensées convergeaient vers sa femme. Éléonore, reviens, je t’en prie ! Je t’aime tant ! Ses mornes cogitations furent interrompues par l’apparition de deux collègues occupés, sans doute, à deviser de l’affaire. Ayant l’impression d’être pris en défaut, il s’obligea à se concentrer et à agir. Il se saisit alors de son portable et appuya sur la touche « Rappel ». Aussitôt, un air classique un peu pompeux émana du téléphone pendant que ses doigts malaxaient le volant.

— Cabinet Gantz et consorts. Que puis-je pour vous ?

— Capitaine Brisseau, je…

— Je vous passe M. Gantz.

Soudain, le visage du flic s’illumina.

— Bonjour, capitaine.

Entendre la voix du fils du pénaliste le fit immédiatement déchanter.

— Des nouvelles de votre père ?

— Il est en audience.

— Vous ne lui avez pas fait part de nos demandes répétées ? On enquête sur un homicide, vous êtes au courant ?

— On ne peut plus rien pour les morts. Les vivants, en revanche, nous occupent à plein temps, railla le jeune avocat.

— Informez-le que nous arrivons.

— S’il m’est donné l’occasion de le voir, je n’y manquerai pas.

— Petit con, va ! jura Brisseau une fois qu’il eut raccroché.

Marianne et Nicolas s’étaient tant approchés qu’ils examinaient désormais sa figure à travers le pare-brise. Au déclenchement de l’ouverture centralisée, ils s’installèrent en silence comme des musiciens attendant le coup de baguette du chef d’orchestre.

— J’ai contacté le cabinet de Rodolphe Gantz et il vient de réapparaître. Il est en audience au tribunal.

— Incroyable, il aurait pu se manifester ! s’agaça Decointet.

— C’est clair. Vous deux, vous rentrez au bercail. Je pars à Bordeaux.

Dans le miroir de courtoisie, il toisa sa subordonnée dont la mine se chiffonna.

— Et on discute pas, asséna-t-il lorsqu’elle ouvrit la bouche pour protester. C’est pas le boulot qui manque !

— Attends, je n’ai pas eu le temps de t’en parler, mais je suis tombée sur un passage étrange dans un des romans d’Amostini…

— Accouche, Marianne.

— Je ne peux pas te résumer ça en deux secondes, désolée.

Son supérieur soupira en rejetant sa tête en arrière.

— J’ai compris, je rentre tout seul, conclut Pelissier.

— OK. Prends-toi un taxi, tu feras une note. Je veux que tu contactes les associations et les lieux où se réunissent habituellement les étudiants en droit. Ils doivent avoir des photos des années 2000, des films, peut-être même, qui pourraient nous intéresser.

— D’accord. Tu as une idée précise en tête ?

— Toujours la même. Je veux connaître le nom du petit ami de Karine Vilander. Puisque madame l’ambassadeur fait l’amnésique, on n’a pas le choix.

— Ça marche.

Pelissier quitta le véhicule et la lieutenant prit place à l’avant.

— Tu crois à la thèse du suicide, toi ? la questionna son chef en démarrant.

— J’attends les conclusions de l’autopsie, répondit-elle, la voix blanche.

— Tout était en ordre. Le frigo était pratiquement vide et Drézac a même annulé son rendez-vous de la semaine prochaine chez son dentiste.

— Vraiment ?

— Il a affirmé qu’il devait partir en voyage.

— C’est fou… Tu penses que cette convocation a accéléré les choses ?

— Non, je ne pense pas, mentit Rémy.









Hiver 2008

Après des mois de convalescence, la capitaine Arbin avait refait surface, amaigrie, le corps et la figure fatigués. Sa souffrance se devinait dans sa démarche, le mouvement contraint de ses épaules, son bras droit un peu raide. Mais de tous ces empêchements, elle ne disait rien. Céline avait repris le chemin du commissariat avec la volonté farouche de s’immerger dans le travail. Plus encore que sa hiérarchie, ses collègues s’inquiétèrent de son caractère inflexible qu’ils ne lui connaissaient pas jusqu’alors. Ainsi, petit à petit, on ne lui confia plus que du crime ordinaire. Un traitement sans doute destiné à ménager sa santé mentale alors qu’il ne faisait que l’enfoncer dans la dépression.

Pendant que les minables délits étaient expédiés tambour battant sous les regards circonspects de son groupe, la capitaine se dégageait du temps pour revenir à l’essentiel : ses affaires passées devenues en quelque sorte ses fétiches. D’une part, les viols du campus. D’autre part, l’assassinat d’Hélène Gantz dont elle pensait, contrairement à ce qu’elle affirmait à ses équipiers, qu’il n’était pas sans lien avec son agression. Car quelqu’un s’était senti menacé au point de vouloir lui faire obstacle. Peut-être même la tuer. Durant des nuits entières, chaque PV fut réexaminé, étoffé de notes et de réflexions, étayé d’éléments glanés ici et là dans une légalité toute relative. Cela se savait, les gens parlaient dans les couloirs, mais personne ne souhaitait se heurter à son obsession. Après tout, si elle voulait creuser sa propre tombe, c’était son problème.

De nouvelles perspectives s’ouvraient et, avec elles, de nouveaux soupçons que la capitaine Arbin étudiait patiemment, déterminée. Et puisque la vérité était un feu dont elle ne craignait ni la chaleur ni même les brûlures, elle s’était rapprochée de Rodolphe Gantz, persuadée qu’un lien existait bel et bien avec lui. Il était là dans ses rapports, dans les auditions de témoins. Il planait, impalpable, mais ce n’était qu’une question de temps avant de trouver des preuves. L’enquêtrice le considérait comme un personnage intrigant qui attisait sa curiosité. En effet, alors que Gantz était réputé pour sa grande exubérance et son manque d’empathie pour les victimes dans les prétoires, il se disait qu’en privé il se transformait en monstre de tendresse pour son fils difficile. Un enfant dont les psychiatres, d’ailleurs, n’auraient jamais prédit qu’il deviendrait le brillant avocat qui commençait à percer.

Ainsi, entre la capitaine et le pénaliste, les relations avaient évolué dans un sens assez surprenant, car il avait été un des rares à lui témoigner sa sympathie lors de son hospitalisation. Céline en avait été touchée, sans que cela affecte pour autant son sens critique. Au moins, il ne passait pas son temps à la freiner dans ses investigations sous prétexte de la protéger. Gantz, en réalité, respectait son travail, et ce malgré le fait d’en avoir souvent été la cible. Aussi, une entente sincère était née entre eux, peut-être pas tout à fait désintéressée bien sûr. Car Céline cherchait surtout à comprendre les tenants et les aboutissants du meurtre d’Hélène Gantz. Quant à lui, elle n’excluait pas qu’il cherchât à l’amadouer, mais dans quel but ?

*
*     *

Pendant toutes ces années, une étrange créature habitait le cœur d’Hugo. Elle s’était tant appliquée à filer un tissu de récriminations et de colère entre ses pattes misérables que le voile était devenu une étoffe solide. Une cotte de mailles qui enveloppait son hôte et le coupait du reste du monde. Par sa faute, Hugo était devenu un être insensible et instable. Un nid ténébreux que Daniel Leray s’était chargé de tricoter. En effet, le jeune garçon, souvent solitaire, avait eu droit à ses coups de fil réguliers depuis la prison. Et, à la manière d’un ami imaginaire, le détenu avait susurré des paroles qui avaient comblé tous les vides du gamin.

Petit déjà, Hugo avait eu envie de tester les limites du bien et du mal, du plaisir et de la souffrance, et il en avait conclu que ses références étaient en décalage avec celles du commun des mortels. La preuve : tout le monde autour de lui s’offusquait de ses actes. Pas Leray. Jamais. Il avait tenu le rôle de guide spirituel, certain qu’un jour ce gamin atteindrait sa plénitude, et cette confiance avait nourri le fils de Rodolphe. Les tendres effusions du père ne pouvaient pas rivaliser avec cette membrane puissante qui le reliait au criminel.

— Tu es différent, comme je le suis, et comme ta mère l’est, lui avait un jour murmuré le détenu.

Une telle affirmation l’avait d’abord rendu perplexe. Puis, un jour, la voix autoritaire d’Hélène était de nouveau venue faire vibrer ses tympans. Il ne se souvenait plus des mots, mais l’effet produit par ce timbre l’avait bouleversé, brutalement, douloureusement. Ensuite, la synchronisation s’était faite entre le philosophe et lui. Hugo l’imaginait en gardien d’un temple où sa mère était retenue prisonnière. Bien sûr, il aurait bien voulu savoir où elle se trouvait exactement, ne serait-ce que pour se préparer au pire. Mais Leray jouissait de son secret si bien gardé.

Le despotisme de sa mère lui revint, cette lueur de perversité, imprévisible, qui s’allumait dans ses yeux. Tout basculait alors dans une violence sans limites. Il l’admirait pour ça. Pour cette capacité qu’elle avait de changer le rythme et les couleurs de l’existence, d’imposer la nuit et de créer d’immenses fractures. Avec elle, l’oxygène pouvait soudain venir à manquer et se transformer en poussière. Au fond, sa mère le fascinait. Adolescent, Hugo s’était même demandé si Daniel Leray n’était pas tombé sous son charme – ou sa coupe. Puis, du jour au lendemain, elle avait cessé de parler. Le jeune homme n’en avait pas pris ombrage, l’esprit trop occupé par la sortie de prison de son nouveau mentor.

Leur première rencontre avait eu lieu en gare de Bordeaux. Leray était lentement sorti d’un TER à moitié vide et, muni d’un énorme sac, avait remonté le quai jusqu’à l’escalier du quai B. Une détermination tranquille habitait son visage, quant à son regard fixe, Hugo l’avait trouvé hypnotisant. Les deux hommes s’étaient installés dans un café à l’écart.

— J’espère que ton père ignore que nous sommes là.

— Bien sûr.

— Toujours inconnu des services de police ? s’enquit l’ex-détenu avec un rictus mauvais.

— Toujours, évidemment.

— Bien. Raconte-moi comment tu as vécu tout ça.

— C’était grisant, excitant.

— Des remords ?

— Aucun, répondit Gantz, plein de morgue. Et toi ?

— Mes parents n’ont eu que ce qu’ils méritaient.

— Pourquoi n’as-tu pas cherché à t’enfuir après ?

— Je serais passé à côté d’une magnifique occasion.

— Laquelle ?

— Avec ton père pour avocat, mon affaire a fait les gros titres, et j’ai su utiliser cette lumière.

— Finalement, ton succès, tu le lui dois un peu…

Leray se rembrunit soudain.

— Je ne lui dois rien ! J’ai perdu neuf ans de ma vie par sa faute. Il a une dette envers moi ! Et toi, quels sont tes plans, désormais ?

— Je vais devenir avocat et…

— Je ne te parle pas de ça ! l’interrompit Leray. Tu ne prévois donc rien à l’avance ?

— Non, je suis un opportuniste. Lorsque je détecte une brèche, je m’y engouffre.

— Pourtant, mieux vaut ne pas agir dans l’urgence. On risque trop de ratés ou d’oublis, murmura le philosophe.

— Je suis un expert du droit. Je réussirai toujours à m’en sortir.

Étrangement, cette première rencontre, cinq ans plus tard avait tout eu de retrouvailles entre de vieux camarades. Ensuite, les contacts s’étaient multipliés en secret. Hugo savait très bien que, à travers leur relation, Leray tirait une part de sa vengeance. Bien qu’aimant son père, il n’y voyait aucune contradiction. L’amour et la haine sont les deux faces d’une même médaille… Il savait en tout cas son mentor déterminé à suivre à la lettre un plan peaufiné des années plus tôt. Peut-être même avant la mort de ses propres parents. Lentement mais sûrement, les pièces de son puzzle s’imbriquaient…

*
*     *

Céline Arbin avait jeté son dévolu sur d’autres proies que lui. Au lieu de se sentir soulagé, Rodolphe s’en agaçait, car la capitaine prenait un malin plaisir à le maintenir dans le flou. Pourtant, il admirait son opiniâtreté. Là où d’autres flics se seraient empressés de classer l’affaire, elle enquêtait sans relâche. À présent, de longues discussions les rassemblaient, durant lesquelles ils ne s’embarrassaient plus ni de grades ni de titres : ils se tutoyaient et parlaient franchement. En outre, ces entrevues ne se tenaient plus dans les locaux ternes du commissariat, mais dans des restaurants du centre-ville.

— Combien de liaisons a eues Hélène, à ta connaissance ? lui demanda-t-elle un jour.

— Aucune, voyons !

— Tu étais le seul homme dans sa vie. Tu en es persuadé ?

— Je n’en ai jamais douté.

— Es-tu prêt à entendre la vérité ?

— Évidemment. Je te l’ai toujours dit.

— Très bien. Alors je suis désolée de te l’apprendre, mais il arrivait à ta femme de coucher avec ses étudiants. Rien de sérieux, en revanche elle leur promettait des promotions qu’ils n’ont jamais obtenues.

Rodolphe sembla tomber des nues.

— Combien ?

— J’en ai répertorié trois. Il y a également eu quelques collègues du CHU, dont un a divorcé en imaginant filer le parfait amour avec elle.

— Mais…

— Je ne pense pas, pour le moment du moins, que l’un d’entre eux puisse être celui que nous cherchons, mais sache qu’aujourd’hui mes investigations s’orientent dans ce sens.

— Je croyais que tu avais déjà exploré la piste de l’adultère !

— Les gens admettent difficilement avoir eu une liaison avec une femme qui a été assassinée. Surtout quand certains d’entre eux l’ont harcelée.

— Quoi ?!

— Les langues se délient, à l’hôpital.

— C’est-à-dire ?

— Un homme en particulier était devenu un problème pour Hélène. Plusieurs personnes ont été témoins de discussions très tendues… Que peux-tu me dire du professeur Bâle ?

Les questions en apparence anodines s’enchaînaient, laissant l’avocat naviguer au milieu d’une mer agitée.

— Rien de plus que ce que tu sais déjà, c’est un légiste réputé, expert à la cour…

— Mais le connais-tu personnellement ?

— Nous nous sommes peut-être croisés quelques fois à des dîners. Nous n’avons jamais échangé plus de trois mots.

— Il est pourtant intervenu dans des dossiers dont tu avais la charge.

— Le choix de l’expert revient au magistrat, mais il est vrai qu’il a réalisé des contre-expertises qui ont inversé la tendance dans certaines de mes affaires.

— Lesquelles ?

— De mémoire, les dossiers Vogrand et Leray. Il m’a permis de mettre en lumière les incohérences des rapports précédents, c’est assez courant. Où veux-tu en venir ?

— Je m’interroge, Rodolphe. C’est tout.

— Est-il l’un de tes suspects ?

— Mes recherches à son sujet n’ont encore rien donné.

— Je t’en prie, pourquoi fais-tu tant de mystères ?

— Parce que je suis confrontée à une équation à plusieurs inconnues dont je n’ai pas encore la solution.

— Et quand l’auras-tu ?

— Ta femme avait beaucoup d’ennemis. Je lui en découvre chaque semaine. Des patients qui ont été pris pour des cobayes, des collègues dont elle a freiné, voire brisé, la carrière, des secrétaires, des baby-sitters qu’elle a humiliées, des enseignants de ton fils qui, des années après, se remémorent des menaces qu’elle a proférées. Ce n’est pas banal. Je n’ai jamais vu un tel profil.

— Ce que l’on a toujours reproché à Hélène, c’est d’avoir été puissante et indépendante. Elle était faite pour régner et, dans un sens, c’est ce qu’elle a fait. Pour ma part, je n’en ai pas souffert, au contraire. Son intelligence et sa vivacité me stimulaient. Mon existence est un désert depuis qu’elle n’est plus là.

Rodolphe entendit ces mots sortir de sa bouche avec un peu d’étonnement, car il se souvint aussitôt du tumulte qu’était parfois leur relation. De cela, en revanche, il ne dit rien à la capitaine.









Printemps 2019

Sur le trajet vers Bordeaux, Marianne et Rémy avaient longuement parlé. De l’affaire et de ses ramifications étranges, ainsi que de la façon dont les épreuves pouvaient façonner une vie. La lieutenant n’avait pas le souvenir d’avoir déjà eu une telle conversation avec son chef. Bien sûr, elle était au courant de ses déboires conjugaux, mais maintenant elle comprenait à quel point ils l’affectaient. D’ailleurs, elle-même s’était laissée aller à quelques confidences. Plus l’affaire Arbin progressait, plus il lui semblait qu’elle marchait dans les pas de la capitaine disparue, et cet écho lui était douloureux, car la flic avait fini seule.

— Ça ne t’arrivera pas, contesta Brisseau.

— Ça en prend le chemin, pourtant.

— Ne dis pas ça. Cette femme était une guerrière. La solitude, certains la choisissent.

— Tu as peut-être raison…

— Évidemment, conclut-il dans un clin d’œil. Allez, dis-moi ce qui t’a titillée, dans le roman d’Amostini.

— Eh bien, son héros, Victor Jung, est un flic qui, une nuit, se retrouve sur le campus d’une fac pour les besoins de l’enquête qu’il mène sur le viol et le meurtre de plusieurs étudiantes. Il a rendez-vous avec quelqu’un, un informateur anonyme ou peut-être même le coupable.

— D’accord…

— Et à un moment, il y a une phrase du genre : « Découvrir la vérité reviendrait à planter une épée dans son ventre en un seppuku vengeur. »

— La littérature, ce n’est vraiment pas mon rayon, constata son supérieur. Un seppuku, c’est comme un hara-kiri ?

— Oui.

— Un suicide, donc.

— C’est ça.

— Et comment tu analyses ça ?

— Je me demande si Amostini ne s’est pas amplement inspiré d’une réalité dont il a toujours refusé de parler.

— Marianne, ce n’est qu’un roman…

— Un roman étrangement proche des faits alors que cet enseignant a toujours fait preuve d’un désintérêt profond pour le sort de ses étudiantes. Dans ce cas, pourquoi y consacrer un livre ?

— Selon toi, son héros serait l’auteur des viols et nous devrions sérieusement chercher à savoir qui l’a inspiré, c’est ça ?

— En gros.

— Soit ! Ajoutons cette mission à notre liste. Après tout, on n’est plus à ça près !

 

Quand les deux policiers arrivèrent enfin au palais de justice, ils se frayèrent un chemin en dévisageant tous les avocats en robe noire qu’ils croisaient. Decointet fut la première à l’apercevoir. Rodolphe Gantz se tenait à l’écart d’un groupe, à l’ombre d’une colonne. Sa figure momentanément illuminée par l’écran de son portable affichait de larges cernes sous ses yeux vifs. Se sentant observé, il leva le menton.

— Maître Gantz, lança Rémy. Votre assistante et votre fils ont dû vous dire que l’on cherchait à vous joindre depuis plusieurs jours.

— Oui, je suis au courant.

— Et vous connaissez aussi sûrement l’objet de notre enquête ?

— En effet.

— Où pouvons-nous discuter ?

— Ici même.

— Ce n’est pas idéal… désapprouva Marianne.

— C’est tout ce que j’ai à vous proposer. J’ai peu de temps devant moi.

Alors que les deux flics ne cachaient pas leur crispation, le pénaliste s’adossa au mur, les bras croisés sur sa poitrine.

— Alors ? s’impatienta-t-il.

— La capitaine Arbin vous a longtemps soupçonné du meurtre de votre femme, n’est-ce pas ? questionna la lieutenant, résignée.

L’avocat ferma les paupières en une moue pleine de lassitude, mais ne répondit pas.

— Elle était persévérante. Obstinée, même, parfois. Certaines personnes se sont senties acculées par elle. Est-ce que c’était votre cas ?

Pour toute réponse, Gantz se saisit de son téléphone et le manipula sous les mines circonspectes des deux enquêteurs.

— Maître ? insista Brisseau.

Rodolphe leva un doigt en l’air pour signaler qu’il ne voulait pas être dérangé. Au bout d’un moment, il demanda, détaché :

— Vos mails, je vous prie.

— Pardon ?

Le pénaliste les fixa si durement qu’ils obtempérèrent sans broncher.

— Voilà. Quoi d’autre ?

Désarçonné par tant de désinvolture, le capitaine tenta de reprendre le contrôle.

— Auriez-vous l’obligeance de nous expliquer ce que vous venez de nous envoyer ?

— Les dates, lieux et horaires de mes rendez-vous avec la capitaine au cours des cinq dernières années. Nous pouvons remonter plus loin si vous le souhaitez, mais je pense que vous aurez déjà de quoi faire avec ça. Mon audience va reprendre, vous m’excuserez. Je reste à votre disposition, évidemment.

Sur ces paroles, Gantz s’en alla, la démarche royale et le front haut. Rémy et Marianne le regardèrent s’éloigner, bouche bée.

— Merde alors.

— Ils sont particulièrement agaçants, dans cette famille, renchérit Brisseau, acide.

Sur le parvis, la lieutenant ouvrit fébrilement ses mails et cliqua sur le dernier reçu, qu’elle commenta après quelques secondes.

— Ils déjeunaient régulièrement ensemble. Une fois tous les deux ou trois mois en moyenne.

Son supérieur se tordit le cou pour scruter l’écran.

— Ça ne prouve pas grand-chose…

Les deux flics s’installèrent dans un bar non loin du tribunal. Ils avaient besoin de faire le point. Chaque nouvelle piste aboutissant à un cul-de-sac, leur patience s’érodait.

— Céline Arbin est retrouvée morte dans la maison d’une femme dont on pense qu’elle ne la connaissait pas, en compagnie d’un macchabée toujours anonyme… résuma Marianne.

— À force de nous échapper, j’avais fini par imaginer que Rodolphe Gantz était peut-être le type dans notre cuve… confessa Rémy.

— Sérieusement ? Moi aussi !

Des tasses de café furent déposées devant eux.

— Qui est l’homme de la cave, bon Dieu ? soupira le capitaine en se frottant vigoureusement le visage.

Marianne cessa de jouer avec l’anse de sa tasse et fixa son chef. Elle aussi se sentait abattue.

— On n’avance pas. On a beau être sur tous les fronts, rien ne s’emboîte…

— Mais on va résoudre cette enquête, Marianne.

— Je n’en doute pas, c’est juste que je n’arrive pas à avoir une vision d’ensemble, là tout de suite.

— La meilleure chose à faire, c’est de rendre visite à Bâle. Je veux connaître la cause de la mort de Drézac.









Été 2015

Rodolphe Gantz était en pleine promotion de son dernier livre sobrement intitulé Uppercut et enchaînait les matinales depuis une semaine. Au cœur d’une existence devenue aride, la fascination de certains journalistes lui était des plus agréable. En effet, non seulement Hugo avait installé une distance froide entre eux, mais plus aucun dossier ne le stimulait. Ces entretiens avec la presse lui redonnaient donc un peu d’allant ou, du moins, l’illusion d’un nouveau souffle.

Son prochain rendez-vous devait avoir lieu dans un café cossu à quelques pas du Louvre. Une reporter anglaise souhaitait réaliser son portrait sur deux pleines pages dans un grand magazine et il était question qu’une séance photo sur les bords de Seine succède à l’interview. Une mise en lumière qui satisfaisait son ego et aurait aussi l’avantage d’agacer quelques magistrats et concurrents du barreau. Cependant, dès que la jeune femme apparut, accompagnée de son photographe, il sentit chez eux une forme de défiance à laquelle il ne s’était pas préparé. À cela s’ajouta le fait que, dissimulé derrière son gros objectif, l’homme le mitraillait sans retenue, jouant à coup sûr des effets de clair-obscur sur son visage buriné. Leur article ne serait sans doute pas élogieux. Et si Rodolphe était armé pour faire face à ce genre d’expérience, les récentes louanges dont il avait fait l’objet l’avaient un peu engourdi.

— Dans Uppercut, vous revenez sur votre jeunesse et votre réussite, mais vous dissimulez toutes les ombres de votre carrière.

— Chère madame, j’atteins un âge où je prends conscience que la vie, comme disait Romain Gary, ne va pas me rembourser. Je m’occupe de rétablir l’équilibre entre elle et moi.

— Votre femme a disparu il y a environ vingt ans et son corps a été retrouvé douze ans plus tard dans des circonstances très étranges. Comment êtes-vous parvenu à garder la presse à distance ?

La détermination de son interlocutrice était telle que Gantz comprit que toute esquive serait inutile.

— Vous touchez là à l’épisode le plus douloureux de ma vie… Je ne me suis jamais remis de sa mort, qui me hante. Je ne tiens pas à m’épancher davantage en public.

— D’après vous, pour quelles raisons le tueur l’a-t-il déguisée de cette façon ?

Un flash crépita à l’instant précis où l’avocat perdait son calme. Il se saisit de son ballon de blanc, s’en humecta les lèvres puis, tout en observant la ville derrière la grande baie vitrée, marmonna :

— Je ne tiens pas à faire de commentaire.

— N’avez-vous jamais tenté d’identifier l’assassin de votre épouse ?

— Comment osez-vous ?

— Savez-vous qu’une femme a été découverte dans des cas similaires ?

— Pardon ?

— Notre archiviste a trouvé une correspondance avec une vieille affaire. Même type de mise en scène. Ça a eu lieu en Angleterre en février 1991, mais le processus d’embaumement était bien moins maîtrisé.

La journaliste glissa vers lui un cliché du corps ; Gantz en eut une suée.

— L’entretien s’arrête là, déclara-t-il. Je garde la photo.

— Nous n’avons pas fini.

Pendant qu’il rassemblait ses affaires, son interlocutrice poursuivait :

— J’ai rencontré vos anciens clients. Beaucoup d’entre eux ont le sentiment d’avoir été sacrifiés : ils disent que vous n’avez cherché qu’à assurer votre notoriété. Que répondez-vous à cela ?

Le pénaliste sortit précipitamment du café et remonta le quai du Louvre. La Seine avait la peau ridée d’un vieux pachyderme. Son cerveau était assailli par mille questions : l’assassin d’Hélène s’était-il inspiré de ce meurtre anglais ? Si oui, comment avait-il pu en avoir connaissance ? Était-ce déjà lui qui était à l’origine de ce crime odieux ? Il se saisit de son portable et composa aussitôt le numéro de Céline Arbin.

— C’est Rodolphe. J’ai une nouvelle piste.

— Laquelle ?

— Il est temps que tu quittes la police, je t’offre un poste. Je serai à Bordeaux vers 17 heures. Rejoignons-nous chez moi.

*
*     *

Entre la police et Céline Arbin, la rupture était consommée depuis si longtemps qu’elle ne tergiversa pas et posa sa démission une heure à peine après l’appel de Gantz. À ce stade, passer dans le privé était une réelle aubaine. Elle y serait mieux rémunérée et bénéficierait de temps libre. De son côté, l’avocat nourrissait l’espoir qu’une enquêtrice totalement investie dans ce dossier trouverait la clé de l’énigme concernant la mort d’Hélène.

Tout reprendre de zéro serait désormais la priorité. Au vu des moyens exceptionnels mis en œuvre pour conserver le corps, la capitaine avait toujours pensé qu’elle finirait par identifier un lieu qui lui permettrait ensuite de remonter aux auteurs. Car on ne pouvait tout de même pas avoir tué et maintenu un cadavre dans une solution chimique si longtemps sans avoir éveillé le moindre soupçon ! L’hypothèse de l’utilisation d’une cuve industrielle en inox pour immerger la dépouille durant de longs mois avait semblé la plus probable. C’est pourquoi toutes les usines comportant de telles installations avaient été visitées dans un rayon de trente kilomètres autour de la scène de crime. Or, aucune n’avait interrompu son activité entre 2004 et 2006. Si l’embaumement d’Hélène Gantz avait nécessité un tel dispositif, il fallait donc admettre qu’il ne se trouvait pas dans ce secteur. Quant à la police scientifique sur laquelle elle avait fondé ses espoirs, elle n’avait été en mesure que de relever des structures haploïdes sur les habits de la défunte. Autrement dit, de vulgaires spores dont la présence les avait entraînés dans la mauvaise direction…

Après toutes ces années d’échecs, Arbin ressassait, relisait les auditions, ses notes, chaque détail à la recherche d’une idée à creuser ou d’une incohérence demeurée invisible. Mais la capitaine avait la conviction que, si le meurtrier d’Hélène Gantz était un de ses proches, elle l’aurait déjà fait craquer depuis longtemps. Quant à la possibilité qu’un parfait inconnu s’en soit pris à elle, elle l’excluait désormais. Un tel tueur ne peut être qu’un ennemi intime. Il ne se serait jamais donné autant de peine pour dissimuler le corps et le préparer de la sorte, sinon. Il y a bel et bien un lien entre cette femme et le criminel, mais de quelle nature ?

À force, son obsession pour cette affaire l’avait coupée du monde et sa vie sociale s’était étiolée. Céline repoussait sans cesse l’échéance d’un retour à une vie normale en se convainquant que la résolution se manifesterait un jour, tel un miracle. Et quand, enfin, elle parvenait à maintenir une distance raisonnable avec cette enquête, Rodolphe revenait vers elle avec de nouveaux doutes, de nouveaux soupçons, de nouvelles demandes. En fin de compte, ils étaient contaminés par la même maladie, qu’ils entretenaient en croyant la soigner.

Ainsi, le coup de fil de Gantz l’avait mise dans un état d’excitation et d’anxiété mêlées difficiles à contenir. Jusque-là, tous les scénarios avaient été envisagés, les plus crédibles comme les plus invraisemblables. Que pouvait donc lui révéler l’avocat qu’elle ne savait pas déjà ?









Printemps 2019

— Pas de nœud, pas de précision sur les circonstances de la mort. Vous le savez, quand même, non ? s’agaça Bâle.

— Les urgentistes ont…

— Écoutez, Brisseau, on ne va pas s’appesantir sur le sujet. Je ne peux pas garantir qu’il s’agit d’un suicide. Je ne suis pas médium. Mon rayon, c’est la science.

Derrière sa visière en plastique qui portait quelques traces d’hémoglobine, le légiste dévisagea Marianne et Rémy, puis reprit la découpe d’une boîte crânienne.

La lieutenant avait assisté à l’échange, un peu perdue dans ses pensées. Selon toute vraisemblance, l’ex-flic s’était noué une corde autour du cou et avait pris soin de l’attacher au barreau d’une mezzanine. Une fois monté sur un tabouret, il s’était jeté dans le vide, ce qui avait entraîné une élongation brutale de la moelle épinière au niveau des cervicales ainsi que des lésions bulbaires et osseuses rachidiennes caractéristiques. D’après Bâle, la pendaison était complète, point barre.

Le légiste étant catégorique, il était temps de s’en aller. Or le capitaine ne bougeait pas d’un pouce. Lorsque Marianne se tourna vers lui, elle découvrit sur son visage un air de défiance qui la fit frémir.

— Professeur, si j’en crois le rapport d’autopsie d’Hélène Gantz, c’est vous qui vous êtes chargé de l’examen du corps. C’est exact ? demanda-t-il.

Le médecin lui lança des éclairs.

— Oui, et alors ?

— Vous avez été très laconique dans vos conclusions sur les causes du décès et le maintien du cadavre dans cet état.

— Je le serai tout autant aujourd’hui, affirma le chef de service en analysant les boursouflures roses entre ses mains.

— Pourtant, un cas pareil ne se présente pas tous les jours, et tout le monde sait que vous êtes un passionné, insista Rémy.

Aussitôt, Bâle releva la tête et se débarrassa du cerveau qu’il tenait comme d’un vulgaire morceau de viande.

— Je ne vous suis pas.

Le scientifique était un expert réputé. Autoritaire. D’aucuns dans son équipe auraient dit tyrannique, pas du genre en tout cas à se laisser marcher sur les pieds. Il se planta devant le flic tandis que ses doigts ensanglantés tachaient grossièrement sa surblouse.

— Habituellement, vous êtes plutôt prolixe, insista Rémy. Je m’étonne que cette dépouille n’ait pas fait l’objet de recherches approfondies.

Bâle approcha d’un mur et actionna un Interphone d’un coup de coude.

— Jérôme, venez finir la suicidée de cette nuit, je vous prie.

— Tout de suite, professeur, grésilla une voix masculine en réponse.

Le légiste retira vivement son tablier et ses gants qu’il jeta dans une poubelle spécifique, puis se dirigea vers la sortie. Les policiers, sur ses pas, gagnèrent son bureau dans un silence troublant. Une fois dans la petite pièce encombrée de dossiers, la discussion reprit.

— Vous vous ennuyez, à Bergerac, ou quoi ?

— Non, on a de quoi faire, je vous rassure.

Il était difficile d’imaginer le chef de service jeune homme, tant l’âge lui seyait parfaitement. Ses cheveux gris jamais peignés, sa figure banale, sa bouche encadrée de rides profondes auraient pu le rendre invisible. Mais il avait un charisme fou, que ses iris d’un bleu abyssal ne faisaient que renforcer. Rémy était persuadé que cette allure de vieux bonhomme était un masque derrière lequel il devait cacher sa vraie nature.

— Est-il exact que l’éthylène glycol permet un meilleur embaumement du corps que le formol ?

Leur interlocuteur haussa un sourcil dans un signe d’agacement.

— Depuis quand vous vous intéressez à la médecine légale, vous ?

— Nous ne sommes pas ignares, professeur, s’offusqua l’enquêtrice.

— Vous avez le culot de penser que vous vous y connaissez parce que vous avez vu trois écorchés dans des livres ? Vous croyez que c’est avec des mannequins en cire ou de gros cochons bien gras que j’apprends le métier à mes étudiants ?

— Bien sûr que non…

— Non ?

L’emportement inexpliqué d’André Bâle tendit subitement l’atmosphère, mais le capitaine chercha à calmer les choses :

— Écoutez, nous cherchons simplement à éclaircir certains points de cette affaire.

— Ne me prenez pas pour un con ! J’ai horreur des sous-entendus !

— Il n’y en avait aucun ! se défendit Marianne en levant deux mains innocentes devant elle. Nous nous demandions seulement pour quelles raisons vous n’aviez pas souhaité rendre ce cas public.

— Par respect pour la famille. C’est une évidence, voyons.

— Habituellement… hasarda le capitaine.

— Vous êtes complètement cons, ou quoi ? C’était l’épouse de Gantz ! coupa vertement le légiste.

Le flic, vexé, était à court d’arguments. Sa subordonnée, à ses côtés, n’en menait pas large non plus. Le professeur se redressa brusquement et se dirigea vers la porte, qu’il ouvrit.

— Je ne vous retiens pas. J’ai des clients qui m’attendent.

Les deux équipiers ne se firent pas prier. Ils regagnèrent le parking, perplexes. Une fois dans la voiture, le capitaine réfléchit à voix haute, encore sonné par cet échange.

— Qu’est-ce qui s’est passé, au juste ?

— Aucune idée. C’était… bizarre.

— C’est la première fois en quinze ans que je le vois dans cet état.

Ils échangèrent un long regard sombre.

— Tu avais raison à propos de la communication autour de l’autopsie. Bâle est un des experts qui publie le plus.

— Je vais me renseigner auprès d’anciens collaborateurs. Ils sont nombreux à avoir quitté le service. Pas toujours en bons termes, d’après ce que je sais. Je ne peux pas croire que ce cas ne l’ait pas intéressé davantage. Il nous cache quelque chose.









La mort est une fin trop limitante à mon sens. J’entends bien la contradiction qu’il y a à l’affirmer, mais il est vrai que l’exercice me laissait, de plus en plus, un goût d’inachevé dans la bouche. J’étais devenu l’expert des petites apocalypses ciblées alors que j’espérais de plus grandes catastrophes, des colis piégés de douleur !

L’occasion me fut donnée de réaliser ce fantasme car, avec le temps, heureusement, les techniques s’affinent, et l’on peut se lancer dans de plus ambitieux ouvrages. La peur de se faire prendre diminue, ou n’est en tout cas plus aussi obsédante qu’au début, si bien que de nouvelles possibilités s’ouvrent à nous. Je garde un merveilleux souvenir de ce moment où, soudain, j’ai perçu dans la mort un outil de transformation. L’arme de ma guérison. Ce projet, ou plutôt ce défi, a mobilisé mon énergie pendant longtemps, car personne n’avait osé tenter quelque chose comme ça auparavant. Du moins, ceux qui s’y étaient risqués avaient si lamentablement échoué que je marchais seul sur une terre absolument vierge.

En définitive, ce bras de fer avec la mort a de loin dépassé mes attentes. J’aurais presque signé mon œuvre tant ce cadavre qui flottait ainsi entre deux rives m’éblouissait par sa beauté et son pouvoir dévastateur, bien supérieur à tout ce que j’avais imaginé. Jamais je n’avais connu une telle jouissance !







Été 2015

Une main plaquée sur les lèvres, Céline Arbin analysait le cliché en noir et blanc du cadavre d’une femme étendue sur un lit d’oxalis.

— Je ne sais pas quoi dire, souffla-t-elle. Comment est-ce possible ?

— Je veux que tu ailles investiguer en Angleterre.

— Il s’agit d’une affaire qui remonte à vingt-quatre ans. Ne te fais aucune illusion sur ce que je pourrais trouver là-bas.

— Je préfère qu’on essaie.

Les yeux acier de la capitaine se promenèrent un long moment dans la pièce sombre où le pénaliste devait se terrer des nuits entières pour travailler. Des antiquités chinoises y côtoyaient des fossiles et d’imposants minéraux. Ce cabinet de curiosités intriguait la jeune femme, qui y pénétrait pour la première fois.

— D’accord, je vais organiser ce voyage.

— Une dernière chose : n’en parle à personne.

Céline acquiesça et s’assit dans un large fauteuil en jacquard bleu.

— C’est tout de même incroyable…

— Quoi ?

— Les spores et pollens d’armoise relevés sur la robe d’Hélène provenaient du sud-est de l’Angleterre ; alors on a cherché des tailleurs, des couturiers, des entreprises de location de costumes de cinéma là-bas. On a même imaginé que le corps avait pu traverser la Manche, mais ça n’a rien donné, bien sûr… Finalement, le tueur s’est amusé à nous entraîner sur une vraie fausse piste. Je n’ai jamais vu ça.

— Je ne te suis pas.

— Il voulait qu’on s’intéresse à l’Angleterre parce qu’il s’est inspiré de cette affreuse mise en scène. La dépouille, elle, est toujours restée en France. Au fond, chaque indice nous menait dans une impasse. Je me souviens du temps que l’on a passé à essayer d’identifier l’artisan qui avait créé la couronne en or blanc et diamants qu’Hélène portait au doigt. Tous les joailliers que l’on a interrogés ont trouvé le modèle exceptionnel mais, sans poinçon, on n’a jamais pu remonter jusqu’à son créateur.

Gantz vit de la tristesse sur le visage de son interlocutrice, qui continuait de résumer son enquête.

— Rien du côté des fabricants de cuves susceptibles d’avoir été utilisées pour plonger le corps ni des fournisseurs de produits d’embaumement… Je ne sais plus combien de thanatopracteurs j’ai entendus. Aucun n’était en mesure de me dire comment le tueur était parvenu à rendre ce teint de jeune fille à Hélène. Pour eux, c’était un mystère.

— Je me rappelle, marmonna-t-il. Mais pourquoi avoir copié l’Ophelia de John Everett Millais ? Dans la tragédie de Shakespeare, Ophelia devient folle avant de mourir…

— Le meurtrier avait peut-être une relation avec ta femme qui s’est brutalement dégradée ? Pourtant, parmi tous ceux qui ont travaillé avec elle, personne n’avait les moyens ni le temps de mener à bien une telle entreprise.

— Sache que je ne te fais aucun reproche. Nous ne pouvions pas connaître cette histoire.

La capitaine souffla, tandis que son regard s’embuait. Elle se leva pour se distraire et observer de plus près le long squelette gracile d’un reptile placé sous une cloche en verre.

— Je compte demander à des ex-collègues de faire de nouvelles recherches dans les fichiers.

— De quel genre ?

— Un logiciel est en cours d’essai pour analyser des affaires et les comparer entre elles. L’outil n’existait pas, à l’époque.

— Très bien…

— Je vais avoir besoin d’un peu de temps, mais… je crois que l’assassin est encore plus pervers qu’on ne l’imaginait.

Sur ces mots, Céline enfila son manteau, puis elle chuchota presque pour elle-même :

— La ressemblance de ce bureau avec l’antre de Barbe Bleue est étrange…

Rodolphe se figea, surpris et un peu gêné par la comparaison. Il n’eut cependant pas le loisir de répondre, car elle conclut dans la foulée :

— Je pars demain pour la Grande-Bretagne.

 

Une fois arrivée à Bath, dans le sud-ouest de l’Angleterre, Céline trouva à se loger dans un bâtiment géorgien reconverti en hôtel à deux pas de l’Avon. Après avoir loué une voiture, elle entreprit de visiter les alentours de la scène de crime située à une quinzaine de minutes sur la route de Bristol. Malheureusement, elle constata rapidement qu’un lotissement construit dans les années 2000 avait remplacé la modeste demeure en brique dans laquelle la jeune Elizabeth Firmley avait été découverte. Les tristes maisons s’empilaient comme des caries sur le terrain plat sans verdure. Refusant d’y voir un mauvais présage pour la suite, Céline fit les cent pas dans la large allée qui desservait les pavillons tout en appelant l’ancien directeur d’enquête dont elle était parvenue à obtenir les coordonnées. Lorsque l’homme âgé l’invita à le rejoindre chez lui dans l’heure, sa respiration se fit plus fluide.

Anthony Greed et sa femme Bonnie la reçurent avec chaleur dans un salon désuet où leur collection de chats en porcelaine peuplait trois grandes vitrines. Ils partagèrent un thé puis, dès que Bonnie s’éloigna en prétextant des travaux de jardinage, son mari entra dans le vif du sujet :

— Vous qui étiez dans la police, vous devez savoir que certains dossiers touchent davantage que d’autres.

— En effet.

— Celui-ci m’a hanté très longtemps. Ma femme peut en attester. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour traquer le salaud qui avait tué cette pauvre gamine. Ce qu’il avait fait à son cadavre était odieux ! Mais j’emporterai dans ma tombe le regret d’avoir échoué à le mettre sous les verrous…

Greed avait une bonne mémoire et les souvenirs de ses auditions étaient aussi vifs qu’au premier jour mais, comme il l’avait avoué lui-même, son enquête s’était soldée par un échec. Après un long entretien, Céline retourna à l’hôtel, la nausée au bord des lèvres. La frustration de Greed était aussi la sienne, et les doutes la rongèrent toute la nuit. Le lendemain, après quelques coups de fil, elle parvint à rencontrer Ann, la sœur de la défunte, ainsi que les journalistes qui avaient suivi l’affaire de près. Tout en écoutant leurs récits, elle analysait les ressemblances avec son enquête, à la recherche d’un lien avec Hélène, qu’elle ne trouvait pas.

Ainsi, on lui raconta que, à sa mort, Elizabeth Firmley avait vingt-huit ans. Elle était mariée à Alistair Firmley depuis deux ans et travaillait comme comptable dans une petite tannerie à quelques kilomètres de Bristol. Après avoir commencé par soupçonner l’époux, la police s’était intéressée à un de ses collègues de l’atelier qui avait des antécédents d’agressions sexuelles. Au cours d’une perquisition, on était tombé sur un stock de produits chimiques cachés dans une cave et tout un tas de documents touchant à la conservation des morts. Le problème, c’était que l’homme avait fait de nombreux séjours en clinique, dont un au moment du meurtre, ce qui rendait sa participation active à l’embaumement impossible.

— À mon avis, avait affirmé un journaliste, les flics n’avaient pas tort de penser que l’assassin faisait partie du cercle intime de la victime. Mais une fois qu’ils ont évacué Alistair et le collègue psychologiquement fragile, ils n’ont pas su démasquer l’amoureux transi, ou en tout cas le type bien timbré qui la voulait pour lui tout seul.

Cette remarque avait créé un trouble chez Céline. Car, s’il semblait que le tueur d’Elizabeth avait été mû par une sorte de fantasme délirant, celui d’Hélène semblait nourri par d’autres motivations. Au bout de quelques jours, elle en avait appris assez pour appeler Rodolphe.

— Que sait-on de la personnalité de la victime ? demanda-t-il.

— On me la décrite comme une femme très effacée, extrêmement timide et discrète.

— Et que dit le légiste ?

— Mort, lui aussi. La presse a beaucoup parlé de cette tragédie en titrant « La belle endormie ». Un tabloïd a diffusé la photo du visage de la défunte, mais pas de l’ensemble de la scène. Physiquement, Elizabeth était également très différente d’Hélène. Brune, ronde… A priori, elle portait une robe en coton à fleurs. On est loin du perfectionnisme et de la sophistication propres à notre homme.

— Donc, selon toi, les deux affaires n’ont pas de rapport…

— Ce qui s’est produit ici a peut-être semé une graine chez notre assassin, mais le meurtre d’Elizabeth a eu lieu peu de temps avant qu’on ne la retrouve. Dans notre cas, la mort remontait à deux ans au moins !

Elle fit une pause. À l’autre bout du fil, le pénaliste entendait la rumeur anglaise. La capitaine s’était réfugiée dans un pub à la sortie des bureaux. Il se laissa distraire par les voix enjouées tandis qu’elle reprit d’un ton plus posé :

— Robert Finch, un journaliste local, a écrit un livre dans lequel il a compilé tous les crimes mystérieux qui ont été commis dans la région depuis les années 1970. Il y fait référence à Elizabeth Firmley. Je le rencontre demain.

Gantz capta l’écho de son propre soupir dans le téléphone avant de conclure la discussion. À en croire l’ex-policière, la piste était sans issue, mais il voulait s’y accrocher comme à de frêles branches.

 

Céline Arbin ne pouvait décemment pas tout raconter au pénaliste. Certains détails étaient inutiles à sa compréhension de l’affaire même s’ils la faisaient réfléchir. Ainsi, le journaliste Robert Finch lui apprit que, après le meurtre d’Elizabeth, son tueur avait cherché à copier la technique antique d’embaumement des Égyptiens. Il s’était donc appliqué à retirer son cerveau à l’aide d’un crochet en passant par ses narines, mais la manœuvre s’était soldée par un lamentable échec. Était-ce la raison de son embaumement expéditif et imparfait ? Sans doute avait-il souhaité garder la jeune femme auprès de lui des années durant, comme un trophée. Toujours est-il que le cadavre avait fini abandonné sur un lit de trèfles pourpres.

— Savez-vous si cet horrible drame a fait l’objet d’autres livres que le vôtre ? avait-elle demandé.

— Un écrivain français est venu ici pour en savoir davantage, mais j’ignore s’il a écrit quoi que ce soit ensuite.

— Vous souvenez-vous de son nom, par hasard ?

— Moldor, un truc comme ça. Ça sonnait comme la Terre du Milieu du Seigneur des anneaux…

— Très bien. Je vous remercie pour votre aide.

La note succincte avait fini dans les cahiers de la capitaine. Puis, en poursuivant ses investigations, elle avait appris que les collègues et les voisins avaient défilé dans les locaux du commissariat, la langue bien pendue dès qu’il s’était agi de colporter les rumeurs qui circulaient sur ce couple sans enfants. Malheureusement, avec le temps, le mystère de la mort d’Elizabeth avait posé son épais linceul sur les mémoires. Des mémoires que l’ex-policière était venue chahuter avec une curiosité et une obstination si suspectes qu’elle inquiétait les riverains. Si bien qu’elle n’avait pas réussi à en tirer quoi que ce soit. Elle se préparait donc à partir lorsque des amies d’Elizabeth vinrent la trouver à son hôtel.

Daphné et Emma étaient un peu timides, elles aussi. Elles prirent place à une table du bar en serrant fort leur sac à main contre elles. Quand l’une d’elles commença son récit, elles parurent se libérer tels deux petits oiseaux affolés. Ainsi, elles racontèrent qu’un proche avait sexuellement harcelé Elizabeth pendant des années. Un jour, ce cousin germain, surpris par un oncle, s’était fait molester puis menacé de mort. Moins d’un mois plus tard, le départ du jeune homme pour l’Amérique avait semblé résoudre le problème. Par honte sans doute, personne n’avait évoqué ce triste épisode devant la police britannique. Une affaire de famille, qui plus est… Peu de temps après le mariage d’Elizabeth et Alistair, le cousin était brièvement réapparu dans les parages, très affecté par la situation.

Céline avait écouté ce récit avec gravité et il s’en était fallu de peu qu’elle n’ajoute cette enquête au panthéon de ses dossiers non résolus. Mais c’était Hélène Gantz qui restait au centre de ses préoccupations. Ainsi, avant de rentrer en France, elle s’autorisa un dernier crochet par le nord-est de l’Écosse. Là-bas, l’université de Dundee, qui abritait le CAHID1, était réputée dans le monde entier pour appliquer la méthode Thiel à ses cadavres. Lorsque la policière pénétra dans ce temple de la médecine légale, ce fut Nichole Sands, une jeune femme à l’allure adolescente, qui l’accueillit. Celle-ci était l’une des légistes les plus chevronnées de sa génération et lui fit visiter la morgue flambant neuve. Une immense salle d’autopsie où s’alignaient douze brancards recouverts de plastiques bleus devant lesquels étaient fixés des écrans noirs.

— Le protocole Thiel a révolutionné notre métier. Les cadavres sont bien plus souples qu’avec le formol. Venez voir.

La scientifique au teint de porcelaine souleva une couverture et se saisit d’un avant-bras dont la carnation rose surprit l’enquêtrice. Puis elle effectua une rotation de l’articulation.

— Vous voyez ? Pour l’étude anatomique, c’est bien plus pratique, car on peut s’intéresser au mouvement des muscles et à la fonctionnalité des tendons. Ici, nous appelons nos cadavres les « silent teachers ». De nombreux étudiants se forment grâce à eux. Et je ne vous parle pas des chirurgiens !

— Comment arrive-t-on à un tel résultat ?

— Le procédé n’est pas si complexe, quand on a l’installation adéquate et l’habitude de le pratiquer, mais n’importe qui ne peut tout de même pas se lancer dans un embaumement Thiel. Il faut des connaissances en anatomie, en thanatopraxie ainsi qu’en chimie.

— Lorsque je vous ai contactée, j’ai brièvement évoqué un cas sur lequel j’enquête depuis longtemps. Je voudrais vous montrer des images et avoir votre avis.

— Bien sûr, accepta Sands, piquée par la curiosité. Venez dans mon bureau, on sera plus à l’aise.

Une fois qu’elles eurent rejoint une pièce impersonnelle munie d’un ordinateur, Céline brancha sa clé USB. Un dossier apparut instantanément, que la légiste ouvrit d’un clic.

— Incroyable… souffla-t-elle après avoir examiné les photos.

— Qu’en pensez-vous ?

La scientifique, sonnée, s’enfonça dans son fauteuil et marqua une pause avant de répondre :

— Je crois que, pour obtenir un tel résultat, votre meurtrier a eu de nombreux complices. Et si lui-même n’est pas un spécialiste, l’un d’eux doit l’être.

Au fond, Céline s’était toujours doutée que plusieurs cerveaux malades avaient œuvré de concert.





1. Centre for Anatomy and Human Identification.







Printemps 2019

Au cours de la nuit, Marianne avait terminé de lire les notes et rapports de Céline Arbin qui s’interrompaient au moment de son départ de la police en septembre 2015. Malheureusement, la perquisition chez Thomas Drézac n’avait pas permis de mettre la main sur la suite. Or, elle devait bien exister quelque part. Une femme qui consignait toutes ses réflexions ne pouvait pas s’être arrêtée si brutalement. D’après Elsa Peyragude, la capitaine était devenue une privée, d’ailleurs cette activité aux revenus irréguliers se vérifiait sur ses comptes bancaires. En revanche, l’analyse de ses lignes téléphoniques, fixe et portable, ne leur en avait rien appris de plus sur la nature de ses investigations. Ce qu’elle a découvert a pourtant causé sa mort.

Quand l’enquêtrice émergea du sommeil qui l’avait cueillie quelques heures plus tôt sur le canapé de son salon, la bouche pâteuse et les yeux ensablés, un tas de papiers lui recouvraient le ventre. Elle consulta sa montre et fila en direction du commissariat sans même avoir pris le temps de petit-déjeuner. Dès son arrivée, Nicolas Pelissier l’interpella dans les couloirs :

— J’ai une photo à te montrer.

— Rien de salace, j’espère !

— Tu me connais… Juste une petite sauterie d’étudiants en droit.

— Pile ce qu’il me fallait, s’amusa-t-elle.

— Regarde bien tous ces visages. Là, c’est Karine Vilander, aussi belle qu’on nous l’a décrite.

— OK, et après ?

— Tu ne vois personne d’autre ?

— Pas Laurent Pradins, en tout cas…

Elle scrutait les figures, les paupières plissées, quand soudain sa bouche s’ouvrit.

— Non !

— Notre jeune et médiatique avocat, confirma Nicolas avec une pointe de fierté.

Brisseau arriva à son tour et perçut tout de suite l’excitation de ses équipiers.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Marianne tendit le document à son chef, qui le saisit et se crispa aussitôt.

— Hugo Gantz ? Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

— Le voilà, le petit ami de Karine Vilander… siffla Marianne, les dents serrées.

— Pelissier, tu recontactes les gens qui traînaient avec Pradins. Montre-leur cette photo et fous-leur la trouille.

— C’est le moment que je préfère dans ce taf !

— Et nous ? lança Decointet.

— Nous, on va demander à Pradins pourquoi il nous a fait perdre tout ce temps. Ensuite, on s’occupera de Gantz.

 

Lorsque, quelques minutes plus tard, Laurent Pradins vit apparaître les deux policiers dans son bureau, il blêmit.

— Monsieur Pradins, vous vous doutiez que l’on se reverrait, n’est-ce pas ? lâcha Brisseau en s’installant face à lui.

— Je… Je ne comprends pas.

— Karine Vilander avait un petit ami que vous connaissiez parfaitement, contrairement à ce que vous nous avez affirmé.

L’assureur porta une main nerveuse à son front.

— Hugo Gantz n’est pas un inconnu. Pourquoi nous avoir caché sa proximité avec votre groupe ?

— …

— Le délit d’entrave à la justice, ça doit vous parler, à vous qui avez fait du droit, non ?

— Vous n’imaginez pas le pouvoir de nuisance de cet homme.

— Expliquez-nous tout ça.

Il avait l’air aussi désemparé que si on l’avait jeté à la mer sans bouée.

— Au moment de l’affaire des viols du campus, la capitaine Arbin a découvert ma boucle de ceinture près de l’endroit où Marietta s’était fait agresser. C’est lui qui l’y avait mise. Il me l’avait volée au gymnase.

— Et pourquoi aurait-il fait une chose pareille ?

— Pour me faire porter le chapeau, voyons !

— Quelles preuves avez-vous de ce que vous avancez ?

— Aucune, évidemment. Mais je vous rappelle que je n’ai pas cessé de répéter que j’étais innocent !

— Il va nous en falloir un peu plus pour que l’on vous croie ! protesta Marianne.

— Deux ADN ont été prélevés sur les vêtements de Marietta. Si vous cherchez de ce côté, je suis sûr que vous trouverez le sien.

— Vous savez très bien que les analyses à l’époque n’ont pas permis de les différencier, sans ça vous auriez fini en taule. Mais il y a autre chose qui me perturbe, Hugo Gantz faisait ses études de droit à Paris, non ?

— Oui, et c’est d’ailleurs pour cette raison qu’il n’a jamais été suspecté de rien, mais il était tout le temps fourré ici.

— En étudiant à Assas, comment pouvait-il avoir autant de contacts à la fac de Bordeaux ?

— Grâce à Amostini. C’est lui qui l’a introduit dans ses cours et qui nous le présentait comme un cador.

Sa figure se ferma à l’évocation de ce souvenir.

— Très bien. Apparemment, vous ne pouviez pas le sentir. Dans ce cas, pourquoi l’avoir accepté dans votre groupe ?

Pradins leva les yeux au ciel.

— C’était le fils du grand homme de droit ! J’étais fasciné par Rodolphe Gantz et je n’étais pas le seul. Et puis, il avait ses entrées dans tout un tas d’endroits. Sans compter qu’il était plutôt généreux.

— À quel point ?

— Il fournissait l’alcool, l’herbe, la coke…

— Rien ne vous empêchait de parler de tout ça plus tôt !

— Il a essayé de me coller une série de viols sur le dos, je vous rappelle !

— Il vous faisait donc peur ?

— Bien sûr ! Il n’avait aucune limite… Un jour, il m’a fait jouer à la roulette russe avec un flingue chargé ! Quand j’ai posé le revolver sur ma tempe et que j’ai appuyé sur la gâchette, il y a eu un silence de mort. Je me souviens de son regard déçu. Quel genre de type fait ça ? Il est dingue, je vous dis !

— Je vois, on va vérifier vos propos, conclut Rémy en se levant.

— Attendez, le stoppa Pradins. Je n’ai aucune preuve de ce que je vais vous dire, mais j’en mettrais ma main à couper. Avant le troisième viol…

— Celui de Marietta Kleber ?

— Oui. Il m’a encouragé à avoir une aventure avec une fille qui ne me plaisait pas plus que ça. Il insistait tellement que… Bref, je sais que ça peut paraître étrange, mais je suis sûr qu’elle a récupéré mon préservatif et qu’elle le lui a donné parce que après je n’ai plus jamais eu de ses nouvelles. Elle a pour ainsi dire disparu. Et puis, il y a eu cet autre viol. J’étais terrorisé à l’idée que mon ADN soit découvert sur les vêtements.

— Comment s’appelait cette jeune femme ?

— Élodie Salmon.

— Pourquoi Hugo Gantz en avait-il tant après vous ?

— Je n’ai jamais eu la réponse à cette question…

Au sortir de cet entretien, Rémy confia ses réflexions à sa subordonnée. Tous deux s’accordèrent rapidement sur le fait que rien, dans les dires de l’assureur, ne pouvait être prouvé, mais qu’ils étaient pourtant enclins à le croire.

— En tout cas, il ne va pas appeler Hugo Gantz pour lui faire part de notre venue. Ça nous laisse le temps de vérifier cette histoire et d’aller interroger celle qui aurait fait le sale boulot pour son compte. Ça te va ?

— Tu me demandes mon avis, ou je rêve ? persifla Marianne.

— Oui, tu rêves, répondit-il dans un sourire.









Printemps 2017

Il avait fallu beaucoup de persévérance et de détermination à Céline Arbin pour parvenir à mettre les éléments glanés en perspective. Pour commencer, en se fiant au témoignage de Robert Finch, elle était partie en quête de l’auteur qui s’était intéressé à l’affaire de la « belle endormie ». Malheureusement, le nom de « Moldor » n’avait rien donné dans les bases de données des maisons d’édition et des bibliothèques. Comme l’ex-flic n’excluait pas que le souvenir de la trilogie de Tolkien ait induit le journaliste en erreur, elle avait patiemment décliné ses recherches autour de Molbor, Melbor, Maldor pendant plus d’un an. En vain. Puis, un jour, la réponse arriva d’une bibliothécaire à qui elle s’était confiée :

— Je l’ai ! J’ai trouvé votre auteur. Il a écrit des romans policiers dans les années 1990, mais s’est depuis reconverti dans la littérature érotique. Il s’appelle Albert Malgor. Je vous envoie la quatrième de couverture de l’ouvrage paru à compte d’auteur en 1995.

Céline se plongea aussitôt dans le résumé de La Belle d’Otrante. Le romancier français y avait baptisé sa victime Béatrice Minghetti, une jeune pianiste dont le corps embaumé avait été découvert dans un cinéma abandonné des Pouilles. Le titre n’avait guère été tiré à plus de cinq cents exemplaires. Quant à ses lecteurs, ils se comptaient certainement sur les doigts d’une main. Pourtant, une fois son nom en poche, elle s’empressa d’aller le rencontrer dans sa modeste maison normande.

Albert Malgor attendait la capitaine debout dans le froid matinal, au bout d’une petite allée typique du bocage. Le grand homme un peu voûté l’invita à pénétrer dans une salle à manger au plafond bas où ils s’installèrent près d’une cheminée. Tandis qu’un feu y crépitait, ils se mirent à échanger sur la littérature puis, comme à son habitude, Céline entra rapidement dans le vif du sujet :

— La Belle d’Otrante vous a-t-elle été inspirée par un fait divers ?

— Absolument. J’avais entendu dire que, après sa disparition, une jeune femme avait été retrouvée embaumée en Angleterre. L’idée m’a immédiatement séduit puisque les racines de mes polars puisent toujours dans la réalité la plus noire. Je me suis donc procuré un recueil de chroniques judiciaires anglais et j’ai pu obtenir suffisamment de détails pour poser les bases de mon intrigue.

— Vous vous êtes rendu sur place ?

— Oui, pendant une petite semaine. Mais l’ambiance ne m’a pas intéressé, c’est pourquoi j’ai finalement choisi l’Italie comme décor. Il fallait que le sordide le dispute au sublime. Un auteur doit savoir jouer avec toutes ces nuances.

— Vous venez de dire que cette histoire d’embaumement vous avait séduit. Je peux vous demander pourquoi exactement ?

— Lorsque les premières funeral homes ont été créées aux États-Unis dans les années 1940, on présentait les cadavres aux familles en expliquant que l’impact visuel du corps mort favoriserait leur deuil. Au fond, le principe est de retenir la personne décédée quelques jours, pour mieux s’en séparer.

— Et vous pensez que c’est ce que le tueur souhaitait ?

— Selon moi, son assassin voulait la garder près de lui dans une sorte de délire d’amour éternel… Toute cette énergie, tous ces risques pour un si piteux échec !

— Je voudrais votre avis sur un cas de figure précis. Imaginez qu’un meurtrier conserve la dépouille de sa victime auprès de lui pendant deux ans. Il la prépare, lui fait subir tout un tas de soins complexes qui maintiennent son enveloppe en parfait état, puis il finit par s’en débarrasser dans une ferme isolée.

Albert Malgor fronça les sourcils avant de répondre.

— C’est tout à fait tordu, comme histoire, et scientifiquement impossible, je présume.

— Non, il suffit d’avoir des connaissances, de l’espace, du temps et du matériel…

— Alors, c’est génial ! s’exclama Malgor.

— D’après vous, quelles sont les motivations de ce tueur ? Comment réfléchit-il ?

— Il s’agit d’un homme et sa victime est une femme, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Savez-vous que c’est un gamin qui venait de casser la fenêtre d’une cave en jouant au foot qui a découvert Elizabeth Firmley sur un lit de trèfles ? On a retrouvé tout un petit campement auprès d’elle, comme si son meurtrier avait décidé de vivre à ses côtés. J’ai l’impression que votre cas est très différent. Je dirais que votre assassin n’était pas amoureux, lui, puisqu’il s’est séparé d’elle. En revanche, je me demande pourquoi il l’a gardée autant de temps. À cause des soins j’imagine ?

— Oui, sans doute que, pour parvenir à ce degré de perfection, il a dû respecter un long processus.

L’écrivain médita un instant en fixant les flammes dans l’âtre.

— Et si cet embaumement était un message adressé à quelqu’un ?

— Que voulez-vous dire ?

— Ce n’était peut-être pas cette femme en tant que telle qu’il visait…

— Qui, dans ce cas ?

— Mettez-vous à la place d’un proche de la victime. Que ressentez-vous ?

— La tristesse infinie de perdre un être cher, la colère liée à son assassinat et à cette ignoble mise en scène, énuméra-t-elle comme une évidence.

— Certes, mais il y a autre chose, je crois. Habituellement, la mort fait le ménage et, aussi douloureux que ce soit, nous avons tous besoin qu’elle le fasse pour poursuivre le cours de nos existences. Alors que là, votre victime est devenue une sorte de monstre imputrescible ! Elle est un obstacle au changement, au renouveau nécessaire à la vie. Ce corps fige celui des vivants autour de lui comme une malédiction… Pour un mari, un amant, un parent, comment se remettre d’une telle épreuve ? C’est la pire des façons de vouloir les anéantir !

Un trouble gagna soudain l’ex-flic, qu’elle tenta de refréner. Il fallait qu’elle reste concentrée.

— Et d’après vous, quel était son moteur ?

— Une très puissante jalousie ou un désir de vengeance. Le ressentiment est une prison que certains ne parviennent jamais à quitter.

— Intéressant…

— Il ne doit pas en être à son coup d’essai.

— Jamais rien de tel n’est pourtant arrivé en France, rétorqua-t-elle, perplexe.

— Peut-être pas dans cette configuration-là, mais ce type sait ce que tuer veut dire. Il l’a déjà expérimenté, c’est évident.

— Je pense qu’il a pu s’inspirer de votre roman.

— Oh, vous savez, La Belle d’Otrante a connu un succès très limité.

— Mais à moins que je ne me trompe, vous avez publié trois autres polars. J’imagine que vous devez avoir l’habitude de côtoyer des professionnels pour ficeler vos intrigues.

— J’ai en effet quelques contacts qui m’aident à ne pas écrire trop de bêtises.

— Accepteriez-vous de me donner leurs noms ?

— Pas tant que vous ne m’aurez pas expliqué ce que vous cherchez exactement.

— Une piste. J’enquête sur une affaire bien réelle qui a eu lieu en 2006 en Gironde. À l’époque, j’étais dans la police et je dirigeais les investigations.

— Je vois, et aujourd’hui, ce cas vous hante… Vous vous rendez compte que le lien que vous envisagez avec mon œuvre est improbable ?

— L’hypothèse qu’il s’agisse d’un de vos lecteurs n’est pas complètement invraisemblable. Et celui-ci évolue peut-être dans le cercle d’une personne que vous fréquentez. Je ne veux rien négliger.

— Je comprends… Je vais vous donner les noms de ceux qui m’ont apporté leurs lumières et à qui j’ai fait parvenir un exemplaire, capitula Malgor.

Ce dernier se leva et se dirigea vers un buffet où il prit de quoi noter. Visiblement, l’homme, malgré son âge, n’était pas trahi par sa mémoire. Après quelques minutes, il lui remit une fiche à l’écriture serrée qui comportait dix noms. À sa lecture, Céline tressaillit.

— Un problème ?

— Aucun. Merci beaucoup pour votre aide.

 

Au cours de la matinée du lendemain, l’ex-flic résuma son entrevue à Gantz, à qui elle faisait toujours des comptes rendus réguliers.

— Aller voir ce pauvre type était une perte de temps, trancha-t-il en jetant un œil distrait à sa liste.

La capitaine le fixa avec gravité dans l’attente de sa réaction. Et elle ne fut pas déçue.

— Gérard Amostini… murmura Rodolphe, incrédule.

— Sa présence m’a beaucoup surprise aussi. Tu le connais personnellement ?

— C’est un ami de la fac qui est devenu prof de droit.

— Je le connais également. J’ai déjà eu à l’interroger…

Gantz releva ses deux billes ténébreuses vers elle.

— À quel sujet ?

— Il était un témoin capital dans l’affaire des viols du campus.

— Vous n’êtes jamais parvenus à clôturer ce dossier non plus, n’est-ce pas ?

— En effet. De toi à moi, j’ai toujours pensé qu’il m’avait caché des choses.

— De quel ordre ?

— Il s’est tenu tout près de l’agresseur. Pourtant, il n’a jamais été capable d’indiquer quoi que ce soit d’utile. Portait-il une cagoule, une casquette ? Était-il grand, fort ou petit ? C’est étrange, non ? En dehors de ça, je ne t’apprendrais rien en te disant que ses étudiantes le qualifiaient de vieux libidineux, que c’est un féru de chasse, fasciné par l’histoire des faits divers et qu’il a fait de toi le héros de ses romans sous les traits de son personnage Victor Jung.

— Comment sais-tu tout ça ?

— Je l’ai suspecté, alors je l’ai surveillé pendant un temps.

— Et qu’as-tu trouvé d’autre ?

— À l’époque, rien.

— OK. Je suis en retard, j’ai une audience dans vingt minutes. Nous en reparlerons, conclut-il en ramassant ses affaires et en se levant.

En réalité, Rodolphe voulait mettre fin à cette discussion qui le chahutait. Évidemment, la présence d’Amostini sur cette liste le troublait et cette nouvelle vint se planter dans son cœur devenu fragile. Céline Arbin venait d’émettre l’hypothèse que l’assassin de sa femme se tenait peut-être dans son cercle intime et, bien qu’elle l’eût déjà évoquée, jamais aucun nom n’avait été prononcé jusqu’à ce jour. Mais, voulait-il vraiment savoir ?

Pendant quelque temps, Rodolphe réfléchit à la question et, face à son incapacité à répondre, décida de la fuir. Bien que le risque d’un infarctus fatal fût bien réel, l’avocat n’avait pas renoncé à ses cinq cigares quotidiens, au mépris des recommandations de son cardiologue. Quant à l’eau, il l’avait simplement bannie de sa table. Cette lente déchéance ne manquait pas de panache : la mort le cueillerait ainsi par surprise, peut-être même en plein prétoire !

Mais, au fond, Gantz ne jouait plus. Il lui fallait un nouveau dossier à sa mesure, un qui régulerait les pulsations de son muscle erratique et l’éloignerait de ses obsessions : le meurtre d’Hélène et son insondable fils… Il se plongea alors dans les nombreuses lettres qui échouaient au cabinet, à la recherche d’un trésor. L’écriture y était souvent mal assurée, le verbe pompeux, les explications alambiquées. Gantz s’en lamentait, mais persévérait, jusqu’à ce que le mot « innocent » vienne toujours tout gâcher. L’argument était si médiocre… « Je suis innocent, je n’ai rien fait ! » Toute une carrière à entendre cette rengaine. Comme si l’affirmer suffisait à effacer les horreurs commises. Il étendit ensuite ses fouilles à la presse, qui elle aussi n’avait plus grand-chose à se mettre sous la dent. Où étaient donc passés les criminels flamboyants et machiavéliques de ses débuts ? Les Vogrand, les Leray et tant d’autres qui avaient fait de lui un des piliers de la justice de ce pays ?

De son côté, Hugo planchait de plus en plus sur des dossiers ayant trait aux violences policières. En lieu et place des plaidoiries du père, le fils existait via des tweets virulents qui le faisaient figurer en tête des personnalités à suivre. Et ses emportements étaient également fréquents dans les prétoires. Il était devenu si sanguin que c’était à croire que la lie l’avait contaminé. Rodolphe, naturellement, attribuait cette agressivité à ses contacts trop réguliers avec Leray. Toujours est-il que le cabinet ne gagnait rien avec toute cette publicité, hormis peut-être le fait d’être considéré comme frondeur. Quant aux rapports entre le père et le fils, ils ne s’étaient pas arrangés.

*
*     *

La perplexité avait envahi Céline, car Rodolphe s’était montré très fuyant quant à son amitié avec Amostini. D’ailleurs, lorsque, quelques années plus tôt, elle avait appris que celui-ci s’était inspiré de Gantz pour camper son personnage principal, elle n’avait pas trouvé la moindre trace de relations suivies entre eux, au point qu’elle avait estimé que la seule médiatisation du pénaliste avait suffi pour qu’on en fît un héros de polar… Pourtant, un lien unissait bien les deux hommes. Alors comment expliquer qu’Amostini n’ait jamais partagé ses découvertes sur l’affaire anglaise ainsi que sur le roman qui en avait été tiré ? Est-ce qu’un ami loyal n’aurait pas signalé les similitudes avec le cas d’Hélène ? Il allait désormais falloir revoir toute l’affaire à travers ce prisme. Ainsi, pour la première fois, l’ex-capitaine plaça sérieusement l’écrivain au centre de ses investigations.

En se penchant sur son passé, elle eut la confirmation que Gantz et Amostini s’étaient rencontrés à la fac à la fin des années 1970. Quand l’un menait la vie facile d’un fils issu de la bourgeoisie des Chartrons, l’autre, né dans un milieu plus modeste, devait jongler entre petits boulots et études. Mais Rodolphe ne se plaignait jamais de son sort. Au contraire, grâce au futur professeur de droit, il se constituait un réseau qui lui serait fort utile. Et non seulement il brillait par son charisme, mais il séduisait des assemblées de notables en devenir qui se sentaient tous privilégiés de le connaître. Gérard Amostini, lui, ne cachait pas sa fierté de l’avoir introduit dans ses cercles, car ainsi il partageait un peu de sa lumière.

Un jour, il lui présenta Hélène. Cette fille d’un riche négociant en vins avait l’étoffe d’une héroïne et des ambitions au moins équivalentes à celles de son ami. Leur idylle explosive était d’autant plus fascinante à observer qu’Amostini s’en savait à l’origine. Ces années universitaires furent, selon les témoins de l’époque, les plus belles de ce trio inséparable. Mais, sans que la capitaine parvînt à en identifier la raison, les liens s’étaient lentement distendus. L’étrange relation qu’entretenait Hélène avec son fils en était-elle la raison ? Une rivalité était-elle née du fait de la fracassante réussite de Gantz au barreau ? Tout était envisageable. Restait qu’Amostini exprimait la nostalgie de cet attachement à travers ses romans. Au moins, Victor Jung lui serait toujours fidèle…
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Le mari d’Élodie Salmon avait indiqué à Rémy qu’il trouverait sa femme à l’hôpital, dans la chambre 32 du service de cancérologie pédiatrique. Le capitaine, pour qui rien n’était plus désespérant que de faire face à la longue maladie d’un enfant, avait alors dû s’armer de courage avant de se rendre là-bas, de pénétrer dans le bâtiment et de s’orienter vers le bon bloc. Là, la vision de peintures murales qui habillaient un couloir jaune traversé par des soignants à l’allure décontractée lui vrilla le cœur. Une musique s’échappa de l’embrasure d’une porte par laquelle il aperçut un gamin au crâne chauve. Celui-ci rythmait des mains une comptine qu’une guitariste lui chantait doucement. Concentre-toi, Rémy !

Une fois parvenu à destination, il stoppa devant un hublot qui donnait à voir une petite fille dormant dans son lit tandis qu’une jeune femme lisait dans un fauteuil à ses côtés. Le flic analysa la scène, troublé par la sérénité qui s’en dégageait et qui lui sembla irréelle.

— Allons-y, entrons ! décida Marianne.

Aussitôt qu’ils franchirent le seuil, la mère redressa la tête vers eux dans une interrogation muette, presque souriante.

— Madame Salmon ? chuchota le policier pour ne pas réveiller l’enfant.

— Oui…

— Capitaine Brisseau, et voici la lieutenant Decointet. Nous aurions besoin de vous parler.

Discrètement, la mère abandonna son livre sur une table et se leva pour rejoindre le couloir, non sans avoir jeté un coup d’œil à la fillette avant.

— Vous êtes policiers, c’est ça ? demanda-t-elle en refermant la porte derrière elle.

— Oui, nous avons des questions à vous poser. Où pouvons-nous nous installer ?

— À la cafétéria du rez-de-chaussée, mais je vais prévenir que je m’absente quelques minutes.

Élodie Salmon trotta vers un local où plusieurs soignantes discutaient autour d’un tableau de garde. Rémy la scruta d’un œil vif. Elle avait des cheveux clairs attachés en un chignon négligé, un tee-shirt rose pâle sur un jean tout simple. Des rires résonnèrent dans le bureau, puis elle revint vers eux, aérienne et calme.

— Suivez-moi.

Marianne et son chef lui emboîtèrent le pas et pénétrèrent dans un ascenseur où, très vite, la jeune femme rompit le silence gênant qui s’était installé.

— Vera a une leucémie. Elle a déjà subi une greffe de moelle osseuse et deux chimiothérapies, mais ça n’a pas suffi. Heureusement, elle va bénéficier d’un nouveau traitement. On part aux États-Unis dans un mois.

— Vraiment, quel est ce nouveau traitement ? s’enquit la lieutenant, intriguée.

— Un vaccin thérapeutique mis au point par des chercheurs de Seattle. On est très confiants, les résultats de cette clinique sont excellents. Ils ont 94 % de réussite, ça paraît incroyable, mais c’est très sérieux.

Lorsque les portes s’écartèrent, tous se dirigèrent vers une table à l’écart.

— Madame Salmon, nous sommes ici pour vous parler de Laurent Pradins, expliqua Brisseau. Vous le connaissez, n’est-ce pas ?

— Oui, tout à fait, répondit-elle sans la moindre hésitation.

— Pouvez-vous nous dire dans quelles circonstances vous vous êtes rencontrés ?

— Nous étions étudiants à la fac. On se croisait au restaurant universitaire et nous avons sympathisé. Pourquoi ces questions ?

— Vous suiviez un cursus de droit ? esquiva Marianne.

— Non, lettres. Excusez-moi, mais il lui est arrivé quelque chose ?

— Vous vous souvenez sans doute de l’affaire des viols du campus.

— Bien sûr.

— M. Pradins a été suspecté, à l’époque.

— Ah… je vois.

— Quand êtes-vous sortis ensemble, exactement ?

— Pardon ?

— Il nous a affirmé que vous aviez eu une liaison. Ce n’est pas le cas ?

— Absolument pas ! Pourquoi vous a-t-il raconté une chose pareille ? s’étonna-t-elle, les traits soudain graves.

— Aucune idée. Pour quelle raison, d’après vous ?

— Je ne sais pas ! Ça fait vingt ans au moins que je ne l’ai pas vu. On s’entendait bien, mais c’est tout. Enfin, je me rappelle que je ne le trouvais déjà pas très fiable. Avec le recul, je vois que je ne me suis pas trompée.

— C’est-à-dire ?

— Il courait plusieurs lièvres à la fois et jouait les amoureux transis. Je n’aime pas ce type d’hommes. J’ai d’ailleurs toujours gardé mes distances.

— Et Hugo Gantz, quelle impression vous faisait-il ?

— Qui ?

— Hugo Gantz. Il organisait de grandes fêtes pour les étudiants, à cette période.

— Désolée, je n’ai jamais fait partie de ceux qui sortaient. J’étais plutôt du genre bosseuse.

Brisseau et sa lieutenant échangèrent une brève œillade avant que Marianne ne reprenne :

— Est-ce que vous fréquentiez Karine Vilander ?

— Ce nom me dit très vaguement quelque chose, mais ce n’était ni une amie ni même une copine, sinon je m’en souviendrais… À présent, si ça ne vous dérange pas, je voudrais retourner auprès de Vera. Il ne faut pas qu’elle se retrouve seule à son réveil.

— Pas de problème. Au revoir, madame Salmon.

— Madame Bergauly. Plus personne ne m’appelle comme ça depuis quinze ans, rectifia-t-elle dans un sourire.

— C’est noté, merci.

Alors que la jeune femme s’éloignait déjà, les deux policiers restèrent assis, désarçonnés par cet entretien. Marianne posa ses doigts sur ses paupières pendant que Brisseau tentait d’étirer ses jambes raides.

— Heureusement qu’on ne s’est pas pointés chez l’avocat avec cette histoire ! souffla-t-il.

— Pradins a une petite tendance à l’affabulation, je crois.

— Il semblerait, en effet. En tout cas, nous revoilà à la case départ.

— Pas tout à fait. On sait qu’Hugo Gantz traînait bel et bien à la fac.

 

À la fin de la journée, Rémy se laissa conduire chez lui par sa lieutenant. Lentement, l’idée de s’enfoncer dans la solitude faisait son chemin dans sa tête. En effet, tous les jours s’éloignait davantage l’espoir de résoudre cette affaire dans des délais raisonnables. Or, il le savait, Éléonore ne le lui pardonnerait jamais, ni ses fils sans doute. Au milieu de cet océan d’angoisse lui revint l’ambiance qui régnait à l’hôpital. La maladie qu’il imaginait comme un prédateur qui s’approche et renifle… Une pensée en entraînant une autre, il songea à l’existence de cette jeune mère suspendue aux résultats d’analyses de sa petite fille. Comment cette femme avait-elle appris à tolérer son impuissance ? Il ressentait pour elle une profonde empathie, un peu d’admiration même. Car lui était bien incapable de faire face aux épreuves auxquelles la vie le soumettait, et pourtant il n’avait jamais rien connu de tel. Ses yeux lui piquaient tandis que le manque de sommeil et la fatigue le rendaient fébrile.

Quant à Marianne, le mutisme de son chef l’atteignait par capillarité. Chez elle aussi, l’atmosphère si particulière de l’unité d’oncologie pédiatrique avait généré un malaise tenace. Mais son état maussade était surtout lié à la mort de Thomas Drézac. Un mélange de culpabilité, de frustration et de regret formait une boule encombrante au creux de son ventre. Il faut dire que la manière avec laquelle il l’avait abordée avait tant manqué de transparence qu’elle avait attisé sa méfiance. Et elle revivait en boucle leurs échanges : la froideur de l’ex-flic, sa détermination à faire la lumière sur le meurtre de Céline, son équipière tant aimée… Sa voix résonnait dans ses tympans et, avec elle, l’image d’un homme désespéré.

— Drézac m’a dit quelque chose comme : « Je vous ferai signe si mes doutes se confirment », lâcha-t-elle, lointaine.

Brisseau la dévisagea avec gravité.

— Donc, il suivait son idée.

— Je ne comprends pas que la perquisition chez lui n’ait rien donné. Ce n’est pas logique.

L’affirmation de Marianne doucha subitement les espoirs du capitaine. Sans doute avait-elle raison, la logique échappait totalement à cette affaire…









Printemps 2017

Daniel Leray venait de publier son autobiographie à grand renfort médiatique. Le philosophe dont la pensée ne soulevait plus l’enthousiasme des foules avait certainement vu dans ce projet une occasion de refaire parler de lui. Ainsi s’était-il remis à proclamer partout qu’il était innocent de la tuerie des Gonds et que, à ce titre, il était temps que la justice se penche de nouveau sur son cas.

« Gantz s’est servi de moi pour asseoir sa notoriété. J’étais un jeune homme perdu et isolé, à l’époque. Non seulement il ne m’a jamais défendu, mais il a détourné l’attention des enquêteurs, si bien que personne n’a jamais cherché l’assassin de mes pauvres parents, deux paysans sans le sou. Les charges qui pesaient contre le gamin que j’étais étaient ignobles. Neuf ans de réclusion criminelle pour un innocent, c’est pire que l’enfer ! »

Les revendications de l’ex-détenu auraient pu faire sourire Rodolphe, pourtant il perdit tout sens de l’humour en se découvrant soudain l’objet d’une vague de dénigrement. Dans de minables torchons, Christophe Biton témoignait lui aussi de la torture mentale que son conseil lui avait fait subir, puis ce fut au tour de Gérard Amostini d’évoquer sa très étrange personnalité. Ce dernier le décrivait comme un homme sans foi animé par un goût inavouable pour le macabre.

« Il suffit de voir les affaires qu’il traite. Que de l’affreux et de l’abject ! »

La sortie surprit Gantz qui la mit sur le compte de la jalousie, aussi décida-t-il de ne pas chercher à reprendre contact avec l’écrivain. Au fond, être au premier plan exposait à ce genre de déconvenues. Il s’agissait là d’une publicité désagréable, certes, mais une publicité tout de même ! En revanche, tout changea brutalement quand Hugo, à son tour, émit publiquement des doutes sur la stratégie de défense de son père à l’époque du procès du jeune fermier. Rodolphe, qui n’avait pas senti venir ce coup de poignard dans le dos, en fut détruit.

Au cours de cette douloureuse période, toutes ses relations commencèrent à le fuir. Antoine de Recquesin était l’un des rares à lui témoigner encore son soutien et son amitié. Il se faisait même un devoir d’inviter le désormais paria pour de longues discussions dans sa maison de campagne.

Un soir, alors qu’ils étaient réunis autour d’un dîner qui se prolongeait, leurs regards embrumés par les épaisses volutes de fumée bleue de leurs havanes, Gantz fut gagné par une puissante mélancolie.

— Suis-je aussi détestable qu’on le dit ?

— Tu as ton caractère. C’est ce qui fait ton charme et ta force.

— Il faut croire que je ne sais susciter que la haine, Antoine. Je suis épuisé.

— Tu es un lion, tu ne vas pas te laisser abattre par ces critiques ridicules ! D’ailleurs, Leray est fou. Tout le monde le sait. Quant à sa philosophie, il l’a pompée sur d’autres. Ce médiocre a de la chance d’être né à une époque où la culture est morte, le rassura de Recquesin en remplissant son verre d’un vieux whisky japonais.

— Je suis préoccupé par Hugo…

— Je m’en doute… Que ton fils s’en prenne à toi en public te blesse, et c’est normal.

— Il cultive une noirceur qui m’effraie.

— Pourtant, elle vient en partie de toi.

— En partie seulement. Tu ignores beaucoup de choses à son sujet.

— Autant que toi, je pense…

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Peu importe. Je te connais depuis longtemps, Rodolphe, et je n’ai jamais compris que tu nous aies tous écartés au moment de la disparition d’Hélène. Gérard en particulier en a souffert. Il t’aimait comme un frère et tu l’as méprisé.

— Du coup, il se répand dans la presse !

— J’ai vu ça, oui.

— C’est ridicule !

— Sans lui, tu ne serais jamais parvenu là où tu es.

— Je ne lui dois rien.

— Bien sûr que si, tu as la mémoire courte ! Le milieu dont tu étais issu était un verrou qu’Amostini a fait sauter, annonça sèchement de Recquesin. Au fond, tu as appliqué ta propre déontologie à l’ensemble de ta vie. Tu n’as jamais reculé devant rien, au mépris de la morale et parfois même du droit. Tu as humilié, écrasé et, pire que tout, tu as privé des victimes de justice ! Oui, tu vis dans le malheur, mais c’est celui que tu as créé toi-même !

— Ton fameux sens de la morale ne t’a pas fait briller dans les prétoires ! s’exclama Rodolphe, plein de mépris tout à coup, en se levant brutalement. Mais dis-moi plutôt, qu’insinuais-tu au sujet d’Hugo, tout à l’heure ?

— Rien. J’essayais simplement de t’éviter de sombrer davantage. Le problème, c’est que tu n’écoutes pas.

Gantz sentit ses veines palpiter au bout de ses doigts gourds alors que sa vision se troublait. Face à lui, Antoine l’observait de ses billes aussi sombres que les abysses.
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Quelques jours s’étaient écoulés durant lesquels Marianne avait tenté de faire abstraction des notes de la capitaine et des souvenirs de ses discussions avec Drézac. Malgré ça, elle en revenait toujours au même point. Gantz. Le père, le fils, la mère disparue en d’étranges circonstances. Un mystérieux trio qui attirait ses réflexions comme un aimant…

Dans l’ensemble, les investigations se poursuivaient dans un calme parfois troublé par les commentaires acides du commissaire Mizon, qui devait craindre de voir l’affaire s’enliser. Une inquiétude que tous partageaient d’ailleurs sans oser l’exprimer. La lieutenant, elle, avait pris l’habitude de se tenir à distance de ces tensions en se terrant dans la pièce des scellés pendant des heures pour s’imprégner, encore et encore, des indices collectés sur les scènes de crime.

D’un sac en papier elle extirpait d’abord ce qui était lié à Céline Arbin : une paire de lunettes, des clés, un porte-monnaie, une montre, un paquet de chewing-gums, une bague… Puis elle enchaînait avec ce que Thomas Drézac portait sur lui au moment de sa mort : un smartphone, une chaîne en argent avec un pendentif représentant une ancre, une montre, un bout de papier chiffonné où figuraient le numéro et l’adresse de Marianne.

Elle renouvelait ainsi l’opération plusieurs fois avant de se pencher sur le résultat des perquisitions de leurs domiciles respectifs. La répétition des gestes était censée provoquer une étincelle, pourtant rien ne s’était produit. Jusqu’à ce que, une nuit, une question apparemment anodine vienne la troubler. Où était passé le véhicule de Drézac ? Il en avait forcément un puisque son travail se situait à presque cent kilomètres de chez lui, mais on n’en avait pas trouvé trace ni dans son garage ni dans sa paperasse. Ainsi, le lendemain matin, alors que le capitaine faisait un point laborieux dans la salle de réunion, elle lui coupa la parole :

— Désolée, mais est-ce que quelqu’un sait si Drézac possédait une voiture ?

— On est tombé sur les papiers d’une vente assez récente, pourquoi ? répondit Brisseau.

— Il bossait à Mérignac, à cent bornes de son domicile.

— Tu as raison, il y a un truc qui cloche. Surtout que je n’ai pas le souvenir d’un quelconque contrat de location, abonda Nicolas.

— Je l’imagine mal faire du covoiturage. Je vais passer quelques coups de fil.

— Tu ne peux pas attendre que j’aie terminé, Marianne ?

— Je pense que tu as dit l’essentiel, Rémy, et il faut qu’on en ait rapidement le cœur net !

La flic fila à son bureau où elle enchaîna les appels, à l’aéroport de Mérignac, où il travaillait, puis sur les téléphones portables de ses collègues qui lui assurèrent qu’ils n’avaient jamais partagé le moindre trajet avec lui. Lorsque Rémy la rejoignit et qu’elle annonça vouloir retourner à Sainte-Foy-la-Grande, le capitaine parut hésitant.

— Écoute, j’ai une affaire personnelle à régler, expliqua-t-il. Vas-y et on se retrouve ici à 14 heures. De toute façon, je suis certain que ni Pelissier ni moi ne sommes passés à côté de quelque chose, mais si tu as besoin de te dégourdir les jambes, fais-toi plaisir !

*
*     *

Trois quarts d’heure plus tard, Rémy pénétrait dans un restaurant du centre de Bergerac, aussi stressé que pour un premier rendez-vous, ce qui ne manquait pas d’ironie puisqu’il devait déjeuner avec Éléonore. Celle-ci était déjà installée à une table près d’une fenêtre à travers laquelle filtrait un soleil sans chaleur, sa tête était penchée sur le menu. Elle portait un élégant chemisier blanc cassé, de discrètes boucles d’oreilles et un rouge à lèvres rose très léger. Elle était aussi allée chez le coiffeur. Cette vision fit galoper le cœur du capitaine qui se sentit soudain plein d’allégresse.

— Tu en as mis, du temps ! Je vais juste prendre une entrée, tout coûte un bras, et puis je n’ai pas très faim, lança-t-elle en le regardant à peine.

— Très bien. Comment vas-tu ? demanda-t-il en s’asseyant face à elle.

Sa femme afficha une moue perplexe.

— Je m’occupe un peu de moi, ça fait du bien.

— Tu es magnifique.

— Merci.

— Je t’aime… Je vais faire des efforts. Je te le promets. Tu me manques tellement.

— Des promesses…

— J’ai compris beaucoup de choses depuis ton départ. Je me suis rendu compte de la chance que j’avais de vous avoir, toi et nos trois petits mecs.

— Et Marianne Decointet, elle pense quoi de cette subite révélation ?

— On travaille ensemble. C’est une collègue. Personne ne peut rivaliser avec toi. Tu es l’amour de…

— Madame, monsieur, nous avons un délicieux cassoulet à vous proposer. Les haricots lingots sont de Castelnaudary et les cuisses de canard d’une ferme bio et locale. J’ai aussi des magrets au miel avec des figues rôties, c’est un…

— On réfléchit, l’interrompit sèchement le flic.

Le serveur venait sans vergogne de bousculer le petit château de cartes que Rémy s’appliquait à construire. Il lui décocha un coup d’œil si noir que le jeune homme, vexé, rebroussa chemin dans une salle à moitié vide. Sa femme le suivit d’un regard compatissant.

— Tu n’étais pas obligé d’être si désagréable.

— Tu es celle avec qui j’ai envie de partager le reste de ma vie. La seule ! Tu es mon amour !

— Je crois que c’est trop tard.

— Ne dis pas ça ! Nous avons une opportunité incroyable de repartir de zéro, sur de bonnes bases ! Profitons-en ! dit-il en y mettant toute sa conviction.

— Je ne sais pas…

— Comment ça, tu ne sais pas ?

— J’ai des sentiments pour quelqu’un d’autre, je ne te l’ai pas caché. Il est prévenant, tu comprends ? Il me donne l’impression de compter. Tout ce que je n’ai pas eu depuis longtemps.

Le coup était brutal et douloureux. Brisseau broya ses mains si fort que ses phalanges blanchirent.

— Et que pense-t-il de tes trois magnifiques adolescents et de leur langue bien pendue ? Est-ce que Yves a l’intention de devenir leur beau-père ? Je te préviens, c’est pas gagné. Ils ne vont pas l’accueillir à bras ouverts, loin de là !

— On n’en est pas là, murmura-t-elle, perturbée.

— Tant mieux… souffla-t-il alors que l’émotion l’étranglait. Tu as eu un coup de cœur, je ne dis pas que ça ne me touche pas, mais je peux l’entendre. Je peux encaisser ça. Par contre, je t’en supplie, ne fiche pas tout en l’air sans prendre le temps de peser le pour et le contre, Éléonore.

Comme son épouse évitait de le regarder, le flic préféra quitter les lieux sans se retourner. Au moins avait-il parlé franchement, sans fausse pudeur. À présent, sa vie était suspendue au choix de sa femme.

*
*     *

Pendant que son supérieur tentait de se rabibocher avec son épouse, Marianne se rendit chez l’ex-équipier de la capitaine. Arrivée dans son vestibule, elle s’adossa à la porte d’entrée, les paupières fermées, pour s’adapter à l’atmosphère si particulière de ce lieu où la mort rôdait toujours. Immobile pendant deux minutes, peut-être trois, elle écouta le silence.

Puis elle monta sur la mezzanine où elle s’accroupit pour inspecter les barreaux de la balustrade. La corde lestée du poids du corps avait créé deux entailles dans le bois. Elle se pencha pour apprécier la hauteur d’environ trois mètres. Des particules dansaient, en suspension dans un rai de lumière. Assise sur ses talons, la lieutenant divisa la pièce en zones, cherchant ainsi à se concentrer sur les moindres détails. Puis elle examina le dessous du lit et du matelas, souleva des pans de moquette décollée. Le dos contre une étagère, elle recensa tous les recoins que ses collègues avaient déjà explorés. Une fois au rez-de-chaussée, elle se rendit dans la cuisine et dans la salle d’eau. De nouveau, les placards furent ouverts, les tiroirs vérifiés. Ses pas la conduisirent ensuite vers une porte qui donnait sur un garage vide. Même si c’était prévisible, un long soupir déçu lui échappa et elle reprit sa déambulation, jusqu’au moment où elle se résigna enfin à partir.

Les scellés remis en place, elle décida de rendre visite à Elsa Peyragude qui saurait peut-être expliquer cette absence de voiture. Lorsque cette dernière lui ouvrit, la lieutenant constata que son visage affligé s’était aminci. Les deux femmes se dirigèrent vers la cuisine où la sœur de Drézac proposa un café dans un murmure.

— J’imagine que, si vous ne m’avez pas appelée, c’est que vous n’avez pas trouvé de sens à son geste, se lança Marianne, pleine d’une compassion sincère.

— Non. Je me torture depuis des jours sans rien comprendre…

— Vous savez, il y a des professionnels qui peuvent vous aider à surmonter cette épreuve.

— Oui… Je vais y réfléchir.

— Très bien. De notre côté, nous sommes toujours à la recherche d’indices. Malheureusement, l’ordinateur de votre frère n’a pas révélé ce que nous espérions.

— Ça ne m’étonne pas.

— En revanche, je me demandais si vous pouviez me renseigner sur sa voiture. Il devait bien en avoir une pour se rendre à l’aéroport, non ?

— Je lui prêtais la mienne depuis deux mois. Je travaille chez moi, ce n’était pas un problème.

— Je comprends mieux. Est-ce que vous permettez que j’y jette un œil ?

— Oui, bien sûr. Elle est dehors, venez.

Marianne suivit la propriétaire jusqu’au jardin où se trouvait un abri sous lequel était garée une Lancia Ypsilon verte. Pendant que la lieutenant étudiait la carrosserie du véhicule d’un air concentré, Elsa Peyragude lui tendit ses clés.

— Je vous laisse faire. Prenez votre temps.

— Vous l’avez conduite récemment ?

— Non, c’est Thomas qui l’a prise en dernier, dit-elle en baissant les yeux avant de s’éloigner.

Aussitôt, la flic déclencha l’ouverture automatique des portes, glissa ses mains dans des gants en latex dont elle avait toujours une paire sur elle et se mit à inspecter scrupuleusement l’habitacle. Ses doigts palpèrent le fond de la boîte à gants qu’elle illumina grâce à la torche de son portable. Ensuite, ce fut au tour des vide-poches, des dessous de tapis et de fauteuils. À l’arrière, la moquette était d’une propreté maniaque. En la soulevant pour s’assurer qu’elle ne cachait pas un double fond, elle découvrit une grande enveloppe de papier kraft. Impatiente, elle s’en saisit et se figea, les traits soudain graves. Plusieurs clichés en noir et blanc révélaient des visages féminins et des corps tuméfiés. Les hématomes s’étendaient sur les bras, le ventre, les cuisses. Leurs peaux étaient éraflées, entaillées, griffées… Quel était le monstre qui avait fait subir une telle torture à ces femmes rendues méconnaissables ?

*
*     *

Une heure plus tard, Marianne conduisait en direction de Bordeaux tandis que Brisseau, la tête posée sur son poing, avait les épaules enroulées dans une attitude de repli. À présent qu’elle slalomait sur la rocade, elle détailla à Rémy ses découvertes.

— Je suis donc tombée sur des photos dans la voiture que Drézac empruntait à sa sœur. Tout est dans l’enveloppe derrière.

Le capitaine tendit la main vers les documents, qu’il analysa sans un mot pendant qu’elle se concentrait sur la route.

— Tu n’as rien trouvé d’autre ?

— Non.

— Tu penses que c’est en rapport avec les viols du campus ?

— Possible, en tout cas je ne reconnais aucun visage. Drézac a peut-être réussi à faire le lien entre ces femmes agressées et le violeur.

— Il a noté les noms des victimes au dos.

— Oui, j’ai fait une recherche rapide et j’ai obtenu le contact de l’une d’elles à qui j’ai laissé un message. Je poursuivrai tout à l’heure.

— Parfait. Prends la première à droite, on retourne à l’hôpital.

Marianne lui décocha un coup d’œil perplexe, mais s’exécuta. Depuis leur dernière visite au service pédiatrique, Rémy avait longuement réfléchi au cas de la petite Vera. Une fois son émotion dissipée, il s’était renseigné sur son cancer et les moyens de le soigner. Comme Élodie Salmon le leur avait indiqué, il existait bel et bien une équipe médicale américaine en mesure de proposer un vaccin thérapeutique à l’enfant. En revanche, le prix du traitement l’avait pour le moins interpellé.

— 400 000 euros. Élodie Salmon et son mari ont créé « Magnolia », une association destinée à lever des fonds. Apparemment, ils auront bientôt rassemblé la somme nécessaire. Pourtant il n’y a aucune médiatisation autour de cette histoire.

La lieutenant, qui commençait à suivre la logique du capitaine, fixait l’horizon.

— Et tu penses que le financement peut avoir des origines suspectes ?

— Disons que je veux bien donner le bénéfice du doute à Laurent Pradins. Une telle somme mérite qu’on s’y intéresse…

Lorsque les deux flics arpentèrent les longs couloirs de l’établissement, le malaise les reprit. Brisseau scruta un adolescent en pyjama qui poussait son chariot à perfusion avant de toquer à la porte de Vera. Sa mère était assise sur le lit en train de jouer aux cartes avec la petite qui les dévisagea avec un sourire lumineux. L’image saisit le flic aux tripes, mais il embraya :

— Bonjour, madame. Il faudrait qu’on se parle, on peut descendre, s’il vous plaît ?

Celle-ci se leva à contrecœur, offrit un baiser tendre à la fillette et suivit les policiers en prenant soin d’interpeller d’un geste de la main une soignante qui faisait une visite des chambres. Puis, en silence, tous trois rejoignirent la cafétaria de l’autre jour. Une fois attablé, le capitaine attaqua :

— D’où vient l’argent qui vous permettra d’avoir accès à ce protocole de soins aux États-Unis ?

— Nous avons créé une association ; je ne vois pas où est le problème… répondit la jeune femme, sur le qui-vive.

— Vous avez très peu communiqué dans les médias. La plupart du temps, les parents sollicitent la presse pour collecter des dons.

— Nous ne voulions pas procéder ainsi, exposa Vera !

— D’où ma question… 400 000 euros, c’est une somme difficile à réunir. Comment avez-vous fait en étant si discrets ?

— Écoutez, je préfère que vous en discutiez avec mon mari. Je ne me suis pas vraiment occupée de ça.

— Madame Salmon, je crains que le passé ne vous rattrape, annonça Brisseau d’un ton calme.

— Pourquoi dites-vous ça ? Quel passé ?

— Nous envisageons sérieusement que Laurent Pradins nous a dit la vérité vous concernant.

— C’est ridicule, je ne le connais même pas !

— Vous nous avez pourtant dit le contraire, intervint Marianne. Vouloir sauver Vera ne vous donne pas le droit de nous mentir.

La mère essaya de se soustraire à son regard, mais Marianne ajouta :

— Vous avez bel et bien été une intime de Laurent Pradins, n’est-ce pas ?

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Vous ne croyez pas que j’ai d’autres problèmes à gérer, en ce moment ?

— Est-ce que vous confirmez ? insista la policière.

— Nous sommes sortis ensemble un soir, c’est tout !

— Non, ce n’est pas tout puisque vous fréquentiez aussi Hugo Gantz.

Rémy y allait au bluff, et les yeux de la mère se mirent à rougir, puis un tremblement la traversa.

— Vous n’allez quand même pas m’empêcher de sauver ma fille… gémit-elle.

— Dites-nous la vérité.

Tandis qu’Élodie Salmon se décomposait, les deux flics échangèrent un coup d’œil inquiet.

— Est-ce qu’il vous a demandé de récupérer le préservatif utilisé par Laurent Pradins ?

— Oh, mon Dieu !

— Répondez, s’il vous plaît.

— Oui, mais j’en ignorais la raison et les conséquences. Tout ça est une erreur de jeunesse que je paie cher…

La jeune femme enfouit sa tête dans ses mains. L’instant sembla s’éterniser, si bien que la lieutenant reprit :

— Pourquoi avoir accepté de piéger Laurent Pradins ?

— Je ne lui voulais aucun mal, mais je devais de l’argent à Hugo. Il m’a dit qu’après ma dette serait effacée.

— Quelle dette ?

— Je consommais de la drogue, à l’époque.

— D’accord. Une fois le préservatif remis à Hugo Gantz, que s’est-il passé ?

— Rien. Je me suis éloignée. Je me sentais tellement salie par cette histoire que j’ai arrêté mes études. Je ne voulais plus jamais me retrouver sur ce campus.

— Et ensuite ?

— Je me suis efforcée d’oublier tout ça, jusqu’à ce que j’apprenne que Vera était atteinte d’une leucémie. Là, j’ai paniqué. Je me suis renseignée et je suis tombée sur cette clinique privée aux États-Unis. C’était hors de prix. J’avoue que j’ai repris contact avec Gantz à cette occasion. Je lui ai demandé de l’aide, murmura-t-elle.

— Vous l’avez fait chanter ?

— Appelez ça comme vous le souhaitez. Moi, tout ce que je veux, c’est sauver mon bébé !

— Vous avez conscience de la part de responsabilité que vous portez dans cette histoire ?

— Oui…

— Que savez-vous d’Hugo Gantz et de ses relations avec les femmes ?

— Il y a eu des rumeurs…

— Et que disaient-elles ?

— Qu’il avait agressé des filles.

Marianne ferma les paupières l’espace d’un soupir.

— Est-ce que votre mari est au courant ?

— Je ne lui ai pas tout raconté.

Les coéquipiers gardèrent le silence, le temps de digérer ces informations.

— Madame Salmon…

— Je m’appelle Bergauly, maintenant ! Vous comprenez ? Je n’ai plus rien à voir avec l’étudiante que j’étais !

— Ce n’est pas si simple, souffla le capitaine. Mais on ne vous retient pas plus longtemps, vous pouvez rejoindre votre fille.
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Toutes ces années, Rodolphe avait fait le même rêve. Après l’avoir traîné dans un bois ténébreux, des bêtes enragées se jetaient sur lui et dévoraient ses entrailles. Elles le laissaient pour mort, allongé sur un lit de mousse, pendant qu’une neige légère virevoltait et le recouvrait d’un lourd manteau blanc. Or, partir ainsi, dans l’indifférence, créait chez lui une puissante angoisse. Peut-être était-ce l’âge qui avançait, ou bien cette campagne médiatique contre lui qui le minait, mais les nuits du pénaliste raccourcissaient, toujours plus lugubres. Au fond, ces animaux qui le bouffaient, il avait cherché à les apprivoiser, à les sauver même, et qu’avait-il reçu en échange ? Des morsures et de la haine. Parfois, les démons de Gantz prenaient le dessus. Céline, qui avait appris à sentir leur présence, observait avec acuité les dommages qu’ils provoquaient.

— As-tu parlé à Gérard Amostini ?

— Non. C’est inutile.

— Si tu ne le fais pas, c’est moi qui m’en chargerai ! J’ai des doutes à lever.

— Il est incapable de s’en être pris à Hélène. Il l’aimait trop pour ça…

La capitaine accueillit la remarque sans réellement en tenir compte. Rodolphe lui semblait si désespéré, soudain, qu’elle s’en émut.

— Comment vas-tu ?

Il se ménagea une pause avant de lui répondre :

— Mon fils salit mon honneur en étayant les dires d’un de mes pires clients. Je me sens laminé… Et surtout, je ne comprends pas ce qui m’arrive. D’après un de mes amis, je suis le seul responsable de mes malheurs.

— À ta place, je me passerais d’une amitié de ce genre, commenta-t-elle.

— Il n’a peut-être pas tout à fait tort.

— Qu’est-ce que tu sous-entends ?

— Mon désir de revanche sur l’existence est peut-être la cause de tous mes maux. Le destin m’a largué dans une famille que je haïssais. Je n’ai alors pensé qu’à me hisser le plus haut possible pendant qu’eux restaient englués dans la boue, l’ignorance et la crasse.

— Il n’y a rien de mal à ça.

— Sauf qu’une telle ascension ne se fait pas sans dommages collatéraux, n’est-ce pas ?

— Je te l’accorde. D’ailleurs, je crois fermement que toute cette mise en scène autour de ta femme était faite pour t’atteindre, toi. Pas Hélène.

— Mon Dieu, c’est monstrueux… murmura-t-il en posant ses deux mains sur sa figure chiffonnée.

L’ex-capitaine laissa planer un lourd silence, le temps pour elle de trouver la meilleure façon d’aborder un sujet délicat. Ces dernières semaines, elle s’était penchée sur les affaires que le pénaliste avait plaidées. Or, s’il n’était pas étonnant qu’elles soient parmi les plus violentes et sombres, elle avait tout de même été surprise par la dangerosité de ses clients. Et, dans cette faune, le profil de Daniel Leray s’était rapidement démarqué. Sa rancune devenue publique l’avait ainsi poussée à rencontrer ceux qui avaient partagé sa cellule pour mieux appréhender sa personnalité.

« C’est un calculateur, il peaufine ses plans pendant des mois. Avec lui, tout est sous contrôle, avait raconté l’un d’eux.

— Pourtant, le meurtre de ses parents n’avait pas l’air aussi maîtrisé que vous le prétendez.

— Bien sûr que si ! Il s’est fait passer pour l’idiot du village. Le pauvre môme que ses darons maltraitaient. En vrai, il a pas pris Gantz par hasard et il savait que, pour l’intéresser à son affaire, il devait jouer de sa double personnalité. Et ça a plutôt bien marché.

— Dans ce cas, pourquoi nourrit-il une telle haine à son encontre ?

— C’est pas de la haine. Leray est fasciné par son parcours ; il voit des ressemblances avec le sien. Tous les deux sont nés pauvres et on dit que le père Gantz était aussi minable et mauvais que le vieux de Leray. Le truc, c’est que Daniel pensait qu’il subjuguerait le ténor du barreau, et que celui-ci se démènerait pour lui obtenir un acquittement.

— C’était impossible !

— Évidemment, mais il faisait toujours référence à un des clients de son avocat qui aurait dû prendre perpét’ et qui avait purgé que trois ans. Pour lui, leurs crimes se valaient bien, alors il lui a mis la pression.

— Comment ?

— Il essayait de lui foutre la trouille. Il avait des infos sur lui.

— Quel genre ?

— Des trucs intimes. Au final, à en croire Leray, Gantz a fait le minimum syndical au procès. Après, il a plus parlé que de se venger de lui.

— Ce n’est tout de même pas son avocat qui a tué ses parents !

— Un jour, un mec le lui a fait remarquer et il l’a payé cher.

— C’est-à-dire ?

— Il a fini inconscient dans les douches. Tabassé par un groupe de prisonniers que personne a jamais identifiés.

— Comment comptait-il se venger de Rodolphe Gantz ?

— Ça, il faudra lui demander. D’ailleurs, si vous le rencontrez, pas un mot sur moi ! »

Cette entrevue, elle devait bien l’admettre, avait un peu bousculé Céline Arbin. Tout comme celles qui avaient suivi. Et elle avait le sentiment qu’une piste sérieuse se présentait à elle. Aussi, bien que d’abord freinée par le mal-être évident du pénaliste, elle lui résuma ces entretiens. Un bilan qu’il accueillit avec une perplexité qu’elle jugea presque naïve.

— Daniel Leray a le profil de notre tueur, insista-t-elle. Il a pu assassiner Hélène et embaumer son corps. Il vit seul et son activité lui permettait de consacrer du temps à ces soins.

— Leray est une brute. Il a massacré son père et sa mère à la hache, je te rappelle.

— Mais il est sorti bien avant qu’on ne découvre le cadavre d’Hélène.

— Et comment l’aurait-il trouvée ?

La capitaine s’engouffra dans la brèche que l’avocat venait lui-même de créer :

— Justement, Rodolphe. C’est le point que je souhaitais aborder avec toi.

— Oh, non, je te connais assez pour savoir que ta question cache un soupçon.

— Tu n’as jamais mis les enquêteurs sur la moindre piste.

— Hélène était insaisissable, et c’est ce qui me fascinait chez elle ! Au moins, on ne pourra pas me reprocher de leur avoir fait perdre un temps précieux.

— Tu as déjà servi cette explication. Aujourd’hui, j’en veux une autre. D’après les codétenus de Leray, il parlait sans cesse de ta famille et il était très bien renseigné. Comment est-ce possible ?

— Il me doit tout et ne cherche à travers moi qu’à obtenir davantage de lumière. Il doit penser que notre antagonisme passionne les foules. D’ailleurs, on ne peut pas lui donner tort puisque son dernier livre caracole en tête des ventes et je n’y suis pas complètement étranger.

— Est-ce que tu es à ce point aveugle ? lança-t-elle sombrement. Leray est en relation avec Hugo. Ça non plus, ça ne mérite pas de s’inquiéter, selon toi ?

Instantanément, Rodolphe coupa court à la discussion. Il ne souhaitait pas en entendre davantage.

 

Une impression désagréable l’avait envahi après cet échange. L’avocat avait d’abord laissé cette pesanteur s’installer puis, un jour, il avait décidé de réagir et de se confronter enfin à son fils, qu’un procès retenait aux assises d’Aix-en-Provence. Il se rendit donc sur place et se fondit dans le public que la sordide affaire avait attiré.

Dans un intervalle de deux ans, un trio meurtrier avait massacré trois familles aisées du sud de la France. Chaque fois, une dénommée Alexandra s’introduisait au domicile en tant que femme de ménage. Dans la semaine qui suivait, parents et enfants disparaissaient. Ses deux amants arrivaient alors pour occuper la propriété qui jouissait de tout le confort possible. La vie de château durait un temps, après quoi les assassins fuyaient en détruisant tout sur leur passage, les corps de leurs victimes étant enterrées dans le jardin.

Hugo était l’avocat de l’indéfendable Alexandra, la tête pensante de la bande, selon les gendarmes. La jeune femme de vingt-trois ans possédait, à en croire les experts psychiatres qui l’avaient examinée, des traits narcissiques et phobiques avec un idéal de maîtrise… Rodolphe se demandait comment son fils allait tirer son épingle du jeu, d’autant que l’avocat général avait requis la peine maximale pour ce trio de l’horreur.

Au moment de sa plaidoirie, Hugo installa un silence théâtral avant de débuter d’une voix rauque :

— C’est faire bien trop d’honneur à ma cliente que de la présenter en leader de ce minable groupe. Alexandra Goutelle, une stratège ? une manipulatrice ? la reine des perverses ? Que n’a-t-on pas entendu en ces murs tout au long de ce procès ! Peu de vérités, beaucoup de fantasmes ! La réalité est nettement plus terne. Observez-la bien… Retrouvez-vous dans ces traits fades, un peu disgracieux, la femme charismatique que certains témoins nous ont dépeinte ? Dans cette attitude maladroite et repliée la sublime séductrice à laquelle peu d’hommes sont parvenus à résister ? Cette figure évoque-t-elle autre chose qu’ennui et lassitude ? Dans le fond, tous les éléments concordent : ma cliente est docile. Servile même. Elle fait ce qu’on lui ordonne de faire. Est-ce bien ou mal ? Ces questions morales lui sont parfaitement étrangères, car, pour les appréhender, il faut une intelligence dont elle est totalement dépourvue. Son quotient intellectuel ne dépasse pas 60. Autrement dit, Alexandra Goutelle effectue des tâches à la demande : promener les enfants, récurer les toilettes, baiser avec le premier venu.

À ces paroles, quelques spectateurs s’offusquèrent. Le patriarche, lui, s’amusa de ces effets et quitta la salle d’audience pour fumer un cigare sur le parvis ensoleillé du palais de justice. Ainsi, son fils allait tenter de transformer la coupable en victime. Il s’appliquerait dans les prochaines heures à démonter chaque argument des parties civiles, chaque témoignage à charge, et peut-être parviendrait-il à contaminer l’esprit des jurés. Immiscer le doute dans les cerveaux : tout un art, dont Rodolphe faisait à présent les frais lui aussi…

Il déambula dans la ville lumineuse, le regard de temps en temps attiré par ses fontaines rafraîchissantes, mais le cœur n’y était pas. Quand arriva enfin l’interruption de séance, il attendit son fils au milieu d’une cohue de caméras. Hugo affichait un sourire satisfait qu’il dirigeait vers les objectifs comme son père l’avait si souvent fait avant lui. Pourtant, l’indécence de ce spectacle lui apparut soudain si insupportable qu’il fonça vers le jeune homme et l’attrapa par le poignet. Celui-ci émit quelques protestations discrètes puis, lorsqu’ils se retrouvèrent face à face dans une ruelle sombre, la colère de Rodolphe explosa :

— Qu’est-ce que tu essaies de faire avec Daniel Leray ?

— Je ne comprends pas de quoi tu parles.

— Ne me prends pas pour un imbécile. Tu ne te rends même pas compte que tu es le bras armé de sa vengeance !

— Je refuse de poursuivre cette discussion. Tu n’es pas dans ton état normal.

— Ce cirque a assez duré. En fait, ta mère avait raison, à ton sujet. Tu es malade.

Hugo fondit alors sur son père et lui enfonça son poing dans les côtes, des étincelles de haine dans les yeux.

— Et toi, papa, qui es-tu ?

Effrayé, Rodolphe chercha son souffle avant de lâcher une nouvelle bombe :

— Tu côtoies un assassin ! Quant à moi, je te couvre depuis bien trop longtemps, mais il y a quelqu’un qui ne va pas tarder à découvrir ton passé.

Hugo desserra son emprise, blême, soudain. Sa noirceur était tellement palpable que le pénaliste trembla de peur. Et ce ne fut que quand le jeune homme disparut précipitamment dans le flux des passants d’une rue adjacente qu’il prit conscience que son cœur semblait prêt à surgir de sa poitrine.

Déjà, le soleil déclinait. Lentement, les façades se teintaient d’un bleu d’encre. Gantz s’assit sur un banc tandis qu’une quinte de toux tenace le fit se tordre de douleur. Le pathétique spectacle parut passionner un badaud, si bien que le pénaliste trouva enfin l’énergie de regagner son hôtel.

*
*     *

Céline, désormais, concentrait ses recherches sur Daniel Leray, et plus précisément sur la période qui avait suivi sa sortie de prison. L’exceptionnelle fécondité de l’ex-détenu la surprit. Il avait régulièrement collaboré à une revue de philosophie, écrit pas moins de quatre essais ainsi qu’une pièce de théâtre. Il vivait la moitié du temps à Paris et l’autre à la campagne. Par ailleurs, on ne lui connaissait aucune aventure. L’ancienne capitaine, quant à elle, s’interrogeait toujours sur cette étrange relation qui le liait à son avocat, c’est pourquoi elle s’était décidée à le rencontrer.

Assise au café Les Ondes, à deux pas de la Maison de la radio, elle scrutait les grandes portes vitrées en griffonnant quelques notes. Dans son oreille gauche, la voix calme et granuleuse du philosophe la berçait depuis plusieurs minutes, mais l’interview était en passe de se terminer. Elle rangea donc ses affaires, avala la fin de son verre d’eau et se dirigea vers le bâtiment cylindrique. Un quart d’heure plus tard, Leray traversait le hall accompagné d’un jeune homme qui devait être son attaché de presse. Lorsque Céline s’approcha et se présenta, elle décela dans ses prunelles un éclat de joie. D’un geste, il invita son acolyte à les laisser seuls.

— Je me demandais quand je recevrais votre visite, dit-il en lui décochant un rictus.

— Où pouvons-nous discuter ?

— J’ai besoin de prendre l’air. Est-ce que les bords de Seine vous conviennent ?

La capitaine opina du chef tout en étudiant discrètement son interlocuteur. Peut-être était-elle à la recherche d’une forme de brutalité dans son apparence, un trait de sauvagerie dans sa figure, mais elle n’en trouva pas trace. Au contraire, Daniel Leray avait l’allure de l’homme lettré qu’il était devenu.

— Être sans cesse présenté comme un champion de la résilience, n’est-ce pas agaçant à la longue ? commença-t-elle.

— Je vois que vous avez écouté l’émission… se satisfit-il dans une lente inspiration en direction du fleuve. Et que suis-je d’autre, d’après vous ?

— Un assassin qui a justement été condamné pour ses crimes et qui a su intelligemment tirer parti de la situation.

— Je suis un polytraumatisé qui se tient debout et j’en éprouve une certaine fierté.

— Mais vous n’êtes pas parvenu à ce résultat tout seul, n’est-ce pas ?

— Et qui devrais-je remercier ?

— Votre avocat, déjà. Le juge, les jurés, la société tout entière de vous avoir permis d’avancer. Votre passé aurait pu être un infranchissable obstacle, après tout.

— « Il faut aimer ce qui t’arrive […] parce que cela était fait pour toi, te correspondait et survenait en quelque sorte à toi, d’en haut, de la chaîne des plus antiques causes. » Marc Aurèle.

— Personne à remercier ni personne à haïr, en somme ?

— Exactement.

— Dans ce cas, pourquoi ce livre et cette campagne à l’encontre de Rodolphe Gantz ?

— Il ne s’agit pas de lui, mais de moi. Je lui ai prêté des qualités qu’il ne possédait pas en réalité. Il n’est qu’un homme, et l’un des plus modestes. Je me suis trompé à son égard et j’en fais l’aveu dans ce récit.

— En lui plantant une lance en plein cœur au passage.

— Je veux être blanchi, c’est tout.

— Pourquoi l’avoir choisi comme avocat ?

Leray marqua une pause pendant qu’il fixait la statue de la Liberté sur l’île aux Cygnes.

— Le magicien du prétoire… C’est ainsi qu’on l’appelait à ses débuts, vous vous en souvenez ?

— Mais ce n’est pas l’unique raison, affirma-t-elle en adoptant un air suspicieux.

— Gantz aussi est un résilient, sauf qu’il en a honte. Il a méticuleusement effacé toutes les traces de son passé en tentant d’occulter ce qui le dérangeait.

— Nous le faisons tous plus ou moins…

— Vous n’êtes pas neutre. Vous l’aimez, ça s’entend. Et pourtant, il vous ment, à vous aussi.

— Je n’ai jamais nié cette possibilité. N’allez pas imaginer que vous me révélez quelque chose.

— Tant mieux. Par contre, je parie que vous serez étonnée lorsque vous connaîtrez l’ampleur de ses cachotteries.

— Dans ce cas, je penserai à vous… botta-t-elle en touche. Parlez-moi d’Hugo.

— Pourquoi le ferais-je ?

— Parce que son père refuse de le faire. Et parce que je sais que vous le côtoyez.

— Je croyais que vous travailliez pour lui.

— Pas pour lui, pour la vérité.

— Ce gamin a eu une enfance solitaire et malheureuse. Gantz l’a placé dans tout un tas d’instituts psychiatriques, sans résultat.

— De quoi souffrait-il ?

— De psychose, entre autres. Mais je pense avoir été une figure paternelle et il a trouvé une forme d’équilibre à mon contact.

— Rien que ça ?

— Oui. Rien que ça.

Ils firent quelques pas en silence tandis que Céline digérait ces informations que le pénaliste s’était appliqué à lui cacher.

— Dites-moi, vous qui êtes un grand lecteur, féru, si je me fie à certaines interviews que vous avez données, de polars et de récits judiciaires, avez-vous entendu parler de La Belle d’Otrante ?

Le philosophe pouffa, puis son rire se fit plus franc.

— Je ne me l’explique pas, mais j’ai envie de vous aider, dit-il en interrompant soudain sa marche.

— C’est trop d’honneur ! ironisa l’ancienne capitaine, les mâchoires serrées. Allez-y, je vous écoute.

— Les livres nourrissent l’imagination. Tous les livres… Dans chacun d’eux, il y a une pépite. Savez-vous que je n’ai jamais autant lu qu’en prison ?

L’ex-détenu avait pris un ton énigmatique. Visiblement, cette discussion l’amusait beaucoup. Céline Arbin, elle, sentait la colère monter en elle. Elle planta ses prunelles dans celles de son interlocuteur tandis que son cœur tambourinait.

— Croyez-vous que l’on soit en train de jouer, vous et moi ?

— Disons que je tiens absolument à ce que vous fassiez cette découverte par vous-même. La surprise n’en sera que meilleure. Au revoir, capitaine, et prenez soin de vous. Les proches de Gantz finissent tôt ou tard bien mal en point…

 

Après cette entrevue, Céline avait effectué les recherches nécessaires auprès de la prison de Saint-Martin-de-Ré où Leray avait été transféré pour purger sa peine. Elle avait ainsi appris que l’établissement était suffisamment imposant pour disposer d’une vaste bibliothèque, mais également qu’un professionnel en avait la charge, assisté de détenus. Une fois qu’elle eut obtenu le nom du responsable, elle l’appela. Ce dernier, très suspicieux, rechigna à répondre à la moindre question concernant le philosophe, aussi la capitaine dévia-t-elle vers un sujet moins sensible.

— Est-ce que l’ouvrage La Belle d’Otrante fait partie de votre fonds ?

— Pas de mémoire. C’est de qui ?

— Albert Malgor.

— Je regarde… Non, je n’ai rien dans ma base de données, désolé.

— D’accord. Auriez-vous sinon une liste des auteurs qui sont venus pour des conférences ou même des ateliers d’écriture dans les années 1990-2000 ?

— Ça m’étonnerait. Et je ne suis moi-même arrivé qu’en 2002. Dites-moi plutôt ce que vous cherchez.

— Je crois que Daniel Leray a découvert ce roman en prison, et j’en voudrais la confirmation.

— Mon prédécesseur ne pourra malheureusement pas nous aider, car il n’est plus de ce monde. En revanche, à cette époque déjà, des associations pouvaient faire des dons de livres, oui. À ma connaissance, la plus active a toujours été « La fenêtre et la plume », et son fondateur était un auteur de polar assez réputé dans la région, très impliqué. Son nom est Gérard Amostini. Il pourra sûrement vous renseigner.

Comme Leray l’avait prédit, la nouvelle donna le vertige à Céline, mais elle se ressaisit rapidement. Ainsi, les membres de l’association lui expliquèrent comment, dans les années 1990, Amostini, qui n’écrivait pas encore, était déjà investi dans le milieu littéraire. L’homme, qui avait décidément la fibre enseignante, avait eu l’idée de favoriser la lecture en prison. Il avait ainsi créé une association qui alimentait la bibliothèque du centre pénitentiaire de romans exclusivement policiers et organisait des rencontres qu’il animait lui-même. Une fois son succès d’auteur confirmé, il avait cessé d’y œuvrer, laissant derrière lui une poignée de bénévoles qui se sentaient trahis.

En résumé, non seulement Amostini avait parfaitement connaissance de l’affaire anglaise, mais il conseillait aux détenus la lecture du roman qui en avait été tiré. C’était si ahurissant qu’elle ne parvenait pas à croire que ces éléments lui aient échappé tout ce temps. Mais restait à prouver l’essentiel : l’écrivain et le philosophe avaient-ils ensemble dépassé le cadre de la littérature ? Avaient-ils joué un rôle dans le meurtre d’Hélène ? En tout cas, ils avaient de toute évidence un point commun : la rancune qu’ils nourrissaient envers Rodolphe. Il était grand temps de se confronter de nouveau à Amostini.

Malgré ses réticences, une fin d’après-midi, elle sonna à sa porte. Le visage de l’ex-prof de droit s’était affaissé et arrondi, mais elle retrouva dans ses rétines tout le mépris qu’elle lui inspirait.

— Qu’est-ce que vous faites là, capitaine ?

— J’ai des questions à vous poser.

De mauvaise grâce, il consentit à lui ouvrir et l’entraîna dans sa cuisine où mijotait un plat en sauce.

— J’aimerais m’entretenir avec vous au sujet d’un livre, commença-t-elle.

— L’un des miens ?

— Non, un roman d’Albert Malgor.

— Une intrigue formidable ! s’égaya-t-il, à la surprise de son interlocutrice.

— Vous voyez donc de quoi je parle ?

— De La Belle d’Otrante, évidemment.

— Pouvez-vous me le résumer ?

— Le corps d’une jeune Italienne d’une beauté à se damner est retrouvé embaumé dans une église des Pouilles. La police soupçonne Etorre, son amant, puis Luciano, un sacristain, mais ces pistes ne mènent nulle part. Je vous recommande de le lire. Le style est un peu simple et le rythme lent par moments, mais ça reste un très bon ouvrage !

— Vous connaissez Albert Malgor en personne, n’est-ce pas ?

— Il m’est arrivé de le conseiller sur des aspects juridiques.

— Savez-vous ce qui a inspiré cette histoire ?

— Non… Nos inspirations sont nos jardins secrets, capitaine.

— Pourtant, lui n’en fait pas mystère. Il a eu vent de la découverte d’un cadavre embaumé dans le sud de l’Angleterre. L’affaire de la « belle endormie »…

— Possible, mais en quoi ça me concerne ?

— Hélène Gantz, après avoir été assassinée, a subi un traitement similaire. En tant que proche de la famille, j’imagine que vous ne pouvez pas l’ignorer !

— La réalité m’a toujours moins intéressé que la fiction. Et, à vrai dire, je ne suis même pas sûr que Rodolphe m’en ait parlé.

— Pourtant, ça ne paraît pas vous étonner.

— Accéder à une certaine forme d’éternité est un fantasme que l’humanité nourrit depuis longtemps. Apparemment, la science permet désormais de l’assouvir.

— Je croyais qu’Hélène était votre amie…

— Là où vous voyez l’horreur, je vois la beauté. Ce n’est qu’une question de points de vue.

— Vous avez parlé de La Belle d’Otrante à Daniel Leray ?

— Comme à une dizaine d’autres détenus, et alors ?

— J’ai la sensation que lui et vous partagez bien plus que votre amour pour la littérature. La rancune, ça crée des liens.

— Je vous reconnais bien là. Si l’on suivait votre fameuse intuition, nous irions tous en prison. Pour ma part, je n’aime pas votre ton soupçonneux et, comme vous n’avez pas l’ombre d’un élément tangible à me présenter, je vous prierais de débarrasser le plancher.

Céline s’exécuta sans parlementer. Tout restait à prouver, certes, mais l’excitation l’étreignait. Elle ne s’était jamais sentie aussi proche de la vérité. Ce soir-là, alors qu’elle rentrait chez elle, la vision de la berline de Rodolphe plongée dans le noir la fit sursauter. Jamais, jusqu’alors, il n’était venu ici, et cette visite impromptue la surprenait.

— Tu ne me donnes aucune nouvelle, tu ne réponds plus au téléphone, qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il, agacé, en sortant de sa voiture.

— Je travaille, mes journées sont chargées !

— Tu as découvert quelque chose.

— C’est prématuré… Je dois affiner mes recherches.

— Je finance cette enquête, je te rappelle. Entrons, ordonna-t-il en prenant la direction de l’escalier.

L’ex-capitaine pénétra dans sa maison au ralenti, tout occupée à déchiffrer l’attitude de son visiteur. Une fois qu’ils furent installés dans le salon, la nervosité du pénaliste sembla décuplée.

— Alors, où en es-tu ?

— J’ai appris qu’Amostini se rendait régulièrement à la prison où était incarcéré Leray pour y donner des conférences.

— C’est tout ?

— Pour le moment, oui.

— Amostini, encore… murmura Rodolphe, soudain distrait.

Il se saisit d’une bouteille de vin rouge qu’il venait de repérer sur une étagère et se mit en quête d’un verre. Celui-ci rempli, il s’assit face à elle et la fixa de ses billes noires un peu brumeuses.

— J’ai accès à toutes tes dépenses. Tu es allée à Paris récemment. Dans quel but ?

Céline prit une lente inspiration avant de répondre :

— Je te l’ai dit, pour en apprendre davantage sur ton ami. Vous étiez inséparables. Que s’est-il passé ?

— Tu as rencontré Leray. Pourquoi me le caches-tu ?

— Je l’ai croisé, oui, mais ça n’a rien donné.

— Est-ce qu’il t’a parlé d’Hugo ? C’est tout ce que je veux savoir.

À cet instant, l’agressivité du pénaliste commença à l’incommoder, voire à l’inquiéter, si bien qu’elle décida de couper court à leur échange.

— Écoute, je pense que tu as trop bu. Tu peux dormir sur le canapé. Quant à moi, je vais me coucher.

Cette nuit-là, Céline ne trouva pas le sommeil, car la présence de Rodolphe de l’autre côté de sa porte était aussi troublante que malaisante. Son changement d’attitude à son égard lui semblait complètement inexpliqué, à moins, bien sûr, qu’elle n’ait mis le doigt sur quelque chose… Un fil, par exemple, qui l’amènerait tout droit dans les profondeurs de son âme si elle le suivait. En tout cas, elle n’oubliait pas les paroles de Leray, elles avaient créé une brèche en elle. « Il vous ment, à vous aussi. »









À présent, vous savez tout ou presque de mes pensées concernant le crime. Je sais bien que nous n’avons pas abordé ensemble la question du corps et de sa dissimulation, mais je vous dirais que toutes les possibilités se valent en la matière à partir du moment où on les a mûrement réfléchies. Vous souhaitez plonger un corps dans la mer, soit. Prenez garde aux marées et lestez-le convenablement. Il n’y a rien de pire qu’un cadavre qui revient lécher le sable au bout de deux jours, vomi par une mer hostile. On peut aussi enterrer sa victime, à condition de prévoir une sépulture profonde qui empêchera les bestioles de se repaître de sa chair pourrissante. Pour ma part, je n’ai pas de recommandations. J’ai testé plusieurs méthodes avec des succès relatifs.

L’essentiel est, je crois, de brouiller les pistes et, pourquoi pas, de faire passer son crime pour celui d’un autre. Vous trouvez cela odieux ? À mon avis, la fin justifie les moyens… C’est incontestablement la plus grave des décisions à prendre, mais elle peut se comprendre lorsque la police est en approche. À propos, je vous déconseille fortement de faire porter la responsabilité de vos actes à un individu au casier vierge. Personne ne serait dupe longtemps. Voyez-vous, le crime, comme le vin, est une affaire de maturité. Il faut bien anticiper son projet et s’associer à quelques justiciables afin de bénéficier d’une main-d’œuvre, le cas échéant. Sinon, on peut aussi avoir recours au faux suicide qui a, je l’avoue, toujours eu ma préférence. Mais là encore attention, la technique ne souffre aucun amateurisme. En effet, un détail de trop, un mauvais dosage ou une chute trop spectaculaire, et c’est la catastrophe. Si vous faites ce choix, de grâce, privilégiez la simplicité !

Oh, il reste bien une dernière option, mais je n’ose pas encore l’évoquer avec vous ici. Un peu de patience…







Automne 2017

La joue était couperosée. Quant au petit cou, il était engoncé dans un foulard de soie vert et jaune qui ornait une veste de chasse en laine autrichienne dont les plis épousaient le tronc trop épais et trop court de l’ancien professeur de droit. Amostini soliloquait dans les hautes herbes, sa carabine semi-automatique à la bretelle, le canon en l’air, pendant que Rodolphe le suivait d’un œil aiguisé. La lumière crépusculaire se faufilait entre les troncs, tapissant les sous-bois d’ocre et de rouille. Sans doute faudrait-il conclure la traque bientôt, mais l’avocat voulait prolonger l’instant pour tenter de déceler chez son vieil ami une étincelle de vérité. Car même s’il connaissait cet homme par cœur et ne parvenait pas à croire cette relation avec Leray possible, les affirmations de Céline avaient ébranlé ses certitudes.

— Lorsque Hugo était étudiant, il lui arrivait de me parler de tes cours. Il les préférait à ceux d’Assas.

— J’ai toujours senti un grand potentiel chez lui. C’est un garçon passionnant, très romanesque aussi. Et qu’il soit féru de chasse ne gâte rien !

— De chasse ? s’étonna le pénaliste.

— Il est tellement secret… Ton fils ne se livre pas facilement, mais quand on a la clé, on découvre tout un monde chez lui. Il peut être si ténébreux, parfois. Je dois bien avouer que sa part d’ombre me fascine.

— Oui, Hélène était comme ça, elle aussi, répliqua l’avocat, crispé.

— Oh oui, Hélène…

Le regard du professeur se voila, distrait par l’évocation de ce fantôme.

— Quels souvenirs as-tu d’elle ?

— Eh bien… réfléchit-il, surpris par la question. C’était une femme tout à fait admirable, dotée de tous les talents. Son esprit vif était remarquable. Gare à celui qui ne parvenait pas à le suivre ! Au fond, elle n’avait qu’un seul défaut : elle n’était pas douée pour l’existence et sa trivialité.

— Sans doute… acquiesça Rodolphe. Tu ne m’as pas épargné, récemment. Pourquoi t’en prendre à moi en public alors que nous ne nous entendons pas si mal ?

— Je n’ai fait que dire ce que j’écris depuis longtemps, mais tu ne m’as jamais lu, apparemment…

— La fiction ne m’intéresse pas, a fortiori quand elle s’inspire de ma réalité.

— Ta réalité est aussi la nôtre, mon cher. Et tu n’épargnes pas vraiment ceux qui t’entourent non plus, je peux en témoigner.

— Quelles sont tes relations avec Daniel Leray ?

— Je vois… Nous avons échangé deux ou trois fois en prison, rien de plus. Ce n’est tout de même pas à toi que je vais rappeler que ce type est un psychopathe !

Le chasseur se saisit vivement de sa carabine, actionna le levier d’armement et l’épaula, à l’affût d’un bruit que son ami ne percevait pas. Il semblait qu’Amostini recélait quelques secrets qui ne demandaient qu’à être connus, mais le moment était mal choisi. Rodolphe aurait d’ailleurs préféré une franche discussion autour d’un verre, mais l’écrivain avait insisté pour qu’elle ait lieu sur un terrain qu’il maîtrisait. Peut-être cherchait-il à fuir un face-à-face qui aurait pu se transformer en duel sanglant ?

Un craquement de bois lointain figea aussitôt le chasseur. Il posa un doigt évocateur sur ses lèvres. À cinquante mètres environ, un sanglier gambadait innocemment entre les châtaigniers. Un tir déchira le silence en produisant un écho lugubre, puis la bête chuta lourdement sur un tapis de feuilles.

— Quelle précision, mon cher ! le flatta hypocritement le pénaliste.

Une fierté exaltée illumina le regard d’Amostini qui trotta maladroitement jusqu’à son trophée. Celui-ci gisait, gémissant, suffocant, le groin explosé. Gantz, lui, se tint à distance raisonnable pour observer la victime et son bourreau, et ce à quoi il assista l’effraya. À genoux dans la boue, Amostini approchait dangereusement du gibier qui le fixait, plein de terreur.

— Il faut l’abattre, ordonna-t-il pour faire cesser cette contemplation malsaine.

Le sifflement de l’animal se mua en cri. Ses pattes s’agitaient dans de douloureux soubresauts, ne provoquant aucune réaction chez l’ancien professeur de droit, comme absorbé par la vision d’une telle souffrance.

— Ça suffit. Achève-le !

Lorsqu’il comprit que son camarade se délectait du spectacle, l’avocat se saisit de sa carabine et tira sous l’œil droit de la bête qui mourut sur le coup. L’écrivain se retourna alors et lui adressa un sourire effronté qui le glaça. Cette cruauté lui en rappelait d’autres et le poussa à s’éloigner dans ce bois qui n’était désormais que pénombre. Les troncs noirs se dressaient autour de Rodolphe tel un filet prêt à se refermer sur lui. La peur au ventre, il se mit à courir sans but, jusqu’à ce qu’un coup de feu siffle à ses oreilles et le plaque au sol. Il s’immobilisa quelques secondes puis se releva pour aller se cacher derrière un rocher. Doucement, il se décala sur la droite pour balayer du regard l’épais rideau végétal. Son pied écrasa une branche et un nouveau coup partit. L’impact fit voler la pierre en éclats à quelques centimètres à peine de sa tempe. Il rampa aussitôt vers un buisson en contrebas où il fut paralysé de terreur tandis que son cœur grondait. Un puissant feu consumait sa poitrine. Peu à peu, le paysage et les sons se brouillaient, engloutis dans la nuit qui s’installait. Son corps cédait et son cauchemar déroula ses images fielleuses.

Une horde de chiens.

Leurs crocs profondément enfoncés dans sa chair blanche.

Ils se repaissaient de lui. Ils…

— Rodolphe, Rodolphe ! Réveille-toi !

Gantz entrouvrit les paupières. La lueur vive d’une lampe de poche lui piqua les rétines. Amostini se tenait penché sur lui, ses mains agrippées à sa veste le secouaient, mais l’avocat ne ressentait plus rien. Ni douleur ni angoisse. Rien qu’une immense faiblesse qui interdisait à ses lèvres de laisser passer le moindre râle.

— Ce foutu téléphone ne capte pas, je vais appeler les secours. Ne t’inquiète pas, je reviens !

Être ainsi ramené à la conscience pour finir perdu dans la nuit ressemblait à une odieuse farce. Les bruits nocturnes prirent soudain une sonorité funeste. Le hululement d’une chouette, le bruissement des feuilles agitées par le vent, le passage d’un animal tout près… Gantz était si vulnérable. Finirait-il comme ce sanglier, condamné à la pire des souffrances pour satisfaire le désir d’un fou ? Est-ce qu’Hélène avait vécu cela ? Les rondeurs de la lune apparurent derrière la cime d’un arbre, il décida de s’y accrocher comme à une bouée, le temps qu’on le sorte de là.









Printemps 2019

Le lendemain de leur entretien avec Élodie Salmon, Marianne et Rémy étaient en pleine discussion avec Nicolas sur les moyens de poursuivre leurs investigations. La lieutenant avait réussi à joindre deux des femmes dont les clichés médico-légaux avaient été retrouvés par Thomas Drézac. La première avait insisté sur le fait qu’elle avait retiré sa plainte à l’époque et ne souhaitait pas revenir sur le sujet. La deuxième identifiait clairement son agresseur, mais en 2007 une enquête sommaire avait conclu à une probable erreur d’appréciation, car elle était alcoolisée au moment des faits. Ainsi réfléchissaient-ils à la manière dont ils pourraient prouver l’implication d’Hugo Gantz dans les viols du campus quand le téléphone de Brisseau retentit.

— Bonjour, capitaine, je suis désolée de ne pas vous avoir rappelé plus tôt. Je suis maître Raphaëlle Daguerre, la notaire de Mme Kahn.

Pris dans les innombrables ramifications de leur affaire, Rémy en avait oublié que celle-ci devait les renseigner sur l’héritage du mari d’Odette et sur son mystérieux rejeton.

— Vous vouliez des informations sur le fils naturel de M. Michel Dugommier, c’est bien cela ?

— En effet, oui.

— Je ne vous cache pas que ça a été un dossier un peu délicat à traiter. M. Dugommier avait modifié son testament dix ans avant son décès sans en parler à sa femme. Enfin, la succession s’est réglée d’elle-même. Heureusement pour Mme Kahn qui était assez secouée comme ça.

— Je ne vous suis pas.

— Eh bien, le fils a refusé sa part.

— Vous avez son identité ?

— Vous savez que je suis soumise au secret professionnel ? En revanche, avec une ordonnance du tribunal de grande instance, je pourrais sans doute vous aider.

— Maître, j’enquête sur une affaire criminelle. Votre silence pourrait avoir…

— J’ai saisi. Vous aimeriez qu’on gagne du temps… le coupa-t-elle, visiblement habituée à ce genre d’argument.

Après avoir entendu le nom murmuré par la notaire, le capitaine fixa sombrement ses collègues avant de raccrocher et de se saisir de sa veste, aussitôt suivi de Marianne.

— On file à Bordeaux. On a besoin d’interroger les Gantz.

Brisseau conduisit pied au plancher puis, une fois sur place, les équipiers pénétrèrent comme deux boulets de canon au cabinet.

— Maître Rodolphe Gantz, s’il vous plaît. C’est urgent, précisa Rémy en présentant sa carte.

— Je vous accompagne, susurra l’assistante, impressionnée.

Sans traîner, et soulagés de ne pas encore faire chou blanc, ils lui emboîtèrent le pas. Quelques secondes plus tard, elle leur indiqua une porte, qu’ils ouvrirent. Le pénaliste avait les pieds posés sur son bureau tandis qu’il se tenait avachi dans un fauteuil immense, en pleine étude d’un rapport. Lorsqu’il vit apparaître les policiers, il s’en libéra d’un coup de main désinvolte et les toisa avec froideur.

— Maître, nous venons de faire une découverte qui vous concerne.

— Et de quoi s’agit-il ?

— De la maison de Prigonrieux dont vous auriez dû hériter.

L’annonce figea l’avocat qui, pour éviter leur regard, s’alluma un cigare tout en semblant réfléchir intensément.

— Nous cherchions à savoir quel pouvait être le lien entre Céline Arbin et cette maison, et ce lien c’est vous.

— J’ai refusé la succession.

— Nous sommes au courant, mais vous admettrez que c’est très curieux, tout de même.

— Céline Arbin était une précieuse amie. Quant à la dernière fois que j’ai mis les pieds dans cette baraque, c’était il y a au moins vingt ans. Dugommier voulait réparer ses erreurs, mais je ne suis jamais entré dans son jeu.

— Pourquoi ?

— C’est sans rapport avec votre enquête.

— Il nous faut une explication.

— Je n’en ai aucune à vous offrir.

— Dans votre autobiographie, vous parlez de votre enfance malheureuse, lâcha la lieutenant.

— En effet.

— Vous en avez voulu à Dugommier de vous avoir abandonné entre les mains de celui qui, sous prétexte de vous élever, vous a fait vivre un enfer, et d’apparaître si tard dans votre vie, n’est-ce pas ?

— Il n’était qu’un lâche qui a engrossé ma mère en lui promettant monts et merveilles. Lorsqu’elle s’est retrouvée enceinte, il l’a laissée tomber. Elle n’avait pas vingt ans. La pauvre a pris le premier qui voulait bien d’elle et de moi… Je me suis souvent demandé ce que je serais devenu avec un vrai père. Dugommier, qui dans son grand âge cherchait l’absolution, s’est proposé pour le rôle, mais il était bien trop tard.

— Qui connaissait cet endroit à part vous ?

Rodolphe eut l’air de fouiller dans sa mémoire, puis il soupira.

— Je n’en ai aucune idée. Pas grand monde, je présume.

— Vous vous rendez compte de ce que ça implique ?

— Une clé était cachée dans une brique descellée de l’entrée. N’importe qui pouvait y entrer. Les chasseurs adorent traîner dans ce coin. À ce que l’on m’a dit, cette demeure est à la limite de l’abandon. La vieille Kahn n’a visiblement pas mieux digéré le passé de son mari que moi.

Le capitaine et la lieutenant échangèrent un regard. Ils étaient prêts à conclure l’entretien.

— Nous souhaitons parler à votre fils.

— Il est en audience au tribunal. Que lui voulez-vous ?

— Vous en serez informé en temps voulu.









Hiver 2018

Avoir ainsi frôlé la mort avait tant bouleversé Rodolphe Gantz qu’il avait brutalement coupé les vannes de la capitaine. À présent, il ne souhaitait rien tant que se retirer du monde pour ne plus en percevoir les ombres. Hélène était morte depuis longtemps et son fils volait de ses propres ailes. Il espérait que les années qui lui restaient à vivre seraient légères, à l’opposé de ce qu’avait été son existence. Pour ça, il s’était installé pour quelque temps dans une villa du Cap-Ferret où les balades dans les pins rythmaient ses journées. Bien sûr, les souvenirs le hantaient toujours et, avec eux la peur de finir seul et oublié. Mais, au moins, la menace semblait repoussée.

Personne autour de lui n’avait été mis dans la confidence de cette tentative d’homicide. Ni Hugo ni la gendarmerie. Car l’avocat se doutait bien qu’en l’absence de témoin et dans l’impossibilité de réaliser une enquête, on imputerait vite les coups de feu à un chasseur maladroit. Quant à Amostini, son attitude ne lui avait pas permis de faire la lumière sur les événements. Si Gantz était véritablement le ciment qui liait le professeur de droit à l’ancien détenu, ainsi que Céline le prétendait, il ne voulait plus rien en savoir. Il était un rescapé et, à ce titre, il ne devait plus jamais souffrir. Souvent, il lui arrivait de penser à elle, mais ses sentiments à son égard étaient si confus qu’il balayait son image tel un mauvais rêve.

Rodolphe déployait donc toute son énergie à savourer chaque instant de cette parenthèse qu’il s’autorisait enfin. Pourtant, un jour, comme il l’avait toujours craint, elle reparut, ténébreuse. Alors qu’il fumait son cigare, allongé sur un transat près de sa piscine, elle se dressa devant lui.

— Quand tu m’as embauchée, tu m’as demandé d’aller jusqu’au bout. Je ne trahirai pas ma promesse, expliqua-t-elle en prenant place sur une méridienne près de lui.

— Cette histoire est notre malédiction, à tous les deux ! Laissons-la derrière nous, s’il te plaît. J’ai besoin de trouver la paix !

— Je ne saisis pas. On a pourtant cherché à t’assassiner…

— Comment est-ce que tu peux être au courant de ça ? s’étonna-t-il en se redressant.

— Je suivais Amostini, que je soupçonne toujours.

— Je refuse d’en entendre davantage. Regarde-toi, tu es l’ombre de toi-même ! Tu dois t’arrêter.

— Ne t’inquiète pas pour moi. Le puzzle continue de se constituer. Nous allons bientôt être libérés.

— Tu ne comprends pas ! La vérité ne nous apportera que du malheur !

— C’est maintenant que les balles sifflent à tes oreilles que tu me demandes de tout abandonner ? De quoi as-tu si peur ?

— De toi, de ta quête insatiable qui nous isole et nous tue ! Tu ne vois pas qu’il n’y a plus personne à nos côtés, que nous sommes seuls et maudits ! s’exclama-t-il.

— Ça ne fait rien, dit-elle en se levant lentement. Finalement, je te plains. Je pensais au moins qu’avec tous les sacrifices que tu avais consentis pour ton fils, il serait là pour toi…

Après le départ de Céline, le pénaliste resta un long moment happé par les profondeurs de l’eau qui clapotait. Les paroles de la jeune femme l’avaient ébranlé. Il ne pouvait plus nier ni son aveuglement ni sa passivité. Certes, il avait été un père aimant envers et contre tout ! L’exact opposé de mon propre père. Mais, à bien y réfléchir, Rodolphe avait fait de cet amour inconditionnel le prétexte de tous ses manquements et de toutes ses fautes. Avec cette adorable Claire, par exemple. Comme il s’était révélé incapable de l’aimer, il avait utilisé son fils, ce gamin fragile et psychotique qui réclamait toute son attention, pour lui expliquer qu’il n’aurait pas d’autre enfant. La lui avait-il seulement accordée, d’ailleurs, cette attention ? Non, bien sûr que non. Nous n’en serions pas là, sinon… À quoi étais-je donc tant occupé, toutes ces années ?









Été 2018

Plus le temps passait, plus Céline avait la sensation d’être prisonnière d’une nasse. Par amitié, ou par loyauté peut-être, elle n’avait mené aucune action contre Hugo Gantz quand ce dernier avait osé pénétrer chez elle en pleine nuit. Puis, pendant les heures qui avaient suivi, sous le choc, elle n’avait même pas remarqué que ses précieuses notes, l’équivalent de plusieurs années de travail, avaient disparu. Désormais, le danger était bien réel et il lui faudrait redoubler de prudence pour éviter un malheur.

Depuis peu, le jeune pénaliste se savait soupçonné par la capitaine. Alors qu’elle s’intéressait à la fréquence des rencontres entre celui-ci et Daniel Leray, elle était tombée sur un vieil indic qui lui avait obtenu deux reconnaissances de dettes signées de la main du fils de Rodolphe. Preuve qu’il devait de l’argent à des escrocs, mais surtout qu’il se trouvait à Bordeaux au moment des viols du campus. Par ailleurs, un ex-collègue venait de lui souffler de se pencher sur le cas de trois femmes victimes d’agression dans les années 2000. La copie de leurs plaintes avait également été dérobée chez elle, mais pas les photos qui traînaient sur sa table basse. Elle avait alors compris l’urgence qu’il y avait à protéger le reste de ses recherches et à les mettre à l’abri.

Pendant quelques jours, elle hésita, puis finit par appeler son ancien compagnon. Thomas était le seul en qui elle avait suffisamment confiance pour lui confier ce trésor. À l’époque de leur rupture, traumatisée par son agression, elle avait mis fin à leur histoire dans une atmosphère pleine de rancune. Mais, à présent, tous ces reproches n’avaient plus le moindre sens. Un soir, elle toqua à sa porte, les bras chargés, tandis qu’il l’observait, circonspect.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ce que j’ai de plus précieux.

— Des kilos de papier… Tu ne possèdes rien d’autre ?

— Non.

— On pourrait tirer un trait sur le passé, tu sais…

— Thomas, je ne suis pas venue ici pour discuter. Je suis sur une piste et je veux que ces documents restent en sécurité chez toi.

— Qu’est-ce que je suis censé en faire ?

— Tu les remettras à la police si les choses tournent mal.

Sans lui laisser le temps de réagir, Céline déposa le tout dans le salon, convaincue que la suite était écrite.

— Et maintenant ?

— J’ai du travail qui m’attend.

— Est-ce que tu es danger ?

La tension de son visage lui répondit.

— Tous les flics ont en travers de la gorge des affaires injustement classées et des enquêtes non élucidées. Pourquoi tu ne parviens pas à t’y faire, comme nous tous ?

— J’ai incontestablement une plus haute opinion de la justice que certains… Je ne peux pas me résoudre à voir des criminels en liberté. Si je dois sacrifier quelques années de ma vie pour les coincer, je suis prête à le faire.

— Jusqu’où iras-tu ?

— Jusqu’au bout, tu le sais bien…

Céline préféra ensuite s’éclipser avant que leur échange ne s’envenime. Sur le chemin du retour, elle pensa à ses anciens collègues. Parviendraient-ils à comprendre la logique qu’elle suivait si le pire advenait ? Peut-être aurait-elle dû accompagner cette montagne de rapports d’une note pour les guider, d’autant plus qu’il leur manquerait les dernières années… Tant pis. Il lui restait tant de preuves à réunir pour confirmer ses intuitions, pour combler tous ces vides, qu’elle ne comptait pas perdre plus de temps.

Chez elle, Brabant l’attendait dans l’entrée, plein d’une joie fébrile. Soudain, son regard fut attiré par une enveloppe qui avait dû glisser au sol par la fente de la boîte aux lettres. Elle contenait un message aux majuscules étroites et penchées, comme soufflées par le vent.

 

Que d’errements, capitaine ! Il faut que je vous éclaire sur Rodolphe Gantz. Je crains que vous ne découvriez jamais son secret sans mon aide.



 

Un numéro de téléphone était inscrit en bas de page. Elle le composa sans appuyer sur la touche d’appel, car peut-être était-elle en train de se faire manipuler. Elle ne céderait pas si facilement à l’appât qu’on lui tendait. Après avoir gratté une allumette, une flamme grignota rapidement le papier qui se consuma dans son évier. Qui pouvait être ce bon Samaritain venu déposer ce mot chez elle ?









Printemps 2019

Marianne et Rémy étaient assis depuis vingt minutes dans les couloirs du palais de justice, leurs vestes roulées en boule sur leurs cuisses. Face à eux s’alignaient de sombres portes closes. Pour conjurer l’ennui, la lieutenant se concentrait sur les bribes d’une discussion dont le ton venait sensiblement de monter derrière la cloison.

— Tu es sûre qu’il est ici ? demanda Brisseau.

— Un de ses clients a une audience avec un juge. Encore une de ces histoires de violence policière qu’il adore plaider.

— Il paraît qu’il fait ça à l’œil…

— Défendre les victimes de la police ? En même temps, avec la publicité que ça lui apporte, c’est d’une générosité toute relative.

À cet instant, un des battants s’entrouvrit et un homme sortit de la salle, le bras en écharpe, avec de grands yeux ahuris. Hugo Gantz, vêtu de sa toge noire, apparut à sa suite.

— Il faut qu’on vous parle, maître.

— Vous permettez, je dois m’entretenir avec mon client, lâcha-t-il en s’éloignant, hautain.

Les mâchoires des deux flics se crispèrent, et ils observèrent avec impatience l’échange qui s’éternisait. N’y tenant plus, le capitaine approcha. Saisissant le message, le jeune avocat se libéra d’un geste du pauvre bougre.

— Alors, de quoi allons-nous discuter, aujourd’hui ? demanda-t-il.

— D’Élodie Salmon, annonça Marianne.

— Ce nom vous rappelle-t-il quelque chose ? En tout cas, elle, elle vous remercie.

Hugo Gantz adressa un regard glacial à Rémy.

— Pouvons-nous avoir votre version de l’histoire ? renchérit sa collègue.

— Article 63-1 du code de procédure pénale.

— Vous faites valoir votre droit à vous taire…

Il opina du chef.

— Faites comme bon vous semble. Quoi qu’il en soit, vous nous suivez.

— Suis-je en garde à vue ?

— Absolument.

— Suspecté d’avoir commis quel crime, au juste ?

— Les viols et agressions de Marie Castaing, Delphine Hagège et Marietta Kleber ainsi que le meurtre de la capitaine Céline Arbin. Vous avez le droit de contacter la personne de votre choix.

— Dans ce cas, je voudrais prévenir ma secrétaire.

— Je vous en prie, rétorqua Brisseau.

Le jeune homme se saisit de son portable et dit d’un air très calme :

— Garance. Informez Rodolphe que j’ai besoin de ses services. Merci.

Ensuite, le voyage jusqu’au commissariat de Bordeaux se fit dans un silence épais. Une fois installés dans une pièce que leurs collègues leur avaient mise à disposition, les questions commencèrent à fuser comme autant de missiles. Hugo Gantz adoptait une attitude fermée qui faisait redouter aux deux équipiers de ne jamais parvenir à quoi que ce soit. Tout le monde attendait avec fébrilité l’arrivée du ténor du barreau. Lorsque ce dernier pointa enfin son nez, père et fils purent s’entretenir une demi-heure, après quoi le quatuor se cloîtra. Dans le respect des procédures, Brisseau et Decointet notifièrent la mise en garde à vue et Rodolphe Gantz embraya :

— Quels sont les faits reprochés à mon client, je vous prie ?

— Mme Élodie Bergauly, née Salmon, nous explique dans ce PV d’audition (Marianne glissa la feuille sous les yeux du pénaliste) qu’elle a recueilli pour lui le sperme de M. Laurent Pradins après qu’elle a eu un rapport sexuel avec lui. Préservatif qui aura permis à votre client de maculer les vêtements de Marietta Kleber et d’empêcher la police scientifique de déterminer avec certitude l’empreinte génétique du coupable des viols, coups et blessures commis sur Marie Castaing, Delphine Hagège et Marietta Kleber.

Hugo Gantz resta de marbre.

— Cette affaire a été classée sans suite, contra Rodolphe.

— Mais de nouveaux éléments sont apparus pour lesquels le procureur requiert que votre client soit entendu.

— Par ailleurs, la capitaine Céline Arbin venait de faire des découvertes à ce sujet et craignait pour sa vie. Nous vous suspectons également de son meurtre, ajouta Rémy à l’adresse du prévenu.

Rodolphe, d’un geste de la main, leur signifia de poursuivre.

— Avez-vous cherché à faire taire Élodie Salmon en l’aidant à financer une onéreuse thérapie aux États-Unis dans le but de soigner sa fille atteinte de leucémie ?

— Peut-on voir les preuves de ce financement, s’il vous plaît ?

— Nous vous les transmettrons dès qu’elles nous seront parvenues, maître. Cette dame les réunit en ce moment même à notre demande.

— Nous attendons donc.

— Pour quelles raisons la capitaine Arbin n’a-t-elle jamais été informée de votre présence sur le campus durant la période des viols ?

— Mon client effectuait ses études de droit à Paris.

— Plusieurs témoignages nous indiquent pourtant que votre client se trouvait à Bordeaux à l’époque des faits, maître.

— Peut-on être plus précis ?

Marianne sortit alors une photo d’un dossier.

— Nous avons là le cliché d’une fête qui s’est déroulée le soir même du viol de Marietta Kleber, le 17 novembre 2005. Pouvez-vous vous identifier sur celui-ci, monsieur Gantz ?

Le trentenaire ne bougea pas d’un pouce, le regard fixe.

— Je vois, soupira Brisseau en pointant un doigt sur la photo. Vous êtes là, avec Karine Vilander, qui était votre copine et qui faisait partie du petit groupe d’amis de Laurent Pradins.

— Je vous mets au défi de le prouver, affirma le ténor du barreau avec un rictus.

— Laurent Pradins et Stéphanie Morillon sont actuellement entendus dans une pièce voisine à ce sujet. Nous obtiendrons rapidement le compte rendu de leurs auditions.

Le jeune homme ne cillait toujours pas, tandis que le père observait d’un œil froid les éléments.

— Je crois me souvenir qu’ils n’ont jamais été capables de citer le moindre nom, je me trompe ?

— Depuis, les langues semblent s’être déliées. Par ailleurs, nous avons appris que votre client, au cours de ces années, organisait souvent des soirées, ici, à Bordeaux, poursuivit la lieutenant.

— Je ne vois toujours pas le rapport, ni de preuves, rétorqua sèchement le père.

Brisseau leva une main, histoire de signifier qu’il n’avait pas terminé.

— Voici quelques clichés médico-légaux…

À la vue des images, le pénaliste eut un perceptible mouvement de recul.

— Deux de ces jeunes femmes ont porté plainte contre vous en 2006 et 2007. La troisième, agressée en 2009, s’est rétractée.

— Dans ce cas, n’en parlons pas, nota Rodolphe.

— Nous avons contacté les victimes, et ce qu’elles nous racontent est intéressant. Non seulement elles vous identifient comme étant leur agresseur, mais elles ajoutent des détails qui corroborent les témoignages des étudiantes du campus, notamment la présence de parfum, de vêtements de qualité et une façon particulière de s’adresser à elles, descriptive et autoritaire.

— Il a été démontré qu’elles étaient fortement alcoolisées au moment des faits et que, logiquement, leur parole n’était pas fiable, argumenta aussitôt le paternel. Ces affaires ont été classées sans suite, je vous signale.

— C’est exact. Nous avons bien failli ne pas les connaître, d’ailleurs. Elles devraient figurer au fichier TAJ1, mais une requête a été déposée auprès du procureur de la République pour les faire disparaître, répliqua le capitaine, acide.

— Pourquoi, d’après vous ? Ça n’avait rien d’une faveur.

— Toujours rien à dire, monsieur Gantz ? interrogea la lieutenant en harponnant le regard noir du suspect qui écoutait, imperturbable.

— Mon client vous a déjà signifié son désir de se taire et, comme vous le savez, c’est son droit le plus strict.

— Cette attitude ne nous aide pas, fit remarquer Marianne.

— Nous ne sommes pas là pour ça.

— Céline Arbin vous soupçonnait, reprit Brisseau en dévisageant Hugo.

— Personne n’est en mesure de savoir sur quoi elle travaillait, fit valoir le pénaliste.

— Vous pouvez sans doute nous éclairer sur ce point, non ?

— Il est évident, lieutenant Decointet, que je ne vous répondrai pas, lâcha-t-il avec un rictus moqueur.

— Elle enquêtait pour vous.

— Il est courant que des cabinets d’avocats fassent appel à des privés.

— Très bien. Faisons une pause, proposa Rémy. Voulez-vous un café, maître ? Nos vérifications vont prendre du temps.

— J’attendrai.

Pendant qu’Hugo Gantz était reconduit en cellule par un collègue, Brisseau et Decointet quittèrent la pièce. Dans le couloir, ils se rapprochèrent pour échanger discrètement.

— Il ne parlera jamais ! se lamenta Marianne.

— On continue de réunir nos preuves. Ensuite, ce sera au juge de trancher. Fais le point avec Pelissier, je me charge du reste.

Satisfaite de pouvoir souffler un peu, la lieutenant sortit de l’hôtel de police tandis que son impatience comme un petit vers grouillait au milieu de ses neurones. Elle marchait vite, sans se soucier de la direction qu’elle empruntait. Déjà le quartier d’affaires se vidait. Dans quelques heures, le feu des questions reprendrait, et il lui faudrait avoir l’esprit clair. Elle s’assit au pied d’un immeuble où elle téléphona à son collègue resté à Bergerac.

— Salut, ma beauté.

— Dis-moi que tu as obtenu quelque chose, c’est tendu par ici.

— Je t’ai transféré le PV d’audition de la dernière victime de Hugo Gantz. La troisième femme identifiée par Drézac. Même si ça n’a pas été simple, elle a finalement accepté de s’entretenir avec moi.

— Super. Comment ça s’est passé ?

— Elle était effrayée, mais plus les souvenirs remontaient, plus elle voulait témoigner. On l’avait poussée à retirer sa plainte, à l’époque.

Un long soupir fatigué échappa à la flic.

— Est-ce qu’il y a quelque chose d’autre que je peux faire pour qu’on coince ce mec ?

— Il faudrait trouver une trace de sa présence à Bordeaux au moment des agressions de Marie Castaing et de Delphine Hagège. Il doit y avoir des DJ, des loueurs de sono, peut-être même des dealers qui se souviennent de ce type. Avec un peu de chance, certains ont gardé des documents qui peuvent nous intéresser. Jette aussi un œil aux réseaux sociaux, on ne sait jamais.

— Je vais contacter les Stups et essayer ça. Je te tiens au courant. Face à deux pénalistes de cette pointure, il nous faut du costaud…

— C’est sûr. D’autant qu’Hugo refuse toujours de parler… confessa la policière, un peu désemparée.

— Il connaît bien la musique. Allez, courage !

Heureusement, le week-end approchait. Les bars des quais allaient ouvrir leurs portes dans quelques minutes. Son collègue pourrait peut-être croiser quelqu’un qui se souvenait des fêtes mémorables de l’ancien étudiant en droit.

 

Sept heures plus tard, les preuves de la culpabilité d’Hugo Gantz tapissaient la table de garde à vue, mais son regard ne s’était posé sur aucune d’elles. L’association « Magnolia », dont les parents de Vera étaient les administrateurs, avait bien reçu la somme de 400 000 euros grâce à une levée de fonds. Après avoir contribué à hauteur de 62 000 euros via une de ses sociétés, le jeune avocat en était devenu le principal donateur. Son père y avait vu l’expression d’une générosité qui était tout à l’honneur de son fils, si bien que les arguments des deux policiers avaient été balayés d’un revers de main.

Brisseau, qui avait longuement étudié le duo, se demandait si Rodolphe Gantz connaissait les travers de sa progéniture ou s’il les découvrait. Dans tous les cas, il faisait montre d’une parfaite maîtrise de ses émotions. Mais heureusement pour la suite du bras de fer, Pelissier avait retrouvé un loueur de matériel qui avait des choses à raconter. Des années après, son PV transpirait l’amertume.

— « C’était un fils à papa. Des fêtes, il en organisait tous les week-ends. Au début, il était réglo, et puis il s’est mis à déconner. Il devait s’imaginer qu’il pouvait nous entuber, mais des minets comme lui, on en avait connu d’autres ! Bref, le matos revenait cassé, il se faisait remarquer par les flics et était un mauvais payeur, alors avec des potes on lui a expliqué que les contrats, ça s’honore. Après, on l’a plus vu traîner par ici. Par contre, j’ai appris qu’il avait monté un petit business et qu’il dealait », lut le capitaine.

— Quel rapport avec les viols du campus ? questionna le pénaliste.

— Ce témoin affirme que votre client était présent tous les week-ends à Bordeaux.

— Ce monsieur a un contentieux avec mon client. Son témoignage est donc partial.

— Nous nous attendions à cette réponse, et c’est la raison pour laquelle nous avons poursuivi nos recherches, déclara Marianne en poussant vers eux une pile de feuilles.

— De quoi s’agit-il, lieutenant ?

— D’un contrat concernant la location de matériel de sonorisation. La date indique le jour où doit avoir lieu la soirée : 7 décembre 2002, le jour du viol de Marie Castaing. La signature est bien celle de votre client, en bas ?

— Toujours aucune preuve ici d’une présence sur les lieux des faits.

— Sauf qu’il n’était pas à Paris comme il nous l’a annoncé au départ.

— Son seul tort est de ne pas avoir vérifié son agenda.

— Hugo Gantz est l’auteur des viols du campus.

— Peut-on étayer de preuves ces allégations, une bonne fois pour toutes ? protesta Rodolphe.

Brisseau resta silencieux un instant. Il consulta sa montre, pesa le pour et le contre.

— Nous allons effectuer une courte pause. Venez, maître, on va vous commander un café.

Toujours aussi impassible, le jeune avocat observait l’échange. Son père, en revanche, montrait quelques signes de nervosité et de fatigue, de légers spasmes oculaires qu’il tentait de dissimuler.

— Maître ?

Celui-ci parut se réveiller. Il se leva douloureusement et quitta la pièce sans même un regard pour son rejeton. Bien sûr, ce suspect serait défendu avec la même pugnacité que tous les autres, mais la tâche semblait lui coûter. En de rares moments, une tristesse comme un voile pâle recouvrait ses traits, puis son masque froid réapparaissait. A contrario, l’équanimité du fils pouvait finir par déranger le père, c’était du moins ce que Rémy espérait. Que le bloc Gantz se fissure sous ses yeux.

— Qu’est-ce que tu as en tête ? murmura la lieutenant en sortant.

— Ne t’inquiète pas, Marianne.

— Je veux savoir dans quoi on s’embarque !

— Très bien. J’ai l’intention de leur faire visionner la vidéo du cambriolage d’Arbin.

Elle analysa longuement son chef sans rien dire, pensive.

— Le père va botter en touche. Quant à Hugo, il ne la regardera même pas.

— On n’a pas grand-chose à perdre, au point où on en est, décréta Rémy en s’éloignant pour rejoindre le pénaliste.

Ce dernier, qui avait visiblement besoin de prendre l’air, tirait nerveusement sur un cigare en faisant les cent pas devant le commissariat.

— Je vous ai promis une boisson, maître. Qu’est-ce que je vous offre ?

— Quel est votre plan, capitaine ?

— Vous le saurez dans cinq minutes.

Le visage de Gantz paraissait vieilli de dix ans.

— Ce dossier est vide.

— Je ne dirais pas ça, non. Il y a un faisceau d’indices, et votre client ferait bien de parler pour nous aider à y voir clair.

— Ne me sortez pas le couplet de la culpabilité du suspect silencieux, d’accord ?

— Et pourtant… S’il a des éléments susceptibles de le dédouaner, nous sommes prêts à les accueillir.

— Vous savez pertinemment que c’est faux. Vous n’avez personne d’autre à vous mettre sous la dent, alors vous vous acharnez sur nous. Les Gantz père et fils, ce serait pas mal sur votre tableau de chasse, hein ? On me dit aussi qu’il faut que vous clôturiez l’enquête vite fait pour sauver votre mariage. Je n’ose pas croire ces rumeurs… Vous ne seriez tout de même pas du genre à bâcler votre travail pour éviter un divorce, n’est-ce pas ?

La pique s’enfonça dans le ventre du capitaine qui resta muet jusqu’à son retour dans la salle de garde à vue. Marianne, qui les attendait, jeta un œil inquiet à son chef avant que tous ne reprennent leur place. Pendant la pause, elle s’était munie d’un ordinateur portable qu’elle avait laissé ouvert sur un écran noir.

— Monsieur Gantz, vous êtes-vous déjà rendu au domicile de la capitaine Arbin ? commença le policier en s’adressant à Hugo, bien décidé à reprendre le contrôle.

En l’absence de réponse, le flic effectua une rapide manipulation qui lança la vidéo. Une image de mauvaise qualité apparut, dont les flics détachèrent le regard pour examiner les réactions de leurs vis-à-vis. Hugo plissait les paupières, attentif, tandis que son père, raide sur sa chaise, devait préparer sa riposte. Lorsque l’enregistrement atteignit le passage où le cambrioleur était rattrapé par le labrador de la capitaine, le fils se tendit, le front perlé de sueur. Brisseau mit le film sur pause figeant ainsi Céline Arbin en chemise de nuit devant son porche.

— Cet enregistrement ne concerne ni les faits visés ni mon client, protesta Rodolphe Gantz.

— Selon nos spécialistes en analyse vidéo, le cambrioleur présente la même taille et la même corpulence que votre client, nota le capitaine.

— C’est ridicule. On ne voit strictement rien !

— D’autre part, l’homme qui a pénétré par effraction chez la capitaine Arbin a été mordu par son chien. Je vous accorde que ce n’est pas clair au premier visionnage… Désirez-vous que nous regardions de nouveau la bande ?

— C’est inutile. Où voulez-vous en venir ?

— Comme tout gardé à vue, votre client a été soumis aux habituels relevés signalétiques, et ceux-ci font état de la présence d’une cicatrice au mollet gauche. Nous souhaitons connaître les circonstances qui ont entraîné cette blessure.

Cette fois, le pénaliste se tourna vers son fils, qui les observa tous avant de répondre, placide :

— Je fais valoir mon droit à me taire.

— Rien ne prouve que cette cicatrice soit consécutive à une morsure, riposta Rodolphe.

— Un expert sera en mesure de nous le dire, intervint Marianne. Tout comme le médecin qui a traité le début d’infection après la morsure du labrador, deux jours après ce cambriolage, le 15 juillet 2018. Je signale d’ailleurs que ce dernier a déclaré se souvenir d’un tatouage sur la cuisse de son patient, de la taille d’une main. Tatouage figurant des dés, une arme et un trèfle dont nos agents ont également constaté la présence sur votre client.

Les flics formaient un rempart contre le duo de pénalistes. Une atmosphère de malaise se répandit comme un gaz asphyxiant dans la petite pièce, l’étau, lentement, se resserrait autour d’Hugo Gantz, qui ne niait rien.

— Gagnons un peu de temps. Quelles sont vos preuves concernant la culpabilité de mon client au sujet du meurtre de Céline Arbin ? reprit le père.

— Pour commencer, maître, des empreintes papillaires de votre client ont été relevées en plusieurs endroits sur la scène de crime, dans le salon ainsi qu’à la cave. En outre, la capitaine suspectait Hugo Gantz d’être le violeur du campus et s’apprêtait à le dénoncer lorsqu’une grande partie des éléments qu’elle avait réunis lui a été dérobée. Quant à la maison de Prigonrieux, maître, elle est liée à votre famille. Ce qui est suffisant pour que cette garde à vue s’achève dans le bureau d’un juge, énonça Brisseau en se levant, aussitôt suivi de sa subordonnée.

— Vous faites une lamentable erreur, s’emporta Rodolphe Gantz en leur emboîtant le pas, délaissant ainsi son fils.

Les policiers l’observèrent quitter le commissariat dans la précipitation, imaginant la peine, la déception et la colère monter en lui en un mélange explosif.

— Notre analyste vidéo a déterminé la taille et la corpulence du cambrioleur, hein ? railla Decointet. Le plus beau bluff de l’année !

— Ça valait le coup d’essayer…

— Bravo. Sincèrement.

— Merci. Je vais voir qui se charge d’amener notre suspect au dépôt. Tu peux rentrer te reposer, je gère.

*
*     *

Marianne était encore sous le coup de l’excitation de la journée lorsqu’elle avait franchi le seuil de son appartement. Plus tard, emmitouflée dans sa couette, l’image d’Hugo Gantz l’avait accompagnée jusqu’aux limites du sommeil. Après ces heures passées sur les bancs sales des cellules où on l’avait conduit, l’avocat avait dû perdre de sa superbe. D’habitude, en garde à vue, les gens finissaient par parler, ne serait-ce que pour se disculper ou se défendre, parfois pour soulager leur conscience. C’est pourquoi son silence avait été si déroutant.

La justice avait maintenant vingt heures avant de le faire comparaître devant un juge en vue d’une mise en examen, et ce fut donc avec une certaine fébrilité que Marianne rejoignit ses collègues le lendemain. Des réquisitions avaient été lancées auprès de l’opérateur de téléphone et des banques dans l’espoir de confirmer la présence d’Hugo Gantz dans la zone de la scène de crime à la date du décès de la capitaine Arbin. Désormais, il leur fallait attendre les retours et, pour tromper leur impatience, initier de nouvelles recherches.

— Je vais auditionner Marietta Kleber et lui montrer des photos. Peut-être que ça réveillera des souvenirs, annonça Nicolas qui classait ses papiers sur son bureau en désordre.

— Je t’accompagne, proposa sa collègue.

— Je préfère rester ici au cas où le juge m’appellerait, rétorqua Brisseau d’un air absent.

Mentalement, il repassait en revue son rapport d’enquête comme autant de portes qu’il lui revenait de verrouiller. Rémy redoutait la décision du juge comme si sa vie en dépendait.





1. Traitement d’antécédents judiciaires.







Été 2018

Les introspections avaient souvent un goût de pourriture. Amères. Désagréables. Vite, la nausée poignait. Rodolphe s’y était rarement risqué. D’ailleurs, longtemps, il s’était laissé bercer par la douce certitude d’être un homme bien. Un défenseur des libertés, un bon père, un ami loyal et fiable. Dans l’ensemble, il pensait sincèrement s’être approché au plus près de ce qu’il visait. Seulement, jusqu’au bout, le chemin de la vie était difficile, c’était un combat permanent pour éviter les sorties de route. On n’était jamais à l’abri de rien.

Parmi les spécimens qu’il avait côtoyés, des plus vils aux plus inquiétants, tous avaient à un moment ou à un autre de l’instruction dressé une sorte de bilan de leur existence. La plupart cherchaient à se dédouaner et les plus fous niaient les évidences. Mais, au milieu de cette faune, il y en avait qui se regardaient bien en face, sans jamais détourner les yeux. Christelle Vogrand, la mère infanticide dont la sinistre affaire avait fait décoller sa carrière, était de ceux-là. Cette femme n’avait pas de remords. Elle ne lui avait pas paru en paix pour autant. Avec lui, elle n’avait rien dissimulé. Chacun des gestes ayant conduit à la mort de ses trois petits, chacune de ses pensées décortiquées sans larmes et de façon très méthodique. Aucune jouissance n’avait été décelée dans ses actes, mais aucun accablement non plus.

« La lucidité complète, c’est le néant. » Les mots de Cioran lui étaient soudain revenus en mémoire. Car, selon lui, le drame de cette femme serait de ne plus avoir la moindre illusion pour le reste de sa vie. À ce propos, le pénaliste craignait que cette lucidité effrayante ne le gagne lui aussi. Lui qui avait toujours vécu dans un tourbillon de travail, jusqu’à l’épuisement, pour éviter d’avoir à réfléchir à sa vie. Pourtant, le fantôme d’Hélène était encore là, formant un obstacle dans sa gorge. Pas tant à cause de sa mort irréelle qu’à cause de la femme qu’elle avait été et de la nature de leur relation passée. Comment qualifier cette union, d’ailleurs ? Était-ce de l’amour, ou quelque chose de supérieur, de plus singulier ? C’était un peu comme rencontrer un double maléfique… Il est vrai que son épouse avait des traits de caractère très semblables à ceux de son père. Cet homme honni qu’il avait tant de fois rêvé de tuer… Pas ça. Pas maintenant !

L’anamnèse cessa brutalement. Rodolphe ne voulait pas se souvenir davantage. Il reprit le dossier en cours et se plongea comme toujours dans le drame des autres. L’affaire, bien que terrible, était assez classique. À Nantes, lors de la fête de la Musique, une jeune femme avait été violée, torturée, puis tuée par quatre étudiants en école de commerce. Les notables en herbe, promis à un bel avenir dans le marketing et la finance, cherchaient une fille facile qui ne ferait pas d’histoires. Après avoir écumé les bars du centre, le groupe était tombé sur Émilie Sernin, dix-huit ans et des allures de pin-up extravertie. Cette dernière, abandonnée à l’aube par ses copines, s’était effeuillée sous les regards concupiscents de la bande qu’un cocktail de drogue et d’alcool avait chauffés à blanc. Et soudain, comme sur le terrain de foot de la business school, les garçons s’étaient mis à jouer des coudes et des pieds, avaient multiplié les passes. Rapides, frénétiques. Lorsque la gamine avait senti le vent tourner, la meute sauvage était déjà lancée pour le massacre. Ses hurlements n’avaient rien provoqué chez les fêtards encore nombreux, pas plus que chez les voisins. Émilie avait été retrouvée morte vers 6 heures du matin, la tête fracassée contre un trottoir, son visage noyé dans un jus poisseux qui s’écoulait lentement vers les égouts.

Rodolphe Gantz était le conseil de Mathias Meunier, vingt-deux ans, le teint pâle rehaussé de petits yeux sagaces. D’après l’enquête, c’était sur lui qu’Émilie avait jeté son dévolu, et pour toute réponse à ses œillades, il avait sonné la charge. À travers lui, l’avocat voyait son fils. Un jeune homme brillant, mais manipulateur et hermétique à toute émotion. D’où leur vient cette violence ? se demandait-il. Celle d’Hugo, de Mathias, de ses camarades et de tous les autres ? Chaque individu pouvait un jour ou l’autre ressentir l’envie d’éliminer son prochain. C’était inhérent à la nature humaine. Mais tout le monde ne passait pas à l’acte, heureusement. Alors pourquoi eux avaient-ils basculé ?

Tant de ses clients avaient été saisis dans une contemplation du corps meurtri, rabaissé et piétiné. À mesure que leurs coups opéraient une douloureuse dégradation de la chair et des os, ils en réclamaient davantage jusqu’à la jouissance monstrueuse ! Ensuite, on cherchait toujours à comprendre où était né le mal. Comme si le savoir permettait de le contenir, de l’enfermer dans une boîte dont on jetterait la clé. En réalité, il se multipliait plus vite que des lapins. À peine l’un d’entre eux était-il arrêté qu’un autre plus dangereux apparaissait. Que de plaidoiries consacrées à cette obsession collective !

En déterrant les histoires de famille, Rodolphe avait toujours trouvé de quoi alimenter la défense. De vieux trucs dégueulasses : parents incestueux, maltraitants, humiliants. Autant d’explications aux déraillements de certaines existences. Mais, étrangement, cette grande mansuétude ne s’appliquait plus à son fils, car il refusait de croire qu’Hugo eût souffert d’un manque ou d’un quelconque traumatisme. Il faisait partie des êtres forts comme il l’était lui-même qui, par un phénomène géologique assez simple, comblaient leur vide tout seuls. Une érosion affective, en quelque sorte. D’ailleurs, à bien y réfléchir, concernant Hugo, le problème était ailleurs. Une hérédité déviante, un ADN vicié, peut-être ? Ou la connaissance d’un très sombre secret…









Printemps 2019

Le juge d’instruction Timède avait fait appeler Brisseau au tribunal. Le magistrat était un homme déplaisant, avec de petites mains moites et froides, si bien qu’à chaque salutation ses interlocuteurs avaient la sensation qu’un serpent leur glissait entre les doigts. Sans compter qu’il avait un autre défaut, le plus rebutant de tous : ses longs monologues faisaient apparaître des amas blancs de salive aux commissures de ses lèvres. Rémy était justement en train d’observer le phénomène rebutant tandis que son vis-à-vis argumentait en faveur d’une libération d’Hugo Gantz.

— Monsieur le juge, faisons une nouvelle analyse ADN. Gantz n’attend que ça : des preuves formelles. Qu’on les lui donne !

— Les deux ADN retrouvés sur les vêtements de Marietta Kleber ne permettront pas d’isoler une empreinte génétique. Vous n’avez pas grand-chose, capitaine. Je ne dis pas que vous n’avez rien, je dis que c’est insuffisant.

— Mais les progrès de la Scientifique ont été considérables, ces dernières années, et les victimes ont besoin de savoir. Je…

— Faites-moi une faveur, le coupa-t-il. Occupez-vous de me rapporter des preuves fraîches et consistantes. Et concentrez-vous sur le meurtre de Céline Arbin et de son acolyte dans la cuve.

Ces mots prononcés, Timède plongea aussitôt son visage dans un dossier, histoire de signifier au flic que l’entretien était terminé. Impuissant, Brisseau tourna les talons et reprit la direction du commissariat, plombé par la décision du magistrat. Ce dernier n’avait eu aucune considération pour le travail effectué par son équipe. Insuffisant, tu parles !

Selon Rémy, les obstacles à cette enquête frisaient l’irrationnel, c’était à croire que son mauvais karma en était la cause. Naturellement, ses pensées dérivèrent vers Éléonore. Elle ne l’avait pas rappelé depuis leur déjeuner avorté et ce silence ne lui disait rien de bon. Imaginait-elle le degré d’incertitude dans laquelle toute leur famille avait plongé ? Si quelques zones floues lui étaient tolérables, le flic ne supportait plus ce brouillard opaque qui voilait sa vie.

Il bifurqua brusquement sur la droite. L’absence de sa subordonnée lui donnait la possibilité de faire un crochet par l’entreprise de son épouse, située dans la zone d’activités, et il ne comptait pas s’en priver. Éléonore était employée au service financier d’un fabricant de meubles de bureau. Rémy traversa un long couloir et l’aperçut derrière la baie vitrée d’une salle de réunion où une collègue signala à sa femme sa présence d’un coup de coude. Celle-ci, aussi surprise que désemparée, s’excusa et vint à sa rencontre.

— Qu’est-ce qui se passe ? Il y a un problème avec les garçons ?

— Non, ils vont bien. Il faut juste que je te parle, désamorça-t-il tout de suite. On ne peut pas continuer comme ça.

— Suis-moi dans mon bureau, soupira-t-elle, la mine chiffonnée.

Une fois au calme, il reprit :

— L’attente de ta décision est difficile pour moi, mais pour les garçons, elle est insoutenable. Ils voudraient te voir. Tu as pour ainsi dire déserté leur vie, ces derniers jours, ils ne comprennent pas pourquoi.

— J’avais besoin de souffler un peu…

— Et maintenant, est-ce que tu te sens mieux ?

— Non. Enfin, pas vraiment, je…

Soudain, la porte s’entrebâilla et un homme apparut dans un costume de serge gris qui lui donnait une certaine allure. Ses yeux bleus lui déplurent aussitôt. Et voilà le fameux Yves…

— Tout va bien, Éléonore ?

— Je suis Rémy Brisseau. Le mari.

— Ah, enchanté. Yves Corbières, se présenta l’indésirable en avançant vers lui de quelques pas, la main tendue.

— Nous sommes occupés, là, monsieur Corbières, répondit le capitaine en ignorant la salutation hypocrite.

— Rémy ! S’il te plaît, le sermonna sa femme, les dents serrées.

— Je comprends, je vais vous laisser. Je voulais juste m’assurer que tout allait bien. On déjeune ensemble, Élé ?

Rémy le fusilla alors du regard, si bien qu’il s’éclipsa sur la pointe des pieds sans insister davantage.

— C’est donc lui.

— Oui.

— Où en êtes-vous ?

Un silence électrique s’installa. Brisseau était pendu aux lèvres de son épouse. Lorsque Éléonore finit par se redresser, ses traits paraissaient lourds.

— Je vais rentrer, murmura-t-elle.

— Je ne veux pas te forcer.

— Je sais…

— Te voir si malheureuse me fait du mal, sois-en sûre… ajouta-t-il en réprimant un sanglot. Est-ce que c’est vraiment ce que tu souhaites ?

— Je crois, oui. Les garçons me manquent.

— Toi aussi, tu leur manques. Ils sont paumés, sans toi.

Sa femme esquissa un pâle sourire. Le flic se sentait trop pudique pour évoquer ses sentiments dans ce bureau impersonnel juste après avoir été interrompu par l’importun Yves. Il était d’ailleurs surtout venu ici pour mettre un terme aux inquiétudes de ses trois mecs. Il était prêt à tout pour qu’ils retrouvent leur équilibre. Au mieux, Éléonore et lui vivraient en une sorte de colocation, au pire, ils organiseraient une garde partagée. L’essentiel ayant été dit, il s’apprêtait à s’en aller, quand elle le retint.

— Rémy…

— Oui ?

— On va faire un effort. Tous les deux. J’ai fait une erreur.

— Je n’ai pas l’intention de te faire de reproches.

— Je serai à la maison ce soir.

— Très bien. On sera heureux de te retrouver.

À l’extérieur, une brise légère le cueillit et lui redonna un peu d’énergie. Deux grosses larmes roulèrent sur ses joues quand il prit conscience que, de tous les scénarios qu’il avait imaginés, le meilleur venait de se réaliser. Mon Dieu, quelle épreuve !

*
*     *

— Le juge libère Gantz ? s’insurgea la lieutenant.

— Oui, Marianne. Et il ne voit pas l’intérêt de lancer une nouvelle comparaison ADN, lui répondit Brisseau qui prenait place à son bureau une demi-heure plus tard.

— On est baisés, conclut Pelissier.

— Il veut des preuves plus solides.

— Celles qu’on a devraient suffire !

— Je suis d’accord, mais ce n’est pas le cas, alors on continue le boulot ! ordonna son supérieur plus fort qu’il ne l’aurait souhaité.

En réalité, Brisseau voulait un peu de paix pour parvenir à traiter les dernières informations de la journée. Il faudra que je rentre tôt. Éléonore revient, c’est incroyable ! Elle revient !

— Marietta Kleber pense qu’elle reconnaîtrait le parfum de son agresseur. C’est une piste, non ? tenta Nicolas.

— Va dire ça à Timède. On ne va pas organiser une confrontation pour qu’elle hume ce jeune con de Gantz, répliqua son chef.

— C’est le prof de droit, Amostini, qui a couvert Hugo. C’est évident ! commenta Marianne.

— Des preuves. Voilà ce que je vous demande. Vos convictions, aux assises, ça vaudra que dalle !

Après cette remarque dans laquelle transparaissait toute la tension accumulée, chacun regagna sa place, les épaules tombantes. La lieutenant, elle, fulminait encore. Le petit juge était sûrement trop ambitieux ou trop frileux pour se confronter au duo d’avocats ou à sa propre hiérarchie, mais tout de même. Laisser un homme aussi dangereux en liberté la révoltait. Un mélange de frustration et d’amertume la poussa à relire des notes de Céline Arbin. Elle les avait classées par thèmes afin de mieux s’y retrouver et se saisit du dossier intitulé « Les Gantz ». À défaut d’un éclairage sur l’affaire, elle espérait parvenir à décrypter l’étrange collaboration qui liait la capitaine au pénaliste.

 

Je ne saurais pas dire avec certitude si ma proximité avec Rodolphe m’a fait perdre mon flair, mais c’est possible. Mon enquête fouillée sur sa femme a suscité quelques réflexions de la part de mes anciens collègues. « On dirait que tu essaies de justifier sa fin horrible », m’a dit l’un d’eux récemment. Pourtant, son propre mari ne m’a pas bridée. C’est bien la preuve que, comme moi, il cherche à connaître le coupable. En fait, malgré nos rendez-vous, il reste pour moi une énigme, tout comme Hugo, d’ailleurs…



 

Marianne referma le dossier dans un soupir. Tout ça ne menait à rien. L’opérateur téléphonique d’Hugo Gantz venait de leur faire parvenir les fadettes. Elle s’y attela pendant que Nicolas s’occupait de s’assurer que son portable n’avait pas borné à proximité de l’étang du Tuquet. Après plusieurs minutes d’une analyse laborieuse, elle repéra que le numéro qui ressortait le plus régulièrement était celui d’une agence d’escorts. Pour le reste, elle avait noté la présence de nombreux contacts, des échanges toujours très courts, avec son père ainsi qu’avec le cabinet. En somme, Hugo Gantz avait peu de centres d’intérêt hormis son travail et des relations tarifées.

— Tu as du nouveau sur ses déplacements ? demanda-t-elle à son équipier.

— Pas vraiment. Il bouge beaucoup, mais pas là où on le cherche.

— Je peux voir ?

Pelissier fit pivoter son écran, qu’elle observa avec attention.

— Voyons déjà avec son assistante ce qui relève de ses déplacements professionnels, intervint Rémy qui se penchait à son tour sur les résultats de la géolocalisation.

— Je m’en occupe, répondit le jeune homme.

— En attendant que les banques donnent suite à nos réquisitions, je voudrais qu’on se plonge dans les affaires défendues par Rodolphe et Hugo Gantz.

— C’est un boulot énorme ! s’exclama la lieutenant.

— Je sais. Heureusement, tous les deux sont assez médiatiques pour que l’on trouve un maximum d’informations sur leurs clients par nous-mêmes. De toute façon, leur cabinet refusera de nous aider à ce sujet.

— Ça marche. Je propose de remonter sur les quatre dernières années.

— Bonne idée… Par contre, je suis désolé, mais il va falloir que je rentre plus tôt, aujourd’hui.

Marianne ne fit pas de commentaire. Depuis quelques jours, son chef était plus impliqué et moins irascible. En un mot, plus professionnel. Elle n’en demandait pas plus. Elle se mit donc aussitôt à la tâche et écuma Internet où quantité d’articles traitaient des fameux pénalistes qui plaidaient aux quatre coins de l’Hexagone sur les plus gros dossiers judiciaires. Pas évident de faire le tri sans savoir exactement quoi chercher. En tout cas, c’est à peine croyable, les Gantz ont le pire des carnets d’adresses, se dit-elle alors qu’elle listait les affaires les plus récentes. Comme en écho à ses réflexions, Rémy annonça :

— Je m’occupe des années 2015-2017, ça te va ?

— Parfait. Je vais essayer de les trier en écartant tout ce qui relève du politico-financier et du grand banditisme, au moins au début.

— Je vais en faire autant.

L’après-midi défila ainsi dans une bulle de silence à peine troublée par la rumeur ordinaire du commissariat. Il y avait des flics qui n’aimaient que l’adrénaline et le terrain, pas Decointet. Elle appréciait de ralentir le rythme pour se concentrer sur les détails. Selon elle, les enquêtes étaient comme des toiles d’araignées dont on ne percevait l’ouvrage que sous un certain angle.

Au fil de ses lectures, elle prit conscience que défendre les criminels était un art qui se retournait parfois contre les victimes. C’était du moins une stratégie commune au père et au fils. Marianne prenait soin de noter les noms des parties civiles et, lorsqu’elles n’étaient pas citées, elle appelait leurs avocats. Une liste commençait ainsi à se dresser quand la voix de son chef la fit sursauter.

— À demain. Bon courage !

Elle émergea de ses réflexions, les yeux brillants. À ses côtés, Nicolas s’étira dans un bâillement.

— Il est quelle heure ? demanda-t-elle.

— 18 heures. Je me fais encore une heure et je rentre, moi aussi.

— Tu as quelque chose de prévu ce soir ?

— Non, mais ma dulcinée m’attend.

— Bien sûr… murmura-t-elle.

— Tu devrais sortir plus souvent. Ça augmenterait tes chances de trouver le grand amour !

— Merci pour le conseil. Moi aussi je file, je vais finir ça chez moi, lâcha-t-elle en se levant.

— Pardon si j’ai été maladroit, je ne voulais pas te vexer !

— C’est rien, mais puisque j’ai l’intention de passer la nuit dessus, autant plier bagage tout de suite.

Ses dossiers et son ordinateur sous le bras, elle prit la direction de la Dordogne qu’elle longea sur un kilomètre en gonflant au maximum ses poumons. Les bouffées d’air frais étaient presque euphorisantes. Un bateau ondoyait lascivement sur le fleuve et son regard s’attarda sur ses voiles blanches tandis que son court échange avec Pelissier lui noua la gorge. Son expérience de vie commune la plus récente datait d’il y a trois ans environ et n’avait pas excédé six mois. D’ailleurs, son souvenir était si diffus qu’elle se demandait si l’idylle avait vraiment existé. Vivre seule n’était pas si désagréable, mais il y avait des jours où elle aurait donné cher pour un peu de chaleur humaine.

À sa façon, elle se dit qu’Hugo Gantz devait également ressentir ce vertige du vide. Payer des filles pour lui tenir compagnie réglait-il le problème ? Trop satisfaite d’en oublier ses propres remous, la flic poursuivit sur sa lancée. Comment pouvait-elle qualifier les relations entre le père et le fils ? Il semblait que la capitaine Arbin avait peiné, elle aussi, à les appréhender. Au fond, Hugo Gantz lui avait donné l’impression d’être enfermé dans une tour d’ivoire dont son père avait gardé la clé.
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Céline avait longuement tergiversé avant que la curiosité ne finisse par l’emporter. Un jour, elle parcourut la liste de ses contacts jusqu’au numéro préenregistré dans son portable et, après une hésitation, appela l’informateur qui avait déposé un message dans sa boîte aux lettres. Aussitôt, une voix d’homme haletante, un peu cassée, lui répondit. Elle avait beau se concentrer, cette voix n’éveilla aucun souvenir chez l’ancienne capitaine.

— C’est pas trop tôt ! J’ai failli croire que vous vous fichiez pas mal de connaître la vérité !

— Qui êtes-vous ?

— Retrouvons-nous dans un endroit neutre. Pas à Bordeaux. Je ne veux pas qu’on m’y voie avec vous. Je vous ferai parvenir des coordonnées GPS et vous les effacerez après notre entrevue. Rendez-vous dans deux jours.

— Attendez ! Dites-moi au moins si…

La tonalité lointaine et régulière du téléphone l’interrompit. Son interlocuteur avait raccroché. Deux jours plus tard, en fin d’après-midi, elle prit cependant la route pour les environs de Bergerac, accompagnée de Brabant qui somnolait à l’arrière. Une fois à la lisière du bois qu’on lui avait indiqué, le soleil n’était plus qu’un astre pâle incapable de percer l’épaisse végétation. Elle sortit de sa voiture et observa les alentours. Alors que son labrador s’éloignait pour gambader dans les fourrés, elle essaya de joindre son contact, qui ne décrocha pas. Intriguée par la tournure que prenaient les événements, l’ex-capitaine resta un long moment adossée à son véhicule tandis qu’un voile frais venu des profondeurs de la terre l’enveloppait lentement. Plus le temps passait, plus il lui semblait que le drôle de type à qui elle avait parlé ne viendrait pas, ou du moins pas ici, à l’endroit prévu. Une bonne heure et demie s’était écoulée lorsqu’elle se décida à quitter les lieux, mais Brabant avait disparu. Céline fouilla du regard les massifs, siffla vivement comme elle en avait l’habitude, pourtant le chien ne se manifestait pas. Dans la boîte à gants, elle se saisit d’une lampe torche et entreprit de pénétrer dans la forêt malgré l’obscurité qui s’imposait à présent.

— Brabant ! criait-elle.

Chaque appel produisait un sinistre écho dans ce bois désert.

Subitement, dans le halo de sa lampe, une silhouette se détacha d’un arbre et la fit sursauter. L’individu, aussi grand que maigre, avançait vers elle avec une détermination alarmante.

— N’approchez pas !

— N’ayez pas peur, voyons !

— Où est mon chien ?

— J’aime pas les bêtes. Je me suis fait mordre un paquet de fois. Il dort quelque part par là, expliqua-t-il en désignant vaguement une zone.

— Vous l’avez drogué ?

— C’est votre faute, vous aviez qu’à me prévenir que vous viendriez avec lui. Ç’aurait été plus honnête, d’ailleurs !

— Montrez-moi où il se trouve, et on en reste là. Si j’avais su que c’était vous… Qu’est-ce que vous avez contre l’homme qui vous a évité la perpétuité ?

— Je veux seulement que la justice soit la même pour tout le monde. Aujourd’hui, les prisons sont remplies de pauvres gens alors qu’on n’y envoie pas les puissants malgré leurs crimes. Venez, on ne va pas continuer à parler ici.

— Je n’irai nulle part, Christophe.

— Tant pis pour vous, alors ! s’énerva-t-il. Moi, j’étais prêt à vous aider.

— Vous avez évoqué un secret que je devais connaître, je vous écoute.

— Pendant toutes ces années, vous êtes passée à côté de l’essentiel.

— Continuez.

Biton avait l’air désappointé par l’attitude de la capitaine qui ne pliait pas et refusait de bouger.

— La barbe, à la fin ! Vous êtes franchement pénible !

— Mais qu’est-ce que vous croyez, qu’avec votre casier judiciaire je vais vous suivre n’importe où en pleine nuit ?

Le téléphone de Biton se mit à sonner, provoquant aussitôt chez lui une tension perceptible.

— Vous me faites perdre mon temps… s’agaça l’ex-flic.

— Non, je vais tout vous raconter, mais je veux quelque chose en contrepartie des risques que je prends.

— Quels risques ?

— Vous ne cherchez pas au bon endroit. C’est Gantz, le problème. Vous le sentez bien, qu’il vous ment, à vous aussi, n’est-ce pas ?

— On m’a déjà dit ça.

— C’est exact, et je sais même qui vous l’a dit.

— Vraiment ?

— C’est pas Daniel que vous devriez soupçonner.

— Vous connaissez Leray ?

— Concentrez-vous sur le père et le fils.

— Excusez-moi, mais si vous êtes de mèche avec Leray, je crois que je ferais mieux de vous placer en tête de la liste de mes suspects.

— Et Hugo qui vous a volé vos précieux documents qui le mettaient en cause dans l’affaire des viols du campus, ça ne vous perturbe pas ?

— Comment savez-vous ça ?

— Peu importe. D’abord, voyons comment vous allez m’aider. Je veux rester en dehors de toute cette histoire. Hors de question que je reparte en taule !

— Commencez par cracher le morceau !

— Moi, j’ai fait que rendre service, y a rien de répréhensible là-dedans, seulement, les flics voient toujours le mal partout ! Je veux qu’on me foute la paix en échange de mes informations.

Après une hésitation, Biton fit volte-face et s’éloigna, se fondant parmi les buissons. Sans réfléchir, Céline lui emboîta le pas.

— Où allez-vous ?

— Suivez-moi et posez pas de question. Je connais un endroit où on pourra parler tranquillement. Je veux pas rester ici. On pourrait nous entendre, et la forêt, ça me fout la trouille, marmonna-t-il nerveusement.

En observant son allure dégingandée, elle se demandait quel genre de risque elle était en train de prendre. Rodolphe n’avait mentionné que peu de fois ce client bizarre à la sauvagerie indéniable et aux revirements permanents. Ils marchèrent ainsi pendant environ un quart d’heure jusqu’à ce qu’il s’immobilise à quelques mètres d’un mur rongé par les ronces et dirige sa loupiote vers elle en l’aveuglant.

— Et pour Gantz ? Comment vous comptez me protéger d’eux ? Ils sont capables de tout, vous savez ?









Printemps 2019

Brisseau avait couru pour cueillir ses fils à temps. Il fallait les informer du retour de leur mère et faire en sorte que la maison soit d’une propreté irréprochable pour l’occasion. Heureusement, les trois garçons n’avaient pas rechigné à la tâche. Le capitaine avait également pris soin de passer chez un traiteur pour que le repas soit à la hauteur. Désormais, un parfum de volaille grillée embaumait la pièce. À 19 h 30, tout le monde se tenait prêt.

— Essayez de rester calmes, OK ? Votre mère a besoin de respirer un peu, recommanda le père de famille.

— Elle rentre pour de bon ? demanda Jérôme.

— Voilà le genre de question à éviter, par exemple.

— Mais elle va revenir avec nous, hein, Papa ? insista Nathan.

— Est-ce que vous écoutez ce que je vous dis, ou pas ? Laissez-la souffler !

— Toi, tu veux qu’elle reste ?

— Oui, bien sûr.

Les gamins s’observèrent, une lueur d’inquiétude au fond des yeux.

— C’est bon, ça va aller, pas de panique.

Soudain, le claquement d’une portière de voiture à l’extérieur les fit tous les quatre se figer.

— On se détend, les mecs… bredouilla Brisseau, les dents serrées.

Dès qu’Éléonore apparut, Jérôme, Nathan et Léo foncèrent sur elle comme des oisillons. Rémy observa la scène avec un sentiment de gêne, car il était évident que son épouse était de retour pour leurs fils. Il regagna la cuisine où il s’activa inutilement puisque tout était déjà préparé. Peu à peu, la tension retomba, mais il n’était pas encore prêt à croiser le regard de sa femme.

— Salut…

— Bonsoir, tu vas bien ? s’enquit-il gauchement en se retournant après avoir essuyé ses mains moites sur son jean.

— Oui, ça va. Ça fait du bien de rentrer.

— Content de l’entendre. On se met à table ?

À peine eut-il fini sa phrase que les garçons avaient pris place. Ils contemplaient leurs parents avec un sourire béat.

— Jérôme, sers-nous les pommes sautées pendant que je m’occupe du poulet.

— Pourquoi moi ?

— Parce que je te le demande ! grinça le flic qui sentait que la nervosité le gagnait.

— Laisse, je vais le faire, proposa son épouse.

— Non, il faut qu’ils mettent la main à la pâte, Éléonore. Ils sont grands, maintenant.

— Tu as raison, mais est-ce qu’ils en sont capables ?

— Carrément ! affirmèrent-ils à l’unisson.

— Dans ce cas, j’ai hâte de voir ça !

Brisseau s’installa et murmura à l’oreille de sa femme :

— On a enfanté trois flemmards… Il faut juste les pousser un peu.

Le sourire franc qu’elle lui adressa et l’image de la famille réunie inondèrent le cœur du policier. Pourtant, le bonheur n’était pas total. Des questions demeuraient. La décision d’Éléonore lui semblait en effet un peu trop subite. Quant au visage d’Yves Corbières, il virevoltait dans son esprit comme une grosse mouche impossible à chasser. Bien sûr, il n’était pas exclu que sa femme ait attendu une réaction de sa part qui n’était arrivée qu’aujourd’hui… Il espérait en tout cas que, une fois la marmaille couchée, elle lui expliquerait.

Heureusement, les garçons s’éclipsèrent sur le coup de 22 heures.

— Je te laisse la chambre, lança Rémy une fois que les parents furent seuls dans le salon.

— Ne sois pas ridicule, on va dormir dans notre chambre ! répondit-elle avec un naturel désarmant.

— Éléonore, je ne sais pas du tout comment tu comptes gérer cette situation. Pour moi, c’est totalement inédit. Je suis un peu perdu. Tu avais l’air de me détester il n’y a pas si longtemps, alors… explique-moi, demanda-t-il avec de grands yeux rougis.

— Oublions ça.

— Je ne crois pas qu’on puisse.

— Très bien. M’éloigner ne m’a pas procuré le soulagement escompté. J’ai bien essayé de jouer les célibataires insouciantes, et je dois dire que Sophie et Marc m’ont beaucoup encouragée dans cette voie, mais en réalité ça ne m’intéresse pas.

— Et Yves ?

— Nous avons flirté, rien de plus. En revanche, je voulais que tu le saches et que tu réagisses.

— Tu veux dire que, si je n’étais pas passé te voir à ton bureau…

— Je ne serais pas là, non, confirma-t-elle.

Le flic entrouvrit la bouche, abasourdi. L’idée que la survie de son mariage ait tenu à un geste aussi impulsif lui coupa la chique.

— Tu es impossible la plupart du temps et tu fais tout reposer sur moi, mais tu m’as manqué, conclut-elle d’un air goguenard.

— Je te jure que j’ai compris la leçon. Ça va changer.

— Où en est ton enquête ?

— On fait des sauts de puce…

— J’imagine qu’on n’est pas près de déménager, alors ?

— Disons que je ne suis sûr de rien. Je suis désolé, mais ça ne dépend vraiment pas de moi.

— C’est pas grave. Je vais m’organiser avec mon nouveau boulot, peut-être qu’ils pourront patienter un peu. Allons nous coucher, maintenant. Je suis épuisée.

Le capitaine suivit le mouvement avec un goût d’inachevé. Même s’il tentait de l’ignorer, une ombre persistait au tableau, comme une menace diffuse. Il se glissa entre les draps glacés que le corps d’Éléonore vint rapidement réchauffer et ferma les yeux. Jusqu’où peut aller un flirt, au juste ? La question avait beau lui brûler les lèvres, il se jura de ne pas la poser tout de suite.

*
*     *

À compiler ainsi toutes les affaires des Gantz, Marianne ressentit un vertige. Pourtant, malgré l’heure avancée, un petit événement de l’histoire récente du cabinet venait d’attirer son attention. De nombreuses coupures de presse faisaient en effet état d’une étrange rivalité entre le grand pénaliste et Daniel Leray, son client devenu célèbre. « Mise à l’épreuve d’une sagesse », commentait notamment un magazine sous un portrait peu valorisant de l’ex-détenu que les propos virulents de Gantz étayaient.

 

« Daniel Leray est un criminel qui a purgé sa peine. Il a payé sa dette à la société, mais son casier portera toujours la marque sanglante de son crime. Il voudrait en être absous sous prétexte qu’il s’est instruit et qu’il côtoie quelques ministres. Mais la justice n’oublie jamais, n’en déplaise à ce philosophe de comptoir. »



 

Marianne eut un sourire narquois qui s’effaça rapidement à la lecture d’une riposte au vitriol d’un autre client du pénaliste, dont il lui semblait avoir déjà entendu parler.

 

« Gantz est une hyène qui se nourrit de la carcasse des gens qu’il représente. Il ne les défend pas, il les humilie en public et s’arrange pour se mettre en scène. Il a brisé des vies, la mienne et d’autres. Mon propre avocat m’a poussé à mentir ! Je ne lui pardonnerai jamais de m’avoir utilisé. À cause de lui, ma détention a été une torture et ma pauvre mère en est morte…

— Pourtant, monsieur Biton, maître Gantz est parvenu à réduire considérablement votre peine, non ?

— Il a monté cette histoire de toutes pièces. Je ne peux pas avoir fait du recel de cadavre, je ne supporte pas la vue du sang. Cet homme doit être radié du barreau, il faut s’assurer qu’il ne fasse plus de mal à personne ! »



 

Les témoignages s’égrenaient, tous plus piquants les uns que les autres. Mais il y en eut un en particulier qui mit la flic mal à l’aise.

 

« Victor Jung a bien plus de principes que celui dont il s’inspire. Je n’en fais pas de mystère, j’étais un très bon ami de Rodolphe Gantz, à une époque. Disons au moment où je lui étais le plus utile. Je lui ai fait rencontrer beaucoup de gens, y compris Hélène, sa femme, qui a disparu dans d’étranges circonstances. Savez-vous qu’il interdit désormais que l’on prononce son nom ? Il s’est appliqué, avec une ténacité morbide, à effacer cette brillante professeure de cardiologie de toutes les mémoires… »



 

Amostini. Au fond, la lieutenant n’était pas étonnée de lire des propos si outranciers venant de lui. Et si elle avait ignoré l’ampleur de cette campagne médiatique dirigée contre le ténor du barreau durant cette période, Céline Arbin, elle, n’avait pas dû être insensible à ce grand déballage de rancœurs toujours propices aux confidences. Enfin, lorsqu’elle découvrit que même Hugo Gantz avait publiquement critiqué son père, Decointet fut plus à même de comprendre l’étrange relation qu’elle avait pu observer au cours de la garde à vue. Dans son esprit, toutes ces informations se croisaient, et une hypothèse était en train de naître. Était-il possible que Gantz ait tué sa femme et que Céline Arbin l’ait percé à jour ? Après tout, n’était-ce pas ce que le professeur de droit disait à demi-mot dans la presse ? Sans trop savoir pourquoi, pour une fois, elle était prête à le croire. L’avocat ne s’était peut-être pas sali les mains lui-même, mais il avait les contacts et tout un tas de raisons de vouloir faire taire la capitaine ! Elle commençait aussi à le soupçonner d’avoir fait jouer ses relations pour que personne n’apprenne les agressions commises par son fils… Marianne griffonna donc le nom de Rodolphe Gantz sur un Post-it et gagna son lit. Toutes ses pensées à présent étaient tournées vers le pénaliste.
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Les paupières de la capitaine s’ouvrirent douloureusement, agressées par une vive lumière. Une main en visière, elle examina l’espace dans lequel elle se trouvait, allongée sur un canapé de velours rouge. Il lui semblait que son cerveau était rempli de verre pilé.

— Ah, enfin ! Maintenant, on peut discuter. Votre enquête piétine. Je vais vous donner un bon coup d’accélérateur, mais attention, ça sera pas gratuit.

— Vous êtes dingue ! Vous m’avez assommée ! se révolta-t-elle.

Pendant qu’elle se redressait péniblement, elle observa Christophe Biton qui se tenait debout en se frottant le nez vigoureusement comme un petit enfant.

— Je vous ai déjà prouvé que je savais un paquet de choses.

La capitaine avait beau ne pas bien distinguer son visage dans la pénombre, elle ressentait nettement sa nervosité.

— Dites-moi d’abord pourquoi vous feriez ça.

— Je vous l’ai expliqué : vous êtes en mesure de m’éviter de retourner au ballon. Bon, est-ce que ce marché vous intéresse, oui ou non ? Parce qu’il faut pas que je traîne, moi.

Intérieurement, la capitaine se maudissait d’admettre que sa curiosité était piquée. Christophe Biton était un psychopathe et, par conséquent, l’indic le moins fiable qui soit. Pourtant, il semblait disposer de certaines pièces qui manquaient aujourd’hui au puzzle.

— Ne vous en prenez plus jamais à moi, sinon, je vous le ferai regretter, c’est clair ?

Son vis-à-vis opina, satisfait de constater qu’elle mordait à l’hameçon, et s’assit enfin face à elle, en confiance.

— Rodolphe a passé toutes ces années à vous raconter qu’Hélène était son âme sœur et que, sans elle, son existence n’avait plus la moindre saveur, pas vrai ?

— En quelque sorte, oui. Et je sais qu’il ne m’a pas menti sur ce point.

— Oh, peut-être pas sur ce point, mais il est plus complexe qu’il en a l’air…

— Venez-en au fait.

— Vous connaissez Hugo ?

Céline Arbin soupira en posant ses mains sur ses cuisses, consciente à cet instant que les révélations de Biton seraient aussi confuses que nébuleuses.

— Je l’ai croisé quelques fois, pourquoi ?

— C’est lui, la mauvaise graine. Hélène l’a vite senti. Sans doute dès son accouchement, qui a été un calvaire. Elle l’a immédiatement pris en grippe, notamment parce que ce gosse l’avait empêchée d’atteindre les objectifs qu’elle s’était fixés. Elle visait le Nobel avec ses travaux, et c’est une autre équipe qui s’est largement inspirée d’elle qui l’a obtenu.

— Comment savez-vous ça ?

— Petit à petit, Hugo est devenu difficile, continua-t-il en ignorant sa question. C’était a priori en partie sa faute à elle, mais pas que. Le gamin aimait bien s’en prendre aux animaux, les faire souffrir, couper les oreilles des chats pour entendre leurs cris, les voir convulser de douleur.

Céline s’inquiéta en s’apercevant que le débit de paroles de son interlocuteur ralentissait. Ces évocations réveillaient sûrement quelques visions personnelles.

— Elle s’est mise à le maltraiter. Et plus elle s’acharnait sur lui, plus le gamin était colérique et violent. Gantz, occupé à sa carrière, ne voyait rien, ou plutôt il baignait dans le déni. Jusqu’au jour où il a senti que, pour protéger le gosse, il fallait qu’il éloigne d’elle.

— Et qu’a-t-il fait ?

— Il l’a fait disparaître. Il a bien peaufiné son plan et il s’est surtout assuré qu’Hélène ne refasse pas surface vivante. Leray était au courant de tout.

— Je ne vois pas comment, il était en détention, commenta la capitaine, pensant couper court aux élucubrations de ce fou.

— Une chose après l’autre. Mais vous devez savoir que Daniel est allé au bout de la logique de Rodolphe.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Daniel a le don de tisser des relations particulières avec les gens qui lui sont utiles. En prison, à l’extérieur… Il est doué pour ça.

— Vous parlez de Gérard Amostini, c’est ça ? J’ai appris qu’ils s’étaient rencontrés en prison. Connaissez-vous son rôle dans cette histoire ?

— Il est central.

— Vous insinuez que c’est lui qui aurait soufflé à Leray l’idée de tuer Hélène et de l’embaumer ? Il n’a pas pu se charger de ça tout seul.

— Qui a dit ça ? Bref, il est temps que je vous raccompagne.

— Quoi ?

— Vot’ chien. Vous voulez le revoir ou pas ? On terminera cette conversation plus tard. Vous avez de quoi avancer dans votre enquête avec ce que je viens de vous révéler, et moi, j’ai intérêt à rentrer.

Sans lui offrir la possibilité de répondre, la grande silhouette efflanquée avait filé dehors en direction d’un massif de chênes noirs. Céline l’avait suivi, docile. Elle était si effrayée à l’idée qu’il ait fait du mal à Brabant qu’elle avait gardé le silence pendant un interminable périple dont le but était clairement de la désorienter. Quand, enfin, elle avait découvert son labrador allongé sur un lit de feuilles, elle n’avait plus pensé qu’à s’assurer qu’il était vivant. Biton, lui, avait disparu comme il était apparu.

Le lendemain, la capitaine avait replacé Leray en tête de ses investigations. Car si sa participation lui avait paru jusque-là impossible, il restait à vérifier la question d’une complicité active. Après avoir été incarcéré en 1994, il était sorti de prison le 22 février 2003. À cette époque, le philosophe passait la majeure partie de son temps à Paris où il multipliait les apparitions médiatiques et les collaborations, tout occupé à développer son activité d’essayiste. À la fin de l’année 2004, il avait fait l’acquisition d’une gentilhommière à Reignac, dans le département de la Charente. Et Céline apprit alors qu’une exploitation laitière faisait partie du domaine. Une information qui changeait tout. Aux yeux du public, le savant, qui n’avait renié ni ses racines profondes ni son attachement au terroir, était beaucoup plus accessible que ses confrères éthérés. Ainsi, Leray soliloquait sur les valeurs paysannes et la réduction des gaz à effet de serre devant un auditoire qui ne demandait qu’à être séduit. Pourtant, la banalité de ses arguments et, surtout, le fait qu’aucun de ses revenus ne soit généré par cette prétendue exploitation avaient convaincu la capitaine qu’il s’agissait d’une posture. D’ailleurs, l’ex-détenu, jamais avare d’interviews, n’avait fait visiter ses terres à personne. Or, un jardin si bien gardé ne pouvait que cacher de lourds secrets.









Printemps 2019

— Tout nous ramène à Gantz, Rémy ! insista Marianne.

Le lendemain matin, la lieutenant avait mis son chef au courant de sa trouvaille nocturne. Cette campagne de dénigrement dirigée contre le pénaliste n’était pas anodine, elle en était persuadée.

— Quelles sont tes preuves ? tempéra Brisseau. As-tu géolocalisé son portable pour savoir s’il a borné dans le secteur de Prigonrieux, au moins ?

— Je n’ai encore rien à te montrer, mais j’y travaille.

— Parfait. Pour ma part, je m’intéresse à Leray. Il a pour ainsi dire disparu de son émission radio. La chaîne rediffuse de vieux programmes depuis des jours pour éviter le mauvais buzz. Un de ses amis a prétendu qu’il était terrassé par une maladie auto-immune ce matin sur Twitter, mais je n’en crois pas un mot.

— Sérieux, t’es sur Twitter ?

Le capitaine leva les yeux au ciel puis se saisit de son clavier et effectua une recherche rapide qui lui permit d’entrer en contact avec l’agent de probation de l’ex-détenu, après quoi il enchaîna avec quelques journalistes ainsi que son éditeur. Ce dernier fut le plus loquace de tous :

— Personnellement, je n’ai jamais douté de sa culpabilité dans l’assassinat de ses parents. Il a beau crier son innocence sur tous les toits, il a une personnalité impénétrable et un brin manipulatrice qui colle bien avec ce qu’on lui a reproché.

— Savez-vous quelles relations il entretenait avec son avocat, Rodolphe Gantz ?

— Entre nous, je pense que Leray a une très mauvaise lecture des événements et, aussi incroyable que ça paraisse, il lui en veut de ne pas lui avoir obtenu un acquittement.

— Vous en avez discuté avec lui ?

— Quelques fois, mais je n’ai jamais insisté, le sujet est épineux. Il est capable d’entrer dans des colères noires !

— Qu’est-ce que vous pouvez me dire de sa vie privée ?

— Pas grand-chose… Il y a un type un peu simplet qui traîne avec lui parfois. Je dois bien admettre qu’il me met très mal à l’aise. J’ai appris qu’il avait lui aussi un casier, et pas des moindres !

— Vraiment ?

— Il a tué et dépecé de jeunes homosexuels du côté de Perpignan, vous vous rendez compte ?

— Je vois. Et à part cet homme ?

— Leray a toujours eu un tas de groupies, des lectrices amoureuses, un peu azimutées, qui aiment l’idée de sortir avec un tueur.

— Mon Dieu…

— Oui, tout existe en ce bas monde, siffla l’éditeur. Bref, Daniel a suffisamment de talent pour qu’on soit assez nombreux à lui passer ses mœurs et ses sautes d’humeur. Ce gars a un cerveau très bien structuré. Enfin, quand il philosophe, s’entend.

— Une dernière chose. J’imagine que, faisant partie de son entourage, vous avez eu vent de sa disparition. Avez-vous une idée de l’endroit où il a pu aller ?

— Aucune. Qu’il n’y ait pas de méprise, capitaine, lui et moi, nous ne sommes pas intimes et nos rapports sont strictement professionnels. En revanche, selon moi, sa disparition ressemble à un bon coup de pub. Je vais vous faire une confidence : il écoulait davantage de livres il y a quelques années et la perspective que la source puisse se tarir le terrorisait. Il a dû penser que se volatiliser à la façon d’Agatha Christie le replacerait en tête des ventes !

— Et est-ce le cas ?

— Disons que ça aide.

Rémy retint une expiration et remercia poliment l’éditeur. Malgré la théorie de celui-ci, l’idée que Daniel Leray puisse être l’inconnu de la cuve commençait sérieusement à faire son chemin. Le jeune fermier avait été incarcéré à l’époque de la mise en place du fichier des empreintes génétiques. Une rapide consultation du FNAEG se solda cependant par un échec. Et seuls ses parents auraient pu permettre de réaliser une comparaison ADN. Cette supposition ouvrait toutefois de nouvelles possibilités que le policier avait très envie d’explorer. Il appela le laboratoire d’analyses génétiques auquel il exposa la situation.

— Si je comprends bien, vous voudriez qu’on établisse une concordance entre l’ADN d’un cadavre et celui d’un suspect, mais vous n’avez ni l’ADN de ce dernier ni celui d’aucun membre de sa famille, c’est ça ? récapitula le scientifique dont la petite voix nasillarde irritait les tympans de Brisseau.

L’agacement teinté de mépris de son interlocuteur n’échappa pas au capitaine. Il soupira, conscient que ses explications seraient vaines.

— Quels seraient les moyens d’obtenir une confirmation d’identité ? insista-t-il pourtant.

— Désolé, mais à notre niveau, on ne peut rien pour vous.

Le flic raccrocha, plein d’amertume, tandis que Marianne, qui avait suivi la discussion, intervint :

— On devrait s’entretenir avec Bâle.

— Comment veux-tu qu’il nous aide ?

— Ce n’est pas pour rien qu’il est une sommité dans son domaine.

— Pas faux… Tu conduis ? proposa-t-il en se dépliant.

Pendant ses soirées de travail, Rémy s’était renseigné auprès d’anciens collaborateurs du légiste. Selon eux, la tyrannie que ce dernier exerçait sur les membres de son équipe expliquait que les démissions soient légion dans son service. Le capitaine lui-même, avait récemment fait les frais de ce caractère volcanique. D’ailleurs, l’insulte proférée lui était restée en travers de la gorge. C’est pourquoi il espérait secrètement trouver un peu de grain à moudre dans ces ragots, histoire, le cas échéant, de rétablir l’équilibre des forces avec Bâle. En revanche, comme ces recherches relevaient davantage d’une petite rancune que de leur enquête, il n’en avait pas encore parlé à Marianne. Le récit du départ du bras droit du professeur avait pourtant retenu son attention. Non seulement cette femme avait claqué la porte, mais elle pourrait être en mesure de les renseigner sur l’autopsie de l’épouse du pénaliste. Il était temps que Rémy aborde le sujet avec son équipière :

— Je vais en profiter pour contacter la cheffe de clinique qui l’a assisté sur le cas d’Hélène Gantz. Elle s’appelle Martine Hubran. Elle a contresigné le rapport médico-légal, et j’ai cru comprendre qu’elle était partie en mauvais termes… Je propose de commencer par lui rendre visite.

— On dirait que tu n’as toujours pas digéré le fait qu’il nous ait traités de cons… Évitons de nous embourber dans une querelle inutile, d’accord ?

— Bien sûr ! Mais « qui connaît l’autre et se connaît lui-même peut livrer cent batailles sans jamais être en péril ». L’art de la guerre, ma chère…

— Tu es porté sur ce genre de littérature ? lança-t-elle alors qu’ils venaient de rejoindre leur véhicule et qu’elle s’installait au volant.

— Il y a tant de choses que tu ignores à mon sujet, marmonna-t-il en composant le numéro du médecin. Docteure Hubran ? Je suis le capitaine de police Rémy Brisseau de la PJ de Bergerac. J’aimerais discuter avec vous de l’autopsie d’Hélène Gantz, sur laquelle vous avez secondé votre chef de service à l’époque… Aujourd’hui même, c’est possible ?… Parfait.

Il raccrocha d’un air satisfait.

— Je peux te demander qui t’a rancardé sur son départ de l’IML ?

— Cette vieille fouine d’Espinasse. Il est absolument au courant de tout. Tu devrais te le mettre dans la poche !

— Espinasse ? Plutôt mourir !

— Quoi, tu n’es pas sensible à son charme magnétique ?

Marianne pouffa avant de s’engager sur une voie rapide.

 

Le cabinet de Martine Hubran se trouvait dans le populaire quartier Saint-Michel, à quelques pas de la basilique. Les deux policiers grimpèrent au deuxième étage d’un immeuble modeste et pénétrèrent dans une petite salle d’attente morne au papier peint d’un blanc sale. En patientant, les réflexions de Rémy dérivèrent sur le choix de carrière de la médecin. Hubran a quitté le CHU pour la médecine de ville. Avec un peu de ténacité, elle aurait pourtant pu succéder au professeur… C’est assez radical, comme changement ! Puis la doctoresse apparut enfin.

— Capitaine Brisseau ?

— Oui, merci de nous recevoir. Voici ma collègue, Marianne Decointet, annonça-t-il en se levant.

La femme les salua et les invita à la suivre jusqu’à son antre où ils s’installèrent tous les trois. La pièce n’était guère plus gaie que la précédente. Un lit d’examen en skaï marron collé à un mur mangeait l’essentiel de l’espace séparé en deux par un paravent en rotin. Des étagères et des meubles de rangement métalliques vomissaient leurs paperasses grises. Quant au bureau de la médecin, il était coincé près de l’unique fenêtre qui peinait à éclairer les lieux.

— Pourquoi vous penchez-vous sur un cas vieux de treize ans, capitaine ?

Martine Hubran dévisagea ses interlocuteurs de ses yeux un peu éteints dissimulés derrière une lourde paire de lunettes à monture noire.

— Il existe peut-être un lien entre ce dossier et une enquête en cours.

La lieutenant analysa la peau translucide de leur vis-à-vis qui laissait apparaître tout un réseau de veines bleutées à ses tempes. Comme celle-ci gardait le silence, Brisseau enchaîna :

— Quand avez-vous quitté l’Institut médico-légal ?

— Je suis partie il y a trois ans.

— Les vivants vous intéressent davantage que les morts… supposa Marianne.

— On peut résumer ça comme ça, oui, conclut Hubran en souriant brièvement.

— Comme je vous l’ai dit au téléphone, j’ai quelques questions à vous poser au sujet de l’autopsie d’Hélène Gantz.

— Oui, je me rappelle. Par contre, j’ai le sentiment que le professeur Bâle serait plus à même de vous renseigner.

— Nous sommes en contact avec lui, mais nous souhaitons aussi connaître votre point de vue, docteure.

— Dans ce cas, je vais faire mon possible.

— Comment s’est passé l’examen du cadavre ?

— C’était très étonnant. Son état de conservation était exceptionnel. Un grand soin y avait été apporté, sans doute pendant plusieurs mois. Je me souviens de ce visage à la peau nacrée… Hormis les cicatrices à l’abdomen et à l’arrière du crâne, la dépouille ne présentait aucune marque de maltraitance ou de sévices quelconques. On en voit peu dans cet état, à l’IML. Notre quotidien, c’est plutôt les corps très abîmés. Jamais je n’avais vu une chose pareille.

— Et votre supérieur était aussi surpris que vous ?

— Le professeur a à peu près tout vu dans sa carrière, vous savez. Il n’est pas non plus du genre à montrer ses émotions. Je n’ai rien noté de spécial.

— Pour quelles raisons les conclusions sur les causes de la mort sont restées indéterminées ?

— De mémoire, le cerveau avait été retiré et il y avait eu tant de traitements chimiques que le corps de la victime n’a rien pu nous révéler.

— Existe-t-il, d’après vous, des procédés qui auraient permis de cacher d’éventuelles traces ? La peau peut-elle cicatriser post mortem ?

— Eh bien, je pense que nous aurions tout de même pu les repérer.

— Des témoignages recueillis par la cheffe d’enquête de l’époque font état d’une certaine proximité entre Hélène Gantz et André Bâle qui se rendait régulièrement dans son service. Il lui téléphonait très souvent également. Étiez-vous au courant de ces relations ?

— Quelle est au juste votre question ? demanda-t-elle, soudain pleine de suspicion.

— Nous essayons simplement de comprendre ces contacts répétés, expliqua Brisseau pendant que sa subordonnée sentait l’audition déraper.

— Certaines personnes ont parlé d’une forme de harcèlement de la part de votre ancien supérieur. C’est pourquoi nous nous interrogeons, ajouta Marianne en soutien.

— Excusez-moi, mais je crois que vous faites fausse route. Hélène Gantz faisait de la recherche en cardiologie. Bâle s’intéressait à ses travaux.

Rémy eut une moue dubitative.

— Son intérêt n’était-il pas plutôt centré sur la professeure elle-même ?

La généraliste tourna sa figure en direction de la place, visiblement mal à l’aise.

— C’est très important, docteure. Dites-nous le fond de votre pensée.

— Il arrivait assez fréquemment à Hélène Gantz de venir examiner les cœurs de nos clients…

— En avait-elle le droit ? Il existe bien un organisme qui s’occupe de contrôler ces pratiques, non ? s’étonna la flic.

— En effet. C’est le centre de don des corps qui rassemble les cadavres de ceux qui ont souhaité mettre leur dépouille à disposition de la science.

— Alors pourquoi passer par l’IML ? relança le capitaine.

— Pour être honnête avec vous, je n’approuvais pas cet arrangement conclu avec mon chef. Ça n’aurait jamais dû se produire. Les corps que nous autopsiions n’avaient pas vocation à finir disséqués à des fins de recherches.

— Est-ce la raison de votre départ ?

— Disons qu’André Bâle est un très grand professionnel, mais son service est son royaume. Il fait absolument ce qu’il veut entre ces murs. Ses collaborateurs n’ont pas leur mot à dire et ce n’est pas évident à gérer.

— Vous ne l’avez jamais dénoncé ?

— Non, et je souhaite que ce que je suis en train de vous dire reste strictement confidentiel.

— S’est-il enrichi dans cette opération ? enchaîna aussitôt la lieutenant qui préférait ne faire aucune promesse.

— Je ne pense pas que c’était l’objectif initial, mais oui. Il y a pas mal d’entreprises privées qui sont intéressées par les cadavres. Pour les crash tests, par exemple. Un corps, ça se monnaie.

Sidéré par ce qu’il entendait, le capitaine marqua une pause avant de reprendre :

— Combien ?

— J’ai appris les sommes après mon départ. A priori, ça peut monter jusqu’à 1 000 euros.

— C’est le prix que payait Hélène Gantz ?

— Non, elle, elle n’avait besoin que des cœurs. Pour un seul organe, ça tourne plutôt aux alentours de 500 euros.

Les policiers avaient entrouvert la bouche, effarés.

— Est-ce que cet accord a été remis en cause à un moment ?

— Si c’est le cas, je n’en ai rien su. Mais ce n’est un secret pour personne que Bâle est un homme au caractère difficile, et Hélène Gantz était à sa mesure. Il se murmurait que ses méthodes de management étaient très autoritaires. Pour ma part, je n’ai jamais douté de ces rumeurs.

— Une femme sans foi ni loi…

— C’est l’impression qu’elle me faisait, oui.

— Dernière question, docteure. Nous avons ici des factures en provenance d’une société des Pays-Bas pour de grandes quantités d’éthylène glycol. Le nom du client est SAA. Est-ce que ça vous dit quelque chose ?

— Évidemment. Il s’agit du service des achats et de l’approvisionnement de l’hôpital.

— Et on utilise bien ce produit là-bas ?

— Je n’étais pas chargée de cours à la faculté de médecine, je ne connais pas cet aspect du travail du professeur, mais c’est possible.

Brisseau jugea qu’il avait fait le tour et remercia Martine Hubran pour sa collaboration. Au sortir de leur entretien, les deux policiers marchèrent inconsciemment en direction de la Garonne.

— Tu te rends compte que ça fait de Bâle un suspect pour le meurtre d’Hélène Gantz ! s’exclama Marianne.

— Il avait le mobile, le savoir et les moyens techniques… marmonna son chef.

— Céline Arbin avait dû découvrir quelque chose, d’où ces factures et ses relevés téléphoniques qu’on ne comprenait pas.

— Mais rien ne dit qu’elle a obtenu sa réponse. Martine Hubran n’a jamais dû parler de cette histoire à personne, sinon elle nous l’aurait signalé.

— Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

— Il faut que j’appelle Timède.

Marianne regarda son supérieur s’éloigner en espérant que tous leurs efforts ne seraient pas réduits à néant par le magistrat. Pendant que l’entretien téléphonique se déroulait comme un film sous ses yeux, elle réfléchissait aux moyens de réunir des preuves du trafic d’organes qui liait Hélène Gantz au légiste. Jusqu’à ce que Brisseau la rejoigne.

— Alors ? l’interrogea-t-elle.

— Il estime que la piste est intéressante, mais il veut le maximum de témoignages et d’éléments tangibles, comme toujours.

— Mais on peut aller voir Bâle ?

— Ouais, on va même le secouer un peu.

 

À peine les deux policiers pénétrèrent-ils dans le service qu’ils repérèrent le légiste prêt à le quitter. Celui-ci avait l’air fourbu.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? Je suis debout depuis 4 heures du matin ! Je vais manger, là.

— Ça tombe bien, nous aussi. On vous accompagne, improvisa Marianne.

— OK. Quoi de neuf ? s’enquit-il, par automatisme plus que par intérêt.

— Plein de surprises et de rebondissements dans l’affaire Arbin, rétorqua Brisseau.

— Qu’est-ce que vous avez dit ?

— Vous m’avez très bien entendu. Chez Louise, ça vous ira ?

— C’est vous qui invitez ?

— Oui, bien sûr.

Le trajet vers le restaurant se fit à pied. Marianne était mal à l’aise. Elle se demandait quand débuteraient les hostilités que le légiste s’efforçait de repousser en décrivant ses autopsies de la nuit. Cette complicité feinte semblait en revanche amuser Rémy qui le relança sans cesse jusqu’à l’arrivée au restaurant. Une fois installés, ils commandèrent leurs plats, puis le capitaine planta ses coudes sur la table.

— Nous sommes très étonnés, Marianne et moi, par ce que nous avons découvert.

— Ah, et de quoi s’agit-il ?

— Vous venez subitement de rejoindre la liste des suspects pour le meurtre d’Hélène Gantz.

— Vous déconnez, ma parole ! s’exclama Bâle, prêt à bondir de sa chaise.

Calmement, le policier posa une main sur l’avant-bras de son vis-à-vis.

— Chuuuuut, on ne va pas se crier dessus. Pas chaque fois. Essayons de rester courtois. En plus, ce que nous avons à vous dire va beaucoup vous intéresser.

Le légiste blêmissait.

— Voyons… Pour commencer, il y a ces factures d’éthylène glycol que nous avons retrouvées dans les documents d’enquête de Céline Arbin. Ensuite, il y a ces nombreux appels passés à la cardiologue, notamment quelque temps avant sa disparition, énuméra la lieutenant.

— Et alors ?

— Un peu de patience, nous n’avons pas fini, intervint le capitaine. Il y a en effet aussi cette affaire de trafic d’organes que nous apprenons tout juste, mais qui nous a tout l’air d’être un chaînon capital. Maintenant, il va falloir vous expliquer autrement que par des crises de colère et les dénégations habituelles.

— Je suis professeur des universités et praticien hospitalier. Je refuse d’être traité comme un vulgaire criminel !

— Vous croyez qu’on invite tous nos suspects à déjeuner ? Tout ça peut vite finir en garde à vue, et de façon extrêmement désagréable. La direction de l’hôpital vous tombera dessus en moins de deux et vous serez lâché dans la fosse aux lions ! Jusqu’ici, je ne pense pas que vous ayez matière à vous plaindre.

— Je n’ai rien à dire.

— On suppose que Céline Arbin en était arrivée à la même conclusion que nous, ce qui peut tout à fait être envisagé comme un mobile pour son meurtre.

— Vous êtes ridicules !

— Professeur, s’il vous plaît, lui intima Rémy.

Pendant que les assiettes leur furent servies, tous les trois restèrent silencieux. À présent, Bâle était nerveux. Le policier goûta son risotto, puis reprit :

— Combien de temps a duré le trafic ?

— Oh, ne parlez pas de trafic, enfin !

— Ne jouons pas sur les mots. Combien de temps ?

— Des années. C’est elle qui m’a poussé. Elle était bloquée dans ses recherches. Elle avait besoin d’organes à examiner, et voilà.

— Elle vous a ensuite menacé de tout rendre public, c’est ça ?

— Pas du tout ! Écoutez, je suis fautif pour les corps, c’est vrai, j’avoue. Par contre, je n’ai jamais fait de mal à personne, je le jure !

— On aimerait bien vous croire, mais c’est a priori bien vous qui avez eu recours à l’éthylène glycol, non ? Les factures étaient destinées au service de l’approvisionnement de l’hôpital…

— Les étudiants se forment sur des cadavres, ce n’est pas nouveau. Il faut donc les maintenir en état, et l’éthylène glycol le permet.

— Pourquoi avoir donné toutes ces informations sur la méthode Thiel à la capitaine Arbin si vous ne souhaitiez pas finir sur la liste des suspects ?

— Ce n’est pas moi qui l’ai fait.

— Qui, alors ?

— Je n’en sais rien !

— Elle vous a interrogé au sujet de l’éthylène glycol, affirma Marianne.

— Oui, je n’en fais aucun mystère.

— Et que lui avez-vous dit ?

— La même chose qu’à vous.

— Sauf qu’elle n’a pas dû vous lâcher si facilement.

— Oh, mais elle m’a même surveillé !

— Ça vous a mis les nerfs en pelote, j’imagine ? supposa la lieutenant.

— Parce que vous auriez apprécié d’être pointés du doigt, vous, peut-être ?

— La question, c’est à quel point tout ça vous a excédé… lâcha le capitaine, très sombre, en le fixant.

— Vous ne pensez tout de même pas que je l’ai tuée ! s’offusqua Bâle qui, d’un élan, se leva. J’ai trois macchabées sur ma paillasse, dont un pauvre gosse pour lequel on attend mes conclusions afin de coincer les parents. Mon expertise vaut de l’or et vous voudriez que je vous rende des comptes !

— Rasseyez-vous, ordonna Brisseau.

— Sinon quoi ?

— Vous ne retournez pas à l’hôpital, déclara Marianne, glaciale.

Soudain, Bâle se saisit de son assiette qu’il lança à travers la salle sous les regards ahuris ou effrayés des clients. Il s’apprêtait à poursuivre avec le reste des plats lorsque les deux équipiers le stoppèrent et l’entraînèrent dehors.

— On vous colle en garde à vue, et on peut vous assurer que ça va se savoir.

 

Placé en cellule en compagnie de vulgaires délinquants, Bâle avait enfin pris conscience de la précarité de sa situation. Une première longue audition où il avait été question de ses comportements violents dans son service l’avait désarçonné. Le légiste manquait de sommeil et l’on pouvait voir, dans ses yeux globuleux, la tentation de céder. Ici, ses colères n’effrayeraient personne, pire elles l’enfonceraient. C’était le plan, d’ailleurs : susciter chez lui de fortes émotions, autrement dit faire exploser la bombe dans un déminage parfaitement encadré.

— C’est étrange, tout de même. Sans vous, nous aurions mis un certain temps avant de découvrir l’identité de Céline Arbin. Pourquoi nous avoir aidés ? demanda Marianne.

— Parce que c’est mon métier.

— Faisons un petit retour en arrière, reprit Rémy. En 2007, elle vous surveillait. Je suppose qu’elle faisait le guet dans votre rue pendant des nuits entières, l’œil rivé à vos fenêtres. Que le lendemain, elle faisait vos poubelles. Vous étiez devenu sa cible !

— À l’époque, vous avez eu besoin de lui donner une bonne leçon pour qu’elle s’arrête, continua la lieutenant. Un truc pour lui faire peur. Or, l’anatomie, c’est votre rayon. Un coup de couteau dans le trapèze, ça blesse, ça handicape, mais ça ne tue pas.

— Ce n’est pas moi qui l’ai agressée !

— Vous étiez acculé. Vous vouliez qu’elle relâche la pression, alors vous êtes allé chez elle et vous avez attendu son retour. Dès qu’elle est sortie de sa voiture, vous avez planté la lame dans son dos. Et cette vengeance vous a fait du bien. Vous ne la regrettez pas parce qu’elle vous a permis d’avoir enfin la paix. N’est-ce pas ?

— La capitaine n’allait plus être dans vos pattes. Le problème était enfin réglé ! renchérit Decointet.

— Je vous dis que ce n’est pas moi ! Quand j’ai appris la nouvelle, par contre, je me suis senti soulagé.

— Vous êtes un expert. Le geste était parfait. La bonne intensité, la bonne profondeur, poursuivit Rémy en l’ignorant. Avouez-le ! Vous avez agressé Céline Arbin le 22 février 2007, rue Duret à 2 h 40 du matin !

— Non, non et non !

— Mais si, voyons, c’est évident !

— À l’époque, je la haïssais, c’est vrai. Elle a colporté ses soupçons auprès de toute ma famille, et si j’ai divorcé, c’est à cause d’elle.

— Qu’est-ce qu’elle leur a raconté ?

— Que j’avais eu une liaison avec Hélène durant des années, qu’elle m’avait plaqué, et que je m’étais fait justice !

— Il y avait une part de vérité dans cette histoire, non ?

— Absolument pas ! Mes contacts avec Hélène Gantz étaient strictement professionnels. Et puis elle avait assez à faire avec les autres !

— Quels autres ? De qui parlez-vous ?

— Hélène avait du succès auprès de la gent masculine. Ça n’a pas dû vous échapper.

Le légiste était si pitoyable que les deux flics décidèrent de lui lâcher un peu la bride. Ensemble, ils sortirent prendre l’air, crispés par la tension qu’ils avaient eux-mêmes contribué à installer.

— Il n’a pas tué Hélène, affirma le capitaine, mais il a pu aider à l’embaumer.

— Admettons. Le problème, c’est qu’il nous faut des preuves. Quant à l’agression de Céline Arbin, je ne suis sûre de rien.

— Espérons qu’on trouvera quelque chose de probant chez lui… soupira Rémy.

Deux heures plus tard, Nicolas Pelissier supervisait la perquisition du bureau d’André Bâle à l’IML en présence du gardé à vue. Son domicile ferait également l’objet d’investigations, et tout ce qu’ils y découvriraient en rapport avec l’affaire Arbin/Gantz serait alors méticuleusement relevé et classé comme pièce à conviction.
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Depuis plusieurs mois, Rodolphe se terrait dans son cabinet et n’en sortait que pour faire quelques apparitions étudiées au palais de justice. On le sollicitait, on l’interpellait, mais il flottait dans sa nébuleuse, obsédé par un passé qui revenait le hanter.

Pour Hugo, il pensait être allé aussi loin que possible. Aussi loin qu’un père aimant le puisse. Il avait toléré ses crises et sa froideur autant que sa jalousie et son besoin d’exclusivité. Tout ça pour le rassurer et éteindre ses féroces angoisses. Pendant des années, ses internements en clinique avaient été chaque fois un déchirement, mais tout ça avait un but et, au fond, Hugo était parvenu à trouver son point de gravité grâce à lui. Gantz avait tant entendu de parents aveugles et sourds, dans les prétoires. Des individus coupables d’avoir livré leur progéniture à leurs bourreaux. À des oncles pédophiles, des producteurs qui devaient en faire des stars, des entraîneurs censés fabriquer des champions… Certains de ces gosses étaient morts, mais les autres n’avaient jamais pardonné à leurs géniteurs d’avoir contribué à briser leur innocence. Des récits qui, à force, filaient la nausée à Rodolphe.

Pourtant, ce n’était rien à côté de ce qu’il avait éprouvé le soir où il avait surpris Hélène en train de trier le linge dans leur buanderie. S’imaginant seule, celle-ci avait enveloppé ses mains dans des gants en plastique pour se saisir des petits vêtements d’Hugo et les glisser dans le lave-linge, pleine de dégoût. Témoin de cette scène, son mari avait soudain compris l’origine des bleus et des égratignures qui marquaient le corps de son enfant… Si on ne la freinait pas, de quoi serait-elle capable ? Jusqu’où irait-elle ? D’une façon très pragmatique, à cet instant, sa femme était devenue un problème à régler. Or, il ne manquait ni d’imagination ni de contacts pour y parvenir et, après de longues réflexions, l’option de l’éloignement lui avait paru la meilleure. Bien sûr, agir contre sa si puissante volonté n’avait pas été simple, mais une idée avait germé lorsqu’un ami lui avait fait part d’un étrange dossier pour lequel il ne trouvait aucune solution.

En effet, un couple de personnes âgées se battaient pour traîner en justice un médecin qu’ils soupçonnaient d’être le gourou d’une dangereuse secte. Leur fille n’avait plus reparu depuis quinze ans et vivait, semblait-il, droguée dans un château du Béarn avec d’autres disciples au milieu d’une marmaille non scolarisée. Mais comment prouver que les victimes n’étaient pas consentantes ? Les familles, en tout cas, avaient essayé en vain. Et le projet avait fait son chemin dans l’esprit du pénaliste. Une secte, après tout, offrait la garantie d’une vie recluse et sans souffrance. C’était du moins ce dont il avait voulu se convaincre avant de prendre attache auprès du gourou en question, prétextant de lui proposer ses services au cas où des enquêteurs obstinés se présenteraient.

L’homme aux cheveux longs avait une carrure de lutteur, un regard aussi puissant qu’un laser et une voix laquée et profonde à la fois. Son discours scientifico-ésotérique avait l’air de susciter beaucoup d’intérêt auprès de ses fidèles aux profils assez hétéroclites. Il y avait là des hommes, des femmes, des couples comme figés dans la glu depuis trente ans, pour les plus âgés. D’obscurs remèdes associant la chimie aux plantes médicinales étaient apparemment parvenus à les anesthésier. Dès lors, le plan que Gantz exposa à Asklépios, qui se faisait appeler ainsi en référence au dieu grec de la santé et de la médecine, ne suscita aucune inquiétude, et celui-ci ne rechigna pas à accueillir cette recrue inattendue contre une coquette somme d’argent. Mieux encore, puisque cette dernière était scientifique comme il s’imaginait l’être, il croyait que de nouveaux horizons s’ouvriraient à lui grâce à cette nouvelle venue.

« Nous avons besoin de soigner tous ces gens malades d’une vie moderne qui a perdu de vue l’essentiel. Hélène y contribuera, j’en suis sûr. Ensemble, nous allons sauver nos frères et sœurs de la pourriture qui les ronge. »

Asklépios, qui était visiblement passé maître dans l’art de l’enfermement, saurait la faire oublier assez longtemps. Il fallait simplement l’empêcher de nuire…

Rodolphe s’était donc occupé d’endormir son épouse pour ce long périple jusque dans les montagnes pyrénéennes. Là-bas, le château se dressait, sordide, sur un mamelon dont une série de chênes touffus cachait les façades, si bien que l’on ne distinguait qu’un donjon, des créneaux sombres et peu de fenêtres depuis l’extérieur de la propriété. Il examinait le lieu à distance lorsqu’une 4L orange s’était lentement approchée sur le chemin de terre défoncé où il avait été convenu qu’il patiente, puis trois hommes habillés de blanc qui paraissaient décérébrés en étaient sortis et s’étaient chargés d’elle sans prononcer un mot. C’était ainsi que sa femme avait disparu.

Durant quelque temps, Gantz avait ressenti une pointe de culpabilité, vite dissipée cependant par la conviction qu’il avait œuvré pour la bonne cause. Le quotidien avait repris ses droits, jusqu’à ce que la dépouille travestie d’Hélène soit découverte. Il avait alors été si ébranlé par l’horreur de cette vision que sa première pensée avait été qu’elle tirait sa vengeance de cette mort théâtrale. Et, au fond, le message qu’elle lui adressait était aussi ignoble que menaçant. Elle le hanterait toute sa vie.

Pendant que la police faisait de lui le principal suspect de l’affaire, Rodolphe s’était échiné à reconstituer le parcours de sa femme. Ainsi, il avait appris que, si Asklépios avait d’abord imaginé faire de la cardiologue une partenaire de son délirant projet, il avait vite balayé cette idée. Le gourou, ayant constaté le caractère très affirmé de sa nouvelle recrue, s’était appliqué à juguler toute velléité à coups de tisanes narcotiques et de dénigrements orchestrés durant lesquels les fidèles n’en finissaient plus de s’en prendre à elle. À ce rythme, toute velleité de résistance ou de fuite s’était éteint au bout de quelques mois. Hélène s’était retrouvée dans un état de soumission totale, l’esprit trop brumeux et l’organisme trop faible pour envisager le moindre plan d’évasion. Elle n’était plus que l’ombre d’elle-même et cet état avait, semble-t-il, perduré jusqu’à son mystérieux départ à la mi-mai 2004. Jamais son mari n’était parvenu à savoir ce qui était advenu ensuite.

Rodolphe, naturellement, n’avait pas eu l’intention de révéler cette histoire aux autorités. Céline Arbin, surtout, ne devait rien en savoir. Il était mille fois coupable d’avoir fait kidnapper sa femme au prétexte de vouloir sauver son fils. Lui, l’avocat, aurait pu user de voies légales ! Toujours est-il que, malgré le risque que cela comportait, il avait eu besoin d’une policière aussi déterminée à ses côtés pour dénicher les réponses qui le hantaient : qui avait tué Hélène et pourquoi avait-on mis en scène sa mort de la sorte ? À présent, il souhaitait mettre ces questions sous cloche, émotionnellement épuisé après des années d’une quête acharnée, mais la capitaine ne l’entendait pas de cette oreille.

*
*     *

Pendant de longs mois, Céline avait disparu des écrans radar sans que cela éveille l’inquiétude de personne. Elle avait cru que Gantz ou Drézac entreprendraient quelques démarches pour la localiser, ou a minima s’assurer que tout allait bien pour elle, mais ce ne fut pas le cas. On la laissa s’enfoncer sous la banquise comme un sous-marin dont on perd la trace. Au moins pouvait-elle ainsi suivre la piste Leray en toute liberté. Et puisqu’elle savait le philosophe occupé plusieurs jours par semaine à Paris, elle décida de se rendre à Reignac afin d’aller fouiner du côté de son domaine agricole.

Là, quelques vaches broutaient dans un pré encadré de peupliers. Une dizaine tout au plus dont les robes pie étaient si sales, maculées de boue et d’excréments, qu’elle les crut abandonnées. La capitaine poussa plus loin en longeant un bâtiment, jusqu’à parvenir à une étable vide, ouverte aux quatre vents. Quel intérêt y avait-il à détenir une exploitation si vaste pour si peu de bêtes ? Une fois arrivée derrière une grange contre laquelle se dressait une montagne de bottes de foin, elle rebroussa chemin, perplexe. C’est à cet instant que, à travers une petite fenêtre, son regard fut happé par deux grosses cuves en inox. L’ex-flic contourna le mur pour observer de plus près les énormes cylindres couchés à l’horizontale. Sur chacun, une vignette jaune indiquait une contenance de 1 500 litres. À l’aide d’une échelle, elle se hissa au sommet de l’un d’eux où une trappe permettait qu’on s’y introduise, probablement pour en nettoyer l’intérieur. Elle était si excitée par sa découverte qu’elle multiplia les clichés à l’aide de son téléphone. Mais lorsqu’elle redescendit, elle tomba nez à nez avec une jeune femme vêtue d’un treillis et d’un bomber noirs qui la dévisageait d’un air mauvais.

— Qu’est-ce que vous faites là ? Vous êtes sur une propriété privée.

— Oui, désolée… J’attendais Daniel Leray et j’ai été fascinée par ces installations. À quoi servent-elles, à stocker des produits phytosanitaires ?

— Daniel sait que vous êtes ici ?

— Absolument. Mon magazine lui a fait part de ma venue. Je suis journaliste et je dois réaliser son portrait. Évidemment, visiter sa ferme est primordial pour que je cerne le personnage !

Tout en argumentant, Céline laissa glisser ses prunelles sur le vêtement de son interlocutrice qui affichait le logo d’une société spécialisée dans la surveillance.

— Comment s’appelle votre journal ?

— Jachère. Le premier numéro sortira dans deux mois.

— M. Leray est pris ailleurs. Je vais lui téléphoner. Votre nom, s’il vous plaît.

— Inutile de le déranger. Je repasserai.

— Votre nom, insista la femme avec autorité.

— Clémence Alban, mentit-elle, mais ça ne lui dira rien. C’est une de nos assistantes qui l’a contacté.

— La prochaine fois, prenez un vrai rendez-vous, lâcha la vigile qui n’était pas dupe. On n’aime pas voir les curieux traîner.

— Oui, bien sûr. Pardon pour le dérangement.

En s’éloignant, l’ex-capitaine sentit les poils de ses avant-bras se dresser : le signe qu’elle venait d’effleurer la vérité. Pourquoi ce lieu, qui avait tout l’air d’être abandonné, faisait-il l’objet d’une surveillance ? Une fois de retour chez elle, Céline se jeta sur la liste des produits utilisés pour l’embaumement selon la méthode Thiel. Après quelques minutes de recherche, elle eut la confirmation que chaque actif chimique de la complexe recette pouvait avoir un usage agricole en tant qu’engrais, fertilisant, fongicide ou conservateur. Ainsi, leurs achats avaient pu passer totalement inaperçus grâce à l’exploitation. Par ailleurs, le domaine de Reignac était suffisamment isolé pour qu’aucun voisin n’ait jamais rien constaté de suspect. Et il disposait de tous les moyens matériels indispensables au maintien d’un corps pendant de longs mois dans une solution chimique. Selon elle, il ne faisait donc plus aucun doute qu’elle venait de trouver le lieu où Hélène Gantz avait été embaumée.

Céline devait de toute urgence entendre Christophe Biton et tenter de lui soutirer enfin toute la vérité. Ce dernier prenait en effet un malin plaisir à la contacter au gré de ses envies pour distiller ses souvenirs, en veillant à charger Hugo, qu’il semblait détester. Peut-être le percevait-il comme un rival dans le cœur de Leray, pour lequel il nourrissait d’ambigus sentiments depuis longtemps… Mais elle avait besoin de certitudes et était bien décidée à mener la danse, à présent. Un soir du mois de mars, un peu avant minuit, elle pénétra donc dans le débit de boissons dont Biton avait fait l’acquisition peu de temps auparavant, du côté du marché des Capucins. Celui-ci était situé dans les soubassements d’un vieil immeuble du quartier où une odeur d’humidité et de bière s’insinua dans ses narines. Un jeune homme habillé d’un tee-shirt blanc moulant agitait un shaker derrière un long comptoir en zinc. Contre le mur, une collection de spiritueux encadrait un miroir dans lequel la capitaine croisa son reflet. Elle commanda une roulette russe, un cocktail flambé à base de vodka et de citron dont la préparation lui octroya un temps d’observation. Puis, comme les heures passaient et que Biton n’apparaissait toujours pas, elle se rapprocha du serveur tout en muscles et en tatouages.

— Où est Christophe ? Je suis une amie.

— Pas vu depuis deux jours, annonça le garçon en versant du gin au fond d’un verre.

— Je le croise pourtant toujours ici, il a l’habitude de vous laisser le boui-boui ?

— C’est la troisième fois en un peu plus d’une semaine…

— Il vous a dit s’il avait des problèmes ?

Le jeune homme posa une bouteille devant lui et eut l’air de réfléchir.

— Il m’a dit de faire comme si de rien n’était si je ne le voyais pas revenir, mais il semblait un peu stressé.

Céline balaya distraitement la cave des yeux, puis le fixa avec gravité.

— Il faut que je le retrouve. C’est très important.

— Oh, vous en faites pas pour lui, Christophe est increvable ! Il a survécu à la vie en taule et à tout un tas d’emmerdes !

— Mais vous savez sans doute où il est allé, non ?

— Franchement, j’en ai pas la moindre idée.

La déception tomba sur elle comme un gros bloc de béton. Elle se sentait lasse. Abrutie par la musique et les lumières criardes, elle décida de battre en retraite. Ses jambes la poussèrent jusqu’à sa voiture garée à deux pas du cours de la Marne. Une fois derrière le volant, ses doigts engourdis glissèrent lentement sur ses cuisses. La capitaine était prête à s’endormir là quand son téléphone hurla. Rodolphe.

— Nous devons nous voir. Tout de suite, lança-t-il à brûle-pourpoint.

Des coups d’enclume se mirent à frapper dans ses tempes. Cet appel à 2 heures du matin l’alarmait. Et ce fut presque malgré elle qu’elle répondit :

— D’accord, si tu y tiens…
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La perquisition dans le service et au domicile d’André Bâle avait permis de confirmer qu’il avait reçu des paiements réguliers d’Hélène Gantz, pendant au moins cinq ans. Si au cours de sa garde à vue il refusa de reconnaître avoir participé à un quelconque trafic d’organes, il admit au moins que l’arrangement dépassait les frontières de la légalité. Persuadé d’œuvrer pour la grandeur de la science, il maniait les euphémismes à merveille. En revanche, pour ce qui était du meurtre de la capitaine et de son agression en 2007, il se montra catégorique : il était innocent. Restait à faire la lumière sur son rôle dans l’embaumement de la cardiologue, et les deux flics s’y attaquèrent avec pugnacité.

— Vous aviez un double intérêt dans la mort d’Hélène Gantz, commença Brisseau. Tout d’abord, débarrassé d’elle, vous ne risquiez plus de poursuites pour recel de cadavres.

— Ensuite, ajouta sa subordonnée, son corps vous offrait un défi que vous souhaitiez secrètement relever.

— Je me tue à vous dire que je ne lui ai fait aucun mal…

— Mais vous l’avez embaumée !

— Je ne donne pas dans ce genre de fantaisie.

— Ça n’a rien d’une fantaisie, c’est de la science. Nous savons tous que vous vivez pour ça.

— Où et comment aurais-je opéré ? demanda Bâle avec un regain de nervosité.

— À vous de nous le dire. En tout cas, face à une occasion pareille, vos confrères auraient été tentés, eux aussi.

Après d’intenses tergiversations, le légiste marmonna :

— Je n’ai jamais fait que repousser les limites de la connaissance…

— Il fallait que vous voyiez ça de vos propres yeux, c’est un procédé révolutionnaire, n’est-ce pas ? l’encouragea Marianne. En revanche, à présent, la culpabilité vous taraude, professeur. Dites-nous quel rôle vous avez joué.

— Il était uniquement scientifique, chuchota-t-il.

— On vous écoute.

Bâle marqua de nouveau une pause, puis il se redressa et s’anima un peu.

— Les corps conservés au formol ont la peau dure comme du cuir, ils ont une odeur épouvantable et il est impossible d’étudier leur système vasculaire ou de s’en servir pour s’entraîner à poser du matériel chirurgical. Pour faire de la recherche, c’est la plaie !

— Mais la méthode Thiel permet d’obtenir des cadavres souples aussi vrais que nature…

— En effet. Et, de vous à moi, Hélène n’aurait pas reculé devant un tel défi. Elle aussi était mue par le puissant désir de faire évoluer la médecine.

— Racontez-nous tout depuis le début, s’il vous plaît.

— Au milieu du mois de juin 2004, j’ai été informé de sa mort par un homme qui m’a tout de suite proposé un marché. Soit je participais à l’embaumement et je percevais une sorte de compensation, soit il faisait connaître mon arrangement avec elle. La première option était plus séduisante.

— Qui est cet homme ?

— Notre accord stipulait que je ne devais rien savoir de lui ni du lieu où j’effectuerais les soins.

— Ça ne tient pas debout ! protesta Rémy.

— Laissez-moi poursuivre, lâcha le légiste, à cran. Environ une fois par semaine, je me rendais à la base navale vers 1 heure du matin. Là, je me bandais les yeux et attendais qu’on vienne me chercher en voiture. Au bout d’environ une heure de route, j’arrivais dans ce que j’ai toujours imaginé être un atelier à la campagne.

— Pourquoi ?

— Ça sentait le purin.

— D’accord. Comment était-ce aménagé ?

— Comme un laboratoire, je dirais. Tout était très organisé et très propre, mieux qu’à la fac !

— Dans quoi était immergé le corps ?

— Dans une grande cuve en inox qui ne se trouvait a priori pas à cet endroit habituellement.

— Pourquoi ?

— Elle était montée sur des roues qui comportaient des traces de terre et de gravier.

— Par quoi avez-vous commencé les soins ?

— Au début, il a fallu injecter deux solutions. Appelons-les la A et la B, pour plus de simplicité. La A est fabriquée à base d’acide borique, d’éthylène glycol, de nitrate d’ammonium, de nitrate de potassium et d’eau chaude. La B a une moindre concentration en éthylène glycol et celui-ci est couplé à du chloro-méthylphénol. Il faut ensuite poser une perfusion par l’artère fémorale en intravasculaire pour que ces solutions pénètrent dans l’organisme. Et y incorporer dans un troisième temps du formaldéhyde, environ 300 millilitres, et 700 grammes de sulfate de sodium.

Sur le visage des deux policiers apparurent des émotions contradictoires. Pourtant, Bâle mettait une telle passion dans ses explications et une telle distance avec l’horreur qu’ils restèrent muets pour le laisser poursuivre.

— Après vient l’immersion complète dans un mélange d’éthylène glycol, de formaldéhyde, de solution B et d’acide borique associé à…

— Nous reviendrons sur ces détails plus tard. Combien de temps doit durer cette immersion ?

— Entre six et huit mois.

— Et après ?

— Il est nécessaire d’enrouler le cadavre dans du film type Cellophane pour en évacuer les liquides et de l’enfermer dans un sac de polyéthylène.

— Est-ce que c’est vous qui fournissiez toutes les substances chimiques ?

— Non.

— Et ces factures que nous avons trouvées ?

— C’est bien le comble, dit-il, amer. Ces produits commandés n’ont jamais servi qu’à l’hôpital.

— Y avait-il des gens qui vous assistaient dans ce processus ?

— Oui. Deux hommes en combinaison intégrale, portant masques et charlottes, dont je n’ai jamais vu le visage.

— Et, bien sûr, vous n’avez aucune idée de qui ils sont.

— Aucune, mais pour être franc, je n’ai pas cherché. Ils ne plaisantaient pas.

— Vous n’avez pas non plus une idée plus précise de l’endroit où ils pouvaient vous amener ?

— En effet.

— Mais enfin, vous n’aviez quand même pas les yeux bandés tout le temps !

— J’œuvrais dans un bâtiment qui ressemblait à un petit laboratoire sans fenêtre. Ils faisaient tout ce qu’il fallait pour que je ne sache jamais où je mettais les pieds.

— Vous n’avez pas surpris de conversations entre eux ? Ils devaient bien vous parler, non ?

— J’étais complètement concentré sur mon travail, qui comblait d’ailleurs mes attentes ! Je me fichais du reste.

— Est-ce vous qui avez retiré à Hélène Gantz son cerveau ? interrogea le capitaine.

Bâle grimaça, mais garda le silence.

— Nous avons besoin d’une réponse pour notre enregistrement, insista Marianne.

— Oui. C’est moi.

La lieutenant réprima un frisson. Non seulement le légiste faisait toujours montre de la même froideur vis-à-vis des faits qui lui étaient reprochés, mais elle aurait juré déceler une certaine fierté dans son regard.

— Cet embaumement était-il une réussite ? demanda-t-elle finalement.

— Absolument ! C’était parfait, tant au niveau de la couleur de la chair que de sa souplesse et de sa plasticité. J’ai presque été tenté de sentir son pouls.

— Plus vivante que jamais… souffla Brisseau, nauséeux, avant de se reprendre. Bon, je crois qu’on en a terminé. On vous transfère chez le juge.

Au sortir de la salle d’audition, de puissantes émotions assaillaient Marianne et Rémy car, si l’enquête avait certes bien avancé, le mystère restait entier sur de nombreux points.

— Bâle a embaumé Hélène Gantz, mais ce n’est pas lui qui s’est chargé de la tuer. Son mari peut être le coupable. Quant à Hugo, il avait vingt et un ans en 2004… réfléchit la lieutenant.

— Bâle ne dira en tout cas pas un mot de plus à ce sujet. On sait qu’il y a deux autres hommes impliqués, mais ça peut être n’importe qui.

— OK, et concernant le meurtre de Céline Arbin, on a vérifié son emploi du temps. Là aussi, il est hors de cause.

— Quant à l’identité de la victime découverte dans la cuve, on n’a aucune piste…

— Je penche toujours pour Daniel Leray.

— Moi aussi, mais on ne peut pas le prouver !

Marianne fit quelques pas d’un air distrait, puis elle posa une main sur l’avant-bras de son chef.

— Tu te rends compte que tu viens de coincer un des experts les plus respectés du milieu ? Pour une revanche, c’en est une sacrée !

— Je ne fonctionne pas comme ça, Marianne. Je n’ai heureusement pas l’ego d’André Bâle, répondit Rémy avec un sourire plein de sagesse.
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Après son entretien avec Rodolphe, Céline avait fini par prendre une chambre d’hôtel du côté de la place de la Victoire. Elle était bien trop fatiguée pour faire le trajet jusqu’au Bassin. Pourtant, cette nuit-là, le sommeil la fuya, et elle ressassa son dernier échange avec le pénaliste. Depuis quelque temps déjà, ses relations avec Rodolphe avaient changé. Une forme de distance respectueuse avait pris le pas sur la complicité des débuts, mais elle sentait l’homme à bout.

— Je vais bientôt présider une commission de réflexion et de proposition pour la justice dont l’importance est capitale pour l’avenir de ce pays. Tu as eu le temps nécessaire pour fouiller ma vie, maintenant, ça suffit.

— Je suis désolée, Rodolphe, je ne peux pas.

— Tes soupçons sur Leray vont me valoir de nouvelles attaques. Je ne peux plus être une cible, tu comprends ? Je t’en supplie. Hugo aussi a besoin de tirer un trait sur le passé.

— Hugo… Toute cette histoire a dû beaucoup le perturber.

— Évidemment !

— Il est fragile, n’est-ce pas ?

— Comment pourrait-il ne pas l’être ?

— Pour lui, tu es allé bien au-delà du raisonnable.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Concentre-toi sur ces fonctions que l’on t’offre et laisse-moi faire le reste. Devenir président de commission a toujours été ton ambition, profites-en tant que tu le peux.

— Je ne te suis pas. Qu’insinues-tu ?

— Tu m’as caché le fait que ton fils était à Bordeaux au moment des viols du campus. Ton bon ami Amostini l’a couvert, et toi aussi. Quant aux affaires d’agressions auxquelles il est lié, elles étaient destinées à tomber dans l’oubli, mais heureusement j’en ai eu connaissance. J’ai bien conscience que c’est ma méfiance à son encontre qui te dérange. Ne t’inquiète pas, je ferai mon possible pour ne pas te blesser.

— Que comptes-tu faire ?

— Constituer un dossier pour qu’un juge s’en saisisse.

— Il n’est pas encore complet, je présume.

— Bientôt. Tout comme je saurai bientôt qui a tué Hélène.

Une moue douloureuse s’était invitée sur le visage de l’avocat. À cet instant, il avait tout d’une bête à terre, mais Céline ne pouvait pas se laisser attendrir. Elle en était là de ses réflexions, allongée sur son grand lit d’hôtel, quand on toqua à sa porte. Aussitôt, elle s’assit et se figea. Personne ne savait qu’elle était là. Puis, de nouveau, le son sec troubla le silence.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle en approchant du battant alors que l’individu continuait de frapper.

Luttant contre la peur qui lui tordait le ventre, elle finit par ouvrir vivement à la seconde où la minuterie du long couloir s’éteignit. Tout au plus la lumière tamisée de sa chambre léchait-elle faiblement les contours de la silhouette.

— Il paraît que vous me cherchez partout.

— Christophe ?

La capitaine recula d’un pas tandis que Biton pénétrait dans la pièce, charriant de puissants effluves d’alcool.

— Vous m’avez suivie ?

— J’ai plus à perdre que vous, alors j’essaie d’assurer mes arrières !

— Depuis que nous nous sommes rencontrés, j’ai mené quelques investigations autour de Daniel Leray, déclara-t-elle pour tenter d’atténuer son malaise.

— Faites pas de mystère. Vous êtes allée à sa ferme et ça a confirmé quelques doutes, mais il vous manque des preuves. Qu’est-ce que vous espérez de moi ? lâcha Biton en se vautrant dans un fauteuil.

— D’après ce que vous m’avez dit, Amostini racontait la vie de Gantz à Leray. Ce que je ne saisis pas, c’est comment ils ont retrouvé Hélène.

— Un jour, un détenu a expliqué à Daniel qu’il connaissait une étrange communauté pas loin de Pau. Il disait qu’un gourou trônait au milieu d’adeptes lobotomisés par d’obscures tisanes. Ce prisonnier, qui avait passé plus d’un an là-bas, parlait sans cesse d’une femme qui l’obsédait. Il en parlait comme d’une déesse, je crois qu’il en était fou amoureux… En réalité, celle-ci n’était pas une disciple comme les autres : elle n’était pas là de son plein gré. C’était une ancienne professeure de cardiologie que son mari avait fait enfermer là pour s’en débarrasser. Je vous laisse imaginer comment Leray a réagi en entendant cette histoire !

— Et ensuite ? souffla-t-elle en s’asseyant sur le lit, choquée.

— Daniel avait besoin de quelqu’un…

— Vous vous êtes rendu là-bas ?

— Il m’avait juré que ce séjour me ferait du bien. Que j’allais être soigné de mes déviances. Je lui ai fait confiance ! C’était un endroit dingue, hors du temps. Je dois avouer que, au début, je m’y suis senti plutôt pas mal. Ces gens m’ont accueilli sans me juger, sans chercher à savoir qui j’étais.

— Hélène ne vous a pas reconnu ?

— Non. De toute façon, elle était dans un état déplorable. Je me suis fait passer pour un toxico, et Asklépios a entrepris de me désintoxiquer.

Biton ressemblait à un enfant fiévreux. Comme Céline craignait qu’il n’aille pas jusqu’au bout de ses révélations, elle l’encouragea dans un murmure :

— Vous êtes en sécurité, ici, Christophe. Racontez-moi ce dont vous avez été témoin.

— Les gens qui vivaient dans ce château étaient comme des esclaves, mais Hélène avait un statut à part. Elle comatait dans son lit à longueur de journée. Il la droguait sacrément. Au bout de quelques semaines, Asklépios a commencé à m’avoir dans le pif, sans doute parce qu’il trouvait que je m’inquiétais trop pour elle. Le groupe s’est mis à s’en prendre à moi et mes entretiens avec le guide ont pris des airs d’interrogatoires… Lentement, tout a dérapé. Mes rations alimentaires ont diminué alors que je trimais. On me traitait de tapette et on m’agressait physiquement. Bref, j’ai décidé de faire ce que Daniel attendait de moi.

— Quel était le plan ?

— Faire exploser le petit royaume de l’intérieur…

— Comment ?

— Franchement, les occasions manquaient pas. Tout, là-bas, était tellement irréel ! Un gosse qu’Asklépios avait soigné avec des plantes après une mauvaise chute est tombé dans le coma et ça a créé une brèche. Tout le monde savait qu’aux urgences, le môme aurait été sauvé. Au moment de l’enterrer, ses parents que j’avais chauffés à blanc se sont rebellés, le reste a suivi sans trop de difficulté. J’ai profité de la situation pour fuir et emmener Hélène. Elle a pas pu résister.

— Ensuite ?

— Leray était sorti de prison. Il l’a mise à l’écart et j’ai plus eu de nouvelles pendant une longue période.

— Je ne vous crois pas.

— Il l’a tuée tout seul. Je le jure. Par contre, après, il m’a obligé à l’aider, admit-il en levant sa main mutilée.

— C’est lui qui vous a coupé le doigt ?

— On s’est battus. Ça a mal fini.

— Mais pourquoi êtes-vous toujours si proche de lui ?

Face au silence gêné de Biton, la capitaine eut une lente expiration, puis elle lui fit signe du menton de continuer.

— Daniel avait lu une histoire de femme embaumée dans un bouquin. Ça lui avait plu et il a cherché à savoir si ce genre de chose pouvait se réaliser. Il a appris qu’un type avait déjà tenté l’expérience en Angleterre. Il a rassemblé du matériel et s’est passionné pour les soins mortuaires.

— Cette exploitation laitière était un leurre, n’est-ce pas ?

— Bien sûr. Leray, il écrivait des livres, mais c’était un ancien fermier. Alors il racontait à tout le monde qu’il était devenu philosophe paysan, et jamais personne a rien contrôlé. On a eu une paix royale.

— Il n’y avait que vous deux pour vous charger de l’aspect technique ?

L’ex-détenu se perdit un instant dans ses pensées et reprit, ignorant totalement la dernière question :

— Après, il s’est mis à cultiver des trèfles pour que ça ressemble à la morte anglaise.

— Des oxalis…

— Au fond, il vous surestimait. Il était persuadé qu’avec les moyens mis en œuvre pour démasquer le tueur d’Hélène, vous tomberiez sur cette affaire plus tôt. Après tout, la presse anglaise en avait beaucoup parlé ! Il espérait que ça démolirait Gantz, qu’il s’épuiserait à chercher des liens avec cette sale histoire.

— Et la mise en scène ?

— Ophelia est un de ses tableaux préférés, et puis Hélène était si belle qu’elle méritait bien ça !

— Quelle horreur…

Un rictus mi-fier, mi-honteux s’afficha alors sur la figure de Biton.

— En tout cas, moi, j’ai rien fait !

— Parlez-moi d’Amostini, enchaîna la capitaine.

— Cette idée de timbré, c’est la sienne.

— Mais quel rôle a-t-il joué ?

— Il a pensé tout le projet avec Leray. Par contre, il s’est toujours tenu à distance. Finalement, j’ai été que l’instrument de ces deux hommes.

Son regard glissa au sol tandis qu’il ajoutait en chuchotant :

— L’instrument, lui, n’est coupable de rien !

Un frisson glacé parcourut l’échine de Céline, qui ne se laissa pas déstabiliser pour autant.

— Est-ce que vous avez un endroit où vous cacher pendant quelques jours ?

— J’ai gardé la maison de ma vieille mère à Libourne.

— Leray est-il au courant ?

— Non, d’ailleurs j’y ai moi-même pas mis les pieds depuis trente ans.

— Très bien. Allez-y et n’en sortez pas tant que je ne vous aurai pas recontacté, c’est compris ?

— Vous jurez que vous tiendrez votre promesse, pour mon immunité ?

— Vous avez ma parole qu’il ne vous arrivera rien. C’est l’essentiel, je crois.

Lorsqu’ils se séparèrent, la silhouette de Biton ressemblait à une sculpture de Giacometti rongée par les tourments. Sans plus attendre, la capitaine s’attela à l’écriture d’un long document détaillant les confessions de Biton auxquelles elle associa les photos de la ferme de Reignac et quelques notes concernant le probable rôle d’Amostini dans l’affaire. Quand, plusieurs heures plus tard, ce rapport lui parut suffisamment étayé, elle décida qu’elle l’enverrait en différé à la seule personne qui, dans le pire des cas, en ferait un bon usage et, dans le meilleur, ne la jugerait pas pour les risques fous qu’elle était en train de prendre.
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Les réveils auprès d’Éléonore étaient devenus si gênants que Rémy ne pensait plus qu’à les fuir. Sa femme et ses amples pyjamas usés lui manquaient. La voir évoluer dans leur chambre en nuisette en satin et dentelle était un rappel douloureux que les choses avaient changé entre eux. Un homme s’était immiscé dans leur couple et, depuis, leur tendresse simple avait été jetée aux oubliettes. Voilà pourquoi, dorénavant, Brisseau se pressait le matin. Il était d’ailleurs déjà en train de traverser la ville en voiture quand Marianne lui téléphona, le tirant de ses réflexions.

— La sœur de Drézac veut nous voir.

— Elsa Peyragude, pourquoi ?

— Elle dit qu’elle a reçu un document de Céline Arbin et qu’elle n’y comprend rien.

— Comment est-ce possible ?

— J’imagine qu’il s’agit d’un mail en différé. La manip’ n’a rien d’extraordinaire.

— OK, on se retrouve chez elle, alors. À tout de suite !

Une demi-heure plus tard, Rémy pénétrait dans le domicile de l’ex-belle-sœur de la capitaine et y découvrait Marianne, les yeux rivés sur l’écran d’un ordinateur.

— Pourquoi Céline a-t-elle pensé à vous pour l’envoi de ces documents ? Elle aurait pu les communiquer à votre frère, non ? demanda Brisseau.

— Elle devait craindre que Thomas ne la sermonne ou qu’il ne la juge… C’est en tout cas ce qu’elle sous-entend dans le message qu’elle m’a adressé.

Intrigué, le flic se rapprocha de sa coéquipière pour lire par-dessus son épaule.

 

Ma chère Elsa,

Dans le meilleur des cas, ce courrier pourra atterrir dans ta corbeille dès sa réception. Je t’aurais appelée la veille pour te prévenir de ne pas y prêter attention. Mais il se peut que les choses se déroulent autrement et que tu doives contacter la police pour leur transmettre ce rapport. Ne dis rien à ton frère, il ne comprendrait pas.

Céline



 

— Il y a tout un tas de nouveaux éléments là-dedans, signala sa subordonnée en refermant le clapet de l’ordinateur.

— Et est-ce que vous avez trouvé une explication à sa mort ? s’enquit la propriétaire des lieux en se broyant les mains.

— Pas pour le moment, mais nous vous en informerons dès que possible.

Tandis que Decointet et Brisseau s’apprêtaient à la quitter, la femme murmura, dévastée :

— Je ne pouvais pas imaginer qu’elle courait un si grand danger… J’aurai voulu qu’elle m’alerte. Ou alors ses collègues. Pourquoi m’avoir envoyé ce courrier pour que je l’ouvre après sa mort ? C’est terrible !

Les deux flics gardèrent le silence, gênés, car rien de ce qu’ils pouvaient dire à cet instant ne soulagerait la douleur et l’incompréhension de cette femme.

 

Une fois dans leur bureau, au commissariat, les trois coéquipiers se mirent aussitôt à la tâche. Marianne avait la sensation que la policière s’adressait à elle d’outre-tombe. Dès le début de cette enquête, elle l’avait entendue murmurer à son oreille, mais, cette fois, cela provoqua en elle un puissant regain d’énergie.

— Pelissier, appelle le juge et demande qu’on nous délivre illico un mandat de perquise pour la ferme de Leray. On va contacter les collègues de Charente qui vont se charger de la fouiller. Voyons aussi avec la PJ parisienne pour son appartement. Ce sera enfin l’occasion de faire un prélèvement ADN et de lancer la comparaison avec le mec de la cuve ! Moi, je m’occupe du mandat de recherche.

— Ça marche ! Et pour Christophe Biton, qu’est-ce qu’on fait ?

— Je ne lui ai pas trouvé de domicile connu. Pour l’ADN, on va devoir trouver un membre de sa famille…

— Je gère, annonça la lieutenant.

— Et Amostini ? interrogea Nicolas, perplexe. L’ex-capitaine a l’air de dire que c’est lui qui a soufflé ces idées folles à Leray…

— On va se le coller en garde à vue.

Dans les minutes qui suivirent, tous trois s’activèrent dans une frénésie telle que tout le commissariat fut vite en effervescence. Par chance, Marianne trouva un cousin au deuxième degré de Biton qui vivait à Collioure et qui accepta de se soumettre au test de comparaison génétique. Quand l’équipe de police sur place fut prévenue, elle se planta devant son chef qui mettait sa dernière touche au mandat de recherche de Daniel Leray.

— Allons cueillir Gérard Amostini, maintenant.
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Suite aux révélations de Christophe Biton, Céline s’était donné deux semaines pour réunir les preuves de la présence de Leray et de son acolyte sur l’exploitation agricole. Comme il lui était impossible d’accéder aux fadettes de leurs lignes téléphoniques, elle avait usé de méthodes plus traditionnelles et s’était de nouveau rendue là-bas. Là, un vieux métayer l’avait encouragée à se rapprocher d’une coopérative à laquelle Leray avait adhéré. Dans les locaux encombrés de palettes en bois, elle était tombée sur un jeune homme aux longs cheveux tressés qui lui avait imprimé les listings de livraisons du fermier entre 2004 et 2006. Celles-ci avaient lieu deux fois par semaine, à heure fixe.

« Quand a-t-il commencé à travailler pour votre coopérative ?

— En février, et comme vous pouvez le constater, tout s’est arrêté deux ans plus tard, le 24 septembre précisément.

— Vous êtes sûr que c’était bien lui qui venait ? Il était déjà assez pris par ses livres, ça m’étonne.

— À 100 %. Et vous savez pourquoi ? J’ai jamais senti ce mec et sa prétendue fibre paysanne. Il cherchait à nous enfumer avec son discours écolo, le retour aux racines et tout le bazar, mais en réalité il y connaissait rien. La preuve, c’est que, du jour au lendemain, il a plus mis les pieds ici. Vous avez vu l’allure de son exploitation ? Ses vaches sont dégueulasses, il s’en occupe même pas !

— Avez-vous déjà vu cet homme chez lui ? s’était-elle enquise en tendant une photo de Biton.

— Oui, ils étaient toujours ensemble. Une sorte d’assistant. Pas plus porté sur l’agriculture que Leray, mais bon… On leur a jamais fait de problèmes.

— Et après 2006 ?

— Ben le grand écrivain a rendu son tablier. Marcher dans la boue, planter des choux et gratter le cul des vaches, c’était plus son truc. On se demande bien pourquoi il a gardé cette ferme ! »

Comme Céline s’en était doutée, l’exploitation avait dû offrir à Leray la logistique pour mettre en œuvre son abominable projet. En sortant de la coopérative, une jeune femme la bouscula. Elle lui jeta un coup d’œil distrait, puis se figea. Son visage lui rappelait quelqu’un. Il s’agissait de la vigile qu’elle avait croisée près des cuves quelque temps plus tôt.

— Madame Arbin, Daniel Leray vous attend, signala celle-ci dans un geste qui l’invitait à monter dans un van aux vitres teintées.

— Je sais où il habite. Je préfère m’y rendre par moi-même, merci.

Puisque son interlocutrice insistait, la capitaine obtempéra et se laissa finalement conduire jusqu’au domaine de Leray. Ce dernier patientait dans un salon dont les larges fenêtres donnaient sur un parc. Assis à son bureau, il délaissa ses écrits pour venir s’installer à une table où il lui fit signe de prendre place en lui servant du thé.

— Résumons-nous, commença-t-il dans un rictus. Christophe Biton a encore cherché à attirer l’attention et vous êtes tombée dans le panneau. Cet homme que je protège comme un vieil oncle malade depuis tant d’années est psychologiquement fragile, ça n’a pas dû vous échapper.

— Vous le terrorisez.

— Moi ? Vous plaisantez !

Leray partit d’un rire franc qui la désarçonna.

— Vous l’avez manipulé pour retrouver Hélène Gantz.

— Il a proposé d’aller la sauver de cette secte. Moi, j’avais déjà malheureusement atteint un certain niveau de notoriété qui m’empêchait de tenter l’expérience. Je l’aurais fait avec plaisir, sinon.

— Pourquoi l’avoir libérée pour la tuer ensuite ?

— Mais je ne l’ai pas tuée, enfin !

— Je vous en prie. Vous étiez obsédée par elle et par votre désir de vous venger de son mari.

— Il n’empêche que la mort d’Hélène était tout à fait naturelle. Son cœur malmené par sa vie d’otage n’a pas tenu longtemps. C’est aussi triste que terriblement banal.

— Vous savez bien qu’on ne pourra jamais le prouver !

— Oui… Quel dommage.

— Avoir grimé ainsi son cadavre est de toute façon aussi odieux que si vous l’aviez assassinée.

— Ce n’était pas mon idée.

— C’était celle de Gérard Amostini, mais ça ne change rien… siffla-t-elle, écœurée par tant de mauvaise foi.

— C’est lui, l’instigateur. Moi, je me suis laissé embarquer dans son délire. Cet homme est capable du pire.

— Pas vous, peut-être ?

— Oh, non. Jamais je ne planterais mon couteau dans le dos d’une policière, par exemple. D’autant que, tout compte fait, vous ne représentiez aucun danger véritable pour lui. Je ne cautionne pas de telles manières.

Céline tenta de garder son sang-froid et poursuivit :

— Quoi qu’il en soit, je ne pense pas que vous soyez du genre à être facilement manipulable. Vous avez activement participé à l’entreprise consistant à détruire quelqu’un à petit feu en vous en prenant à tout ce qui comptait pour lui. Aujourd’hui, Rodolphe Gantz n’est plus que l’ombre de lui-même. J’imagine que vous êtes satisfait.

— Moins que je ne l’espérais… admit-il d’un air capricieux.

— Parce que vous pouvez faire pire ?

— Vous avez l’esprit étriqué.

— Je prouverai votre implication dans la mort d’Hélène et la mise en scène autour de celle-ci. Amostini, Biton et vous serez bientôt hors d’état de nuire.

— Et Rodolphe ? Et Hugo ? Vous avez réuni quelques indices les concernant, non ? Eux aussi méritent de se frotter à la justice.

— Je croyais que vous aviez de l’affection pour Hugo ?

— Il est surtout le jouet d’Amostini. C’est un pervers. Je ne dis pas que je n’apprécie pas sa compagnie, mais, au fond, il est temps que chacun passe à la caisse. Vous me jugez mal, madame Arbin, je n’ai jamais cherché qu’à mettre ces hommes face à leurs contradictions et à leurs manquements.

— C’est pour cette raison que vous m’avez fait venir ici ? En réalité, vos actes comptent si peu que vous voudriez peut-être en être exonéré ?

— Soyez réaliste, vous n’avez rien contre moi.

— Vous jouez les redresseurs de torts, mais je connais bien votre dossier. Clamer votre innocence ne suffira pas.

— Sauf que j’ai l’opinion avec moi. Et mon prochain livre convaincra même les plus réticents.

— Dans ce cas, heureusement que ce n’est pas l’opinion qui juge. En revanche, dites-moi, pourquoi ne pas vous en être pris à Rodolphe directement ? Pourquoi avoir cherché à l’atteindre via ses proches ?

Leray prit une lente inspiration pendant laquelle ses yeux roulèrent vers le parc qu’un gros nuage avait plongé dans l’ombre.

— Jongler avec les tragédies des autres sans jamais les expérimenter soi-même, dans sa propre chair, ce n’est pas juste.

— Vous avouez donc votre crime.

L’ex-détenu marqua une longue pause, le temps de sonder Céline, avant de lâcher d’une voix presque douce :

— Je suis absolument innocent…
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Amostini était si ulcéré d’avoir été traîné dans les locaux de la police comme un vulgaire justiciable qu’il se mettait à proférer des menaces en citant ses nombreux contacts au sein de la magistrature. Pourtant, Marianne et Rémy feignaient de ne pas y prêter attention, concentrés sur le strict respect des procédures un peu rébarbatives des débuts de garde à vue. Une fois celles-ci évacuées, ils entrèrent dans le vif du sujet.

— Comment expliquez-vous que toute votre œuvre littéraire tourne autour de Rodolphe Gantz ?

— C’est juste de la com’.

— Vraiment ?

— Il est célèbre, et Victor Jung qui s’est inspiré de lui, m’a aidé à faire connaître mes romans.

— C’était donc un pur calcul ?

— Oui, je l’admets sans honte.

— Selon nos informations, pourtant, vous avez été très blessé qu’il s’éloigne de vous. Avec Hélène Gantz, fut un temps où vous étiez tous les trois inséparables. Est-ce exact ?

— Jusqu’à ce que, ensemble, ils atteignent les cimes, en effet, répondit l’écrivain avec une grimace amère qui lui échappa.

— Ils réussissaient tous les deux dans leurs domaines respectifs. Vous estimiez sans doute qu’ils devaient vous renvoyer l’ascenseur, non ? Gantz, surtout. Sans vous, il n’aurait jamais rencontré les bonnes personnes.

— Ses premiers clients, c’est grâce à moi qu’il les a eus, c’est vrai.

— Et quoi d’autre ?

— L’argent, bien sûr ! Il n’avait pas un sou et je l’ai beaucoup aidé au début. Au fond, il utilise les gens qui l’entourent, c’est tout. Lorsque son père biologique s’est pointé dans sa vie, par exemple, il a flambé tout ce que ce pauvre type rongé par la culpabilité avait mis de côté. Là, j’ai découvert une autre facette de sa personnalité.

— Il a néanmoins refusé la succession.

— Il a beaucoup de défauts, mais il n’est pas idiot. Cette maison de Prigonrieux était tout ce que Dugommier possédait en son nom propre en dehors de ses comptes bancaires qu’il avait déjà vidés. Lui, il se foutait pas mal de cette baraque…

— Vous connaissez ce lieu, professeur ?

— J’ai dû y aller quelques fois.

Soudain, la porte de la petite salle s’ouvrit et laissa apparaître un grand homme svelte à la toison poivre et sel.

— Maître Grégoire de Gondry. Je suis l’avocat du professeur Amostini.

Les coéquipiers échangèrent un regard et se levèrent, contraints de s’interrompre, le temps que l’auteur et son conseil s’entretiennent. Une fois dans le couloir, les deux flics s’étonnèrent.

— Il nous a amené cette histoire de maison sur un plateau d’argent alors que même Gantz a omis de nous dire qu’il l’y avait invité !

— Comme d’habitude, de Gondry va lui dire de la boucler. Il va falloir passer à l’offensive, Marianne.

— Ça me va !

Au bout d’une demi-heure exactement, le duo reprit place face à l’avocat, placide. Amostini, lui, présentait quelques rougeurs dans le cou, et des perles de sueur scintillaient sur son front.

— Quand vous êtes-vous rendu à Prigonrieux pour la dernière fois ?

— Je n’en ai pas le souvenir.

— Vous savez comment pénétrer à l’intérieur de cette bâtisse ?

L’écrivain baissa la tête avant de reporter toute son attention sur un coin de la table.

— Professeur ?

— Je suis loin d’être le seul au courant de ça.

— Où se trouve la clé ?

— Dans une brique près de la porte, à hauteur d’homme.

Satisfait, Brisseau embraya sur un autre sujet :

— Discutons maintenant de « La fenêtre et la plume »… Daniel Leray ne vous remerciera, je suppose, jamais assez de l’avoir initié à la littérature.

— C’est une association qui œuvre pour la culture en détention. J’en ai été membre. Par contre, je ne connais pas personnellement Leray.

— Vraiment ? Pourtant votre analyse de La Belle d’Otrante l’a beaucoup marqué…

Les petits yeux sagaces de l’écrivain tentaient de fuir les pupilles inquisitrices des deux flics.

— D’accord, je l’admets. Dès notre premier entretien, il a évoqué Gantz. Il ne voulait surtout pas être pris pour un client ordinaire, il cherchait un moyen d’impressionner Rodolphe et de faire pression sur lui. Je me suis laissé prendre à son jeu, mais jamais je n’aurais imaginé que ça irait si loin !

— Leray a tué ses parents à coups de hache, ça inspire la méfiance, en général, ironisa Brisseau.

— Pour être honnête, je l’ai toujours cru innocent.

— Comme Hugo est innocent des viols du campus ?

— Capitaine, mon client a l’intention de collaborer. Inutile de hausser le ton, et ne mélangeons pas tout, s’il vous plaît.

— Maître, je mènerai cet interrogatoire comme bon me semble, lâcha Rémy avant de s’adresser de nouveau au suspect. En réalité, Rodolphe Gantz vous a toujours pris pour un clown. Il s’est servi de vous. Hélène aussi, d’ailleurs. Et vous les haïssez depuis que vous l’avez compris. Leray ne parlait que de se venger de Gantz, alors vous avez vu là l’occasion parfaite d’agir à travers lui.

— Avez-vous des preuves de ce que vous avancez ? demanda l’avocat avec détachement.

— Quant à Hugo, continua Rémy en ignorant la remarque de l’avocat, c’était une proie facile… Si traumatisé, si seul, avec ses séjours en clinique. Vous l’avez façonné à votre image avec votre comparse.

— Ça suffit ! Vous comptez vraiment me mettre le meurtre d’Hélène sur le dos ?

— On vous soupçonne, pour être exact.

— Et Gantz, alors ? lança l’auteur, plein de morgue.

— Ne vous inquiétez pas pour lui. On s’en occupe aussi.

— Il me semble que faire disparaître sa femme en la livrant au gourou d’une secte n’est pas anodin !

— Nous sommes au courant de ça. Nous allons l’entendre à ce sujet. Quoi qu’il en soit, il ne l’a pas tuée.

— Bien sûr que si ! Rien ni personne ne survit à ses côtés.

— Vraiment ?

— Il est malfaisant. Il se repaît du chaos et de la désolation. C’est un monstre !

— C’était donc lui que vous vouliez atteindre avec cette ignoble mise en scène ?

— Taisez-vous, professeur, n’en dites pas davantage, intervint aussitôt le conseil.

— Oui, je voulais qu’il souffre, qu’il expérimente enfin les abîmes !

— Et vous avez couvert Hugo au moment des viols du campus. Pourquoi ?

— Il est comme mon fils. Je ne pouvais pas supporter la perspective qu’il gâche son talent en prison pour des gamines qui n’avaient cherché qu’à le piéger. Si c’était à refaire, je recommencerais.

L’écrivain s’humecta plusieurs fois les lèvres, pris en étau entre le désir d’en finir au plus vite et celui de sortir libre. Les deux policiers ne le quittaient pas des yeux. N’y tenant plus, il lâcha :

— Leray a assassiné Hélène, mais il ne m’en a informé qu’après. Lorsqu’il m’a expliqué ses intentions au sujet de l’embaumement, j’ai immédiatement coupé les ponts. Comment pouvais-je faire autrement ?

— On ne vous croit pas. Cette idée était la vôtre ! s’emporta Marianne. Ensuite, la capitaine Arbin a compris votre implication dans cette affaire. Biton parlait trop et vous saviez bien que cette flic ne vous ferait pas de cadeau. Vous les avez donc tués tous les deux avec l’aide d’Hugo.

Amostini se contenta de murmurer des dénégations inaudibles. Il perdait pied.

— Vous savez quoi ? Nous allons vous laisser réfléchir un moment, le temps pour nous de réunir les nouveaux éléments, annonça le flic.

Pendant qu’il se levait et qu’il ramassait ses stylos ainsi que ses dossiers, Brisseau ajouta d’un air faussement distrait :

— Vous avez, à votre domicile, un vieux téléphone à cadran, n’est-ce pas ? Je l’ai remarqué la dernière fois dans votre salon. C’est rare, aujourd’hui.

— Oui, j’en fais la collection.

— Combien en possédez-vous ?

— Une cinquantaine…

— Vous vous êtes déjà rendu chez Odette Kahn ?

— Une fois, je crois.

— À quelle occasion ?

— J’accompagnais Rodolphe, sans doute.

— Pourtant Gantz n’a pour ainsi dire eu aucun contact avec Mme Kahn vu qu’il ne s’intéressait pas à la maison de son mari.

— Pourquoi ces questions, capitaine ? fit l’avocat, agacé.

— Nous ne faisons que discuter, maître.

— Kahn n’était qu’une vieille acariâtre ! Elle souhaitait que Prigonrieux tombe en ruine parce que cette maison lui rappelait son humiliation !

— Mais cette idée vous dérangeait, n’est-ce pas ?

— J’ai proposé de la racheter, elle s’y est opposée. Ensuite, elle est morte, et ça a réglé le problème. J’ai pu m’y rendre à ma guise.

— Le droit de la propriété, ça vous dit quelque chose ?

— Oh, je vous en prie !

— Savez-vous que l’on peut faire démarrer un feu grâce à une simple sonnerie sur un vieux téléphone semblable aux vôtres ?

— Vaguement… répondit-il. Je ne pense pas que l’incendie chez Odette Kahn ait débuté ainsi.

— Et pourtant si. Et je crois même que vous en êtes à l’origine. Ça aussi, on finira par le prouver.

— Je vois que vous avez adopté les mêmes détestables méthodes qu’Arbin. Vous ne comptez tout de même pas me placer en cellule ?

— Et où pensiez-vous aller ?
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Céline fila dehors à toutes jambes, remuée par l’évocation de son agression. À l’époque, elle s’était torturé l’esprit en cherchant le coupable et, une fois que Gantz et Bâle avaient été écartés, elle n’était pas parvenue à se convaincre qu’Amostini ait pu s’en prendre à elle. Pourtant, sa pénible audition au moment des viols du campus aurait dû être un signal, mais elle avait toujours trouvé cet homme si couard qu’elle ne l’avait pas cru capable d’un tel acte. Ou du moins pas de ses propres mains.

Elle venait de secouer l’arbre pour en récolter les fruits. À présent, il lui restait une promesse à respecter. Elle prit alors la route pour Libourne après avoir entré dans son GPS l’adresse que Christophe Biton lui avait indiquée. Mais, sur place, l’endroit isolé aux allures de taudis la rendit sceptique. L’absence de véhicule et le silence qui régnait là ne lui dirent rien de bon. Elle surmonta cependant son appréhension en pénétrant dans le logement par une porte branlante. Un rapide tour des lieux lui révéla que la maison était vide. Pire, il n’y avait pas la moindre trace ici d’une présence récente. Elle décida donc de prendre la route pour Bordeaux. Une fois au bar du quartier des Capucins, où le barman rangeait des bouteilles sur une étagère en prévision de l’ouverture, elle demanda sans ambages :

— Où est Christophe ?

— Un ami à lui m’a donné ce mot pour vous, lui répondit étonnamment le serveur.

— Quel ami ?

— J’en sais rien, je l’avais jamais vu.

Céline se saisit du morceau de papier que le jeune homme lui tendait. Sa main tremblait.

— Vous pourriez me le décrire ?

— La trentaine, beau gosse, plutôt grand.

La capitaine recula jusqu’à une chaise où elle s’assit, hébétée.

— C’est impossible… murmura-t-elle.

Au fond, rien n’était à exclure. Christophe Biton l’avait peut-être menée en bateau et, dans ce cas, ce revirement de situation était un piège qu’il lui tendait. Pourtant, une autre hypothèse semblait tout aussi réaliste, et même plus probable : ses récentes révélations l’avaient mis en danger. Soudain, elle se sentit vulnérable. Pour la première fois depuis bien longtemps, elle aurait aimé demander de l’aide, mais c’était inenvisageable. Thomas ou ses anciens collègues mettraient ses soupçons sur le compte de sa tendance à la paranoïa. À ce stade, personne ne la prendrait au sérieux. Elle n’avait pas le choix, elle devait se rendre à ce rendez-vous auquel on la conviait et faire la lumière sur les événements. Seule.

Le soleil flattait mollement la cime des arbres quand qu’elle se gara aux abords du bois. Elle évolua ensuite avec précaution entre les troncs noueux et les rideaux de végétation, secondée par Brabant dont la présence, au vu des circonstances, était rassurante. Campé sur ses pattes, l’animal tendait son museau au vent, les narines frétillantes. Tous les deux se frayèrent un chemin jusqu’à ce qu’un mur de pierre se dévoile, surmonté d’une toiture un peu affaissée recouverte de lierre et de ronces. Céline sortit immédiatement son arme de son holster. Elle se souvint d’être déjà venue ici, traînée par Biton qui l’avait assommée auparavant. Quand elle trouva la porte entrebâillée, sa tension chuta. Son arme pointée devant elle, elle pénétra malgré tout à l’intérieur et s’immobilisa à l’entrée, écoutant le silence à peine troublé par le bourdonnement d’une chaudière. Puis elle se déplaça lentement, balayant des yeux les pièces vides qu’elle traversait : cuisine, salon, bureau, chambre. Qu’est-ce que tout cela signifiait ?

Soudain, un aboiement de Brabant la tira de ses réflexions. Le labrador s’acharnait à coups de griffes contre un battant maintenu fermé par un simple crochet, qu’elle examina attentivement. Il lui semblait qu’une menace planait, invisible et pesante, mais l’excitation du chien était telle qu’elle finit par céder. Elle souleva la tige métallique et patienta sur le seuil pour humer l’humidité acide qui remontait jusqu’à elle. Brabant, lui, avait déjà filé en direction du trou noir. La main tremblante, l’ex-flic tâta le mur à la recherche d’un interrupteur qui révéla un sol en terre battue. Alors qu’elle descendait l’escalier avec prudence, elle remarqua des tas de planches, des bouteilles de vin, des cartons et un outil de jardinage. En bas, un rongeur se faufila entre les pattes du chien, et les jappements de ce dernier redoublèrent, rendant l’atmosphère plus sordide encore.

Céline pointait son pistolet dans toutes les directions, sa vision périphérique avait rétréci sous l’effet de la peur. Tentant de calmer les pulsations de son cœur, elle prit une grande goulée d’air qui la fit tousser, tant l’odeur était âcre en ces lieux. Avançant vers la source de cette puanteur, le visage caché dans son coude, la capitaine dégagea frénétiquement des rondins, jusqu’à ce qu’une cuve se dévoile. Cuve au pied de laquelle elle reconnut les lunettes aux verres fumés de Christophe Biton. Dans le conteneur effervescent et fumant, un amas de cheveux flottait à la surface, et tout à coup elle sut.

Prise d’une violente nausée, la capitaine repoussa le couvercle et fonça en panique à l’étage. Dans la précipitation, son arme lui échappa des mains et atterrit en bas dans un bruit sourd. Les gémissements de Brabant étaient devenus insupportables, et Céline ne pensait plus qu’à fuir cette maison, mais son corps s’y refusa et la cloua sur un canapé, au bord de l’évanouissement. C’est à cet instant qu’elle perçut dans l’atmosphère des effluves de fumée. Des volutes bleues dansaient au-dessus d’un cendrier posé sur un guéridon.









Printemps 2019

Le labo venait de trancher. Il y avait bien une correspondance génétique entre le cousin de Christophe Biton et l’individu retrouvé dans la cuve. L’annonce tomba alors que les flics réceptionnaient les premiers éléments liés aux perquisitions des domiciles de Daniel Leray.

— Biton était l’informateur de Céline Arbin. Il lui a dévoilé toute l’affaire de l’embaumement d’Hélène Gantz. Et, surtout, il mettait Amostini et Leray en cause.

— Il était une menace pour tout le monde… conclut sombrement Brisseau. On a découvert des choses chez Leray ?

— Les collègues charentais ont trouvé de nombreux produits chimiques qui auraient pu servir aux soins mortuaires à Reignac. Des bidons d’éthylène glycol, d’acide borique, de nitrate d’ammonium et de potassium. Il en manque pour réaliser la recette, mais c’est un début. La Scientifique est en train de faire des relevés dans les cuves et dans les ateliers.

— Toujours aucune trace de lui, sinon ? demanda le capitaine en s’adressant à Nicolas.

— Non. Par contre, on a saisi son ordinateur à Paris et il contenait un document intéressant. Leray y affirme qu’Hugo Gantz lui a avoué être le violeur du campus. On est aussi tombés sur des vêtements féminins rangés dans des sacs plastique qui vont être analysés. On dirait bien qu’il s’agit des preuves matérielles qui ont toujours manqué à Arbin.

— Nom de Dieu ! Voyons maintenant si les infos que nous avons reçues sur la ferme réveillent des souvenirs chez Bâle.

— Je m’en occupe, lança Marianne, qui avait besoin de bouger.

Sur le point de quitter le bureau, elle croisa le regard de Rémy qui paraissait lointain et préoccupé.

— Quelque chose ne va pas ?

— Et Rodolphe Gantz, dans tout ça ? souffla-t-il à mi-voix.

— Concentrons-nous sur Leray, plutôt. Je crois que, si on le trouve, on bouclera cette enquête.

Comme la lieutenant craignait que les doutes de son chef ne la contaminent, elle fila en direction de la maison d’arrêt où le juge des libertés avait placé Bâle en détention provisoire. Une fois là-bas, elle patienta dans une petite pièce dont la fenêtre à la vitre brisée donnait sur un enchevêtrement de barbelés qui retenaient deux ballons de foot dégonflés à plusieurs mètres du sol. Malgré elle, elle eut une triste pensée pour le professeur. Sa carrière prendrait fin ici, entre ces murs sales, au son des bruits de clés et des cris. Puis Bâle apparut enfin, comme une pâle copie de lui-même. Il semblait si abattu que Marianne sentit son cœur se serrer.

— Est-ce que vous avez pu dormir un peu ?

— Decointet, si vous êtes là, c’est parce que vous avez besoin de moi. Je veux bien vous aider, mais il faudra me renvoyer l’ascenseur, lâcha-t-il.

— Je vois. Je suis rassurée de vous trouver en forme, ironisa-t-elle avant de poursuivre. En revanche, vous n’êtes pas en position de négocier quoi que ce soit. (Elle aligna quelques clichés de la ferme de Leray devant lui.) Ça vous rappelle quelque chose ?

— C’est possible… marmonna-t-il en faisant défiler les photos. Une ferme, c’est bien ce que je vous avais dit, non ?

— Les collègues de la Scientifique sont en train d’y travailler. On va probablement y trouver votre ADN.

Bâle expira en levant son regard lessivé vers le plafond.

— J’ai pris toutes les précautions nécessaires, vous vous en doutez.

— J’imagine. Connaissez-vous Gérard Amostini ?

Les lèvres du médecin se plissèrent.

— Pourquoi ?

— Répondez.

— Hélène m’a parlé de lui, mais franchement, si ça ne change rien à ma situation, à quoi bon perdre mon temps ?

— Racontez-moi d’abord quelque chose d’intéressant. On verra ensuite.

Le professeur réfléchit un instant, comme pour sélectionner une information, puis il pouffa avant de lâcher sa bombe :

— Gantz est stérile.

— Hugo n’est pas son fils ? Vous plaisantez !

— J’en ai l’air ?

— Poursuivez.

— Rodolphe voulait un enfant et, après de nombreuses tentatives infructueuses, Hélène a fait des recherches. Lorsqu’elle a eu la confirmation que son mari était infertile, elle n’a pas tergiversé longtemps. Amostini était constamment fourré avec eux. C’était si simple. Après, les choses se sont gâtées, car Hélène n’a supporté ni la maternité ni ce gosse. Elle devait se sentir coupable, d’une certaine façon…

— Est-ce que Rodolphe Gantz le sait ?

— Vous le lui demanderez vous-même, lieutenant. Maintenant, aidez-moi à sortir de ce trou.

*
*     *

Rémy était en pleine audition de Gérard Amostini, de nouveau assisté de son avocat, quand il reçut un message de Marianne. Sa nuque se raidit sensiblement pendant que les deux hommes focalisaient leur attention sur lui.

— Mon client vous a tout dit, capitaine.

— Hugo… siffla simplement le flic.

— Eh bien, quoi ? s’énerva l’écrivain.

— Vous l’aimez comme un père, n’est-ce pas ?

— Oui, mais quel rapport ?

— De quand date votre liaison avec Hélène ?

— Oh, mon Dieu… soupira Amostini.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire, encore ? s’agaça son conseil.

— Un nouveau témoignage vient de tomber, maître. Je vous suggère de la boucler. Alors ?

— Je…

— Vous êtes le père d’Hugo, oui ou non ?

— Oui ! cria-t-il comme s’il se libérait enfin d’un poids. Oui, je suis son père !

— Et que s’est-il passé ensuite pour que vous haïssiez autant Hélène ?

L’auteur se ratatina sur sa chaise, livide.

— Lorsqu’elle a su qu’elle était enceinte, elle est devenue terriblement odieuse et humiliante. Elle m’a rejeté avec tout le dégoût et la haine dont elle était capable. Moi, je savais que j’étais le père, mais je ne faisais plus partie de son plan.

— Et vous en avez voulu à Rodolphe de l’avoir laissée faire ?

— Nous étions comme les doigts de la main et, du jour au lendemain, je n’ai plus été le bienvenu chez eux. J’ai perdu les personnes que j’aimais le plus au monde alors que je n’étais coupable de rien. Au contraire. Tous les deux n’ont fait que se servir de moi ! Il m’a fallu des années pour m’en remettre. J’ai fait une longue dépression. La seule chose qui me maintenait à flot, c’était de passer un peu de temps avec Hugo. Parce que le drame, dans toute cette histoire, c’est qu’ils se sont complètement désintéressés de cet enfant !

— Et vous avez laissé Leray pourrir son cerveau…

L’avocat était devenu aussi livide que muet, complètement désemparé par les confessions de son client. Le capitaine, lui, resta un moment silencieux également, sidéré par les horreurs que pouvaient engendrer la jalousie et la rancune.
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Gantz devisait distraitement avec quelques collègues en robe noire devant le parvis du palais lorsqu’il vit apparaître Antoine de Recquesin, la démarche ample, le cigare au bord des lèvres.

— Vous connaissez la dernière ? lança celui-ci en direction du petit groupe. Notre cher Rodolphe a encore trouvé un moyen de se faire mousser.

— Quoi, il remplace finalement notre garde des Sceaux ?

— Oh, non, c’est plus subtil que ça !

Les yeux de Gantz, comme deux clous noirs, analysaient l’assistance tout en se tenant sur le qui-vive.

— Les flics viennent d’annoncer qu’un de ses clients, et pas des moindres puisqu’il s’agit de Christophe Biton, a été découvert en état de décomposition dans une cuve d’acide.

— L’affaire de Prigonrieux ? releva un confrère avec un froncement de sourcils.

— Absolument ! confirma de Recquesin avant de fixer son vieil ami. Tu le savais sans doute déjà, non ?

— Non. Tu me l’apprends.

— Eh bien, espérons que Daniel Leray ne finisse pas de la même façon, ça ferait désordre ! se gaussa-t-il en provoquant quelques éclats de rire étouffés.

Perplexe, Gantz s’éloigna du conciliabule. Ce n’étaient pas les remarques acerbes d’Antoine qui le dérangeaient, mais la tournure que risquait de prendre l’enquête. Pourtant, Biton n’était qu’un malheureux dommage collatéral dont l’existence ne valait rien. Qui, en effet, pleurerait Christophe le dépeceur ? Personne. Pas même sa vieille mère qui s’était donné la mort, honteuse d’avoir enfanté ce monstre. Au moins, on ne l’entendrait plus, et c’était là un sujet de satisfaction pour le pénaliste qui se rappelait sa voix sifflante et son physique ingrat. Des années plus tôt, il s’en était d’ailleurs fallu de peu qu’il n’étrangle cette grande tige dans son mobil-home. Mais on l’aurait immédiatement soupçonné, et tout cela aurait été fort désagréable. Toutefois, Gantz se demandait maintenant s’il n’aurait pas mieux fait de mettre un terme à ses bavardages et ses menaces incessantes à l’époque. Il lui avait laissé la vie sauve en pensant qu’il était bien trop fragile pour l’atteindre, et il lui fallait bien reconnaître que le prix de cette erreur d’appréciation était scandaleusement élevé. À quelques heures près, son ADN aurait fondu avec le reste, et l’on n’aurait jamais rien retrouvé de lui. Dommage, Biton n’aurait pas mérité mieux.

En attendant, ses relations avec Hugo s’étaient améliorées, même si sa garde à vue avait été un moment pénible. Rodolphe ne comprendrait jamais le goût de son fils pour l’humiliation, la souffrance et la mutilation des corps. Pour autant, face aux policiers, ils avaient fait bloc. Ensuite, le petit juge avait comme d’habitude manqué d’audace, et son brillant rejeton avait regagné leur cabinet et ses dossiers. Nul doute qu’on imputerait vite les meurtres de Biton et de la capitaine Arbin à Daniel Leray. Sa disparition, ou plutôt sa fuite, était un terrible aveu de culpabilité. En tout cas, il n’était pas mécontent de se dire que cette épreuve serait bientôt terminée, l’enquête enfin bouclée. Encore un peu de patience, et tout rentrerait dans l’ordre…

Gantz en était là de ses réflexions quand il aperçut justement les deux flics se diriger vers lui. Pourquoi sont-ils là, ces deux-là ?

— Maître Gantz. Nous devons vous parler, c’est urgent et assez délicat.

— Si c’est au sujet d’Hélène, reprenez donc les auditions de la capitaine Arbin. Tout y est dit et je suis fatigué de revenir sans cesse dessus.

— Il s’agit d’autre chose.

Brisseau et Decointet affichaient des mines si graves qu’il céda et les invita à se rendre chez lui, où ils pourraient s’entretenir en toute discrétion. Une fois installés dans son bureau aux allures de musée de l’étrange, Rémy commença :

— Nous allons faire un test de paternité concernant Hugo.

Muet, Rodolphe Gantz le dévisagea tandis que la surprise et la colère imprégnaient ses traits. Puis Marianne prit le relais :

— Selon ses dires, Gérard Amostini est le géniteur d’Hugo.

— Comment osez-vous ?

— Lorsque votre épouse est tombée enceinte, elle l’aurait rejeté et votre ami a fini par nourrir une haine féroce à votre encontre. Ensuite, il a trouvé en Daniel Leray et Christophe Biton les complices parfaits pour vous atteindre, tous les deux.

Le pénaliste accusait le coup sans bouger. Une faille venait de se créer dans son ventre qui menaçait de l’engloutir.

— Maître ?

— C’est atroce… souffla-t-il.

— D’autre part, nous allons de nouveau entendre Hugo au sujet des viols du campus, car des indices ont été découverts chez Leray. Il semble d’ailleurs que votre ancien client a cherché à pousser votre fils à la faute et à conserver les preuves de ces crimes.

Un silence écrasant s’installa, durant lequel le pénaliste oublia la présence des deux flics pourtant assis face à lui dans la pénombre. La vérité se révélait avec la plus immonde des cruautés. Toute son existence, il avait vécu dans l’erreur. Hugo, le fils d’Amostini ? Il se sentait vidé. Les drames de sa vie l’avaient laminé, et celui-ci aurait bien pu l’achever. Brisseau et sa subordonnée parlaient toujours, mais Gantz, à des milliers d’années-lumière d’eux, ne les entendait pas.

— … c’est pour cette raison que nous allons effectuer une perquisition, conclut la lieutenant après ce qui paraissait avoir été une longue démonstration.

— Pardon ?

— Christophe Biton dans la cuve. Votre proximité avec Daniel Leray. Votre fils, votre épouse.

— Allez-y. Plus rien n’a d’importance pour moi, désormais.

Un peu en claudiquant, Gantz quitta la pièce, laissant seuls Rémy et Marianne, qui se mirent aussitôt en action.
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Après des heures de recherches, de prélèvements et de fouilles, la police remballa son matériel et les agents désertèrent les lieux. Brisseau observait le spectacle à distance depuis un renfoncement, les bras croisés sur sa poitrine, dans la chaleur étouffante de la fin d’après-midi. Il roula ensuite jusqu’à Bergerac, éreinté et crispé. Une fois garé devant son domicile, il examina son pavillon et la lumière qui s’échappait de la fenêtre de la cuisine, derrière des stores à moitié baissés. La silhouette un peu sèche d’Éléonore allait et venait. Il pouvait imaginer ses yeux cernés qui lui reprocheraient bientôt son arrivée tardive. Rémy lutta contre l’envie de rester seul dans le calme et la tiédeur de son véhicule, histoire de digérer cette interminable journée, et pénétra finalement chez lui. Aussitôt, il fut effaré de voir que ses fils avaient déjà repris leurs mauvaises habitudes. Tous les trois étaient avachis sur le canapé du salon alors que leur mère s’agitait seule à la préparation du repas.

— Éteignez la télé et rangez-moi tout ce bordel ! cria-t-il, à bout de nerfs.

— Mais Papa, c’est pas juste !

— Que vous ne glandiez rien pendant qu’on trime, votre mère et moi, ça, c’est pas juste ! Bougez-vous, maintenant !

Les adolescents rangèrent leurs affaires et rejoignirent leurs chambres en traînant bruyamment les pieds. Le policier se sentait exténué, en proie à une migraine qui pulsait avec une insupportable régularité derrière son front.

— Je croyais que tu serais là plus tôt, lança son épouse.

Rémy leva une main pour signifier son regret de ne pas être à la hauteur autant que son souhait d’éviter toute querelle. Elle ravala donc son agacement et s’assit près de lui, entreprenant de lui raconter sa journée. Éléonore semblait beaucoup tenir à ce résumé quotidien. Sans doute pensait-elle qu’il était le remède pour que renaisse une complicité qui avait disparu à force de silences. Il essaya de se prêter de bonne grâce à l’exercice puis, soudain, n’y tenant plus, il la coupa :

— Jusqu’où va un flirt, Éléonore ?

— Pardon ?

Ses billes d’acier la fixaient, et elle finit par baisser la tête.

— Tu disais que tu ne me ferais aucun reproche.

— Je ne t’en fais pas. Je te pose une question.

— Je n’étais pas dans mon état normal… J’avais un peu bu, c’était une erreur, ça ne comptait pas.

— Eh bien, pour moi, ça compte, lâcha-t-il en se levant et en se dirigeant vers l’entrée. Je suis désolé, j’ai du travail, je dois y aller.

— Mais, Rémy !

— Laisse-moi boucler cette enquête. Après, on verra, conclut-il sans se retourner, juste avant de claquer la porte.

Lorsqu’il s’affala derrière le volant de sa voiture, Brisseau se sentit étrangement soulagé. Au moins, les choses étaient dites. Sans perdre de temps, il appela Marianne.

— Salut. Dis-moi, est-ce qu’on peut débriefer sur ce qui s’est passé aujourd’hui ? Choisis un bar, n’importe lequel, je m’en fiche.

— Viens plutôt chez moi, je suis trop fatiguée pour ressortir.

— D’accord.

— Et je te préviens, je ne veux pas la moindre réflexion sur le motif licorne de mon tee-shirt, c’est clair ?

— Promis, sourit-il.

 

Pendant de longues heures, les coéquipiers revinrent en détail sur l’attitude des Gantz père et fils durant leurs auditions et les perquisitions de leurs domiciles. Fidèle à sa ligne de défense, Hugo n’avait pas dit un mot concernant les aveux du philosophe, pas plus qu’au moment où il avait été question de son potentiel géniteur. Rien dans son expression n’avait trahi une quelconque émotion.

— Toutes ces années, il a fait une confiance aveugle à Leray qui accumulait des preuves de ses crimes dans son dos.

— C’est machiavélique…

— Hélène, Rodolphe et Hugo ont eu leurs vies foutues par les désirs de vengeance de trois psychopathes.

— Personnellement, je mets Hugo dans le camp des criminels…

— Bien sûr, mais lorsqu’il était enfant, quelqu’un aurait pu le sauver, or il n’a trouvé que des monstres sur son chemin, tempéra Marianne.

Des bouteilles de bière avaient envahi la table, devant laquelle la lieutenant s’était recroquevillée pendant que Brisseau se tenait la tête entre les mains, perplexe. Ils restèrent muets quelques instants, après quoi la jeune flic résuma les réflexions échangées plus tôt avec Pelissier.

— D’après lui, Leray va bientôt réapparaître pour donner le dernier coup de pinceau à son œuvre ! conclut-elle dans un bâillement.

Le capitaine, à bout, l’imita. Puis il se redressa soudain, comme tiré par un fil invisible, et il fixa Marianne avec gravité.

— Quels sont les lieux placés sous surveillance, déjà ?

— Quoi ? Euh… la maison d’Amostini, celle de Prigonrieux et le domicile de Gantz. Pourquoi ?

— Ramène-toi ! Vite !
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Au même moment, un enregistrement inédit du trio éphémère formé par Bill Evans, Eddie Gómez et Marty Morell filtrait d’une platine tandis qu’un whisky corsé envahissait les papilles de Gantz. Tout, en cet instant, lui insufflait une profonde sensation de relâchement. D’ailleurs, depuis l’annonce des aveux de Gérard Amostini, Rodolphe flottait, dans un état second. La vie glissait sur lui telle une goutte de pluie fatalement entraînée vers le bas. Inutile désormais de lutter, l’échec était si patent qu’il n’y avait plus rien à tenter pour sauver quoi que ce soit. Et même si Hugo dormait dans une cellule du tribunal dans l’attente d’une audition chez le juge, Gantz se sentait étrangement serein.

L’image de Céline Arbin traversa ses pensées, puis son verre se remplit de nouveau. L’alcool avait le pouvoir de combler les aspérités, ou du moins de les dissimuler pour un temps, et il en abusa. Un remède illusoire malheureusement, mais le pénaliste était prêt à prolonger l’anesthésie autant que possible. À présent, il se moquait de tout, même de cette intrusion des flics chez lui alors qu’une telle perquisition l’aurait mis en furie quelques jours plus tôt. Ainsi, sous ses yeux impassibles, ils avaient eu le loisir de retourner sa maison et de remplir leurs sacs de petits morceaux de son existence, après quoi ils l’avaient laissé seul, comme un vieux navire rouillé au milieu d’une mer de sable. Sa responsabilité dans la disparition d’Hélène ferait bientôt l’objet d’une enquête officielle, c’était certain. Pourtant, cette perspective le laissait impassible.

Soudain, un bruit troubla sa quiétude. Gantz dirigea la télécommande vers la platine pour couper l’enregistrement. Un cri déchirant, une sorte de braillement désespéré le fit se lever et pousser les épais rideaux de velours. Son jardin était plongé dans le noir. Machinalement, il jeta un œil à sa montre tandis que les plaintes se poursuivaient, irritantes, inquiétantes. Rodolphe se rendit au rez-de-chaussée où il ouvrit la porte-fenêtre du salon qui donnait sur la terrasse. Le cri provenait du fond du jardin, près du bassin. Il emprunta les pas japonais, perturbé par la plainte qui réveillait chez lui une peur enfantine irraisonnée.

Plus il approchait, plus l’arbre qu’il visait lui semblait menaçant. Gantz s’arrêta, conscient que tout son corps tremblait. Rebrousser chemin était encore possible, mais une créature réclamait de l’aide. Ses doigts gourds écartèrent les branchages et, presque aussitôt, la bête se dévoila. Un chat ensanglanté, éborgné, dont trois pattes blanches se tordaient dans de terribles convulsions. L’avocat se figea. La seconde suivante, une odeur de fumée de cigarette lui fit relever la tête. Un bout rougeoyant scintillait dans la nuit.

— Qui est là ?

À présent, la bête à ses pieds gémissait faiblement, prête à rendre l’âme.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? Qui êtes-vous ? insista-t-il en tournant sur lui-même.

À cet instant précis, un trait brûlant traversa sa gorge de part en part. Puis un flot d’hémoglobine se répandit sur lui. Il chuta, hoqueta, se révulsa. Une douleur incommensurable l’étreignait. Il s’asphyxiait. Les deux mains sur sa gorge ouverte, il implora le Ciel dans un grognement presque inaudible.

— Tu l’as pas loupé, dis donc !

— Il n’a eu que ce qu’il méritait.

Ces mots furent les derniers qu’il entendit avant de sombrer dans l’inconscience, puis la mort.
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Ça faisait environ une heure que Brisseau conduisait pied au plancher sous une pluie torrentielle. À ses côtés, Marianne fixait le bitume devenu glissant dans un silence grave. Ils approchaient enfin du lieu de résidence de Rodolphe Gantz si bien que, à travers le rideau formé par l’averse, apparurent les contours du haut de la villa dissimulée derrière un mur immense. Une voiture de police était stationnée devant. Rémy se gara à la va-vite et rejoignit ses collègues.

— Salut, quelque chose à signaler ?

— Non, c’est calme. Avec ce temps pourri, y a pas un chat.

— Vous êtes arrivés à quelle heure ?

— On fait des rondes dans le quartier depuis minuit et demi. Désolés, on n’a pas pu se libérer plus tôt.

— OK. Vous pouvez y aller. Merci.

Les deux jeunes hommes en uniforme ne demandèrent pas leur reste. Ils lui adressèrent un salut et démarrèrent aussitôt. Le capitaine retourna auprès de sa coéquipière qui enfilait une parka pour braver les intempéries.

— Alors ?

— RAS.

Brisseau consulta sa montre, envahi par un mauvais pressentiment.

— Je vais jeter un œil quand même.

— Attends, je viens avec toi !

La tempête avait gagné en vigueur lorsqu’ils approchèrent du garage de Gantz. À première vue, tout semblait en effet normal. La villa étant située à un angle de la rue, les policiers s’entendirent pour longer le mur extérieur, à la recherche d’une autre issue. Courbés sous les seaux d’eau, ils découvrirent rapidement une porte de service métallique apparemment fermée, mais l’intuition du capitaine lui dicta de la forcer. Quand l’issue céda, un vaste jardin éclairé apparut. Plus loin, une baie vitrée ouverte donnait sur un salon illuminé.

— Et merde ! Ils n’ont même pas vérifié cette entrée ! pesta Marianne, agacée par le manque de professionnalisme de ses collègues.

D’un geste, Rémy lui intima de se taire, puis tous deux se saisirent de leur arme et pénétrèrent dans la propriété. Arrivés au pied d’une terrasse, ils se séparèrent. Brisseau fonça à l’intérieur, tandis que Marianne décidait d’inspecter le jardin.

Munie de sa lampe torche, elle se fraya un chemin entre d’épais buissons. Les branches d’un large pin se révélèrent tandis que, à ses pieds, une boule au pelage pâle gisait au sol. Decointet s’accroupit, la pluie glacée lui martelant le dos, et constata qu’il s’agissait d’un chat mort. D’une main, elle le retourna et découvrit son œil éborgné ainsi qu’une large blessure qui courait d’une patte à l’autre. Un puissant tremblement la parcourut, au point que sa lampe lui glissa des mains et roula sur plusieurs mètres jusqu’à atteindre le bord d’un bassin. Là, un éclat vif surgit au milieu des trombes d’eau. La flic cligna des yeux et se dirigea vers l’objet qui luisait dans la nuit argentée. Une montre à un poignet. Elle s’empara de la torche, qui dévoila un corps, puis une gorge rouge, béante, un visage exsangue et grimaçant. Rodolphe Gantz était mort, étendu dans l’herbe spongieuse. L’idée traversa la lieutenant que Leray pouvait se cacher quelque part, tout près. À peine cette pensée venait-elle de prendre forme dans son esprit qu’un coup de feu déchira le silence.

*
*     *

La silhouette de Leray apparut sous un lampadaire blafard. Aussitôt, Brisseau accéléra. Alors que les rafales lui fouettaient le visage, il cria, à bout de souffle :

— Police !

Dans sa main droite, son arme pesait des tonnes. Quant à ses vêtements imbibés d’eau, ils freinaient sa course. Leray, lui, poursuivait son sprint avec aisance. Dans la maison de Gantz, un peu plus tôt, le capitaine avait bien cru mettre enfin un terme à la fuite du philosophe. Une bagarre avait éclaté, au cours de laquelle ce dernier avait pris le dessus. De rage, Rémy avait tiré, mais le coup de feu avait atteint une antiquité chinoise. Puis l’ex-détenu avait profité de la confusion et avait gagné quelques secondes sur le flic. À présent, il fuyait vers la Garonne, ses foulées étaient précises, tandis que le flic était à la peine. Ses poumons s’embrasaient. Chaque pas était si douloureux qu’il doutait d’être capable de continuer à ce rythme encore longtemps. Il se retourna brièvement et aperçut sa lieutenant qui remontait les quais, aussi imperméable à l’effort que Leray. Loin de le rassurer, cette vision provoqua chez lui un sursaut. Il est pour moi ! Personne ne le coffrera à ma place !

Il n’était qu’à une cinquantaine de mètres du philosophe. Au loin, la poupe d’un bateau immense se dessina. Le vaisseau tout en lumières semblait braver le déluge pour se diriger vers le nord. Alors que les flèches blanches du pont Jacques-Chaban-Delmas se dressaient devant lui, le fugitif fit volte-face. Sa figure était pareille à une tache d’aquarelle, pourtant le flic aurait juré y lire un sourire. Les saillies du vent se faisaient de plus en plus impétueuses et le pont levant ne semblait plus qu’à un jet de pierre. Soudain, Leray repartit, puis bifurqua. Ses pas foulaient déjà l’édifice dont la partie centrale commençait sa lente ascension. Au mépris des barrières de sécurité, il parvint à atteindre la zone interdite au public. Rémy espérait que le mécanicien, dans sa tour de contrôle, interromprait vite la manœuvre, mais la plateforme, aussi vaste qu’un petit terrain de football, s’élevait inexorablement. Le capitaine se lança à la dernière minute. Ses jambes s’agitèrent dans le vide. Luttant contre la fatigue, et malgré ses doigts tétanisés par le froid, il se hissa finalement et rampa à genoux sur quelques mètres. Leray, au milieu de la portion de route, contemplait la ville qui rétrécissait à mesure qu’ils prenaient de l’altitude.

— Police ! hurla encore Brisseau, dont la voix se perdit dans la tempête.

Il se redressa, réprimant un vertige, se dirigea vers l’ex-détenu. Son sang palpitait à ses tempes ; il voulait en découdre ici, à plus de cinquante mètres au-dessus des flots, sous cette pluie battante, irréelle. Mais Daniel Leray ne semblait pas remarquer sa présence. Quand il ne fut plus qu’à une dizaine de mètres, le flic pointa son arme sur lui.

— Police ! Ne bougez pas.

— Ce n’est pas moi qui ai assassiné Gantz !

— On va calmement rejoindre la terre ferme et vous me raconterez tout ça.

Leray avança vers le capitaine, les bras tendus vers le ciel, sa chemise blanche ne portait pas la moindre trace de sang.

— Gantz était un meurtrier. Il a tué votre collègue Céline Arbin et son indic Christophe Biton. Mais je ne l’ai pas tué.

— Je ne vous crois pas.

— Et pourtant, vous verrez que je n’y suis pour rien.

— Qui, alors ?

— À votre avis.

Le fugitif, qui se tenait jusque-là immobile près de la balustrade, se pencha un peu trop, fasciné par le spectacle qu’offrait la Garonne agitée.

— Éloignez-vous du bord ! hurla Rémy.

— J’ai trop durement gagné ma liberté pour la perdre de nouveau. Et puis Gantz était un monstre, expliqua-t-il en enjambant la rampe métallique.

— Ne faites pas ça !

Le capitaine, sidéré, regarda Leray tomber telle une poupée de chiffon dans le sillon du cargo. Le spectacle ahurissant le fit glisser sur l’asphalte. Il était si las, soudain, qu’il s’allongea au sol, les bras en croix, pendant que le pont entamait déjà sa descente. Durant ces quelques minutes, son existence tout entière défila devant ses yeux malgré les giboulées qui l’écrasaient. La sensation était si étrange qu’il se crut mort.

*
*     *

Marianne scrutait le pont Jacques-Chaban-Delmas depuis le quai. Elle avait beau être entourée de collègues venus en renfort, elle se sentait terriblement seule. Une blessure sanglante à la tête la lançait. Leray ne l’avait pas loupée. C’était sans doute la raison pour laquelle, malgré ses entraînements réguliers, elle n’avait pas pu le rattraper. Elle attendait avec nervosité que l’édifice relie de nouveau les deux rives. Lorsque ce fut le cas, elle fonça retrouver Brisseau.

— Viens t’abriter ! lui cria-t-elle.

Rémy, fourbu, se leva et la suivit jusqu’à un véhicule garé à proximité.

— Une équipe de plongeurs va aller repêcher le corps de Leray dès que possible, lui signala-t-elle.

— Envoie une voiture chez Hugo. Vite. Il faut faire le maximum de prélèvements tout de suite !









Je suis une sorte de dentellier qui crochète son ouvrage au fuseau depuis tant d’années que les errements de mes débuts ressemblent à de lointains mirages. Ces moments de doute où j’ignorais encore que j’atteindrais ma cible par la seule puissance de ma volonté me paraissent presque irréels. À présent, la voilà terminée, ma délicate et précieuse dentelle si solide. Je n’ai même plus besoin d’approcher l’homme ou de le toucher, il est déjà à terre. Un tel résultat ne s’obtient qu’au prix d’un travail sans relâche où l’on s’applique à gros coups de pinceau à assombrir le tableau d’une vie entière. Et lorsque, enfin, on y parvient, la mauvaise graine a germé et s’est immiscée partout dans l’esprit misérable. Quand le sujet est aussi mûr, je vous garantis que ses poches à lui aussi sont pleines de chaos en devenir. Alors, sans même en prendre conscience, il endosse le rôle de bras armé qui blesse et qui tue. Je me suis inspiré de quelques affreux cas notoires pour m’assurer cette réussite, et je vous conseille d’en faire autant. Le meurtre est une science qui possède ses penseurs et ses grands architectes. Charles Manson, pour ne citer que lui, m’a beaucoup guidé pour ce dernier tour de force. Qu’y a-t-il de plus génial, au fond, que de pousser les autres à la faute ? Ce pauvre Charles, lui, s’est fait prendre, car son cerveau était bien trop perturbé. Pas le mien. Moi, personne ne m’attrapera jamais. J’en fais ici le serment.
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Marianne héla un groupe de policiers avec lesquels elle fonça au domicile d’Hugo Gantz. Sur le trajet, une fois l’affaire résumée à ses trois collègues, elle vérifia son arme et s’empara de son gilet pare-balles, qu’elle endossa. Tous l’imitèrent dans une ambiance tendue tandis que le véhicule traversait désormais la ville au rythme des sirènes. Dès qu’ils furent sur place, la flic courut jusqu’à l’Interphone de l’avocat.

— Police. Lieutenant Marianne Decointet. Ouvrez la porte.

— Vous délirez, lieutenant ? lui répondit une voix après quelques interminables secondes.

— Il est 6 h 30. Nous pouvons légalement la défoncer. C’est à vous de voir.

Un grésillement électrique retentit alors, et aussitôt les quatre agents pénétrèrent dans la propriété. Hugo Gantz, les cheveux mouillés, était en train d’enfoncer sa chemise dans son pantalon.

— De quoi m’accuse-t-on, cette fois ? demanda-t-il calmement.

— Du meurtre de votre père, pour le moment. Allons-y, ordonna-t-elle tandis que les services de la police technique et scientifique investissaient les lieux à leur tour.

— On frise le harcèlement, là… déclara-t-il, acide.

— La mort de votre père n’a pas l’air de vous émouvoir. Vous l’apprenez à l’instant, pourtant, non ?

— En effet, mais la retenue et la pudeur sont la marque des gens éduqués.

— Très bien, alors asseyez-vous dans un coin et ne nous gênez pas dans nos investigations.

Pendant des heures, des photos furent prises, des empreintes et des indices furent relevés. Pendant qu’un technicien s’occupait avec une infinie délicatesse d’extraire du sang de la bonde de la douche sous le regard froid de Marianne, celle-ci fut appelée par un collègue au sous-sol. Elle fila sans tarder dans les soubassements de béton gris et découvrit un flic agenouillé près d’un énorme SUV, un sac-poubelle éventré à ses pieds. À l’intérieur, un jean, un tee-shirt et un pull imbibés de sang. Déjà l’épouvantable odeur de fer s’était répandue dans l’atmosphère. La lieutenant essayait encore de prendre la mesure de cette trouvaille lorsque la voix de son chef, qui venait de rejoindre le groupe, l’interrompit :

— Est-ce que ces vêtements vous appartiennent, maître ? demanda Brisseau à Hugo Gantz, qui l’avait suivi.

— Je fais valoir mon droit au silence.

— Comment expliquez-vous leur présence ici ?

— Je fais valoir mon…

— On connaît la chanson, c’est bon, le coupa Rémy en se penchant sur le sac qui empestait la mort. Emmenez-le !

*
*     *

Les plongeurs n’avaient pas retrouvé le corps de Daniel Leray dans la Garonne. Pour le capitaine, autant que pour son équipière qui avait assisté à son saut, il n’y avait cependant aucun doute à avoir quant à son décès. Personne n’aurait pu se remettre d’une telle chute, qui plus est au moment du passage d’un cargo dans la zone.

En tout cas, tout laissait croire que Leray, dans son délire rancunier et mortifère, n’avait fait que tirer les ficelles, en se tenant toujours à bonne distance. En effet, sa présence dans la maison du pénaliste au moment de son meurtre signait sa complicité. Pourtant, s’il était parvenu à assouvir sa soif de vengeance vieille de vingt-cinq ans, il ne s’était pas sali les mains. Sa chemise immaculée en était d’ailleurs la preuve. Seul Hugo Gantz avait donc pu se charger de l’ignoble besogne. C’était du moins ce que pensait Brisseau et ce que confirmèrent, ce matin-là, les résultats d’analyses que tout le monde attendait avec une appréhension palpable. Le sang retrouvé sur les vêtements, sous les ongles et dans la bonde de la douche d’Hugo Gantz était bien celui de son père. Le jeune avocat fut alors immédiatement placé en détention.

— Cette question-là au moins est réglée. Je ne te cache pas mon soulagement… souffla Rémy.

— Oui, mais il reste un gros morceau.

— Je sais, Marianne, laisse-moi juste en profiter deux minutes.

La mise en examen d’Hugo ne valait en effet à ce stade que pour les viols du campus et le meurtre de son père. Or, les dernières paroles de Leray tournaient en boucle dans l’esprit de Brisseau. Qui aurait eu le plus à perdre si Céline Arbin avait fait éclater la vérité au grand jour ? se demandait-il quand son téléphone sonna.

— Capitaine, c’est le labo. On a un autre résultat pour vous. On a relancé des analyses sur les traces papillaires et génétiques relevées dans la maison de Prigonrieux avec l’ADN en cherchant plus spécifiquement une correspondance avec vos suspects. Et ça a matché.

— On est tout ouïe, s’impatienta-t-il.

— Eh bien, la présence de Rodolphe Gantz là-bas, et notamment sur les scènes de crime, est indiscutable.

Quand Rémy raccrocha, un peu sonné, Marianne intervint :

— Donc Leray disait vrai.

— Apparemment…

— Tu as l’air d’en douter encore.

— Je me dis juste qu’un avocat rompu aux affaires pénales aurait pu penser à porter des gants et éviter de fumer sur place.

— Pourquoi l’aurait-il fait ? Il ne s’est jamais senti inquiété. Il a même fait appel à la plus têtue des flics pour enquêter sur le meurtre de sa femme alors qu’il était fautif de l’avoir fait enfermer dans une secte ! Faut quand même avoir un bon grain et une sacrée confiance en soi, non ? lança Nicolas, comme une évidence.

— C’est juste, admit son chef.

En poursuivant leurs investigations avec la même pugnacité, les flics comprirent que les relations entre la capitaine et l’avocat s’étaient détériorées au point qu’elle s’en était éloignée les semaines précédant son meurtre. Puis, lorsqu’ils apprirent que Leray sous-louait un appartement à Paris sous un nom d’emprunt, ils lancèrent une nouvelle perquisition qui aboutit à la découverte des dossiers d’enquêtes volés. Pendant des jours, ils s’immergèrent tous les trois dans ces kilos de papier qui renfermaient toutes les réponses à leurs questions. À la fin de leur lecture, il apparut que les conclusions d’Arbin étaient aussi accablantes pour le fils que pour le père. Rodolphe, usé par deux décennies de soupçons et de tourments, avait souhaité museler la capitaine. Mais Brisseau poussa le raisonnement plus loin.

— Le père et le fils ont très bien pu faire le coup ensemble…

— Ça me paraît improbable. Hugo a tué son père, je te rappelle.

— Réfléchis comme eux, Marianne.

— C’est-à-dire ?

— Ces deux hommes ont eu des relations complexes, faites d’amour, de haine et de dépendance. Or, en clôturant son affaire, Céline risquait de leur faire tout perdre. Ils ont très bien pu enterrer la hache de guerre le temps de régler ce problème commun. En fait, je crois que Hugo a tué Biton tout seul. On a retrouvé des bidons d’actifs chimiques entrant dans la composition de la solution piranha dans son garage. Ensuite, il a dû révéler ce meurtre à son père, qui connaissait suffisamment son enquêtrice privée pour savoir qu’elle le découvrirait. Rodolphe n’était peut-être pas le meilleur des pères, mais il a toujours cherché à protéger son rejeton, envers et contre tout. Quant à Hugo, il l’a manipulé jusqu’au bout.

— OK, comment on le prouve ?

— On se remet au boulot, comme d’habitude !

Il fallut encore plusieurs jours pour que le dossier et le précieux travail de la flic disparue s’enrichissent de fadettes, de factures et de géolocalisations. Plus le temps passait, plus les documents accréditaient la thèse de la complicité. Et, à mesure que les policiers confirmaient leurs doutes, il leur semblait que Daniel Leray avait dû imaginer cet enchaînement d’événements dramatiques et qu’il avait orchestré toute cette histoire assez brillamment pour que ses intérêts soient servis par d’autres que lui.

Alors qu’il était en train de mettre la dernière touche à son rapport de synthèse, une profonde mélancolie fondit sur Brisseau, le prenant par surprise.

— Je ne pensais pas, mais cette affaire m’a changé, affirma-t-il sombrement.

— Moi aussi, bien sûr, le rassura Marianne. Un tel dossier laisse des traces.

— Au fond, je ne croyais pas l’humain capable d’un tel machiavélisme…

— Tu en as pourtant vu d’autres, Rémy.

— C’était différent. Cette fois, j’y ai perdu des plumes et quelques illusions.

— Mais on a réussi, et c’est l’essentiel. Hugo comparaîtra bientôt devant un tribunal d’assises et il sera jugé pour ses crimes.

— J’aurais tant voulu y traîner son père et Leray à ses côtés !

— Je sais. Moi, je me console en me disant qu’ils ne nuiront plus à personne, là où ils sont. C’est tout ce qui m’importe. Et puis Amostini et Bâle sont en taule pour un moment, eux aussi, et je dois admettre que cette idée me satisfait pleinement.

— Les fans de Leray racontent que je l’ai poussé du pont. Tu te rends compte ? Alors que j’aurais mis ma vie en danger pour que ce type soit justement condamné, poursuivit le flic.

— C’est ce que tu as fait, fit remarquer Nicolas qui était resté en retrait jusque-là.

— Ils prétendent qu’il est innocent !

— Parce que, aux yeux de la justice, il l’est. Écoute, tu as fait preuve d’un sang-froid exceptionnel. Moi, je suis fière d’avoir travaillé avec toi sur cette enquête.

Brisseau dévisagea sa subordonnée, histoire de jauger son degré de sincérité.

— Je te le jure. D’accord, on s’est pas toujours bien entendus, on a eu quelques accrochages, mais t’es un sacré flic.

Le compliment inopiné enveloppa le cœur de Rémy d’un voile de douceur. Certes, la réalité pouvait être désespérante, mais cette histoire, finalement, l’avait mieux entraîné à l’affronter.
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Alors qu’une dizaine de camions satellite de chaînes télé occupaient les places de parking à proximité du tribunal, une longue file de curieux avançaient au compte-gouttes vers la salle d’audience qui se révéla vite trop petite pour contenir ce public avide et trépignant. La presse annonçait la débâcle d’un avocat prometteur et l’on jouait des coudes pour examiner sa figure lors des débats. À la barre se succédèrent des témoins aux voix chevrotantes quasi inaudibles. Laurent Pradins s’était fait porter pâle, et le président peinait à dessiner les contours de la personnalité du jeune loup du droit. Il semblait, au fond, que personne parmi ceux qui l’avaient côtoyé ne le connaissait vraiment. L’opinion s’impatientait, le procès s’étirait pesamment.

Rémy Brisseau était arrivé en ville la veille de son passage à l’audience. Deux ans plus tôt, il avait été muté à Lille comme il l’espérait et, malgré les nombreuses tensions familiales, Éléonore et leurs trois mecs avaient suivi. Il se murmurait dans les couloirs du commissariat lillois que ce flic du Sud-Ouest avait fait preuve d’un certain talent pour démêler une affaire de fous. Une forme de respect se dégageait des poignées de main et des regards que Rémy ressentait comme un baume appliqué sur une blessure.

Le flirt d’Éléonore n’avait pas été facile à digérer. Il avait souvent pensé la quitter pour cette infidélité qui représentait pour lui l’humiliation de trop. Mais le pardon avait des vertus, et sa femme y fut sensible. Ensemble, ils avaient cheminé avec le désir profond de se retrouver, et c’est ainsi que leurs trois garçons avaient assisté, intrigués, à la renaissance de sentiments qu’ils croyaient définitivement éteints. Ce fut donc un homme nouveau qui se présenta au procès d’Hugo Gantz le 16 novembre 2021.

Détendu et confiant, il entreprit d’éclairer les jurés grâce à ses investigations. Dans le public s’étaient glissés Marianne et Nicolas afin d’apporter leur soutien à leur ancien chef. Tandis que les questions du président fusaient comme autant de balles lancées à un bon joueur sur un court de tennis, le capitaine se sentait en pleine maîtrise de son jeu. Puis, après plusieurs minutes d’échanges, ce fut au tour de l’avocate d’Hugo Gantz d’intervenir. La jeune femme se déplia en prenant soin de rectifier les larges plis de sa manche et quitta son banc pour venir se placer au centre de l’arène. Un silence étudié plana, après quoi elle commença :

— Capitaine, comment qualifieriez-vous cette enquête ?

— Je dirais qu’il s’agit d’une affaire hors normes. Elle a mobilisé beaucoup de policiers qui ont tous fait montre d’une énergie incroyable.

— De l’énergie… répéta ironiquement son interlocutrice, visiblement prête à déclencher les hostilités sous les regards brillants des premiers rangs. Vous ne pensez pas au contraire l’avoir gaspillée en déterrant les vieux dossiers de la capitaine Arbin ?

— Non, je ne crois pas. Il est apparu que la capitaine s’était passionnée pour deux affaires qui avaient un lien entre elles. Selon nous, c’était la piste à creuser.

— Et pour nous résumer un peu, ce lien, c’était la famille Gantz, c’est ça ?

— Oui.

— Votre enquête conclut à la responsabilité d’Hugo Gantz dans le meurtre de Christophe Biton alors que ces deux hommes ne se connaissaient pratiquement pas. Expliquez-nous comment vous en êtes arrivé là.

— Christophe Biton était au courant de beaucoup de choses, notamment au sujet du destin tragique d’Hélène Gantz, impliquant à la fois le mari de celle-ci, Rodolphe Gantz, et Daniel Leray, un homme dont il avait très peur. Or, à la fin, il était devenu de plus en plus bavard, surtout auprès de Céline Arbin. Il représentait donc une menace. Ce que peu de gens savent, c’est que Daniel Leray était également une sorte de mentor, de père spirituel pour Hugo. De là à imaginer que ce jeune avocat déciderait de faire taire Christophe Biton pour protéger ses proches, voire qu’il y ait été vivement incité, il n’y a qu’un pas…

— Et selon vous, ce serait également mon client qui s’en serait pris à Céline Arbin ?

— L’accusé a été formellement identifié par l’employé du bar dont Christophe Biton était le gérant. Dans le message qu’il a déposé à l’intention de la capitaine, il l’invitait à se rendre à Prigonrieux. Or, c’était un guet-apens.

— Pardonnez-moi, mais tous ces éléments tiennent de l’hypothèse et n’ont pas vraiment valeur de preuves.

— Je rappelle que la perquisition au domicile de l’accusé a permis de découvrir des bidons d’acide sulfurique et de peroxyde d’hydrogène, qui sont les principaux ingrédients de la solution dite piranha dans laquelle Christophe Biton a été immergé…

— Mon client se servait du premier pour nettoyer les jantes de sa voiture et du second comme détachant, monsieur le président. En outre, les quantités retrouvées ne permettaient pas de remplir une cuve, annonça l’avocate en faisant face au magistrat.

— Mais M. Gantz disposait toutefois de ces produits. Connaissait-il la solution piranha, maître ? interrogea le président.

— Étant avocat lui-même, il a pu en effet en entendre parler au cours de l’instruction de l’un de ses dossiers. Je ne peux pas l’exclure.

— Poursuivez, je vous prie…

— Selon vous, capitaine, le meurtre de Céline Arbin aurait été perpétré par le père et le fils Gantz, est-ce exact ? demanda-t-elle en s’approchant de Brisseau.

— Absolument. Nous avons d’ailleurs relevé leurs empreintes papillaires sur la scène de crime. C’est votre client qui a attiré la capitaine à Prigonrieux. Quant aux relations père-fils, les fadettes montrent qu’elles étaient inexistantes depuis des mois et qu’elles ont subitement repris, une semaine avant cet assassinat. En apprenant que son fils avait tué Christophe Biton, Rodolphe Gantz n’a pas vu d’autres moyens de le sauver et de se sauver lui-même que de faire taire celle à qui il s’était trop confié.

— Les empreintes de mon client s’y trouvent car il s’est déjà rendu dans cette maison au cours de parties de chasse. Mais il est innocent du meurtre de Céline Arbin pour une raison simple : il ne l’a jamais croisée.

— C’est faux ! Lorsque l’accusé a appris que les investigations de la policière l’incriminaient, il s’est introduit chez elle. Dans la nuit du 13 au 14 juillet 2018, il lui a ainsi dérobé des documents d’enquête et s’est, à cette occasion, fait mordre par le chien de sa victime.

— En avez-vous la preuve ?

— Une vidéo qui a été versée au dossier en atteste.

— Vidéo que beaucoup d’experts n’estiment pas fiable !

— Ceux que la justice a diligentés ont des conclusions différentes, répondit calmement Brisseau. Sans compter que le médecin qui a traité le début d’infection de l’accusé deux jours après sa morsure a confirmé son identité.

— Ça ne prouve toujours rien.

— Je ne suis pas d’accord, maître. Ces éléments prouvent au contraire l’implication de votre client dans cette tentative d’intimidation de la capitaine Arbin. D’ailleurs, cette dernière, se sachant menacée, a livré à son ex-équipier le fruit de plusieurs années de travail afin que l’on puisse connaître la vérité si quelque chose devait lui arriver.

— Et où sont ces fameux rapports que mon client aurait dérobés ?

— Nous les avons découverts à l’un des domiciles parisiens de Daniel Leray. Ils étaient dissimulés dans un carton qui se trouvait dans une cave.

— Et vous tombez dessus comme par miracle !

— Je salue le travail de nos collègues parisiens qui ont effectué une perquisition particulièrement rigoureuse.

— Je vais vous donner mon sentiment, capitaine. Selon moi, tout ceci ne fait que témoigner du fait que Céline Arbin harcelait Hugo Gantz. Rien, dans son travail, ne relève d’une enquête de police. Elle était obsédée et ne le lâchait plus d’une semelle, sans s’embarrasser de respecter les règles les plus élémentaires du droit.

— Je ne suis pas certain de bien saisir. Vous disiez à l’instant, maître, que Céline Arbin et Hugo Gantz ne se connaissaient pas. En revanche, ça n’a pas empêché votre client de s’être senti la cible de la capitaine. C’est bien ce que vous dites ?

Un silence plana, puis l’avocate reprit, ignorant la question :

— Céline Arbin pensait que mon client était manipulé par Daniel Leray, tout comme vous apparemment. Pourquoi ?

— Daniel Leray a encouragé Hugo Gantz dans la voie du crime tout en accumulant les preuves de l’implication de celui-ci dans l’affaire des viols du campus. Cherchait-il à le faire chanter ou au contraire à dissimuler des indices pour le protéger ? Impossible à déterminer. Toujours est-il que nous croyons que Leray, ce parricide devenu philosophe, a manipulé un homme dont les expertises psychiatriques ont révélé qu’il était fragile, pour servir ses intérêts.

— Et d’après vous, pourquoi mon client aurait-il tué son père ? Des notes de la capitaine évoquent en effet des liens forts entre eux, non ?

— Rodolphe Gantz a brillé par son absence durant toute l’enfance de son fils. Il l’a également privé de mère et, pour toute réponse à ses angoisses, l’a fait interner à de multiples reprises dans des établissements spécialisés. C’est d’ailleurs ce dont Daniel Leray a tiré profit. Il est venu combler ses vides très tôt en façonnant son esprit depuis la prison où il était détenu, puis il a poursuivi son œuvre une fois libre.

— Admettons, mais avez-vous constaté la présence de mon client sur la scène de crime le soir des faits, capitaine ?

— Non, maître.

— Quelqu’un d’autre était-il présent au domicile de Rodolphe Gantz ce soir-là ?

— Daniel Leray était là.

— Et qu’est-il advenu de lui ?

— À l’issue d’une course-poursuite qui nous a conduits, lui et moi, sur le pont Jacques-Chaban-Delmas, il a sauté dans la Garonne d’une hauteur de cinquante-cinq mètres. Une chute à laquelle il n’a pas pu survivre.

— Puis-je vous demander où est son corps, aujourd’hui ?

— Les plongeurs ne l’ont pas retrouvé.

— C’est fort dommage. De quelles preuves concrètes disposez-vous contre mon client, dans ce cas ?

— Nous avons découvert des traces de sang chez lui.

— Oui, sur des vêtements, n’est-ce pas ?

— En effet, mais également au niveau de la bonde de sa douche.

— Hugo Gantz a-t-il affirmé que ces vêtements lui appartenaient ?

— Non. Il a fait valoir son droit au silence.

— Pourquoi alors concluez-vous que ces vêtements étaient à lui ?

— Maître, ils étaient dissimulés dans un sac-poubelle dans son garage.

— Les techniciens du laboratoire d’analyses génétiques affirment avoir prélevé des fibres capillaires et épidermiques sur ces indices. Est-ce exact ?

— Oui.

— Et est-ce que l’ADN qui en a été extrait est celui de mon client ?

— Non. Il s’agit du sang de Rodolphe Gantz. Mais je vous rappelle que nous avons retrouvé la même empreinte génétique sous les ongles de l’accusé, ajouta le flic, acerbe.

— Monsieur le président, je souhaiterais apporter un élément à la connaissance des jurés.

Sur ces mots, elle se retourna pour s’approcher du magistrat, qui ne cachait pas sa surprise.

— De quoi s’agit-il, maître ?

— D’un certificat médical qui atteste de la visite d’un médecin pour traiter une plaie de la main droite sur la personne de Rodolphe Gantz suite à des travaux de bricolage chez son fils deux jours avant sa mort.

Une rumeur agita le public. Rémy se figea, interdit, puis ne put s’empêcher d’échanger un regard avec ses collègues, qui paraissaient démoralisés. L’avocate, satisfaite de son effet, reprit :

— Par conséquent, monsieur le président, les traces de sang observées chez l’accusé sont tout à fait explicables. Mon client ne cesse de clamer son innocence, et il est évident que l’absence du témoignage capital de Daniel Leray constitue un vide abyssal dans ce dossier.

— Que répondez-vous, capitaine ?

— Je crois que les experts seront à même de se prononcer sur cette nouvelle pièce que le conseil d’Hugo Gantz soumet à la cour. Quant à savoir ce que nous aurait apporté le témoignage de Daniel Leray, je doute qu’il nous aurait permis de démêler une affaire qu’il s’est appliqué à imaginer et à rendre inextricable. Pour ma part, je maintiens que tout laisse à penser, monsieur le président, qu’Hugo Gantz et son père se sont rendus coupables et complices des meurtres de la capitaine Arbin ainsi que de Christophe Biton, et que le fils, assisté de Daniel Leray, a ensuite éliminé son père qu’il considérait comme un témoin gênant susceptible de le dénoncer un jour. Il était son talon d’Achille.

— Maître, une dernière question, pourquoi ne pas avoir versé cet élément au dossier plus tôt ? s’enquit le président.

— Le médecin de Rodolphe Gantz a été victime d’un accident vasculaire cérébral. Nous avons été dans l’impossibilité d’obtenir cette pièce au cours de l’information judiciaire.

— Je vois. Nous allons suspendre la séance, trancha alors le magistrat.

Brisseau sentit sa peau se rétracter sur ses os. Tout le monde autour de lui se levait et quittait les lieux, lui en était incapable. Paralysé devant la barre des témoins, il passait mentalement en revue son enquête. Soudain, son regard brumeux glissa vers l’accusé qui l’observait d’un air pénétrant.
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Assise sur le canapé de velours rouge, la capitaine Arbin fixait avec appréhension la fumée qui formait des volutes s’élevant du cendrier, car elle aurait pu reconnaître cette odeur entre mille.

— Te voilà enfin, je m’inquiétais…

Céline se retourna et aperçut Rodolphe qui sortait du bureau. Calmement, il passa devant elle et s’assit dans un fauteuil.

— Tiens, bois donc un peu, tu es pâle comme la mort.

L’ex-flic se saisit du verre d’eau qu’il lui tendait et l’avala d’un trait. Son souffle était aussi court que ses pensées. Elle était encore si bouleversée par sa découverte à la cave qu’elle n’osait pas bouger, encore moins parler.

— On dirait que tu as enfin trouvé ce que tu cherchais.

— Est-ce que c’est toi qui as tué Christophe Biton ?

— Il était traumatisé, le pauvre. Il voulait tellement te faire confiance. Pourtant, il savait qu’il ne devait pas, que tu n’étais pas fiable, que tu te servais de lui, que tu serais prête à le faire assassiner pour obtenir une de ces preuves que tu gardes pour toi comme des trophées. Il m’a tout raconté : Leray, Amostini et même Bâle. Quand j’y songe, comment ai-je pu susciter tant de haine ?

— Tu oublies ton fils, bredouilla-t-elle en tentant de sonder Gantz. En tout cas, il est maintenant temps que j’appelle mes collègues.

D’un élan, elle essaya de se lever, mais un vertige la saisit, qui la repoussa comme une main invisible sur le canapé.

— Doucement, voyons, tu es encore sous le choc. Nous ferons ce qu’il faut après. Biton peut attendre un peu.

Rodolphe tira longuement sur son cigare, les yeux fermés, puis il reprit d’une voix presque éteinte :

— Toutes ces années, ce sont nos rendez-vous qui m’ont maintenu à flot. Cette confiance que nous avions tissée était le plus précieux des trésors. Je n’avais jamais rien connu de tel. J’ai longtemps pensé d’ailleurs que ce lien était indestructible ! Est-ce que, quelque part, ce n’était pas de l’amour ? Mais tu peux être si obstinée… si arrogante…

La capitaine se sentit soudain en proie à une attaque de tachycardie. Et elle était en nage.

— Ton fils… Les preuves que j’ai accumulées contre lui seront bientôt présentées aux autorités, qui se chargeront de le traduire en justice…

— Hugo ne passera pas le reste de sa vie derrière les barreaux, tu entends ? La police le soupçonnera un temps : l’identification d’un témoin, quelques broutilles… Il a trop souvent évité les sanctions par ma faute, il fallait y remédier et lui donner une leçon. Mais son avocate veillera à lui éviter le pire. Il n’y a pas le moindre doute à avoir.

À cet instant précis, Céline prit conscience avec effroi qu’elle était prise au piège. Face à elle, l’avocat décroisa les jambes et éteignit son cigare sans précipitation, puis passa une main leste sur son costume impeccable.

— Évitons les adieux larmoyants, tu veux ? Je suis certain qu’au fond, tu comprends.

— …

— Je t’ai toujours demandé de laisser Hugo en dehors de tout ça. Ta mission était bien circonscrite, pourtant. Et tu es allée fouiner là où tu n’aurais pas dû. Tu es devenue un obstacle sur son chemin. Je suis désolé, mais la prison ne fait pas partie de ses projets.

— Rodolphe… balbutia-t-elle, à bout de forces.

— Je n’ai pas tué Hélène. Quand j’y réfléchis, je le regrette. Nous avons payé cher, Hugo et moi, ce manque de courage. Aujourd’hui, je dois prendre mes responsabilités.

Tandis que le pénaliste se levait, un bras puissant s’enroula autour du cou de Céline.

— Ne perdons pas de temps. Tu as son arme ? demanda-t-il.

— Oui. Veux-tu t’en charger, ou préfères-tu que je le fasse, Papa ?

Un violent malaise fit partir la tête de l’ex-flic en arrière tandis qu’elle haletait. Rodolphe attrapa ses jambes, qu’il allongea sur le canapé. La nausée, pareille à une déferlante, cloua la capitaine sur place alors que sa vision se brouillait. Brabant, qui avait été poussé dans une pièce à l’écart, gémissait et donnait de grands coups de griffes contre une porte. Ils me tuent… Mon Dieu… Ils me tuent… Pendant ce temps, Rodolphe s’occupait de fouiller ses poches, lui retirant ses papiers et son téléphone. Céline Arbin, qui ne trouvait plus l’énergie de lutter, décida de s’abandonner à la folie de cet homme qu’elle avait, au fond, sincèrement aimé, puis un coup de feu embrasa son crâne.









Vous ne me croyiez pas, n’est-ce pas, quand je disais que jamais je ne me ferais prendre ? Votre méfiance à mon égard me chagrine un peu, mais je peux la comprendre. Après tout, qui peut se remettre d’une telle chute et des tourbillons puissants qu’un cargo laisse dans son sillage ? Je serais bien tenté de vous répondre personne. Je suis pourtant là, assis dans un café, à deux pas d’une place où j’observe des gens pressés de vivre leur existence. Désormais, moi, je n’ai qu’une préoccupation : poursuivre mon œuvre et participer à l’équilibre des forces. Mon apprenti sera bientôt là et nous deviserons ensemble de notre future collaboration. Ce garçon ne manque pas de talent. Ensemble, nous sommes parvenus à mener à bien mon grand projet et je me sens libéré d’un terrible poids.

Le bien, le mal, la vérité… Cessez donc de vous torturer l’esprit avec ces notions instables. Vivez tant que vous le pouvez et, si d’aventure l’idée vous venait de vouloir tuer à votre tour, n’oubliez pas ce que je vous ai appris : ce genre d’entreprise n’est pas à la portée du premier venu. Pensez surtout à bien vous entourer.
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