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À la mémoire de Bernard Landry,
éminent professeur de patriotisme


Si c’est un destin inévitable,
pourquoi vouloir l’éviter?

– SOLON

Un matin, on est du pays.

– DANY LAFERRIÈRE


PRÉFACE

Lorsque je lis la biographie de Maka Kotto, je retrouve tellement de similitudes entre son parcours de vie et celui de bon nombre de nos gens des Premières Nations.

Mon frère Maka est un guerrier fier de ses origines autochtones, qui a bénéficié des meilleurs enseignements prodigués par les femmes sages de son clan. Elles lui ont montré le chemin du dépassement de soi et du respect de son environnement.

Maka a souffert, jeune, de voir son pays d’origine devenir une terre à la solde de dictateurs locaux fabriqués par les colonisateurs avides de richesses, eux et leurs suites privées. Fort de son héritage culturel, il n’a pas choisi ce chemin et s’en est plutôt détourné, rejetant l’étiquette de victime et de laissé-pour-compte. Maka a pris soin des siens et s’est distingué en excellant au collège et dans toutes les sphères d’activité auxquelles il s’adonnait: sport, cinéma, écriture et autres qui s’accordaient aux multiples facettes de sa personnalité.

Fait remarquable, dès son arrivée en terre d’Amérique, il s’est associé à la démarche autonomiste qui prône l’indépendance du Québec, reconnaissant ici un peuple résolument tourné vers l’avenir et qui défend sa langue, sa culture et son identité propres. C’est au travers de cette mouvance qu’il a rencontré l’élue de son cœur, la magnifique Caroline St-Hilaire.

Élu à plusieurs reprises à l’Assemblée nationale, il fut ministre québécois de la Culture et des Communications. C’est au cours de cette heureuse période que nous nous sommes le plus rapprochés, lui ministre et moi grand chef. Nos parcours, notre vécu et nos valeurs nous ont rapidement rappelé combien nous nous connaissons et à quel point notre démarche collective favorisant le vivre-ensemble est aujourd’hui plus importante que jamais dans ce contexte de diversité, d’équité et d’inclusion.

Lire la biographie de mon frère Maka, ce grand Québécois étroitement associé au destin des Premières Nations, équivaut à se plonger dans une histoire si riche en contenu et poignante sur le plan humain que jamais plus on ne verra la couleur du monde qui nous entoure avec les mêmes lunettes et sous le même angle. Tiawenk!

KONRAD SIOUI,
ancien grand chef de la Nation huronne-wendat


AVANT-PROPOS

À de nombreuses reprises par le passé, j’ai reçu des demandes portant sur l’écriture de ma biographie. J’étais franchement fermé à cette idée parce que je n’aime pas parler de moi, tout comme je n’ai jamais apprécié m’entendre dans un enregistrement audio ou me voir en image au petit ou au grand écran. Allez savoir pourquoi!

Mon ami et ancien conseiller politique Serge Geoffrion faisait partie de ces écrivains qui n’attendaient que mon aval. Il était insistant et persévérant, renouvelant tous les six mois son argumentaire avec l’espoir de me voir céder. S’il est venu à bout de ma résistance, c’est grâce (ou à cause) de la venue au monde de mes petits-enfants et avec l’aide de ma conjointe, Caroline. Il fallait leur laisser une trace, pour la mémoire… Je le savais bien, le poids du vide mémoriel laissé par mes grands-pères pesant encore sur ma propre psyché.

Personnellement, le projet de livre que je berçais alors était surtout axé sur mon expérience en politique ou sur la politique… Serge me proposait d’aller plus loin, fort d’une collaboration professionnelle soutenue de 14 années, d’un accès à mes archives, à mes souvenirs… Et fort, surtout, de notre amitié.

Serge me demanda alors de simplement raconter mon histoire avant tout. «Le Québec, disait-il, est riche de plusieurs belles histoires d’immigration. Plus rares sont celles qui concernent des personnes venues d’aussi loin que le Cameroun, qui s’impliquent aussi fortement dans l’action politique et qui, surtout, s’y engagent pour réaliser l’objectif de millions de Québécois et Québécoises: la souveraineté du Québec.» Mon parcours d’artiste engagé l’interpellait aussi grandement.

À travers cette riche proposition, j’ai eu envie de rendre hommage à ce destin qui a sculpté la personne que je suis devenue. Si mes profondes convictions de justice sociale se sont affirmées dans mon pays natal, en Afrique subsaharienne, mes rêves m’ont ensuite mené ailleurs… J’aime dire, pour décrire ce voyage de plus de 10 000 km à vol d’oiseau, que j’ai développé mes racines au Cameroun, ouvert mes fleurs en France et porté mes fruits au Québec.

Sur ce singulier chemin, j’ai rencontré des personnes qui ont façonné et influencé de bien des façons le cours de mon existence. Vous les retrouverez au fil des pages, mais je me permets ici de les saluer.

J’ai eu la bonne fortune de pouvoir compter, toutes ces années en politique, sur l’engagement constant de Serge Geoffrion, bien sûr, de Marie-Andrée Cardinal, de Monique Bernatchez, de Marc Thivierge, de Shirley Bishop, ainsi que de nombreux bénévoles. Je les en remercie de tout cœur, bien conscient de cette chance d’avoir eu autour de moi une équipe constituée d’êtres dévoués, loyaux et indispensables dans le combat politique au quotidien.

Et pour m’avoir soutenu le long de mes «chemins» politiques québécois, je remercie également mes enfants et mes beaux-enfants, Caroline, ma conjointe, Dany Laferrière, Julien Poulin, Bernard Landry (où qu’il se trouve actuellement), ainsi que mes anciens collègues Gilles Duceppe, Yvan Loubier, Pauline Marois, François Legault, Pierre Curzi, Nicole Léger, Daniel Turp et Pierre Karl Péladeau.

Un grand merci à mon frère Konrad Sioui, pour nos échanges et la richesse des enseignements qu’il m’a prodigués sur les peuples des Premières Nations.

Je renouvelle également mes remerciements à Liette Mercier, à Catherine Bédard, ainsi qu’à toute l’équipe des Éditions de l’Homme pour l’intérêt appréciable qu’ils ont prêté à ce récit.


INTRODUCTION

Maka Kotto aime dire qu’il a ses racines au Cameroun, qu’il a donné ses premières fleurs en France et qu’il a porté ses fruits au Québec. En le suivant sur les routes qui l’ont mené de son enfance mouvementée à Douala jusqu’à sa nomination comme ministre de la Culture et des Communications du Québec, en passant par sa prolifique carrière artistique, ici et dans l’Hexagone, on ne peut que lui donner raison.

Pour comprendre une partie de ce destin particulier, il faut s’attarder à l’histoire du Cameroun et remonter aussi loin que la Conférence de Berlin, tenue en 1884 sous les auspices du chancelier allemand Otto von Bismarck. Les puissances européennes présentes tableront sur les moyens à prendre pour «faire bénéficier l’Afrique des bienfaits de la civilisation». Un des buts est d’instaurer une paix durable entre les pays conquérants afin de maximiser le processus d’exploitation des richesses naturelles du continent africain, dont la population, hormis une très petite minorité, ne profitera à aucun moment.

Comme convenu à Berlin, on procédera au partage de l’Afrique en sphères d’influence entre plusieurs puissances européennes déjà bien présentes sur le continent: l’Allemagne, la Belgique, l’Espagne, l’Italie, le Portugal, l’Angleterre et la France. De nouvelles frontières sont dessinées sans tenir compte des réalités historiques et des critères ethniques et linguistiques des pays africains, un procédé dont les conséquences se font encore sentir aujourd’hui.

Avec sa grande fenêtre sur l’océan Atlantique, son sous-sol riche en minéraux, ses importantes réserves pétrolières et gazières, ses zones forestières denses en bois précieux et une production agricole variée, le Cameroun est depuis très longtemps dans la mire des pays colonisateurs et de leurs multinationales. Le Cameroun est d’abord annexé par l’empire prussien, devenant le Kamerun de 1884 à 1918. Il passe alors sous la tutelle franco-britannique, sous la houlette de la Société des Nations, l’ancêtre de l’Organisation des Nations Unies.

Jusqu’au milieu du XXe siècle, le Cameroun est réputé être un pays prospère sur le grand continent africain. Cette prospérité est toutefois bien relative pour l’ensemble de la population camerounaise, dont le revenu moyen est peu élevé. On estime aujourd’hui que le tiers de la population vit dans la pauvreté, un pourcentage qui double dans les campagnes du pays. Dans les grandes villes comme Yaoundé et Douala, les quartiers pauvres côtoient les plus favorisés, un panorama que l’on retrouve dans plusieurs grandes villes d’Afrique.

Aujourd’hui comme hier, se désole Maka Kotto, la prospérité du Cameroun profite à une petite minorité. C’est le lot de la vaste majorité des pays africains. Au Cameroun, cependant, si la majorité des gens est financièrement pauvre, personne n’y meurt de faim. La solidarité et la spiritualité en Afrique, au sens large, relativisent cet état de pauvreté et s’incarnent concrètement dans le quotidien des gens. Nous sommes naturellement empathiques et le sens du partage va de soi; ce sont là des traits de la personnalité collective de l’Afrique.

Si la proclamation de l’indépendance du Cameroun, le 1er janvier 1960, a levé un vent d’espoir, il fut de très courte durée, le pays continuant d’être en proie à la violence politique, legs d’un siècle de colonisation de la part de grandes puissances européennes qui a mené à la balkanisation ethnique et culturelle du pays. En cette journée historique devant marquer un réel début d’autonomie, le Cameroun est plus que jamais sous l’influence dominante de la France, qui a le contrôle sur la monnaie nationale, et conséquemment, sur les secteurs économiques et stratégiques du pays.

Ayant des frontières communes avec plusieurs pays, notamment le Tchad, le Gabon, le Nigeria et la République centrafricaine, le Cameroun devient rapidement un carrefour de grands courants migratoires. On lui attribue le titre d’«Afrique en miniature», tant sont présents et nombreux les différents facteurs historiques et sociologiques des 240 groupes ethnolinguistiques qui y cohabitent. Parmi ceux-ci, le peuple Sawa, «le peuple du littoral», dont les origines remontent à l’Égypte pharaonique, quatre siècles avant Jésus-Christ: le peuple de la famille de Maka Kotto.

Si Yaoundé devient la capitale politique avec l’indépendance, c’est Douala qui est le véritable poumon économique de ce pays. Son port, à l’embouchure du fleuve Wouri, est l’un des plus importants de toute la côte ouest-africaine et l’une des portes d’entrée du continent. Non loin de là, on retrouve le tristement célèbre port de Bimbia. Ce «port négrier», selon certains historiens, a été l’un des plus importants de l’histoire de l’esclavage en Afrique: plus d’un million de personnes y auraient été déportées pendant la traite transatlantique des esclaves.

Sur l’ensemble du continent, ce sont plus de 20 millions d’Africains qui furent déportés aux Amériques au plus fort du commerce triangulaire reliant l’Europe, l’Afrique et l’Amérique pendant plus de quatre siècles. Pourtant, les manuels scolaires n’en parlaient pas. «C’était un sujet tabou, se souvient Maka Kotto, un pan de l’histoire qui avait été occulté. On effleurait la question en parlant de ces événements vécus ailleurs sur le continent. Ce n’est qu’au collège que j’ai découvert cette face cachée de notre triste histoire, qui a généré chez moi colère et amertume.»

La religion a également grandement façonné l’histoire de l’Afrique. L’ancien premier ministre du Kenya, Jomo Kenyatta, avait un trait d’esprit pour illustrer cet autre pan de l’histoire africaine: «Lorsque les Blancs sont venus en Afrique, nous avions les terres et ils avaient la Bible. Ils nous ont appris à prier les yeux fermés: lorsque nous les avons ouverts, les Blancs avaient la terre et nous, la Bible.» À Douala arriveront d’abord les baptistes, des missionnaires chrétiens anglais et jamaïcains. Les missionnaires catholiques français leur succéderont au tout début du XXe siècle.

C’est sur cette terre de contrastes, dont l’histoire remonte à plus de 8000 ans, convoitée par les grandes puissances coloniales des XIXe et XXe siècles, que se façonne le singulier destin de Maka Kotto.

À sa naissance, en 1961, le pays est sous la coupe d’un despote. Il n’entendra parler du Québec qu’à l’adolescence, par des religieux canadiens qui enseignaient dans un établissement catholique de Douala, la ville où il a grandi. Cela ne l’empêchera pas, presque 40 années plus tard, de devenir député à l’Assemblée nationale du Québec. Après un long détour de 10 000 kilomètres, c’est d’ailleurs lui qui déposera, en 2010, une motion pour souligner le cinquantenaire de l’indépendance de son pays natal et de 16 autres pays africains.

Ce livre relate donc, vous l’aurez compris, le parcours étonnant d’un Québécois né en Afrique subsaharienne. Souvent présenté comme un modèle d’intégration, il rétorque avec cette citation de Jean-Paul Sartre: «Il y a des hommes qui naissent engagés: ils n’ont pas le choix, on les a jetés sur un chemin et au bout de ce chemin, il y a un acte qui les attend, leur acte.» Dans le cas de Maka Kotto, ce seront finalement plusieurs actes.

Dès l’adolescence, il entreprend une longue marche, guidé par un objectif fondamental: faire reculer le tribalisme, le racisme, les inégalités sociales et les injustices de toutes sortes. Pour ce faire, il multiplie les moyens et explore le potentiel transformateur du théâtre, du cinéma, de la poésie, de l’humour et de la politique. Humaniste, sa pensée politique et les chemins qu’il a parcourus sont tous marqués par la passion et l’engagement social. En plus de ses combats pour un monde plus égalitaire, inspirés par des figures historiques telles que Nelson Mandela, Mahatma Gandhi et Martin Luther King, Maka Kotto épousera la cause de la souveraineté du Québec. Il défendra la maison qui l’a accueilli et se battra pour en préserver la langue, le français.

L’écrivain franco-marocain Tahar Ben Jelloun a un jour écrit qu’une rencontre décisive, «c’est quelque chose qui ressemble au destin». La rencontre de Maka Kotto avec le Québec est de cette nature. Et ce ne sera pas la seule.


CHAPITRE 1

UN ENFANT DU CAMEROUN

Nous sommes en 1958. Douala, première ville en importance du Cameroun, est en plein développement. C’est là que se marient Samuel Maka Kotto et Martine Kollè. La mariée est native de cette grande ville côtière, tandis que son époux est originaire d’un petit village près de Dibombari, à une vingtaine de kilomètres au nord. Elle est de religion catholique, et lui, de confession protestante. La cérémonie nuptiale se déroule toutefois dans le respect des préceptes de l’animisme, une philosophie spirituelle très présente en Afrique.

La famille se forme graduellement. À la petite Fanny s’ajoute Christiane. Le 7 décembre 1961, un petit frère voit le jour: Léopold-Marcel Maka Kotto. Il sera suivi, quelques années plus tard, de Colette.

Ce prénom double n’était pas prévu: à la base, le poupon ne devait porter que le prénom de Léopold. Son père n’était pas un intellectuel à proprement parler, mais il était cultivé et admirait particulièrement Léopold Sédar Senghor, le grand poète et écrivain qui deviendra en 1960 le premier président de la République du Sénégal. D’où le choix de ce prénom.

L’ajout du prénom Marcel se fait à la naissance. L’accouchement par césarienne fut très difficile. Martine, qui portait un bébé de 4,6 kilos, a bien failli y laisser la vie… Le chirurgien, prénommé Marcel, trop fier d’avoir pu éviter le pire, insista auprès des parents pour que l’enfant porte son prénom. Mais pour sa famille proche, ainsi que pour ses amis d’enfance, c’est tout simplement «Léo»!

Akwa Town

Toute son enfance, le petit Léopold-Marcel réside dans le quartier Akwa, le secteur commercial et historique de Douala. Avec sa cathédrale, son stade, son collège, ses hôtels, ses bistrots, ses marchands ambulants, sans oublier l’intense activité portuaire, Akwa Town, comme on disait jadis, est le quartier le plus animé de la ville. Aux petites rues commerçantes de ce quartier populaire s’entremêlent de grandes artères aux noms évocateurs, tel le boulevard de la Liberté, ou rappelant les liens avec la France libre, comme l’avenue du Général-de-Gaulle et le boulevard du Général-Leclerc.

Le quartier est connu pour sa diversité ethnique, notamment avec la présence de plusieurs communautés étrangères, française principalement, mais également grecque et libanaise, qui sont actives dans tous les secteurs du commerce. Une grande ville comme Douala est aussi l’objet d’un exode rural des provinces du Cameroun, mais également de l’extérieur de ses frontières, notamment du Nigeria, de la République centrafricaine, du Gabon, du Congo, du Mali, du Bénin et du Sénégal… Grâce à cette mixité, les jeunes Camerounais sont naturellement imprégnés de plusieurs cultures et ouverts à toutes les facettes de la diversité.

C’est dans ce quartier grouillant que Samuel Maka Kotto possède le Mermoz Bar, la toute première grande boîte de nuit du Cameroun, où se produisent les musiciens de l’heure, dont John Sallé et d’autres grandes vedettes de ce pays qui élèvent la musique au plus haut rang. On y vient pour entendre Nkotti François, Toto Guillaume et Émile Kangue et leur groupe, les Black Styl, et plusieurs autres inspirateurs du rythme makossa. Quand il était de passage au pays, Manu Dibango, la légende camerounaise et internationale du world jazz, un ami de son père, venait y faire une courte prestation, un «bœuf» comme on disait alors dans le milieu de la musique.

Bien plus tard, alors ministre de la Culture et des Communications, Maka Kotto aura l’occasion de revoir pour une dernière fois Manu Dibango à Paris, en novembre 2012, lors d’une soirée à la résidence du délégué général du Québec. «Il me regardait avec contentement et n’en revenait pas de me voir là. Je lisais beaucoup de fierté dans son regard lorsqu’il m’observait, moi le gamin qu’il avait connu 40 ans plus tôt à Douala. Il regretta cependant que mon père, son ami, ne soit pas des nôtres à ce moment-là.»

La famille habite la maison adjacente à cet établissement haut en couleur, au 595, rue Boué de Lapeyrère. On peut y entendre, le soir venu, la prestation des musiciens et y percevoir clairement l’animation qui remplit les lieux: «Il fallait bien sûr s’adapter à l’écho de la musique. J’apprenais à distance les chansons dont les contenus étaient bien souvent autobiographiques; c’était de la poésie pour moi; ça parlait beaucoup de solitude, d’amour, de déception, d’espoir et de désespoir…»

Mais, pour Léopold-Marcel et ses sœurs, il n’est pas question d’en passer la porte et «d’aller flirter avec cet enfer», comme disait leur père, d’une extrême sévérité. Ce dernier adopte, en toutes circonstances, une attitude quasi militaire avec ses enfants. Il leur interdit même de toucher aux instruments de musique. Il ne veut pas de cette vie pour eux, estimant qu’il n’y a aucun avenir dans les arts, «que ça ne rapporte rien…», témoin lui-même de la vie de bohème, et parfois de misère, des musiciens.

Ma seule participation à la vie du bar de mon père, précise Maka Kotto, était de récupérer les recettes, bien emballées dans un sac, qu’on me transmettait le soir à partir de la fenêtre de ma chambre et que je remettais le lendemain matin à mon père. C’était pour moi une grande responsabilité. Plus vieux, je faisais le ménage, une tâche moins excitante, mais qui me permettait de gagner de l’argent de poche. Il préférait me faire trimer à cet ouvrage plutôt que de me voir dans la peau d’un saltimbanque.

Très fier de ses origines, le père de famille détestait la médiocrité et valorisait la réussite des Africains, que ce soit en politique, dans les sports ou dans les affaires. Il avait une conscience politique et sociale développée; il n’était cependant pas engagé politiquement, car trop occupé à ses affaires et à se battre contre les pouvoirs locaux véreux.

Les seules archives laissées par Samuel Kotto témoignent de façon éclatante des rapports très tendus et conflictuels qu’il entretenait avec l’administration publique, qu’il s’agisse notamment des agents du fisc ou des fonctionnaires dévolus à l’émission des permis d’exploitation de ses débits de boisson. Il pouvait aller loin pour dénoncer les magouilles. Avec son imposante personnalité et sa voix tout aussi intimidante, il ne se gênait pas pour insulter les corrompus, allant souvent même les enguirlander sur place. Il en riait de bon cœur par la suite; c’était un acteur qui s’ignorait et qui prenait plaisir à les menacer. Mais ses permis n’ont pas été renouvelés à quelques reprises, obligeant la famille à vendre des bouteilles vides à la Brasserie du Cameroun pour mettre du pain sur la table. C’était le prix à payer pour ne pas vouloir soudoyer les bonnes personnes. Le père de famille n’a jamais voulu jouer ce jeu-là.

Malgré les tensions qui ont nourri plus tard leurs relations à cause de leurs divergences sur ses orientations professionnelles, le fils a toujours admiré ce père qui a tenu à ses principes et fait preuve d’honnêteté, de loyauté et de fierté, des traits de caractère qui ont façonné son propre cheminement et guidé toute sa vie.

Un élève studieux

Le jeune Léopold-Marcel entame officiellement ses études à l’École principale d’Akwa, l’école primaire laïque des garçons du quartier, où l’enseignement se fait en français. De son propre aveu, il est un très bon élève grâce à une année préparatoire, à cinq ans, dispensée à la maison par ses cousins plus âgés, sous la supervision de son père. Il y approfondit sa connaissance du douala, sa langue maternelle, apprentissage qu’il poursuivra plus tard au collège. Il apprivoise également le pongo, la langue maternelle de son père, et le pidgin, un créole à base lexicale anglaise. Plus tard viendra l’étude de l’anglais et de l’allemand.

C’est un peu inconsciemment, se souvient Maka Kotto, que nous devenions polyglottes avec toutes ces langues apprises à l’école, à la maison ou dans la rue. Cependant, bien parler et écrire la langue française, que nous apprenions à l’école, était fondamental, voire une priorité pour mon père. En classe, nous étions aussi appelés à faire des récitations par cœur, un exercice hautement compétitif, pour rafler les meilleures notes au cours de français. J’en ai gardé de bons souvenirs, tout comme la poésie et le théâtre, que j’ai découverts plus tard au secondaire. La connaissance de la langue française m’a permis de voyager, de travailler, de communiquer et d’entrer en relation, intime comme professionnelle… Bref, elle a été la clef de voûte de mes succès dans différentes sphères d’activités dans lesquelles je me suis investi.

Son père accordait beaucoup d’importance à l’apprentissage des langues et à la réussite scolaire. Au primaire, les résultats de ses enfants avaient une incidence directe sur la valeur de leurs cadeaux de Noël. Il était intraitable sur le sujet, et à moins de notes parfaites dans toutes les matières, ceux-ci devaient se contenter de cadeaux qu’ils confectionnaient eux-mêmes à partir de résidus de bambou!

Les débuts d’année scolaire à l’école primaire sont mémorables, coïncidant souvent avec la grande saison des pluies, alors que des rues de la ville sont inondées en raison de l’absence d’un système d’irrigation adéquat. Léopold-Marcel arrivait souvent à l’école les jambes mouillées jusqu’aux cuisses. Plus tard venait l’épreuve des moustiques et de la malaria, l’eau stagnante occasionnant des infections aux orteils et des brûlures soignées au mercurochrome. Les inondations se prolongeant, tous les petits élèves devaient demeurer à la maison, les rues du quartier devenant souvent impraticables.

C’est pendant ces journées de congé forcé que le petit Léo s’abreuve de lecture, notamment avec les livres dénichés dans la grande malle de son grand-père paternel, Jean, dont plusieurs bouquins en allemand, une langue que son aïeul avait apprise alors que le pays était sous l’administration prussienne: «Il est décédé à ma naissance et j’ai toujours beaucoup regretté de ne pas l’avoir connu. Par le biais de ses livres, j’en apprenais un peu plus sur ce grand-père dont ma grand-mère me parlait beaucoup et dont elle disait que j’avais la même voix et la même démarche. Je voyais que ces traits comparatifs étaient importants pour elle, et pour moi également… À travers les propos de ma grand-mère, je pouvais aisément visualiser mon grand-père.»

Il plonge aussi dans les bandes dessinées de l’époque, de Tarzan à Zorro, en passant par Lucky Luke, Blek le Roc et Mandrake le magicien. Tout est matière à lecture, quel que soit le véhicule utilisé pour en faire l’apprentissage. Il doit toutefois s’astreindre à lire ces albums en cachette, son père n’appréciant guère ce type de littérature pour les enfants.

À l’école de la spiritualité

La dimension spirituelle est un autre facteur fondamental dans la formation de la personnalité du jeune Léopold-Marcel. Il est imprégné très tôt des enseignements de la religion catholique, mais avant tout de ceux de l’animisme. Cette «philosophie de l’Être», qui provient de traditions ancestrales ou totémiques transmises oralement au fil des générations, est décrite par les exégètes comme une force vitale animant les choses et tous les êtres vivants. Elle s’apparente au shintoïsme, un ensemble de croyances apparu au Japon dès le VIe siècle.

C’est Fanny, sa grand-mère paternelle, qui instruit le garçon. Gardienne des traditions, cette dernière était la détentrice des secrets du totem njoh: la panthère, qui rappelle l’identité de la famille. Ce phénomène d’identification favorise la cohésion des membres de la famille.

Léopold-Marcel est profondément marqué par cet éveil à la spiritualité:

Très tôt, vers l’âge de sept ans, ma grand-mère m’a instruit à l’infinitude de la vie. Vers 14 ans, j’ai été confié aux aînés de notre clan pour les rites initiatiques de passage, en forêt, des rituels dont nous gardons le secret, par respect pour les anciens. La dimension philosophique de l’animisme, nous a-t-elle appris, est dominante: on a choisi de venir sur cette Terre pour élever nos consciences, pour en apprendre davantage sur les choses, les êtres, la nature, sur les énergies qui nous entourent et sur nous-mêmes. Sur la base du principe d’ancestralité, on apprend aussi que la mort n’est pas une fin, mais un passage.

Fanny aimait beaucoup ce petit-fils qui lui rappelait son époux, Jean, décédé trop jeune. À partir des informations qu’il détenait sur ce grand-père qu’il n’avait jamais connu, Léopold-Marcel essayait de l’incarner, comme un acteur, en le caricaturant de son mieux. Cela touchait beaucoup son aïeule et l’amusait énormément.

Léopold-Marcel est également très proche de son arrière-grand-mère maternelle, Manga Ntonè, qui serait décédée entre l’âge de 114 et 117 ans, une approximation puisque personne ne connaissait la date exacte de sa naissance. «J’étais le seul garçon de la famille, et elle me surprotégeait. Pour ma part, je la faisais beaucoup rire et elle m’aimait beaucoup pour ça.»

Il a 15 ans lorsque sa grand-mère Fanny décède. Un mois avant son départ, elle le convoque pour lui rappeler tous ses enseignements. Elle lui fait aussi promettre de ne pas pleurer le jour de l’enterrement de sa dépouille, mais au contraire de sourire, puisque la mort n’est que la transition vers autre chose.

La religion catholique, très présente à l’école, n’était pas jugée incompatible avec l’animisme. On pourrait parler ici de syncrétisme, de ce mélange d’influences et de croyances qui n’exclut rien, qui additionne au lieu de soustraire. La famille adhère au catholicisme, comme Martine, ou au protestantisme, comme Samuel, tout en conservant les principes fondamentaux de l’animisme. «Les croyances sont un domaine complexe qui nous oblige à une grande ouverture d’esprit, une posture que j’admire profondément chez bon nombre d’Africains. Parler à Dieu, par exemple, on le fait par l’intermédiaire de nos ancêtres, un culte qui suppose que les défunts exercent, depuis leur dimension, une véritable emprise sur la nôtre.»

Cet aspect spirituel sera l’objet, sa vie durant, d’échanges passionnants, parfois déroutants, avec des interlocuteurs curieux, voire intrigués de l’emphase avec laquelle il aborde ces sujets. Mais tous n’ont pas la même réceptivité: «La spiritualité et la religion sont des vecteurs que l’on vit intérieurement, dans l’intimité. Nous sommes tellement différents que le respect des uns vis-à-vis des autres devrait nous inspirer une certaine forme de réserve quant à nos croyances personnelles.»

Une séparation douloureuse

Martine, femme déterminée et féministe assumée, selon son fils, était comptable. Elle travaillait à Douala pour une compagnie française, Chanas et Privat Assurances. Elle ne supportait pas qu’on essaie de régenter son existence et qu’on tente de prendre le contrôle de sa vie. C’était une femme libre qui faisait souffler un vent de liberté sur les autres, et c’est pourquoi les gens l’aimaient.

La brusque séparation de Samuel et Martine, alors qu’il est âgé d’à peine six ans, laissera une cicatrice profonde chez le petit Léo:

Mon père avait de belles qualités, mais aussi d’énormes défauts. C’était un être complexe. Vis-à-vis de ma mère, il est devenu de plus en plus contrôlant et jaloux. Je me souviens d’avoir vu, de mes yeux d’enfant, de vives tensions entre mes deux parents. Ces épisodes menèrent parfois à de la violence verbale pour finir dans la violence physique. Ils étaient pourtant fous amoureux l’un de l’autre. Ma mère était une très belle femme, très élégante. Elle attirait bien des regards et des commentaires admiratifs, ce qui mettait souvent mon père en rogne. Femme de caractère, elle ne s’en laissait pas imposer, loin de là, prenant même parfois physiquement le dessus sur mon père, mais elle décida toutefois de s’éloigner de lui, de nous et de Douala.

Craignant pour sa sécurité, Martine quitte son emploi et la ville. Elle part vivre au Congo-Brazzaville et ensuite en France, laissant Christiane et Léopold-Marcel sous la garde légale de leur père. «Encore très jeunes, nous avions l’impression que notre mère nous avait abandonnés. Ce que nous ne savions pas, c’est que durant toutes ces années de séparation, huit au total, les lettres et les dessins que nous lui adressions, par l’entremise de mon père, ne se sont jamais rendus jusqu’à elle…»

Le garçon en voudra longtemps à son père d’avoir agi ainsi envers sa mère: «C’est pourquoi j’ai été toute ma vie d’une extrême vigilance et d’une patience de jardinier dans ma vie sentimentale et avec tous mes proches. Il n’était pas question que je reproduise de quelque façon que ce soit les travers de mon paternel. Avec mes enfants, ce fut la même chose. Je ne me souviens pas de m’être emporté, d’avoir élevé la voix, encore moins d’avoir levé la main sur eux.»

Au départ de sa mère, le petit garçon est protégé par ses deux sœurs, de même que par sa grand-mère et son arrière-grand-mère. Sa sensibilité féminine, vécue et assumée, émane de cette période marquée sur le plan affectif par l’influence de ces quatre femmes, inspiré par leur courage et leur maturité. «Ce regard constant que je portais sur la perspicacité et la lucidité des femmes africaines a été, en quelque sorte, une classe de maître qui a forgé ma personnalité et m’a aidé dans mon cheminement artistique. Ce fut, sans le savoir, une excellente école de vie.»

Dans plusieurs pays africains, la femme est au centre de la communauté; c’est elle qui en texture la vie et le rayonnement, tout en étant sa mémoire vive. Sans renier sa masculinité, cette immersion fut déterminante pour lui, mais a malheureusement eu comme conséquence de l’éloigner de plus en plus de son père.

Toute cette dynamique familiale prend même un jour des allures rocambolesques alors qu’au retour de sa mère au pays, celle-ci habitant dans un autre quartier de Douala, Léo tente avec ses copains de la kidnapper pour la ramener à la maison familiale:

Notre petit commando se nommait “les bérets verts”, inspiré du film avec John Wayne que nous avions vu quelque temps auparavant. Déjà, à 14 ans, j’avais l’imagination fertile et une propension pour les scénarios les plus fous. En dépit du côté un peu loufoque de l’aventure, ce fut un épisode malheureux de mon adolescence, ma mère m’ayant alors expliqué, malgré mes efforts pour les réconcilier, que c’était bien terminé avec mon père. Ils parviendront toutefois à redevenir bons amis plusieurs années avant le décès de mon père, en 2002.

En plus d’être entouré de la tendresse de son arrière-grand-mère et de sa grand-mère pendant cette période difficile, il peut aussi compter sur le soutien d’une enseignante bienveillante qu’il n’a jamais oubliée: Mme Rustico. «Elle avait des qualités humaines exceptionnelles, surtout la patience et un sens aigu de l’empathie. Elle était très réconfortante et a été pour moi, avec les femmes de ma famille, un modèle d’humanisme dans ce qu’il y a de meilleur chez l’être humain. Le destin, ou une mystérieuse coïncidence, a voulu que je sois au Cameroun lors de ses funérailles en 2018, alors que je m’y rendais pour les obsèques de ma mère.»

Chez les Jésuites

Une des voies royales pour les jeunes de Douala, c’est d’avoir la chance de fréquenter un établissement comme le Collège Libermann, qui forme l’élite du pays. Fondé par les pères spiritains en 1952, le Collège Libermann est une institution scolaire administrée par la congrégation des Jésuites depuis 1957, à la demande de l’Église catholique de Douala. Les enseignants sont pour la plupart d’origine française et ils poursuivent leur mission d’évangélisation et d’éducation en Afrique centrale.

La grande bâtisse blanche de trois étages abritant le collège, rue des Écoles, est au cœur de Douala. Adossée à la cathédrale Saint-Pierre-et-Saint-Paul, elle est à quelques minutes du port de la ville. Comptant à peine une vingtaine d’élèves masculins à sa fondation, le collège accueille aujourd’hui près de 1500 élèves, dont une majorité de filles. Comme hier, l’objectif de l’institution est de former une élite «responsable» prête à s’intégrer dans tous les domaines et milieux.

Comme l’avait souhaité le fondateur des Jésuites, Ignace de Loyola, son ordre visait à former des hommes complets, des «honnêtes hommes» comme on disait au XVIIIe siècle. Ces prêtres, à l’origine des guides spirituels, étaient des humanistes. Au fil des siècles, ils ont graduellement implanté un modèle éducatif de l’enseignement au secondaire qui invitait les élèves à débattre de grands enjeux sociaux, entre autres préceptes, un modèle parfaitement adapté à la personnalité du jeune Kotto. Il fera d’ailleurs sienne la devise qui trône sur la façade de l’institution scolaire: Travail, réussite, discipline.

C’est dans cet établissement qu’il entreprend, à 11 ans, ses études collégiales, fort d’un très bon dossier scolaire, un préalable pour être admis dans ce collège privé. Ses parents se serrent la ceinture pour qu’il puisse fréquenter cette institution scolaire, une des meilleures du Cameroun. De l’aveu de Maka, «ce fut une chance incroyable». Cela confortait Samuel, qui voyait déjà son fils comme un futur mandarin de l’État, ou mieux encore, comme susceptible d’embrasser une carrière dans la diplomatie. Mais là n’était pas la passion du jeune homme.

Sa véritable passion s’imposera à lui très rapidement au collège par les arts, à travers les nombreuses activités culturelles qui lui font aimer la littérature, la poésie, la musique, la danse traditionnelle, le chant choral et, surtout, le théâtre.

Il sera particulièrement impressionné par une représentation de la pièce Le Malade imaginaire, présentée par la troupe de la Comédie-Française en tournée en Afrique centrale. Le jeune collégien est littéralement envoûté par la magie des acteurs, la richesse des costumes et le professionnalisme de l’ensemble de la production. Ce premier vrai contact avec le théâtre l’inspire grandement. Il met sur pied une petite troupe qui s’exerce à la lecture et à la présentation d’extraits de pièces d’auteurs africains dans le cadre des soirées culturelles du collège. «La flamme du théâtre m’habitait déjà, et j’éprouvais du plaisir à partager ma passion. Le simple fait de voir le public réceptif réagir avec enthousiasme générait chez moi un bonheur inqualifiable.»

Il cultive également une passion pour le cinéma, dont les racines étaient déjà présentes avant même son entrée au Collège Libermann. Il fréquente ses premières salles pour y voir les «westerns spaghettis» du réalisateur italien Sergio Leone. Plus tard, ce furent Les Dix Commandements, Le Roi des rois, Ben-Hur et d’autres drames bibliques de l’époque. Aussi, chemin faisant vers la maison avec des amis, il s’arrêtait parfois dans les cinémas de son quartier, le Wouri, le Rex ou le Rio, où on pouvait voir un film pour quelques sous. «Le spectacle, se rappelle-t-il, était bien plus souvent dans la salle qu’à l’écran, alors que plusieurs personnes interagissaient bruyamment relativement à ce qu’elles voyaient, interpellant et invectivant les acteurs, surtout les méchants. C’était quelque chose à voir.»

Le jeune pensionnaire découvre aussi à cette époque les romans d’Alexandre Dumas, dont Les Trois Mousquetaires et leur fameuse tirade: «Un pour tous, et tous pour un!», qui développent chez lui la conscience de la force de l’amitié et de la solidarité. Il embrasse aussi les œuvres d’Aimé Césaire et Léopold Sédar Senghor, le premier pour Le discours sur le colonialisme, le second pour l’ensemble de son œuvre poétique. Il s’intéresse également au mouvement de la négritude, ce courant politique initié à Paris dans les années 1930 par Césaire et Senghor pour dénoncer le colonialisme et promouvoir la culture africaine.

Il découvre également l’histoire de l’Afrique, notamment à la lecture des ouvrages du scientifique et anthropologue d’origine sénégalaise Cheikh Anta Diop, surtout Nations nègres et culture, sur l’héritage culturel des pays de l’Afrique noire: «Avec lui nous prenions conscience de l’évolution de l’Afrique. Et c’est pour moi, personnellement, le livre fondateur d’une approche scientifique de l’histoire africaine.» Il découvre également l’Ivoirien Joseph Ki-Zerbo, le Congolais Théophile Obenga, le Malien Amadou Hampâté Bâ, le Nigérian Wole Soyinka et le Camerounais Mongo Beti, entre autres.

Un vrai «libermannien»

Bon compétiteur, le jeune Léopold-Marcel s’adonne à fond à la pratique du basketball, du volleyball et à l’athlétisme, où il excelle, notamment au saut en hauteur et au 100 mètres. Il pratique aussi pendant cinq ans le kung-fu, dévorant les films d’arts martiaux, notamment La Fureur de vaincre avec Bruce Lee, dont il admire l’histoire personnelle, la rigueur et la discipline de vie. Ses copains le surnomment «Bruce» tant il est inspiré par le parcours de cet acteur américain d’origine chinoise dont les parents ont vécu la colonisation des Britanniques à Hong Kong: «J’aimais le personnage, et cette discipline sportive m’a beaucoup aidé. J’étais un jeune garçon plein de colère refoulée par une vie affective de misère, avec l’absence de ma mère et un père trop sévère. J’ai pu évacuer cette colère avec le kung-fu, mais également le désir de devenir un adulte autonome très rapidement.» Il fera sienne l’expression immémoriale: «Un esprit sain dans un corps sain.»

Il est aussi, comme presque tous les Camerounais, un passionné de «foot», longtemps admiratif des exploits des Lions indomptables, la grande équipe nationale qui fait la fierté du pays: «Tous les gens de ma génération se souviennent de Joseph Antoine Bell et surtout de Roger Milla, qui ont ensoleillé le cœur de tous les Camerounais et de l’Afrique tout entière, tellement ils brillaient de pure magie sur le terrain.»

Maka Kotto n’hésite pas à dire que le football et son équipe nationale ont sauvé le Cameroun:

L’équipe les Lions indomptables, c’était une religion, en ce sens qu’elle a créé un foyer de convergence autour d’un intérêt commun, une source de fierté par la catharsis des gens qui se voyaient plus grands que nature à travers les exploits de leur équipe. Le pays pouvait traverser les pires crises sociales et économiques, mais quand l’équipe nationale se qualifiait pour un tournoi majeur, les gens oubliaient tout, leur misère, leurs malheurs et leur souffrance. Cette équipe a toujours été une source d’inspiration et un élément pacificateur dans un pays déchiré par le tribalisme. Lors de ces grands rendezvous sportifs, le sentiment d’être Camerounais dominait, au détriment du tribalisme qui, depuis la colonisation, a toujours été endémique au Cameroun, un phénomène social pire que le racisme, comme on en a vu une illustration extrême au Rwanda, en 1994, lors du génocide des Tutsis.

Le pouvoir du sport réunissait également les collégiens, originaires de tous les coins du Cameroun, mais également d’un peu partout à travers le monde. Il n’était pas rare, au détour d’une conversation, qu’ils s’amusent à faire des comparatifs gentiment moqueurs sur l’état des infrastructures de certains pays ou sur leur mode de vie, tout cela à travers un humour sans malice, sans méchanceté. Cependant, lorsqu’une équipe d’Afrique se retrouvait en finale de la Coupe du monde de football, ils retrouvaient instantanément une unité parfaite. Ils formaient alors un bloc inébranlable derrière cette équipe, peu importe le pays africain en cause. «C’était très agréable à voir et à vivre. Et ces matchs, nous les suivions généralement dans la rue, par le biais de descriptions endiablées, retransmises par les radios transistors qu’on retrouvait dans chaque petit commerce. Un véritable concert de transistors… Tu pouvais marcher sur toute la longueur de la rue sans rien manquer des commentaires des animateurs d’un match.»

Ces années au Collège Libermann seront déterminantes quant à l’engagement social futur du jeune Kotto, que ce soit envers les plus démunis ou par sa détermination à combattre toutes les formes de discrimination ou d’exclusion: «Nous avons été formés au havre de la diversité culturelle et linguistique. Il n’y avait pas de discrimination entre nous. Nos enseignements nous plaçaient au-dessus de tout cela, curieux de voir ce qui se cachait derrière toute altérité. Il y avait des valeurs fortes au sein du groupe. Si tu étais tribaliste ou raciste, par exemple, tu n’étais pas un vrai “libermannien”… Tu étais un imposteur.»

Cet engagement s’incarne également à travers son francparler et sa capacité, dès l’adolescence, à tenir tête à plus fort que lui. Il se rappelle avoir pris la défense d’un employé humilié par le patron de l’entreprise où il travaillait, durant un été. Son indignation l’emportera sur tout le reste: «On ne parle pas à un être humain comme vous venez de le faire, monsieur!» Il démissionnera plutôt que de continuer à travailler pour cet employeur, en dépit du manque à gagner que son geste entraînera sur son budget d’étudiant… Il a 14 ans. «C’est en somme l’aboutissement de tout ce qui a précédé, à la fois de par ma formation chez les Jésuites – les valeurs inculquées –, mais aussi par l’exemple de mon père, qui ne supportait pas les injustices. C’est la même chose pour moi: les injustices, je les vis mal depuis toujours. Ma position face aux iniquités n’a jamais changé.»

Cette force de caractère prend également sa source dans ses cinq années de scoutisme, qui ont affermi ses valeurs humanistes en gestation. «Cobra agile», c’était son totem, apprécie l’esprit de camaraderie qui émane de ce mouvement de jeunesse auquel il restera profondément attaché toute sa vie: «Cet esprit de corps, vital lorsqu’on défend collectivement une cause, ne s’improvise pas, ça se cultive. Mon logiciel a intégré à ce moment-là que la solidarité permet de se concentrer sur l’essentiel, avec la conscience qu’on n’est pas seul.»

Sa troupe scoute s’engage notamment à apporter réconfort et encouragements aux lépreux de la Léproserie de La Dibamba, située non loin de Douala, en pleine forêt. À l’époque, cette maladie infectieuse invalidante faisait des ravages en Afrique. Beaucoup de malades étaient persécutés, car plusieurs pensaient qu’ils étaient contagieux. Il se souvient particulièrement d’une visite, la veille de Noël, auprès de personnes parmi les plus affectées par la maladie. Celles-ci vivaient dans la plus totale précarité: «Nous leur apportions à manger et les aidions du mieux que nous pouvions, sans craindre quoi que ce soit. Nous avons aussi construit des petites cases pour eux. Certains parmi nous avaient davantage la peur au ventre de marcher la nuit, dans un environnement totalement inconnu. Cela mettait à l’épreuve notre esprit d’équipe et notre sens des responsabilités; c’était très impressionnant pour des jeunes de notre âge.»

À cette époque, on parlait peu de l’Afrique au Québec. Plusieurs approfondiront leurs connaissances sur le Cameroun avec la décision du cardinal Paul-Émile Léger de renoncer à son poste d’archevêque de Montréal pour travailler comme missionnaire dans ce pays et faire construire, à Yaoundé, un hôpital pour soigner les lépreux.

On ne parlait pas davantage du Québec ou du «Canada français» en Afrique. Le jeune collégien de Douala se souvient toutefois très bien des vives émotions ressenties à l’écoute de la chanson Quand les hommes vivront d’amour, de Raymond Lévesque, qu’une radio internationale française diffusait au Cameroun: «C’est une chanson de paix qui nous interpellait, mue par cette énergie pacifique qui nous animait et que nous tentions, dans la mesure de nos modestes moyens, d’imposer à notre entourage afin d’apaiser les tensions sociales, voire tribales ambiantes.»

Trente années plus tard, en 2005, Maka Kotto rencontrera le célèbre chansonnier à Longueuil: «Je me souviens de lui avoir dit qu’il avait marqué ma jeunesse en Afrique, au Cameroun, avec sa fameuse chanson. Il était dur d’oreille, mais je ne le savais pas. Il m’a fait répéter deux ou trois fois avant de bien me comprendre. Il en était très ému et bien fier.»

L’adolescent rebelle

Si les autorités politiques comprennent l’importance pour l’avenir du pays d’un établissement comme le Collège Libermann, ils ont aussi à l’œil ces jeunes hommes qui peuvent devenir une source de contestation. Le régime dictatorial bien installé ne laissait place à aucune ambiguïté, les opposants politiques s’exposant aux travaux forcés, ou pire, à la peine capitale.

En effet, au moment de l’indépendance, le premier président de la nouvelle République du Cameroun, Ahmadou Ahidjo, avait instauré un régime autoritaire et répressif. Soutenu par la France du général de Gaulle, il avait rapidement écrasé les visées nationalistes des leaders de l’opposition, principalement de l’Union des populations du Cameroun. Ils furent voués à l’exil, à l’emprisonnement ou assassinés, comme Ruben Um Nyobè, la figure charismatique du mouvement indépendantiste. Des camps de détention furent mis en place et des milliers de Camerounais disparurent. On estime que ces événements tragiques, entre 1955 et 1962, ont fait plusieurs dizaines de milliers de morts. Selon ce que rapportait le quotidien français Le Monde, en 2019, le nombre de victimes aurait dépassé 120 000 au cours de ce qui a l’apparence d’une guerre civile, voire d’un génocide envers ceux qui réclamaient une véritable indépendance politique et davantage de démocratie pour leur pays. La publication, en 2011, du livre Kamerun!: une guerre cachée aux origines de la Françafrique1 fournit un éclairage incisif sur l’implication de la France dans la guerre secrète qu’elle y mena au Cameroun, de 1955 à 1971, en appui aux dirigeants politiques en place.

C’est dans le rappel constant de ces événements et de la répression que les étudiants du Collège Libermann font leur éducation politique. Certains, trop téméraires, à peine âgés de 15 ou 16 ans, seront brutalisés pour avoir voulu sensibiliser les gens de leurs quartiers à la corruption, au népotisme et à la tyrannie:

Nous faisions le mur la nuit pour distribuer des tracts, imprimés à la va-vite, se rappelle Maka. Heureusement, je courais très vite et j’étais capable de sauter des haies et des clôtures pour échapper aux policiers qui nous avaient repérés, bénissant mes capacités en athlétisme… Évidemment, les parents n’en savaient rien. Bien qu’adolescents, on risquait la prison pour ces “missions” nocturnes. On ne réfléchissait pas aux conséquences. En prison, certains ont été estropiés. Je me souviens que les plus endurcis rêvaient même d’aller s’entraîner avec les fedayin palestiniens pour combattre cette tyrannie. C’est une période qui aurait pu mal tourner pour moi et plusieurs de mes amis du collège.

Pour bien se faire comprendre, les sbires du despote au pouvoir, à l’époque, iront jusqu’à organiser des bastonnades et des exécutions aux abords du collège. On disait alors à la population que c’étaient des criminels qui avaient été jugés et condamnés. Mais tout le monde n’était pas dupe. Nombreux étaient celles et ceux qui savaient pertinemment que c’étaient des opposants politiques. Ainsi, les élèves pouvaient voir ce qui se passait vraiment, un moyen radical de dissuader les têtes fortes. Le jeune Léopold-Marcel sera témoin de la mort d’un homme qui sera fusillé, attaché au pied d’un poteau. De quoi faire réfléchir…

Il médite alors sur l’idée de la prêtrise, convaincu naïvement qu’il pourrait contribuer à influencer le cours des choses et avoir un impact concret sur les consciences en ces temps où le tribalisme, le népotisme, la tyrannie et l’oppression empêchent tout progrès social. Il est aussi grandement inspiré par les valeurs véhiculées par l’apôtre de la paix Gandhi et par les combats de Martin Luther King pour les droits civiques des Afro-Américains. Son admiration la plus profonde demeure toutefois celle qu’il voue à Nelson Mandela, «pour avoir triomphé d’épreuves immenses et avoir contribué à réconcilier l’irréconciliable».

L’adolescent constate aussi que les prêtres pouvaient critiquer le gouvernement sans être embêtés ou emprisonnés. Il se rappelle que, durant la messe, certains parlaient en paraboles pour exprimer leurs opinions sur la situation du pays, ce qu’il trouvait admirable. Plus fondamentalement, il aime leur liberté de parole, une liberté dont il ne se prive pas lui-même, allant jusqu’à débattre avec ses professeurs de la couleur de peau de Jésus et de Satan!

«J’aimais, dit-il, le personnage de Jésus, fictif ou réel. Je le voyais comme un modèle de justice, qui se battait en somme contre la corruption et l’hégémonie de l’Empire romain.» Aussi, déjà attiré par la scène, il apprécie la dimension théâtrale de la messe. Il perçoit rapidement le plaisir et la liberté que procure le fait d’être sur une scène. Il se rappelle bien les prestations de plusieurs de ses professeurs qui donnaient un véritable spectacle pendant leurs cours. Sans le savoir, ils seront de notables inspirations théâtrales pour le jeune Kotto.

C’est aussi la période où il s’intéresse beaucoup à l’astronomie, à la physique et à la métaphysique, mais aussi aux sciences occultes, en fait à toutes les disciplines qui pourraient répondre aux questions qu’il se pose sur le sens de la vie. Il est déjà fortement absorbé par les grandes questions existentielles et philosophiques, qui le préoccuperont sa vie entière. Au fil des années s’ajoutera son engouement pour la cosmologie quantique, qui en laissera plus d’un étonné par l’étendue de son érudition.

L’impact du cinéma

Ces six années chez les Jésuites ont été très formatrices et ont fortifié cette quête de justice sociale déjà bien ancrée: «Nous n’abordions jamais directement les questions politiques avec les prêtres, mais ils étaient perspicaces et dépistaient rapidement ceux qui avaient une conscience sociale plus développée.» Une perspicacité certes pour repérer les futures vocations religieuses, mais également pour reconnaître les passions des uns et des autres. Celles de Léopold-Marcel semblent s’orienter vers les arts: déjà fou de littérature, de cinéma et de théâtre, il semble attiré par toutes les formes d’expression artistique. Ayant abandonné l’idée de la prêtrise, il voit dans les arts, éventuellement dans les métiers d’auteur, d’acteur et de metteur en scène, une autre voie pour dénoncer les injustices qui sévissent dans son pays et dans le monde. Il estime qu’un artiste peut aussi avoir un impact significatif sur son environnement. Sa voie semble inexorablement se dessiner:

Très jeune, je me suis mis en tête que ce qui devait prévaloir au sein de l’humanité, c’était l’harmonie. Selon ma perspective, c’est l’harmonie qui incarne les fondements de la beauté. Et qu’est-ce qui exprime le mieux la beauté que les arts? Je me sers de ce moyen pour inspirer les consciences et pour m’inspirer moi-même. De plus, les arts sont un excellent médium pour faire le lien entre l’humain et l’ensemble du vivant. Les arts n’ont jamais été une finalité à mes yeux, ils n’ont été qu’un moyen. Et j’ai toujours usé de ce moyen pour donner un véritable sens à ma propre existence.

Il comprend dès l’adolescence la portée et la puissance du médium cinématographique.

Au collège, il devient un habitué du ciné-club. Bien qu’il ait la possibilité de rentrer chez lui les fins de semaine, il préfère souvent demeurer au pensionnat, notamment pour profiter des films qui y sont projetés. Il peut alors compter sur la douce bienveillance de son arrière-grand-mère, Manga Ntonè: «Quand on choisissait de rester volontairement au collège les journées de congé, au lieu d’aller retrouver nos familles respectives, il fallait se débrouiller pour la nourriture. C’est elle qui venait me porter soit du ndolé et du riz, soit des bâtons de manioc, du poisson braisé ou du gâteau aux pistaches, que je partageais avec des pensionnaires qui étaient mal pris.»

Parmi ses acteurs préférés, il affectionne beaucoup Charlie Chaplin pour son personnage de «révolté sentimental», mais également Bourvil et Louis de Funès, sans oublier Fernandel pour son rôle de Don Camillo dans une série de films où il personnifie le curé d’un petit village italien en perpétuelle opposition avec le maire: «Son rapport à Dieu, à qui il parle avec humour, est savoureux. J’aimais beaucoup ce personnage de curé contestataire qui n’hésite pas à s’imposer, même physiquement, pour régler les problèmes du village.»

Mais c’est l’acteur américain Sidney Poitier qui aura la plus grande influence sur son avenir en tant qu’artiste. Il se rappelle très bien l’impact qu’a eu le film Devine qui vient dîner, qui a consacré la carrière de ce comédien noir, mais également nourri la sienne. Maka Kotto dira plus tard que c’est Sidney Poitier, le premier acteur afro-américain à remporter un Oscar, en 1964, qui lui a donné le goût de faire ce métier, de devenir acteur. Lors de soirées culturelles au collège, il se plaît à rejouer des extraits de ce film; il s’identifie à cet artiste qui, par le cinéma, combat les préjugés raciaux qui pourrissent la société américaine des années 1960 et 1970. Il apprécie certes son grand talent, mais admire surtout la profondeur de ses convictions en faveur du mouvement pour les droits civiques.

Maka Kotto a accordé une entrevue en 2012 sur sa passion pour le cinéma. Alors ministre, il dira: «Si le cinéma n’existait pas, le monde serait peut-être plus dangereux à vivre. Le cinéma est un exutoire, un moyen de vivre une catharsis à travers des personnages qui sont plus grands que nous2.» Il y souligne que la quête de la justice et de la liberté, par le septième art, est pour lui primordiale, une position qu’il admire chez plusieurs cinéastes québécois, notamment Denys Arcand, Pierre Falardeau, Denis Villeneuve, Philippe Falardeau, Kim Nguyen et Robert Favreau. À l’étranger, pour ce même humanisme, il cite Charlie Chaplin, mais également des cinéastes avec lesquels il a tourné, notamment Édouard Molinaro, Pierre Jolivet, Marc Jolivet et Claude Lelouch.

Détail anecdotique, son passage chez les Jésuites aura également, plusieurs décennies plus tard, un impact sur sa ponctualité et sa tenue vestimentaire. Ils lui enseignent qu’être impeccable est un signe de respect envers les autres. Il ne dérogera pas de cette habitude d’être bien mis, une élégance qu’il accompagne d’une fragrance raffinée, maintes fois relevée par plusieurs qui sont curieux de connaître la marque de son fameux parfum…

 

1.  Manuel Domergue et Thomas Deltombe, Kamerun! Une guerre cachée aux origines de la Françafrique, La Découverte, 2011.

2.  Serge Pallascio, «Le cinéma vu par… Maka Kotto», Le Soleil, 8 décembre 2012.


CHAPITRE 2

SUR LA PLANÈTE FRANCE

Pour terminer le cycle de ses études collégiales, avec l’accord et le soutien financier de son père, Léopold-Marcel s’inscrit au Lycée Henri-Martin, à Saint-Quentin, dans le nord de la France. Un ami et ancien du Collège Libermann y étudie déjà et lui a souvent vanté la rigueur de cet établissement public. Il a 17 ans et c’est pour lui une première sortie à l’extérieur du Cameroun.

Même s’il s’y était bien préparé, il avouera que quitter son pays fut émotionnellement très difficile:

Tu laisses beaucoup de choses en arrière: ta famille, tes amis, des effluves de ton environnement natal et des ambiances sonores qui peuplaient ta vie, jour et nuit. Tu arrives dans un nouveau pays, seul et sans repères. Mais il ne faut surtout pas que tu regardes en arrière, car ça fait mal. Tant qu’on n’a pas vécu l’exil ou le déracinement, il est difficile de prendre la mesure du déchirement qu’on peut vivre intérieurement… C’est un deuil permanent. Il est souvent difficile à assumer pour plusieurs comme moi qui ont quitté leur terre natale. C’est une pénible rupture qui génère même parfois un spleen chronique, voire une profonde dépression chez certains.

Au Lycée Henri-Martin, il opte pour les sciences économiques, sans grande passion, mais avec beaucoup de sérieux. Il retrouve sa vie de pensionnaire et consacre toutes ses énergies aux études, hormis la pratique assidue de quelques sports, surtout le volleyball et le basketball. Seule exception à la règle, il met sur pied une chorale de chant gospel. Le groupe connaît un beau succès lors de la présentation, dans un théâtre de la ville, d’un tour de chant composé d’œuvres musicales américaines, un spectacle qui fait «un tabac» dans cette petite ville tranquille peu habituée à la vitalité communicative du gospel…

Les convictions

Cette année à Saint-Quentin se veut surtout une bonne façon de préparer la prochaine étape, soit son admission à l’université, de préférence à Paris.

Néanmoins, cette rentrée scolaire de septembre 1979, loin de la maison, lui permet de prendre du recul sur la situation politique et sociale dans son pays et de mieux comprendre la dynamique qui prévaut sur l’ensemble du continent africain:

C’est à partir de la France que je comprends alors que nos chefs d’État, au Cameroun et ailleurs en Afrique, n’ont pas toujours eu les mains libres. Au contraire, elles ont été liées par des ententes occultes signées au moment des indépendances. Ce sont des hommes de paille au service des anciens colonisateurs, qui assurent la stabilité politique des pays africains dans le but de perpétuer l’exploitation et le pillage des richesses, qui n’ont presque jamais profité aux autochtones.

Entre deux cours sur les théories économiques de Karl Marx et les réflexions philosophiques de René Descartes, Gaston Bachelard ou Baruch Spinoza, il s’intéresse aux figures politiques qui ont fait l’histoire récente du continent africain: Sékou Touré de la Guinée, Kwame Nkrumah du Ghana, Mamadou Dia du Sénégal et Patrice Lumumba du Congo, reconnus comme les pères de l’indépendance de leurs pays respectifs. Il découvre l’écrivain nigérian Chinua Achebe, un des pères de la littérature africaine. Son œuvre phare, Le monde s’effondre3, est une critique du colonialisme britannique au Nigeria. Cette lecture l’amène à se passionner pour le phénomène de «la dépersonnalisation de l’homme africain», une des conséquences insidieuses de la colonisation.

Le lycéen s’attarde également à plusieurs autres auteurs ayant laissé une empreinte indélébile dans l’histoire politique et littéraire du XXe siècle, notamment Jules Verne et André Malraux. Ces derniers ont été dominants dans l’articulation intellectuelle de l’étudiant, qui les percevait comme des visionnaires, «des auteurs qui comprenaient le monde et qui le traduisaient aisément».

À distance, il garde un œil sur la situation politique en Afrique. Chez lui, au Cameroun, les élections législatives du 28 mai 1978 avaient reconduit le parti au pouvoir avec presque 100 pour cent des voix. La victoire était à l’image du président Ahidjo, c’est-à-dire sans appel, et laissait peu d’espoir d’un véritable changement des mœurs politiques dans son pays natal. Le reste du continent était toutefois le théâtre de nombreux conflits armés. Au regard des coups d’État en Mauritanie et au Mali, en passant par la guerre en Éthiopie ou celle mettant aux prises l’Ouganda et la Tanzanie, il constate que l’Afrique s’enlise dans plusieurs douloureuses et pénibles guerres fratricides.

Ce constat renforce chez lui la conviction de l’incontournable nécessité, pour les pays africains, de se recentrer sur eux-mêmes pour mieux se connaître et se reconnaître. «Si ces guerres n’étaient pas orchestrées de l’extérieur par des agendas cachés lorgnant les richesses de ces territoires, elles l’étaient et le sont toujours par l’appétit des despotes et des seigneurs de guerre locaux, assoiffés de richesse et de confort», estime-t-il. À l’évidence, les populations de ces pays cherchaient une boussole. Le facteur qui pourrait ramener l’ensemble du peuple africain sur le chemin de la lucidité, c’est une meilleure connaissance de son potentiel. Et si cette connaissance n’est pas portée par l’éducation et l’instruction, le lycéen se dit qu’elle pourrait l’être par les arts, notamment par le cinéma. La puissance de l’imagerie populaire peut amener les peuples d’Afrique à prendre conscience de qui ils sont en réalité, et ainsi à trouver le chemin de la convergence et de l’apaisement.

Dans ses cours de philosophie, il explore plus à fond les thèses de Frantz Fanon sur l’homme africain colonisé et particulièrement sur la perte de son identité culturelle. Le parcours de ce psychiatre et auteur martiniquais, une des figures majeures de l’anticolonialisme, a un impact patent dans l’évolution de la pensée politique du jeune homme: «Je crois que la lecture de son ouvrage Peau noire, masques blancs a été déterminante: je peux même dire qu’elle a été fondatrice de ma conscience militante4.» Ce livre, qui s’ouvre sur une citation d’Aimé Césaire, le marquera profondément et l’habite encore jusqu’à ce jour: «Je parle de millions d’hommes à qui on a inculqué savamment la peur, le complexe d’infériorité, le tremblement, l’agenouillement, le désespoir, le larbinisme.»

Comme plusieurs étudiants noirs de sa génération, le jeune homme fait siennes les thèses développées par Fanon dans son livre Les damnés de la terre5, publié en 1961:

J’étais fasciné par l’analyse que Frantz Fanon faisait des traumatismes générés par la colonisation, mais je n’approuvais pas le recours à la violence qu’il préconisait. Dans l’histoire, il s’est avéré que la non-violence avait plus d’impact sur les cœurs et les esprits. Gandhi l’a prouvé et Martin Luther King, qui s’est inspiré de ce dernier, l’a également démontré. Par leur position pacifiste, leurs messages ont embrasé le monde à l’époque, mais surtout, ils ont traversé le temps. On se souvient peu de celles et ceux qui, pour faire valoir leurs droits, ont choisi de répliquer à la violence par la violence. Gandhi, une autre victime de l’élite coloniale britannique, l’a prouvé.

Si Sidney Poitier a influencé sa carrière artistique, la vie de Martin Luther King a fortement influé sur la pensée politique du jeune homme, notamment avec son célèbre discours I have a dream, prononcé en 1963: «Il voulait réconcilier le genre humain. En appelant à la fin du racisme, il faisait le rêve le plus élevé de l’humanité. C’est un texte qui est venu me chercher profondément et qui m’a accompagné tout au long du parcours de ma vie.»

Lors de son examen oral pour l’obtention de son baccalauréat au Lycée Henri-Martin, le jeune Kotto récitera, de mémoire, le fameux discours de Martin Luther King, à la stupéfaction des examinateurs. Ce texte trônera aussi fièrement, une fois qu’il sera devenu député, sur le mur de ses bureaux de circonscription.

L’inévitable schisme

Le temps venu d’entreprendre ses études universitaires, Léopold-Marcel s’inscrit à la faculté de droit de l’Université Paris Nanterre. C’est ce qui avait été convenu avec son paternel qui rêvait, toujours et encore, de voir son fils embrasser une carrière dans l’administration publique camerounaise.

Berceau du mouvement étudiant de Mai 68, Paris Nanterre, à deux pas du quartier de la Défense, n’est plus en 1981 cette université mettant violemment aux prises des étudiants d’allégeances communistes et maoïstes, bien qu’elle soit toujours le théâtre d’affrontements entre différentes chapelles idéologiques. L’étudiant camerounais ne se sent pas interpellé par ces débats et entreprend cette année universitaire dans le même esprit qu’au Lycée Henri-Martin, consciencieusement certes, mais sans emballement.

L’effervescence politique créée par l’élection du président socialiste François Mitterand ne provoque chez lui aucun émoi particulier. Il est davantage préoccupé par la montée du Front national de Jean-Marie Le Pen au cours de la décennie qui s’amorce, notamment sur le thème de l’immigration qu’attise brutalement le leader d’extrême droite. Il est surtout effaré de constater que d’autres partis politiques français se rapprochent de certaines idées de Le Pen pour augmenter leur audience.

L’année suivante, il entreprend des études en sciences politiques à l’Institut d’études politiques de Bordeaux, d’abord et avant tout pour ne pas trahir le pacte conclu avec son père. En cette rentrée de septembre 1982, il retrouve aussi avec bonheur des copains du Collège Libermann qui y sont inscrits. Il travaille sérieusement, mais sans cette passion dont il a besoin pour se sentir bien vivant.

Pour agrémenter les fins de soirée sur le campus, il chante des chansons de Félix Leclerc avec un groupe d’amis, dont un s’accompagne à la guitare. Moi, mes souliers est l’une de ses préférées. De Bordeaux à Douala, celui qu’on nommait «le Canadien» au début de sa carrière en France est connu et reconnu dans toute la francophonie. Sa poésie a séduit le jeune Kotto, notamment dans cette superbe chanson qui, dit-il, donne du sens à notre expérience humaine, à notre existence sur Terre: «Les paroles de Moi, mes souliers me disent que de rester figé dans l’antichambre de la mort n’est pas une option. Le voyage et la découverte sont essentiels dans nos vies courtes et fragiles.»

Le destin, 20 ans plus tard, le mettra sur le chemin du fils de Félix, le cinéaste Francis Leclerc, pour lequel il tournera, en 2002, dans le film Mémoires affectives. En 2014, dans le cadre des célébrations du 100e anniversaire de naissance du chansonnier, c’est à titre de ministre de la Culture et des Communications du Québec que Maka Kotto désignera Félix Leclerc comme personnage historique du Québec, en vertu de la Loi sur le patrimoine culturel. On lui reconnaît ainsi d’avoir participé «à façonner l’identité collective des Québécoises et Québécois».

Le ministre Kotto aura également l’occasion, à la même période, de rencontrer Nathalie Leclerc, la fille du grand poète, lors de la remise d’une aide financière à la Fondation Félix-Leclerc et de l’inauguration de l’Espace patrimonial Félix-Leclerc. Plusieurs années plus tard, le destin, encore lui, le projette de nouveau dans l’univers de Félix Leclerc avec un projet musical dans lequel il inscrit Le p’tit bonheur, une autre pièce immortelle du géant de l’île d’Orléans.

Malgré ces agréables intermèdes poétiques, cette deuxième année à l’université est loin d’être concluante pour le jeune Kotto, bien au contraire. Il est de plus en plus convaincu que sans les arts, il n’arrivera à rien. Les études en droit et en sciences politiques étaient l’ambition de son père, pas la sienne.

Bien avant de terminer son année à l’Université de Bordeaux, le jeune homme fait des démarches pour être admis au Conservatoire libre du cinéma français, à Paris, un établissement privé d’enseignement supérieur où sont enseignés les métiers du cinéma, de la télévision et de l’audiovisuel. Bien que l’art dramatique soit sa passion première, il veut aussi apprendre et maîtriser tous les aspects techniques du métier. Le schisme est donc inévitable.

Les discussions sont houleuses et mènent à une rupture complète. Samuel Kotto coupe les vivres à son fils et menace de le déshériter, un argument qui ne l’atteint nullement. Ils ne s’adressent pas la parole pendant les deux années qui suivent. «Nos relations se rétabliront peu à peu avec mes premiers succès, mon père reconnaissant finalement que le milieu des arts peut être productif, voire lucratif. Il en a tiré une certaine fierté en lisant des articles dans la presse africaine relayant mon travail au théâtre et au cinéma.»

Léopold-Marcel étudie au Conservatoire libre du cinéma français jusqu’à l’obtention, en 1984, de son diplôme en études cinématographiques. Il tente alors de revenir au Cameroun pour servir son pays natal. Il cognera à la porte du ministère de la Culture pour y proposer des projets destinés à la télévision d’État, mais son offre restera lettre morte: «Sans le savoir, je venais de frapper le mur du népotisme… J’ai souffert de l’absence d’un réseau de contacts indispensable pour m’ouvrir les portes de la télévision nationale et de celles, d’ailleurs, de n’importe quel autre secteur d’activité…»

Au Cours Florent

Malgré les exigences de ses cours de cinéma, il ne perd pas une minute et entreprend en même temps une formation d’acteur et de metteur en scène. Il s’impose dès lors un exigeant horaire de travail, qui lui permet de suivre ses cours de cinéma le jour, tandis que ses soirées sont consacrées à l’art dramatique.

Il s’inscrit au Cours Florent, une des écoles privées de théâtre les plus prestigieuses de France. Fondé en 1967 par François Florent, un homme de théâtre et un remarquable pédagogue, cet établissement a permis à plusieurs générations de comédiennes et comédiens de prendre leur envol; pensons à Sophie Marceau, Vincent Lindon, Daniel Auteuil, Isabelle Adjani, Francis Huster et tant d’autres grands noms du théâtre et du cinéma français des 50 dernières années.

En plus de sa programmation régulière, cette école de théâtre a mis en place une «classe libre et gratuite» destinée à ceux et celles chez qui on reconnaissait un certain bagage, un talent ou une expérience avérée. Son fondateur dira que son école avait pour vocation «d’ouvrir la personnalité» des futurs comédiens, et ensuite, de la canaliser, travaillant à ce que chacun trouve son propre style, sa propre signature. François Florent jugeait, avec raison, que le talent seul ne suffisait pas.

Léopold-Marcel Kotto a 23 ans. Avec son admission à cette école de théâtre s’ouvrent les portes du métier dont il rêve depuis l’adolescence.

La vie est chère pour un étudiant, et il doit se résoudre à vivre dans une petite chambre non chauffée, rue de la Paix, à Vincennes, à l’est de Paris. Entre les cours de cinéma et de théâtre, il travaille comme vendeur dans un magasin de vêtements. Par temps froid, il se réfugie au café Le Cluny, boulevard Saint-Michel, pour y préparer ses ateliers et ses mises en scène.

Mais peu importe les années «de galère», ce qui compte, pour lui, c’est de fréquenter cette école de théâtre qui répond parfaitement à ses attentes. Contrairement aux grands conservatoires publics de l’époque, tout y est axé sur le travail en ateliers, sur la pratique du métier et, surtout, sur la créativité. Outre ses ateliers en interprétation, ceux consacrés à la mise en scène le captivent tout autant.

Il travaille avec le dramaturge franco-antillais Julius-Amédée Laou, auteur de la pièce Ne m’appelez jamais nègre, une réflexion sur la condition noire contemporaine, notamment celle de la communauté martiniquaise dont il est issu. Léopold-Marcel est de la distribution et en signe la mise en scène. La pièce est jouée une première fois près de Paris, à Villejuif, au Théâtre Romain Rolland, puis en Europe et en Afrique. L’auteur, réputé pour sa plume acérée, fait le constat des violences et des traumatismes endurés depuis près de 500 ans par les communautés noires, qui perdurent et qu’il faut dénoncer. Dans la revue Afrique Antilles, le jeune metteur en scène résume bien le fil conducteur, tant de la mise en scène de la pièce que de la mesure de son engagement: «Tout ce que je pourrai faire dans le sens du rapprochement du peuple éclaté, je le ferai avec tout mon cœur, parce que c’est une de mes principales raisons d’exister6…»

Il demeurera en contact toute sa vie avec François Florent. La complicité entre le vieux maître et l’élève était réelle: «Il fut mon premier mentor en art dramatique. Je ne l’oublierai pas. Je remercie le destin de l’avoir placé sur mon chemin. Que le transfert dans le Grand mystère lui soit doux», écrira Maka Kotto en apprenant son décès survenu en 2021. Pour sa part, François Florent lui exprimera jusqu’à la fin sa fierté d’avoir formé un artiste susceptible d’affronter tous les publics, une référence à la carrière artistique et… politique de son ancien étudiant.

Un premier rôle au cinéma

En raison de sa réputation, l’école est l’objet d’une attention particulière des gens du métier, notamment des professionnels de la distribution, toujours à la recherche de la perle rare, surtout pour le cinéma. L’un d’entre eux est présent lors d’un examen de fin d’études, alors que Léopold-Marcel y joue un extrait de la pièce d’Eugène Ionesco Jacques ou la soumission.

On est impressionné par son aplomb et on lui présente le comédien Michel Blanc, qui travaille sur son premier film à titre de scénariste et de réalisateur. Il lui propose un rôle dans le film Marche à l’ombre. Il y incarnerait un jeune musicien débrouillard qui se lie d’amitié avec les deux principaux protagonistes du film, interprétés par Gérard Lanvin et Michel Blanc lui-même.

Ce premier rôle survient alors qu’il termine sa première année au Conservatoire libre du cinéma français. Il s’en félicite, car il arrive sur le plateau de Marche à l’ombre non pas en novice, mais avec une bonne intuition des attentes d’un réalisateur. Il peut les anticiper; surtout, il est déjà en confiance devant la caméra, un atout certain pour un premier film.

La carrière de Michel Blanc a démarré en 1978 avec le film Les Bronzés. Il est devenu rapidement un gros nom du box-office avec plusieurs comédies qui ont marqué le cinéma français des années 1980. En offrant un rôle à Léopold-Marcel, il lui permet de percer le mur étanche du cinéma français, une avancée certaine et une première pour un acteur camerounais.

Le même constat s’impose au théâtre, en sachant qu’il est le seul Africain de sa promotion au Cours Florent. De même, à l’époque, peu d’étudiants «noirs» franchissaient les portes du Conservatoire national supérieur d’art dramatique, encore moins celles de la Comédie-Française: «Le répertoire qui était alors en exergue dans cette institution n’avait quasiment pas de place pour des comédiens dits de couleur. Il y avait là une forme de conservatisme qui ne sous-tendait pas nécessairement une expression du racisme. On était davantage collé sur l’authenticité des œuvres, mais les temps changent cependant, et cette grande maison du théâtre dévoile aujourd’hui un visage de plus en plus diversifié.»

Aussi, ce premier rôle dans Marche à l’ombre est déterminant, du moins pour lancer sa carrière, cette comédie dramatique connaissant un vif succès populaire, avec plus de 6 millions d’entrées lors de sa sortie, en octobre 1984. Le retentissement du film est énorme. Michel Blanc, comme le reste de la bande, ne s’y attendait pas. Le film est même en lice dans la catégorie Meilleure première œuvre lors de la cérémonie annuelle des César, en 1985. Contrairement à son titre, qui suggère de se faire discret, le film connaît un succès remarquable. Il est sur la liste des films cultes français des années 1980, à l’instar de Tchao Pantin avec Coluche ou Le père Noël est une ordure avec Thierry Lhermitte.

Alors que le cinéma lui ouvre ses premières portes, il ne néglige pas pour autant l’art dramatique. Avec des anciens du Cours Florent, il met sur pied la Compagnie Théâtrale Maka Kotto, notamment pour y jouer Jacques ou la soumission, sa pièce fétiche. La critique salue sa prestation comme comédien, mais souligne surtout le brio de sa mise en scène «à couper le souffle» de la pièce à l’affiche du Théâtre Montansier, une magnifique salle de la ville de Versailles, alors dirigé par Marcelle Tassencourt, une grande dame du théâtre français.

La représentation du 27 mars 1984 prend pour lui et toute la production une saveur bien particulière avec la présence d’Eugène Ionesco à la première de la pièce. Reconnu mondialement pour avoir bouleversé les règles de l’art dramatique, l’auteur de La cantatrice chauve, de Rhinocéros et de plusieurs œuvres marquantes de la dramaturgie du XXe siècle lui fera connaître son appréciation à la fin de la représentation: «Je rencontre d’abord son épouse, Marie-France Ionesco, qui me traduit d’emblée l’émotion de son mari. Elle me prend par le bras et m’amène jusqu’à lui. Il m’accueille chaleureusement avec un “Maître, quelle joie!”, me remerciant et me précisant qu’il s’agissait pour lui de la meilleure mise en scène qu’il ait vue de Jacques ou la soumission. C’est pourquoi je n’ai jamais oublié cette rencontre; un grand moment dans ma vie artistique.»

Pour le jeune metteur en scène de 25 ans, c’est une forme de consécration de la part de ce dramaturge qui, comme lui, aime explorer de nouvelles avenues théâtrales. Deux ans plus tard, Ionesco lui donnera son accord pour qu’il adapte cette pièce pour le cinéma, un projet qui ne verra toutefois pas le jour, faute de financement pour une production jugée alors trop élitiste.

C’est dans cette période effervescente que Léopold-Marcel, comédien et metteur en scène à Paris, choisit de délaisser ses deux prénoms pour ne conserver que son nom d’artiste: Maka Kotto. Il le choisira d’abord par respect pour ses origines camerounaises, mais aussi pour valoriser les artistes noirs, peu présents dans le paysage médiatique lors de son arrivée en France. Il en fera plus tard une de ses premières batailles pour combattre l’exclusion.

Les racines de sa langue maternelle en Afrique sont significatives, comme chez les autochtones au Québec, aussi bien que la mystique qui les accompagne. Ainsi, en langue douala, Maka Kotto signifie «barrière de charbon ardent», un bouclier contre le mal: «L’injustice, l’iniquité, c’est ce que j’appelle le mal. J’ai pris position toute ma vie pour le bien, contre les injustices. Je pense qu’inconsciemment, à partir des enseignements de ma grand-mère Fanny, en passant par ceux des Jésuites, je porte en moi ce bouclier de protection.» Le nom Kotto est issu d’une très vieille lignée qui prend sa source dans le Sud-Soudan, dans la Haute-Égypte préislamique, berceau des peuples bantous qui sont présents sur la moitié du continent africain.

La rencontre avec le grand public

Porté par le succès de Marche à l’ombre, Maka Kotto se retrouve ensuite sur le plateau d’Édouard Molinaro dans L’Amour en douce, sorti en 1985. Ce drame met en vedette Daniel Auteuil, Jean-Pierre Marielle et Emmanuelle Béart. Il y joue un second rôle, mais sa rencontre avec Molinaro aura beaucoup d’influence sur le jeune acteur, qui admire l’humanisme et la quête de liberté de ce prolifique cinéaste. Ils se retrouveront dix ans plus tard dans Beaumarchais, l’insolent, un film historique mettant en vedette Fabrice Luchini.

Très rapidement, Maka Kotto sera reconnu pour la minutie avec laquelle il aborde ses rôles, une disposition appréciée des réalisateurs et des metteurs en scène avec lesquels il a travaillé pendant sa carrière. Il gardera ainsi le contact avec plusieurs d’entre eux, s’estimant privilégié d’avoir pu compter sur leur soutien et leur amitié. C’est notamment le cas de Marc et Pierre Jolivet, deux grands amis qui auront également un impact important sur sa carrière.

Le réalisateur Pierre Jolivet lui confie d’abord un rôle dans la comédie dramatique Le complexe du kangourou. Dans ce film, diffusé en 1986, il interprète l’ami du personnage principal. Maka Kotto profite de la tournée promotionnelle du film, aux quatre coins de la France, pour entretenir l’auditoire de la place des Noirs dans le cinéma français. Il explique que ce n’est pas courant de voir des comédiens francophones noirs jouer des rôles qui ne sont pas caricaturés, comme dans ce film de Pierre Jolivet, un cinéaste ayant beaucoup fait pour casser l’image des Noirs que l’on présentait trop souvent dans les films français.

Dans le quotidien Libération, sous le titre «Comédiens, une race à part», on se félicite d’ailleurs de voir de plus en plus de Noirs au cinéma. «Habituellement, pour qu’un comédien de couleur soit sollicité pour un rôle, cela doit expressément figurer dans le scénario: rares sont les producteurs qui arrivent à imaginer un médecin ou un homme politique autrement que blanc7.» Pour le journaliste Gilletie Frei, c’est une situation qui constitue le principal frein à la carrière des nombreux comédiens d’Afrique et des Antilles venus s’installer à Paris.

Son rôle de Raphaël dans le téléfilm La vieille dame et l’Africain, diffusé à la télévision française en 1987, le fait finalement connaître du grand public. Il partage l’écran avec Danielle Darrieux, un des monstres sacrés du cinéma français qui a joué dans une centaine de films au cours de sa longue carrière, étalée sur plus de 70 années.

Cette comédie sentimentale d’Alain Dhouailly met en lumière le rapprochement de deux solitudes. Elle raconte l’amitié, voire l’amour impossible, entre une dame d’âge mûr et un jeune Noir, rappelant un peu l’univers du film américain Harold et Maude. Le réalisateur parlera de son film comme d’une histoire simple, dont l’humanité et les contradictions des personnages font tout le suspense. Maka Kotto garde un souvenir ému de ce tournage avec Danielle Darrieux qui, malgré sa célébrité, le traite d’égal à égal, dans un respect mutuel qu’il trouve admirable. «J’étais un jeune débutant dans le métier, mais elle me consultait sur l’à-propos de telles ou telles séquences que nous tournions ensemble. Elle était d’une grande humilité.»

Tourné pour la télévision publique, le téléfilm est vu par cinq millions de personnes sur la chaîne FR3, le 19 février 1987. «Ce qui me plaisait en Maka Kotto, ajoutera le réalisateur, c’était ce mélange de gravité et d’humour qu’on retrouve tout au long du film. Il n’est jamais vulgaire, et ne sombre jamais dans le personnage du “petit Noir” perdu d’avance…8» Les deux travailleront d’ailleurs, en amont, à peaufiner le scénario qui abordait avec finesse les préjugés raciaux dans une œuvre qui voulait surtout éviter les clichés sur le racisme.

La critique est plus que favorable. On y souligne la justesse du jeu de Danielle Darrieux, «superbe de grandeur et de simplicité», mais également celle de ce jeune Camerounais, «un mélange de roublardise, de fausse naïveté et de fierté, sonnant juste, dans un rôle délicat9». Un autre journaliste en appelle à surveiller la carrière naissante de cet acteur qui sait faire preuve d’intelligence et de maîtrise de ses moyens.

L’artiste engagé

Maka Kotto œuvre donc à casser l’image caricaturale et réductrice des Noirs dans les films français au courant des années 1980. Mais le combat se veut beaucoup plus large: il juge prioritaire de défendre l’image de la femme et de l’homme noirs dans tout l’espace médiatique, notamment dans la publicité française, qui en véhicule trop souvent les pires préjugés.

De ce constat naîtra le Cercle Ménès à la fin de la décennie, du nom du premier souverain de la grande civilisation antique égyptienne, africaine et noire. Pour Maka Kotto et les comédiens martiniquais Alex Descas et France Zobda, le comédien Jean-Michel Martial, Guadeloupéen né à Madagascar, le journaliste guadeloupéen Michel Reinette et l’auteur-réalisateur d’origine martiniquaise Julius-Amédée Laou, l’initiateur de ce comité d’éthique, il s’agit de mettre en lumière la figure d’une civilisation qui fut la première à utiliser l’écriture et les mathématiques, à s’initier à la philosophie et l’astronomie, à la médecine et à l’architecture: en somme, à rappeler la figure noire la plus valorisante de l’histoire de l’humanité.

Organisé en association, donc ouvert à tous, sans distinction raciale ou socioprofessionnelle, le Cercle Ménès veut protéger et perpétuer l’héritage culturel plusieurs fois millénaire de la femme et de l’homme noirs et défendre leur image dans un environnement médiatique décrit, sans ménagement, «comme hostile, agressif, plus enclin à nous ridiculiser qu’à nous valoriser ou à simplement témoigner de notre réalité».

Le groupe travaille au plus haut niveau et reçoit l’appui d’un poids lourd du gouvernement français en la personne de Jack Lang, alors ministre de la Culture dans le gouvernement de François Mitterand, ainsi que celui de Hervé Bourges, qui occupe alors la direction de la chaîne de télévision TF1. Il a également le soutien du réputé couturier Pierre Cardin qui, pour la première conférence de presse du Cercle Ménès, leur offre l’hospitalité à l’Espace Pierre-Cardin, à Paris. Cette conférence, suivie d’un débat, porte sur les conséquences psychologiques de la caricature des Noirs sur l’inconscient collectif, mais également sur leur intégration dans la société française, un débat alimenté avec la contribution d’avocats, de sociologues et de psychologues.

Aussi, après deux années à sensibiliser le milieu politique et les artistes français à leur cause, Maka Kotto dressera un bilan encourageant, mais réaliste, de l’opération. Pour lui, les productions européennes, françaises surtout, sont encore loin de véhiculer des images qui soient dignes de servir de référence aux jeunes Africains à la recherche de modèles d’identification.

Conséquemment, au grand dam de ses agents artistiques successifs, il refusera longtemps d’interpréter des rôles qui pourraient projeter un portrait négatif des Noirs, bien conscient que la force de l’image peut facilement influencer de jeunes personnes en pleine construction de leur personnalité psychique.

Quant aux films projetés dans les salles de cinéma en Afrique, qui pourraient justement contribuer à offrir ces modèles de référence positifs, ils sont encore à l’époque majoritairement le fruit de productions étrangères. «À la télévision africaine, dit-il, ce n’était guère mieux. Nous étions tous inondés par les Dallas, les Dynasty et les inspecteurs Columbo de ce monde…»

Ces premières batailles pour l’intégration culturelle, donc sociale et politique, des artistes noirs dans l’espace médiatique français, ne sont pas étrangères à celles qu’il livrera vingt ans plus tard au Québec pour une meilleure intégration des immigrants dans leur pays d’accueil.

Mais avant de devenir un citoyen canadien, il avait déjà acquis la citoyenneté française, en 1984, pour mieux concrétiser son intégration sociale et culturelle à la société française. «Malgré les chapitres sombres dans l’histoire qui lie l’Afrique francophone à la France, en me concentrant sur les aspects positifs de cette relation, je considère qu’intellectuellement et spirituellement, je ne me suis pas appauvri. Bien au contraire, l’instruction que j’y ai reçue, orchestrée par des Jésuites français, occupe une place importante dans la construction de mon identité culturelle fondamentale.»

Conséquence ennuyeuse, comme le Cameroun ne reconnaît pas la double citoyenneté, il devra dorénavant obtenir un visa pour entrer dans son pays natal.

À la fin de ses deux années d’études universitaires, Maka Kotto épousera Florence, alors étudiante en biologie. Leur premier enfant, Ékédi, verra le jour à Paris, en 1987.

Un début de carrière tous azimuts

Après le succès du Complexe du kangourou, Maka Kotto enchaîne avec deux autres films dans la seule année 1986. Il tourne dans Arrêt sur image de la réalisatrice Christine Allen et tient ensuite un rôle principal dans le film Black du réalisateur Christian Lara. Le film, réalisé en France et en Tunisie, raconte les déboires d’une troupe de théâtre française en tournée en Afrique.

Il travaillera de nouveau avec Christian Lara dix ans plus tard, sur le film Sucre amer. Cette fiction, construite autour du procès d’un esclave affranchi devenu commandant de l’armée française, relate un pan de l’histoire coloniale de la Guadeloupe, d’où le réalisateur est originaire. Il y retrouve son complice du Cercle Ménès, Jean-Michel Martial, qui tient le premier rôle dans ce film de mémoire tourné au moment du 150e anniversaire de l’abolition de l’esclavage. Maka Kotto interprète l’écrivain guadeloupéen Privat Danglemont dans ce film qui a permis d’apporter, selon le réalisateur, un éclairage nouveau sur des événements occultés de la colonisation française aux Antilles.

Fait à noter, ce film historique est une coproduction franco-canado-guadeloupéenne réalisée avec la participation de Téléfilm Canada et des gouvernements canadiens et québécois via leurs programmes de crédits d’impôt. En plus du producteur Richard Sadler, on retrouve notamment au générique les comédiens Gabriel Gascon et Pierre Chagnon, la comédienne France Castel, ainsi que plusieurs autres Québécois dans l’équipe de production de ce film tourné en Guadeloupe et au Québec.

C’est sur cette lancée qu’il tournera, en 1988, dans la comédie Périgord noir du réalisateur Nicolas Ribowski. Le film reproduit, en quelque sorte, le phénomène de la colonisation, mais en sens inverse, à travers les péripéties d’Africains investissant un petit village du sud-ouest de la France. Maka Kotto y interprète un des leaders de ces visiteurs qui prennent le contrôle du village. D’abord rejeté, le groupe sera finalement accepté, après maints rebondissements, par l’ensemble de la communauté.

Le plus beau de l’affaire, raconte aujourd’hui Maka Kotto, ce sont les liens que nous avons tissés avec la population de Sarlat durant le tournage, plusieurs n’ayant que peu ou pas de références historiques sur la colonisation de la France en Afrique. Nos échanges ont été pour certains une forme de révélation. Beaucoup avaient l’impression que le Cameroun, par exemple, appartenait à la France et que les Français étaient là-bas pour aider “les pauvres Africains”. C’est ce qu’ils apprenaient à l’école dans les années 1960 et 1970; comment leur en vouloir? Je me souviens notamment de longues discussions avec le grand comédien français Jean Carmet qui, entre deux prises, s’intéressait grandement à cet épisode de notre histoire commune. Notre séjour dans la région aura fait tomber plusieurs préjugés et aura permis de belles et véritables rencontres. Il y a vraiment de beaux messages dans ce film.

Incidemment, l’accueil des producteurs viticoles de la région fut tel que le réalisateur Nicolas Ribowski, le comédien Roland Giraud et Maka y seront intronisés Grands Consuls de la Vinée de Bergerac lors d’une cérémonie mémorable par le faste déployé par les propriétaires vinicoles de la région, reconnaissants de la visibilité que leur apportait cette production cinématographique. «Pour la première fois de ma vie, j’ai bu des bouteilles qui remontaient à bien avant ma naissance, du pur bonheur, ce qui contribua à m’attacher depuis lors aux vins de Bergerac.»

La même année, il se rend au Cameroun, à Yaoundé et à Douala, pour y présenter la pièce Douze hommes en colère, d’après l’œuvre du dramaturge américain Reginald Rose. Il y tient le rôle principal, en plus d’en signer la mise en scène. La critique salue un Maka Kotto tout en verve, parfaitement à l’aise dans le rôle de ce juré tenace qui obtiendra l’acquittement d’un jeune présumé assassin. Il remodèle finement cette histoire qui fait planer, sur de simples préjugés, la condamnation d’une jeune personne à la peine capitale: «En changeant le profil de couleur de peau du présumé assassin, l’œuvre originale désignant un jeune Noir, j’ai voulu créer un effet miroir pour mettre en relief les préjugés racistes que soutenaient la pièce, même si on n’en parlait pas directement. C’était l’éléphant dans la pièce, si je peux m’exprimer ainsi.»

Ces représentations en sol natal sont émouvantes pour le jeune comédien qui, pour la première fois, revient au Cameroun avec son statut d’artiste professionnel: «Les gens dans la salle étaient attentifs et admiratifs de ce qu’ils voyaient et nous avons eu droit à un accueil des plus chaleureux, y compris dans les médias. Ils étaient aussi fiers que ce soit l’un des leurs qui dirige la troupe de théâtre. Je me remémorais mes années au collège alors que j’assistais, avec la même ferveur, aux représentations de la Comédie-Française ou à celles d’autres compagnies de théâtre professionnelles.»

Il sera l’année suivante de la distribution de La goutte d’or, du réalisateur Marcel Bluwal, d’après le roman de Michel Tournier. Le téléfilm, pour FR3, est tourné en Tunisie, aux abords du désert du Sahara.

En plus de lui donner l’occasion de travailler avec ce pionnier de la télévision française, ce tournage amène Maka Kotto à vivre une expérience spirituelle marquante:

Une nuit, je me suis éloigné dans le désert. Allongé sur le sol, la nuque littéralement dans le sable, regardant le ciel étoilé, j’ai compris qu’en tant qu’êtres humains, contrairement à ce que nous laissaient croire nos ego et notre incommensurable mégalomanie, nous n’étions que de minuscules entités insignifiantes sur la Terre.

De plus, je me suis rappelé les enseignements de ma grand-mère lorsqu’elle me disait que nous n’étions que de passage, que notre présence physique sur Terre est éphémère. J’étais encore un enfant à l’époque, et tout cela était pour moi un peu abstrait. Mais là, sous la voûte étoilée de la Tunisie, j’en prenais concrètement la mesure. Ma vie en a été bouleversée par la suite, étant conscient que chaque jour peut être le dernier, faisant fi dès lors de tout le superflu. Je relativise toute chose depuis cette fameuse nuit-là… Cela m’a également permis de me faire une solide carapace, notamment contre la méchanceté et la critique négative.

Mais cette sortie nocturne aurait pu avoir des conséquences fâcheuses lorsqu’on l’informe que la nuit, le désert est rempli de scorpions et de serpents qui cherchent un peu de fraîcheur…
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CHAPITRE 3

UNE RENCONTRE DÉTERMINANTE

Arrivé au Québec en 1978, fuyant la dictature de son pays natal, Haïti, Dany Laferrière publie en 1985 un premier roman percutant: Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer. Le livre, publié chez l’éditeur Jacques Lanctôt, est un succès de librairie qui propulse la carrière de ce jeune auteur. Le roman aborde avec un humour corrosif, outrageant pour certains, les thèmes du racisme, du rapport entre les hommes noirs et les femmes blanches ou encore les conditions de vie misérables de plusieurs migrants.

La seconde vie de ce roman viendra quelques années plus tard avec l’adaptation cinématographique qu’en feront Dany Laferrière lui-même, le réalisateur Jacques W. Benoît et le producteur Richard Sadler. Le producteur français Henry Lange est aussi de la partie, dans cette coproduction Québec-France qui sera tournée à Montréal à l’été 1988.

Une des premières tâches de la production est de combler les rôles des principaux personnages du film, Vieux et Bouba, deux jeunes Noirs qui partagent un petit appartement du carré Saint-Louis et qui cherchent la femme de leur vie, surtout si cette femme est blanche…

Dany Laferrière est alors à Paris en repérage:

J’étais venu pour voir l’ambiance, étant à la fois l’auteur du roman et le coscénariste du film. Comme l’univers que je proposais était neuf pour le milieu du cinéma québécois, qui n’avait pas encore fait de film où les personnages principaux étaient tous deux noirs et où, surtout, tout partait de leur sensibilité et de leur vision particulière des choses, on m’avait demandé d’être présent lors des rencontres à Paris. Il ne s’agissait pas seulement de participer au choix des acteurs, mais aussi du compositeur – ce sera Manu Dibango –, qui devrait transmettre les émotions du film. Pour cette coproduction, il fallait des acteurs français, qui devaient jouer dans un décor montréalais des personnages supposément haïtiens. Cette situation me plaisait, car je ne conçois pas de limites géographiques s’agissant de la culture.

Comment faire…

Le personnage de Vieux, le jeune Haïtien rêvant d’une carrière d’écrivain, sera joué par le comédien ivoirien Isaach de Bankolé. Vieux, c’est un peu beaucoup Dany Laferrière dans cette comédie satirique et décapante. Quant au personnage de Bouba, il me le décrit ainsi:

Un soir, je rencontre celui qui devrait jouer le rôle de Bouba. C’est un personnage important, car il est le pivot autour duquel tout tourne, d’autant plus qu’il reste couché la plupart du temps. Une grande partie de l’action se passe dans cette petite chambre du carré Saint-Louis, durant un été particulièrement chaud et jazzé. C’est un philosophe, mais pas trop sérieux, un méditatif capable de délirer sur l’explosion nucléaire, un homme sensible au désir, mais plutôt passif, un bavard qui préfère le sommeil à tout et surtout un religieux qui fait ses prières, mais dont l’humour est dévastateur. On ne trouve pas un tel acteur à tous les coins de rue. Et pourtant, dès que j’ai vu Maka, j’ai su qu’il pouvait être toutes ces figures et en même temps le point de fuite du film. Il doit aspirer toutes les émotions.

Pour Dany Laferrière, il est clair que Bouba doit être incarné par Maka, et il n’est pas le seul à partager cet avis. Maka fait instantanément l’unanimité.

L’auteur et le comédien passent une longue soirée à discuter. Dany Laferrière découvre en Maka Kotto «un homme cultivé, méditatif et engagé, un mélange assez rare». Il me dira que, généralement, «ce sont deux fonctions essentielles, mais séparées: celui qui descend dans la rue n’est pas celui qui met en place les stratégies. Maka faisait plus qu’échafauder des plans, il restait rivé sur l’horizon sans quitter le présent. Un vrai philosophe. Et en même temps un acteur, car il avait déjà son point de vue sur la façon de jouer Bouba. Il m’en parlait par bribes, car il a aussi ce côté mystérieux qui lui fait un certain charme».

Ils échangent sur un des combats chers à Maka Kotto, à savoir celui d’améliorer la situation des jeunes acteurs noirs en France. «C’est alors, raconte Dany, que je lui fis comprendre qu’il pouvait aller voir ailleurs au lieu de perdre son temps dans des jérémiades. Ce n’est jamais bon de trop gémir quand on fait un métier qui exige une constante fraîcheur. On perd de sa spontanéité à toujours jouer des rôles qui ne nous ressemblent pas.» Il cite Aragon pour qui la vie, c’est changer de café:

“Pourquoi se faire humilier par des serveurs méprisants quand il y a d’autres cafés? ” Telle est la grande question. Maka m’a pris au premier degré et il m’a informé le lendemain qu’il pensait sérieusement à s’installer au Québec. Je lui avais vanté le Québec, un pays neuf où il y avait encore des possibilités. On avait bien sûr des problèmes, mais pas encore ceux-là. Un jeune acteur d’un si grand talent avait encore une chance, surtout que la concurrence n’était pas aussi rude qu’à Paris.

J’espérais surtout, poursuit-il, qu’il puisse respirer un peu, qu’il ne soit pas constamment dans la lutte, qu’il trouve du temps pour penser au métier d’acteur, pour lire, réfléchir, prendre un verre tranquillement dans un café, reprendre le fil d’une vie quotidienne entre deux combats. Il m’a souri.

«Dany Laferrière, raconte Maka Kotto, comprenait les luttes qu’on menait contre les idées d’extrême droite du Front national. En même temps, il me disait ne pas être convaincu que les choses allaient bouger sur le vieux continent relativement à une quelconque ouverture par rapport à la diversité. Et là, il me parle du Canada, un pays d’immigration où les choses, à ce chapitre, sont bien différentes. Il me raconte sa vie au Québec.» Laferrière lui parle de ce peuple ouvert à l’altérité, de son hospitalité bienveillante et des qualités humaines des Québécoises et des Québécois qui, à bien des égards, lui rappellent celles des Africains. Il n’y avait pas de position politique dans son propos, c’était plutôt la description d’un espace de vie accueillant, moins énergivore pour un immigrant qui veut faire sa place au soleil.

Maka Kotto accepte donc la proposition de venir au Québec tenir le rôle de Bouba, mais il est également très intrigué par ce Nouveau Monde dont lui parle l’écrivain avec tellement d’enthousiasme. «J’étais très dubitatif, car mes seules références occidentales du moment étaient européennes en général, et françaises en particulier. Je voulais bien y croire, certes, mais je voulais surtout le voir…»

Dès son arrivée à Montréal, il est rapidement conquis par l’ambiance qui règne sur le plateau de tournage. Il constate et apprécie l’absence de cette culture de hiérarchie si pesante dans les productions cinématographiques françaises et dans pratiquement toutes les autres sphères d’activité. Il se désole d’ailleurs que ce biais se soit malheureusement transporté jadis aux anciennes colonies africaines, souvent jusqu’à frôler la caricature.

Lors de cette première visite au Québec, alors que Montréal bat au rythme de son festival de jazz, il découvre une ville festive et une population chaleureuse et accueillante. Il le répétera souvent, il a immédiatement été happé par le facteur humain que lui avait si bien exposé Dany Laferrière. Maka Kotto dira n’avoir jamais ressenti une telle connivence qu’avec les gens du Québec: «J’ai eu un souffle émotionnel sans précédent et je me suis senti spontanément en harmonie dans ce nouvel environnement. On ne tombe pas amoureux d’un pays; ce sont les gens qui nous font aimer le pays10.» Il dira plus tard avec émotion que c’est le Québec qui l’a réconcilié avec l’Occident.

Le tournage du film est assez rapide, deux mois tout au plus. Maka repart pour la France, l’âme apaisée; il vient de vivre quelque chose de fondamental sur le plan humain, quelque chose qui lui permet d’affirmer que les Occidentaux ne sont pas tous pareils. Ce séjour à Montréal lui a fait découvrir une autre culture cinématographique basée sur des rapports simples, directs et empreints d’humilité, une culture dans laquelle les gens s’apprécient et s’entraident sans trop de complications.

La critique accueille favorablement la prestation des deux principaux acteurs qui, pour Le Journal de Québec, «sont d’une fraîcheur et d’un naturel qui font plaisir à voir11» dans ce film qualifié de léger et amusant. Pour Le Devoir, «on s’amuse, mais d’un plaisir inégal12». Le quotidien Le Soleil est plus généreux, parlant «d’une magnifique chronique humoristique d’un Noir qui prend la vie avec un grain de sel comme la météo de tous les jours13».

En France, on souligne «que le physique et la voix posée de Maka Kotto se prêtent à merveille à ce type de personnage14». Mais, pour ce comédien dont c’est la première incursion dans l’univers cinématographique en Amérique, c’est le Globe and Mail, de Toronto, qui sera le plus élogieux en parlant d’un Maka Kotto «who is terrific as Bouba15», spécifiant que son interprétation est la plus fidèle à l’esprit subversif de l’œuvre de Dany Laferrière. Le Hollywood Reporter, de Los Angeles, abonde dans le même sens, soulignant qu’il est le seul qui apporte une réelle profondeur à son rôle.

Mais, pour l’ensemble de la critique, la version cinématographique apparaît beaucoup moins provocatrice que le roman lui-même. Le film sera distribué dans une quarantaine de pays et traduit en huit langues.

C’est lors du tournage du film que Dany Laferrière et Maka Kotto apprendront à se connaître et deviendront de grands amis, des frères comme ils se plaisent à dire avec toute la sincérité du monde. Le premier deviendra l’un des écrivains majeurs de la francophonie, jusqu’à occuper un fauteuil à l’Académie française, et le second, un homme politique, jusqu’à occuper un fauteuil à la table du conseil des ministres du Québec. Deux Québécois, l’un né en Haïti, l’autre au Cameroun.

Moi, mes souliers…

De retour à Montréal pour la première du film de Dany Laferrière, en mars 1989, Maka Kotto se voit offrir un rôle dans Super sans plomb, un nouveau téléroman humoristique que la télévision de Radio-Canada veut mettre en ondes dès la rentrée du mois de septembre.

De retour à ma chambre d’hôtel après la projection du film, raconte-t-il, on cogne à ma porte. Ce sont les producteurs Claude Veillet et Jacques Bonin. Ils me tendent les textes des premiers épisodes et m’invitent à les lire dans l’avion qui me ramène à Paris et me demandent de revenir vers eux rapidement, au cas où le rôle de Toussaint Pierre m’intéresserait. Ce qui fut le cas. En fait, je n’étais pas un inconnu pour eux; outre le film de Dany présenté ce soir-là, ils m’avaient remarqué quelques années plus tôt à la sortie de La vieille dame et l’Africain, présenté dans le cadre du Marché du Film, à Cannes.

Avec ce rôle d’universitaire haïtien recyclé en mécanicien, Maka Kotto fait son entrée dans l’univers télévisuel québécois. La comédie est réalisée par Bruno Carrière et François Côté, et scénarisée par une équipe d’auteurs sous la direction de Jacques Cimon. Avec une solide distribution de comédiens d’expérience et de recrues prometteuses, le téléroman connaîtra un succès populaire avec plus de 1,2 million de téléspectateurs dès la diffusion des premiers épisodes. Une soixantaine au total seront diffusés de septembre 1989 à mai 1991.

Ce premier grand rôle à la télévision québécoise lui vaudra d’ailleurs une nomination au Gala des prix Gémeaux de l’Académie canadienne du cinéma et de la télévision, en décembre 1990, pour son interprétation du mécano Toussaint Pierre.

Dans un article publié dans l’hebdomadaire TV Hebdo, le journaliste Jean Allard explique que ce téléroman doit son succès à la détermination des sympathiques et colorés personnages qui se battent pour garder ouvert leur garage, qui fait la convoitise d’un promoteur immobilier sans scrupule. «À bien des égards, écrit-il, Super sans plomb est donc une histoire d’évolution, d’émancipation et de conquête. Le pouvoir de séduction de cette démarche, présentée avec humour, est sans doute l’atout majeur de l’émission16.» Le titre de son article, L’essence du nationalisme, traduit bien l’atmosphère politique de l’époque, alors que le Québec s’apprête à plonger dans un débat de réforme constitutionnelle (l’Accord du lac Meech), qu’on assiste à la création du Bloc québécois et que des centaines de milliers de personnes défilent à la Fête nationale du 24 juin 1990, sous le thème Un pays à faire rêver…

Pour le comédien Julien Poulin, un des interprètes principaux et l’idéateur de ce téléroman humoristique, cette histoire oppose David contre Goliath dans un combat pour la dignité et l’intégrité de la population d’un quartier populaire de Montréal. «Tu prends possession de ton garage comme tu prends possession du Québec», confie-t-il au journaliste Jean Allard.

Ce bouillonnement politique n’échappe pas à la curiosité de Maka Kotto, qui veut en apprendre davantage sur les aspirations des Québécoises et des Québécois. Entre deux prises de vue, Julien Poulin, un souverainiste convaincu, fait son éducation politique sur le Québec: «Julien me racontait son Québec, moi je lui racontais mon Afrique.»

Le cinéaste Pierre Falardeau contribuera également, à la même époque, à lui faire connaître l’histoire du mouvement indépendantiste québécois, avec une affection particulière pour l’action des patriotes et la période des rébellions de 1837-1838. Vingt ans plus tard, au décès du cinéaste, Maka Kotto lui rendra un vibrant hommage à l’Assemblée nationale du Québec: «Pierre Falardeau laisse un héritage considérable à celles et ceux qui estiment que rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance. C’était son mantra, c’est aujourd’hui son testament.»

Avec le succès de Super sans plomb, les producteurs de la série lui suggèrent de venir s’installer de façon permanente à Montréal: «Je n’étais pas encore prêt à faire le saut, ne voulant pas négliger le marché du cinéma français. J’y étais six mois par année en multipliant des allers-retours. C’est Florence, la mère de mes aînés, qui tranchera finalement en acceptant de venir terminer ses études postdoctorales en recherche fondamentale au Centre hospitalier de l’Université Laval, à Sainte-Foy.»

À leur arrivée à Sainte-Foy, sa fille Ékédi a cinq ans et fréquente une maternelle du quartier où il habite. Elle est la seule fillette «noire» de la classe et suscite, en début d’année, beaucoup de curiosité. Elle raconte qu’une amie viendra lui toucher la peau en lui demandant: est-ce que c’est du chocolat? «C’était un peu déstabilisant», confie-t-elle. Les réalités démographiques au début des années 1990 à Sainte-Foy étaient, à l’époque, très différentes de celles d’une grande capitale européenne comme Paris. Mais ce sont surtout les nombreux déplacements que son père doit faire à Montréal pour la télévision, ou encore en France pour le cinéma, qui ont marqué son enfance.

C’est dans cette ville qu’est né le fils du couple, Dovi, en 1992. La famille réside cinq ans à Sainte-Foy avec ses deux enfants avant le divorce.

Après la rupture, Maka s’installe à Montréal, au carré Saint-Louis, tout près de l’endroit où sa carrière cinématographique au Québec a démarré une dizaine d’années auparavant.

À l’adolescence, Ékédi habite à Montréal avec son père et fréquente l’école secondaire FACE, réputée pour son programme Arts-études. Malgré les engagements professionnels de Maka, elle précise qu’il était un père très attentionné, qui prenait très au sérieux ses études et celles de son frère Dovi, qui habitait alors avec sa mère. «Mon père était ultra-exigeant, pas pour nous embêter, mais pour nous donner le maximum de confiance en nous. Pour employer son expression fétiche, il aimait nous challenger sur tous les sujets.»

Par exemple, elle se souvient qu’il adorait le roman Jonathan Livingston le goéland, ce conte philosophique de l’américain Richard Bach dans lequel un goéland appelle les siens à voir plus loin que le bout de leurs ailes, à voler plus haut et plus vite, et ainsi à «découvrir un sens plus noble de la vie» que de vivre exclusivement pour se nourrir. Pour elle, cette histoire représente bien la philosophie de son père, pour qui le dépassement est une vertu. «La contrepartie, précise Ékédi avec humour, c’est qu’il m’a fait lire ce roman à répétition jusqu’à ce que je sois capable de répondre à toutes ses questions sur les péripéties du fameux goéland…» Pour l’aînée de ses enfants, deux mots le décrivent très bien: humanisme et optimisme.

Après ses études secondaires en arts, Ékédi jongle avec l’idée de suivre les pas de son père et de faire une carrière de comédienne. Maka lui servira, à 40 années près, les mêmes arguments que lui avait jadis servis son père quant aux aléas d’une vie d’artiste… «Il ne voulait pas que je souffre de quoi que ce soit, que j’aie de la misère…» Elle fera plutôt des études collégiales en production et en réalisation cinématographiques. Désormais titulaire d’une licence en sciences politiques de l’Université de Montréal et d’un MBA E-Business de ESG-Paris, elle vit aujourd’hui dans la capitale française et travaille dans le secteur de la communication numérique stratégique. Dovi, quant à lui, est acteur et réalisateur. Diplômé en animation 3D, il est spécialiste des effets spéciaux en imagerie cinématographique.

Deux autres enfants viendront plus tard agrandir la fratrie. Samuel et Baptiste sont respectivement nés en 1995 et 1997 de l’union de Maka avec Marie-Marthe, alors avocate et militante socialiste à Paris. Cette relation durera six ans. Samuel et Baptiste sont aujourd’hui fraîchement diplômés de l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, l’un en droit et l’autre en littérature. Ils vivent à Paris.

Maka Kotto est très fier de ses enfants ainsi que de leur parcours, et il ne cache pas sa joie d’être deux fois grand-père.

De Super sans plomb à Stevie Wonder

La fin des années 1990 sera prolifique pour Maka Kotto. Les téléspectateurs québécois le verront coup sur coup dans deux séries à succès. Il incarne d’abord le Dr Jean-François Étienne dans Urgence, un téléroman qui expose la vie mouvementée d’un grand hôpital sur fond de rivalités entre les différents corps professionnels. La série, signée Fabienne Larouche et Réjean Tremblay, sera sur les ondes de Radio-Canada de 1995 à 1997. Michel Poulette, François Bouvier et Alain Chartrand en assurèrent la réalisation.

On le retrouvera l’année suivante, cette fois-ci sur le réseau TVA, dans la série Diva dans le rôle de Maurice Brisebois, l’amoureux de la copropriétaire d’une agence de mannequins interprétée par la comédienne Francine Ruel. La fin tragique de son personnage, un inspecteur de police, sera déchirante pour les assidus de ce téléroman de Michelle Allen, réalisé par Jean-Claude Lord et Bruno Carrière.

À cette époque, il avouera au magazine Le Lundi qu’il aurait aimé travailler plus régulièrement à la télévision québécoise, soulignant que son accent et sa couleur de peau le restreignaient sans doute à un certain nombre de rôles17. C’est une autre raison qui l’oblige à de fréquents séjours en France pour y poursuivre sa carrière au cinéma et gagner sa vie.

En juillet 1996, après six années passées au Québec, il acquiert la citoyenneté canadienne: «Je n’avais pas le goût d’une quelconque implication politique à l’époque, loin de là. Je voulais tout simplement être un citoyen à part entière et assumer mon intégration dans la société québécoise qui m’accueillait sans réserve. Je m’incarnais dans le vécu, pas dans le discours. Je vivais, point. Très curieux de nature, j’observais, j’analysais mon nouvel environnement pour comprendre tout ce qui m’entourait.»

Sur les petits et grands écrans depuis maintenant quelques années, Maka Kotto fait l’objet d’un hommage du magazine L’actualité, qui souligne à grands traits, dans le premier numéro de 1998, l’apport de celles et ceux qui ont choisi le Québec et qui ont conclu que c’était «le meilleur endroit où vivre». Ce sont les «Québécois de l’année» pour ce magazine qui ouvre ses pages à plusieurs personnalités, de tous les horizons, qui sont venues ou revenues vivre ici. Pour Jean Paré, président et rédacteur en chef du magazine: «Un Québécois, c’est celui qui reste. À plus forte raison celui qui revient. Et, bien sûr, celui qui n’était jamais venu, mais qui soudain arrive non pas de force, mais par choix18.»

Dans cette cascade de récits de vie tous plus inspirants les uns que les autres, certains motivent leur venue au Québec pour diverses raisons: pour la langue française, la sécurité, l’environnement, et même pour l’amour du tango… Bien qu’admettant que rien n’est parfait nulle part sur Terre, Maka précise avoir ressenti au Québec «une volonté politique d’ouverture sur le monde et une effervescence culturelle avec lesquelles je veux absolument vivre». Manifestement, son intuition était la bonne.

Entre deux vols Montréal-Paris, il profite, à l’été 2000, de la quiétude de l’île d’Orléans pour le tournage du film Le ciel sur la tête, une comédie romantique coréalisée par Geneviève Lefebvre et André Melançon. Il y interprète un prêtre, le curé Florent, en proie à un questionnement sur sa foi devant son église désertée par ses fidèles, sauf pour venir y écouter les matchs de baseball… Également scénariste, Geneviève Lefebvre me précise que cette histoire n’exigeait aucunement que le curé soit noir: «Nous souhaitions travailler avec ce comédien, tout simplement; il avait l’intériorité voulue pour le rôle et le physique de l’emploi, c’est ce qui nous importait…»

Le film sera d’ailleurs présenté l’été suivant au Cameroun dans le cadre du festival Écrans Noirs. Geneviève Lefebvre se rappelle l’accueil de rock star que Maka Kotto a reçu à Yaoundé et surtout à Douala lors des projections du film. La réalisatrice découvre, malgré sa notoriété dans son pays natal, son approche bienveillante envers ses compatriotes et sa très grande humilité: «C’est un samouraï pour les valeurs d’honnêteté, de loyauté, de bonté et de respect propres à ces guerriers japonais d’une autre époque, dit-elle, des valeurs appréciées et reconnues par l’ensemble du milieu artistique.» Anecdote prémonitoire, raconte-t-elle, c’est sur le tournage de ce film que son partenaire de jeu, le comédien Marc Messier, l’avait surnommé «monsieur le député» après plusieurs échanges sur l’actualité du moment, celui-ci prédisant qu’il ferait sûrement un jour le saut en politique…

Pour Ginette Achim, l’agente artistique de Maka Kotto dans les 20 dernières années, même si les mentalités ont beaucoup évolué, il reste selon elle encore beaucoup à faire pour contrer les stéréotypes bien ancrés, que ce soit en raison de la couleur de peau, de la nationalité ou de l’orientation sexuelle: «Pendant plusieurs années, pour faire une image simpliste, dit-elle, les acteurs italiens personnifiaient des mafiosi et les acteurs noirs, des chauffeurs de taxi; une époque révolue, mais un stéréotype qui a été tenace.» Elle rend hommage à des réalisatrices et directrices de théâtre, comme Denise Filiatrault, qui ont fait énormément pour briser le moule d’une télévision québécoise monochrome. Elle rappelle aussi, par exemple, les réticences rencontrées jadis pour présenter des couples mixtes au petit écran, une situation encore plus complexe à gérer lorsque des enfants se greffaient au scénario.

«C’est un grand acteur d’une grande sagesse», lance Ginette Achim, qui apprécie l’éthique de travail de Maka, notamment au moment de décider de l’opportunité d’accepter un rôle, sans faux-fuyant. Elle apprécie surtout l’intégrité de l’homme et de l’artiste, dont la pensée est toujours équilibrée: «C’est un bonheur de travailler avec ce comédien d’une extrême gentillesse, très attentionné», un avis pense-t-elle, largement partagé par l’ensemble de ses compagnes et compagnons de jeu.

Au Théâtre du Rideau Vert, en 1994, il est de la distribution de la pièce Héliotropes, de Michel Garneau. Cette histoire qui raconte les états d’âme d’une tenancière de bordel du début du siècle dernier n’a manifestement pas été à la hauteur, si l’on en croit la revue de presse de l’époque. Fait rarissime à Montréal, la distribution a même essuyé des huées de la salle. Maka Kotto, pour sa part, selon la critique, est pratiquement le seul qui tire son épingle du jeu avec son interprétation du compositeur afro-américain Scott Joplin.

Les producteurs Fabienne Larouche et Michel Trudeau font appel à lui pour le rôle de Loukoumé dans le phénomène télévisuel que fut le téléroman Virginie: entre 1996 et 2010, quelque 1740 épisodes seront diffusés sur les ondes de Radio-Canada. Fabienne Larouche est également la scénariste de cette fresque qui raconte la vie quotidienne dans une école secondaire montréalaise. Il y interprète, durant deux saisons, ce concierge philosophe que certains personnages du feuilleton appellent tout bonnement Dieu…

Si la décennie 1990 a propulsé la carrière artistique de Maka Kotto au Québec, elle aurait pu voir également l’aboutissement d’un projet qui lui tenait très à cœur, à savoir la réalisation, en 1992, d’un film sur la vie du héros national du «Kamerun», le roi Rudolf Douala Manga Bell. Le scénario, Un nœud sur la gorge, que Maka a écrit quelque temps auparavant, relate un chapitre marquant de l’histoire de ce roi du peuple Douala. Pour certains historiens, les actions de celui qui fut exécuté en 1914 par les forces d’occupation ont inspiré les générations subséquentes qui ont mené à l’indépendance du Cameroun.

Le projet nécessite des fonds importants et, de Paris, la productrice du film, Marga Omgba, petite-fille de Rudolf Douala Manga Bell, travaille avec l’État camerounais et des investisseurs africains sur le montage financier de cette production, que l’on souhaite d’envergure internationale.

Un des investisseurs africains propose de faire appel à Stevie Wonder pour le volet musical, ce que le chanteur américain accepte d’emblée. Il recevra Maka Kotto chez lui, à Los Angeles, pour discuter du projet et préparer un séjour au Cameroun, lui qui n’a jamais foulé le sol du continent africain: «Stevie Wonder a adoré l’histoire, qui raconte aussi l’amitié entre un enfant noir et un enfant blanc. Le scénario l’avait beaucoup touché.» Cet ambassadeur mondial du rhythm and blues veut s’imprégner de la musique traditionnelle du pays et s’envole vers le Cameroun, en compagnie de Maka Kotto et de membres de l’équipe de production. Il mettra une dizaine de jours à composer sur place le thème musical du film.

Malheureusement, faute d’un financement adéquat et en raison d’enjeux politiques, le film ne sera pas réalisé. Maka caresse toujours l’idée d’écrire un roman historique basé sur le scénario initialement destiné au cinéma.

Une première montréalaise

Pour l’ensemble des voix éclairées du milieu théâtral français, le dramaturge Bernard-Marie Koltès est l’un des auteurs les plus importants de la fin du XXe siècle, aujourd’hui joué dans toute la francophonie.

Décédé à 41 ans, en avril 1989, il a légué au patrimoine théâtral mondial une vingtaine de pièces, dont Combat de nègre et de chiens. Celle-ci explore notamment la violence des rapports humains dans le décor d’un chantier, en Afrique de l’Ouest, ou un ouvrier noir, Alboury, vient récupérer la dépouille de son frère assassiné. Il est venu chercher surtout la reconnaissance d’une forme de justice dans ce drame aux relents d’anticolonialisme.

Au Théâtre du Nouveau Monde (TNM), on était impatient de présenter un jour à Montréal cette pièce de Bernard-Marie Koltès. On admire l’envergure exceptionnelle de cet auteur disparu prématurément, son sens dramatique époustouflant et l’ampleur des enjeux qu’il aborde dans l’ensemble de son œuvre. La mise en scène est confiée à Brigitte Haentjens, qui dira se sentir proche de «cet auteur de guérilla, de ce rebelle qui lutte contre le pouvoir de la société blanche occidentale19».

À l’été 1997, Maka Kotto répond ainsi à l’invitation de Lorraine Pintal, la directrice générale et artistique du TNM, de rencontrer Brigitte Haentjens pour tenir le rôle d’Alboury. Déjà, lors de la création de la pièce à Paris, en 1983, au Théâtre des Amandiers, il avait été sollicité pour ce rôle, mais, menant de front ses études en art dramatique et en études cinématographiques, il avait dû décliner la proposition de Bernard-Marie Koltès, qu’il avait rencontré par l’entremise d’un ami commun, l’écrivain camerounais Simon Njami.

Une décennie plus tard, c’est à Montréal qu’il défendra le rôle d’Alboury: «J’étais très intéressé à participer à la création, en Amérique du Nord, de la pièce de l’un des auteurs francophones contemporains les plus talentueux et, qui plus est, de me produire pour la première fois dans ce haut lieu du théâtre québécois qu’est le TNM20», écrit-il dans l’ouvrage Le TNM, d’hier à aujourd’hui, publié en 2006.

Il se sent également privilégié, à travers cette œuvre qui pourrait très bien se dérouler au Cameroun, de partager avec le public d’ici, sous l’angle théâtral, un pan de l’histoire méconnu des pays africains colonisés. Dans une entrevue au journal La Presse, quelques jours avant la première de la pièce, il trace un dur portrait du colonialisme financier qui a littéralement détruit la fibre familiale et sociale des sociétés traditionnelles africaines: «Après l’arrivée des Blancs, confie-t-il au journaliste Raymond Bernatchez, les conflits tribaux, exacerbés par ceux qui avaient tout avantage à diviser pour régner, ont été d’une régularité et d’une violence telles qu’il est difficile d’imaginer le moment où ils pourront enfin cesser21.»

Dans les entrevues qu’il accorde aux médias, notamment tous les mois de février en marge du Mois de l’histoire des Noirs, Maka Kotto se fait pédagogue. Il a toujours été important pour lui de s’ouvrir sur les stigmates de l’esclavage et de la colonisation qui habitent encore viscéralement la mémoire collective africaine. «Aussi, dira-t-il plus tard, l’histoire nous enseigne que la meilleure façon d’altérer ou d’annihiler l’identité d’un peuple ou d’un groupe d’individus identifiés à un même foyer de sens est de le couper de sa mémoire historique et culturelle. Nous pouvons effectivement observer qu’un arbre sans racines est un arbre condamné à mourir.»

Le théâtre, pour lui, peut et doit donc également servir à raconter l’histoire, à mieux en comprendre les épisodes, les plus glorieux comme les plus pénibles.

Durant tout l’automne 1997, avant et pendant les représentations de la pièce, Maka vit constamment dans «la peau» de son personnage, allant même jusqu’à aménager sa loge du TNM à l’image de ce que pouvait être la modeste demeure d’Alboury. Il y dort, il y mange; il s’investit totalement dans son personnage, désirant l’incarner de façon optimale dans ce qu’il décrit comme sa quête obsessionnelle de l’inaccessible perfection.

Lorraine Pintal se souvient bien de la méticulosité avec laquelle il s’était préparé pour ce rôle: «C’est un comédien d’une grande intensité, un acteur en pleine maîtrise de ses émotions, avec une bonne technique de scène, doublée d’une diction impeccable. Pour un metteur en scène, c’est un cadeau inestimable. En plus, c’est un excellent compagnon de travail, perspicace et surtout, d’une grande authenticité.»

Fait inusité, c’est une citation de Maka Kotto, elle-même inspirée du philosophe Montesquieu, qui apparaît sur l’affiche et le programme de la pièce: «Ce n’est pas le jour de leur mort qu’il faut pleurer les gens, mais le jour de leur naissance, car après il est trop tard.»

Quinze années plus tard, Lorraine Pintal retrouvera Maka Kotto alors qu’il occupe le siège de ministre de la Culture et des Communications du Québec: «Dans le cadre de nos fonctions respectives, je retrouvais l’authenticité du personnage et la qualité de son écoute relativement aux demandes du milieu culturel.»

Il faudra attendre la pièce Le Petit-Maître corrigé, à la salle Fred-Barry au début de 2001, pour revoir Maka Kotto sur la scène théâtrale montréalaise. Il signe alors sa première mise en scène au Québec avec une pièce de Marivaux, un classique du XVIIIe siècle qui n’avait jamais été présenté professionnellement au public québécois. Classique, mais moderne, en dira Maka Kotto, la pièce posant le perpétuel problème de l’être et du paraître et, par extension, celui de l’humilité et de la fatuité; une réflexion en somme sur la nature humaine, un thème récurrent de sa démarche artistique.

Produite par la compagnie Les Acteurs Associés, la pièce expose l’univers des «petits-maîtres» parisiens de l’époque, «fêtards et fiers de leur brillance». Pour le journal Le Devoir, malgré certaines faiblesses, la pièce est une réussite grâce à sa riche et dynamique mise en scène: «Maka Kotto, écrit Sophie Pouliot, sait utiliser les silences, la somptuosité de la langue marivaudienne, de même que les possibilités et la physionomie des acteurs qui évoluent sous sa direction, afin de donner âme et humour à un texte se voulant, au demeurant plutôt moralisateur22.»

Côté cinéma, l’année 1999 se termine, en France, avec son rôle d’Omar Béro dans le film Une pour toutes, réalisé par Claude Lelouch, une comédie dans laquelle il personnifie le président d’un État africain qu’un commando de jeunes femmes tente de séduire et d’arnaquer. Le film sortira sur les écrans le 1er janvier 2000, une façon pour ce prolifique réalisateur de bien débuter le XXIe siècle avec «cette fable divertissante, amorale et agitée», selon le magazine Marianne.

L’effet Marc Croteau

Donner âme et humour à un texte, Maka Kotto s’y affaire aussi en tant qu’humoriste depuis les débuts de sa carrière d’acteur à Paris, où il s’adonne à l’improvisation sur la scène du café-théâtre Le Tintamarre. Par la suite, il écrit des monologues qu’il veut porteurs de sens, que ce soit pour dénoncer l’absurdité de notre société de consommation ou relever les travers de ses semblables, en abordant des thèmes comme le racisme, les injustices, l’identité ou l’intégration sociale, entre autres sujets de prédilection.

En 1994, à l’invitation de son grand ami Marc Jolivet, auteur et humoriste français, il se produit sur la scène du Festival du rire de Montreux, en Suisse, lors d’un spectacle au profit de la Fondation Daniel-Balavoine. Présente à cette soirée de bienfaisance, Gisèle Barry, alors directrice de la programmation du Festival Juste pour rire, invite Maka Kotto à présenter un numéro lors d’un gala animé par Yvon Deschamps. Il conquiert l’assistance avec son personnage de Marc Croteau, «le grand brûlé d’Abitibi»…

Malgré ce très bon départ comme humoriste, c’est une facette de sa carrière qu’il ne voudra toutefois mener que sporadiquement, se produisant essentiellement sur les scènes du Festival Juste pour rire, notamment lors d’une soirée de lecture au Cabaret Lion d’Or avec le monologue Mon cher moi. Avec ce numéro, il recevra, selon Le Devoir, la plus généreuse ovation pour «ce délire qui l’amène à s’aimer follement lui-même et à s’écrire des billets doux23», un monologue que le journaliste Stéphane Baillargeon qualifie «de truc intelligent et punché».

Maka Kotto récidive l’été suivant au Cabaret du Musée Juste pour rire avec un spectacle complet intitulé Solitude en libido majeure, un premier one man show dans la continuité de son personnage de Marc Croteau, celui «que les femmes abandonnent continuellement24», dit-il en entrevue avec Carmen Montessuit du Journal de Montréal. Il en prend prétexte pour parler avec humour de la solitude amoureuse, mais par ce biais, toucher à des sujets comme l’emploi, le chômage et la politique, et d’autres réalités plus délicates encore, comme les guerres ethniques et les génocides. Son humour, souligne la journaliste, peut être très mordant, comme elle l’évoque en citant un passage de son monologue: «Quand un dictateur tombe, c’est une banque qui ferme en Suisse»…

Près de 25 ans plus tard, les gens abordent encore Maka pour lui parler de Marc Croteau:

Ce personnage a eu autant d’impact en une année, en matière de notoriété, que tous mes rôles réunis au théâtre et à la télévision québécoise. J’ai constaté que les gens aiment l’humour par-dessus tout; ils adorent l’autodérision encore plus, une forme d’humour que j’ai pratiquée abondamment. Dans mon parcours, ce fut une parenthèse exploratoire sur le plan artistique et je n’ai jamais voulu en faire une carrière à proprement parler.

C’est un art difficile, mais qui permet d’aller très loin dans la profondeur d’un message. C’est un médium hyper efficace et sans lourdeur. En spectacle, face à un public qui a la garde baissée, tu sais immédiatement si ton message passe… ou pas. Avec l’humour, les gens sont plus ouverts à encaisser des idées et des visions portant sur des thèmes ou des sujets graves, voire angoissants. Mon plus grand défi était de garder mon sérieux et de demeurer impassible, le rire communicatif d’une salle pleine pouvant être très déstabilisant. Mais c’est un magnifique supplice pour n’importe quel humoriste…

Il dira aussi avoir pratiqué cette forme d’art à la mémoire de son grand ami, l’humoriste Raymond Aquilon, décédé prématurément en 1999, avec qui il a fait ses premiers pas en humour à Paris. Au Québec, les habitués de la Ligue nationale d’improvisation, initiée par le regretté Robert Gravel, qui fut lui aussi un ami de Maka Kotto, se souviennent encore de son rire légendaire.

Faire connaître l’Afrique

Si à ses débuts Maka Kotto décline les propositions pour des rôles pouvant projeter une image négative des Noirs, en parfaite cohésion avec sa croisade au sein du Cercle Ménès, il accepte volontiers de participer à des productions faisant la pédagogie de l’histoire de l’Afrique ou dans celles démontrant les incidences de l’esclavagisme et du colonialisme sur le continent. Au cinéma, pensons à des films comme Docteur Sylvestre, Périgord noir, Sucre amer, Blanc d’ébène et plus tard à Un dimanche à Kigali. Il est également de la distribution du film Victor Schœlcher, l’abolition, du réalisateur Paul Vecchiali, traitant de l’abolition de l’esclavage dans les colonies françaises. Au théâtre, on retiendra évidemment son interprétation d’Alboury au TNM, dans le drame de Bernard-Marie Koltès.

Pensons aussi au film Lumumba, du réalisateur haïtien Raoul Peck, qui raconte le destin tragique de Patrice Lumumba, l’une des principales figures de l’indépendance de la République démocratique du Congo. Brièvement premier ministre de son pays, en 1960, il fait figure de conquérant après 80 ans de colonialisme belge. Partisan du panafricanisme, prônant l’indépendance totale du continent africain, il sera assassiné au début de l’année 1961, une mort tragique, orchestrée, selon plusieurs historiens, par les autorités belges, congolaises et états-uniennes.

Dans ce drame historique, Maka Kotto interprète Joseph Kasa-Vubu, le premier président de la République du Congo. Plus modéré que Lumumba, Kasa-Vubu incarnait la tendance moins radicale du mouvement indépendantiste congolais. Comme à son habitude, Maka Kotto effectuera une recherche pointue pour mieux s’imprégner de la personnalité de cet homme politique et comprendre ses motivations à un moment charnière de l’histoire du Congo. Tourné en 1999 en Belgique, au Mozambique et au Zimbabwe, le film met en vedette Eriq Ebouaney, un acteur français d’origine camerounaise, dans le rôle de Patrice Lumumba.

Le tournage du film, surtout les scènes tournées au Zimbabwe, amènera son lot de tensions sur le plateau, selon Maka Kotto. Plusieurs figurants, des Sud-Africains blancs, étaient manifestement encore «en mode apartheid dans leur posture mentale», dans cette ancienne colonie britannique ayant vécu sous les affres de cette politique de développement séparée entre les Blancs et les Noirs qui a laissé des stigmates profonds.

Anecdote cocasse, le rôle de Lumumba avait été proposé à Maka Kotto dix ans plus tôt, alors que le réalisateur Raoul Peck travaillait sur la première mouture du film: «Mais à l’époque, j’avais dix kilos en moins. Lorsqu’il m’a de nouveau approché pour le rôle, je n’entrais plus dans le costume de Lumumba, disons cela comme ça…»

Ce fils de Douala a ainsi beaucoup tourné dans des productions permettant d’en connaître davantage sur l’une ou l’autre des facettes de l’histoire du continent africain: «Ces rôles, je les appréciais certes; cependant, je ne courais pas après systématiquement. Mais j’ai toujours été heureux de participer à des œuvres qui avaient une portée pédagogique pour l’humanité, surtout lorsqu’il s’agissait de l’Afrique, un continent que les gens ne connaissent pas, ou très peu.»

À une autre occasion, comme ce fut le cas avec le film Voyage à Ouaga en 2001, il tourne dans le premier long-métrage du réalisateur congolais Camille Mouyéké. Dans ce road-movie à travers l’Afrique, Maka Kotto interprète Zao, un personnage qui rêve de se rendre en voiture à Ouagadougou pour y retrouver le père qu’il n’a pas connu. Lors de la sortie du film, il exposera au journaliste Steve Bergeron vouloir aider le cinéma africain et encourager ses cinéastes qui, faute de soutien financier, doivent se contenter de peu de moyens25. Fidèle à ses déclarations passées au sujet des enjeux culturels en Afrique, Maka Kotto réitère que le facteur «culture» est négligé par une vaste majorité de gouvernements de pays africains, même si, selon lui, «la culture est la colonne vertébrale de la psyché de chaque nation et permet d’asseoir un peuple sur des bases identitaires solides».

C’est aussi dans cette perspective que Maka Kotto s’implique dans Vues d’Afrique, aujourd’hui le Festival international de cinéma Vues d’Afrique, ce grand rendez-vous culturel montréalais qui, depuis près de 40 ans, fait connaître le travail de centaines de réalisateurs et d’artisans du cinéma africain et créole. Avec la journaliste Francine Grimaldi, en 1998, il copréside la 14e édition de cet événement qui, pour lui, est d’abord une occasion de mieux faire comprendre les réalités de l’Afrique sous tous ses angles, tant historiques que culturels.

Son soutien à Vues d’Afrique est également motivé par son admiration envers le travail de son fondateur, Gérard Le Chêne, ainsi qu’à l’égard de sa fille Géraldine qui en a assuré la direction générale durant plusieurs années:

Gérard et Géraldine Le Chêne ont donné cœur et âme aux arts et à la culture du continent en général, au cinéma africain en particulier, ainsi qu’à Vues d’Afrique. Ces deux personnes sont au sommet de mon affection pour tout ce qu’ils ont accompli pour le continent africain, mais également parce qu’elles ont su démontrer, à leur manière, que la culture peut contribuer positivement à instruire, informer, éduquer, voire changer les perceptions des êtres humains et les mentalités en ce qui concerne les Africains, l’Afrique et sa diaspora.

Depuis sa création, Vues d’Afrique a été une formidable vitrine de la vitalité de l’univers cinématographique d’une quarantaine de pays africains et des Caraïbes. Avec notamment le Festival de Ouagadougou, au Burkina Faso, et Écrans Noirs, au Cameroun, des dizaines de grandes manifestations culturelles assurent en Afrique la diffusion et la promotion des productions africaines, malgré des moyens financiers limités, sans l’aide gouvernementale des États africains qui, déplore Maka Kotto, n’ont jamais fait de la culture et des arts une de leurs priorités.

Déjà, en 1991, le comédien avait animé une série de 13 émissions, intitulée Ici l’Afrique, visant à faire découvrir ce continent à travers la vision et les images de ses cinéastes. Fait à noter, il s’agissait d’une première coproduction du Canada avec le Burkina Faso, où la série a été tournée. Ce projet lui a permis de mettre en lumière le travail des artisans du cinéma de son continent natal:

Au Burkina Faso, j’ai été très heureux de travailler dans un des rares pays qui, à l’époque, accordait de l’importance à la culture et œuvrait à faire découvrir le potentiel de sa richesse artistique. J’avais rêvé de travailler avec mes compatriotes africains, ce qui fut rendu possible grâce à la série Ici l’Afrique. Aussi, appuyer concrètement la mission de Vues d’Afrique m’est toujours apparu comme une suite logique de mon attachement pour le cinéma africain et, à l’instar de Gérard Le Chêne, savoir en tirer le meilleur pour bâtir des ponts entre les peuples.

Arrivé au Québec en 1968 après une carrière de journaliste en France, Gérard Le Chêne se fera connaître comme cinéaste, notamment avec des films portant sur plusieurs conflits armés en Afrique, dont le génocide rwandais. C’est en 1984 qu’il mettra sur pied l’organisme sans but lucratif Vues d’Afrique avant de lancer, l’année suivante, le festival que l’on connaît aujourd’hui. Il recevra l’insigne de l’Ordre national du Québec en 2014, pour avoir fait émerger «un réseau mondial d’amitié nord-sud» à partir de Montréal.

«J’étais très content et surtout très fier, dit Maka Kotto, que le Québec reconnaisse la contribution exceptionnelle de mon ami Gérard Le Chêne, qui nous a fait découvrir, grâce à la caméra de centaines de cinéastes africains et créoles, un autre pan de la culture universelle.»

Si le festival Vues d’Afrique a permis de faire découvrir, par l’image, le continent africain aux cinéphiles québécois, un autre événement culturel montréalais en révélera le son. Pour Maka Kotto, le Festival international Nuits d’Afrique a également contribué à enrichir la vie culturelle du Québec. De l’univers intime du mythique Club Balattou du boulevard Saint-Laurent à Montréal, jusqu’aux prestations à grand déploiement du festival Nuits d’Afrique, les musiques d’ascendance africaine ont trouvé ici un écho favorable, notamment grâce à Lamine Touré, un artiste originaire de la Guinée, qui vit au Québec depuis plus de 40 ans. Maka Kotto trouve admirable que l’Ordre national du Québec ait également salué la contribution de celui qui a été l’âme de ce festival et des belles nuits musicales africaines de Montréal.

Cette ouverture, pour Maka Kotto, s’incarne également avec l’apport du Festival du Monde Arabe de Montréal qui, depuis sa création en 2000, a joué un rôle de réflexion essentiel en établissant cet espace artistique dédié à la tolérance et à la lutte contre les préjugés: «Avec détermination et courage, ce festival, sous la direction de Joseph Nakhlé, a bâti des ponts entre le Québec, l’Europe, le Moyen-Orient et l’Afrique francophone. Il a mis en valeur ce fabuleux héritage que partagent nos compatriotes de culture arabe, qu’ils soient musulmans, chrétiens, juifs ou animistes.»

Pour Maka Kotto, ces manifestations artistiques, parmi bien d’autres, sont des vitrines qui participent à l’enrichissement du Québec: «Leur solide ancrage dans notre vie culturelle témoigne du pluralisme et de l’ouverture de la nation québécoise.»

Les retrouvailles

Presque une quinzaine d’années après leur première rencontre sur un plateau de cinéma, Maka Kotto et Dany Laferrière renoueront professionnellement avec deux films, coup sur coup: Le goût des jeunes filles et Comment conquérir l’Amérique en une nuit. «Des films qu’il a illuminés de sa présence, dira Dany Laferrière. Ce que j’aime avec Maka, au cinéma, c’est sa souplesse, sa façon de danser sa vie. Il est capable de réagir avec une vitesse fulgurante tout en gardant cette nonchalance qui rassure les gens autour de lui. Il vit sur deux vitesses.»

Le premier film, Le goût des jeunes filles, est l’adaptation d’un roman de Dany Laferrière publié en 1992 qu’il a coscénarisé pour le grand écran. Réalisé en 2002 par le Montréalais John L’Ecuyer, le film se déroule à Port-au-Prince, alors qu’Haïti vit sous le règne du dictateur Jean-Claude Duvalier, dit «Bébé Doc». L’histoire met en scène un adolescent de 15 ans qui, se croyant poursuivi par les Tontons Macoutes, les membres de la milice paramilitaire de la famille Duvalier, se réfugie dans l’appartement de jeunes prostituées.

Pour ces retrouvailles cinématographiques, Dany Laferrière suggère fortement Maka pour le rôle de Papa, un Tonton Macoute en charge d’assurer la protection de ces jeunes femmes qui font fantasmer un adolescent en quête de la découverte de la sensualité.

Cette coproduction France-Québec se déroule en Haïti, mais est tournée en Guadeloupe pour des raisons de sécurité. Le film permet à Maka Kotto de s’investir dans la peau d’un méchant, un personnage qu’il a plus rarement interprété, mais dont il savoure chaque instant: «C’est un rôle qui m’a permis d’explorer une autre facette des dérives de la nature humaine.»

L’année suivante, Dany Laferrière mettra momentanément de côté sa casquette d’écrivain pour celle de réalisateur avec le film Comment conquérir l’Amérique en une nuit. Le film est tourné à Montréal, mais également à Port-au-Prince: «Nous tournions, raconte Maka Kotto, dans des lieux protégés par des gardes privés armés jusqu’aux dents. Le climat politique étant très tendu à l’époque, la production ne voulait prendre aucun risque.»

Cette comédie dépeint, par le biais des retrouvailles de deux amis haïtiens, les aspirations, mais aussi les désillusions d’un jeune immigrant venu vivre à Montréal le rêve américain, tandis que son compatriote, pour sa part, ne rêve que de retourner dans son île natale.

Pour Maka Kotto, cette réflexion sur l’immigration et les difficultés d’intégration vécues par plusieurs nouveaux arrivants au Québec est l’occasion d’approfondir une réalité qui, au cours des 15 années suivantes, deviendra l’une de ses principales préoccupations, voire un cheval de bataille politique important. Cette réalité l’interpelle au moment même où il s’apprête à faire le saut en politique et à se porter candidat dans une circonscription montréalaise où vivent plusieurs communautés issues de l’immigration.

Au cours des mois qui précèdent sa première élection, le 28 juin 2004, il tourne dans le film Mémoires affectives, du réalisateur québécois Francis Leclerc. Dans ce drame psychologique, qui met en vedette le comédien Roy Dupuis, il interprète un médecin au chevet d’un homme qui émerge d’un long coma. À la même époque, il se rendra en France pour tourner dans le film Concours de danse à Piriac, réalisé par Marc Jolivet, son vieux complice, dans lequel il interprète un maire dont le village est chamboulé par la tenue d’un singulier concours de danse.

Aussi, après 20 ans d’une carrière artistique internationale où il a interprété une cinquantaine de personnages au cinéma, à la télévision et au théâtre, Maka Kotto se prépare à fouler les planches d’une tout autre scène…
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CHAPITRE 4

L’ENGAGEMENT POUR LE QUÉBEC

Arrivé au terme de son mandat, Bernard Landry appelle les Québécoises et les Québécois aux urnes le 14 avril 2003. Premier ministre du Québec depuis 2001 à la suite de la démission de Lucien Bouchard, le chef du Parti québécois s’appuie sur de bons sondages – le taux de satisfaction de son gouvernement est à 53 pour cent – notamment en raison de nouvelles mesures progressistes adoptées au cours du mandat; pensons à la Loi anti-pauvreté ou à celle sur l’union civile. L’économiste Bernard Landry est également fier d’avoir maintenu l’équilibre budgétaire depuis six ans et amorcé la diminution du poids de la dette. Il a signé la Paix des Braves avec la Nation crie, a fait de Montréal la Cité du multimédia et du commerce électronique, engendrant des milliers de nouveaux emplois, et surtout, il a remis la question nationale au centre de son action politique. Le premier ministre Landry invite donc le Québec à «rester fort».

Mais le Parti québécois, au pouvoir depuis 1994, doit notamment affronter, après neuf ans, les séquelles des fusions municipales, les impacts de l’atteinte du déficit zéro et la promesse de Jean Charest, alors chef du Parti libéral du Québec, d’une «réingénierie de l’État», une formule qui plaît à un électorat réceptif à une réduction du rôle de l’État. Sans oublier la démission, coup sur coup, en 1995 et 2001, des premiers ministres souverainistes Jacques Parizeau et Lucien Bouchard, deux figures marquantes de la dernière décennie au sein de cette formation politique.

Comme à chaque scrutin, les organisateurs du Parti québécois, à la permanence du parti et dans les associations locales, se lancent donc, au début de 2003, à la recherche de la perle rare pour chacune des circonscriptions dites «orphelines», là où il y a un gain à faire chez les adversaires.

Dans Viau, en kamikaze

Depuis l’élection du professeur d’origine haïtienne Jean Alfred, lors du scrutin de 1976, le Parti québécois n’a pas réussi à faire élire un autre député issu des communautés culturelles, spécifiquement de descendance africaine. Cela aurait contribué, pour certains, à véhiculer l’image d’une formation politique homogène, blanche, bien loin de refléter la nouvelle donne démographique du Québec des années 2000, particulièrement celle de la grande région de Montréal.

Aussi, à son arrivée au Québec, Maka Kotto tenait pour acquis, comme plusieurs immigrants, que ce tableau monochrome donnait raison à celles et ceux qui présentaient le mouvement souverainiste comme étant xénophobe, voire raciste. Cela l’amènera à devenir membre du Parti libéral du Québec pendant quelques années, jusqu’à des rencontres déterminantes et à des échanges plus soutenus qui l’éclaireront sur les motivations réelles du mouvement souverainiste.

Ce premier contact avec la politique partisane québécoise le déçoit amèrement. Il reviendra maintes fois sur ce qu’il qualifie «d’arnaque intellectuelle», s’étant senti naïf d’avoir cru certains de ses amis libéraux véhiculant des concepts anti-souverainistes primaires. Il dira ne pas avoir apprécié le chapelet d’étiquettes de xénophobie ou de racisme dans le discours trop souvent servi pour décrire, à l’époque, le mouvement souverainiste québécois aux nouveaux arrivants. Bon an, mal an, c’est en toute objectivité qu’il estima qu’on déployait beaucoup d’efforts pour diaboliser les souverainistes québécois en les associant au Front national de Jean-Marie Le Pen, un parti politique qu’il avait constamment critiqué alors qu’il vivait en France.

Bernard Landry, qui a développé durant toute sa vie politique des relations privilégiées avec les membres des communautés culturelles et noué des amitiés durables avec leurs principaux dirigeants, voit d’un bon œil la candidature de Maka Kotto, bien installé dans le milieu des arts et de la culture depuis son arrivée au Québec. Le chef du gouvernement québécois l’encourage à faire le saut en politique après plusieurs conversations portant sur la souveraineté du Québec, mais également sur les questions touchant l’immigration et l’intégration des nouveaux arrivants, sur l’environnement, la sauvegarde et la promotion de la langue française. Les deux hommes, férus de culture et d’histoire, s’apprécient grandement et se rejoignent par leurs valeurs humanistes héritées, en partie, de leur éducation chez les religieux.

Alors que le Parti québécois s’active pour susciter de nouvelles candidatures, Maka Kotto accepte l’invitation pressante d’un groupe de militants de la circonscription montréalaise de Viau. Il illustrera souvent cette première candidature en politique en disant avoir agi en «kamikaze», bien conscient de l’ampleur du défi qui l’attendait dans cette forteresse libérale.

En effet, Viau est représenté à l’Assemblée nationale du Québec depuis 1981 par William Cusano, soit depuis plus de 20 ans. Arrivé au Québec en 1952, ce fils d’Italie est un enseignant et directeur d’école bien intégré dans son quartier et dans la communauté italienne de Montréal. Le scrutin de 2003 est donc l’occasion, pour celui que l’on prénomme familièrement Bill, d’obtenir un sixième mandat dans cette circonscription de l’est de l’île de Montréal, un secteur plutôt défavorisé et affecté par d’importantes fermetures d’usines. Circonscription où les gens vivent modestement, Viau est devenue au fil des ans un territoire d’accueil pour plusieurs communautés culturelles, notamment une importante communauté haïtienne dans ce qui était jadis Ville Saint-Michel.

Malgré certaines objections au sein de l’organisation du Parti québécois, dont celle de Bernard Landry, qui aurait souhaité qu’il se présente dans une circonscription où il aurait de meilleures chances de gagner, Maka Kotto persiste et signe, car il se sent déjà connecté aux gens de Viau et à leurs préoccupations.

Dès l’automne, une équipe de militants de Viau, sous la houlette de Stéphane Beaulieu et Robert Rivest, son directeur de campagne et son agent officiel, travaille vaillamment à lui procurer une organisation électorale digne de ce nom. Maka Kotto y consacrera six longs mois, en marge de ses activités artistiques.

Dans une entrevue qu’il accorde au journaliste Michel Vastel le 19 décembre 2002, il explique avoir choisi le Parti québécois pour ses politiques progressistes: «Le train pour la lutte contre la pauvreté, l’exclusion et le racisme conduit par Bernard Landry est en gare26.» Il décide de monter à bord, se disant proche des gens de Viau: «J’ai connu le chômage, la précarité, je les reconnais et ils me reconnaissent.» C’est sommairement le propos qu’il tiendra à Bernard Landry pour expliquer sa décision, soulignant, pour des raisons reliées à ses valeurs humanistes, qu’il souhaite faire campagne dans cette circonscription afin de faire bouger les choses et d’améliorer la qualité de vie des familles de Viau. «De plus, j’avais donné ma parole aux militants de la circonscription. Je ne pouvais la reprendre.»

Le titre de l’article fait référence au roman de Dany Laferrière, dont l’adaptation au cinéma a lancé la carrière artistique de Maka Kotto au Québec. Vastel estime que s’il réussit, ce ne sont pas seulement un demi-million de Noirs du Québec qui se sentiront représentés à l’Assemblée nationale, mais également les laissés-pour-compte de notre société.

Défendre les plus démunis, certes, mais Maka Kotto n’a jamais voulu devenir le représentant exclusif des communautés culturelles, que ce soit à la Chambre des communes ou plus tard à l’Assemblée nationale du Québec. Au fil de ses 14 années de parlementaire, il recevra régulièrement, à son bureau de circonscription, plusieurs personnes, de diverses régions, qui viendront le consulter pour des problèmes relatifs à l’immigration et à l’intégration, ou tout simplement pour le saluer. «J’ai dû souvent, dit-il, les rediriger vers leurs députés respectifs, ne souhaitant pas empiéter sur les juridictions de mes collègues.» De ce nombre, plusieurs jeunes compatriotes du Cameroun, fraîchement arrivés au Québec, venaient prendre conseil auprès de celui qu’ils appelaient obligeamment «honorable».

Le 8 décembre 2002, à l’auditorium de l’école secondaire Louis-Joseph-Papineau, celui que le journaliste Franco Nuovo désigne comme «l’espoir des métèques27» est officiellement choisi comme candidat du Parti québécois dans Viau. Bernard Landry, qui est venu y faire campagne à deux reprises, est présent pour clore cette soirée d’investiture.

Dans la salle, des personnalités comme la syndicaliste Madeleine Parent, Diane de Courcy, la présidente de la Commission scolaire de Montréal, les ministres Richard Legendre et André Boulerice, ainsi que plusieurs compagnes et compagnons de jeu, au théâtre et au cinéma, sont venus l’appuyer, certains par conviction politique, comme le comédien Julien Poulin, d’autres par solidarité avec l’artiste, et beaucoup, par pure amitié.

C’est Dany Laferrière qui a la tâche de présenter le candidat, une première dans son cas, n’ayant jamais accepté de participer à une telle activité partisane. L’écrivain y est présent pour témoigner d’abord et avant tout de l’amitié qui le lie à Maka Kotto. Les deux amis se remémorent leurs premières conversations à Paris, une dizaine d’années plus tôt, alors que l’écrivain lui parlait du Québec comme d’un pays neuf, encore en plein chantier. Elles seront d’ailleurs une source d’inspiration pour son roman Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo28, un magnifique guide pour faire découvrir le Québec à ce jeune Camerounais fraîchement arrivé au pays.

Je me souvenais de nos conversations dans différents cafés, dit Dany Laferrière, à propos de la culture québécoise, de la vie quotidienne, des femmes bien sûr, du rapport différent avec l’Europe ou l’Afrique dans la façon d’aborder les gens et des bonheurs subtils, très subtils de l’hiver. Ce qui m’a étonné, c’est la vitesse avec laquelle Maka s’est infiltré dans la culture montréalaise, je dirais plus dans la vie québécoise. J’avais rencontré à Paris un jeune homme qui nageait dans un monde d’idées, et là très rapidement, Maka, toujours intellectuel, était rattrapé par un quotidien avec de nouvelles règles. On ne peut pas échapper aux saisons et à leurs exigences.

Si la hiérarchie est plus souple, les portes ne s’ouvrent pas si vite, il faut observer attentivement le mouvement de la société. Il est bon pour ça, mais on doit y ajouter la vie concrète. Mille petites choses à apprendre. J’ai observé Maka qui se cherche un chemin dans ce labyrinthe et ça m’a donné l’idée d’écrire un livre qui pourrait expliquer la vie au Québec à tout nouveau venu.

Force est de constater, à quelques heures d’être officiellement investi comme candidat du Parti québécois, que Maka Kotto a trouvé l’un des secrets du labyrinthe, comme lui assurait son ami écrivain.

Mais, en deuil de son père, dont le décès était survenu un mois plus tôt – il avait 66 ans –, Maka Kotto se remémore alors leur dernière rencontre six mois auparavant, à Douala. Cette ultime conversation, entrecoupée de longs silences et de moments d’intense émotion, se poursuivra jusqu’au petit matin, malgré l’état de santé de son père, qui se relevait difficilement d’un accident vasculaire cérébral. Ce dernier lui confessera qu’il avait eu tort, trop longtemps, de ne pas l’avoir encouragé dans ce qui semblait, pour son fils, la meilleure voie à suivre. Mais, paradoxalement, en s’investissant aujourd’hui dans la sphère politique québécoise, il en viendra, des décennies plus tard, à exaucer les ambitions de son père qui rêvait de le voir jouer un rôle important dans les affaires de l’État, au Cameroun.

À cet instant même, devant cette assistance venue le supporter dans la défense de ses idéaux, Maka Kotto traduit alors l’essence des paroles réconfortantes de son père qui fut pour lui, malgré leurs différends, une réelle source d’inspiration: «Si tu sens au fond de toi une forte intuition, il faut que tu ailles au bout de cette forte intuition. Peu importe le chemin et le temps que cela prendra.»

Et c’est en partie en raison de cette intuition qu’il est, ce soir-là, devant ses supporteurs, prêt à livrer bataille pour contribuer à faire reculer les inégalités et les injustices sous toutes leurs formes dans Viau. «Je me joins à ceux, dit-il, qui luttent pour replacer l’être humain au centre des préoccupations», une flèche à l’endroit du député libéral sortant qui, selon lui, en vingt ans, n’a pas réussi à améliorer la qualité de vie de son monde», qualifiant une partie de la circonscription de «zone sinistrée». Il se définit comme la future caisse de résonance, vigilante mais lucide, des doléances des gens de Viau, notamment en ce qui concerne les relations interculturelles, parfois difficiles dans ce secteur de Montréal.

En choisissant de porter les couleurs du Parti québécois et son idéal politique, Maka Kotto estime défendre le meilleur projet de société qui s’offre aux Québécoises et aux Québécois. Il adhère aux valeurs humanistes de ce parti et à sa quête de faire de chaque citoyen un acteur responsable de son destin et de l’avenir de sa communauté: «Chaque être humain compte, ici au Québec, et la liberté de chacun se nourrit de la liberté de tous.» Pour certains, ce discours étonnera, peu habitués à entendre un candidat soumettre publiquement «qu’il entend combattre une société basée trop souvent sur le culte de l’argent, de la compétition aveugle, de l’indifférence et des inégalités».

Pour lui, chaque citoyenne et chaque citoyen doit avoir voix au chapitre. Dans une longue entrevue accordée au journal Diaspora, il appelle d’ailleurs «les minorités visibles» à prendre leur place dans le débat public et à afficher un meilleur esprit de corps: «Si notre vie en tant que minorités dans ce pays ne s’améliore pas, alors même celle de nos enfants ne pourra s’améliorer. Fragmentés comme nous le sommes, on ne peut être que fragiles et manipulables29.»

L’approche que je préconisais à l’époque, précise Maka Kotto, était à l’effet de nous organiser comme force politique, comme force électorale, et de réclamer notre participation active et entière à la société québécoise, de faire partie intégrante de cette société, de ne pas être en marge et, surtout, de nous identifier à la maison commune qui est le Québec. Tout cela était possible en étant réceptifs aux formations politiques existantes et en participant aux débats: mieux, en investissant leurs instances et en y faisant notre place, pour être entendus, pour être écoutés.

L’Action démocratique du Québec de Mario Dumont présente Paolo Tamburello, le conseiller municipal du district Saint-Michel, au cœur de Viau, un élu à l’hôtel de ville de Montréal depuis presque dix ans. Cette forte candidature locale aurait pu ébranler quelque peu le socle sur lequel était bien installé William Cusano, mais en vain, M. Tamburello finira bon troisième, avec moins de 10 pour cent des voix, ce qui est bien insuffisant pour diviser le vote fédéraliste, le seul espoir qui aurait permis à la nouvelle recrue du Parti québécois de s’approcher de la victoire.

Malgré tous les efforts déployés autour de sa candidature et sa notoriété grandissante dans le milieu artistique, le candidat péquiste obtiendra 22 pour cent des voix contre 65 pour cent pour le député libéral sortant: «Mais comme le disait si bien Nelson Mandela, soit je gagne, soit j’apprends. Mais au-delà de ça, j’étais très heureux d’avoir forcé la tenue d’une véritable campagne électorale et d’avoir mis les vrais enjeux de la circonscription sous les feux de la rampe, ce qui n’était pas arrivé depuis longtemps.»

La soirée se conclut avec l’élection d’un nouveau gouvernement, dirigé par le Parti libéral du Québec, qui récolte 46 pour cent des voix contre 33 pour cent pour le Parti québécois. L’Action démocratique du Québec termine troisième avec 18 pour cent des suffrages exprimés. Avec ses 45 députés, le Parti québécois forme ainsi l’opposition officielle à l’Assemblée nationale du Québec.

Encaissant la défaite face à Jean Charest, Bernard Landry reste en place et lance une vaste opération sur les orientations à prendre pour l’avenir et l’élaboration d’un programme séduisant en vue du prochain rendez-vous électoral, quatre ans plus tard.

La Saison des idées

Cet exercice de réflexion devant mener à la modernisation du Parti québécois est baptisé la «Saison des idées». Il se décline en trois chantiers distincts: le chantier du parti, celui du programme et, bien sûr, celui du pays. Le chef en appelle à un brassage d’idées sans précédent dans l’histoire du parti souverainiste. Pour Bernard Landry, maintenant chef de l’opposition officielle, cette saison des idées est campée sous le signe de la lucidité: «Nous devons examiner sans complaisance le fonctionnement de notre parti, la pertinence de pans entiers de notre programme et réactualiser le discours souverainiste pour mieux l’inscrire au cœur des débats politiques et des préoccupations des Québécoises et des Québécois30.»

Avec sa garde rapprochée, il dresse la table et concocte le menu de cette vaste consultation en vue du Conseil national du parti, le 18 octobre 2003, à Québec. C’est le premier grand rendez-vous avec sa base militante depuis la débâcle du printemps. Dans son discours d’ouverture, le chef parle du début d’un nouveau cycle politique. C’est naturellement vers le Parti québécois, pense-t-il, que devront converger les idées novatrices et les courants les plus dynamiques de notre société. Le tout s’inscrit dans un cadre et un échéancier précis. Les membres des trois chantiers seront appelés à déposer leur rapport pour le mois de juin 2004, le tout devant cheminer au congrès national du parti qui se tiendra l’année suivante, à Québec.

Le chef souverainiste rappelle que son parti a longtemps été un modèle de démocratie participative, capable de susciter l’engagement des citoyennes et des citoyens et de générer les débats d’idées qui ont marqué l’évolution du Québec. Traditionnellement, c’est à travers les instances du parti, localement, régionalement et ultimement lors des congrès nationaux, que les membres articulent les orientations de leur parti, et ce, depuis le tout premier congrès tenu en 1968, alors que les membres fondateurs se sont regroupés autour du thème Ce pays qu’on peut bâtir et, surtout, autour de René Lévesque qui, huit années plus tard, le 15 novembre 1976, amènera le Parti québécois au pouvoir à l’Assemblée nationale du Québec.

Le programme souhaité et renouvelé, reflétant toujours les valeurs progressistes qui ont été porteuses des avancées du Québec depuis 1976, doit également, pour Bernard Landry, s’inspirer du courant de renouveau qui anime les partis progressistes, notamment en Europe.

Alors première vice-présidente du Parti québécois et future ministre, Marie Malavoy rappelle que ces débats s’inscrivaient également dans la foulée du premier Forum mondial social, tenu en 2001 à Porto Alegre, au Brésil. L’évocation de ce grand forum international, prônant qu’un «autre monde est possible», ne saurait déplaire aux jeunes militantes et militants, toujours actifs au sein des instances de ce parti.

Cela ne saurait déplaire non plus à Maka Kotto, qui est au diapason de ces luttes pour le progrès social et en guerre perpétuelle contre toutes les formes d’exclusion. Déjà, l’année précédente, il s’était fortement impliqué dans la Semaine d’actions contre le racisme, qui explorait le pouvoir de l’art comme moyen de lutter contre le racisme. Il signera pour l’occasion l’adaptation du roman de Tahar Ben Jelloun, Le racisme expliqué à ma fille, pour le volet théâtral de la troisième édition de cette semaine de sensibilisation au racisme et à la discrimination.

Tout en reprenant ses activités artistiques, il accepte l’invitation de Bernard Landry de coprésider, avec l’auteure et comédienne Audrey Benoît, le «Chantier pays» de la Saison des idées. Tenues à la permanence du parti, à Montréal, des dizaines de rencontres seront nécessaires pour emmagasiner et décortiquer les réponses, commentaires et suggestions qui ont été énoncés par les militantes et les militants des quatre coins du Québec.

C’est à cette époque que naît une sincère et durable amitié entre Bernard Landry et Maka Kotto, une relation quasi filiale.

Dans son mot de présentation à titre de coprésident du chantier sur le pays, Maka Kotto énonce que le Québec a la maturité pour devenir un nouveau modèle de société, pour ce nouveau siècle qui débute. On entend réfléchir et agir sur les conditions dans lesquelles le Québec passera du statut de province à celui d’État souverain. «Il nous appartient également, dit-il, de lutter pour faire progresser la compassion et la solidarité, pas seulement en paroles, mais en actes.»

Pour lui, les combats contre la xénophobie, le racisme, la violence, la corruption, les inégalités sociales et les injustices de toutes sortes sont à la base de son action politique. Ces combats s’inscrivent dans l’esprit de ceux menés à Porto Alegre. Ils s’inscrivent également dans la continuité des luttes qu’il a menées en France dans les années 1980 avec le Parti socialiste, dont il a été un sympathisant. Ils s’inscrivent surtout dans la continuité de cette quête de justice enracinée depuis son adolescence chez les Jésuites au Cameroun.

En cours de rédaction de son rapport, qui doit être soumis bientôt aux membres du Parti québécois, Maka Kotto reçoit un appel de Bernard Landry. Ce dernier l’invite à rencontrer Gilles Duceppe, alors chef du Bloc québécois à la Chambre des communes, à Ottawa, en prévision du déclenchement d’élections générales au Canada. En effet, un scrutin se tiendra le 28 juin 2004.

Un autre chemin se profile pour Maka Kotto…

La bataille de Saint-Lambert

Porté par une conjoncture politique historique au Québec, le Bloc québécois devient en 1991 un parti reconnu sur la scène politique fédérale. «Au diapason de la société québécoise depuis les premiers jours, il se fait le porteur des consensus de l’Assemblée nationale du Québec et fait des gestes à la Chambre des communes pour défendre les intérêts du Québec et des Québécois», soulignent fort justement Marie-France Charbonneau et Guy Lachapelle dans leur ouvrage Le Bloc québécois: 20 ans au service du Québec31.

Bien que le Bloc québécois n’ait pas été fondé pour réaliser l’indépendance du Québec, ce parti politique a et aura toujours comme mission d’en faire la promotion au Québec, dans le reste du Canada, mais aussi auprès du corps diplomatique dans la capitale fédérale. Les élus du Bloc ne rateront d’ailleurs jamais une occasion d’expliquer aux ambassadeurs étrangers les tenants et aboutissants de la souveraineté du Québec.

Aussi, sous la direction de Lucien Bouchard, le Bloc québécois causera une véritable commotion aux élections du 25 octobre 1993, en remportant la majorité des sièges au Québec, soit 54 sur 75. En prime, le parti souverainiste devient l’opposition officielle à la Chambre des communes. Lors du référendum sur la souveraineté du Québec, le 30 octobre 1995, il jouera un rôle déterminant qui, avec le premier ministre du Québec, Jacques Parizeau, et le chef de l’Action démocratique du Québec, Mario Dumont, amènera le Québec à quelques dizaines de milliers de votes de son projet d’indépendance nationale.

Lucien Bouchard, qui a rejoint les rangs du Parti québécois au début de l’année 1996 comme chef et premier ministre du Québec, sera éventuellement remplacé par Gilles Duceppe, le tout premier élu du Bloc québécois, en 1990. Il mènera ses troupes aux élections fédérales de 1997, 2000 et bientôt, à celles du 28 juin 2004.

La défaite des souverainistes québécois en octobre 1995, au terme du référendum portant sur l’indépendance du Québec, a certes ébranlé le mouvement souverainiste, mais également le camp fédéraliste à Ottawa, qui a bien failli subir la défaite. En effet, seulement 54 288 voix séparent le gagnant sur plus de 4,7 millions de votes exprimés… Une courte victoire qui secoue l’ordre établi.

Aussi, dès 1996, le Parti libéral du Canada investira des sommes colossales en fonds publics pour rehausser l’image du gouvernement fédéral au Québec, un programme de commandites concocté par le premier ministre Jean Chrétien et son entourage. Les fonds octroyés à cette vaste opération politique seront notamment alloués à des agences publicitaires proches du Parti libéral du Canada. La perspicacité du journaliste Daniel Leblanc, du Globe and Mail, le travail des médias et les centaines de questions soulevées par le Bloc québécois au Parlement canadien poseront les jalons de ce qu’on désignera dès lors comme «le scandale des commandites».

Malgré sa décision de mettre sur pied, en 2003, une commission d’enquête sur cette affaire, le premier ministre Paul Martin devra affronter, au Québec, un électorat outré par l’étendue de cette campagne de propagande qui a coûté quelque 332 millions de dollars aux contribuables canadiens. Déjà, le spectre d’une défaite, du moins de l’élection d’un gouvernement minoritaire, pointe à l’horizon…

Par ailleurs, avec sa Commission de la citoyenneté, dont Maka Kotto fut membre en 2002, le Bloc québécois travaille patiemment à favoriser l’implication du plus grand nombre de militants et sympathisants au sein des instances de ce parti, y compris en soutenant leurs candidatures aux élections. Déjà, en 1993, le candidat Osvaldo Nunez remportait la victoire dans une circonscription montréalaise traditionnellement acquise aux libéraux fédéraux. Il fut le premier québécois souverainiste d’origine chilienne à faire son entrée au Parlement canadien.

Plusieurs autres candidates et candidats nés à l’étranger ou dont les parents sont nés à l’étranger seront ainsi élus pour le Bloc québécois. Le parcours personnel et professionnel de plusieurs d’entre eux fera l’objet d’un intéressant recueil de textes, D’ailleurs et résolument d’ici32, donnant la parole, entre autres, à Vivian Barbot, Meili Faille, Paul Mercier, Ève-Mary Thaï Thi Lac et Maria Mourani. C’est sans compter des dizaines d’autres Québécoises et Québécois d’origines diverses qui n’ont pas connu la victoire, mais qui ont porté courageusement, avec cette formation politique, le projet de faire du Québec un pays.

«Ce qui différencie le Bloc des autres formations politiques québécoises, dira la gestionnaire Dominique Ollivier en 1999 au sujet des candidats représentatifs de la diversité, c’est que non seulement il les recrute, mais il les fait élire, et pas forcément dans des quartiers ethniques de Montréal. On fait ainsi progresser la notion que nous sommes tous Québécois, donc plus semblables que différents33.»

Pour Gilles Duceppe, la candidature de Maka Kotto s’inscrit donc parfaitement dans ce constat que le projet de souveraineté du Québec doit être inclusif sur le plan socioéco-nomique et qu’il doit s’articuler autour de cette idée que tous doivent contribuer à faire prospérer la société québécoise. Sur ce plan, la contribution du Bloc québécois à l’ouverture et à la diversité est notable, ce qui confortera Maka Kotto pendant ses années au sein de cette formation politique, lui qui a fait de l’ouverture aux autres un combat perpétuel, presque un apostolat.

Quelques circonscriptions sont sur le radar pour la candidature de Maka Kotto. Ce sera finalement Saint-Lambert, sur la rive sud de Montréal. Une rencontre entre les principaux organisateurs de la circonscription, dont Denis Châteauneuf et Stéphane Jolicoeur, président de l’association locale du parti, sera un élément déterminant sur le choix de cette circonscription électorale. La partie n’était pas gagnée d’avance, mais la circonscription était prenable, selon l’entourage du chef du Bloc québécois, surtout en raison des nombreux électeurs provenant du territoire de la ville de Longueuil.

La circonscription de Saint-Lambert était représentée à Ottawa depuis 1997 par Yolande Thibeault, une ancienne journaliste très active dans les cercles fédéralistes, tant à Québec qu’à Ottawa. En 2004, elle est confortablement enracinée dans cette circonscription dont la ville principale, Saint-Lambert, une banlieue cossue et comptant un pourcentage significatif d’anglophones, n’a jamais été sensible à l’argumentaire souverainiste. La circonscription englobe également Greenfield Park, un secteur jouissant du statut d’arrondissement bilingue, ainsi que le secteur de LeMoyne et la partie sud de la ville de Longueuil.

Pour Maka Kotto, si les conditions n’étaient guère clémentes dans Viau en 2003, elles ne s’annoncent pas plus réjouissantes dans Saint-Lambert, notamment en constatant l’absence d’organisation électorale, l’association locale du parti n’ayant que 100 dollars en banque et ne pouvant compter que sur une poignée de membres en règle. Il est toutefois hors de question de se décourager pour autant.

La décision de briguer les suffrages dans Saint-Lambert a l’effet escompté et un comité électoral composé d’organisateurs bénévoles aguerris se met en branle. On y retrouve Denis Châteauneuf, Daniel McGown, Paul Lemieux, David Picher, Carole Thomas, Marie-Andrée Cardinal, Raymonde Dallaire, Sylvain Gendron, Clément Arcand, Patrick Leblanc, Robert Pellan et, bien sûr, Stéphane Jolicoeur, son directeur de campagne. Tous sont enthousiastes à faire campagne avec et pour ce «candidat vedette», comme se plaisent à dire les journalistes. Leur enthousiasme est généré d’abord et avant tout par son plaidoyer pour la souveraineté du Québec.

À la soirée d’investiture, le 8 avril 2004, plusieurs députés souverainistes viennent appuyer Maka Kotto, dont Pauline Marois, la future cheffe du Parti québécois. L’auteur et futur académicien Dany Laferrière est présent, de même que le président du Conseil de la souveraineté du Québec, Gérald Larose, et tous deux soulignent son engagement et son humanisme. Le cinéaste André Melançon et les comédiens Mireille Métellus, Nathalie Gascon, Julien Poulin et Laurent Imbault complètent un tableau qui représente bien les deux univers, politique et artistique, qui animent le futur député de Saint-Lambert.

Très à l’aise dans ses nouveaux habits de candidat, il tombe à bras raccourcis sur les libéraux de Paul Martin qui, selon lui, avec le scandale des commandites, mettent en péril la démocratie: «Elle est en danger quand des êtres humains sont prêts à mentir, à trahir, à mépriser, à illusionner le Québec, au nom de la soif du pouvoir, au nom de l’argent, au nom du chef.» D’ailleurs, bien avant d’avoir fait sa profession de foi souverainiste, intolérant à la tricherie, il dira que les stratagèmes de contournement entourant l’issue du référendum de 1995, ainsi que les révélations de la Commission Gomery par la suite, ont été des éléments importants dans son engagement politique tangible pour le Québec.

Rappelant que la démocratie ne doit jamais être un chèque en blanc, Maka Kotto s’en prend à «la représentante du parti du scandale des commandites dans Saint-Lambert» et l’interpelle sur son silence, dans ce cas bien précis comme dans l’ensemble des sujets abordés au cours de cette campagne électorale: le déséquilibre fiscal «qui tue le Québec à petit feu», le désengagement du gouvernement fédéral dans le financement du logement social, et plusieurs autres enjeux touchant directement la qualité de vie de la population. Il considère que le Québec doit garder la maîtrise de sa politique sociale, culturelle et économique pour plus de justice, d’équité et de solidarité. Et pour lui, cela passe tout naturellement par une forte présence de députés souverainistes au Parlement du Canada et, par la suite, par l’accession du Québec à sa pleine souveraineté politique.

Dans une métaphore qu’il utilisera très souvent, il ajoute que le Québec est une maison à laquelle nous devons être tous attachés, quelles que soient nos origines. Il se réclame d’une gauche lucide et pragmatique, une gauche affranchie de tous dogmes, spécifiant que la politique n’est pas une religion. Il entend ainsi faire sa part pour l’édification d’une société tolérante, prônant qu’en politique, la dignité humaine est la seule valeur qui ne devrait jamais être amoindrie.

Dans une entrevue accordée au journal Le Devoir à la mi-campagne, Maka Kotto précise sa pensée politique: «Je me suis impliqué sur le plan social, car face aux injustices, je ne peux rester passif en tant que citoyen. Comme être humain conscient, je n’aime pas que mon destin soit orchestré par des gens qui se fichent de ce qui m’importe. Si on ne s’implique pas concrètement, on risque de devenir complice de ses bourreaux34.»

Députée d’expérience, Caroline St-Hilaire, la marraine politique de Saint-Lambert, est conscrite pour aider cette nouvelle recrue à ravir Saint-Lambert aux libéraux. Élue de la circonscription voisine de Longueuil–Pierre-Boucher, elle sollicite un troisième mandat et connaît très bien le territoire. Elle est aussi reconnue pour son flair politique. Comme plusieurs en ce début de campagne, elle doute toutefois de la possible victoire de Maka Kotto, pour ne pas dire qu’elle la juge improbable. Lucide, mais déterminé, comme dans Viau l’année précédente, celui-ci entend cependant livrer bataille et travailler à faire mentir tous les pronostics.

C’est en l’accompagnant de porte en porte ou dans des lieux publics que les doutes de Caroline St-Hilaire se sont graduellement estompés. Elle constate rapidement qu’il sait parler aux gens, mais surtout qu’il sait les écouter. Dans sa biographie, Se faire entendre, elle confie avoir su très vite qu’il avait sa place en politique: «Il était facile d’approche, enveloppant, et chaque personne était importante pour lui. Maka s’intéresse véritablement aux gens (…) C’est peut-être à cause de la tradition des palabres africains, mais sa façon de faire du porte-à-porte était à la fois drôle et interminable. Autant j’aimais son humanité et sa générosité, autant je trouvais que ça n’avait aucun bon sens35!», relate la députée d’expérience qui lui intime alors de réduire ses échanges à cinq minutes par personne…

À ce moment-là, elle ne se doutait pas que dans un avenir assez proche, ce serait elle qui deviendrait l’une des personnes les plus importantes dans la vie de Maka Kotto…

C’est aussi lors de cette campagne électorale que Maka Kotto rencontre Pauline Marois pour la première fois. Alors députée de la circonscription voisine de Taillon, elle viendra lui donner un coup de main dans son porte-à-porte, un art dont elle contrôle tous les paramètres Elle se rappelle bien «qu’il fallait lui tirer sur la manche», tellement il prenait son temps pour échanger avec les gens qu’il rencontrait, les partisans convaincus comme les adversaires tout aussi convaincus…

Plusieurs personnes l’abordent sur la rue en l’appelant «Dieu» ou «Loukoumé», du nom de son personnage dans le téléroman Virginie. Anecdote amusante, une fois qu’il est élu député et devant alors quitter la production, l’auteure Fabienne Larouche fera disparaître son personnage en l’envoyant occuper un poste de page à la Chambre des communes. Clin d’œil magistral, s’il en est un.

Une victoire convaincante

En mai, le Bloc québécois lance sa campagne électorale nationale avec un slogan dévastateur pour le Parti libéral du Canada et pour Paul Martin: Un parti propre au Québec. Dans Saint-Lambert, cette campagne printanière est un véritable cadeau pour l’organisation de Maka Kotto. Les gens sont réceptifs, voire curieux de sa candidature, alors que les activités estivales foisonnent dans la circonscription, sans compter l’effervescence patriotique à l’approche de la Fête nationale du Québec, quatre jours avant la journée du scrutin. Comme à une époque pas si lointaine, une parade de voitures prend place dans les rues de Longueuil avec Caroline St-Hilaire et Maka Kotto bien installés sur la banquette d’une voiture décapotable, une idée du comédien Julien Poulin que celui-ci aime se remémorer encore aujourd’hui.

Au fil d’arrivée, la soirée électorale du 28 juin 2004 se termine par la courte victoire du Parti libéral du Canada, qui se retrouve en situation minoritaire. Une gifle pour Paul Martin, en poste depuis à peine six mois. Ce dernier n’aura pas réussi à faire oublier les dernières années de Jean Chrétien, son prédécesseur, et le scandale des commandites qui a plombé la fin de sa longue carrière politique. Ceci sans compter sur l’excellente campagne de Gilles Duceppe et l’arrivée d’un certain Stephen Harper à la tête du Parti conservateur du Canada.

Jusqu’à la dernière minute de la campagne, Maka Kotto martèle que le temps est venu pour le Québec de quitter cette «confédération mal fagotée», contrastant un peu avec la stratégie du Bloc québécois qui ne souhaite pas mettre la souveraineté à l’avant-plan pendant cette campagne électorale. Mais, comme il le répète souvent et le répétera inlassablement, il est venu en politique active pour réaliser la souveraineté du Québec et il entend profiter de toutes les occasions pour en faire la promotion.

Manifestement, son message a été bien reçu dans la circonscription de Saint-Lambert: Maka Kotto, 43 ans, au Québec depuis une quinzaine d’années à peine, remporte la victoire avec une majorité confortable et, plus important encore, avec 50 pour cent des suffrages exprimés. Il est le premier député souverainiste d’origine africaine à franchir les portes de la Chambre des communes, à Ottawa. Le journaliste Yves Boisvert y verra, très justement, «l’éloge de la démocratie québécoise36».

C’est dans une salle surchauffée de Montréal que se réunissent les supporteurs du Bloc québécois pour célébrer l’élection de leurs 54 députés. Avec sa majorité de plus de 5300 voix sur la députée libérale sortante, Maka Kotto reçoit une ovation qui traduit bien l’ampleur de sa victoire, mais surtout l’importance que revêt, pour la cause souverainiste, l’élection de ce fils du Cameroun, né à 10 000 kilomètres de Montréal.

Cette première victoire électorale est agrémentée par un appel téléphonique de Bernard Landry, qui le félicite en lui mentionnant avoir passé une des soirées les plus heureuses de sa vie politique, un commentaire significatif en regard de la prolifique carrière du 28e premier ministre du Québec.

Plus tôt, devant ses partisans survoltés réunis dans le sous-sol de l’église Marie-Rose-Durocher, le nouveau député de Saint-Lambert dédie sa victoire à l’ancien premier ministre du Québec, Jacques Parizeau, qui, selon lui, a été injustement traité à la suite d’une déclaration maladroite le soir du référendum du 30 octobre 1995. Il déplore que Jacques Parizeau ait été mal cité par les médias qui, trop longtemps, ont parlé «du vote ethnique», alors que Parizeau a plutôt dit, tentant une explication sur la défaite du camp souverainiste, avoir été battu «par l’argent puis des votes ethniques»… Pour Maka Kotto, c’est une injustice qu’il fallait dénoncer. «Monsieur Parizeau, précise-t-il au journal La Presse québécoise, a été victime d’un procès d’intention bien orchestré. On a sauté sur une phrase, qu’on avait déformée, pour le fustiger37.»

Il aura toutefois l’occasion de rendre un hommage bien senti à Jacques Parizeau quelques mois plus tard, le 20 mai 2005, lors d’une grande soirée à Longueuil pour souligner le 25e anniversaire du premier référendum tenu en 1980 sur le projet de souveraineté du Québec. Le député Maka Kotto et la députée Caroline St-Hilaire livreront pour l’occasion un hommage poétique, en lieu et place d’un discours traditionnel, dont cet extrait:

Il sait qu’il faut faire son destin Et le suivre

Pour sa liberté

Un homme au-dessus de tout prix

Un homme qui ne souffre d’aucun équivalent

Un homme qui n’est pas une valeur relative

Mais une valeur absolue

Pour vous, pour nous, avec le pays du Québec,

Jacques Parizeau

Allez voir…

L’annonce de la victoire de Maka Kotto dans Saint-Lambert est toutefois entachée par les propos de l’attaché de presse de Yolande Thibeault, la députée libérale défaite. Les journalistes cherchant une déclaration de sa patronne à la suite de ce revers, Jean-Paul Carrier leur suggère plutôt «d’aller voir le nègre que les gens viennent d’élire». Cette déclaration fait grand bruit et est reprise les jours suivants dans tous les médias. C’est la journaliste Marie-Claude Fillion, de l’hebdomadaire Le Courrier du Sud, qui publiera la nouvelle la première, précisant que ces propos furent entendus par deux autres membres de la presse locale.

Par la voie d’un communiqué de presse, Yolande Thibeault et Jean-Paul Carrier présenteront leurs excuses à Maka Kotto. La députée défaite explique que ces propos ont été prononcés dans le feu de l’action et qu’ils ne reflètent pas sa philosophie envers les immigrants et les minorités visibles. Au lendemain de l’événement, Stéphane Dion, le ministre de l’Environnement du Canada, s’entretiendra avec Gilles Duceppe pour présenter des excuses plus formelles au nom de sa formation politique.

D’abord choqué et déçu, mais surtout surpris par ce commentaire raciste, Maka Kotto considère toutefois que de tels propos ne sont pas représentatifs des 93 000 électrices et électeurs de Saint-Lambert et de ceux du Québec en général. Il s’appuie sur sa victoire dans une circonscription très majoritairement blanche et souhaite rapidement passer l’éponge, au grand dam de certains organismes, notamment de la Ligue des Noirs du Québec, qui déposera toutefois une plainte devant la Commission des droits de la personne et des droits de la jeunesse. Accorder trop d’importance à cet incident, estime encore aujourd’hui le principal intéressé, aurait été contreproductif et aurait jeté de l’ombre sur une victoire qui démontrait concrètement le contraire de propos souvent entendus sur les tendances ségrégationnistes du mouvement souverainiste.

Quelques années plus tard, en 2008, le journaliste Russell Ducasse réalisera un documentaire ayant pour titre la fameuse phrase lancée le soir de l’élection de Maka Kotto. Plusieurs autres élus ou candidats issus des communautés noires s’y expriment sur le racisme et la discrimination dont ils ont parfois été victimes lors de leurs campagnes électorales. Pour sa part, Maka Kotto confie au réalisateur du film qu’il aurait évidemment apprécié que l’ancienne députée Thibeault et son attaché de presse aient la noblesse de venir s’excuser personnellement le soir de l’incident au lieu de le faire par le biais d’un communiqué de presse.

Plus fondamentalement, il rappelle qu’ici comme ailleurs, le racisme se nourrit principalement de l’ignorance, dans tous les cercles de l’activité humaine, y compris en politique. Mais les choses évoluent rapidement au Québec, et il en veut pour preuve, parmi bien d’autres exemples, l’élection des maires d’Amos et de Mont-Laurier, deux municipalités pourtant bien loin de Montréal, remportées par Ulrick Chérubin en 2002 et Michel Adrien en 2003, tous deux d’origine haïtienne. Pour la petite histoire, tous les deux étaient des enseignants appréciés dans leurs communautés avant d’être élus à la mairie.

Pour Maka Kotto, en conclusion du documentaire de Russell Ducasse, le Québec est en voie de devenir une référence dans le monde au chapitre de l’intégration, un constat qui le conforte dans ses certitudes et qui l’a mis à l’abri de tous «les noms d’oiseaux» qu’on a pu lui lancer au fil des ans.

En effet, bien qu’ayant été très souvent le témoin de paroles ou de gestes dégradants, il dira n’avoir été que rarement victime de propos racistes, en France comme au Québec. Les courriels haineux qu’il a reçus au cours de ses 14 années en politique active, le plus souvent sous le couvert de l’anonymat, étaient surtout reliés à la frustration de certains de le voir évoluer au sein du mouvement souverainiste, comme ce fut le cas le soir de son élection dans Saint-Lambert. On lui reproche son «ingratitude» vis-à-vis du Canada, son pays d’accueil, en l’invitant prestement à retourner au Cameroun. Ou bien on lui réclame des excuses au nom de ceux qui «se promènent fièrement avec un passeport canadien».

Un autre, particulièrement en verve, lui écrira qu’il a l’air «d’un coupeur de tête» et qu’il mériterait l’emprisonnement comme Nelson Mandela… Certains courriels sont signés, dont un proclamant, textuellement: «que si ce n’était que de moi, des ordures comme toi seraient retournées dans leur jungle avec les singes», l’expéditeur prenant toutefois la peine de préciser qu’il n’est pas raciste… Des menaces de mort ont aussi été proférées et transmises aux autorités policières, fédérales et du Québec.

Un mois après sa victoire dans Saint-Lambert, le correspondant du journal La Presse à Ottawa, Joël-Denis Bellavance, souligne que l’élection de Maka Kotto sème l’inquiétude dans les rangs de Paul Martin au Québec. Cette victoire convaincante, pour les libéraux interrogés par le journaliste, est un signe «incontestable» que des membres influents des communautés ethnoculturelles sont en train de tourner le dos au Parti libéral du Canada38. Sous le couvert de l’anonymat, un ministre du Québec confie au journaliste que son élection est préoccupante pour sa formation politique et que les libéraux ne doivent plus tenir pour acquis l’appui traditionnel des communautés culturelles, leur vote ayant fait souvent la différence entre une victoire et une défaite dans plusieurs circonscriptions de la région de Montréal.

Au printemps, La Presse récidive, cette fois sous la plume de Vincent Marissal: «L’effet Maka Kotto39». Le chroniqueur raconte également que l’élection du comédien d’origine camerounaise a provoqué «une onde de choc autant chez les libéraux que chez les bloquistes, les premiers craignant de perdre leur emprise historique sur les immigrants, les seconds se mettant à rêver d’une percée auprès de cette tranche de l’électorat». Pour le Bloc québécois, mentionne Marissal, la prochaine élection, avec plusieurs bonnes candidatures, sera l’occasion de briser l’image tenace de «blanc-francophone-catholique» qui colle au mouvement souverainiste. Le scrutin fédéral, 17 mois plus tard, confirmera son hypothèse, avec l’élection de plusieurs candidates et candidats issus de la diversité.

Pour Maka Kotto, il ne fallait pas nécessairement y voir alors un appui significatif à la souveraineté, les Québécois issus de la diversité, comme l’ensemble de la population du Québec, ayant voulu aussi sanctionner le Parti libéral du Canada pour son rôle dans le scandale des commandites, précisant qu’il ne faut jamais analyser les résultats d’une élection sur la seule base des émotions.

Dans les mois suivant son élection, outre les fines analyses de son arrivée sur la scène politique fédérale, le nouvel élu suscitera l’attention de plusieurs médias, ici et à l’étranger. Comme il le dira lui-même, on voulait voir le loup blanc. Malgré l’effervescence suscitée par son élection, il voit toutefois son passage à Ottawa comme une parenthèse, dans un but bien précis, soit celui de défendre les intérêts du Québec et de travailler à réaliser la souveraineté de la nation québécoise. «D’ici là, confie-t-il au quotidien Le Droit, je ne fais que ça. Comme un sacerdoce40.»

Maka Kotto sera aussi l’objet, toutes ces années, de plusieurs reportages dans les médias des communautés culturelles de Montréal, notamment Média Mosaïque, Sahara Magazine et LVS: la voix sépharade. Le mensuel Intégr’action le désignera quelques années plus tard comme l’une «des 50 personnalités noires qui font bouger le Québec», des personnes qui, de par leurs actions ou leurs idées, ont contribué au rayonnement des communautés noires du Québec.

Il sera également à leurs côtés, de même qu’avec toutes les autres communautés, lors des nombreuses activités tenues aux quatre coins du territoire montréalais: «Je comprenais parfaitement les désirs et les aspirations de ces groupes et organismes de vouloir faire rayonner leurs cultures et leurs contenus économiques. Ce qui m’amenait souvent au-delà des limites de ma circonscription.» La Ligue des Noirs du Québec lui remettra d’ailleurs le prix Mathieu Da Costa pour sa contribution à la politique québécoise et son enracinement dans la communauté. Ce prix rappelle la mémoire de cet interprète d’origine africaine qui aurait été le premier Noir à venir au Canada en 1607.
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CHAPITRE 5

À LA DÉFENSE DE NOTRE CULTURE

Le nouveau député de Saint-Lambert consacre l’été 2004 à l’ouverture de son bureau de circonscription, rue Sainte-Hélène, dans l’arrondissement du Vieux-Longueuil. Puisque j’ai moi-même siégé à l’Assemblée nationale du Québec, il me recrute comme attaché politique, ainsi qu’une jeune militante de son comité électoral, Marie-Andrée Cardinal, à titre d’adjointe. Marc Thivierge, un militant souverainiste rencontré à l’époque où il résidait à Sainte-Foy, agira comme adjoint parlementaire à son bureau du Parlement canadien.

La cérémonie d’assermentation, le 16 septembre, est pour ses proches, sa mère Martine, sa sœur Christiane et sa grande-cousine Angèle, celles-ci venues spécialement de Paris pour l’occasion, un moment particulièrement émotif, surtout lorsque Maka rappelle la mémoire de son père et les rêves qu’il poursuivait pour son fils unique. Sa fille Ékédi et la mère de celle-ci, Florence, sont également présentes à cette cérémonie, qui prend place dans le bureau du greffier de la Chambre des communes. Parmi les autres invités, Judith Newman et son frère Keith, ses voisins et amis de la rue Drolet, rappellent à Maka Kotto toutes les années passées au carré Saint-Louis, son premier havre montréalais, mais aussi le quartier où a été tourné son premier film au Québec.

Comme pour tous les élus du Bloc québécois, aujourd’hui comme hier, le serment d’allégeance à Sa Majesté Élisabeth II fait l’objet de railleries, voire d’un profond malaise au sein de la formation souverainiste. Le nouveau député de Saint-Lambert doit toutefois s’y conformer, à son corps défendant, sous peine de ne pouvoir siéger à la Chambre des communes.

Sans trop de surprise, Maka Kotto est nommé par Gilles Duceppe critique du Bloc québécois en matière de culture, communications et télécommunications; il en sera le porte-parole durant ses quatre années passées à la Chambre des communes. Il est aussi nommé à la vice-présidence du Comité permanent du Patrimoine canadien, ce qui lui permettra, au sein de ce comité parlementaire, d’examiner les dépenses ministérielles, les mesures législatives et autres questions liées à son mandat.

L’apprentissage du métier

Pour Maka Kotto, ces premiers mois à Ottawa sont l’occasion d’apprivoiser un nouvel environnement et d’apprendre le métier de parlementaire dans le climat fébrile d’un gouvernement minoritaire. Ayant fait beaucoup de mise en scène, fin observateur, il prend bien son temps pour analyser toutes les figures de l’échiquier auxquelles il va se mesurer.

Durant la période des questions, à la Chambre des communes, Maka Kotto aura la tâche de mettre sur la sellette la nouvelle ministre du Patrimoine, Liza Frulla, qui, dix années auparavant, a été titulaire du ministère de la Culture et des Communications du Québec. C’est elle qui a fait adopter, en 1992, la première politique culturelle de l’histoire du Québec, un haut fait d’armes qui, pour certains, lui a conféré le titre d’une des meilleures ministres de la Culture depuis la création de ce ministère par Georges-Émile Lapalme, le premier titulaire de ce qu’on appelait alors, en 1961, le ministère des Affaires culturelles.

Le député de Saint-Lambert aura donc fort à faire pour se mesurer à la nouvelle ministre du Patrimoine canadien, que le magazine L’actualité a consacrée, en 1992, «tsarine de la culture». Dans cette entrevue accordée à la journaliste Denise Bombardier, Liza Frulla décriait les interventions fédérales dans le champ culturel québécois: «Ottawa n’a aucun respect pour nos priorités» en matière de culture et de communications. La culture n’étant pas enchâssée dans la Constitution canadienne, elle explique que le gouvernement fédéral s’y est immiscé par son pouvoir de dépenser, au détriment du pouvoir provincial, ce qui pour elle est inacceptable.

Aussi, en août, dans la première entrevue qu’il accorde à titre de critique en matière de patrimoine, Maka Kotto ne rate pas une si belle occasion de confondre Liza Frulla en invitant le gouvernement fédéral à céder le contrôle des communications au gouvernement du Québec. Ce cheval de bataille, vieux de plusieurs décennies, interpelle directement la ministre Frulla, qu’il appelle à faire preuve de cohérence, lui rappelant qu’elle revendiquait jadis à l’Assemblée nationale, alors membre du gouvernement dirigé par Robert Bourassa, la spécificité du Québec et la pleine autonomie pour la culture et les communications.

Depuis une quarantaine d’années, la juridiction du secteur des communications, comme dans bien d’autres domaines, fait l’objet d’âpres négociations entre le Québec et Ottawa. Dans Le pouvoir québécois… en négociation41, publié en 1972, l’ancien ministre Claude Morin soulevait déjà qu’avec ses prétentions d’État moderne, le Québec d’alors a bien compris l’influence des technologies de communication, notamment la transmission par câble ou l’arrivée des satellites artificiels: «Le Québec sait aussi, comme bien d’autres, que l’avenir accroîtra l’utilisation d’instruments comme la radio et la télévision dans l’enseignement, l’expression culturelle et l’information.»

Le gouvernement fédéral de l’époque, pour sa part, explique Morin, comprend bien que les communications font partie «de l’armature nécessaire d’un gouvernement national» et que les ambitions québécoises en cette matière menacent le pouvoir central. Ottawa est ouvert à des accommodements et à des arrangements administratifs avec le Québec, mais pas question de lui reconnaître de nouveaux pouvoirs.

Maka Kotto suggère que le rapatriement de ces pouvoirs se fasse au moyen d’une simple entente administrative entre Québec et Ottawa, à défaut d’une modification constitutionnelle. Il propose que le Québec puisse créer son propre organisme de réglementation et d’émission de permis, à l’instar du CRTC, le Conseil de la radiodiffusion et des télécommunications canadiennes. En cette matière comme dans bien d’autres, il allègue que nous pourrions développer une politique qui reflète davantage nos besoins et nos préoccupations.

«Les dossiers touchant la culture et les communications ont été au cœur de notre combat à Ottawa, et Maka savait en faire ressortir les enjeux fondamentaux. Il avait, me dit Gilles Duceppe, une approche pragmatique des enjeux. Il était toujours très bien préparé, adoptant en tout temps un ton respectueux, livrant ses interventions dans un français impeccable, la richesse de son vocabulaire ayant plus d’une fois laissé admiratifs ses collègues des deux côtés de la Chambre.» Parfois, le tout prenait une tournure drolatique, comme lorsqu’un député conservateur du Québec s’est plaint au président de la Chambre, croyant que Maka Kotto l’avait insulté en qualifiant son propos de sophisme… Gilles Duceppe en rigole encore.

Dans Saint-Lambert, il démarre une série de consultations publiques non partisanes afin de recevoir les commentaires et les suggestions des citoyennes et des citoyens de sa circonscription. Il entend aussi profiter de cette tribune pour rendre compte de son travail à Ottawa. Ces assemblées publiques réunissent en moyenne une trentaine de personnes et permettent d’échanger sur les sujets de l’heure, de la participation des Forces armées canadiennes en Afghanistan au mode de scrutin, en passant par la dette du Québec aussi bien que le dossier du contrôle des armes à feu ou celui du projet de creusage du fleuve Saint-Laurent. Les questions fusent tout le long de la soirée, les participants faisant preuve d’une grande civilité envers leur nouveau député. Maka Kotto se félicitera souvent d’avoir initié cette formule «sans filet», un engagement pris lors de la campagne électorale:

C’était un précédent qui me permettait d’entrer en contact direct, à la fois avec des partisans, des adversaires ou tout simplement avec des personnes curieuses de rencontrer leur député. C’était nouveau pour eux. Aussi, j’avais le fort sentiment d’être connecté avec le terrain. Ils me donnaient l’heure juste, sans faux-fuyant. J’aimais ces échanges dénués d’animosité. Ça me rappelait mes belles années au pensionnat, alors que nous échangions, parfois avec une certaine ferveur, avec nos professeurs et nos camarades de classe.

Dans son Bulletin parlementaire de novembre, distribué à la grandeur de la circonscription, Maka Kotto rappelle que le gouvernement libéral a eu du mal à chausser ses souliers de gouvernement minoritaire. La rentrée parlementaire, le 4 octobre, s’est déroulée dans «la tourmente et la tension». Maka y va de ses premières flèches, alors que tous les partis formant l’opposition s’activent pour tirer le meilleur profit de la situation. Pour lui, le gouvernement de Paul Martin fait preuve d’arrogance et persiste «à s’enfermer dans l’autisme démocratique» qui l’a caractérisé pendant le dernier mandat. Il dira également du ministre des Finances qu’il est affecté de «dyslexie financière». Dans une de ses premières interventions en Chambre, il soulignera, au sujet d’un projet de loi relatif à Téléfilm Canada, que nous sommes dans un monde exposé «au darwinisme culturel».

Aussi, bien qu’il soit reconnu pour sa courtoisie, voire sa sollicitude envers ses adversaires durant toute sa vie politique, Maka Kotto ne fera pas l’économie de formules chocs pour exprimer sa pensée. Il connaît le poids des mots et sa maîtrise de la langue française en a fait bondir plus d’un; certains épisodes lui vaudront d’ailleurs le reproche d’user parfois d’hyperboles…

Toujours prompt à défendre le français, il fustige le premier ministre Martin pour le peu de ministres du nouveau cabinet qui sont capables de parler la langue de Molière. Pour lui, c’est une autre preuve du déclin du poids politique du Québec à Ottawa. Il rappellera souvent que ce déclin s’accompagne de celui du poids démographique du Québec, qui ne cesse de diminuer au sein du Canada, avec des conséquences directes sur la carte électorale, qui est périodiquement modifiée au gré de la démographie.

Malgré tout le sérieux du personnage, il peut se montrer railleur lorsqu’il est question de la place du français à l’intérieur même du Parlement canadien. Ainsi, à la toute première séance de travail du comité sur le patrimoine, le secrétaire s’informe dans quelle langue les députés souhaitent procéder. Maka Kotto répondra alors en douala, sa langue maternelle, voulant ainsi illustrer que chaque parlementaire doit avoir le choix de s’exprimer dans l’une des deux langues officielles, laissant pantois les interprètes du Bureau de la traduction du Parlement…

La question du français se transporte également, sous un angle différent, dans sa circonscription de Saint-Lambert. Des citoyens lui reprochent, dans ses communications, tant verbales que dans ses bulletins parlementaires, de ne pas faire une place égale à l’anglais, comme à l’époque de sa prédécesseure. Bien que pouvant s’exprimer correctement dans la langue de Shakespeare, il décide toutefois de communiquer ses messages en français, ne comprenant d’ailleurs pas, ici au Québec, le nombre élevé d’unilingues anglais. Il fait valoir que le français est sa quatrième langue, l’anglais, sa cinquième. Il rappelle avoir appris ces deux langues tout en faisant l’apprentissage du douala et du pongo, les langues de sa mère et de son père.

Si la question linguistique est préoccupante, celle entourant le dépôt du prochain budget fédéral revêt évidemment beaucoup d’importance pour le Bloc québécois. Si les demandes en matière de développement économique, de logement social et de budgets bonifiés pour améliorer les infrastructures publiques sont au menu, le plat principal demeure la question du déséquilibre fiscal entre Ottawa et le Québec, d’autant plus que lors du discours du trône, le 4 octobre, le premier ministre Martin n’en fait aucunement mention, malgré les demandes pressantes des provinces, surtout au chapitre des transferts en santé. L’ancien premier ministre québécois Bernard Landry avait bien résumé la problématique en disant «que les besoins financiers sont dans les provinces, mais que l’argent est à Ottawa».

Parmi les dossiers prioritaires, Maka Kotto se porte aussi à la défense des personnes âgées qui, depuis des années, sont privées d’un programme d’aide auquel elles ont droit. Il demande au gouvernement de se comporter avec civisme à l’égard des personnes âgées à faible revenu et de leur remettre l’argent qui leur est dû. Il n’accepte pas que plus de 30 000 aînés du Québec soient privés du programme de Supplément de revenu garanti. Cette bataille, menée par le Bloc québécois, a été salutaire et aura permis à des dizaines de milliers de Québécois, et à des aînés de partout au Canada, de vivre un peu plus décemment. Pendant cette période, les députés du Bloc mèneront également une dure bataille au programme d’assurance-emploi, qui pénalise les personnes les plus démunies qui, pour le nouveau député de Saint-Lambert, sont souvent rabaissées au rang de simples statistiques, ce qu’il dénonce sévèrement.

À titre de porte-parole en matière de patrimoine, il réclame une augmentation du budget du Conseil des arts du Canada, qui permettrait de financer le milieu culturel à sa juste valeur. La correction du déséquilibre fiscal, selon lui, assurerait des revenus stables et un soutien durable à la culture québécoise. Il en fera son cheval de bataille tout au long de ses quatre années au Parlement canadien, souhaitant débattre des enjeux fondamentaux entourant le financement de la culture et les moyens de la protéger.

Bref, le Bloc québécois fourbit ses armes et accumule les munitions en vue du budget qui sera déposé le 23 février 2005. Après plusieurs mois marqués par des jeux d’alliances qui ont mis le pays en haleine, le budget sera finalement adopté le 19 mai grâce au vote prépondérant du président de la Chambre des communes, le libéral Peter Milliken, son vote venant briser l’égalité exprimée par les députés et mettre fin à plusieurs mois de tractations de coulisses, dans lesquelles le Bloc québécois fut un acteur incontournable, avec ses 54 députés.

Naturellement, les dossiers débattus lors de la campagne électorale reviennent sur le tapis. Six mois plus tard, rien n’a bougé, que ce soit au chapitre du déséquilibre fiscal, de l’assurance-emploi ou du logement social. L’opportunité pour le Canada de s’associer au projet américain d’un nouveau système de défense, le bouclier antimissile, fait aussi l’objet d’âpres discussions, le Bloc québécois s’y opposant fermement, estimant que ce projet du président George W. Bush met le monde en danger, avec une possible relance de la course aux armements entre les grandes puissances nucléaires.

Rapatrier tous les pouvoirs

Bien qu’il aurait été politiquement rentable de constamment livrer bataille sur l’apparente contradiction de la ministre Frulla concernant le rapatriement, vers le Québec, des pouvoirs en culture et en communication, Maka Kotto presse plutôt le nouveau gouvernement sur une question vitale pour l’avenir de la culture québécoise, soit la signature, par le Canada, de la Convention sur la protection de la diversité des expressions culturelles, un traité sous l’égide de l’UNESCO. Cette convention sera finalement adoptée à Paris le 20 octobre 2005, malgré l’opposition ferme des États-Unis. Elle entrera en vigueur en mars 2007.

À travers cet accord historique, explique l’UNESCO, «la communauté internationale a officiellement reconnu la double nature, à la fois culturelle et économique, des expressions culturelles». Cette convention reconnaît donc le droit souverain des États de conserver, d’adopter et de mettre en œuvre des politiques visant à protéger et à promouvoir la diversité des expressions culturelles. Pour le Québec, cet accord international est majeur. Le gouvernement du Québec, le 10 novembre 2005, sera d’ailleurs le premier gouvernement au monde à approuver le texte de la Convention; le Canada, pour sa part, sera le premier État à la ratifier, une quinzaine de jours plus tard.

Aussi, en ce début de session parlementaire, pour sa toute première question à la ministre Liza Frulla, Maka Kotto s’inquiète plutôt que le Canada n’ait pas encore fait connaître sa position officielle sur le projet de cette convention. Jusqu’à la fin de l’année 2004, il cherchera des réponses claires de la ministre du Patrimoine sur ce qui nous attend, sans la signature de cet accord, sur les dangers «de l’hégémonie hollywoodienne», qui menace notre culture et qui, déjà depuis trop longtemps selon lui, nous contraint à consommer, à outrance, la culture états-unienne sous toutes ses formes. Alors que la culture doit contribuer, dit-il, à la consolidation de nos identités spécifiques, il s’inquiète que la nôtre soit «McDonaldisée». À cela il ajoutera: «Un monde sans culture en est un où l’ignorance et l’autosatisfaction ne produisent que des consommateurs dociles et non ces lucides et ces révoltés dont nous avons tant besoin.»

Il rappelle aussi, en plus de celui mené par la ministre fédérale Liza Frulla, les combats des ministres de la Culture et des Communications du Québec, successivement Louise Beaudoin, Agnès Maltais, Diane Lemieux et Line Beauchamp qui, entre 1995 et 2005, ont été des protagonistes dans cette bataille cruciale pour le Québec, en plus de souligner l’apport de l’éminent professeur Ivan Bernier de l’Université Laval, l’un des rédacteurs et, pour plusieurs, le père spirituel de cette convention.

Jusqu’à un certain point, Maka Kotto devient un allié de la ministre Liza Frulla. En effet, durant les 17 mois du passage de celle-ci comme titulaire du ministère du Patrimoine, il tient, d’abord et avant tout, à offrir une opposition constructive pour appuyer le milieu culturel québécois dans ses revendications, lesquelles sont notamment portées par le Mouvement pour les arts et les lettres, une vaste coalition représentant des milliers d’artistes professionnels, artisans, écrivains et travailleurs culturels. Le député de Saint-Lambert constate que la ministre Frulla rencontre des réticences de la part de ses collègues de l’extérieur du Québec, surtout de l’Ouest canadien, voire de l’indifférence pour tout ce qui concerne le financement de la culture. Aussi, lui offrir une certaine collaboration ne peut qu’aider le milieu culturel québécois et canadien. Il n’entend pas mettre des bâtons dans les roues de la ministre juste pour l’embêter à la période de questions, un exercice qu’il déteste d’ailleurs à cause de sa trop haute teneur partisane. Il préfère gagner des points au Comité permanent du patrimoine patiemment, même si ses interventions sont moins relayées dans les médias. Mais plus important: elles le sont auprès des organismes culturels du Québec et de ses artisans.

Il comprend rapidement que la réalité d’un gouvernement minoritaire permet de détenir une partie du pouvoir de décision et joue le jeu à fond. Il est moins friand des incessantes luttes d’influence qu’il observe chez les autres formations politiques. L’omniprésence et l’agressivité des groupes de pression l’exaspèrent déjà, quelques mois à peine après son arrivée sur la colline parlementaire.

Au Parlement, sa complicité avec son collègue Michel Gauthier, le leader parlementaire du Bloc québécois, est un atout pour mettre en lumière les doléances du milieu culturel québécois. Les deux hommes entretiendront d’ailleurs une grande amitié jusqu’au décès de Michel Gauthier, en 2020. Il appréciera également les bons conseils de plusieurs députés d’expérience, notamment ceux d’Yvan Loubier, de Pauline Picard, de Caroline St-Hilaire, de Stéphane Bergeron et de Bernard Bigras. «Ils ont été de bons guides à mon arrivée et m’ont beaucoup aidé, comme d’ailleurs plusieurs autres collègues au sein du caucus.» Il apprécie aussi les avis des conseillers politiques du parti, notamment ceux d’Éric Couture et de Stéphane Gobeil, ce dernier étant l’auteur du livre Un gouvernement de trop42, un ouvrage pédagogique sur la situation financière d’un Québec souverain.

Yvan Loubier, un artisan de la première heure du Bloc québécois avec Lucien Bouchard, se rappelle bien les premières interventions de Maka Kotto au caucus des députés: «Il n’intervenait que lorsque nécessaire, mais toujours avec le mot juste, un argumentaire fouillé, calme et respectueux des opinions des uns et des autres. Il était davantage un pacificateur qu’un bagarreur au sein du groupe, une conduite adoptée également avec les adversaires dans un Parlement où notre présence en dérangeait plusieurs et où les couteaux volaient parfois assez bas.» Ils étaient tous deux férus de politique internationale et amateurs de bon tabac à pipe aromatique, et profitaient de leurs longues marches pour régler le sort de la planète ou peaufiner une intervention en Chambre.

Loubier le considère comme l’un de ses meilleurs amis et le voit comme un grand intellectuel qui, souvent avec humour, peut décortiquer, résumer et expliquer des situations politiques complexes. «Maka Kotto, précise Yvan Loubier, est l’exemple même de ce qu’on attend d’un démocrate et d’un humaniste, car, pour être heureux en politique, il est primordial d’alimenter cet esprit démocratique, pour soi et envers les autres, par de bons débats d’idées, une façon de faire qui a inspiré plusieurs d’entre nous.»

Mais les 254 députés fédéralistes que le nouveau député de Saint-Lambert croise dans les couloirs du Parlement, tous partis confondus, n’ont pas tous la même hauteur de vues. Il aura droit, de la part d’un député libéral québécois, à l’extérieur de la Chambre, à un retentissant: «Toi, mon Christ, on va t’avoir!» Comme la plupart des députés du Bloc québécois depuis leur arrivée à Ottawa en 1993, il constate à son tour l’animosité à son égard et, surtout, à l’égard de la cause qu’ils défendent. Il en arrivera à dire, après quelque temps là-bas, mi-sérieux, que c’est la jungle dans ce Parlement…

Ils s’aiment!

Pour Maka Kotto, l’année 2005 est également marquante sur le plan personnel. Sa relation amoureuse avec sa collègue Caroline St-Hilaire est maintenant connue de tous et ne semble pas susciter de problèmes particuliers au sein du caucus du Bloc québécois, ni d’ailleurs dans leurs circonscriptions respectives. Au contraire.

Avec les deux enfants de Caroline, Étienne et Louis-Félix, et les quatre enfants de Maka, Ékédi, Dovi, Samuel et Baptiste, le nouveau couple pique la curiosité, et son histoire d’amour fait l’objet de plusieurs reportages dans les médias. Ils sont ouverts à parler de leur vie privée, mais veulent également, par leurs témoignages, contribuer à faire évoluer les mentalités vis-à-vis du nombre grandissant de couples mixtes au Québec et, ainsi, atténuer bon nombre d’obstacles nuisant trop souvent au bonheur de ceux-ci.

En Afrique et même en France, les mariages mixtes ont souvent été décriés en sourdine et font encore l’objet d’outrages, explique Maka Kotto. Au Québec, il croit plutôt avoir reçu la bénédiction d’une population qu’il estime à cet égard exemplaire, voire admirable: «En France surtout, j’ai été témoin trop souvent de malheureuses histoires entre des compatriotes africains et des citoyennes françaises et européennes blanches. Mais l’inverse est aussi vrai: des femmes noires en couple avec des hommes blancs sont aussi victimes de commentaires négatifs de toutes sortes.»

Caroline St-Hilaire confesse qu’au début de leur relation amoureuse, elle a dû encaisser quelques insultes, dont celle «d’être une traîtresse à sa race». Mais les commentaires désobligeants, durant toutes ces années, ont été somme toute peu nombreux.

Comme elle le précise dans sa biographie43, la première personne qui a dû être convertie à sa cause fut son propre père, Jean St-Hilaire, qui n’avait jamais eu, comme bien des Québécois, de réels échanges avec un Noir. Maka Kotto prendra d’ailleurs le temps de dialoguer longuement avec son futur beau-père, si bien que celui-ci deviendra rapidement l’un des plus grands supporteurs, tant dans la vie privée que politique, de ce gendre né à l’autre bout du monde: «En Afrique, c’est courant. Quand tu t’engages avec une fille, tu vas voir sa famille. J’ai expliqué à son père que je tenais à le rencontrer pour lui dire que j’étais sérieux et que je voulais l’en informer. C’est dans mes valeurs», raconte-t-il dans cet ouvrage de l’autrice Geneviève Lefebvre.

Quelques mois plus tard, ils consentent à faire connaître publiquement leur nouvelle vie de couple. Le 2 septembre 2006, ils font l’objet d’une spectaculaire première page de l’hebdomadaire longueuillois Le Courrier du Sud avec un titre sans équivoque: Ils s’aiment!

Aujourd’hui, Maka Kotto en parle ainsi:

Entre Caroline et moi, on peut parler d’une histoire d’amour impromptue et a priori improbable. Elle n’en était pas là, et moi non plus. Dès le moment où nous nous sommes rencontrés, vu la distance qui nous séparait du point de vue du caractère, nous étions à mille lieues de nous imaginer que nous vivrions ensemble un jour.

Je bouclais ma quatrième année de disette amoureuse volontaire quand l’inattendu s’est produit. Nous sommes tombés passionnément en amour l’un avec l’autre…

Est-ce grâce à la cause du Québec, que nous portons avec la même passion, à son intelligence et à ses fulgurantes intuitions, à sa résilience ou à nos phéromones et nos vibrations? C’est peut-être tout cela en même temps. Le fait est que nous avons développé, au fil du temps, une belle complicité humaine, familiale, sociale et politique qui dure depuis plus de 16 ans et que rien ne semble vouloir éroder.

Aussi, alors que la politique peut être difficile pour la vie d’un couple, voire fatale, ils voient plutôt un avantage à travailler pour une même cause, dans le même environnement, malgré les aléas de la vie parlementaire et leurs obligations dans leurs circonscriptions respectives.

L’amour et le temps leur donneront raison. Après dix années de vie commune, ils se marient le 16 juillet 2016, au cours d’une touchante cérémonie, à leur maison en Estrie. Ils réunissent sous un chapiteau une soixantaine de personnes, familles et amis des St-Hilaire du Québec et des Kotto du Cameroun. Venus de Paris, de Québec, de Douala, de Verchères, de Longueuil aussi bien que de Montréal, pour un mariage célébré par un écrivain québécois né à Port-au-Prince, les invités entourant les nouveaux mariés mettront en lumière le meilleur de l’âme québécoise: elle s’y illustrait cette journée-là dans toute sa singulière beauté.

Le célébrant né à Port-au-Prince, c’est bien sûr Dany Laferrière. C’était pour lui une première dans ce rôle, mais surtout un moment émouvant qui fait, me dit-il, «qu’on passe de la fraternité à la paternité puisque le célébrant est un père. Et cela en présence d’une partie de sa famille, de ses amis, de ses collègues, de ses camarades de combat. Et de cette femme, celle de sa vie, Caroline St-Hilaire».

Pour Maka, la participation de son ami à la cérémonie de mariage est doublement significative, «d’abord parce que c’est Dany qui m’a donné le goût de venir au Québec. C’est aussi ce monsieur qui m’a donné envie de vivre au Québec. Qu’il parte de Paris pour venir nous unir avait assurément quelque chose de très symbolique. Il m’a fait épouser le Québec il y a presque 30 ans, et aujourd’hui, le voilà qui préside la cérémonie de mon mariage avec Caroline! Il aura été un facteur significatif et déterminant au fil de ma vie». Aussi, c’était un moment marquant dans l’histoire de cette famille recomposée, dont les six enfants avaient donné leur bénédiction enthousiaste à cette union officielle.
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CHAPITRE 6

UN PAYS À FAIRE

Maka Kotto, bien que siégeant à Ottawa, s’intéresse de très près au Congrès national du Parti québécois, qui se tient les 3, 4 et 5 juin 2005, à Québec, sous le thème Le grand chantier. Ces assises doivent notamment rendre compte aux membres des travaux de la Saison des idées, à laquelle il a été étroitement associé. Il y assiste avec un mélange de contentement et d’appréhension

C’est que Bernard Landry a annoncé, quelques mois auparavant, qu’il se soumettrait à un vote de confiance, comme chef du Parti québécois, lors de ce grand rendez-vous politique auquel participent quelque 1500 délégués, tous déjà mobilisés pour préparer les prochaines élections qui se tiendront normalement en 2007.

Malgré son ascendant sur un parti dans lequel il œuvre depuis 35 ans, ses éloquentes années de service public et son militantisme exemplaire, «le grand chantier» se transformera, pour Bernard Landry… en grand départ. Tablant sur un appui des membres avoisinant les 80 pour cent, il récoltera plutôt 76 pour cent, trop peu pour le fier député de Verchères et pour plusieurs de ses proches collaborateurs qui, apprendrons-nous plus tard, auraient précipité sa décision.

Le samedi en fin de journée, à l’annonce des résultats, Bernard Landry, ébranlé et déçu, fait part aux membres, tout aussi ébranlés et déçus, de sa décision de démissionner sur-le-champ de son poste de chef du Parti québécois, de chef de l’opposition officielle, ainsi que de sa fonction de député de Verchères, la circonscription qu’il représentait avec bonheur depuis dix ans à l’Assemblée nationale du Québec.

Les militantes et les militants du Parti québécois s’apprêtent ainsi à vivre une course à la chefferie, un exercice éminemment délicat, voire miné, pour toutes les formations politiques.

Quelques semaines plus tard, Bernard Landry soupèsera l’idée d’être candidat à sa propre succession, un geste politique atypique, mais qui trouve un écho favorable chez plusieurs souverainistes, anciens députés et ministres, et également chez le député de Saint-Lambert.

Avec une quarantaine de personnalités, Maka Kotto signe, le 14 juillet, une lettre ouverte dans Le Devoir en appui au retour de Bernard Landry, estimant qu’il n’y a rien d’humiliant à se présenter à sa propre succession. Plus fondamentalement, il soutient que l’ancien premier ministre est le seul homme à pouvoir conduire rapidement le Québec à la souveraineté. Ne ménageant pas son ami et mentor, il dira que celui-ci sera sévèrement jugé par l’histoire s’il s’obstine à demeurer chez lui.

Malgré une visite en août à sa résidence de Verchères en compagnie d’un groupe de souverainistes influents, et deux pétitions qui circulent, dont une dans sa circonscription, Bernard Landry ne changera pas sa décision, fût-elle douloureuse pour celui qui a donné le meilleur de lui-même toute sa vie pour son parti et, surtout, pour sa chère patrie.

Aussi, malgré des appuis notables, l’idée ne fera pas long feu, surtout que le soir même de sa démission, la course à sa succession est déjà bien enclenchée. Il y aura bel et bien, d’ici la fin de l’année 2005, un nouveau chef à la tête du Parti québécois.

Faire naître le pays avec Pauline

Après la tentative avortée d’un retour de Bernard Landry, Maka Kotto annonce, au début du mois de septembre, son appui à Pauline Marois dans cette course à la chefferie. Pour lui, Pauline Marois a la même détermination que Bernard Landry pour mener le Parti québécois à la victoire lors de la prochaine élection et, ultimement, gagner un prochain référendum. Celle qui a dirigé plusieurs ministères importants au cours des 30 dernières années et occupé le poste de vice-première ministre du Québec lance sa campagne avec un slogan évocateur: Pour réussir notre indépendance. Ces quatre mots sont de la musique aux oreilles du député de Saint-Lambert.

En conférence de presse, Maka Kotto reconnaît en Pauline Marois une femme forte et déterminée, celle qui peut faire avancer les trois causes qui lui tiennent à cœur: la souveraineté du Québec bien sûr, mais également la reconnaissance de la diversité et la lutte contre la pauvreté. «Pour se libérer du joug imposé par le gouvernement fédéral, dit-il, une femme m’inspire confiance. Une femme qui s’impose par son expérience, sa compétence, sa force de caractère, sa détermination et sa réelle ouverture d’esprit face à la différence et la diversité.» Maniant toujours la métaphore avec brio, il dira que «pour faire naître le pays, cela nous prend une femme d’une grande sagesse, une sage-femme…».

Son appui à Pauline Marois a des racines plus profondes. Elles prennent source dans son enfance, où l’influence des femmes fut omniprésente et déterminante dans plusieurs aspects de sa vie. Cette sensibilité cheminera, en 2002, avec la publication d’un recueil de poésie intitulé Femme: libre exaltation poétique44, d’abord écrit en hommage à sa mère, à ses trois sœurs et à sa fille. L’ouvrage se présente comme un long poème dédié à ces cinq femmes, mais également à toutes les femmes, à celles qui luttent, à celles qui souffrent, mais aussi à celles qui se lèvent et qui changent le cours des choses, voire celui de l’histoire des peuples. En voici un extrait:

Je parle à elles

Je parle d’elles

natives de l’univers

De cette seule âme qu’elles forment

l’âme du monde

Des langages qu’elles empruntent,

mais que le langage

leur vrai langage

se trouve au-delà des mots

Je parle de ce même battement qui vit en elles

De cette seconde de silence qui est elles

De cette mémoire collective

la mémoire du tout

Mémoires de nous

Pour Maka Kotto, une de ces femmes s’appelle Pauline Marois.

Le chef du Bloc québécois, Gilles Duceppe, laisse planer son intention de succéder à Bernard Landry et de se lancer dans cette course à la chefferie du Parti québécois. Comme plusieurs de ses collègues à Ottawa, Maka Kotto n’est pas très chaud à l’idée. «À la lumière des informations dont nous disposions, dit-il aujourd’hui, peu nombreux étaient celles et ceux qui étaient ouverts à cette éventualité au caucus des députés du Parti québécois.» Pour lui, Gilles Duceppe était un chef de parti redoutable à Ottawa, et sa place était avec le Bloc, surtout que le gouvernement minoritaire de Paul Martin pouvait tomber à tout moment. Il estimait en plus que cette candidature engendrerait d’autres crises au sein du mouvement souverainiste.

Au Journal de Saint-Lambert, il affirme que Gilles Duceppe peut faire plus pour l’avancement de la souveraineté du Québec en dirigeant un parti stable à Ottawa, «plutôt qu’un autre en proie au désarroi à Québec45». Il ajoute que la performance de Duceppe à la tête du Bloc québécois a fait clairement avancer l’option souverainiste. Diriger le Parti québécois, dit-il du même souffle, n’est pas une partie de plaisir, prenant pour exemple le sort réservé à trois de ses anciens chefs, René Lévesque, Lucien Bouchard et Bernard Landry.

Neuf candidats aspirent à succéder à Bernard Landry. En plus de Pauline Marois, les anciens ministres Gilbert Paquette, Richard Legendre et André Boisclair sont de la course. Le vote des membres se tiendra le 15 novembre 2005. André Boisclair n’aura besoin que d’un tour de scrutin pour l’emporter, avec 53 pour cent des votes, Pauline Marois arrivant deuxième avec l’appui de 30 pour cent des 105 000 membres qui ont voté pour élire le sixième chef du Parti québécois depuis sa création, en 1968. Mais, pour Pauline Marois, ce n’est que partie remise…

Une semaine au Rwanda

L’été 2005, déjà passablement mouvementé, est également un temps fort dans la carrière artistique de Maka Kotto. Bien qu’il ait répété à quelques reprises mettre sa carrière de comédien en veilleuse, il accepte l’offre du réalisateur québécois Robert Favreau de tourner dans le film Un dimanche à Kigali. Le film est l’adaptation du roman du journaliste Gil Courtemanche, Un dimanche à la piscine à Kigali46, une œuvre construite autour du génocide au Rwanda qui a fait, en 1994, près d’un million de victimes dans cette guerre civile qui a marqué par sa brutalité la fin du XXe siècle. Le film fait également une grande place à l’épidémie de sida qui sévissait alors en Afrique.

En 2007, Robert Favreau recevra pour cette œuvre plusieurs prix Génie de l’Académie canadienne du cinéma et de la télévision, dont un pour la meilleure réalisation et un autre pour la meilleure adaptation, ainsi que de nombreux Prix Jutra lors du gala Québec Cinéma. Le film sera présenté et primé dans plusieurs festivals aux quatre coins du monde, en Afrique aussi bien qu’en Europe et dans les deux Amériques.

Dans cette production québécoise d’une grande intensité, Maka Kotto incarne Manu, un personnage inspiré d’un ancien chef de l’opposition rwandais. Plus jeune, il a étudié à l’Université Laval et a épousé une Québécoise incarnée par la comédienne Louise Laparé. Au début du génocide, avec plus de 1500 autres personnalités politiques, il sera assassiné à coups de machette, de même que sa femme et leurs deux enfants. Ce sont des scènes difficiles à regarder, mais, pour Maka Kotto, elles furent aussi extrêmement difficiles à tourner, surtout que la plupart des figurants rwandais avaient vécu cette époque et survécu à ces massacres.

Maka Kotto n’a jamais regretté d’avoir accepté ce rôle, «un devoir de mémoire», en raison du caractère éminemment historique et sensible du drame rwandais. «C’était un projet trop important pour que je dise non», doit-il expliquer au journaliste Arpon Basu, du Journal de Saint-Lambert. Il se sentait aussi responsable vis-à-vis de l’équipe de production, qui attendait son arrivée à Kigali avec impatience, tout retard ayant entraîné des dépenses supplémentaires importantes. Pour lui, cette histoire se devait d’être largement connue et le cinéma s’avérait un bon moyen pour raconter un tel drame, pour livrer au monde un tel message. Il répond alors à la critique du candidat conservateur de sa circonscription, qui lui reproche d’avoir priorisé ce tournage, qui s’est déroulé pendant une semaine en Afrique au début du mois de juillet, au détriment de sa présence à Ottawa pour voter sur un projet de loi légalisant le mariage entre personnes de même sexe.

Ce projet de loi sur le mariage gai est important pour le Bloc québécois et la très grande majorité de ses députés, de même que pour le gouvernement, qui en débat les principes depuis plusieurs années. La session parlementaire a même été prolongée pour la tenue du vote final, si bien qu’il se tiendra le 28 juin, période où la Chambre des communes ne siège que très rarement: «Caroline m’y accompagnait et nous avions une entente avec notre leader parlementaire. Nous étions tous deux pour l’adoption de ce projet de loi, tandis que deux de nos collègues voulaient s’y opposer. D’un commun accord, ceux-ci se sont abstenus de voter, un pairage qui n’a modifié en rien l’issue du vote.» Le projet de loi sera finalement adopté par une courte majorité, le Canada devenant alors le troisième pays à légaliser le mariage gai, après la Belgique et les Pays-Bas.

Pour Maka Kotto, cette reconnaissance des mariages civils entre conjoints de même sexe a été longuement réfléchie: «Je connais le poids de l’exclusion et de la discrimination. Dans les années 1950, aux États-Unis, on lynchait publiquement des Noirs pour le spectacle, parce qu’ils sortaient avec des femmes blanches, les racistes plaidant aussi l’inconstitutionnalité de ces relations…» Il rappelle aussi l’infâme Code noir, une ordonnance royale de Louis XIV, en 1685, qui ne considère pas le Noir comme un être humain à part entière, assimilant les esclaves des colonies françaises aux Antilles à des biens meubles… Il énonce au journaliste qu’avec tout ce bagage historique, il lui serait bien difficile de discriminer une minorité, en l’occurrence en raison de l’orientation sexuelle des femmes ou des hommes.

En accompagnant Maka Kotto au Rwanda pour le tournage du film Un dimanche à Kigali, Caroline St-Hilaire effectue son premier séjour sur le continent africain. Elle dira avoir mieux compris ce que c’est d’être une minorité en déambulant avec son nouvel amoureux dans les rues de Kigali: «J’ai aussi dû m’habituer à être observée de tous comme minorité visible au sein d’un couple mixte. Dans la rue, partout, tout le monde regardait l’Africain qui tenait la main de sa femme blanche47…»

Elle me raconte aujourd’hui que cette semaine au Rwanda fut très riche en découvertes, mais également très lourde émotionnellement parlant, toute la production du film vivant au cœur de l’histoire d’un pays meurtri à tout jamais. Tout les ramène à ce drame, jusqu’au lieu où ils sont logés, à l’hôtel des Mille Collines, un établissement devenu tristement célèbre lorsqu’un millier de personnes s’y sont réfugiées lors du génocide de 1994.

Si ce séjour au Rwanda lui permet de découvrir l’Afrique, la magie et les secrets d’un plateau de tournage, malgré la dureté de plusieurs scènes qui la mène au bord des larmes, Caroline St-Hilaire dira avoir découvert une autre facette de la personnalité de Maka Kotto après avoir vu ce que l’Afrique provoquait chez lui: «Ça le ramenait à son enfance, il était ouvert, disponible, vulnérable. On était dans l’émotion, dans le ressenti, dans l’instinctif. C’est drôle parce que, ici, au Québec, il est beaucoup plus rationnel que moi, plus cartésien. En Afrique, j’avais accès à un côté de lui qu’il n’affiche pas souvent48.»

Une élection sous le sapin

À la Chambre des communes, dès la rentrée parlementaire, les événements se bousculent. Si le gouvernement de Paul Martin s’était maintenu in extremis au pouvoir en février 2005, lors du dépôt du budget, il en est tout autrement neuf mois plus tard, alors qu’il est renversé par une motion de censure déposée le 29 novembre par le Parti conservateur de Stephen Harper, avec l’appui du Bloc québécois et du Nouveau Parti démocratique. Le Canada, conséquemment, est de nouveau plongé dans des élections générales, avec en prime une campagne électorale hivernale de 56 jours qui amènera la population aux urnes le 23 janvier 2006.

Sur la tenue d’un scrutin en hiver, Maka Kotto fait valoir que, dans plusieurs pays africains, la simple tenue «normale» d’une élection serait un cadeau inestimable. Le froid et la neige, à ce titre, ne constituaient nullement un obstacle pour lui. Il est toutefois conscient que certains rituels de campagne, pensons au traditionnel porte-à-porte, devront être adaptés à la situation. Frapper à la porte des gens, en début de soirée, alors que la noirceur est déjà bien installée, est un écueil pour tous les candidats. Avec humour, il précise que, dans son cas, le seul danger est de ne pas être vu.

Dans sa circonscription, les partis politiques fédéralistes se mettent rapidement au travail, ne souhaitant pas se faire faire le coup une deuxième fois d’affilée, ayant toujours soutenu que l’élection de Maka Kotto, en 2004, était un accident de parcours.

Le Parti conservateur mise, pour une deuxième fois, sur Patrick Clune, celui-là même qui reprochait à Maka Kotto son absence d’Ottawa lors du vote sur le mariage gai. Essentiellement, il fait campagne sur l’idée que la circonscription de Saint-Lambert doit être représentée par un député qui croit au Canada et qu’un vote pour le Bloc est un vote pour maintenir le gouvernement libéral au pouvoir.

Le candidat du Parti libéral du Canada, Jean-Jacques Hermans, précise qu’il est entré en politique pour faire une différence dans Saint-Lambert, pas une différence pour le Canada. Il attaque Maka Kotto sur son implication dans la circonscription, mais également l’ancienne députée libérale Thibeault, qui ne semble pas, à ses yeux, avoir livré la marchandise. Il entend aussi mettre fin «à la rhétorique séparatiste du Bloc».

L’organisation du Bloc québécois de Saint-Lambert ne perd pas une seconde non plus. Maka Kotto peut compter de nouveau sur une équipe de bénévoles qui s’active aux quatre coins de la circonscription. Le 30 novembre, devant des centaines de partisans réunis à Longueuil pour son investiture, Maka Kotto reçoit les hommages de son chef Gilles Duceppe et ceux de Bernard Landry, tous deux venus saluer son apport à la cause du Québec et sa contribution au débat démocratique à la Chambre des communes, à Ottawa. «Sans exception, lance Gilles Duceppe, nous sommes tous Québécois. Comme Maka Kotto qui a défendu la culture pour le Bloc québécois. Il est souverainiste et nous en sommes fiers.»

À 15 jours du vote, le quotidien La Presse, sous la plume de Nathalie Petrowski, consacre une page entière à Maka Kotto, coiffée d’une photographie occupant presque la moitié de la page. La journaliste y brosse le portrait de l’acteur devenu politicien, «le portrait d’un acteur si engagé qu’il n’a plus le temps de jouer49».

Sur sa vie de parlementaire que la journaliste suppose moins excitante que celle d’acteur, il réitère vouloir d’abord s’investir dans une mission citoyenne. «J’ai été un artiste engagé et je le suis encore. Mais je suis aussi un citoyen qui a envie de faire sa part pour défendre sa maison, le Québec.»

Aussi, s’il entend poursuivre son action au plan local, notamment contre les problèmes liés à la pauvreté, au logement social, à la famille et à l’immigration, il ne concède rien sur l’essentiel. Son message à la population de Saint-Lambert est limpide: il entend promouvoir la souveraineté du Québec sans relâche, et défendre les intérêts du Québec à Ottawa «en toute intégrité et de manière responsable». Ses électeurs et électrices savent parfaitement à quelle enseigne il loge.

Ses deux principaux rivaux, tout au long de la campagne électorale, mettent inlassablement à l’avant-scène la question de l’appartenance du Québec dans le Canada, dans ce qui ressemble à un référendum local. Mal leur en prit: le 23 janvier, le souverainiste doublera sa majorité, celle-ci passant de 5370 à 10 194 voix, après seulement 17 mois en poste. Une victoire que l’on peut qualifier de décisive.

Ce même jour, le Bloc québécois fera élire 51 députés. Parmi ceux-ci, on note la réélection de la députée d’origine chinoise Meili Faille. Le parti réalise deux gains sur le Parti libéral du Canada avec l’élection de deux autres candidates issues de la diversité, Vivian Barbot et Maria Mourani, dans les circonscriptions montréalaises de Papineau et Ahuntsic. En cours de mandat, à la suite de la démission du député Yvan Loubier, le parti conservera la circonscription de Saint-Hyacinthe–Bagot avec l’élection d’une jeune femme originaire du Vietnam, Ève-Mary Thaï Thi Lac.

Vainqueur de ce scrutin hivernal, le Parti conservateur du Canada règnera, avec Stephen Harper, pendant une décennie complète. Ceci clôt aussi en quelque sorte la dimension politique du scandale des commandites. La sanction de la population est tombée et a mis fin à 12 années de gouvernement dirigé par le Parti libéral du Canada. Pour les conservateurs victorieux, mais en situation minoritaire, ces résultats laissent déjà présager la tenue d’une autre élection générale dans les deux prochaines années.

Le premier ministre Harper confie le ministère du Patrimoine canadien à Bev Oda, une députée de la région de Toronto qui a fait carrière dans le monde de la télédiffusion en Ontario. Depuis 2004, elle était la porte-parole du Parti conservateur en matière de patrimoine. À l’instar de sa prédécesseure libérale, Liza Frulla, elle a peu d’appuis à l’ouest de l’Ontario pour défendre la culture canadienne, et encore moins celle du Québec.

Maka Kotto, qui a siégé sur le même comité parlementaire, connaît relativement bien la nouvelle ministre et entend poursuivre son opposition constructive pour aider le milieu culturel et ses artisans. Mais la donne a considérablement changé avec un nouveau gouvernement pour qui la culture est très loin d’être une priorité.

La culture mise à mal

Le discours du trône du 4 avril 2006 est fort révélateur: en matière de culture, les clignotants sont déjà au rouge. Les Canadiens, déclame la gouverneure générale, Michaëlle Jean, ont opté pour le changement: «Ils veulent un gouvernement qui utilise l’argent des contribuables avec discernement.» La feuille de route des conservateurs s’articule notamment sur une réduction des impôts, la prévention du crime et le renforcement de l’appareil militaire pour combattre le terrorisme international, souscrivant au rôle de nos forces armées en Afghanistan.

On souhaite aussi favoriser un fédéralisme d’ouverture, reconnaissant la place unique du Québec «au sein d’un Canada uni». Le nouveau gouvernement entend également donner suite aux préoccupations relatives au déséquilibre fiscal afin que les provinces aient accès aux ressources dont elles ont besoin pour s’acquitter de leurs responsabilités.

Aussi, hormis une mention sur une éventuelle reconnaissance du Québec au sein de l’UNESCO, les arts et la culture ne semblent assurément pas faire partie des préoccupations du nouveau gouvernement canadien.

Reconnaissant que la nouvelle ministre du Patrimoine canadien est sûrement bien intentionnée, Maka Kotto constatera rapidement qu’elle ne fait pas le poids devant le ministre des Finances, Jim Flaherty, et qu’elle n’aura aucune marge de manœuvre autour de la table du conseil des ministres. «Le bruit de la scie à chaîne de l’austérité, dit-il aujourd’hui, résonnait déjà dans les couloirs des ministères et du Parlement. Nous savions que la culture serait le premier secteur touché.»

Concrètement, la nouvelle ministre Oda n’entend guère donner suite à l’engagement de l’ancien gouvernement libéral d’augmenter le budget du Conseil des arts du Canada de 150 à 300 millions de dollars, comme le réclamait depuis longtemps le milieu des arts et de la culture.

En Chambre, le 10 avril, après avoir remercié ses électeurs et électrices de Saint-Lambert pour leur confiance renouvelée, Maka Kotto se fait le porte-parole de celles et ceux qui s’inquiètent que le mot «culture» semble avoir disparu du dictionnaire conservateur.

«Au Québec, dit-il, nous sommes légion à penser que la culture est la dimension essentielle du sentiment d’appartenance à une collectivité. Elle représente la fibre première d’un peuple. Elle influence ses pensées, ses paroles, ses actions et son quotidien, tout en permettant l’épanouissement des individus qui la composent. La culture québécoise conjugue cette réalité à l’impératif de s’affirmer et d’encourager l’expression de son originalité en Amérique du Nord.»

Incisif, Maka Kotto se demande si cette omission ne cacherait pas la tentation de l’intrusion massive du secteur privé dans les arts et la culture, avec sa puissance financière aliénante. Il s’inquiète de l’avenir de nos musées, du contenu de nos radios et de nos télévisions publiques, de l’appauvrissement des médias et de l’édition si le nouveau gouvernement adopte une posture «d’inspiration états-unienne». Cela est d’autant plus inquiétant, souligne-t-il, que cette menace intervient alors que le Canada se targue d’être un leader international en matière de diversité culturelle et qu’il s’engage à signer et à ratifier des conventions sur la diversité. Il s’agit pour lui d’une gifle pour celles et ceux qui ont travaillé de nombreuses années au sein de la Coalition pour la diversité culturelle afin de soutenir nos créateurs et nos artisans. Il exhorte le gouvernement Harper à défendre le milieu des arts et de la culture, non à le détruire.

Les mois suivants donneront raison à Maka Kotto, qui fera de nombreuses interventions, que ce soit sur l’avenir de Radio-Canada, la quasi-absence de contenu francophone des radios par satellite, «avec la bénédiction du CRTC», des coupes dans nos musées ou le Fonds canadien de télévision, sans oublier les demandes de la Coalition québécoise du cinéma. En fait, toutes les interventions du député à la période de questions et en comité parlementaire n’ont qu’un seul but, soit celui de protéger notre identité culturelle et de soutenir les créateurs et les artisans du Québec.

Rapidement, le député de Saint-Lambert s’attaque «au véritable visage du gouvernement conservateur», se demandant si les valeurs de Stephen Harper sont compatibles avec celles des Québécoises et des Québécois. Il en veut pour preuve son opposition au registre des armes à feu, à l’absence du premier ministre à la 16e Conférence internationale sur le VIH ou à sa nonchalance face au respect des objectifs du protocole de Kyoto visant la réduction des émissions de gaz à effet de serre.

Le prolongement de la mission des Forces armées canadiennes en Afghanistan, à laquelle participe le Canada depuis 2001 au sein d’une coalition menée par les États-Unis, est également dans la mire de Maka Kotto. Il trouve en Stephen Harper l’adversaire idéal à confronter sur notre pacifisme, une autre valeur québécoise bien ancrée, une attitude maintes fois démontrée par le passé. Il rappelle la crise de la conscription durant la Première Guerre mondiale, notre opposition à la guerre du Golfe en 1991 et la marche pour la paix, en mars 2003, qui a réuni 200 000 personnes dans les rues de Montréal pour dire non à la guerre en Irak.

À la Chambre des communes, le 19 octobre 2006, le débat sur les coupes budgétaires dans le Fonds de diplomatie publique, un programme permettant aux artistes canadiens de performer à l’étranger, donne lieu à un moment cocasse. En réponse à une question du Bloc québécois relayant l’inquiétude des troupes de théâtre et de danse face à d’éventuelles compressions budgétaires, le ministre de la Défense, Peter MacKay, se lève pour dire que nos troupes vont poursuivre leur mission de concert avec 36 autres pays… Obsession d’un gouvernement en matière de défense nationale ou simple erreur de traduction simultanée?

Craignant un autre scandale des commandites à la sauce conservatrice, Maka Kotto s’en prendra également à la ministre Oda après qu’elle a invité ses collègues ministres à puiser dans un fonds de 30 millions de dollars pour financer des festivals d’été dans leurs circonscriptions respectives. La ministre a droit à une dure missive la sommant de rendre publics les paramètres de ce nouveau programme de commandites, soulignant que son parti ne semble pas avoir tiré de leçons de ce pénible épisode en recommençant «les vieilles pratiques partisanes des libéraux». Pour Maka Kotto, c’est toute la saison touristique qui est à risque, principalement à Montréal, faute d’un financement adéquat pour de nombreux festivals et manifestations culturelles.

Mais les députés souverainistes à la Chambre des communes s’intéressent également aux manœuvres sur un autre front. En effet, après un mandat traditionnel de quatre ans, le premier ministre Jean Charest convoque les Québécois et les Québécoises aux urnes le 26 mars 2007. Il mènera ses troupes à la victoire, mais à la tête d’un gouvernement minoritaire, une première au Québec depuis plus d’un siècle. L’Action démocratique du Québec de Mario Dumont cause la surprise en devenant l’opposition officielle, laissant le Parti québécois, dirigé par André Boisclair, en troisième place, avec l’élection d’une trentaine de députés.

À la suite de cette campagne électorale laborieuse, André Boisclair démissionnera rapidement de son poste. Les membres du Parti québécois devront donc se choisir un nouveau chef. Avec plusieurs souverainistes de tous les horizons, Maka Kotto encourage l’ancienne vice-première ministre du Québec à reprendre le flambeau et à se porter candidate: il semble bien que cette fois-ci soit la bonne.

Soucieux d’être prêt à toutes les éventualités, notamment d’une élection rapide, le Parti québécois fixe au 26 juin la date pour élire son nouveau chef. Seule en lice, Pauline Marois est couronnée: un nouveau chapitre s’ouvre pour le parti souverainiste et, sous peu, dans la trajectoire politique de Maka Kotto.

Les adieux à Ottawa

La saison politique automnale du Bloc québécois s’ouvre avec la tenue, les 13 et 14 octobre 2007, de son Conseil général à Trois-Rivières. Les quelque 250 délégués venus des quatre coins du Québec se préparent en vue de la reprise des travaux parlementaires à la Chambre des communes. Le chef Gilles Duceppe se soumet à un vote de confiance, qu’il remporte aisément, d’autant plus qu’une élection précipitée est toujours possible en situation de gouvernement minoritaire.

Au dépôt des résolutions d’urgence qui permettent aux associations locales de mettre en lumière une situation politique d’actualité, les militants de la circonscription de Saint-Lambert déposent une résolution audacieuse: elle soumet que les députés du Bloc québécois doivent répondre exclusivement en français aux questions qui leur sont posées en anglais. Pour Maka Kotto, il s’agit là d’un geste politique fort, qui invite les députés souverainistes à donner l’exemple lorsqu’ils sont dans l’espace public, tout en faisant la promotion de la défense du français en tout temps, en toutes circonstances. Après tout, la langue officielle du peuple qu’ils défendent à Ottawa est le français.

Cette position n’est pas nouvelle. En 1993, lors de l’entrée massive des élus du Bloc québécois au Parlement du Canada, un groupe de réflexion animé par Pierre de Bellefeuille, un ancien député du Parti québécois, posait déjà la question de l’utilisation de l’anglais par les députés du Bloc: «S’ils veulent être respectés et, paradoxalement, s’ils veulent être compris, les députés du Bloc québécois seraient bien avisés d’utiliser seulement la langue officielle du Québec dans leurs interventions à la Chambre des communes.»

Mais l’intervention de l’entourage du chef auprès des membres du comité habilité à recevoir lesdites résolutions aura rapidement raison du caractère d’urgence de cette dernière. Certains y verront une des raisons du départ de Maka Kotto, ce qu’il conteste, celui-ci ayant dès lors envisagé de ne pas solliciter un troisième mandat dans Saint-Lambert.

Sur cet épisode, Gilles Duceppe était et demeure toujours aussi catégorique: «Je m’y suis opposé farouchement. Je trouvais que nous tirions dans nos propres buts avec une telle proposition. J’ai toujours pensé qu’il fallait être compris du Canada anglais, à Ottawa ou lors d’événements à l’extérieur du Québec, surtout lorsque certaines de ces tournées avaient par la suite des effets positifs pour nous. C’était aussi une façon de respecter la minorité anglophone du Québec.»

Un nouvel événement viendra cependant précipiter le départ du député de Saint-Lambert. En effet, la députée Diane Lemieux, qui représente la circonscription de Bourget à l’Assemblée nationale du Québec, annonce sa démission le 17 octobre, au lendemain de la reprise des travaux parlementaires. Élue en 1998, celle que l’on surnomme «la lionne de Bourget» occupe alors le poste de leader parlementaire du Parti québécois, après avoir été ministre du Travail et de la Culture et des Communications dans les gouvernements de Lucien Bouchard et Bernard Landry.

Maka Kotto ne s’est jamais caché de vouloir un jour siéger à Québec, et l’occasion se présente inopinément avec le départ de Diane Lemieux. Aussi, si les astres sont bien alignés, les gens de Bourget passeront bientôt d’une lionne à une panthère pour les représenter à l’Assemblée nationale…

Avec l’appui de la nouvelle cheffe du Parti québécois, Maka Kotto annonce, le 12 novembre 2007, qu’il sera candidat à l’investiture dans Bourget, une circonscription qui, dans l’histoire de cette formation politique, fait figure de symbole puisqu’elle a été celle du regretté Camille Laurin, le père de la Charte de la langue française. Sa conjointe Caroline St-Hilaire a également sensibilisé Pauline Marois à sa candidature, convaincue qu’il pourrait jouer un rôle plus utile à Québec qu’à Ottawa pour faire la promotion de la souveraineté du Québec.

Maka Kotto explique alors que l’arrivée de Pauline Marois a été déterminante dans sa décision de joindre les rangs du Parti québécois, notamment par sa ferme volonté de mettre à l’avant-scène les questions touchant à l’identité, à la citoyenneté et à la sauvegarde de la langue française. «Depuis son retour, affirme-t-il en conférence de presse, Pauline Marois insuffle un vent de changement que je trouve particulièrement stimulant et auquel je veux participer.» Il en veut pour preuve le projet de Loi sur l’identité québécoise que Pauline Marois a présenté en 2007, en pleine crise des accommodements raisonnables, un projet de loi qui instituait une citoyenneté québécoise et l’élaboration d’une Constitution québécoise énonçant les valeurs fondamentales sur lesquelles est fondée la nation québécoise.

La soirée d’investiture, le 13 décembre, confirme sans surprise la candidature de Maka Kotto, en présence de plus de 200 personnes réunies à la Maison de la culture Mercier. La cheffe Pauline Marois se dit particulièrement fière de compter sur lui pour conserver ce château fort souverainiste de l’est de Montréal. Fait à noter, plusieurs militants de Saint-Lambert sont présents pour l’encourager dans ce nouveau chapitre de sa vie politique. Il réitère sa confiance en Pauline Marois qui, par son courage et sa détermination, est susceptible de permettre au plus grand nombre de reprendre le combat «avec ce nouvel élan qu’elle donne à notre marche vers la souveraineté du Québec».

Alors président du Parti québécois de Bourget, Dominic Mailloux me confirme aujourd’hui que le choix de Maka Kotto a été unanimement accepté par les membres de l’exécutif local: «Nous avions demandé au parti une candidature forte, c’est ce que nous avons obtenu avec celle de Maka Kotto.»

L’équipe de militants bénévoles, composée de Patrick Allard, Vincent Gaudreau, Marcel Henry, Julie Beauvilliers, Frédéric St-Jean, Philippe Dumais, Renée Desrosiers, Gilles Gélineau, Normand Gauthier, Gilles Gaudreau, Robert Samson, Richard Benoît, Alexandre Robin, Frédéric Hamelin, David Gagnon, Benjamin Gagnon et Pierre-Hugues Miller se mettra rapidement en marche pour préparer l’élection partielle à venir. Les militants de Bourget sont reconnus pour leur militantisme et entreprennent cette nouvelle bataille avec enthousiasme. Le nouveau candidat peut également compter sur Monique Bernatchez, qui connaît parfaitement bien les enjeux de la circonscription pour avoir été l’attachée politique de Diane Lemieux, comme députée et ministre, au cours des dix dernières années.

Les adversaires politiques de Maka Kotto dans Saint-Lambert ne partagent évidemment pas ce nouvel enthousiasme et n’hésitent pas à lui reprocher d’avoir laissé tomber ses électeurs. La critique la plus acerbe émanera toutefois du ministre conservateur non élu Michael Fortier, qui lui reprochera son manque d’éthique en faisant campagne pour le Parti québécois, tout en continuant de recevoir son salaire de député fédéral. Nommé sénateur par Stephen Harper pour lui permettre d’accéder au Cabinet, il aura fort à faire pour le convaincre du bien-fondé de son argumentaire, n’ayant jamais tenté lui-même de se faire élire. Maka Kotto l’invitera d’ailleurs à venir se présenter dans Saint-Lambert, promettant de démissionner sur-le-champ s’il accepte son invitation. En vain.

Alors président de l’exécutif local du Bloc québécois dans Saint-Lambert, Denis Châteauneuf, un vieux routier du mouvement souverainiste, était bien conscient de perdre une voix forte à Ottawa, mais dira comprendre sa démarche: «Pour quelqu’un comme Maka Kotto, il était logique de vouloir aller un jour se battre à Québec. C’était la suite prévisible de son engagement politique. Le Parti québécois était en période de renouveau avec Pauline Marois, et il souhaitait contribuer encore davantage à faire avancer l’option souverainiste.»

Dans son dernier Bulletin parlementaire à titre de député de Saint-Lambert, en février 2008, Maka Kotto rappelle que ses deux mandats lui ont permis de constater «l’insouciance et l’arrogance» avec lesquelles les intérêts supérieurs du Québec sont bafoués à Ottawa. Il en veut pour preuve les batailles qu’il a menées sur le front culturel, notamment sur la ratification de la Convention sur la diversité culturelle, l’augmentation du budget du Conseil des arts du Canada, et l’avenir de nos musées et de nos productions télévisuelles et cinématographiques.

Plus fondamentalement, il parle d’un «immense fossé» qui s’installe entre les valeurs de solidarité et de compassion des Québécoises et des Québécois et celles du premier ministre canadien Stephen Harper. Pour Maka Kotto, la solution passe par la souveraineté du Québec, que ce soit pour dynamiser notre économie, sauvegarder nos programmes sociaux et assurer la pérennité de notre culture et du fait français. «J’entends, écrit-il, poursuivre la promotion et la défense de la culture, des intérêts et des droits du Québec à un autre niveau. Je ne quitte pas le bateau. Au contraire, c’est avec lucidité et fort de mes convictions que je vais m’investir plus en profondeur dans la cause du Québec.»

La démission du député de Saint-Lambert est effective le 13 mars 2008. Il dresse un bilan positif de ces quatre dernières années auprès de ses commettants de la circonscription de Saint-Lambert, avec qui il a entretenu une relation cordiale et dont il a défendu les intérêts avec détermination. À la Chambre des communes, la semaine précédente, son collègue Louis Plamondon lui rend un vibrant hommage au nom du Bloc québécois: «Homme de conviction, homme de toutes les couleurs, il reflète bien la nation québécoise dans toute sa diversité. Il a partagé avec chacun d’entre nous sa logique implacable et son sens aigu de la justice sociale.»

Tous les chefs des partis, y compris le premier ministre Harper, ont traversé la Chambre pour aller saluer Maka Kotto, un geste démontrant le respect qu’on lui porte, comme parlementaire, mais également comme être humain.

Dans la circonscription de Saint-Lambert, on veut surtout éviter la tenue d’une élection partielle à quelques mois du possible déclenchement d’élections générales. Le premier ministre Stephen Harper annoncera finalement que celles-ci se tiendront le 14 octobre 2008. Le Parti conservateur est réélu, mais de nouveau en situation de gouvernement minoritaire.

Toujours solide, le Bloc québécois fait élire 49 députés, dont sa nouvelle recrue dans Saint-Lambert, Josée Beaudin. Malgré la critique des partis adverses qu’a pu susciter le départ de Maka Kotto, les électrices et les électeurs de cette circonscription font de nouveau confiance au Bloc québécois et à sa dynamique candidate, bien connue pour son implication dans le milieu communautaire de la Rive-Sud. «Au cours de cette campagne électorale, dit-elle, on m’a surtout témoigné du bon travail de Maka Kotto: on était davantage déçus que fâchés de son départ…»

Le départ de Maka Kotto de la Chambre des communes marque également celui de sa conjointe Caroline St-Hilaire. Après quatre mandats et 11 années consacrées à la politique fédérale, elle entend relever, à 38 ans, de nouveaux défis. Elle expliquera que la décision de Maka Kotto de poursuivre sa carrière politique à Québec n’était pas étrangère à celle de mettre fin à la sienne à Ottawa.

Ce nouveau défi s’imposera rapidement lorsqu’elle acceptera, en 2009, de briguer la mairie de Longueuil. Elle deviendra, avec cette victoire, la première mairesse de l’histoire de cette ville, la cinquième plus importante du Québec. Caroline St-Hilaire sera élue et réélue jusqu’à son départ de la vie politique municipale en 2017. Elle entreprend alors une carrière d’analyste politique à La Joute, une émission d’affaires publiques sur les ondes de la chaîne d’information en continu LCN.
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CHAPITRE 7

DANS LES PAS DE CAMILLE LAURIN

Bourget, nommé ainsi à la mémoire d’un ancien évêque de Montréal du XIXe siècle, Mgr Ignace Bourget, a été l’une des premières circonscriptions à élire, en 1970, un député du Parti québécois, le Dr Camille Laurin. De nouveau élu en 1976, il est nommé ministre du Développement culturel dans le gouvernement de René Lévesque. Très rapidement, il laissera une empreinte politique indélébile en faisant adopter, le 26 août 1977, la Charte de la langue française, la loi 101. Loi phare du premier gouvernement souverainiste de notre histoire, elle a confirmé le français comme langue officielle du Québec.

Pour Maka Kotto, un amoureux et un défenseur de la langue française, marcher dans les pas du père de la Charte de la langue française est une fierté supplémentaire. Au cours des dix années suivantes, il rendra d’ailleurs hommage à la détermination du Dr Laurin à de nombreuses reprises, à l’Assemblée nationale du Québec, mais également sur toutes les tribunes qui lui sont offertes pour défendre celui qui, contre vents et marées, a été l’architecte d’une loi qui a profondément marqué le Québec.

Mais, pour le moment, Maka Kotto doit concentrer ses efforts pour remporter cette élection partielle que le premier ministre Jean Charest appelle pour le 12 mai 2008.

Une circonscription symbolique

Très majoritairement francophone, la circonscription de Bourget abrite une population légèrement plus âgée que la moyenne montréalaise, bien enracinée dans les quartiers paisibles de Tétreaultville, Mercier-Est et Longue-Pointe. C’est une circonscription taillée sur mesure pour Maka Kotto, qui est tout aussi à l’aise avec les jeunes, les familles et les aînés qu’avec les bénévoles des nombreux organismes communautaires qui s’y activent.

Sa fenêtre sur le fleuve Saint-Laurent amène des brises de fraîcheur, mais également son lot de problématiques. L’intense activité du port de Montréal et la circulation lourde qu’elle génère sur la rue Notre-Dame rendent de plus en plus difficile la cohabitation des quartiers résidentiels et de l’activité industrielle. En même temps, il est impérieux de travailler au développement économique de l’est de Montréal dans le respect des règles du développement durable. Pour Maka Kotto, il s’agira de trouver le bon équilibre pour permettre d’améliorer la qualité de vie des gens de Bourget, au cœur d’une grande ville comme Montréal.

Au total, en comptant les mandats du Dr Laurin et ceux de Diane Lemieux, la circonscription de Bourget a été représentée par un député souverainiste à sept reprises entre 1970 et 2008. Maka Kotto est nettement en terrain plus solide qu’en 2003 dans Viau, mais le départ de Diane Lemieux injecte également une dose d’optimisme chez les partis politiques adverses.

En choisissant de présenter Lyn Thériault, la mairesse de l’arrondissement Mercier–Hochelaga-Maisonneuve, le premier ministre Jean Charest espère augmenter sa courte majorité à l’Assemblée nationale du Québec. Malgré la notoriété de la candidate du Parti libéral du Québec et les efforts du parti au pouvoir pour assurer sa victoire, elle ne pourra freiner l’élan du Parti québécois, qui fera même un peu mieux qu’à l’élection précédente.

Le Parti Vert envisageait également de faire bonne figure avec la candidature de Scott McKay. Chef de cette formation politique jusqu’à la veille de l’élection partielle et ancien conseiller municipal du quartier, il terminera au troisième rang, avec un peu plus de 11 pour cent des voix.

Avec son nouveau statut d’opposition officielle, l’Action démocratique du Québec de Mario Dumont espérait aussi faire une percée à Montréal en présentant Me Denis Mondor, l’ex-bâtonnier du Barreau du Québec. Il fermera toutefois la marche en terminant au quatrième rang, récoltant moins de 10 pour cent des suffrages exprimés.

Au fil d’arrivée, sur le fond d’une campagne nationale où se sont affrontés les chefs de partis, notamment sur les questions de l’immigration et du français à Montréal, Maka Kotto l’emportera avec une majorité de 1414 voix. Le Parti québécois gagnera également la circonscription voisine de Pointe-aux-Trembles avec le retour de Nicole Léger, une fidèle alliée de Pauline Marois. Il s’agit là d’une très bonne soirée pour la cheffe du Parti québécois, celui-ci ayant remporté deux des trois élections partielles tenues depuis qu’elle en a pris la direction.

Dans sa première intervention à l’Assemblée nationale du Québec, le 20 mai 2008, le nouveau député de Bourget, fraîchement assermenté, affirme que son élection est l’expression d’une ouverture d’esprit qu’il a rarement rencontrée en Occident, lui qui a vécu sur trois continents et voyagé à travers la planète: «C’est un privilège dont je mesure toute la portée avec une réelle perception du poids de cette responsabilité, car je me sens dépositaire d’une espérance. Voyez-vous, avec mes origines africaines, ma mine patibulaire, voire étonnante, et mon nom à consonance japonaise, il y avait de quoi inquiéter un peu dans Bourget. Or, les gens de Bourget ne font pas seulement honneur à leur circonscription en faisant de moi un des leurs, ils font honneur à l’ensemble du Québec.»

En livrant ce premier discours, il a une pensée pour son père et un souhait, celui de se rendre sur sa tombe, au Cameroun, pour y déposer le drapeau du Québec.

Je me dois de rappeler ici, en ce lieu sacré de la démocratie, une chose fondamentale: à être ou ne pas être québécois, j’ai choisi d’être québécois. Car le Québec est une maison, c’est celle qui m’a accueilli, on m’y a fait une place. De fait, cette maison est ma maison. Et, quand cette maison est menacée, je me dois de la défendre parce que c’est ma maison. Cette maison a des murs, des fenêtres et un même toit. Nous devons être libres d’y faire les travaux que nous voulons, nous devons être libres d’y inviter qui nous voulons, les Picard, les Tremblay, les Ahmed, les Wong, les Nguyen, les Anderson, les Salvador, les Hidalgo, les Cohen, les Papadopoulos, les Laferrière ou tous les Diouf qui partagent des valeurs communes.

À l’Assemblée nationale, Maka Kotto ne s’ennuie pas du ton acrimonieux trop souvent utilisé à la Chambre des communes à l’égard de la députation du Bloc québécois. «J’ai senti immédiatement un changement d’atmosphère au Salon bleu», dit-il, se félicitant d’ores et déjà, même si les débats sont parfois pimentés, de la camaraderie qui s’y manifeste au quotidien entre les parlementaires, hormis à la période des questions, où se joue parfois le meilleur théâtre. Au premier jour de son arrivée, il recevra même les conseils amicaux du premier ministre Jean Charest venu le saluer à sa banquette, un geste grandement apprécié qui lui confirme, comme lui dit alors le premier ministre, «qu’ici, on forme une grande famille».

Avec ce premier discours, il expose dès lors les thèmes qu’il défendra au cours des années suivantes: la souveraineté du Québec, l’accueil et l’intégration des nouveaux arrivants et la défense de la culture et de la langue française. Il n’y dérogera pas d’un iota, jusqu’au dernier jour de sa vie politique, une décennie plus tard.

Pour retrouver cette idée lumineuse

Comme lors de sa première élection au Parlement canadien, les médias français, toujours aussi intrigués par le parcours politique atypique de Maka Kotto, lui consacrent plusieurs reportages à l’été 2008.

À la journaliste Hélène Delcourt, du magazine africain Continental, Maka Kotto se désole d’emblée du peu de liens qui existent entre le Québec et l’Afrique. Selon lui, le Québec pourrait jouer un grand rôle sur le continent africain, particulièrement dans la promotion du français, alors que cette langue est en danger en Afrique, notamment en raison du charme que l’anglais opère sur les jeunes Africains, une situation exacerbée, entre autres phénomènes, par la standardisation culturelle véhiculée «par la planète Hollywood».

Dans le cyberjournal africain Sika Info, sous la plume de Patricia Turner, il insistera également sur l’attraction de l’anglais et de la culture américaine, qui présentent des modèles séduisants aux jeunes Africains. «Elle sait vendre et elle a les moyens» dit-il, avouant que lui-même dans sa jeunesse, au Cameroun, a été imprégné de cette culture, notamment celle véhiculée par la mythique compagnie de disques Motown, d’où émanait la musique des Marvin Gaye, Stevie Wonder et autres Jackson Five.

Publié en France à la même période, le magazine Francophonie Actualités, sous la plume du journaliste Joseph Ahekoe, consacre quatre pages à ce politicien québécois d’origine camerounaise «à l’esprit ouvert et qui ne tient pas la langue de bois», qui se bat aux côtés des souverainistes québécois pour assurer la continuité historique du Québec. Ne comptant plus que 2 pour cent de la population de l’Amérique du Nord, la province lutte pour éviter l’assimilation, comme d’autres communautés francophones en Amérique du Nord50.

Quant au prestigieux magazine international Jeune Afrique, la rédaction choisira Maka Kotto dans sa liste des 100 personnalités importantes de la diaspora africaine. Les médias africains, explique le magazine, se montrent parfois sévères envers ces émigrés qui ont quitté leur pays pour s’en aller réussir ailleurs. Dans le cas de Jeune Afrique, on y voit plutôt «des personnes qui forgent une humanité métisse qui tissent jour après jour des liens porteurs d’espoir». Mais partir, suggère le magazine, ce n’est jamais tout quitter, chacun emportant avec soi ses origines et son histoire – ses richesses.

On retrouve sur cette liste de Jeune Afrique des sportifs, des gens d’affaires, des artistes, des intellectuels et des «politiques», comme Maka Kotto. La rédaction précise qu’en dépit des difficultés à se présenter devant les électeurs tout en revendiquant des origines étrangères, il est permis d’espérer un changement, que «certaines frontières sont en passe d’être franchies».

Ces entrevues données aux médias français, surtout depuis son élection récente à l’Assemblée nationale du Québec, replongent Maka Kotto dans un thème qui lui est cher, soit celui du rôle que peut jouer le Québec au sein de l’Organisation internationale de la Francophonie (OIF), mais aussi de ses relations, qu’il souhaite plus significatives, avec l’Afrique.

Ces réflexions s’imposent avec l’imminence du 12e Sommet de la Francophonie, qui accueillera à Québec, du 17 au 19 octobre 2008, une soixantaine de chefs d’État et de gouvernements, à l’invitation des premiers ministres du Canada et du Québec, Stephen Harper et Jean Charest, en cette année du 400e anniversaire de la fondation de la ville de Québec par Samuel de Champlain.

À titre de nouveau porte-parole du Parti québécois en matière de relations internationales et de francophonie, Maka Kotto entend aussi mettre à profit les nombreux contacts qu’il a développés avec le milieu diplomatique, alors qu’il était député à Ottawa, auprès de pays africains membres de l’OIF. Désireux que les diplomates étrangers en poste à Ottawa puissent entendre objectivement l’argumentaire souverainiste, il est alors un assidu des rencontres, formelles et informelles, qui sont organisées par les ambassades étrangères au Canada. Ces rencontres de travail sont marquées du sceau d’une collaboration mutuelle avec plusieurs de ces représentants étrangers. Il voit régulièrement Solomon Azoh-Mbi, le Haut-Commissaire du Cameroun, qui fut longtemps le doyen du corps diplomatique à Ottawa, avec lequel il tissera des liens fraternels.

Il entend ainsi, avec l’entourage de Pauline Marois, partager ses connaissances de la géopolitique du continent africain, dont sont issus la moitié des membres de cette organisation internationale.

Avec Pauline Marois, il rencontre Abdou Diouf, Secrétaire général de l’OIF et ancien président de la République du Sénégal, avec lequel ils s’entretiennent notamment de la promotion de la langue française dans tous les États membres. Maka Kotto aura également des discussions avec Clément Duhaime, l’administrateur de l’OIF, le numéro deux de cette organisation internationale. Celui-ci fut jadis délégué général du Québec à Paris et a joué un rôle majeur dans la préparation et la tenue de cet événement en terre québécoise. Une rencontre avec le président de la République d’Haïti, René Préval, permet également à Maka Kotto d’échanger sur la vitalité de la diaspora haïtienne à Montréal et sur le séjour que le président haïtien a effectué au Cameroun dans les années 1980.

Le banquet réunissant les chefs d’État est également l’objet d’un bref échange entre Maka Kotto et Paul Biya, le président de la République du Cameroun. Le président Biya lui confiera être fier de ce fils du Cameroun qui s’est fait élire député, tant au Parlement du Canada qu’à celui du Québec. «Comment avez-vous fait?» lui lance-t-il, interloqué par ce parcours qu’il qualifiera d’admirable.

Plus fondamentalement, sur l’existence même de ce sommet, Maka Kotto dira plus tard ne plus reconnaître l’esprit des fondateurs de la francophonie. Il pense notamment à Léopold Sédar Senghor, qui aimait dire que «dans les décombres du colonialisme, nous avons trouvé cet outil merveilleux, la langue française», cette langue que le grand poète et homme politique sénégalais voulait mettre «au service de la solidarité, du développement et du rapprochement des peuples par le dialogue des civilisations».

D’abord imaginée sur une base militante, précise Maka Kotto, cette organisation est malheureusement devenue un instrument politique qui a perdu l’essence de son mandat initial. Il constate que «l’instrumentalisation politique et économique de la francophonie» n’est probablement pas étrangère au décrochage de la jeunesse africaine relativement à ce manque d’intérêt pour la francophonie. La chose est d’autant plus incompréhensible, car c’est en Afrique que réside la moitié de la population francophone mondiale. Conséquemment, l’avenir de la francophonie internationale se joue sur ce continent51.

Il estime que «cette idée lumineuse» des fondateurs de la francophonie aurait pu mieux servir les pays africains francophones, surtout en inspirer la jeunesse qui aspire à incarner l’Afrique de demain, avec «une francophonie qui ouvre sur la solidarité et sur un sentiment d’appartenance à une même famille; à une même cause52».

En cela, il admire la contribution exceptionnelle de ce «promoteur ardent de la solidarité francophone» que fut le grand intellectuel québécois Jean-Marc Léger53 qui, dès 1987, 20 ans après avoir contribué à la mise sur pied de plusieurs associations internationales qui ont jeté les bases de l’OIF, en appelait à une charte de la diversité pour que la langue française retrouve sa vocation universelle: «Faire, réussir la communauté francophone, c’est engager un pari majeur pour toutes les cultures, pour tous les hommes. C’est à la fois revivifier la coopération et rajeunir les rapports internationaux, c’est surtout, refuser l’énorme anonymat qui monte, le raz-de-marée de la médiocrité, le désert culturel54.»

Maka Kotto est nettement moins admiratif envers la position du nouveau président de la République française, Nicolas Sarkozy, présent à Québec pour les assises du Sommet. Pour le député de Bourget, à toutes les époques, le président de la France doit être l’un des porteurs de l’idée même de la francophonie, notamment dans «sa mission rassembleuse, ouverte à la dignité et au respect», telle qu’édictée par ses fondateurs.

Depuis 40 ans, les visites de présidents français sont sources d’agitation politique, autant dans les rangs souverainistes que fédéralistes. Celle-ci n’y échappe pas

Lors de son discours à l’Assemblée nationale du Québec, Nicolas Sarkozy soulignera à grands traits les liens particuliers qui unissent depuis toujours la France et le Québec, se disant admiratif de notre capacité à poursuivre nos rêves, «avec l’audace des pionniers», vantant notre ouverture sur le monde, «sans sectarisme».

Mais, en conférence de presse, le président de la France jette un pavé en déclarant «que le monde n’a pas besoin d’une division supplémentaire», une phrase immédiatement récupérée, à dessein, par des ministres fédéraux, qui y voient un jugement contre le projet de souveraineté du Québec, des propos qui irritent Pauline Marois et Gilles Duceppe. Pour eux, c’est un manque de respect envers les Québécoises et les Québécois qui adhèrent à la cause défendue, notamment, par le Parti québécois et le Bloc québécois.

Dans une lettre commune datée du 4 février 2009, les deux leaders indépendantistes rappellent au président français l’appui des Québécois à la souveraineté du Québec, à hauteur de 49,4 pour cent lors du référendum du 30 octobre 1995. Ils prennent aussi bien soin de préciser à Nicolas Sarkozy que son prédécesseur, l’ancien président Jacques Chirac, «aurait reconnu la décision politique des Québécois, se rangeant ainsi du côté de la démocratie et l’accompagnant dans leurs choix».

«Nicolas Sarkozy, consciemment ou inconsciemment, se désole Maka Kotto, venait ce jour-là de mettre fin à la position traditionnelle française vis-à-vis de la question nationale du Québec. Le “ni-ni”, ni ingérence, ni indifférence, jadis exprimé par tous ses prédécesseurs, venait d’être enterré six pieds sous terre. Ce fut comme un coup de jarnac au mouvement souverainiste et à sa cause.»

Les ténors de la souveraineté Jacques Parizeau, Bernard Landry et la cheffe Pauline Marois auront une autre occasion d’en découdre avec Nicolas Sarkozy l’année suivante, alors que la France décerne à Paris la Légion d’honneur au premier ministre Jean Charest. Le président français ira plus loin, suggérant que le mouvement souverainiste est sectaire et renfermé sur lui-même. Nous sommes déjà loin de «l’audace des pionniers» qu’il évoquait quelques mois plus tôt à Québec.

Une deuxième élection en 2008

Les drapeaux des pays membres de l’OIF sont à peine rangés que le premier ministre Jean Charest, contre toute attente, annonce des élections générales pour le 8 décembre 2008, alors que l’hiver est bien installé dans plusieurs régions du Québec.

Politiquement, c’est une bonne décision pour son parti, malgré la crise économique qui sévit et qui a plongé une bonne partie de l’économie mondiale dans une récession. Le pari est risqué, mais on tient à profiter de la faiblesse de l’équipe de Mario Dumont, qui constitue l’opposition officielle à l’Assemblée nationale. Le premier ministre Charest plaide que son parti est le mieux placé pour faire face à la récession en cours et qu’il faut élire un gouvernement majoritaire qui aura «les deux mains sur le volant», une expression qui fera école dans le jargon politique québécois.

Pour Maka Kotto et les militantes et militants de Bourget, cela signifie un autre scrutin, à peine six mois après l’élection partielle tenue au printemps.

Aussi, devant ses supporteurs réunis au Centre Notre-Dame-des-Victoires, en acceptant de nouveau l’investiture de son parti, il s’en prend farouchement au premier ministre Charest qui, «par purs calculs partisans», entraîne le Québec dans une élection générale alors qu’une tempête économique fait rage. Il martèle que le déclenchement de ce scrutin est la décision d’un seul homme et que celui-ci doit être sanctionné. Dans une charge qui galvanise l’assistance, il appelle la population du Québec à se tenir debout devant l’arrogance qu’affiche Jean Charest en de pareilles circonstances.

Fidèle à ses habitudes, Maka Kotto profite de cette tribune pour rappeler la raison fondamentale qui l’a amené en politique active, soit la souveraineté du Québec. Devant ses supporteurs et amis, dont Bernard Landry, il dit prendre cette autre occasion, cet autre chemin du front afin de contribuer efficacement à l’indispensable travail de sensibilisation et de mobilisation pour atteindre cet objectif. «La souveraineté, lance-t-il, se fera avec un peuple de convaincus et non pas avec un peuple de vaincus.»

Si ce message n’est pas entendu à la grandeur du Québec, il semble qu’il se soit bien rendu dans les foyers de Bourget, Maka Kotto remportant facilement l’élection avec 50 pour cent des suffrages exprimés, faisant ainsi passer sa majorité à plus de 5000 voix. On dit souvent qu’une réélection est le véritable test pour un député. Dans Saint-Lambert comme dans Bourget, Maka Kotto le réussira parfaitement, doublant sa majorité à chacune des deux occasions.

Si Jean Charest reprend de justesse le volant d’un gouvernement majoritaire, ce scrutin ramène le Parti québécois de Pauline Marois au rang d’opposition officielle avec une équipe de 51 députés. L’Action démocratique du Québec ne fera élire que sept députés, trop peu pour Mario Dumont, qui démissionnera le soir même de l’élection comme chef de son parti et mettra fin à sa carrière politique quelques mois plus tard. Cette élection verra également l’arrivée d’un premier élu du parti Québec solidaire, avec l’élection d’Amir Khadir dans la circonscription montréalaise de Mercier. Plus progressiste qu’indépendantiste, la nouvelle formation politique, à gauche du Parti québécois, viendra lentement mais sûrement gruger le vote souverainiste sur l’île de Montréal, y compris dans Bourget.

Prendre soin de notre monde

Le député Maka Kotto reprend le bureau de circonscription jadis occupé par Diane Lemieux, rue Sherbrooke Est, à deux pas de la station de métro Cadillac. Les membres de son personnel, Monique Bernatchez et moi-même formons une équipe expérimentée, à laquelle s’ajoutera Sylvie Brousseau à son bureau de la colline parlementaire, une souverainiste aguerrie pour avoir travaillé quelques années auprès de Jacques Parizeau. L’équipe est prête, comme le répétera souvent Maka Kotto, «à prendre soin de notre monde». Cette phrase est d’ailleurs devenue son mantra durant ses années de vie politique, dans Saint-Lambert comme dans Bourget.

Comme jadis dans Saint-Lambert, Maka Kotto tient des assemblées publiques avec la population pour échanger sur les sujets de l’heure, au Québec et dans la circonscription. Il convie également à son bureau une douzaine de personnes au sein d’un comité de sages qu’il entend consulter régulièrement sur les enjeux de la circonscription, mais également sur ceux auxquels est confrontée la société québécoise.

Un des membres de ce comité, le curé François Baril, de la paroisse Saint-François-d’Assise, l’a côtoyé pendant ses dix années de vie publique dans Bourget: «Maka Kotto a reçu, mais surtout gardé, les valeurs qu’il a acquises chez les Jésuites. Il vivait ses valeurs chrétiennes, bien présentes, mais avec discrétion, comme plusieurs Québécois.» François Baril dit également avoir apprécié les batailles menées par son député pour la sauvegarde de la langue française, «un combat urgent qu’il menait avec beaucoup de sincérité et de noblesse».

Parmi les militants les plus aguerris de Bourget, l’ancien syndicaliste Maurice Gohier, pour sa part, pouvait se montrer critique envers certaines positions de son parti et de son député, mais il aimait l’humanisme de Maka Kotto: «Il sait être à l’écoute et prendre le temps nécessaire pour défendre ses points de vue et les partager, avec cette force tranquille propre aux grands intellectuels.» Le résident de Bourget le plus à gauche dans le noyau de militantes et de militants qui entouraient Maka Kotto avait bien pressenti la montée des appuis de Québec solidaire dans la circonscription, ce qui fut en somme la raison principale de la défaite du Parti québécois aux mains de la Coalition avenir Québec en 2018.

On lui reconnaît aussi son implication auprès des organismes communautaires, tant ceux œuvrant auprès des jeunes et des familles que des aînés. Pour Denis Tremblay, directeur général de la Maison des jeunes MAGI, si Maka Kotto était pour certains un homme de lettres, il était pour lui un homme de mots, tant ses interventions publiques étaient dans le ressenti. «Lorsqu’il s’adressait aux gens, il se passait quelque chose. Je me souviens notamment de ses propos, lors de l’une de nos activités de financement, de la façon dont il avait capté l’attention en parlant avec émotion de la situation des jeunes du quartier, de leurs rêves aussi bien que, pour certains, de leurs désillusions. Il comprenait la réalité des jeunes qui fréquentaient MAGI et, comme pour l’ensemble des autres organismes, en supportait sincèrement la mission», me confie celui qui en a été l’âme dirigeante pendant plus de 20 ans, y compris durant tous les mandats de Maka Kotto comme député de Bourget.

Le député de Bourget profite justement de la Semaine de l’action bénévole pour reconnaître publiquement l’apport des valeureuses personnes qui font du bénévolat au sein des nombreux et indispensables organismes de la circonscription. Au cours d’une cérémonie fort appréciée, Maka Kotto remettait un certificat de reconnaissance à tous ces bénévoles qu’il décrit comme «ces porteuses et porteurs d’espérances, ces amis généreux au service de la dignité et de la fraternité». En concertation avec les gens du milieu, il décernait à cette occasion au bénévole de l’année la médaille de l’Assemblée nationale du Québec. Pour agrémenter la cérémonie, il invitait des personnalités de tous les horizons à venir échanger avec l’assistance sur différentes facettes du bénévolat; pensons notamment à sa conjointe Caroline St-Hilaire, à Louise Harel, à Arlette Cousture, à Louise Portal, à France Castel, à Geneviève Lefebvre, à Isabelle Ducharme, à Julie Snyder et à JiCi Lauzon.

Au sein du caucus des députés à Québec, l’arrivée de nouveaux élus est l’occasion pour Pauline Marois de rebrasser les cartes de son cabinet fantôme. Maka Kotto se voit confier de nouvelles responsabilités et devient le porte-parole de l’opposition officielle en matière de culture et de communications.

Toujours respectueux des personnes et des institutions, Maka Kotto entend adopter, à l’Assemblée nationale, la même attitude positive avec Christine St-Pierre, alors ministre de la Culture et des Communications du Québec, qu’il a eue jadis à Ottawa avec les ministres du Patrimoine canadien auxquels il faisait face. Son travail de critique de l’opposition officielle se veut constructif, et il entend faire le maximum pour soutenir, d’abord et avant tout, les revendications du milieu culturel québécois.

Dans son premier discours, toutefois, le 1er avril 2009, les mots cognent plus durement, son parti s’apprêtant à déposer une motion de censure à l’égard du gouvernement libéral pour son inaction face au gouvernement fédéral dans le dossier du contrôle des domaines de la culture et des communications par le Québec. Maka Kotto reprend, en quelque sorte, là où il avait laissé, à Ottawa, en blâmant la ministre St-Pierre de ne pas faire le nécessaire pour rapatrier du gouvernement fédéral tous les pouvoirs et les enveloppes financières attribuées à la culture et au secteur névralgique des communications.

La ministre St-Pierre, selon La Presse, croit «qu’il n’est pas souhaitable que Québec gère seul les dossiers culturels. Elle préfère signer des ententes avec Ottawa sur des dossiers spécifiques55». Maka Kotto réitère que le gouvernement du Québec est le mieux placé pour défendre la culture québécoise et dit ne pas comprendre la résignation, la torpeur, la léthargie, voire la soumission du gouvernement libéral provincial face au gouvernement conservateur de Stephen Harper, qui s’acharne «à banaliser» la culture et les arts québécois.

«J’ai été, dit-il, un témoin privilégié de l’insensibilité des lois et institutions fédérales vis-à-vis de l’identité culturelle spécifique québécoise. Je le redis aujourd’hui encore, le gouvernement du Québec doit être le seul maître d’œuvre du financement public de la culture. Il lui revient d’administrer pleinement ce domaine vital pour la nation québécoise, pour s’inscrire durablement dans l’histoire et dans le cœur des gens.»

En préambule à cette bataille qu’il entend bien reprendre à l’Assemblée nationale, le nouveau député de Bourget y va aussi d’une critique très sévère envers le premier ministre Jean Charest pour avoir précipité le Québec, en décembre 2008, dans une élection générale en pleine crise économique.

Estimant que la démocratie s’atrophie avec ce genre de manœuvre politique, Maka Kotto dira que la démocratie se fragilise «quand des messages manipulateurs veulent imposer des repères mystificateurs, abrutissants». Ces derniers mots lui vaudront un rappel du président de l’Assemblée nationale, qui l’invite à la prudence dans l’usage de son vocabulaire. Vocabulaire dont le député de Bourget n’est jamais à court…

Une langue en péril

La reprise des travaux parlementaires au printemps 2009 marque aussi le 10e anniversaire du décès du Dr Camille Laurin. Dans l’hommage que lui rend Pauline Marois, elle souligne que la Charte de la langue française représente ni plus ni moins qu’un contrat social: «En conférant au français ce rôle de lieu de rencontre entre les Québécois de toutes les origines, elle constitue en fait un exemple éloquent de notre capacité de vivre ensemble.»

«Moi-même, dit Maka Kotto, avant de venir au Québec, j’avais l’impression que la langue principale au Québec était l’anglais, une perception partagée par plusieurs immigrants désireux de venir s’installer ici. Une perception à prendre très au sérieux, car si des gens comme moi venus d’ailleurs ne mettent pas l’épaule à la roue pour aider cette nation à assurer sa continuité historique, on assistera à la déliquescence du fait français en Amérique.» Il répétera encore et encore, sur toutes les tribunes, l’importance de protéger la langue française chaque jour, «avec l’énergie du désespoir», à travers nos conversations quotidiennes, nos écrits, nos échanges, notre littérature, dans nos médias, bref à toutes les occasions où il nous est donné de le faire, sans verser dans le dogmatisme.

Plus tard, lors du débat sur un projet de loi ayant pour effet de contourner certaines dispositions de la loi 101 en facilitant l’accès au système public anglophone pour certains élèves, le député de Bourget parlera «de lâcheté et de soumission» de la part du gouvernement libéral face à cet autre effort «obsessionnel» de mitigation de la Charte de la langue française. La loi sera finalement adoptée, mais sous la procédure du bâillon, faisant dire à Maka Kotto qu’il s’agissait d’un aveu complet de faiblesse du gouvernement libéral sur une question aussi fondamentale que l’avenir du français au Québec.

Pour lui, cela envoyait un très mauvais message aux nouveaux arrivants, l’école devant être au cœur de la cohésion sociale telle que l’avait souhaitée le Dr Camille Laurin: autrement dit, au cœur du contrat social. Il terminera son intervention sur un ton plus poétique en citant l’extrait d’un texte de Félix Leclerc, La loi 101, écrit quelques mois avant son décès. Bien que n’ayant pu le lire dans son entièreté, Maka Kotto aime à en rappeler la substance:

Afficher et parler notre langue à l’usine, à l’école,

à la douane, au restaurant, au forum, partout,

était une affaire entendue et acceptée par la minorité

anglaise du Québec, qui avait fini par comprendre

qu’enfin décolonisés, nous avions une langue maternelle,

et surtout que nous apportions (parce que différents)

une richesse incalculable au Canada entier.

Est-ce que tout serait à recommencer

à cause de quelques magasiniers

qui échangent, trafiquent, vendent

trois siècles d’histoire pour quelques heures de pouvoir56?

Il subira d’ailleurs les foudres de commentateurs politiques pour avoir qualifié ce projet de loi de «linguicide», un journaliste l’accusant d’être «versé dans l’art de l’exagération».

Maka Kotto assume encore aujourd’hui l’emploi de ce mot pour définir la mort potentielle d’une langue et d’une culture, s’appuyant notamment sur les recherches du grand linguiste français Claude Hagège. Dans son ouvrage Halte à la mort des langues57, l’auteur n’hésite pas à prédire que d’ici 100 ans, si rien ne change, la moitié des 5000 langues vivantes sont menacées de disparaître, y compris le français. Dans le magazine français Le Point du 25 juin 2009, le réputé linguiste précise sa pensée: «L’anglais est un danger mortel pour la diversité des langues. Bien sûr, les langues vivent d’emprunts. Seulement, au-delà d’un certain seuil, il ne s’agit plus d’emprunt, mais d’invasion, en particulier quand la langue pourvoyeuse est celle d’une grande puissance. Mais l’exemple du Québec montre qu’on peut résister.»

Pour Maka Kotto, l’emploi du mot linguicide est basé sur l’observation d’un état de fait qui remonte aux origines de l’Empire britannique. Depuis le XVIe siècle, les Anglais, alors à peine quatre millions d’individus, ont semé leur culture et leur langue: elle est aujourd’hui l’une des plus influentes sur la planète. «Il y a plus d’un milliard de locuteurs anglais qui s’expriment dans cette langue; il faut avoir la tête dans le sable pour sous-estimer, à plus ou moins long terme, le risque d’effacement qu’encourt le français.» Il n’a jamais fait de procès à la langue anglaise, il constate des faits, tout simplement.

Il croit foncièrement à la diversité linguistique, qui «fait la beauté du monde» et permet à des peuples qui sont sous domination d’exister dans leur propre culture. Il pense notamment aux Acadiens du Nouveau-Bunswick et aux nations autochtones du Québec: «C’est ce combat pour la langue française qui est passionnant. Il nous distingue parce qu’il nous donne une place unique dans un continent qui construit, déconstruit et reconstruit le monde dans une autre langue.»

Pour étayer ses arguments, comme à son habitude, Maka Kotto s’appuie sur l’ensemble des données qui sont disponibles. Il citera au fil des ans plusieurs études, notamment celles du démographe Marc Termote et de l’Office québécois de la langue française, qui démontrent un recul constant du français à Montréal. L’institution publique québécoise prédisait que vers 2031, aussi bien dire demain, les francophones seraient minoritaires dans notre métropole, un rappel inquiétant pour les francophones du Québec, mais également pour ceux hors Québec qui vivent entourés de plus de 300 millions d’anglophones.

Le nouveau député de Bourget, admiratif du combat mené par le Dr Laurin pour faire adopter la loi 101, entend bien poursuivre cette bataille pour la défense et la valorisation de la langue française au Québec. Sur son bureau de circonscription, Le Testament58, un court ouvrage publié par le Dr Laurin après son départ de la vie politique, lui rappelle qu’avec cette loi, son prédécesseur voulait amener les Québécois, «non seulement à pouvoir vivre dans leur langue, mais à se développer dans leur langue: la langue d’un pays». Sur toutes les tribunes, Maka Kotto entend bien honorer l’héritage de celui qui a fourni au Québec, comme l’écrit l’historien Éric Bédard, «l’un de ses plus beaux outils d’affranchissement». Honorer certes, mais également défendre âprement cet héritage.

Pour mener à bien ce qu’il estime être un combat vital pour le Québec, il s’appuie également sur les travaux du juriste Éric Poirier dans son magistral ouvrage La Charte de la langue française. Ce qu’il reste de la Loi 101, quarante ans après son adoption59. Le chercheur en droit linguistique rappelle que depuis le rapatriement de la Constitution canadienne, en 1982, signée sans l’accord du Québec, plusieurs articles de la loi 101 ont été invalidés par la Cour suprême du Canada, en plus d’avoir subi quelque 200 modifications depuis son adoption en 1977. «Toutes ces brèches dans la muraille de la Charte de la langue française, déplore le député de Bourget, ont contribué à accentuer l’anglomanie galopante et la fragilisation tranquille du français.»

Face à ce constat, il lui semble évident qu’il faudra bientôt réécrire cette loi pour redonner au français son statut de langue officielle, commune et nationale. L’occasion nous en aurait été donnée en 2012 avec le retour au pouvoir du Parti québécois, mais son projet de loi 14 visant à renforcer l’usage du français se butera à l’opposition du Parti libéral du Québec et à celle de la Coalition avenir Québec. Il faudra attendre une décennie plus tard, le 24 mai 2022, avec l’adoption du projet de loi 96 du gouvernement dirigé par François Legault, pour arriver à des modifications significatives à la Charte de la langue française; significatives certes, mais jugées bien insuffisantes pour renverser le déclin du français au Québec, particulièrement sur l’île de Montréal.

L’héritage des poètes

Quelques mois après l’élection de 2009, le Dr Laurin semble, de l’au-delà, venir souhaiter la bienvenue à Maka Kotto dans Bourget, alors que se tient un colloque sur l’héritage social de Camille Laurin et ses impacts sur l’évolution de la société québécoise. Il est organisé par la Chaire Senghor de la francophonie de l’Université du Québec en Outaouais. L’événement marque aussi les débuts des activités du Cercle Camille-Laurin, créé dans Bourget pour perpétuer la mémoire de ce grand Québécois.

Orchestré par le professeur Jean-François Simard, ministre dans le gouvernement de Bernard Landry, le colloque fera l’objet d’un ouvrage60 qui relate le parcours exceptionnel de l’homme d’État qu’était le Dr Laurin, cet humaniste épris de justice sociale.

Pour Maka Kotto, cet événement rallie la vision et la pensée politique de deux grandes figures de la francophonie, le Sénégalais Léopold Sédar Senghor et le Québécois Camille Laurin qui, à leur époque et sur leurs continents respectifs, ont fait rayonner la langue française dans le respect de la diversité linguistique et culturelle. Il les reconnaît dans la prose d’un autre grand Québécois, Gaston Miron, qui, dans L’homme rapaillé61, son œuvre-phare, a écrit : «Je dis que la langue est le fondement même de l’existence d’un peuple, parce qu’elle réfléchit la totalité de sa culture en signes, en signifiés, en signifiance.»

La tenue du Moulin à paroles, les 12 et 13 septembre 2009, sera l’occasion pour Maka Kotto de s’imprégner encore davantage de la vigueur de cette parole québécoise qui lui est si chère alors qu’il participe, avec plus de 150 personnalités de tous les horizons, à la lecture d’autant d’extraits de textes historiques et poétiques rappelant notre présence française en Amérique.

L’événement tenu à Québec sur les plaines d’Abraham entend commémorer le 250e anniversaire de cette célèbre bataille qui a marqué le début de la conquête britannique du Québec. Les initiateurs de ce marathon littéraire de 24 heures, disaient vouloir ainsi «reconstituer en mots, lus, dits ou rappés, l’histoire du Québec, depuis ses sources amérindiennes jusqu’aux multiples facettes de la modernité».

Parmi ces milliers de mots lus et entendus, il y a ceux de René Lévesque, prononcés à Paris le 4 novembre 1977, dans la Salle des fêtes de l’Assemblée nationale, lors de son premier voyage en France à titre de premier ministre du Québec. C’est à Maka Kotto que l’on confiera la lecture d’un extrait de ce discours du chef souverainiste alors venu dire au peuple français «où nous en sommes et où nous espérons aller». Le passage choisi est chargé d’émotion, tout comme celle qu’il ressent «à dire la parole de ce personnage historique, sur les collines.»…

Cet événement littéraire original lui permet de replonger dans la poésie des auteurs d’ici, de celles et ceux qui, au fil des ans, lui ont fait découvrir la sonorité du verbe québécois: René Lévesque pour la puissance du message, mais également Michel Tremblay, Gaston Miron, Natasha Kanapé Fontaine, Hélène Dorion, Samian, Vincent Vallières, David Goudreault, Maya Cousineau Mollen, Gérald Godin, et tant d’autres dont il apprécie la beauté des mots et la portée du souffle.

S’il découvre Raymond Lévesque et Félix Leclerc en Afrique et en Europe, c’est au Québec que Maka Kotto a pris la mesure de l’œuvre de Gilles Vigneault, «le professeur de poésie de tout un peuple», dont les mots se répercuteront pendant 24 heures sur les murs de cet admirable moulin de la parole québécoise.

Lors de l’hommage qu’il lui rendra plus tard, à l’Assemblée nationale du Québec, pour souligner les 50 années de vie de scène du poète de Natashquan, Maka Kotto le reconnaîtra comme l’un des piliers de notre identité culturelle dans ce qu’elle a de plus éloquente, «avec sa belle langue française, avec laquelle il a si bien chanté, avec les mots du dimanche, les gens de ce pays».
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CHAPITRE 8

LES DÉFIS DE L’INTÉGRATION

Outre la sauvegarde de la langue française, les questions reliées à l’immigration et à l’intégration des nouveaux arrivants sont importantes pour Maka Kotto et ont nourri son engagement social et politique:

À la question qu’on me pose souvent sur les raisons qui ont motivé mon arrivée en politique active, j’ai répondu que d’abord, on m’y avait invité, mais plus important encore, j’y suis allé pour défendre une cause. J’avais déjà une carrière qui allait bien, je n’en cherchais pas une autre. Et la cause dans laquelle je me suis investi était la souveraineté du Québec. Mais aussi, j’avais le devoir de défendre ma nouvelle maison et de contribuer à son rayonnement et à la quête des pouvoirs qui garantirait son épanouissement au milieu de cet océan anglo-américain. Ainsi, par le biais du pouvoir législatif que j’ai exercé à titre de député, à Ottawa et à Québec, j’ai voulu à mon tour contribuer à favoriser l’intégration de celles et ceux qui avaient fait le même choix que moi.

Deux visions opposées

Bien que n’ayant personnellement eu aucun problème à s’intégrer au Québec, Maka Kotto est très conscient que tous les nouveaux arrivants n’ont pas le même parcours et les mêmes possibilités. Arrivé d’une grande capitale comme Paris, avec une maîtrise parfaite de la langue française et jouissant d’une carrière prolifique dans les arts ne fait pas de lui, dit-il souvent, un modèle de référence en matière d’intégration: «Je n’entrais pas dans l’équation d’une intégration problématique, je n’étais pas un réfugié non plus. On est venu me chercher pour faire du cinéma et j’avais eu la chance d’échanger longuement sur le Québec avec Dany Laferrière, à Paris. En arrivant à Montréal, j’étais déjà au parfum de sa réalité socio-politique, de son mode de vie et de son histoire, du moins dans les grandes lignes.»

Ses motivations sont d’ordre politique, mais elles sont également de la perspective d’un humaniste, trop souvent témoin du désarroi que vivent ces femmes et ces hommes venus des quatre coins de la planète. «Ils sont souvent confus, car ils ont le sentiment de venir vivre au Canada, pas au Québec. Ils sont pris au piège de l’ambiguïté à partir de ce qu’on leur dit, mais surtout de ce qu’on ne leur dit pas. À leur arrivée, ils ne sont pas toujours invités à s’intégrer dans leur communauté d’accueil qu’ils supposent, selon leur provenance, être une société bilingue, voire unilingue anglaise. On les amène peu à peu à vivre chacun dans leur coin: c’est une invitation insidieuse à un vivre séparé plus qu’à un vivre-ensemble.» Il déplore, par ailleurs, que plusieurs ne fassent pas l’effort de découvrir et d’apprécier la spécificité et l’originalité du Québec. «Ils arrivent avec leur propre bagage culturel, sans le fondre dans le tronc commun qu’est le Québec.»

Pour Maka Kotto, toute cette ambiguïté provient de l’idéologie du multiculturalisme et du bilinguisme héritée de l’ancien premier ministre canadien Pierre E. Trudeau, devenue une loi en 1988:

Depuis, deux visions diamétralement opposées se sont offertes aux nouveaux arrivants: celle de M. Trudeau père, qui éleva au rang de politique la banalisation de la spécificité du Québec. Et celle que nous préconisons majoritairement au Québec est fondée sur l’interculturalisme, un modèle qui les invite à se joindre à la nation québécoise et à partager les valeurs communes qui font sa force, un modèle incarné par des valeurs telles que l’égalité entre les femmes et les hommes, la séparation de la religion et de l’État, et la recherche d’une meilleure justice sociale, ce qui représente le fameux modèle québécois construit sur la démocratie, la solidarité, la fierté, sans oublier la langue française et la spécificité de sa culture, les deux pivots de l’identité québécoise en Amérique du Nord.

Il affirme que la Loi sur le multiculturalisme nous a menés vers un communautarisme de repli, où plusieurs communautés se cloisonnent, vivent entre elles, plutôt que de s’intégrer au foyer d’accueil. Maka Kotto rappelle que cette idéologie, dans plusieurs pays, pensons à la Grande-Bretagne, aux Pays-Bas et à l’Allemagne par exemple, a ouvert la porte à l’extrémisme religieux, en encourageant les différentes communautés à vivre séparées les unes des autres. Cette idéologie crée des ghettos culturels, isole, intègre peu…

À cela s’ajoutent ses inquiétudes sur la qualité de vie de plusieurs nouveaux arrivants, le taux de chômage étant deux fois plus élevé chez les immigrants issus des minorités visibles. Dans la communauté maghrébine par exemple, ce taux de chômage atteint les 30 pour cent. Une catastrophe sur tous les plans: «Avec notre politique d’immigration inadéquate, mal adaptée, qui ne mesure pas les impacts réels sur tous les immigrants à qui nous avons fait miroiter la terre promise, notamment avec les centaines de milliers d’emplois qui seraient à combler dans les prochaines années, nous les abandonnons plutôt sur la route de leurs espoirs déçus, avec toutes les conséquences prévisibles sur leur quotidien.»

Pour Maka Kotto, une des solutions demeure la francisation de tous les nouveaux arrivants, la véritable clef de voûte d’une intégration réussie. Elle ouvre la porte du marché du travail pour toutes ces personnes qui recherchent une vie décente et qui veulent sincèrement contribuer à la richesse collective de leur terre d’accueil.

Cette réflexion sur l’intégration des nouveaux Québécois arrive à point nommé, alors qu’il devient, en août 2010, le porte-parole de son parti en matière de communautés culturelles, un vocable qu’il aimerait bien qu’on abolisse, car il ramène au concept de communautarisme et au chapelet de préjugés qu’il génère, en plus de renforcer les stéréotypes en tout genre. Il préconise plutôt une approche citoyenne qui définit clairement chaque personne ayant fait le choix du Québec comme étant un citoyen à part entière et non entièrement à part…

Les accommodements raisonnables

Le parcours personnel de Maka Kotto et sa connaissance fine des difficultés trop souvent rencontrées par les nouveaux arrivants seront plus que jamais utiles alors que le Québec, sur le front identitaire, sort de plusieurs années mouvementées qui ont mis à l’ordre du jour le fameux concept «d’accommodement raisonnable», relié surtout aux pratiques religieuses dans l’espace public.

En effet, des événements fortement médiatisés ont enflammé la classe politique au cours des dernières années et engendré des polémiques âprement débattues dans un Québec enclin, depuis des décennies, à garder la religion dans le domaine privé. Rappelons la polémique sur le port du kirpan pour les enfants de confession sikhe dans les écoles de Montréal; celle des séances de prière musulmanes dans les cabanes à sucre du Québec; une autre engendrée par la communauté juive hassidique exigeant des fenêtres givrées dans un centre sportif d’Outremont, et finalement, non la moindre, celle entourant l’adoption d’un «code de conduite» pour les immigrants désireux de s’établir dans la petite municipalité d’Hérouxville, en Mauricie.

Pour calmer le jeu, et surtout pour y voir plus clair, le premier ministre Jean Charest avait alors mis sur pied la Commission de consultation sur les pratiques d’accommodements reliées aux différences culturelles, coprésidée par deux grands intellectuels québécois, les professeurs Gérard Bouchard et Charles Taylor. On parlera toutes ces années de la «Commission Bouchard-Taylor sur les accommodements raisonnables».

Les deux commissaires y concluaient qu’il n’y a pas de crise à proprement parler, mais que l’absence de lignes directrices gouvernementales pour traiter ces demandes, souvent formulées par des minorités religieuses, a contribué à instaurer de la confusion au sein de la population. On suggérait que le gouvernement serait bien avisé «d’élaborer sa propre politique de gestion de la diversité, de prendre des mesures pour promouvoir une nouvelle politique relative à l’interculturalisme et d’en faire une loi, un énoncé de principe ou une déclaration62.»

Pour Maka Kotto, la Commission Bouchard-Taylor a permis, à travers de passionnants débats, de trouver une voie de consensus pour avancer sur le chemin de la laïcité de l’État québécois. Il s’agit pour lui de l’enjeu véritable, car il en va de la vitalité de la cohésion sociale, un principe qui ne peut vivre que sur le socle d’une charte de la laïcité: «Une telle charte permettrait notamment d’évacuer les ambiguïtés qui ont été nourries par la Loi sur le multiculturalisme, qui est enchâssée dans la Constitution canadienne. Il est grandement temps d’adopter une charte québécoise de la laïcité qui définisse enfin les balises qui nous permettront de vivre ensemble harmonieusement et de construire une société égalitaire et inclusive au-delà de nos différences.»

C’est ce que le gouvernement de Jean Charest et sa ministre de la Justice, Kathleen Weil, tentent de faire, en partie, en présentant un projet de loi établissant des balises encadrant les demandes d’accommodements dans l’administration gouvernementale. L’interdiction du voile intégral pour les employés de l’État, interpellant les femmes musulmanes, est l’une des principales pommes de discorde, même si la mesure a l’appui massif de la population.

Ce projet de loi ne sera finalement jamais adopté, notamment en raison du déclenchement d’élections générales en septembre 2012. Il faudra attendre quelques années, avec une autre loi du gouvernement libéral, alors dirigé par Philippe Couillard, pour statuer sur la neutralité religieuse et encadrer ces fameuses demandes d’accommodements pour des motifs religieux.

L’intégration, pour Maka Kotto, c’est aussi s’intéresser à l’histoire des nouveaux arrivants.

Aussi, pour le député de Bourget, l’année 2010 se termine avec un retour important sur l’histoire de son Cameroun natal et de 16 autres pays africains. Avec la cheffe de l’opposition officielle, Pauline Marois, il organise, à la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal, le 15 décembre, une cérémonie pour souligner le 50e anniversaire de l’indépendance du Cameroun, du Bénin, du Burkina Faso, du Congo-Brazzaville, de la République centrafricaine, de la République démocratique du Congo, de la Côte d’Ivoire, du Gabon, du Mali, de la Mauritanie, de Madagascar, du Niger, du Nigeria, du Sénégal, de la Somalie, du Tchad et du Togo.

Devant un parterre d’invités, dont plusieurs ambassadeurs et consuls généraux d’une dizaine de pays africains, Pauline Marois mentionne qu’en dépit des obstacles rencontrés pour s’émanciper de l’ère coloniale, «l’indépendance acquise aura permis à ces peuples de s’extirper de plus de trois siècles d’immonde traite négrière et d’un siècle de colonisation».

Avec éloquence et maître de ses émotions, Maka Kotto renchérira qu’en 1960, «un cri tonna en Afrique, un cri de délivrance, d’affranchissement, d’émancipation, de libération, un cri de souveraineté fulgurant déchirant les nuages, un chant qui se fit orage, clamant la liberté contre la soumission, l’indocilité contre l’esclavage, le collier, le joug ou la tutelle».

Si les hôtes de la soirée soulignent à grands traits ce passé tragique pour des millions d’Africains et leur désir d’émancipation, on veut également saluer, en même temps, les centaines de milliers de leurs compatriotes qui ont choisi de vivre au Québec et qui sont aujourd’hui dans la grande famille québécoise élargie. Plus encore, Mme Marois les appelle à s’engager résolument dans le développement de leur terre d’adoption: elle les invite à devenir partie prenante du peuple fondateur du pays du Québec.

Une motion présentée à l’Assemblée nationale le 9 décembre 2010, pour souligner le cinquantenaire de l’indépendance de ces pays africains, sera aussi adoptée et acheminée aux présidents des parlements des pays concernés.

Pour Maka Kotto, le cas des Québécois de souche africaine était alors très éloquent:

La plupart d’entre eux ont en mémoire les luttes d’émancipation menées dans leur pays d’origine par leurs parents et leurs grands-parents. Mais, généralement, la plupart de ces citoyens ont du mal à intégrer ou à comprendre que le Québec se batte pour son émancipation ici, en Amérique du Nord. C’est en échangeant avec eux, en ouvrant le dialogue avec cette diaspora africaine, ainsi que celles de partout dans le monde, que nous aurions pu les amener à comprendre, voire à accepter notre projet politique. Mais nous n’avons pas été à la hauteur.

De crise en crise

Si l’année se termine dans l’allégresse du souvenir de l’indépendance de ces pays africains, les prochains mois s’annoncent beaucoup moins festifs au sein de la députation du Parti québécois.

En effet, un projet de loi privé, présenté au printemps 2011 par la députée Agnès Maltais, relativement à la construction d’un nouvel amphithéâtre à Québec, engendre une crise majeure au sein du caucus des 50 députés du Parti québécois. L’affrontement prendra des proportions alarmantes au début du mois de juin, avec la décision des députés Louise Beaudoin, Pierre Curzi, Lisette Lapointe et Jean-Martin Aussant de siéger dorénavant comme députés indépendants à l’Assemblée nationale, notamment en raison de la ligne de parti que voulait imposer Pauline Marois sur le projet de loi. Le départ de Jean-Martin Aussant est d’autant plus navrant, car quelques mois plus tard, il fondera un autre parti souverainiste: Option nationale. Lors du scrutin de 2012, ce parti n’obtiendra toutefois qu’un peu moins de 2 pour cent des voix à la grandeur du Québec.

Presque tous s’entendent, au gouvernement et dans l’opposition, sur la nécessité, pour la Ville de Québec, de construire ce nouvel amphithéâtre qui accueillera, espère-t-on, une équipe de la Ligue nationale de hockey, pour revivre les beaux jours des Nordiques de Québec. Le problème est plutôt d’ordre juridique, car le projet de loi met à l’abri de toute poursuite judiciaire l’entente conclue entre le propriétaire de l’amphithéâtre, la Ville de Québec, et Québecor Média, qui a obtenu le contrat pour la gestion de tous les événements artistiques et sportifs qui y seront présentés pendant une période de 25 ans. Pour plusieurs députés du Parti québécois, cet aspect du projet de loi est indéfendable, même s’il existe des précédents.

Le projet de loi est finalement adopté le 21 septembre 2011. Il reçoit l’appui de la majorité des parlementaires de l’Assemblée nationale, dont le député de Bourget. Une dizaine d’élus du Parti québécois voteront contre, ou s’abstiendront, lors de l’adoption de cette loi qui a mis à rude épreuve le leadership de Pauline Marois.

Au même moment, le gouvernement libéral connaît sa propre zone de turbulence avec les allégations de corruption toujours plus nombreuses dans le domaine de la construction au Québec. Sous la pression médiatique, notamment des allégations d’irrégularités, voire de corruption à la Ville de Montréal, le premier ministre Charest annonce la création de la Commission Charbonneau, qui sera chargée d’examiner l’existence de stratagèmes dans l’octroi et la gestion de contrats publics. Les Québécois se passionneront pour les travaux télévisés de la juge France Charbonneau, qui préside cette commission d’enquête où flottent des allégations de financement illégal des partis politiques ou encore de liens possibles entre l’industrie de la construction et le crime organisé.

À la même période, le député de Bourget retrouve sa fonction de porte-parole en matière de culture et de communications, un rôle qu’il occupera jusqu’aux prochaines élections générales. En somme, une année préparatoire pour un autre acte qui l’attend sur son chemin…

Que ce soit sur les orientations gouvernementales contenues dans le document Notre culture, au cœur du développement durable ou par la suite, l’Agenda 21 de la culture ou encore de l’adoption de la Loi sur le patrimoine culturel, Maka Kotto n’entend pas livrer une bataille rangée sur ces politiques gouvernementales qui visent à faire reconnaître la culture comme étant une dimension essentielle du développement durable de la société québécoise. «C’étaient des avancées certaines que nous devions bonifier, certes, mais qu’il fallait, en définitive, appuyer.»

Comme un vieux refrain qui vient nous hanter, il est surtout très déçu du peu de volonté politique, voire de la mollesse du gouvernement Charest face au mépris qu’affiche Ottawa, encore et toujours, quant aux demandes récurrentes du Québec pour rapatrier les pouvoirs en matière de culture et de communications.

De plus, l’arrivée d’un gouvernement conservateur majoritaire à Ottawa n’a rien pour rassurer le milieu de la culture québécois. En effet, les élections du 2 mai 2011 ont décimé le Bloc québécois, qui n’a fait élire qu’une poignée de députés: la défense de notre culture à Ottawa s’annonce de moins en moins une priorité pour le gouvernement de Stephen Harper. Par contre, ce dernier aura la bonne idée de nommer James Moore à la fonction de ministre du Patrimoine et des Langues officielles. Bilingue et francophile de la Colombie-Britannique, plus progressiste que conservateur, le ministre Moore s’avérera un interlocuteur attentif à ces revendications historiques du Québec. «Les discussions que nous avons entamées à ce moment-là étaient très cordiales, rappelle Maka Kotto. Nous les poursuivrons plus tard à un autre niveau politique.»

Mais toutes ces questions sont très largement éclipsées par le déclenchement d’un conflit avec les étudiants sur l’ensemble du territoire québécois, qui occupera presque tout l’espace médiatique pendant plus de six mois. En effet, depuis le début de l’année 2012, le Québec, particulièrement Montréal, vit son «printemps érable», alors que des milliers d’étudiantes et d’étudiants sont dans la rue pour dénoncer et bloquer la décision du gouvernement Charest d’augmenter les frais de scolarité dans les universités.

De quelques centaines au mois de février, ils seront plus de 200 000 dans les rues de Montréal lors de la grande manifestation du 22 mars. La grève étudiante se transforme en crise sociale, alors qu’une frange non négligeable de la population appuie le mouvement étudiant, en arborant le carré rouge, devenu le symbole de la contestation, mais également en se joignant aux bruyants «concerts de casseroles» qui animent la rue du matin au soir. Aux milliers d’étudiants se greffent des professeurs, des familles et des personnes âgées venues «faire le tintamarre». Jusque-là bon enfant, les manifestations tournent à l’émeute le 5 mai à Victoriaville, alors que le Parti libéral du Québec y tient ses assises; des étudiants et des policiers sont blessés, dont certains très gravement.

Quinze jours plus tard, devant la tournure des événements, le gouvernement votera une loi spéciale pour restreindre le droit de manifester, interdisant notamment le port du masque… Mais trop peu pour arrêter ce que le journal français Le Monde a décrit comme «la révolution des casseroles», un événement qui fera l’objet de très nombreux reportages en Europe et aux États-Unis. Au gouvernement, avec l’été qui pointe à l’horizon, on craint que cette couverture internationale fasse fuir les touristes.

«Idéalement, dit Maka Kotto, l’éducation devrait être accessible au même titre que l’est le système de santé. Pour moi, c’est le vecteur fondamental de toute société viable. Éduquer un individu revient, à terme, à éduquer la nation. Cela profite à tous. C’est la raison pour laquelle elle est gratuite dans plusieurs pays à travers le monde. Conséquemment, on ne devrait pas en faire un enjeu mercantile, un obstacle à l’épanouissement de la nation.» Les propos qu’il tient aujourd’hui sur cet enjeu de société majeur traduisent parfaitement l’appui qu’il accordait aux étudiantes et aux étudiants lors du «printemps érable».

Une élection historique

Devant l’ampleur de la crise qui ébranle son gouvernement, le premier ministre Charest déclenche des élections générales 15 mois avant la fin théorique de son mandat, dans l’espoir d’affermir sa position dans le conflit étudiant. Il fait du maintien de la loi et l’ordre un thème important de sa campagne électorale, associant le Parti québécois «au chaos de la rue» et, trop facilement, à la menace d’un référendum. Le scrutin est fixé au 4 septembre 2012, alors que s’amorcera la rentrée dans tous les établissements scolaires au Québec.

En pleins travaux de la Commission Charbonneau, le Parti québécois fait de l’intégrité un de ses principaux thèmes électoraux. Pauline Marois s’engage notamment à limiter le don annuel maximal à un parti politique à 100$ et à instaurer des élections générales à date fixe. Elle s’engage surtout à abolir la hausse des droits de scolarité et à tenir rapidement un sommet avec le monde étudiant sur l’accessibilité à l’enseignement supérieur pour tous.

Les deux engagements seront éventuellement tenus à la suite de la victoire historique de Pauline Marois. En effet, l’ébullition des derniers mois sera fatale pour le gouvernement libéral et le premier ministre Charest. Pour la première fois de son histoire, le Québec élit une femme au poste de première ministre. La bonne performance de la nouvelle formation dirigée par François Legault privera toutefois Pauline Marois d’une majorité parlementaire, le Parti québécois faisant élire 54 députés, neuf de moins que le nombre d’élus requis pour atteindre cette majorité.

Dans Bourget, pour une troisième fois en trois ans, les électrices et les électeurs réitèrent leur confiance à Maka Kotto, faisant passer sa majorité de 5000 à plus de 8800 voix. Après avoir célébré la victoire avec son équipe de bénévoles au local électoral de la rue Hochelaga, il se dirigera avec Caroline St-Hilaire au grand rassemblement de fin de soirée qui se tient au Métropolis, au centre-ville de Montréal.

Ce qui s’annonçait être une soirée mémorable pour Pauline Marois et le Parti québécois se transformera en véritable cauchemar avec la perpétration d’un attentat terroriste qui fera une victime et un blessé grave alors que sont réunies plus d’un millier de personnes venues célébrer leur victoire:

Nous partons vers 23 h pour notre domicile de Longueuil, raconte Maka Kotto, afin d’écouter à la télévision les derniers résultats de la soirée électorale et, surtout, d’apprécier le discours de Pauline Marois en toute quiétude. À peine arrivés, nous encaissons en direct les images relayant cette fusillade meurtrière et complètement insensée. C’était comme au cinéma, je me pinçais pour être certain de ce que je voyais à l’écran. C’était d’une gravité extrême.

Une fois le choc de l’attentat absorbé, je comprends que pour notre parti, élu en situation de gouvernement minoritaire, il s’agit du pire des scénarios, car il repousse à beaucoup plus tard l’idée même de tenir un troisième référendum sur la souveraineté du Québec. En même temps, une majorité sans éclat, principalement en matière de voix exprimées, aurait miné notre élan pour s’engager dans une telle voie. Nous ne pouvions nous permettre une troisième défaite référendaire qui serait fatale pour notre option. J’étais, malgré notre victoire, très déçu de la tournure des événements.

Déçu, mais également très attristé, d’autant plus que la victime de cet attentat, le technicien de scène Denis Blanchette, 48 ans à peine et père d’une fillette de quatre ans, est un résident de Bourget. Monsieur Blanchette aura droit à des funérailles civiques le 10 septembre, en l’église Saint-Donat. Maka Kotto assistera à la cérémonie funéraire en compagnie de Pauline Marois, encore ébranlée des tragiques événements du Métropolis.

«Encore aujourd’hui, dit-il, je trouve déplorable qu’on ait rapidement évacué de l’inconscient collectif, volontairement ou non, ce qu’il convient d’appeler un attentat politique dans notre démocratie. Si ce jour marque l’élection historique d’une première femme à la tête de l’État, je garderai également en mémoire ces deux événements tragiques: le premier attentat politique contre le chef de ce même État et la mort d’un citoyen innocent.»

Un voyage initiatique au pays natal

Après le décès et l’enterrement de son père au Cameroun, en 2002, plusieurs années se seront écoulées sans que Maka ne foule sa terre natale. Mais comme il en avait initialement convenu avec ses sœurs et sa mère, Martine, il fallait impérativement tenir une cérémonie commémorative en la mémoire de Samuel Kotto dix années après les événements entourant le grand départ de ce dernier.

Au début du mois de décembre 2012, Maka proposa alors à sa conjointe, Caroline, de l’accompagner dans ce pays qu’elle ne connaissait absolument pas. C’est avec enthousiasme que celle-ci accepta l’invitation. Ils allaient par ailleurs profiter de cette occasion pour vivre leur premier Nouvel An ensemble au Cameroun. De plus, ils avaient été informés par la famille de Maka qu’ils seraient tous deux honorés par les autorités traditionnelles et politiques de Dibombari, le chef-lieu du village de la famille Kotto, en marge de la cérémonie de commémoration du décès du père de Maka.

Le 27 décembre 2012, c’est sous une tempête de neige sans précédent ayant causé des retards de vols fâcheux que Maka et Caroline quittèrent Montréal en passant par Hambourg, en Allemagne, et Addis-Abeba, en Éthiopie, afin de se rendre à destination. Toute la famille de Maka les attendait au Cameroun.

«En arrivant au village, il faisait un soleil de Satan! Caroline était totalement dépaysée. À part ma mère et mes sœurs, elle ne connaissait personne. Elle était la seule caucasienne. Elle ne comprenait ni ne parlait la langue. Un choc: Caroline transpirait sa vie. Nous en rions encore aujourd’hui!»

Sous la haute direction de la mère et des sœurs de Maka, l’organisation de la commémoration avait mobilisé temps et énergie de l’ensemble du village de feu son père.

«Comme une vague, une cohorte de femmes s’est accaparée Caroline et l’a emportée sur le sentier de terre battue qui mène au cimetière du village en dansant et en scandant: “Bienvenue ma sœur! Bienvenue ma sœur!” Les festivités entourant la commémoration du décès de mon père ainsi que les fêtes de fin d’année ne faisaient que commencer…»

Après les prières et les bénédictions réunissant tous les membres de la famille et le village autour de la tombe du père défunt de Maka, voici venu le temps de fêter. À eux seuls, les repas auront nécessité une quinzaine de jours de préparation. Ils étaient gargantuesques!

«Les repas commémorant les défunts et ceux des fêtes de fin d’année sont les plus importants dans les familles, explique Maka. Les cousines, les cousins proches ou éloignés, les voisins, voire les passants, tout le monde est bienvenu.»

Les plats sont divers et riches en saveurs. Il y avait notamment des gâteaux à la pistache, du n’dolè, du poisson et du poulet épicés et braisés, des bananes plantains sautées, ainsi que des bâtons de manioc. Caroline vivait un véritable choc culturel à une vitesse inouïe. Elle ne connaissait aucun de ces plats.

«Je l’encourageais en lui rappelant que je la comprenais et compatissais, car j’avais déjà été à sa place lors de nos précédentes fêtes de fin d’année au Québec, par exemple. Je lui rappelais ses propres encouragements à mon égard, quand d’une année à l’autre, il me fallait apprivoiser la cuisine traditionnelle québécoise.»

Considérant le haut niveau de difficulté, grâce au champagne qui coulait à flot, Caroline a néanmoins réussi à surmonter ce défi culinaire, sous les regards admiratifs des membres de la famille de Maka.

Tôt le lendemain, ce fut au tour des autorités traditionnelles et politiques d’accueillir le couple pour couronner Maka à la notabilité Sawa, à titre de notable, et faire de Caroline une citoyenne d’honneur de la ville de Dibombari. Il y avait foule… Dans une ambiance de percussions aux rythmes et aux sons mystiques qui remontent loin dans le temps, les chefs traditionnels, plusieurs notables et anciens des villes et des villages Sawa étaient rassemblés sur les berges d’un bras du fleuve Wouri, là où allait se dérouler une cérémonie dont les mystères n’étaient accessibles qu’aux grands initiés autochtones. Maka allait rejoindre leurs rangs.

Quelques heures plus tard, sur la grande place de Dibombari, où la foule était réunie, c’est devant un parterre de dignitaires et de la population locale ainsi que la famille de Maka que Caroline fut à l’honneur et reçut la clef de la ville des mains du maire des lieux, un ancien de Polytechnique Montréal.

Ces trois événements ont profondément marqué Maka et Caroline, qui en parlent encore avec beaucoup d’émotion.

 

62. Celine Cooper, «Commission Bouchard-Taylor sur les accommodements raisonnables au Québec», L’Encyclopédie canadienne, 2020.


CHAPITRE 9

GARDIEN DE NOTRE IDENTITÉ

Depuis sa création en 1961, le ministère de la Culture et des Communications du Québec est le ferment de notre sentiment de fierté et son titulaire, le gardien de notre culture et le garant de son rayonnement, ici et à l’étranger. De tout temps, pour tous les ministres qui se sont succédé à ce poste, ce fut un immense privilège que de poursuivre sur la lancée de son premier titulaire, Georges-Émile Lapalme.

Aussi, le 20 septembre 2012, à la cérémonie d’assermentation du conseil des ministres, plusieurs sont impatients de connaître le choix de la première ministre Marois pour ce ministère hautement symbolique, de surcroît dans un gouvernement souverainiste. Et portée symbolique il y aura puisqu’elle désigne Maka Kotto, né au Cameroun et citoyen du Québec depuis à peine 20 ans. C’est aussi un candidat naturel pour cette fonction de par sa proximité avec le milieu culturel, dans lequel il évolue depuis son arrivée au Québec. Il connaît les réalités du monde des arts, celles de ses artisans et il apparaît comme un choix logique pour Pauline Marois qui ne craint pas, diront certains, de briser ainsi les tabous.

Pour d’autres, cette nomination est historique et marque une extraordinaire ouverture sur le monde et un signal d’inclusion et de reconnaissance de la diversité culturelle de la part de la première ministre du Québec.

C’était un choix audacieux, confirme Pauline Marois. J’aurais pu le nommer à un autre ministère, mais je voulais envoyer un message formel à la population en confiant ce poste important, au cœur de ce que nous sommes comme peuple, à un Québécois né en Afrique qui a adopté le Québec et qui en partage sincèrement les aspirations. Je suis très fière de l’avoir nommé ministre de la Culture et des Communications du Québec.

C’est un homme d’une grande culture, très bien informé, doué pour l’analyse politique, parfois même avec un sens du drame que je trouvais motivant pour nos troupes. Maka est un homme de convictions qui aime faire valoir ses idées avec la plus grande sérénité. En fait, il a utilisé ce qu’il était, non pour se faire valoir, mais pour défendre la cause à laquelle il croyait profondément. Je pense qu’il a eu un impact réel sur notre mouvement. Il a défendu notre option politique avec authenticité. Son engagement n’était pas factice.

De son côté, Maka Kotto précise aujourd’hui: «Je n’avais aucune attente, mais j’étais évidemment très honoré de faire partie du gouvernement de Pauline Marois.» C’est lors de son assermentation qu’il ressent la plus vive émotion et qu’il prend la mesure de cette responsabilité. Il ne s’agissait pas seulement de gérer un portefeuille ministériel: il était devenu le gardien de l’identité fondamentale de son pays d’adoption.

Par ailleurs, tous les commentaires émis par d’anciens collègues sur l’authenticité de sa démarche vont dans le même sens, à savoir un engagement sans faille pour l’indépendance du Québec et sa ténacité à défendre la langue française, la culture et l’identité québécoises.

Sa voisine de circonscription sur l’île de Montréal et de banquette au Salon bleu, Nicole Léger, se rappelle comment il pouvait désamorcer les tensions au sein du caucus ou à la table du conseil des ministres:

«Lorsqu’il prenait la parole, nous l’écoutions scrupuleusement. Ses propos, énoncés dans le plus grand calme, étaient apaisants. C’était notre poète philosophe», me raconte celle qui fut la députée de Pointe-aux-Trembles pendant 22 ans et ministre dans plusieurs gouvernements du Québec. Elle parle de son ami Maka comme d’un complice dont «nous étions tous fiers et qui a amené une noblesse d’âme à la politique par sa loyauté, celle envers ses collègues, la population de Bourget et envers notre cause politique».

Dans une série d’entretiens regroupée dans l’ouvrage Bernard Landry, l’homme fidèle63, l’ancien premier ministre y soulignera pour sa part le caractère insigne de cette nomination: «Pour que le ministre de la Culture de notre nation soit un Camerounais d’adoption, il faut être assez ouvert d’esprit. Une nation qui s’inspire de toutes les autres en respectant ses propres valeurs, c’est caractéristique du Québec.»

Caroline St-Hilaire accueille la nouvelle de sa nomination avec beaucoup de fierté: «Maka représentait un symbole fort. Il aurait pu gagner des points auprès des Québécois issus de la diversité. Je connaissais ses réticences à jouer cette carte, se réclamant d’abord comme un fier Québécois, mais j’ai toujours pensé qu’il aurait pu être davantage mis de l’avant, à Québec comme à Ottawa.»

Les trois mandats

La première ministre Marois confie trois mandats à son ministre de la Culture et des Communications: soutenir au maximum la diffusion de la culture en appuyant les créateurs; poursuivre les efforts afin que la culture québécoise soit plus que jamais notre meilleur atout à l’étranger et, enfin, rapatrier les pouvoirs et les budgets fédéraux en matière de culture. «Faites en sorte, lance-t-elle, que nous devenions maîtres chez nous en matière de culture.»

Sur ce dernier point, le nouveau ministre Kotto relance rapidement son homologue James Moore à Ottawa, en lui présentant un projet de cadre de négociation acceptable pour les deux parties. «Mais, en cette matière comme dans plusieurs autres, le temps nous a manqué pour aller au bout de la démarche. Je pense qu’avec le ministre Moore, avec qui je m’entendais très bien, de même que l’aval présumé du premier ministre Harper – celui-ci avait tout de même fait adopter une motion reconnaissant que les Québécois forment une nation – les choses auraient peut-être évolué dans la bonne direction.»

Pour le nouveau ministre et l’ensemble du Cabinet, ce début de mandat s’annonce difficile, en raison d’un déficit dépassant le milliard de dollars prévu pour le prochain exercice financier. Des «coupes paramétriques» sont rapidement identifiées et exigées, et chaque pouce carré de terrain est âprement défendu autour de la table du conseil des ministres. Le budget du nouveau gouvernement, déposé trois mois après les élections, aura toutefois aplani les pires craintes de Maka Kotto, son budget à la culture étant augmenté de 2 pour cent, un effort non négligeable dans les circonstances.

Si sa nomination est bien accueillie dans la population et le milieu des arts, les influents chroniqueurs culturels de Montréal se montrent impatients, souvent même cinglants. Ils appellent à des résultats immédiats, se référant aux engagements en culture pris lors de la campagne électorale. Leur couverture médiatique, qui jadis louait l’homme au parcours de vie inspirant, se mue rapidement en critiques acrimonieuses. On ne sait plus comment tourner le mot d’esprit voulant que, chez lui, «le comédien n’est jamais loin»… Mais Maka Kotto, imperturbable, affichera la même sérénité tout au long de ce trop bref mandat ministériel.

Son cabinet politique, au départ sous la direction de Marc Drouin et ensuite de Shirley Bishop, regroupe des personnes issues des milieux culturels et des communications. Les Julie Bérubé, Lyndsay Daudier, Béatrice Mille, Denise Lamarre, Cassy Lachance, Marc Thivierge, Christian Laforce et Marc-André de Blois forment une équipe qui s’abreuve à la culture et qui, c’est le lot des cabinets ministériels, travaille d’arrache-pied pour faire cheminer les dossiers de son ministre.

«Maka Kotto, rappelle Shirley Bishop, imposait le respect parce que nous percevions qu’il voyait plus grand et plus loin que lui-même. Il ne cherchait pas la lumière. Il était d’une grande modestie. Il savait surtout prendre le temps de réfléchir, quelle que soit la situation.» Cela explique un peu la distance qui s’était installée entre lui et les journalistes de la presse parlementaire. En toutes circonstances, il n’aimait pas improviser et se prêtait mal à l’exercice des mêlées de presse, le fameux scrum, qui pour lui était nettement contreproductif.

Pour Shirley Bishop, qui a fait une longue carrière dans la communication politique, Maka Kotto était assurément apprécié dans le milieu culturel, mais on espérait «qu’il aille plus vite en affaires», comme on lui a souvent suggéré dans l’opposition et les médias, avec la délicatesse propre à la joute politique…

Pour sa première mission officielle à l’étranger, en novembre, il s’envole pour la France dans le cadre de l’événement Cinéma du Québec à Paris. Au cours de ce séjour, il est reçu par son homologue française, Aurélie Filippetti, la nouvelle ministre de la Culture nommée dans le sillage de l’élection du président François Hollande. On veut rétablir les ponts escamotés par son prédécesseur et raffermir la coopération entre la France et le Québec au chapitre de la culture et du virage numérique.

Ce séjour lui permet également, à l’invitation du député socialiste Patrick Bloche, d’être «auditionné» devant les membres de la Commission des affaires culturelles et de l’éducation de l’Assemblée nationale de France, une première pour un parlementaire québécois. Il leur rappelle la rencontre, un demi-siècle plus tôt, entre le ministre québécois Georges-Émile Lapalme et André Malraux, le ministre français de la Culture, qui comprenait que la France et le Québec entraient dans une nouvelle ère de collaboration afin de créer, ensemble, «les valeurs culturelles du monde moderne».

Le soir même, sur le plateau de l’émission L’invité, l’animateur Patrick Simonin lui parle bien sûr de cinéma, mais surtout de la décision de la première ministre Marois de le nommer à la Culture, une composante centrale de l’identité québécoise qui constitue pour le journaliste de TV5 Monde un «symbole fort», une remarque d’ailleurs entendue plus souvent en France et en Afrique qu’au Québec même.

L’avenir du cinéma québécois préoccupe le nouveau ministre, ce qui l’amènera à la mise sur pied d’un groupe de travail sur l’évolution des modes de consommation des cinéphiles, y compris sur les nouvelles plateformes, dans le contexte de la révolution numérique en cours. Il veut revoir les programmes d’aide à l’industrie cinématographique en tenant compte des nouveaux enjeux, dont ceux justement reliés à l’univers numérique. Le mandat comporte également une analyse des conditions de financement de la production de films. Le comité est coprésidé par François Macerola, président et chef de la direction de la Société de développement des entreprises culturelles (SODEC), et Rachel Laperrière, sous-ministre de la Culture et des Communications.

Maka Kotto dira de sa collaboration avec sa sous-ministre qu’elle fut riche et harmonieuse: «Rachel Laperrière aura réussi à bâtir un pont lumineux entre la machine du ministère, les fonctionnaires et mon cabinet politique. Elle aura été en quelque sorte mon ange gardien.»

Pour sa part, Rachel Laperrière me confiera avoir été impressionnée par le grand respect que Maka Kotto portait aux fonctionnaires de son ministère. «Nous étions dans le respect, mais aussi dans cette volonté de faire des choses. Il était davantage en mission que dans la perspective d’un mandat politique. Il se reconnaissait dans les revendications du milieu culturel, celui de Montréal, mais aussi des régions du Québec, qu’il découvrait avec beaucoup d’enthousiasme.»

Un autre chantier mis en branle a trait à l’avenir du réseau muséal du Québec. Sa présidence est confiée à Claude Corbo, ancien recteur de l’Université du Québec à Montréal. Son rapport, Entre mémoire et devenir, remis en octobre 2013, établit un nouveau cadre institutionnel pour la vie muséale au Québec, un élément essentiel de notre paysage culturel, avec sa dizaine de millions de visiteurs annuellement.

Un troisième groupe de travail, présidé par l’homme d’affaires Pierre Bourgie, va explorer et poser les assises d’une nouvelle génération de mécènes, notamment par l’ajout de mesures fiscales afin d’encourager les donations privées. Tout en continuant de faire de l’État québécois le premier acteur du financement de notre culture, le rapport, intitulé Vivement, pour une culture philanthropique au Québec, soumettra des solutions quant aux objectifs à poursuivre pour stimuler les dons individuels et d’entreprises.

«Sur les chantiers du cinéma, du réseau muséal et de la philanthropie culturelle, dit Maka Kotto, nous étions prêts à travailler promptement avec les trois rapports livrés dans les délais requis. Nous avions un état de situation à jour et étions forts des recommandations émanant des milieux concernés. Nos engagements de la campagne électorale, je le rappelle, l’étaient pour l’horizon normal d’un mandat, non pour une année, comme certains ont eu tendance à l’oublier.»

À la période de questions, à l’Assemblée nationale, l’opposition s’inquiète que les investissements promis ne soient pas au rendez-vous. Les questions de la députée libérale Nicole Ménard, plus incisive dans ce nouveau rôle de porte-parole de son parti en matière de culture, donneront lieu aux traditionnels échanges sur ce qui n’a pas été fait dans l’ancien gouvernement et sur ce qui devrait être fait par le nouveau, à la minute même… C’est ce qui a toujours fait dire à Maka Kotto, à Ottawa comme ici à Québec, que la période des questions est insipide, car partisane et habituellement non constructive.

Parmi les sujets chauds, l’épineux dossier du prix unique du livre, qui se penche sur la pertinence de réglementer le prix de vente des livres neufs est, en effet, complexe et polarisant. Mais, pour la première fois, relate Claude Trudel dans son livre Une histoire du ministère de la Culture64, un ministre de la Culture décidait de s’y attaquer de front. Aussi, une commission parlementaire, en août 2013, aura permis d’entendre une quarantaine d’individus et de groupes qui se prononceront majoritairement en faveur de cette mesure, dont l’un des objectifs est de protéger la vitalité des petites librairies indépendantes dans toutes les régions du Québec. À la fin de l’année, Maka Kotto annonce qu’un projet de loi sera déposé afin d’encadrer le prix des livres neufs imprimés et numériques.

Dans l’intervalle, faisant suite à une entente entre le Québec et Haïti dans les domaines de la culture, il se rendra à Port-au-Prince pour participer aux Rencontres québécoises en Haïti, un événement visant à favoriser le maillage entre auteurs, libraires et éditeurs. Cette mission à l’étranger lui permet de rencontrer la ministre de la Culture de la République d’Haïti, Josette Darguste, de même que le ministre des Affaires étrangères Pierre-Richard Casimir. Plus de 150 000 Québécoises et Québécois sont d’origine haïtienne, Haïti étant un partenaire historique pour le Québec, dont la culture cimente depuis très longtemps les relations avec ce pays des Grandes Antilles.

À Québec, les échanges les plus intenses, au Salon bleu et par médias interposés, ont pour objet l’état de la «réserve ministérielle», une enveloppe de 11,5 millions de dollars pour des aides financières ponctuelles, laquelle aurait été «vidée» par le gouvernement précédent avant le scrutin du 4 septembre 2012. «Il faut se demander, dit Maka Kotto, si l’ancien gouvernement n’a pas utilisé les fonds du ministère à des fins purement électoralistes65», rapportait Le Devoir.

À son tour, le ministre Maka Kotto se fera reprocher la tenue, à Montréal, d’une rencontre d’une semaine de 22 conseillers culturels en poste dans certaines délégations du Québec à l’étranger. On parle ici d’une dépense totalisant 64 000$, dont un montant de 39 000$ a été défrayé par son ministère. Il l’explique ainsi:

Un de mes mandats était de faire la promotion de la culture à l’étranger. La venue de nos conseillers culturels, ceux-ci basés dans les capitales étrangères stratégiques, s’inscrivait dans cette démarche, à savoir prendre connaissance de ce qui se faisait au Québec, notamment au chapitre de la relève, pour vendre notre culture sur la scène internationale et faire apprécier cette signature culturelle unique qui est la nôtre. Si certains y ont vu une dépense inutile, je continue de penser qu’il s’agissait là d’un bon investissement, surtout que ces ambassadeurs de notre production culturelle, professionnellement du moins, n’étaient pas venus au Québec depuis au moins quatre ans pour y faire une immersion dans sa réalité culturelle.

Le rayonnement de cette signature culturelle unique, Maka Kotto y travaillera également avec sa collègue Marie Malavoy, ministre de l’Éducation, pour que l’école devienne encore davantage ce lieu d’appropriation de la culture. Le nouveau protocole entre les deux ministères permettait d’instaurer un projet pilote consacré aux résidences d’artistes dans nos écoles. «Pour moi, dira-t-il, la consommation et la production des arts sont des stimulants intellectuels incomparables. N’eût été la pratique des arts au collège, avec toutes les carences affectives nées de ma condition familiale, je serais sans doute devenu un délinquant. C’est bien connu, les arts, tout comme les sports, nous prédisposent à une meilleure assimilation des curriculums dans le cadre scolaire. Ce projet pilote dans nos écoles me ramenait au meilleur de mon enfance.»

Le 3 mars 2014, il rend publique la Stratégie culturelle numérique du Québec sur laquelle il fonde beaucoup d’espoir. Des investissements de 150 millions sont prévus pour sa mise en œuvre. On veut enrichir l’offre de contenus culturels numériques, assurer leur diffusion et créer un environnement propice au développement du numérique, une stratégie, souhaite Maka Kotto, qui touchera l’ensemble des grands secteurs culturels. «Je voulais, dit-il, assurer la présence de notre culture sur la toile mondiale, en somme transformer le numérique, que certains voyaient comme une menace, en véritable opportunité.» Il sera d’ailleurs l’un des premiers titulaires de ce ministère, pour Rachel Laperrière, à s’y intéresser véritablement et à voir l’énorme potentiel pour l’ensemble de la production culturelle québécoise et, conséquemment, à faire rayonner le Québec dans le monde.

Pour le ministre Maka Kotto et l’ensemble de ses collègues, il faudra toutefois attendre un peu avant de faire cheminer toutes ces belles politiques gouvernementales et beaux projets de loi: la première ministre Marois annonce, le 5 mars, que des élections générales auront lieu le 7 avril 2014.

Affirmer les valeurs de la laïcité

Plus que tout autre sujet, le projet de loi sur l’adoption d’une Charte des valeurs québécoises monopolisera les débats politiques pendant tout le mandat de Pauline Marois. Piloté par Bernard Drainville, le ministre responsable des Institutions démocratiques, le projet de loi propose d’inscrire la neutralité religieuse de l’État dans la Charte des droits et libertés de la personne. Le projet de loi énonçait aussi un devoir de réserve et de neutralité religieuse pour le personnel de l’État dans l’exercice de ses fonctions en interdisant le port de signes religieux ostentatoires. On soumettait également que les services de l’État soient donnés ou reçus à visage découvert.

Bref, le gouvernement Marois propose aux Québécoises et aux Québécois la création d’un État laïque s’appuyant sur l’affirmation des valeurs québécoises, notamment l’égalité entre les femmes et les hommes, la neutralité religieuse des institutions de l’État québécois et la reconnaissance d’un patrimoine historique commun, et ce, tout en définissant enfin des règles claires en matière d’accommodements religieux. Ledit projet de loi sera présenté à l’Assemblée nationale le 7 novembre 2013.

Pour la première ministre Pauline Marois, à l’ouverture du conseil national du Parti québécois, deux jours plus tard, il s’agit pour le Québec d’adopter une charte de la laïcité, «le temps étant venu de se donner des règles pour vivre en harmonie, des règles pour l’avenir».

Dans la même période, le ministre Drainville avait rendu publiques les données provenant d’une consultation sur le site Web de son ministère qui indiquait que 68 pour cent des commentaires reçus étaient favorables au projet d’une telle charte ou, pour certains du moins, en y apportant certaines modifications. Dans Bourget, les appels téléphoniques pendant la même période démontraient une adhésion encore plus forte au projet, presque à 90 pour cent.

Le projet de loi de Bernard Drainville mourra au feuilleton, emporté par le déclenchement des élections générales qui sont annoncées pour le 7 avril 2014, à peine 17 mois après celles qui ont porté l’équipe de Pauline Marois au pouvoir. Le Parti québécois subira une amère défaite en laissant le pouvoir au Parti libéral du Québec, maintenant dirigé par Philippe Couillard qui, avec 70 députés, formera un gouvernement majoritaire.

Si, pour certains, la défaite du Parti québécois s’explique par son controversé projet de charte des valeurs, pour d’autres, c’est plutôt par le spectre d’un référendum qu’est venu raviver la candidature de l’homme d’affaires Pierre Karl Péladeau, reconnu pour sa ferveur souverainiste décomplexée. En réalité, ces deux éléments ont été certes importants, mais auront contribué, tout à la fois, à faire gagner et perdre des voix…

Le Parti québécois fera élire pour sa part 30 députés, dont Maka Kotto dans Bourget, qui est réélu avec une majorité moindre, mais tout de même confortable, avec près de 3000 voix d’avance sur son plus proche adversaire du Parti libéral du Québec. «Nous avons reçu un uppercut, dit-il alors au journal Le Flambeau de l’Est66. Nous avons été incapables de passer clairement notre message. Nos adversaires ont diabolisé notre bilan et notre charte des valeurs, tout en transformant l’élection en campagne référendaire. Pourtant, une élection, ce n’est pas un référendum.»

Maka Kotto entame donc son quatrième mandat dans l’opposition, bien décidé à «prendre soin de son monde», précisant au journaliste Steve Caron qu’il ne sera pas de la course à la chefferie qui s’enclenchera pour le choix d’un nouveau chef du Parti québécois à la suite de la démission de Pauline Marois.

Encaissant le coup, il s’inspire de Nelson Mandela, décédé quelques mois plus tôt à l’âge de 95 ans, «qui lui, dit-il, n’a jamais baissé les bras en toutes circonstances».

Il se remémore cette journée du 5 décembre 2013 où, de sa banquette du Salon bleu, on lui apprenait la mort de Nelson Mandela, l’homme politique qui a inspiré sa vie et sa pensée politique: «J’ai vécu la nouvelle de la mort de Nelson Mandela comme un tremblement de terre. Pour les gens de ma génération, au collège et plus tard, il a été le modèle qui nous a aidés à nous construire psychiquement et politiquement. J’avais l’impression qu’on me tirait le tapis sous les pieds. J’ai vacillé en apprenant son décès.»

Connaissant la profonde admiration de Maka Kotto pour le premier président noir d’Afrique du Sud, la première ministre Pauline Marois lui confiera la mission de représenter officiellement le Québec à ses funérailles.

Il sera quelques jours plus tard en Afrique du Sud, à Pretoria, pour présenter les hommages du Québec à Nelson Mandela, exposé en chapelle ardente au siège du gouvernement et de la présidence. Les files d’attente sont interminables et toutes les personnes présentes sont d’une infinie patience pour avoir la chance de saluer une dernière fois «Madiba, le père de la nation». Maka Kotto est accueilli par le Haut-Commissaire du Canada, qui le guide jusqu’au cercueil ouvert: «J’arrive alors devant la dépouille de mon idole, allongée comme une momie égyptienne; Nelson Mandela, plus grand que nature, le visage apaisé… Le corps exprimait cela. J’ai fait quelques vœux. Ensuite, j’ai signé le registre officiel et j’ai écrit un message au nom du peuple québécois.»

«Désormais, dira Maka Kotto, le nom de Nelson Mandela est inscrit sur la courte liste des libérateurs de peuples. Son combat dépasse les frontières et nous ramène à l’essentiel: l’égalité des humains et le sens de la vie. Être libre, vivre en paix, avoir accès au bonheur.»

Plus tard, en juin 2015, le député de Bourget fera adopter une loi proclamant le 11 février, jour où il fut libéré de prison en 1990, Journée Nelson Mandela. L’adoption rapide de cette loi est rendue possible avec le consentement de tous les partis à l’Assemblée nationale, mais grâce notamment au soutien de plusieurs individus et groupes réunis autour d’un comité formé entre autres de Myrlande Pierre, Brenda Paris, Michael Farkas, Erene Anthony, Jean-Claude Icart, Aziz Fall et Fo Niemi, qui a sensibilisé la population québécoise à la nécessité d’honorer la mémoire de Nelson Mandela.

«Déjà, lorsque j’habitais en France, j’admirais le rôle qu’avait joué à l’époque le premier ministre canadien Brian Mulroney dans la libération de Nelson Mandela. Il a travaillé à convaincre plusieurs pays du Commonwealth, de même que les États-Unis, de faire pression sur l’Afrique du Sud pour le libérer. Ce que j’ignorais, cependant, ce sont les efforts et les gestes concrets que d’autres Québécois ont posés contre le régime de l’apartheid.» Déjà, René Lévesque, dans les années 1980, avait interdit la vente de vins sud-africains à la Société des alcools du Québec. L’ancien premier ministre Robert Bourassa a aussi participé au mouvement en modifiant la Loi des cités et villes pour interdire tout contrat avec des entreprises ayant des intérêts avec l’Afrique du Sud. L’ancien maire de Montréal, Jean Doré, a également été actif dans le boycottage des entreprises de ce pays, tout en accueillant, à peine quatre mois après sa libération, l’illustre visiteur à Montréal.

De Pauline à Jean-François

La démission de Pauline Marois lance le signal d’une nouvelle course à la chefferie au Parti québécois. Les membres éliront leur nouveau chef le 15 mai 2015 à Québec.

Nouvellement élu député de la circonscription de Saint-Jérôme, l’homme d’affaires Pierre Karl Péladeau annonce sa candidature au poste de chef du Parti québécois. Il peut compter sur l’appui de Bernard Landry, de Gilles Duceppe, d’un nombre important d’anciens élus souverainistes et de la moitié des 30 députés élus le 7 avril 2014. Celui qui est à la tête de l’entreprise Québecor avait fait une entrée politique spectaculaire, spécifiant que son adhésion au Parti québécois reflétait ses valeurs profondes et son désir le plus absolu, à savoir celui de faire du Québec un pays.

Six candidats sont sur la ligne de départ. En plus de Pierre Karl Péladeau, les députés Martine Ouellet, Alexandre Cloutier, Bernard Drainville, Jean-François Lisée, de même que le militant Pierre Céré sont déterminés à succéder à Pauline Marois. Trois termineront toutefois la course: Pierre Karl Péladeau, Alexandre Cloutier et Martine Ouellet.

Le député de Bourget se range derrière la candidature de Pierre Karl Péladeau:

«Je retrouve chez lui, dira Maka Kotto, comme chez Bernard Landry, Gilles Duceppe et Pauline Marois, le degré d’engagement nécessaire pour amener le Québec à sa pleine émancipation politique. Il n’a plus rien à démontrer quant à la portée des mots réussite et accomplissement. Il n’est pas en politique pour se réaliser, mais pour réaliser un projet auquel il croit viscéralement: la souveraineté du Québec. Il le fait pour les bonnes raisons.» Pour le député de Bourget, le Parti québécois et tout le mouvement souverainiste ont grand besoin de la détermination et du dynamisme de Pierre Karl Péladeau, alors que le parti est à panser ses blessures à la suite des derniers résultats électoraux.

Le député de Saint-Jérôme se souvient très bien de ce jour de février 2015 où Maka, qu’il prenait plaisir à appeler «monsieur le député de Bourget» et dont il respectait le parcours de vie unique, lui a fait part de son intention de l’appuyer dans la course à la direction du parti. «Pour lui, comme il m’expliqua avec sa verve légendaire, souvent poétique, c’était une évidence. Nous partagions, raconte Pierre Karl Péladeau, cette même profonde conviction, raison cardinale qui avait motivé notre engagement commun en politique: faire du Québec un pays.»

Fort de solides appuis et de la ferveur souverainiste que provoque sa candidature, Pierre Karl Péladeau sera élu et prendra sa place dans la galerie des chefs du Parti québécois qui, depuis René Lévesque, ont contribué à faire grandir notre sentiment de fierté. Dans son discours de la victoire, il en appelle au plus grand rassemblement de souverainistes, disant souhaiter la renaissance «de la grande coalition pour l’indépendance».

Le 1er juin, quinze jours après l’élection du nouveau chef du Parti québécois, l’un de ses plus illustres prédécesseurs, Jacques Parizeau, meurt à l’âge de 84 ans. Maka Kotto, qui lui avait dédié sa première victoire électorale, admirait sa grande intelligence politique: «Monsieur Parizeau avait une lecture très pointue des enjeux politiques nationaux et internationaux. Il avait également cette capacité d’anticipation des événements qui caractérise les grands stratèges politiques. Par exemple, lorsqu’il m’invita à déjeuner en tête à tête, au printemps 2008, alors que je venais d’être fraîchement assermenté député de Bourget, il me confia notamment qu’avec l’avènement de Nicolas Sarkozy à l’Élysée, il appréhendait la tournure négative que prendraient les relations entre la France et le mouvement souverainiste québécois. Il avait vu juste.» Et pour d’autres événements encore.

À l’Assemblée nationale, Maka Kotto retrouve sa fonction de porte-parole de l’opposition officielle en matière d’immigration et de communautés culturelles, ainsi que le dossier de la Charte de la langue française. Plus tôt, en marge de la course à la chefferie, il était venu à la rescousse de son collègue Pierre Karl Péladeau qui, lors d’un débat à l’Université Laval, s’était dit inquiet du déclin démographique du Québec, un phénomène qui, conjugué à l’immigration, «nous ferait perdre un comté par année», des propos qu’il a rectifiés le lendemain de l’événement.

Sur le fond, d’expliquer Maka Kotto, Pierre Karl Péladeau avait raison. À Robert Dutrisac, du quotidien Le Devoir, il précisera sa pensée: «Les immigrants, plongés à leur arrivée dans la symbolique canadienne, entrent dans le giron fédéraliste67.» Maka Kotto reste convaincu que le système fédéral d’immigration est taillé sur mesure pour le projet multiculturaliste canadien qui se trouve être, selon lui, en porte-à-faux avec le vivre-ensemble québécois.

Rappelant sa propre expérience 20 ans plus tôt, Maka Kotto mentionne que le Québec n’a pas de structure pour répondre au gouvernement fédéral qui, dès leur arrivée, inculque aux nouveaux arrivants, de façon subliminale, «une notion d’appartenance au Canada, pas au Québec». D’où l’importance d’en venir à contrôler tout le processus d’immigration. Ce sont des questions qui l’interpelleront jusqu’à la toute fin de sa carrière politique. Il aura eu l’occasion de les aborder en profondeur avec plusieurs personnalités au sein d’un comité de réflexion indépendant et apolitique qu’il mettra sur pied, auquel participaient des universitaires, d’anciens fonctionnaires et journalistes, des citoyens également, y compris l’ancien premier ministre Bernard Landry qui, malgré une santé fragile, y collaborera assidûment.

Mais le mandat de Pierre Karl Péladeau à la tête de la formation souverainiste se terminera abruptement, écourté pour des motifs familiaux. Le 2 mai 2016, il quitte son poste de chef du Parti québécois et sa fonction de député de Saint-Jérôme. Par conséquent, les membres du parti sont de nouveau sollicités pour se choisir un autre chef avant la fin de l’année. Ce sera le 7 octobre 2016.

Pour cette deuxième course à la direction du Parti québécois en moins de deux ans, quatre candidats sont en lice. Deux députés ayant fait la dernière course, Martine Ouellet et Alexandre Cloutier, sont de nouveau sur les rangs, ainsi que le député Jean-François Lisée et l’avocat Paul St-Pierre Plamondon. La députée Véronique Hivon sera sur la ligne de départ, mais se retirera pour des raisons de santé.

Mon appui à Alexandre Cloutier, dit Maka Kotto, allait à un homme de consensus. Son honnêteté, son humilité, son pragmatisme et son humanisme avaient pesé dans la balance au moment où j’avais le choix de l’appuyer dans sa quête de la chefferie du Parti québécois. J’étais aussi enthousiasmé par son engagement à mettre sur pied des chantiers sur la nécessaire pédagogie de l’indépendance, afin de mettre en relief les avantages de la souveraineté du Québec. Il devenait évident que de plus en plus de citoyens et de citoyennes n’y trouvaient pas leur intérêt, dans la mesure où le projet était, pour plusieurs, jugé trop abstrait.

Au terme de cette joute extrême que sont les courses à la chefferie, c’est le député de Rosemont, Jean-François Lisée, journaliste, auteur et ancien conseiller politique des premiers ministres Jacques Parizeau et Lucien Bouchard, qui deviendra le neuvième chef du Parti québécois, son collègue Alexandre Cloutier subissant une deuxième défaite consécutive.

C’est dans cette atmosphère un peu tendue que s’amorce la nouvelle session parlementaire à l’Assemblée nationale. Quelques députés du caucus du Parti québécois voient leurs tâches modifiées. C’est le cas du député de Bourget, qui devient le porte-parole de l’opposition officielle pour l’Agence de revenu et critique en matière de protection du consommateur. «Dans les deux cas, dit-il, il s’agit de veiller à ce que la population du Québec, à titre de citoyen et de citoyen corporatif, soit bien protégée et traitée équitablement.»

Mais, pour Maka Kotto, cette reprise de la session est surtout marquée par son élection au poste de président du groupe parlementaire du Parti québécois. Auparavant, la nomination à cette fonction était la prérogative du chef; elle est aujourd’hui le choix des députés du caucus. Il est élu par acclamation, sa candidature ayant rallié l’adhésion de l’ensemble de ses collègues. À ce titre, il sera le réceptacle et la caisse de résonance des idées, des opinions, voire des doléances des députés de son parti, en plus de présider les délibérations du caucus. Il occupera cette fonction parlementaire au cours des deux années suivantes, soit jusqu’à la fin de son mandat.

Adepte des théories du général chinois Sun Tzu, qui a écrit il y a plus de deux siècles le livre L’art de la guerre, Maka Kotto invitera souvent ses collègues à une préparation maximale en vue de la prochaine élection, citant le fameux stratège pour qui «toutes les guerres se gagnent avant d’arriver au combat».
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CHAPITRE 10

LE DERNIER ACTE DANS BOURGET

En mars 2018, au terme de l’assemblée d’investiture à laquelle assiste Jean-François Lisée, Maka Kotto confirme sa cinquième candidature dans Bourget. Son équipe de bénévoles, composée de Denis Châteauneuf, Anne Thibodeau, Yann Benoist, Maurice Gohier, Isaac Locat, Francis Gauthier, Louise Bergeron, Marcel Henry, Dominique-Joël Beaupré, Désirée Potanbissi, Gilles Gaudreau, François Bérard, Amadou Mamadou Dia et plusieurs autres, est fin prête à se lancer en campagne électorale.

«Presque 10 ans plus tard, dit Maka Kotto, malgré les victoires et les défaites, les déceptions comme les gratifications, j’entreprends avec vous cette nouvelle étape avec la même détermination, toujours dépositaire de cette espérance que nous portons toutes et tous de voir le Québec, en temps et lieu, s’inscrire dans l’échiquier mondial comme une référence de liberté et d’ouverture». Plus terre à terre, il souhaite la victoire du Parti québécois «pour replâtrer les murs de notre État, des murs qui ont été affaiblis par des années d’austérité sous la gouverne du Parti libéral du Québec».

À l’été 2018, tous les partis sont prêts à en découdre en vue des élections générales qui auront lieu quelques mois plus tard, le 1er octobre.

La perte de repères

Le 27 août, alors que Maka s’apprête à lancer officiellement sa campagne électorale, il apprend le décès, à 79 ans, de sa mère Martine. C’est un coup dur qu’il encaisse très difficilement: «Je savais ma mère très malade, mais j’avais l’espoir de la voir bientôt chez elle, à Paris, après les élections. Je pense qu’elle ne voulait pas que je la voie diminuée. C’était une femme très fière.» Il se sentira longtemps coupable de ne pas avoir pu lui faire ses adieux. Il se console tout de même qu’elle ait pu assister, deux ans auparavant, à son mariage avec Caroline.

Dans Bourget, Maka Kotto subit la défaite aux mains de la Coalition avenir Québec par une faible marge, à peine 500 voix. Le parti, fondé et dirigé par François Legault, s’inscrit ainsi dans l’histoire du Québec, en remportant cette élection avec 74 députés contre 31 pour le Parti libéral du Québec et seulement 10 élus pour le Parti québécois. Ces résultats sonnent le glas politique pour le premier ministre libéral Philippe Couillard et le chef du Parti québécois, Jean-François Lisée.

À la journaliste Anne-Marie Tremblay, du média électronique Pamplemousse, il explique sa défaite par l’effet combiné, dans les circonscriptions de l’est de Montréal, des fortes poussées de Québec solidaire et de la Coalition avenir Québec. «Je me suis retrouvé entre les deux vagues. Dans mon porte-à-porte, ce qui était clair, c’est que les gens voulaient du changement», avec la conséquence de rayer le Parti québécois de la métropole pour la première fois de son histoire. En conclusion de cet article, Maka Kotto confiera: «Ma vie n’a pas commencé en politique et ne s’y terminera pas. Mais c’est une étape qui aura contribué à élever ma conscience», disant espérer que les gens de Bourget garderont un bon souvenir de sa contribution au service public68.

Après le scrutin, Maka, accompagné de Caroline, se rend à Douala pour l’organisation des funérailles de Martine. Conformément à la tradition Sawa, elles se dérouleront en plusieurs étapes. Ils seront au Cameroun une semaine. C’est à cette occasion que Maka transmet à son aînée les enseignements qu’il a lui-même reçus au moment du départ d’une personne qui lui était chère, sa grand-mère paternelle Fanny. «Ma fille porte le même nom que ma mère et ce n’est pas un hasard, elles se ressemblent beaucoup. Elles étaient très proches l’une de l’autre.» Le jour de l’enterrement venu, Ékédi et Maka se tiennent à la tête de la tombe de Martine, en esquissant un sourire, comme le lui avait enseigné Fanny quelques années auparavant…

À son retour du Cameroun, une autre nouvelle dramatique l’attendait avec le décès de son ami et mentor Bernard Landry. Maka Kotto et Caroline St-Hilaire auront eu le privilège, quelques jours avant sa mort survenue le 6 novembre 2018, de lui rendre une dernière visite à sa résidence de Verchères. Ils auront le temps de se dire adieu après un ultime échange portant sur l’avenir du Québec qui aura occupé les pensées de ce grand patriote jusqu’à son dernier souffle.

Bernard était en paix avec lui-même, dit Maka. Quand Caroline et moi l’avons rencontré, tel que promis avant mon départ pour les funérailles de ma mère au Cameroun, il était spirituellement, intellectuellement et mentalement prêt pour le grand départ. Chantal veillait sur lui comme un ange. Elle en prenait bien soin.

Il m’a demandé si j’allais de nouveau me présenter en politique. Je lui ai répondu que non. Après Ottawa et Québec, et presque 15 années de “sacerdoce politique”, j’avais donné et surtout, lui dis-je, j’avais atteint ma limite de tolérance à l’hyperpartisanerie politique.

Après un court silence, il me regarda droit dans les yeux avec affection et me dit: “Je comprends… Mais ne baisse surtout pas les bras. Le Québec a besoin de gens comme toi, mon frère… Mon souhait est que tu continues à servir les destinées du Québec; peu importe le domaine.” Je lui ai alors dit que je le ferais. Je tiens toujours mes promesses…

L’ancien premier ministre du Québec aura droit à des funérailles d’État, le 13 novembre, à la basilique Notre-Dame, à Montréal. Il y sera également exposé en chapelle ardente la veille, une journée au cours de laquelle des milliers de personnes viendront lui rendre hommage et offrir leurs condoléances à sa conjointe, Chantal Renaud, à ses enfants, ainsi qu’aux membres de la grande famille des Landry de Saint-Jacques-de-Montcalm, son cher village natal. Une chapelle ardente a également pris place au Salon rouge de l’Assemblée nationale du Québec, dans ce lieu où il a vécu intensément les principaux épisodes de sa longue carrière politique.

Maka Kotto lui rendra hommage à la suite des témoignages de plusieurs personnalités, notamment ceux des premiers ministres Lucien Bouchard, Jean Charest et François Legault. Au nom de la famille, l’éloge funéraire sera prononcé par sa fille, Pascale Landry.

Le témoignage de Maka Kotto, dans ces deux extraits, exprime la profonde admiration pour l’homme et sa pensée politique:

Bernard, nous ne pouvons te rendre hommage, sans d’abord être à l’écoute de ton enracinement affectif, psychique, presque charnel, au cœur du destin du Québec. Tes études, tes savoirs, tes engagements, tes exigences vis-à-vis de toi-même et vis-à-vis des autres sont comme des substances généreuses qui gonflent sans tarir ta vie qui a épousé les plus grandes valeurs humaines pour servir le Québec. Tu nous as appris qu’il fallait prendre consciemment notre place dans l’histoire et que l’humanité ne doit pas se faire par l’effacement des uns au profit d’autrui. Mais tu nous as surtout appris à aimer le Québec et que nous devions voir grand pour la patrie.

Nos dernières grandes discussions portaient essentiellement sur la diversité québécoise. Tu étais préoccupé par deux déficits, ceux en lien avec les Québécois issus de la diversité, le déficit du sentiment d’appartenance et celui relatif au sentiment d’acceptation. Des solutions, tu en avais plein la tête. Au-delà de la lutte contre le racisme et la discrimination, tu voulais voir s’inscrire davantage de modèles de référence et d’identification issus de la diversité dans l’imaginaire collectif à travers les arts, la culture, la politique. Ces véhicules, disais-tu, auraient un impact majeur dans la construction de notre moi collectif, le nous. Bernard, tu ignores le nombre de vies que tu as pu toucher au cours de ton existence terrestre. Tu es loin, très loin, d’imaginer l’impact que tu as eu sur nous. Maintenant, le plus grand de tes droits est de savoir que nous t’aimons. Le Québec t’aime. Merci et à bientôt, mon frère.

Nourrir la réflexion en temps de pandémie

Après 14 années de vie parlementaire, avec le rythme effréné qu’impose la politique active, Maka Kotto aborde la décennie 2020 sous le sceau de l’analyse politique. Elle débute avec une cause qui lui est chère, l’intensification des relations entre le Québec et l’Afrique, et conséquemment, la place du Québec au sein de la francophonie institutionnelle.

À la demande de la ministre des Relations internationales et de la Francophonie du Québec, Nadine Girault, il participera, en 2019, à la rédaction du volet culturel de la politique québécoise pour l’Afrique au sein d’un comité de travail dirigé par le diplomate Michel Audet, depuis ce temps chargé de mission responsable de l’Afrique.

Le Québec et le monde sont plongés, dès le printemps 2020, dans la pandémie de COVID-19. Cette pause bien involontaire aura eu raison d’un certain nombre de ses projets, mais, pour Maka Kotto, le long confinement qui en a résulté lui a permis d’accepter l’invitation du Journal de Montréal et du Journal de Québec de rédiger une chronique hebdomadaire. Ces articles sont bien souvent le prolongement de sa pensée politique et sociale, que ce soit sur les thèmes du racisme et de la discrimination, de l’intégration des nouveaux arrivants, de la culture, de la langue française, de l’Afrique ou encore sur les sujets qui accaparent l’actualité nationale ou internationale. Ou plus simplement sur des causes qui lui tiennent à cœur.

«C’est un exercice qui tombait à point. Dans la quiétude de la campagne, j’avais le recul nécessaire par rapport aux choses et aux êtres. Je suis dans la contemplation et la méditation. Ça me permet de jeter un regard neuf sur les événements. Mon but n’est pas de lancer des tomates à quiconque, mais d’inviter à la réflexion. C’est un exercice de sensibilisation qui, pour moi-même également, m’aura permis d’aller plus loin.»

Dans le même ordre d’idées, sous la direction de Rachad Antonius et Normand Baillargeon, il participe à un ouvrage collectif, publié en 2021 aux Presses de l’Université Laval, sur l’identité et la liberté d’expression. Dans un texte intitulé «Dérapages et crispations69», Maka Kotto disserte sur la liberté artistique en marge du phénomène d’appropriation culturelle, qu’il décrit comme une aberration totale et dont l’épisode du spectacle SLAV, une odyssée théâtrale à travers les chants d’esclaves, fut une triste démonstration. «Je me méfie, écrit-il des dérapages de cette gauche mutante, le couteau entre les dents, qui voit du racisme systémique partout au Québec, celle qui est frappée par ce syndrome des campus états-uniens. Je me méfie de ses modèles de référence importés et de ses appropriations historiques et culturelles.»

Il rappelle d’ailleurs dans cet article le combat qu’il menait déjà, en France et au Québec, à travers plusieurs productions théâtrales, pensons à Douze hommes en colère, Le Petit-Maître corrigé ou encore à Jacques ou la soumission du grand dramaturge Ionesco, dont nous avons parlé dans les chapitres précédents: «Eugène Ionesco n’a pas remis en question la couleur de ma peau. Il a aimé le fait que, malgré la distance culturelle qui nous séparait apparemment, je saisisse la quintessence et la portée de sa pièce. Que je respecte l’esprit de son message.»

Cette rencontre artistique entre les deux hommes de théâtre est d’ailleurs évoquée dans le documentaire biographique que la chaîne RDI a diffusé le 16 avril 2021 sur la carrière artistique et politique de Maka Kotto. Réalisé par Manuel Foglia, de la maison de production Groupe PVP, le documentaire, intitulé Maka Kotto: le fils adoptif, a été tourné, au milieu du premier confinement, presque entièrement à l’Assemblée nationale du Québec. Il met en relief, fort d’une riche iconographie, l’histoire, mais également les aspirations et les valeurs humaines de celui qui fait l’objet de cet épisode de la série Grands reportages: Personnalités. Le tournage fut court, intense et riche de contenus. «Les neuf heures d’enregistrement se sont muées, grâce à la maestria de Manuel Foglia, en un document de 45 minutes qui était fidèle à la réalité de mes propos et de mon histoire.»

Par ailleurs, Maka Kotto et sa conjointe Caroline St-Hilaire aiment travailler ensemble depuis l’époque où tous deux étaient députés au Parlement canadien. Ils en auront l’occasion, à l’été 2019, à la barre d’une émission matinale sur les ondes de QUB radio, une expérience qui rappelait à Maka ses débuts à la radio de Tropiques FM, à Paris.

Ils récidiveront plus récemment avec la rédaction du livre Rénover sa maison sans démolir son couple, publié aux Éditions de l’Homme, un récit paré d’humour sur la conciliation «réno-couple»: «Ces rénovations furent un véritable test pour notre couple, à la lumière du cauchemar que nous avions vécu tout au long des travaux, de surcroît en pleine pandémie. On peut dire que ce livre aura été un exutoire pour Caroline et moi.»

Les combats éternels

Le gouvernement du Québec fera de nouveau appel à Maka Kotto, cette fois-ci pour être membre du jury du tout premier Prix de la laïcité Guy-Rocher, qui récompensera chaque année une personnalité, un groupe de personnes ou un organisme ayant eu une contribution en faveur de la laïcité. Pour cette première édition, le prix nommé en l’honneur du sociologue Guy Rocher a été décerné au Mouvement laïque québécois qui milite depuis 40 ans en faveur d’une société permettant à toutes et à tous de vivre ensemble dans le respect, la liberté et l’égalité devant la loi.

Plus récemment, Maka Kotto a présidé, toujours à la demande des autorités gouvernementales, un jury visant à remettre les premiers prix de l’événement Pour un Québec sans racisme, qui reconnaissent l’exemplarité de personnes et d’organismes qui contribuent à faire progresser le Québec dans la voie d’une société sans racisme. Les récipiendaires de cette première édition sont Elvire Bénédicte Toffa, à l’origine notamment de la Journée de la femme africaine à Trois-Rivières, et Alain Joseph, de l’organisme Coconut Podcast.

Sans négliger l’avenir constitutionnel du Québec, combattre le racisme, se battre pour la laïcité, travailler à faire du Québec un partenaire significatif en Afrique et dans toute la francophonie, faire rayonner la culture québécoise et protéger la langue française: autant de combats que Maka Kotto entend poursuivre en dehors de la politique active. Sur d’autres tribunes, par d’autres voies.

Aujourd’hui, c’est le Québec au cœur que Maka Kotto redéploie ses ailes pour retrouver également ses premières amours, délaissées depuis 18 ans: les arts.

J’ai été, je suis et serai toujours un artiste.

– MAKA KOTTO,
dans le documentaire Maka Kotto: le fils adoptif

 

68. Anne-Marie Tremblay, «Maka Kotto serein malgré la défaite», Pamplemousse, octobre 2018.

69. Identité, «race», liberté d’expression. Perspectives critiques sur certains débats qui fracturent la gauche, sous la direction de Rachad Antonius et Normand Baillargeon, Québec, Presses de l’Université Laval, 2021.


POSTFACE FAMILIALE

J’ai rencontré de nombreuses personnes dans le cadre de l’écriture de ce livre. En plus des collègues et amis de Maka, j’ai eu l’occasion de discuter avec ses enfants et les enfants de Caroline. Vous avez d’ailleurs déjà eu l’occasion de rencontrer Ékédi, l’aînée de Maka. J’ai eu envie de donner le mot de la fin au reste de la fratrie. C’est une progression cohérente, s’il en est, les enfants, pour Maka Kotto, étant les plus beaux fruits qu’un homme puisse offrir au monde.

Dovi

J’étais très jeune lors de l’entrée en politique de mon père… Les souvenirs s’entremêlent. Je me rappelle les pancartes électorales accotées contre les murs de la maison, beaucoup de voyages entre Montréal et Ottawa et, plus tard, Québec. De façon générale, pour moi, mon père allait simplement au boulot. C’est un peu plus tard que je me suis rendu compte du travail accompli, de son implication et de l’énorme support qu’il avait auprès des gens qui l’avaient élu. Sans compter celui de certains de ses collègues. Il était là où il devait être, selon moi.

Comme il était déjà connu avant son entrée en politique, je ne faisais pas trop la différence entre ses deux passions, en ce qui a trait à son impact populaire. Les deux allaient de pair, à mes yeux.

Je me rappelle sa nomination en tant que ministre de la Culture. Je pense que nous étions tous collectivement fiers. Pour ma part, c’était d’autant plus symbolique en raison de sa passion et de son implication dans les arts. Ça venait cimenter la cohérence de son parcours. Pour les gens qui le connaissaient, de près ou de loin, c’était une évidence.

Samuel

Je suis admiratif du chemin parcouru par mon père depuis son enfance. Rien ne le prédestinait à réaliser toutes les choses qu’il a pu faire et fait encore aujourd’hui. Son travail, sa combativité et sa curiosité lui ont permis de dépasser ces barrières sociales et économiques qui se dressaient face à lui, que ce soit au Cameroun, en France ou au Québec. Chose qui pouvait s’avérer encore plus difficile il y a quelques décennies pour un homme originaire de Douala.

Sa passion pour la culture et les arts lui a permis de pratiquer différentes professions telles que metteur en scène, acteur, écrivain, humoriste, chanteur, chroniqueur, et j’en passe certainement.

Selon moi, il n’a jamais oublié d’où il est parti à la naissance. Les probabilités qu’il puisse réaliser tout ce qu’il fait aujourd’hui n’étaient pas grandes. C’est pourquoi il a toujours saisi les occasions qui se présentaient à lui, convaincu que chaque expérience méritait d’être vécue. Ce qui l’a amené à représenter les Québécoises et les Québécois, à défendre leurs intérêts lorsqu’il en a eu la possibilité dans les circonscriptions où il a obtenu ses mandats successifs.

Cette tribune politique lui a également offert la possibilité de défendre la culture québécoise et francophone qui lui tient à cœur. De mon point de vue, le Québec et lui semblent s’être adoptés mutuellement. Il est un exemple de réussite.

La très grande majorité des souvenirs que j’ai sont bons. Ils me ramènent principalement aux vacances d’été, et quelques fois d’hiver, durant lesquelles mon petit frère Baptiste et moi, qui vivions avec notre mère en France, nous rendions rue Drolet à Montréal pour retrouver notre père, notre sœur Ékédi et notre frère Dovi.

Nous y faisions toutes sortes d’activités dans la région de Montréal. Nous accompagnions parfois notre père dans ses rendez-vous professionnels et attendions avec impatience le départ au chalet dans les Laurentides, qui appartenait à la voisine de palier, Judith Newman, une amie de la famille.

L’un des nombreux souvenirs que je partage avec mon père est la pêche. Il m’a appris à pêcher à cette époque, avec le réveil aux aurores pour se rendre sur le lac avant le lever du soleil. C’est une activité que nous avons continué à partager par la suite.

Puis il y a tous les souvenirs auxquels s’ajoutent ma belle-mère Caroline et ses fils, Étienne et Louis-Félix. Des premières vacances ensemble dans la Matawinie jusqu’à Disney World, à Orlando en Floride, en passant par la découverte de la Gaspésie et des chutes du Niagara et les innombrables journées dans notre chalet des Cantons-de-l’Est, où nous passions la majorité de notre temps, les longs repas à discuter de tout, les feux de bois et les journées au bord du lac.

J’ai eu l’avantage de n’y venir qu’en période de vacances, sans les contraintes du quotidien. Je sais bien que tout n’est pas parfait et qu’il y a des problèmes comme partout ailleurs, mais mon père, inconsciemment, m’a fait associer le Québec au bonheur et les Québécois à la gentillesse.

Baptiste

L’engagement citoyen de mon père a baigné mon enfance. Quand j’étais plus jeune, ses activités me paraissaient lointaines et responsables de son absence. Ce n’est que plus tard, au travers de mon propre parcours, que j’ai compris la résonance de son engagement politique.

En effet, à l’heure où se forgent les principes, les valeurs et les ambitions d’un enfant, être loin de l’un de ses parents rend le passage à l’âge adulte laborieux. C’est la fierté de voir un être cher tenter si ardemment d’accomplir ses utopies qui a su me servir de guide. J’ai été témoin de son dévouement aux causes qui l’animent; tant son amour de la culture que de la nation québécoise.

En plus d’être inspirantes, ses fonctions et leur impact sociétal m’ont enseigné la valeur de l’engagement, mais, surtout, l’importance de ne pas se laisser engloutir par le déterminisme social et racial.

Étienne et Louis-Félix

Même si Maka a eu une carrière d’acteur, on l’a toujours connu en tant que politicien. C’était passionnant de voir de près ce qui se passait au Parti québécois et sur la scène provinciale en même temps qu’on atteignait l’âge auquel on commençait à comprendre l’importance de la politique.

C’était extrêmement enrichissant de le voir discuter de politique avec notre mère. Assister à ce dialogue rendait le sujet plus intéressant pour les enfants que nous étions alors. Nous avons beaucoup appris!

En plus d’être une figure publique, Maka a toujours été accessible et disponible pour nous. Il a été un «deuxième père» et s’est toujours assuré qu’on ait tout ce dont on avait besoin.

Une anecdote en particulier démontre bien l’intensité de son dévouement. Un soir de tempête au chalet, une structure gonflable que nous avions installée sur le lac est partie au vent… Eh bien Maka, qui déteste pourtant aller dans l’eau, s’y est lancé pour aller la récupérer en pleine nuit. Il pleuvait encore! Pendant des jours, pour nous rendre heureux, il s’est démené pour la réparer.

Des croissants le matin, des lifts, des conseils… Avoir Maka dans sa famille, c’est aussi ça: plein de petits gestes au quotidien, des attentions qui font plaisir et qui nous rendent heureux qu’il fasse partie de nos vies!
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REMERCIEMENTS DE SERGE GEOFFRION

Après plus de 40 années à prendre la plume, d’abord comme journaliste et ensuite comme rédacteur à titre d’attaché politique auprès de trois parlementaires, entreprendre l’écriture d’une biographie me semblait être une suite logique d’une longue cohabitation avec le milieu journalistique et celui de la politique. Ma propre expérience de député viendra compléter la connaissance de ces deux mondes, complémentaires à bien des égards. Cela m’a également permis de réaliser un vieux rêve, longtemps repoussé par les aléas d’un métier qui laisse peu de temps pour ce genre d’exercice intellectuel. La conjugaison d’une retraite anticipée avec l’intrusion d’une pandémie m’en a ainsi donné l’occasion.

Mais fallait-il encore avoir le bon «sujet». J’ai eu justement la chance de côtoyer une personnalité forte qui, par son parcours de vie, a marqué les esprits et les cœurs, tant au Cameroun et en France qu’au Québec. Artiste et parlementaire connu, certes, il m’a paru intéressant d’explorer davantage les motivations profondes de ce fils du continent africain qui a épousé la cause du Québec avec la sincérité qu’on lui connaît. Ses nombreux combats, portés par son humanisme, m’ont également convaincu que je choisissais le bon sujet, que j’avais une histoire intéressante à raconter.

Aussi, mes premiers remerciements iront à mon ami Maka Kotto pour la confiance accordée à ce projet de biographie maintes fois évoqué et sollicité par plusieurs personnes au fil des 14 dernières années. Merci également à sa conjointe Caroline St-Hilaire, à leurs enfants, ainsi qu’à ses amis et anciens collègues qui m’ont permis, par leurs témoignages, de tracer le récit des principaux chemins empruntés par cet artiste d’origine camerounaise devenu une figure notable du paysage politique au Québec.

Toute ma reconnaissance à Carole Lazure, ma conjointe, qui m’a généreusement et patiemment soutenu au cours de ces 18 mois de «veuvage littéraire». Merci aussi à notre fille Brigitte pour ses constants mots d’encouragement. Tendres pensées à notre petite-fille Mégane qui, toutes les semaines, s’informait pour savoir «à combien de mots» j’étais rendu dans la progression de l’ouvrage…

Enfin, pour garder le cap, j’ai pu compter sur la précieuse boussole de toute l’équipe des Éditions de l’Homme. Mes remerciements à Liette Mercier, directrice de l’édition, qui a cru en ce projet, et à Catherine Bédard, dont les talents d’éditrice ont permis de faire accoster le bateau avec professionnalisme et élégance.

La Prairie, 21 juin 2022.
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