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			À mes miracles Liv, Bowie et Bianca
qui parvenez à faire entrer de la lumière
dans ce monde si étrange.

		

	
		
			Pour avoir vendu ton âme à Satan
Le blizzard viendra te chercher
Mais entre-temps
Savoure les derniers instants.

			Malajube, Le Blizzard

			Qu’est-ce qu’on a trahi
Pour que l’orage gronde ?

			Richard Séguin, Un peu de poésie

		

	
		
			LE MATIN DE MAI 
OÙ TOUT A COMMENCÉ

			Les lendemains de tempête de neige étaient toujours un peu chaotiques à Saint-Hubert. Surtout depuis que le vieux Mario, qui déneigeait les trois quarts des ronds-points du quartier, avait décidé de déménager en campagne dans le coin de Racine pour y entreposer sa déneigeuse pour de bon. Manon, la gérante du resto-bar L’Impact, avait dû appeler son beau-frère en renfort pour déblayer le stationnement et pouvoir ouvrir ce matin-là. « Une tempête début mai ! On aura tout vu joualvert ! » Elle qui pensait en avoir terminé avec l’hiver avait dû ressortir ses grandes carpettes du backstore pour éviter que le plancher de la salle à manger devienne une patinoire pleine de gadoue et de sel à déglacer.

			Ceci dit, les bancs de neige de la dernière bordée de la saison n’avaient pas empêché les réguliers de venir déjeuner comme d’habitude. Le vieux Max Durand buvait son café assis devant sa machine de loterie vidéo – un jour, on finirait par graver son nom sur le tabouret tellement il y avait passé du temps, qu’il disait toujours – et Philippe attaquait son deux œufs-bacon avant d’aller commencer son shift au parc industriel.

			—	Le monde est rendu malade ! déblatéra le bonhomme Walter en lisant son journal près de la fenêtre.

			Le quotidien soulignait le deuxième anniversaire d’une histoire qui avait choqué la province. « Comment la Blonde du Diable s’en est presque sortie indemne ! » titrait-on.

			—	Les Maniaques de Limoilou ça ? demanda Manon en lisant par-dessus son épaule avec sa carafe de café filtre à la main.

			Walter se contenta de grommeler en prenant une bouchée de toast au beurre de pinottes. Sur la télévision cathodique fixée à un coin du plafond, on annonçait une vente sur les abris Tempo pour la prochaine saison froide alors que le printemps arrivait à peine.

			—	Des fois je regarde ça aller pis je me demande ben où est-ce qu’on s’en va de même ! soupira la gérante en sortant des verres propres du lave-vaisselle.

			—	Sur une bad run ! trancha le vieux Durand en ne quittant jamais l’écran de sa machine des yeux.

			Il venait de perdre trois mises d’affilée.

			En bref, un autre matin à L’Impact à repenser le sort de l’humanité entre habitués. Jadis, l’endroit était rempli à chaque service, et les employés de l’Hôtel de Ville venaient tous y luncher le midi. C’était le point de rendez-vous du coin. Le genre de resto-bar pratique où on n’avait pas à se casser la tête et où on pouvait manger autant des grilled-cheese que des brochettes de poulet avec crevettes-papillons. Sauf que la mode avait passé, et on avait peu à peu déserté la place au fil des ans. Depuis, le local était demeuré figé dans le temps, et Manon n’avait pas mis sa décoration rose pastel à jour ni changé la tapisserie aux motifs calqués sur Fido Dido depuis 1989. Les quelques courageux qui osaient encore s’aventurer là n’étaient plus que des réguliers qui voyaient dans le côté stagnant du restaurant quelque chose de rassurant.

			Un peu de stabilité dans un siècle turbulent et agité qui commençait sérieusement à tourner en rond.

			L’équilibre apparemment inébranlable des choses et de la routine réconfortante fut pourtant troublé lorsqu’elle entra ce matin-là. Le vent siffla à tout rompre quand elle passa la porte vitrée près de la machine à toutous, et comme dans un vieux western spaghetti, ils arrêtèrent tout ce qu’ils faisaient en la voyant debout dans l’entrée, droite comme un piquet.

			Sophie Routhier se tenait là, en personne, devant eux.

			Elle les dévisagea longuement, de l’air de celle qui aurait pris la pire des brosses la veille au soir, puis tituba maladroitement jusqu’à une table du fond. Chancelante, elle se laissa tomber lourdement sur une chaise. Philippe jeta tout de suite un coup d’œil malaisé à Manon, qui était en train de lui servir un réchaud de café filtre, et la gérante lui répondit par des simagrées d’incompréhension.

			Sophie était revenue, mais dans un piteux état. Elle était couverte de boue, et ses cheveux étaient aussi sales que la plus repoussante des moppes à plancher. De là où il était attablé, Philippe aurait même juré apercevoir des petits asticots grouillant dans son cuir chevelu, et il pouvait flairer son odeur de loin. Un mélange de sueur, de pisse et d’effluves de poulet avarié pourrissant sur le comptoir. Elle sentait le robineux habillé en hiver qui aurait quêté tout un été en pleine canicule sans jamais retirer son manteau. À sa table, elle plaça méticuleusement ses ustensiles devant elle, disposa son couteau et sa fourchette avec précaution d’un côté, puis sa cuiller et son verre d’eau de l’autre. On aurait dit un chirurgien préparant ses outils avant une grande opération. Elle s’immobilisa ensuite en fixant les voitures qui roulaient sur le boulevard mal déneigé.

			C’était comme si elle attendait quelque chose. Mais quoi ?

			Méfiante, Manon osa s’approcher de la femme, qui lui pointa ce qu’elle désirait sur le menu. Le déjeuner de construction, que personne ne terminait jamais tellement c’était une assiette costaude.

			En chiquant et en bavant comme un animal, Sophie Routhier engouffra sa saucisse et son plat de bines. Dégoûtés, les clients la virent avaler ses œufs brouillés avant de s’attaquer aux crêpes, au bacon, et à tous les morceaux de fruits.

			—	J’aimerais ça pouvoir manger en cochonne comme elle pis rester aussi maigre ! chuchota Manon à Walter en assistant à l’étrange spectacle.

			Quand elle eut tout mangé, les yeux vitreux, Sophie cala son verre d’eau qui dégoulina partout sur son manteau, et lâcha un rot bien gras.

			Quelqu’un devait faire quelque chose. Dire quelque chose. Mettre ça au clair. À voir les regards des autres pointés sur lui, Philippe comprit que ce quelqu’un devait être lui. Il déposa sa tasse de café et s’essuya les mains avec une petite serviette humide, se leva, puis approcha la table de Sophie comme on approche furtivement un animal sauvage peut-être atteint d’une quelconque maladie contagieuse.

			—	Salut, Sophie… Je… Je sais pas si vous vous rappelez de moi. On s’est déjà croisés à la crèmerie. Je prenais toujours la molle vanille trempée dans le chocolat… avec le coulis de caramel à la fleur de sel… pis un extra cerise…

			On aurait dit qu’il s’adressait à un mur.

			—	Je suis vraiment désolé pour nos airs de boîtes à surprise à’ matin mais on vous a cherchée partout ! Ça fait tellement longtemps que… que vous êtes… disparue…

			—	J’ÉTAIS PAS DISPARUE ! hurla-t-elle de la voix brisée et éraflée de celle qui aurait avalé la moitié d’un sac de verre concassé et un rouleau de laine minérale.

			—	Bon ! Au moins elle parle encore ! souffla Walter à moitié caché derrière les pages de son journal.

			Du comptoir, Manon zyeuta en direction du babillard sur lequel étaient épinglées des offres d’emploi, des annonces de promeneur de chiens, et quelques coupures du journal local. « On recherche toujours Sophie Routhier », disait l’une d’entre elles qui datait d’il y a trois mois. La femme s’était volatilisée un soir après avoir fermé sa caisse au bar laitier du centre d’achats. Ni son mari ni ses enfants n’avaient la moindre idée d’où elle pouvait bien être allée.

			Évaporée.

			La police avait fini par mettre les recherches en veilleuse après plusieurs semaines, et on avait organisé des funérailles improvisées en sa mémoire.

			—	Vous étiez où d’abord ? demanda Philippe.

			Sophie Routhier s’essuya les babines pleines de jaune d’œuf du revers de son manteau et se retourna finalement vers lui.

			—	Je suis revenue pour avertir les gens ! lança-t-elle.

			—	Nous avertir de quoi ? fit Manon en lui versant un nouveau verre d’eau.

			Elle soupira profondément, comme quelqu’un qui s’apprête à annoncer la pire des nouvelles, et poursuivit.

			—	Ça fait trop longtemps que ça dure. Ce qu’on fait. Toutte ça va finir par finir.

			À peine eut-elle prononcé ces paroles lourdes de sens que le téléviseur vissé au plafond se mit à siller. Comme le sifflement d’une bouilloire ou un train qui arriverait en gare à toute allure. Une vibration aiguë qui emplit le restaurant et devint vite intenable.

			—	Manon ! Ta TV fait encore défaut ! MANON !

			L’écran venait de virer au rouge. Une tache écarlate qui interrompait le bulletin de nouvelles en continu. La serveuse donna trois bonnes claques sur le côté de l’appareil en sacrant et finit par le fermer. Elle ouvrit plutôt la radio pour mettre un peu d’ambiance et syntonisa un poste de vieux hits. Neil Young, qui chantait « My my, hey hey ! Out of the blue, and into the black ! ».

			—	C’est déjà commencé…, murmura Sophie Routhier en direction du téléviseur éteint.

			Ils restèrent tous là à peser ce qu’elle venait de dire.

			—	Bon ! finit par bougonner Walter. Moi j’ai pas envie de perdre mon temps avec une folle à matin ! Ça me tente pas d’être marabout.

			Il régla la note et mit son manteau.

			—	Je vous le dis ! Le monde est rendu malade !

			Walter sortit du restaurant et partit à la marche sur chemin Chambly. On l’entendit maudire les cols bleus de la Ville lorsqu’il cala dans la neige avec ses shoe claques.

			Sophie avala son deuxième verre d’eau d’une traite et les scruta un à un d’un air sévère, comme pour insister sur ce qu’elle allait leur dire.

			—	Vous voulez vraiment savoir ce qui va se passer ?

			Le vieux Durand se leva enfin de devant sa machine de loterie vidéo pour venir rejoindre le groupe autour de la femme.

			Et elle se mit à tout leur raconter.

			Les derniers mois menant à la Fin de Tout.

		

	
		
			JUIN 
L’HOMME PROPOSE, 
DIEU DISPOSE

			PIÈCE À CONVICTION NO 000014 – COURRIEL DE SARAH ROUSSEAU À JEAN-FRANÇOIS ROUSSEAU

			Objet : Ce que je m’apprête à faire

			Salut le frère.

			J’espère que la petite famille va bien pis que les kids s’ennuient pas trop de leur matante préférée.

			J’ai pas le temps de tout t’expliquer, mais sache qu’il faudra pas écouter ce que les policiers vont te dire. En fait, c’est la faute de personne. C’est pas Collin, c’est pas Claire, c’est pas personne au collège.

			Je te jure. Et moi je suis pas folle.

			C’est eux autres. LES OURS M’ONT OBLIGÉE.

			J’ai pas le choix.

			Je suis désolée. Je t’aime.

			Sarah

			X

			+ + +

			L’énergie en entrant dans la Picture Gallery du Royal Holloway College tenait du mysticisme. De l’insondable. De l’énigme. La première fois surtout. Sarah le sentit tout de suite en mettant le pied dans la grande pièce décorée de boiseries centenaires et de plusieurs dizaines de peintures victoriennes. Une atmosphère lourde et chargée, comme dans un salon funéraire durant un enterrement éprouvant ou un monastère particulièrement sinistre. Installés bien silencieux avec leurs cahiers au centre de la pièce, les finissants de 3e année analysaient avec minutie un paysage de falaises peint par l’artiste John Brett, notant des détails sur la composition du tableau et le choix de peinture très lumineux du maître anglais.

			Pendant que sa nouvelle professeure d’arts plastiques Mrs Davies leur faisait faire le tour sans déranger la classe au travail, Sarah l’aperçut enfin.

			Il était encore plus grand qu’elle ne l’avait imaginé.

			L’immense drapeau Union Jack installé sur un mur.

			En buvant une pinte de bière au pub juste avant son initiation de 1re année, on lui avait parlé de la fameuse toile de Landseer, et du drapeau que les professeurs avaient commencé à utiliser pour la recouvrir les jours d’examen mais qui avait fini par devenir une décoration permanente dans la pièce. Une façon de faire qu’on avait dû instaurer il y a plusieurs décennies à la suite de l’incident. La chute mortelle par une des grandes fenêtres des toilettes du cinquième. En passant à côté du drapeau britannique, Sarah sentit immédiatement les poils lui dresser sur les bras et dans le bas du dos, et elle trébucha sur l’élève en avant d’elle. Elle s’excusa de sa maladresse dans son accent québécois et suivit les autres vers le prochain pavillon en s’éloignant rapidement du grand drapeau tout plissé.

			La jeune artiste en était seulement à sa deuxième semaine en Angleterre, mais déjà, elle s’ennuyait de son Charlevoix natal, de son fleuve et de sa famille. En se promenant dans les grands couloirs enténébrés du Royal Holloway College, elle se consolait toutefois en se disant que son rêve se matérialisait devant ses yeux. Et puis cette bourse pour y étudier la peinture, elle ne l’avait quand même pas volée. Rapidement, elle s’était forgé une routine en s’assoyant au parc de Windsor tous les midis pour luncher et en terminant ses journées au Surrey’s Lion Pub juste en bas de la côte. Son moment pour débriefer avec sa nouvelle colocataire Claire Pattinson, une Londonienne à l’accent cockney à couper au couteau. Le fait de ne pas être seule la rassurait beaucoup dans ce quartier universitaire nouvellement réputé pour être contrôlé par des gangs de rue. « Folks are getting more and more insane ! These are fucking crazy times, mate ! » répétait souvent Claire en enfilant ses pintes de fin de journée. « Un jour, on aura pas le choix. Y va falloir peser sur reset et tout recommencer à zéro ! » Les crimes violents commis autour de chez elles défrayaient souvent la chronique, et les deux filles faisaient toujours leur possible pour être rentrées avant 10 heures.

			Les soirs où l’ennui de la maison la gagnait trop, elle ressortait son vieux manuel sur l’histoire de l’art du Québec et se réconfortait en admirant La Chasse aux oies. Sarah avait grandi avec l’œuvre que le grand Riopelle avait offerte à son grand-père, avec qui il s’était lié d’amitié durant une expédition de chasse. Une bucolique envolée d’oies aux teintes apaisantes qui trônait sur le mur de la cuisine de la maison de Baie-Saint-Paul. Déjà, petite, elle possédait un don et s’amusait à dessiner à la manière de Riopelle chaque fois qu’elle allait chez Papi, au point de finir par mystifier sa grand-mère avec ses reproductions quasi parfaites de la lithographie de l’artiste montréalais.

			Sarah avait ce pouvoir spécial. La faculté de peindre comme quelqu’un d’autre.

			À 12 ans, précoce, elle imitait les Plasticiens. Tousignant, Molinari… Une obsession préadolescente pour les lignes franches et les explosions de couleurs contrastées à fond. Puis s’enchaînèrent les reproductions de Jean Paul Lemieux, Pellan, Fortin… Sarah apprenait vite, et à 18 ans, elle déménagea en appartement à Montréal pour étudier les arts au Cégep Saint-Laurent. Studieuse et appliquée, c’était l’élève parfaite. Celle qui passait ses soirées à répliquer des toiles de Marcel Barbeau ou Clarence Gagnon au lieu de sortir au Café Campus avec les autres, et qui payait son loyer en copiant des œuvres plus contemporaines de Stikki Peaches et LeBicar qu’elle vendait en ligne. « Vois ça comme de l’entraînement qui rapporte ! » se disait-elle en recevant des centaines de dollars par virements bancaires.

			Puis était arrivée la bourse. Celle l’envoyant au Royal Holloway College de l’Université de Londres, une institution centenaire plantée au beau milieu du Surrey, pas très loin de la Capitale anglaise. Elle pouvait commencer dès maintenant lors de la séance d’été. L’après-midi de son party de départ, ses parents lui avaient offert une nouvelle trousse de pinceaux et d’accessoires très dispendieuse, et sa grand-mère lui avait promis que La Chasse aux oies de son grand-père qu’elle aimait tant était maintenant à elle. Mamie la lui garderait précieusement dans sa cuisine jusqu’à son retour d’Angleterre.

			L’acclimatation s’était faite sans heurts, malgré le fait que les bons plats charlevoisiens de son enfance manquaient terriblement à la jeune Québécoise quand elle engloutissait de peine et de misère l’infecte shepard’s pie et les bangers and mash trop cuits de la cafétéria du campus. Sarah se plaisait beaucoup dans cette nouvelle vie d’expatriée, et déjà, elle rêvait à tout le savoir qu’elle allait ramener de ses trois ans dans une des plus prestigieuses universités britanniques. Et de ses premières expos solo en tant que « la p’tite prodige qui a étudié à Londres ».

			Seulement, les choses commencèrent à changer ce matin-là. Celui de la visite de la Picture Gallery, et du Union Jack installé au mur.

			Dans les heures qui suivirent, Sarah eut beaucoup de mal à se concentrer. Durant son cours de portrait, elle dut s’excuser auprès de son professeur et sortir à cause d’une nausée grandissante. Incapable de dormir une fois aux résidences, elle s’assit au milieu de son lit et ouvrit son laptop. Sur la page Wikipédia de la Portrait Gallery, elle trouva rapidement ce qu’elle cherchait.

			Man Proposes, God disposes.
L’homme propose, Dieu dispose.

			C’était le titre de la fameuse peinture maudite. Celle recouverte du drapeau Union Jack, peinte en 1864 par un certain Edwin Henry Landseer. Sarah fut prise d’un frisson incontrôlable lorsqu’elle vit la représentation de deux ours polaires mutilant sauvagement ce qui ressemblait à des restes humains dans un décor arctique et glacial. Une scène nihiliste de cataclysme évoquant presque l’Enfer de Dante ou les macabres gravures médiévales de Bosch. Le texte Wikipédia n’aida en rien à la réconforter :

			Le 19 mai 1845, Sir John Franklin dirige deux navires pour explorer le passage du Nord-Ouest. Le capitaine et ses 129 hommes disparaissent sans laisser de traces, jusqu’à ce qu’une mission de sauvetage 8 ans plus tard permette de découvrir des indices sur le sort de l’équipage. Interrogée par l’explorateur John Rae, la communauté inuite locale soutient avoir rencontré les quelques survivants de l’Expédition Franklin après leur abandon du navire. Des hommes brisés, traumatisés, et terrés dans un sinistre silence, qui leur indiquèrent le site du naufrage d’un des bateaux. Les Inuits s’étaient rendus sur place pour retrouver plusieurs reliques de l’expédition, dont le télescope de Franklin illustré dans la toile de Landseer.

			Cependant, c’est près d’un immense rocher sur la plage qu’ils avaient fait la découverte la plus lugubre. Un tas d’ossements appartenant à des membres de l’équipage. Plusieurs présentaient même des signes de cannibalisme.

			Laissés à la dérive, ils avaient fini par se dévorer les uns les autres.

			Il y eut un fracas à réveiller les morts. Un des panneaux de fenêtre de la chambre de Sarah se décrocha de son rail et se brisa sur la parqueterie dans un vacarme à tout rompre. Elle se leva d’un bond, extirpée de son état quasi hypnotique alors qu’on se mit à cogner promptement à la porte. Elle alla ouvrir pour rassurer le concierge et lui montrer l’ampleur des dégâts. Sa fenêtre fut remplacée en début de soirée.

			Le lendemain, elle resta au lit, fiévreuse et mal en point. Claire vint lui porter un bouillon sur l’heure du lunch, et Sarah la questionna au sujet de la peinture de Landseer.

			—	Si les profs placent un drapeau Union Jack sur la toile, c’est pour protéger les élèves, lui expliqua Claire en mangeant son sandwich aux concombres. C’est une vieille tradition qui a commencé quand on s’est mis à penser que ceux qui s’assoyaient devant le Landseer durant les examens finaux échouaient systématiquement. Et puis finalement on a décidé de le laisser là tout le temps.

			Sarah fixa son bouillon de poulet un instant, puis lança :

			—	Mais est-ce que le tableau est dangereux ?

			Claire dévisagea son amie et baissa les yeux. Dehors, le bruit d’un poids lourd freinant subitement pour éviter de renverser une bande de jeunes enfants les fit sursauter.

			—	Il y a presque cent ans, on dit qu’un étudiant qui était en plein examen s’est crevé les yeux avec son crayon après avoir écrit « The polar bears made me do it ! » sur sa feuille.

			Claire prit une pause pour boire une gorgée d’eau, et elle reprit :

			—	Il a causé la panique dans sa classe, et tout de suite après, il s’est enlevé la vie. Il a plongé dans le vide.

			Les deux colocs restèrent silencieuses, leurs regards plantés l’un dans l’autre, puis l’alarme sur le téléphone de Claire retentit. Elle devait retourner au boulot dans la petite boutique souvenirs où elle travaillait en ville.

			—	On s’en reparle, mais t’en fais pas avec ça ! De toute façon, j’ai demandé à la vieille dame qui travaille à la bibliothèque et elle m’a juré qu’il n’y avait aucune trace de cette histoire-là dans les archives de l’école ! la rassura l’Anglaise en bordant Sarah dans son lit. C’est le genre de légendes que les 3e année aiment beaucoup raconter pour faire peur aux petits nouveaux. Tu sais que les toilettes près du secrétariat sont hantées elles aussi ? Par une petite fille qui pleure cachée dans sa cabine… Elle pleure parce qu’elle a été tuée par…

			—	Fuck that ! C’est Mimi Geignarde dans Harry Potter ça ! T’es tellement conne !

			Claire éclata de rire et lui lança un oreiller avant de sortir de la chambre.

			De nouveau seule, Sarah mit du temps mais finit par s’endormir, grelottant et se tortillant dans son lit. Comme transpercée par un froid glacial. Une nuit agitée qui se termina par un cauchemar complètement incohérent. Elle avançait dans un champ, marchant vers une petite maison de campagne qu’elle ne reconnaissait pas. Dans l’allée de voiture, elle aperçut un chien, bondissant gaiement, l’air joueur. Il se tourna vers elle, et elle fut prise d’une pulsion de rage impossible à réprimer.

			Il devait mourir.

			Haletante comme une bête, elle fonça à toute vitesse sur le pauvre animal et le massacra sauvagement, savourant chaque déchirement de sa chair, chaque atroce blessure infligée au chien. Elle se réveilla en sursaut dans son lit, essoufflée comme si elle avait couru le cent mètres et hurlant le nom de sa coloc comme si sa vie en dépendait.

			Malgré son épisode nocturne, elle reprit du mieux dans les jours qui suivirent et finit par oublier le tableau de Landseer et ses ours polaires dévorant la chair humaine des naufragés de l’expédition damnée. Elle plongea à fond dans sa vie de jeune étudiante en art, et devint une des élèves les plus prometteuses de sa cohorte. Elle excellait particulièrement dans le cours d’analyse, où on invitait les élèves à décortiquer des tableaux de Picasso et Dalí, et à émettre des hypothèses sur leurs techniques d’exécution. Sarah apprécia surtout les heures passées à sonder les Trois études de figures au pied d’une crucifixion de Francis Bacon, un triptyque sinistre et pétrifiant avec ses odieuses et insaisissables figures en détresse criant au meurtre devant la Croix du Christ.

			Elle fut par ailleurs très soulagée d’apprendre que L’homme propose, Dieu dispose de Landseer avait été retirée de la Picture Gallery pour plusieurs semaines, prêtée pour être exposée dans une rétrospective de l’époque victorienne au MoMA de New York. Sarah prit donc l’habitude de passer par la Picture Gallery une fois par semaine pour admirer la collection et se recueillir devant plusieurs scènes pastorales et bucoliques. Des fenêtres sur le monde d’autrefois et une époque plus simple, et qui la détendaient à travers toute la frénésie de sa vie de jeune femme moderne.

			Elle se lia aussi d’amitié avec Collin, un étudiant en littérature qui avait décroché un poste à temps partiel comme gardien de la galerie. Ils passèrent beaucoup de temps à discuter des romans qu’ils s’échangeaient, puis se promirent d’aller visiter la campagne anglaise ensemble un de ces quatre. Dans les courriels qu’elle envoyait régulièrement à sa famille de Charlevoix, Sarah semblait embrasser son aventure outre-Atlantique avec passion.

			+ + +

			—	Il y a quelqu’un qui veut absolument te rencontrer ! Ça va changer ta vie !

			Claire avait pris les grands moyens pour aguicher son amie et la traîner dans un club de Soho un vendredi soir. Sarah avait horreur d’aller danser, et depuis qu’elle était ici, elle n’avait jamais flanché malgré l’insistance de sa coloc.

			—	Tu le sais que j’haïs ces endroits-là ! répondit Sarah, plongée dans une vieille monographie de Rembrandt empruntée à la bibliothèque. En plus c’est pas safe de sortir trop tard le soir. À moins que tu me dises qu’on m’offre 50 000 piastres… c’est mon pyjama qui l’emporte !

			—	50 000 dollars ? J’ai peut-être mieux.

			Claire avait le visage d’un enfant qui prépare le plus gros mauvais coup de sa vie. Elle lui fit un clin d’œil et partit se maquiller dans la salle de bain en mettant le dernier disque de Spoon à tue-tête sur la chaîne stéréo.

			—	DE QUOI TU PARLES ?! cria Sarah en essayant d’enterrer la musique. CLAIRE ! DE QUOI TU PARLES ?

			Le visage de son amie réapparut dans l’embrasure de la porte.

			—	Habille-toi. Je t’emmène rencontrer celui qui va te faire entrer dans le milieu des arts par la grande porte !

			Sarah regrettait sa décision. Le taxi en route vers le centre-ville lui avait donné la nausée, et la chaleur du Club49 de Soho était insoutenable. À peine assise à une banquette, elle transpirait déjà à grosses gouttes sous son t-shirt du Village Green Preservation Society des Kinks et rêvait au moment où tout ça prendrait fin. Claire s’amena avec un inconnu, à qui elle murmura quelque chose à l’oreille en pointant sa coloc du doigt.

			—	Claire m’a beaucoup parlé de vous ! dit l’homme d’un accent américain en s’assoyant à côté de la jeune femme.

			—	C’est très gentil de sa part… Vous êtes pas d’ici ?

			—	Non. I’m from the Midwest. Cleveland !

			—	Moi Baie-Saint-Paul.

			—	I know. Je m’appelle Peter en passant ! Peter Castevet. Je collectionne des œuvres d’art pour mes clients !

			L’homme tendit des shooters aux filles et tous les trois s’envoyèrent une gorgée bien brûlante de Jameson qui fit grimacer la Québécoise. Derrière son air raffiné et ses belles manières, quelque chose clochait chez Peter. Il aurait pu avoir 35 ans mais aussi être soixantenaire. Et ses longs doigts crochus comme des cintres à vêtements en métal qu’on aurait dépliés lui donnaient une allure menaçante lorsqu’il les agitait pour replacer les longues mèches noires qui lui tombaient sur le visage. Sarah remarqua aussi ses yeux. Des yeux vairons, qui semblaient illuminer la pénombre du bar. L’un était bleu, et l’autre presque rouge, comme chauffé par un tison ardent.

			—	J’ai quelque chose à vous proposer.

			—	Tant que je peux garder mon linge ! lança Sarah en éclatant du rire d’une fille qui n’a pas assez appris à passer du temps en public.

			—	Claire m’a dit que vous étiez une artiste très douée. Really talented.

			—	Bah, disons que je peux me débrouiller.

			—	Elle m’a parlé de votre don. Celui de pouvoir recopier n’importe quoi à la perfection.

			—	Elle vous en a dit des affaires !

			—	Elle m’a dit que vous étiez capable de créer des vrais faux.

			Dans l’univers de l’art, les vrais faux relevaient du milieu de la contrefaçon et des faussaires. Des copies si bien exécutées qu’elles échappaient à tout examen scientifique et esthétique. Une fausse toile parfaite.

			—	Je vois pas de quoi vous voulez parler.

			—	J’ai un client un peu new age en Amérique qui est à la recherche d’une toile très spéciale. Une œuvre qui signifie beaucoup pour lui. Il dit qu’il a tout compris de notre avenir à tous quand il l’a vue pour la première fois. Pour lui, mettre la main sur ce tableau-là, c’est une question de survie. And he’s willing to pay big money.

			Sarah serra les lèvres en l’écoutant.

			—	Je lui ai dit que je savais où trouver son tableau.

			—	C’est une bonne nouvelle pour vous ! rétorqua Sarah en s’envoyant une autre rasade de Jameson.

			L’œil rouge de Peter sembla presque briller lorsqu’il se pencha vers Sarah en la fixant très attentivement. Comme l’allume-cigarette d’une vieille voiture.

			—	Pas juste pour moi. C’est vous qui allez peindre le tableau.

			—	Vous voulez une copie ?

			—	Exactly. Et c’est pratique parce que c’est une œuvre que vous connaissez déjà. Vous habitez juste à côté.

			Sarah sentit le bar tourner autour d’elle, et elle voulut tout de suite supplier Claire de quitter en taxi. Mais sa coloc dansait près des toilettes en embrassant goulûment un rouquin un peu éméché.

			—	L’homme propose, Dieu dispose, de Landseer. Je vous en offre 100 000 $ !

			Le bruit tonitruant de la musique et des conversations des clients sembla s’amplifier, et elle perdit la carte.

			+ + +

			Cette nuit-là, elle fit un autre cauchemar délirant. Encore cette maison de campagne à laquelle elle avait déjà rêvé. Cette fois, c’était le soir, et un homme se tenait dans le cadre de porte, comme en train de l’observer de loin. Elle sentit une chaleur lui monter dans l’abdomen, et sans qu’elle comprenne trop pourquoi, elle eut très envie de le voir mourir.

			De l’exterminer.

			Elle se mit à sprinter vers lui et pénétra dans la maison avant de l’égorger. Avec le regard effaré de celle qui se sait condamnée, une femme était aussi là, berçant un bébé dans ses bras en la regardant. Le cauchemar se termina dans un carnage effroyable, avec la mort de la femme et de l’enfant dans d’atroces supplices.

			Trempée et fiévreuse, Sarah se réveilla dans son lit sans se rappeler comment elle était revenue du bar. Et sans savoir pourquoi elle avait rêvé à ces choses ignobles. Elle portait toujours son t-shirt des Kinks et son jeans, et un mal de bloc olympique lui martelait le crâne. Elle appela Claire à plusieurs reprises, mais la jeune femme était déjà partie travailler, ne laissant qu’une note gribouillée sur un bout de feuille lignée : « I told you he would change your life ! » À côté de la note de Claire, un chèque tout froissé. 25 000 $, avec la mention « Dépôt pour futur service rendu » et signé par Peter Castevet. D’un seul bond, elle partit à la course vers les toilettes et vomit à grand jet, à genoux sur la céramique craquelée du vieil appartement. Elle resta accroupie un long moment, puis finit par se ressaisir.

			Elle ouvrit son ordinateur et trouva une illustration de la toile de Landseer dans son moteur de recherche.

			Les ours polaires. Le sang. La banquise sombre et menaçante…

			Une fois passé le goût amer de revoir cette scène sépulcrale, Sarah se surprit à y trouver des qualités esthétiques. À admirer la disposition des sujets, le travail d’ombrage, la perspective des glaciers et de la banquise qui s’élèvent sombrement à l’arrière-plan. Sauvegardant la photo sur son disque dur et la regardant de plus près dans Photoshop, elle continua à s’attarder à certains détails.

			Le morceau de corps dans la gueule d’un des ours affamés. Le mat du bateau à moitié arraché. La carcasse humaine reposant sur la glace…

			Au fil de ses observations, comme aspirée par l’envoûtante peinture, Sarah oublia tout ce qui l’entourait. Elle ne remarqua pas non plus l’expression qui venait de se dessiner sur son visage.

			Elle souriait.

			En après-midi, elle écouta à peine en classe. À la fin d’une période, sa professeure vint s’enquérir de son état, ayant trouvé déplacée la réponse de l’étudiante à une remarque faite au sujet d’un de ses croquis un peu bâclé. Sarah prétexta des mauvaises nouvelles reçues de sa famille au Québec, et elle alla dîner seule au parc de Windsor en contemplant l’eau du lac. L’été semblait ne s’être jamais vraiment installé, et il faisait étonnamment froid ce jour-là. Elle n’avait pas mis de vêtements assez chauds, et le vent du Nord la fouetta de tout son long durant une bonne heure sans qu’elle bouge pour autant. Debout devant le bassin, elle semblait en état de dormance. Ses mains furent bientôt solidement ankylosées par les bourrasques, et son nez tourna au violet. Un promeneur et son chien s’arrêtèrent à son niveau pour lui demander si elle allait bien, et elle se contenta de dévisager l’homme d’un regard menaçant, sifflant entre ses dents comme une vipère prenant une position d’attaque. L’inconnu recula en sursautant, et il repartit avec son corgi. Sarah continua à fixer l’eau du lac ondulant au fil des coups de vent en rêvassant à la scène apocalyptique de Landseer. C’est tout ce à quoi elle pensait depuis des heures. Au-delà du dégoût initial, elle appréciait maintenant la découverte de cette œuvre méconnue, et sentait une dangereuse obsession prendre possession d’elle.

			Jetant son sandwich à peine entamé à ses pieds, elle marcha vers le campus, prise d’une certitude inébranlable.

			Elle allait peindre la toile pour Peter.

			+ + +

			« OK, mais passe par la porte des employés sur le côté pour pas qu’on te voie. Je vais laisser la lumière d’en bas allumée ! XXX », lui avait texté Collin en fin de journée. Le jeune gardien avait accepté de laisser la Portrait Gallery ouverte toute la nuit pour Sarah en échange d’une sortie en ville le weekend suivant.

			La Québécoise arriva un peu après la tombée du jour, les bras chargés de sa trousse de peinture, d’un canevas et d’un chevalet pliable. Elle avait visiblement couru sous la pluie battante, et ses cheveux défaits lui collaient au visage. Elle avait vraiment sale mine. La tronche déconfite d’une insomniaque n’ayant pas trouvé le sommeil depuis des jours.

			—	Ça va ? On dirait que t’es tombée dans la piscine du club sportif ! fit Collin en essayant de briser le silence malaisant.

			—	Non.

			Sarah le regarda à peine et se dirigea d’un pas décidé vers la salle d’exposition, où le gardien avait laissé un seul plafonnier allumé pour ne pas éveiller les soupçons à l’extérieur. L’éclairage créait un clair-obscur dramatique donnant des airs de sépulture à la galerie.

			—	Je… Je vais être à la cafétéria. Faut que j’avance ma dissertation sur Camus. Si tu veux, j’ai caché des bières dans le frigo.

			Sans réponse, Collin tourna les talons et descendit l’escalier.

			L’œuvre était de retour de son périple à New York, et l’immense Union Jack avait été réinstallé au mur. Tout froissé par des années à cacher l’immonde et l’odieux d’une collection si prestigieuse. N’hésitant pas un instant, Sarah agrippa une des extrémités du drapeau et l’envoya voler dans les airs.

			Il était là. Le vrai Landseer.

			Cette vision d’hécatombe, cette ruine de massacre immortalisée à coups de pigments de peinture à l’huile et d’élans de furie. Avec leurs orbites ténébreuses et leurs museaux transformés en machines de destruction, les ours polaires sanguinaires se tenaient devant Sarah. Elle, toute menue, seule et vulnérable dans la lumière blafarde de la Portrait Gallery.

			D’un coin sombre de la pièce, Sarah crut entendre quelque chose. Comme une voix si faible qu’elle se perdait dans l’immensité de la pièce. Une plainte étouffée, pareille à celle d’un vieillard agonisant sourdement sans pouvoir crier sa douleur. Ou au son d’une bête sauvage moribonde expirant ses derniers grognements. Soudainement nerveuse, Sarah fit un pas hésitant vers les ténèbres.

			—	Allo ?… Est-ce qu’il y a… quelqu’un ?

			Un temps.

			—	SAAAAAARAAAAAAHHH !

			Ses genoux plièrent lorsqu’elle entendit son prénom et elle échappa ses pinceaux. La plainte avait été longue et gutturale, et on avait prononcé ce mot avec beaucoup de malice et de malveillance. Le silence revint ensuite, enveloppé par la pluie battant les vitraux rouges et verts du vieux pavillon victorien.

			Une fois la frayeur passée, Sarah fut prise d’un fou rire incontrôlable. Une ondée forte, insurmontable, qui la fit se plier en deux et lui donna d’énormes douleurs à l’abdomen. Entre deux contractions, elle se mordit les lèvres. D’abord doucement, puis de plus en plus violemment, jusqu’à ce que la peau lui fende et qu’elle sente le sang couler, des relents ferreux lui roulant en bouche. Elle se redressa finalement et essuya son visage de la manche de sa veste de jeans.

			Elle revint devant le tableau et, méticuleuse, déplia son chevalet au centre de la pièce. Elle installa son canevas à l’horizontale, disposa ses pinceaux et sa palette sur un banc, et retira tous ses vêtements. C’était plus fort qu’elle. Plus rien ne pouvait s’interposer entre son âme et le Landseer.

			Complètement nue, elle fixa la toile. Longtemps. Trop longtemps. Absorbée par sa présence. Par le fait de s’en tenir si proche. Attirée par sa force comme un aimant par le métal. L’homme propose, Dieu dispose.

			Il lui semblait que le paysage s’animait devant elle. Qu’elle pouvait sentir les animaux féroces remuer sur la banquise. Que l’odeur des cadavres venait maintenant jusqu’à elle. Immobile comme une statue de pierre, elle demeura ainsi durant une heure, peut-être même deux, battant à peine des paupières. Au bout de quoi elle se donna plusieurs violentes claques dans le visage et se griffa le ventre jusqu’à s’en fendre la peau sans broncher.

			Puis, elle se mit à peindre la Fin du Monde.

			+ + +

			C’est monsieur Ethan qui vint finalement aux nouvelles au petit matin. Sans réponse du jeune Collin et trouvant la porte d’en bas débarrée, le doyen de la sécurité fit le tour de la réserve mais ne rencontra personne. Il emprunta l’escalier en érable laqué et monta à la Picture Gallery en appelant le nom de son collègue. Toujours rien.

			Il descendit à la cafétéria, où une odeur épaisse emplissait l’air. Un effluve consistant, presque solide. Comme si on avait fait frire des lambeaux de chair ou qu’on avait éventré la dépouille d’un homme mort depuis des semaines. L’air de la pièce était impossible à supporter plus de quelques minutes.

			Un seul plafonnier était resté allumé, et Ethan n’y vit d’abord rien à cause de ses cataractes. Il alla vers la boîte électrique et ouvrit toutes les lumières une à une.

			Ce qu’il découvrit le fit tomber à la renverse, comme soufflé par une secousse impitoyable le clouant au sol.

			Près du micro-ondes et du frigo des employés, les restes de Collin pourrissaient déjà dans une épaisse mare de sang coagulé. Son torse avait été dévoré, et ses viscères jaillissaient comme un plat de spaghettis qu’on aurait renversé par terre. Des asticots rampaient un peu partout, entrant et sortant de ses plaies ouvertes en avalant tout sur leur passage.

			Au mur, en lettres de sang, on avait inscrit « PRIEZ ! » en grosses lettres majuscules. Ethan trembla de tout son soûl, et la peur le paralysa, l’empêchant de prendre la fuite.

			Du fond de la pièce, il entendit le halètement d’un gros chien. Ou plutôt la huée d’une hyène. Il parvint à se traîner plus en avant pour y voir clair. C’était Sarah, accotée à une chaise, en train de dévorer un amas de chair dégoulinant. À l’aide d’un pinceau dont elle avait cassé le bout, elle s’était crevé les deux yeux et semblait avoir mangé ses propres lèvres. Ethan ne put retenir un cri d’effroi avant que la jeune peintre ne se jette sur lui en poussant un beuglement bestial qui résonna dans tout le pavillon. Dieu dispose…

			On boucla le périmètre et les policiers passèrent l’édifice au peigne fin. Dans la salle d’exposition, on découvrit bien l’équipement et le chevalet de Sarah encerclés de centaines d’éclaboussures de peinture au sol, mais personne ne sut ce qu’elle avait bien pu peindre avant de commettre l’irréparable. Son canevas n’était nulle part.

			Superstitieux, un professeur du département baissa les yeux en passant devant la toile maudite accrochée là où elle avait toujours été. « Bloody painting », pensa-t-il en la recouvrant du drapeau Union Jack.

			Quant au vrai Landseer, il était déjà loin, dans un avion en vol vers l’Amérique. Bien roulé dans un tube en plastique déposé dans le compartiment à bagages au-dessus du banc de Peter Castevet.

			En route vers son nouveau propriétaire.

		

	
		
			JUILLET 
BONNE SAINTE ANNE

			1. LE TRIO DES POQUÉS, IL Y A 18 MOIS…

			—	« Cancer. » Sur le coup, je me suis senti tomber. Comme dans le vide. Pour me rassurer, ils m’ont dit que celui des testicules était le moins dévastateur. J’avais « gagné » à la loterie du cancer en attrapant le moins pire, selon le doc.

			Thomas prit une pause pour boire un peu d’eau. Comme chaque fois que quelqu’un relatait son histoire personnelle, un silence respectueux et très solennel régnait dans le local de l’église Saint-Fidèle. Tout autour du cercle d’amitié, on l’observait avec empathie et compassion, comme pour lui dire « On est avec toi ».

			—	Le problème c’est qu’ils l’ont trouvé trop tard. Mon cancer. Pis les métastases étaient montées jusqu’aux poumons. Y m’ont tout de suite envoyé en chimio, j’ai été malade comme un chien plus souvent qu’autrement… Sauf que ça marche pas. La maladie reste là. Pis la tumeur est pu juste dans mon corps. Elle est rendue dans ma tête, parce que j’y pense sans arrêt.

			Il avait les paumes moites de raconter tout ça et les frotta doucement sur ses cuisses.

			—	Les traitements, les médicaments, les rendez-vous à plus finir… J’ai arrêté d’y croire. Asteure, tout ce qui me reste, c’est de prier.

			Le voyant au bord de craquer, Caroline rapprocha sa chaise de la sienne et lui mit délicatement une main sur l’épaule. Le geste sembla redonner un peu de force au jeune homme, qui la remercia du regard.

			C’était là la beauté de ces réunions hebdomadaires dans le sous-sol du centre communautaire. Chacun venait y trouver l’aide de laquelle il avait besoin, et le partage de la solitude et du désespoir de chacun finissait immanquablement par créer des alliances, des amitiés dans l’adversité et la bienveillance. Juste avant Thomas, Caroline s’était elle aussi ouverte pour la première fois en deux mois de rencontres de groupe. Toxicomane, elle avait fugué à 16 ans, et depuis, elle vivait soit dans la rue, soit sur le divan d’une quelconque âme charitable acceptant de la loger pour un temps. Passant de rechute en rechute et de centres de désintox en maisons d’accueil, elle priait chaque soir pour que la vie lui donne la force d’aller cogner à la porte de chez ses parents pour qu’ils lui pardonnent et l’aident à s’en sortir.

			Le témoignage de Caroline avait beaucoup touché Thomas. Très pieux et élevé dans la religion par ses parents catholiques, il avait tout de suite senti une connexion entre la fugueuse et lui. Une sorte de confrérie. Surtout lorsqu’elle avait évoqué l’usage de la prière pour tenter de se sortir de l’impasse. Comme lui, elle semblait attendre une quelconque intervention divine pour s’extirper d’une fatalité qui s’était abattue sur ses épaules.

			—	Merci pour le partage, Thomas ! enchaîna le travailleur social depuis l’autre côté du cercle. Je vais te dire comme j’ai dit à Caroline : l’important, c’est de vivre un jour à la fois. Juste aujourd’hui. Je te souhaite la sérénité dans ce que tu peux pas changer, pis de la force pour affronter le reste. En attendant, on est là pis on t’aime.

			« On est là Thomas ! On est avec toi ! » répétèrent quelques-uns autour du cercle d’amitié.

			—	Est-ce que quelqu’un d’autre veut nous raconter son histoire ?

			Personne ne se manifesta. Du moins pas sur le coup. Un calme enveloppant régnait dans la salle, rythmé seulement par le bruit du percolateur de café filtre. Mais bientôt, elle s’activa doucement dans son fauteuil et le fit rouler un peu plus en avant, au centre de l’assemblée.

			—	Moi ! Je suis prête.

			Malaise. L’hérétique venait de se manifester.

			Tous se tournèrent vers elle et la scrutèrent longuement, et elle eut l’impression de retrouver le même jury accusateur qu’à son procès. De bien pénibles souvenirs.

			—	Guys, je vous le rappelle, on est ici dans l’amour. Pas dans le jugement. Chacun a droit de parole ! les avertit le travailleur social.

			Elle prit bien son temps pour organiser sa pensée correctement. Elle savait que de s’exposer ainsi lui demanderait un effort considérable. Mais il était temps qu’elle le fasse. Après trois séances à seulement écouter et essayer de se fondre dans le groupe, elle devait prendre la parole et s’affirmer enfin. Quitte à devoir soutenir leurs regards réprobateurs. Elle plongea :

			—	Je le sais que ça fait pas l’affaire de tout le monde que je sois ici. Je l’ai senti la première fois que je suis venue. Vous avez tout lu sur moi, vous avez tous votre opinion déjà faite sur mon passé… Mais justement, je suis ici pour passer à autre chose. J’ai besoin d’aide.

			—	On t’écoute Rachel. C’est pour ça qu’on est là ! la rassura le travailleur social.

			Elle poursuivit.

			—	Je vous cacherai pas que ça a été très dur après tout ce qui est arrivé. J’ai fait plusieurs dépressions, pis j’ai fini par pogner le fond. J’ai… c’est dur à avouer mais… je…

			—	Prends ton temps, Rachel.

			—	J’ai… j’ai essayé de me tuer dans mon bain.

			Près d’elle, une vieille femme mal à l’aise baissa les yeux.

			—	Le problème, c’est que je me suis pas rendue au bout. Mon père m’a trouvée juste à temps. Ce jour-là, j’ai pas réussi à mourir comme je l’avais tellement souhaité.

			Rachel se frotta le front, réalisant à quel point elle allait loin dans les confidences, et elle s’humecta les lèvres. Elle était nerveuse et commençait à manquer de salive.

			—	J’ai pas voulu le voir sur le coup, mais tout a fini par devenir plus clair. Mon plan d’en finir était tombé à l’eau mais y’avait une raison à ça. Le Bon Dieu avait d’autres plans pour moi.

			Caroline et Thomas, toujours assis l’un à côté de l’autre, lui sourirent.

			—	On peut tous changer, Rachel ! osa dire Thomas. Le Seigneur t’entend, pis il peut te transformer en instrument de paix. Là où y’a encore de la haine, tu peux maintenant apporter de l’amour !

			Certains se secouèrent la tête, écoutant ce jeune assez effronté pour réconforter une femme comme Rachel.

			—	Merci Thomas. C’est ça que je veux faire. Reprendre le contrôle sur ma vie. Changer.

			Elle plaça ses mains sur les roues de son fauteuil et s’avança encore un peu plus dans le cercle.

			—	Si je veux tourner la page, c’est important pour moi de remettre les pendules à l’heure. Y faut que vous sachiez que c’est pas tout vrai ce qu’on a écrit sur moi. Ni sur Steve…

			—	Steve Lépine ?! Faut-tu AUSSI qu’on se tape son histoire à lui ? À c’te malade mental là ?

			Jean-Jacques, un grand colosse de 6 pieds et demi qui venait au centre communautaire depuis la mort de sa femme, coupa Rachel dans son envolée.

			—	JEAN-JACQUES ! trancha le travailleur social. SVP !

			Rachel continua.

			—	Steve avait ses défauts… Des grands défauts. J’approuve pas ce qu’il a fait… Ce qu’ON a fait… Mais au fond de lui, c’était juste un être humain blessé. Comme ben de vous autres ici.

			Autour d’elle, plusieurs sifflèrent entre leurs dents. Steve Lépine, quelqu’un comme eux ? Elle avait vraiment du front tout le tour de la tête.

			—	Quand on était juste tous les deux, y’était tellement gentil ! Tellement sensible ! Un homme généreux comme ça se peut pas ! Mais y’était comme une éponge. Une antenne qui ressent tout. Les mauvaises vibrations, l’époque autour qui a trop changé, qui est devenue mauvaise… Ça, il pouvait plus le supporter. Ça venait trop le chercher.

			Elle leur parlait maintenant avec émotion, comme une mère parle de son enfant à problème.

			—	Y’arrivait juste pas à trouver la paix en dedans de lui, pis y se sentait tout le temps vide…

			—	Un gars plein de cash comme lui ?! Qui a grandi avec toutte cuit dans le bec dans sa tour d’ivoire avant de virer débile ?! On a pas tous les mêmes « vides » ! ironisa Jean-Jacques.

			—	Vous avez raison. Steve était privilégié. Il était chanceux. Famille de médecins. Son vide, y’était ailleurs. Dans son cœur. Tout ce qu’il voyait autour de lui l’angoissait beaucoup, et tout ce qui l’apaisait, c’était l’art. Ça, cette sensibilité-là, y’a aucun journaliste qui en a parlé.

			Dans le sous-sol du centre communautaire, on aurait entendu une mouche voler.

			—	La peinture. Sa collection de toiles. Pour lui, c’était juste ça qu’il y avait de vrai. Je l’ai vu tellement souvent pleurer en regardant des œuvres, se perdre pendant des heures dans des musées… Son souhait c’était que vous ayez tous accès à ça pour que les choses changent. Que les gens voient la Beauté pis que le Mal arrête de se répandre.

			Jean-Jacques en avait trop entendu. Il se leva, en colère.

			—	Ciboire ! Si ça vous tente de continuer à écouter une criminelle vous faire des recommandations culturelles, fine ! Moi je reviendrai quand les dangers publics seront pu admis icitte !

			Il fit claquer la porte derrière lui et ce fut la commotion. Plusieurs donnèrent raison à Jean-Jacques en clamant eux aussi qu’elle n’avait pas d’affaire là, tandis que d’autres, plus accommodants, implorèrent qu’on la laisse continuer. Pour calmer le jeu, le travailleur social proposa une pause-café et ils se dispersèrent pour potiner.

			Rachel se retrouva seule, dehors, à fumer une cigarette dans son fauteuil roulant. Elle avait l’habitude de ce genre de réactions lorsqu’elle parlait de Steve, mais elle avait besoin de s’éclaircir les idées. Depuis leur arrestation il y a un peu plus de deux ans, il lui semblait qu’elle n’avait fait que s’excuser. Se justifier. S’expliquer. Tout lui avait si longtemps paru tellement noir, sans issue.

			Jusqu’à tout récemment.

			Jusqu’aux signes qui s’étaient mis à apparaître. Sa tentative de suicide avait raté, elle s’était mise à entendre des voix dans son sommeil… Et il y avait eu la médaille. La petite médaille de saint qu’elle avait trouvée au fond d’un tiroir chez ses parents un soir d’orage. Elle l’avait fourrée dans sa poche avant que la foudre ne s’abatte sur le vieil arbre dans la cour. En entendant la détonation, elle avait serré l’amulette dans sa poche… et l’arbre était miraculeusement resté debout. Sauvé. Rescapé.

			C’est là qu’elle avait compris qu’elle devait continuer à chercher. À espérer. Malgré ses frasques, elle était comme cet arbre. Elle avait l’immunité.

			Reste qu’elle se demandait bien ce qu’elle faisait ici. Dans ce sous-sol de Limoilou déprimant qui sentait le moisi. Avait-elle réellement pensé que c’est ici que lui viendrait un autre signe ? Au milieu de ces purs inconnus pleins de jugements et lobotomisés aux fausses rumeurs répandues sur elle et Steve par les médias ? De ces pauvres gens ignorants des vrais motifs qui les avaient poussés à faire subir tout ça à ces femmes ? « Tu vas voir qu’ils vont nous persécuter pour ce qu’on fait. Qu’ils vont douter de ce qu’on essaie de leur montrer même si c’est pour leur bien ! » lui avait un jour balancé son ancien amoureux. Il avait bien raison. Steve avait toujours raison.

			—	Ça prend du courage pour parler comme t’as faite !

			Caroline la fit sursauter en s’emmenant avec Thomas. Ils venaient de sortir prendre l’air à leur tour et se placèrent à côté d’elle pour s’allumer une cigarette eux aussi.

			—	J’ai juste plus rien à perdre, dit Rachel.

			—	Nous autres non plus ! souffla Thomas entre deux puffs de clope. Si tu veux, on s’en va dîner au Thaï après le meeting tantôt. On pourrait jaser.

			Il y a longtemps qu’on ne l’avait pas invitée quelque part. La sentant un peu hésitante, le jeune homme poursuivit.

			—	À moins que t’aies déjà un autre engagement…

			—	Non non. C’est bon. Mettons que mon agenda est assez lousse ces temps-ci ! À part attendre que quelqu’un me sorte de ma maudite chaise roulante pour de bon, j’avais rien de prévu…

			Ils regardèrent les voitures passer sur la 3e Avenue en terminant leur cigarette, puis ils offrirent un coup de main à Rachel en poussant ensemble son fauteuil dans la neige.

			—	Une fugueuse, un cancéreux pis une criminelle infirme, lança Caroline. Trois beaux garlots pognés ensemble. Le Trio des Poqués !

			Ils pouffèrent de rire et retournèrent à l’intérieur.

			2. STEVE

			« Paul Bernardo, Karla Homolka et Luka Magnotta ont trouvé leurs successeurs ! Le procès des Maniaques de Limoilou est en voie de devenir l’événement médiatique québécois du siècle ! »

			Comment faire comme si tout ça n’avait jamais existé ? Comme si elle n’avait fait qu’imaginer toute l’affaire ? Chaque conversation à demi chuchotée derrière elle dans l’autobus, chaque doigt pointé dans sa direction depuis l’autre côté de la rue, chaque insulte balancée par un père croisé sur le trottoir en train de se promener avec ses enfants la ramenait à ça. Elle en était venue à se demander si on n’aurait pas dû l’enfermer à perpétuité comme Steve au lieu de l’accabler d’une ridicule sentence symbolique. Au moins, en dedans, elle aurait eu la paix. Pourtant, tout lui paraissait déjà si lointain. Comme si c’était arrivé dans une autre vie.

			Le pire dans tout ça, c’est que les choses avaient si bien commencé.

			Elle l’avait trouvé beau et terriblement charismatique quand elle l’avait rencontré la première fois dans un séminaire de croissance personnelle, et ils s’étaient mis à s’écrire régulièrement. Leurs échanges de courriels enflammés étaient toujours passionnants, lui qui semblait tout connaître et tout savoir, et son choix de mots la charmait à tout coup. Il avait sa façon bien à lui de dire et d’aborder les choses. « Ma vieille âme », qu’elle l’appelait toujours. Puis ils avaient commencé à se fréquenter, et il avait voulu tout lui montrer et lui transmettre. Elle s’abreuvait à chacune de ses histoires et aimait sa vision rafraîchissante de la vie. Pour elle, il était la lumière qu’elle avait longtemps cherchée, et son existence semblait enfin avoir un sens. Elle l’aurait suivi partout.

			La suite prit par contre une tournure plus sombre.

			Leurs rituels, comme il les appelait, avaient débuté dans la cave chez Steve au lac Beauport. Une maison cossue de style chalet suisse qu’il habitait encore à temps plein quand ses parents riches étaient partis faire le tour de toutes les Îles grecques et de l’Europe en navire de croisière.

			En premier, il y avait eu ses fameux enseignements. Ces longues discussions passées à lui expliquer comment les Hommes avaient saccagé notre paradis terrestre et pourquoi il fallait faire du ménage avant qu’il ne soit trop tard. Steve lui parlait aussi de l’importance de vénérer l’Autre. Celui qui, contrairement au Bon Dieu, avait « les couilles qu’il faut pour faire le tri dans la rapace et la vermine » qui grugeaient notre société par en dessous.

			Chaque soir, les incantations et les chants spirituels avaient meublé tout leur temps, jusqu’à ce que les premiers sacrifices commencent. Toujours dans la petite pièce cachée sous le plancher du salon installé au sous-sol. « Tout ça c’est plus grand que nous autres ! » qu’il lui répétait. « II m’a choisi comme messager pour punir les impurs, pour commencer la Révolution. Pis c’est pas ton “Dieu” qui va les aider. C’est l’Autre qu’il faut écouter. C’est pour Lui qu’il faut faire de la place ! Le Grand Destructeur ! »

			Ça avait ensuite empiré quand leurs opérations s’étaient déplacées dans le petit appartement en ville, et une sinistre routine avait fini par s’installer. Toujours des jeunes femmes, très belles, qu’ils ramassaient en voiture en prétextant vouloir leur donner un lift, et qu’ils torturaient jusqu’à l’agonie. Au fil du temps, Steve s’était même mis à obliger Rachel à les prendre en photo. À immortaliser leur visage au moment où il les jugeait les plus terrifiées, les plus dénuées de toute estime d’elles-mêmes. C’était son « projet d’art » à lui, qu’il disait. Capter la peur des pécheurs. Des parasites qui contaminent le peu de Beau qu’il reste sur la Terre. Ensuite elle le filmait en pleins ébats, en train de les torturer à petit feu, de les frapper dans le ventre et dans le dos. Inspiré par des tableaux du Moyen-Âge particulièrement violents et brutaux, il s’était inventé sa propre petite Inquisition, châtiant à coups de couteau et de barre de métal celles qu’il jugeait responsables de la débâcle de notre époque. Se sentant investi d’une mission, il punissait les abjectes, leur lacérait la peau avec un crucifix en métal en les sodomisant bestialement.

			Au bout de leur calvaire, il étranglait ses victimes et le couple allait balancer leurs corps du haut du pont de la voie ferrée de Cap-Rouge.

			Rachel avait d’abord été terrorisée par ce qu’elle voyait, mais s’était peu à peu laissée prendre au jeu pour suivre son amoureux devenu gourou tout puissant. À chaque seconde, elle l’avait assisté, soutenu, aidé.

			La Blonde du Diable avait été là tout au long de sa Grande Purge.

			Et maintenant, elle en payait le prix.

			3. LES MIRACULÉS

			« Voyons tabarnac ! » Elle s’était réveillée un peu passé Boischatel lorsque Thomas avait brusquement tourné le volant pour éviter une mouffette en sacrant. Il n’avait pas l’habitude des gros mots, et son visage avait rapidement viré au rouge lorsqu’il avait réalisé que les deux filles l’avaient entendu. Comme pour faire oublier son blasphème, il ouvrit la radio et syntonisa un poste local en roulant sur la 138.

			Pour gagner du temps, Rachel les attendit dans la voiture pendant qu’ils commandaient des sandwichs et du café au Tim Hortons, puis ils traversèrent la route pour aller manger leur souper devant le fleuve. Caroline et Thomas étaient maintenant rodés, et ils mirent moins d’une minute à prendre Rachel dans leurs bras et à l’asseoir dans son fauteuil roulant en exécutant ce qui ressemblait à une chorégraphie parfaitement huilée.

			C’était une belle soirée de juillet, et le fond de l’air était chaud à Sainte-Anne-de-Beaupré. Ils décidèrent de profiter sereinement des derniers rayons de soleil avant la tombée de la nuit. « Au Trio des Poqués ! » lança Thomas en levant son verre de styromousse. Ils mangèrent en silence en regardant le Saint-Laurent et les gros bateaux de marchandises défilant devant eux.

			Les voyant installés sur des gros blocs de béton de construction au bout du cul-de-sac, Rachel pensa : « Comme Élise Guilbault dans La Neuvaine ! » Elle avait bien dû voir le film quinze fois. Elle s’était tellement reconnue dans le destin de cette femme qui retrouve goût à la vie au contact d’un jeune chrétien, et qui passe ses journées à méditer en regardant le courant. C’était son histoire à elle. À la différence près que sa neuvaine personnelle n’avait pas duré neuf jours mais presque trois ans. Trois ans de thérapie, de remises en question, d’incompréhension. À se repasser le fil des événements, à se demander si elle pourrait un jour retrouver l’usage de ses jambes… Tout ça jusqu’à ce qu’elle tombe sur ses deux fidèles amis qui l’avaient acceptée telle qu’elle était. À travers leur miséricorde, un lien très fort les avait unis, et avec toute sa ferveur chrétienne et sa passion, Thomas les avait convaincues que le Sauveur finirait par récompenser leurs efforts.

			Leur quête de miracles avait donc débuté. Beaucoup de prières, d’étude, de retraites silencieuses, et des pèlerinages à Lourdes en France et à Fatima au Portugal. Ils y croyaient tellement qu’ils avaient tout payé pour la pauvre Caroline qui n’avait pas un rond. Ils avaient mis le paquet pour expier leurs péchés et exprimer toute leur dévotion. Mais les voyages non plus n’avaient rien donné. Il n’était pas encore venu les sauver. Thomas combattait toujours son cancer, Caroline n’avait pas trouvé la volonté de faire la paix avec ses parents, et Rachel était toujours invalide.

			Sauf que ce soir, ils avaient un plan. Jouer le tout pour le tout.

			La minivan roula bruyamment dans la garnotte étendue au beau milieu de la rue du Sanctuaire, et sans s’en rendre compte, Rachel s’agrippa à son siège. Depuis le soir de l’accident avec Steve, les voyages en voiture étaient devenus pour elle une source d’angoisse et de mal-être, et elle prit une grande inspiration en entrouvrant la fenêtre pour laisser passer un peu d’air. En sentant la brise sur son visage, elle pensa à lui. Steve. Pourquoi avait-il cessé de lui répondre depuis sa cellule ? Était-il dégoûté par l’invalide qu’elle était devenue ? Pourtant, c’est elle qui aurait pu le renier après tout ce qui était arrivé. Les ados, la traque par les policiers… C’était surtout sa faute à lui, pas à elle. Si elle avait accepté de tout faire ce qu’il lui demandait, c’était parce qu’elle l’aimait et qu’il la contrôlait au doigt et à l’œil. Elle avait été convertie. « Les filles sont tellement jeunes, tellement insouciantes… » Elle avait fini par flancher et lui donner un coup de main, mais en quelque part, elle faisait partie des victimes. C’est en tout cas ce dont elle essayait de se convaincre après des mois de thérapie. Maintenant, elle devait guérir et le retrouver pour mettre de l’ordre dans toute cette histoire. C’était bien tout ce qui comptait à présent.

			Le trio s’était entendu pour ne pas garer l’auto trop près de l’entrée, puisqu’en pleine nuit, au beau milieu du chantier de construction, on les aurait vite repérés. Thomas alla donc se stationner un peu plus loin sur l’avenue Royale et ils marchèrent en poussant le fauteuil de Rachel.

			« Coudonc, on est-tu rendus à Beyrouth ?! » lança Caroline en arrivant devant la basilique Sainte-Anne. Habituellement, ils seraient tombés sur des hordes de pèlerins, des autobus de touristes, des employés du presbytère… D’autant plus qu’on était le 26 juillet, fête de Sainte-Anne lors de laquelle on tenait habituellement une messe spéciale des malades, une période d’adoration et une veillée aux flambeaux. Mais pas ce soir. L’église était exceptionnellement fermée durant tout l’été pour travaux majeurs, et le parvis était jonché de montagnes de pierres, de tuyaux de canalisations à installer et de machinerie lourde. Une vraie zone de guerre. En semaine, l’endroit devait fourmiller d’ouvriers et de gros camions bruyants, sauf qu’une grève générale de la construction avait été votée pour deux jours, le temps de négocier une nouvelle entente collective. Le site était donc curieusement tranquille. Il y avait bien le train-train des voitures qui roulaient vers Charlevoix, mais pour le reste, la basilique semblait presque assoupie. Ils avaient choisi la soirée parfaite pour passer à l’action.

			En avançant vers le grand portail d’entrée, le Trio des Poqués jeta un œil à la statue dorée juchée tout en haut de la façade du bâtiment. La première bonne sainte Anne miraculée. Thomas sourit en la voyant, et leur raconta encore l’histoire de son grand-père Aurélien qui avait 20 ans lors du soir de l’incendie de 1922 qui avait détruit une bonne partie de la basilique. Pompier à Québec, il avait été dépêché d’urgence par train avec le reste de son équipe pour combattre le feu et avait réussi à rescaper certaines reliques précieuses, comme cette statue. Dans les années qui suivirent, la grand-mère de Thomas se releva miraculeusement d’une pneumonie dévastatrice qui aurait dû l’emporter, son premier enfant survécut à une noyade, et Aurélien fut épargné durant la Conscription de 1944. Son aïeul avait vu cette série de miracles comme un retour d’ascenseur divin pour avoir rescapé sainte Anne, et avait passé le reste de sa vie dans la dévotion et l’adoration les plus totales. Chaque année, il organisait même un voyage familial annuel à la basilique pour témoigner de sa gratitude et pour se recueillir là où le reste de sa vie avait débuté.

			C’est de cette lignée que faisait partie Thomas, qui gardait en lui la même piété. La même certitude que Quelqu’un veillait sur eux.

			Ils poussèrent le fauteuil roulant de Rachel jusqu’en haut de la rampe pour handicapés, et Caroline se mit à l’ouvrage. Ses années à sévir au sein des gangs de rue de la Basse-Ville rapportaient enfin, et en un rien de temps, elle parvint à forcer la serrure. Ils jetèrent un dernier coup d’œil pour s’assurer que personne ne les voyait, et ils entrèrent.

			Rachel n’était pas une dévote comme les autres. Pénétrer dans un sanctuaire ou une abbaye aurait dû lui apporter repos et bien-être. Sauf que non. Les églises l’effrayaient et la mettaient mal à l’aise. La peur du plus grand que soi, de penser qu’Il la regardait depuis là-haut et décidait de son destin. En pèlerinage au Portugal avec Thomas et Caroline, elle avait eu une faiblesse en se recueillant devant l’immense crucifix d’une petite église, avec son Christ particulièrement ensanglanté, le corps recroquevillé dans une douleur effroyable. L’image du Fils de Dieu supplicié pour sauver l’Humanité était si dérangeante et troublante qu’elle en avait fait des cauchemars durant des semaines.

			Mais en cette veillée particulière, c’était différent. La basilique était silencieuse et accueillante, et l’odeur de l’encens l’enveloppa d’un seul coup comme une couverture enrobant un poupon.

			Parce que l’église était fermée pour la saison, tout était plongé dans l’obscurité, excepté le plafond. Les lumières du village pénétraient légèrement par les vitraux multicolores et faisaient scintiller les gravures de la voûte. Thomas s’affaira à allumer plusieurs lampions, et la salle se mit à briller d’une clarté rouge et orangée.

			Accotée à la première rangée de bancs de bois de la chapelle, Caroline se mit à sangloter doucement.

			—	Es-tu correcte ? demanda Rachel en faisant rouler son fauteuil vers elle.

			—	Oui oui. T’es fine de demander.

			Rachel passa tendrement sa main dans son dos.

			—	Tu penses à tes parents ?

			Caroline ne répondit pas, mais Rachel savait que bien qu’elle tentait de le cacher, la jeune femme s’ennuyait de la maison. De sa famille. Et qu’elle attendait beaucoup de ce qu’ils allaient faire ce soir-là. Ses deux amis la consolèrent, et ils se recueillirent tous un moment sans dire un mot. Puis ils se réunirent dans la nef devant les grandes colonnes recouvertes d’ex-voto. Des béquilles, des bandages médicaux, des prothèses, des cannes… Toutes des reliques offertes par des âmes ayant été sauvées par sainte Anne et la remerciant pour faveur obtenue. Les yeux dans l’eau, Rachel aperçut un petit fauteuil roulant pour enfant replié et rangé au bas d’une des colonnes, et serra fortement les roues de chaque côté du sien. Sa petite prison mobile, comme elle l’appelait.

			Ils se déplacèrent et passèrent devant une grande mosaïque colorée créée sur le sol de la vieille partie du fond. L’image d’un dragon grisâtre à l’air enragé crachant de longues flammes, emprisonné dans une grande couronne dorée divine, semblable à un anneau de protection. « Pour contenir la bête… », se dit Rachel. Tout près du carrelage décoratif, ils trouvèrent la deuxième statue de sainte Anne. D’après Thomas, c’est à elle qu’on devait la quarantaine de miracles enregistrés chaque année dans le sanctuaire.

			—	Mon grand-père m’a dit que l’entrée de la crypte est juste en arrière de la deuxième statue ! annonça Thomas, excité comme un jeune écolier. Y’est censé avoir une décoloration dans la pierre au sol.

			Les filles se sourirent dans la pénombre et Caroline chercha fébrilement à son tour. Immobile dans son fauteuil, Rachel parcourut la pièce des yeux du mieux qu’elle put. Dans la faible lueur des lampions de la chapelle, elle aperçut les peintures représentant les quatorze stations du Chemin de Croix, et vit le Christ tombant pour une première fois. Puis une deuxième fois. Elle le vit être dépouillé de ses vêtements avant d’être cloué à la croix à coups de maillet. Lorsque son regard se posa finalement sur un Jésus mourant en hurlant de tout son être, elle sentit le sang quitter le haut de son corps et un voile noir tout obscurcir autour d’elle. Elle repensa à ce que lui avait déjà raconté Steve au sujet du pouvoir de certaines œuvres d’art. Le syndrome de Stendhal, duquel il souffrait lui-même à l’occasion, et qui lui provoquait souvent des débordements émotifs très puissants à la vue de certaines toiles. Comme si le sublime qui lui permettait de s’évader de l’air du temps pouvait aussi le rendre fou par moments. Devant ces dramatiques représentations du calvaire du Christ, elle eut l’impression que son cœur allait éclater tellement il battait fort, et crut qu’elle allait trépasser. Crever là, sur place, avant même d’être allée au bout de leur aventure.

			La dernière fois où elle s’était sentie comme ça, c’était le jour de l’accident, assise à côté de lui sur le banc passager. Rachel et Steve avaient enlevé deux adolescentes dans Sillery et les gardaient cachées depuis trois semaines alors que la ville entière les recherchait. Baissant sa garde au fil des jours, Rachel avait fait l’erreur de jeter les vêtements ensanglantés des pauvres filles dans la poubelle de la cuisine avec les restants du souper et avait sorti son sac au chemin sans trop réfléchir. Il n’en avait pas fallu davantage pour que la patrouille qui les surveillait fouille les vidanges et découvre le pot aux roses. La cavalerie était débarquée en moins de deux dans leur demi-sous-sol, et, en panique, les amoureux maudits avaient tout juste eu le temps de prendre la fuite en voiture à travers les rues de Limoilou. La chasse à l’homme avait duré un bon quart d’heure, jusqu’à ce que Steve rate un virage et percute une vieille dame qui attendait l’autobus. Elle était morte sur le coup, au même moment où Rachel était passée au travers du pare-brise pour aller s’écraser sur le ciment, sonnée et infirme pour la vie.

			—	JE L’AI TROUVÉE !!!

			Le cri triomphal de Thomas la sortit de sa torpeur, et elle fit rouler son fauteuil jusqu’à eux. Son jeune ami était accroupi devant une dalle de pierre différente des autres, plus pâle, et ornée d’une croix.

			—	La croix, est-ce qu’elle est à l’endroit ou à l’envers ? demanda Caroline.

			—	Ça dépend dans quel sens on la regarde, non ?

			—	Anyway, on a pas le temps de s’obstiner sur un barbeau !

			Rapide et décidée, Caroline sortit un pied de biche de son sac à dos et souleva la dalle. Aussitôt fait, un courant d’air glacial s’échappa du trou béant dans le sol, et une odeur nauséabonde et à la limite du tolérable remplit l’air. Les trois se bouchèrent le nez avant que Caroline ne leur tende chacun une lampe de poche.

			—	On va s’en sortir la gang ! Thomas avait raison ! lança Caroline, euphorique.

			Agile, elle descendit la première en éclaireuse pour explorer la crypte.

			—	C’est plus grand que je pensais ! cria-t-elle depuis l’étage du dessous. On dirait une petite chapelle !

			—	Mon grand-père disait que les gars avaient caché l’autre statue en dessous d’un grand drap rouge ! précisa Thomas pour la guider.

			On l’entendit farfouiller un moment.

			—	Oui ! Je le vois dans un coin !

			—	On descend ! avertit Thomas.

			Poussé par la détermination de se savoir si près du but, le jeune homme parvint seul à soulever Rachel et la charger sur son dos. Mené par une robustesse surhumaine, il se glissa dans la cavité en transportant l’infirme.

			Il devait faire 10 degrés de moins sous la basilique, et contrairement à l’étage du dessus, il n’y avait pas de carrelage au sol. Que de la terre battue. Portée par Thomas, Rachel scruta l’antichambre de sa lampe de poche et ne vit pas grand-chose. Un tas de vieux objets empilés dans un bric-à-brac quelconque, des chaises, une collection de calices pleins d’ornementations vieux d’au moins cent ans et qui devaient valoir leur pesant d’or…

			—	Ça doit pas avoir changé depuis que mon grand-père pis les autres pompiers ont mis la statue ici !

			Sur un des murs de pierre, Rachel vit un mot écrit à la craie dans une calligraphie très maladroite.

			« Priez ! »

			Ça tombait bien parce que c’est justement ce qu’ils étaient venus faire.

			Ils rejoignirent Caroline devant le grand drap écarlate. La sculpture devait être colossale puisque même sans socle, elle touchait le plafond.

			—	On dirait qu’ils l’ont emballée comme un paquet ! remarqua Caroline en voyant la corde qu’on avait enroulée tout autour du voile, tel un colis prêt à être envoyé par la poste.

			—	Ils voulaient peut-être juste pas qu’elle se sauve…, blagua Thomas.

			Brandissant un exacto, elle coupa la ficelle.

			—	Ben nous autres on va la libérer ! enchaîna Caroline.

			Elle retira le drap et fit voler un nuage de poussière qui les aveugla durant quelques secondes.

			Et ils la virent enfin.

			La troisième statue miraculée de sainte Anne, sauvée des flammes le soir du Grand Incendie.

			—	Mon grand-père pis les gars l’ont trouvée toute calcinée par le feu, pis ils l’ont emmenée ici.

			—	Mais pourquoi est-ce qu’ils ont menti en disant qu’elle avait disparu ? questionna Rachel.

			—	À cause de ça…

			Thomas braqua le faisceau de sa lampe de poche sur la statue. Sainte Anne avait le visage tout noirci, comme si on l’avait peint avec du goudron. Mais plus encore. La sainte n’affichait pas son sourire angélique habituel. Plutôt, il était déformé dans un rictus effroyable, révélant des crocs pointus comme ceux d’un chacal primitif et féroce. Et lui sortant du crâne, au lieu du halo céleste traditionnel, deux cornes acérées et couvertes de ce qui ressemblait à du sang séché. On aurait dit qu’elles lui avaient défoncé les tempes, perçant douloureusement des trous de chaque côté. Prise d’une peur au ventre saisissante, Caroline fit un pas en arrière et trébucha sur des vases traînant par terre.

			—	Le soir du feu, le chef des pompiers a réussi à tasser une table qui était enflammée et a trouvé la statue en dessous, toute noire de suie. En forçant, il a réussi à la dégager. Sauf qu’en faisant ça, il s’est brûlé au troisième degré et la peau de ses avant-bras s’est mise à se détacher en lambeaux comme du papier d’aluminium tout froissé. Quand les gars sont revenus avec de l’aide, ils l’ont trouvé les deux mains posées sur sainte Anne : il n’avait plus rien ! Guéri ! Tous les autres qui étaient blessés ont fait pareil et ont aussi été sauvés. Le problème c’est qu’en la nettoyant avec un linge, ils ont découvert son vrai visage, pis ils ont pris peur. Un chum de mon grand-père s’est mis à jurer qu’ils venaient de se mettre dans le trouble. Que cette statue-là apporterait pas juste du bon. Ils se sont concertés, pis ils ont décidé de la cacher ici.

			Caroline se releva et se colla contre le fauteuil de Rachel en contemplant longuement la statue.

			—	Si vous voulez vraiment guérir, c’est à elle qu’il faut le demander.

			Thomas sortit les feuilles photocopiées du sac de Caroline et leur en remit chacune un exemplaire. Il commença seul :

			Ô bonne sainte Anne. 
Toi qui, aux premières heures de notre histoire,
as exaucé la prière fervente 
des marins bretons en péril, 
pose encore sur nous ton regard de bonté…

			Caroline ajouta sa voix à celle de Thomas.

			Le monde d’aujourd’hui, comme une mer agitée, 
met à l’épreuve l’héritage de foi reçu de nos ancêtres. 
Toi qui apprenais à Marie 
à se mettre à l’écoute de la Parole de Dieu et à prier, 
aide-nous à être de bons témoins de l’Évangile.

			L’instant était magique. Comme si tout les avait menés à ce moment précis. Dans la tête de Rachel, les pensées se mirent à se bousculer dans un tourbillon vertigineux. Ses premiers mois d’amour avec Steve… ses sermons et leurs rituels pour invoquer le Diable… les meurtres, la torture, les viols… l’accident… Elle voulait tant passer au prochain chapitre. Sans s’en rendre compte, elle prit la main de Caroline, qui à son tour prit celle de Thomas. Soudée à cette chaîne fraternelle, elle fixa la statue.

			Elle y croyait. Dur comme fer. Elle allait guérir ce soir.

			D’une voix forte et déterminée, elle rejoignit les autres dans la communion pour bonne sainte Anne.

			Toi qui as si souvent accueilli les personnes 
éprouvées dans leur corps, leur esprit et leur cœur, 
manifeste-leur la tendresse de Dieu.

			Dans la crypte ténébreuse, les trois voix se mirent à clamer avec force, leur litanie se réverbérant sur les murs et transformant le sous-sol en caisse de résonance spirituelle. Avec le plus de conviction possible, Rachel hurlait chacun des mots en postillonnant, et les larmes lui coulaient des yeux tellement elle y mettait du cœur. Elle serrait la main de Caroline si fort que cette dernière crut qu’elle allait la lui broyer.

			Sois attentive aux faveurs que nous te demandons… 
Reste avec nous afin que nous marchions dans l’amour 
jusqu’à la patrie céleste. 
Amen !

			Puis, rien. Pas de feu d’artifice, pas d’étincelle ou de corps flottant. Rien.

			Le silence retomba comme un rideau lourd et pesant dans le soubassement de la basilique, et personne ne fut sauvé.

			—	C’est tout ? dit Rachel.

			—	Je… je comprends pas…, répondit Thomas, la voix frémissante. Il s’est rien passé.

			Le trio eut beau examiner longuement la statue abîmée, scruter les moindres recoins de la crypte, prier encore plus fort… Le calme plat. Rachel sentait la colère monter rapidement en elle.

			—	Non ! Non ! Non ! J’ai tout fait ce qu’il fallait ! NON !

			Sainte Anne n’était pas venue à son secours, et elle ne pouvait pas l’accepter. Elle avait demandé pardon mille fois pour ses torts, elle avait écrit aux familles des victimes pour implorer leur absolution, elle s’était dévouée corps et âme à Lui… Ça ne pouvait pas finir ainsi. Son visage devint sévère, tiré par une furie brûlante. Elle en voulait maintenant au Bon Dieu en personne.

			—	Mon Sacrament ! Je me suis donnée à toi pis tu m’obliges à pourrir ici ?

			Hystérique, elle se mit à maudire la vie, devant un Thomas et une Caroline médusés.

			—	SEIGNEUR MON CUL ! Tu me laisses tomber de même ?! Pis vous autres ! Vous autres, les parents qui me jugez, qui me regardez comme si j’étais une paria ! Vous autres qui me criez des noms pis qui rêvez juste de me cracher en pleine face pis de me faire mal ! C’est pas assez de me voir infirme pour toujours ? Ça va vous prendre quoi ? Que je m’immole en pleine rue ? Que je me coupe un bras ? Que je me tue pour ramener vos filles ?!

			Elle s’activa de plus en plus dans son fauteuil, faisant couiner les pneus sur la terre battue et créant des sillons tout autour d’elle.

			—	Si c’est comme ça, je m’en torche de vos filles ! Je les encule pis je leur chie dessus ! Ce qu’on leur a fait, c’était mérité ! C’était juste des coupables ! Des p’tites putains ! Pareil comme vous autres ! Je vous maudis toute la gang ! Fuck you mes pourris ! FUCK YOU !

			Puis il y eut un cri bestial, semblant sortir de la statue.

			« YALDABAOTH ! »

			Et un grand bruit, semblable à une sirène stridente et tapageuse.

			Peut-être étaient-ce les trompettes de l’Apocalypse qui sonnaient la Fin des Temps, ou la colère de Dieu, tonnant son mécontentement terrible et dévastateur.

			Le boucan devint vite insupportable et gagna en intensité, allant jusqu’à percer les tympans des trois amis et les laissant sourds.

			S’agrippant les oreilles de douleur, ils virent la sculpture se fendre en deux, libérant une créature cauchemardesque dégoulinante de sang. Pendant que Caroline et Thomas prenaient la fuite vers l’ouverture, Rachel resta pétrifiée dans sa chaise. Dans la pénombre, elle vit le démon pointer vers elle ses yeux jaunes et perçants et éclater d’un rire inhumain qu’elle devinait être tout sauf bienveillant.

			Tétanisée, elle sentit un picotement inhabituel dans le bas de son corps. Comme une chaleur qu’elle n’avait pas ressentie depuis longtemps. Le bouillonnement s’intensifia, et l’inflammation se rendit jusqu’à ses pieds. Mais était-ce vraiment possible ?

			Se pouvait-il que…

			Au moment où le monstre déploya ses ailes gigantesques, Rachel se leva d’un bond. Elle pouvait tenir sur ses jambes ! Dans un état second, elle courut vers la brèche et remonta à la surface.

			—	RACHEL ! hurla Caroline en la voyant debout même si personne ne l’entendit.

			Les deux femmes se sautèrent dans les bras et se serrèrent, jusqu’à ce que le démon sorte à son tour de la faille et vole en leur direction dans la chapelle. Ils se sauvèrent entre les rangées, mais la chose était rapide. Rusée. Et surtout déterminée à éliminer ses nouvelles proies. Le bruit du battement de ses ailes résonnait entre le marbre et la pierre, et son ombre terrible se déployait sur les fresques à la lueur des chandelles.

			Lorsque le monstre se posa près d’une rangée de lampions allumés, Rachel s’empara d’une béquille exposée sur le mur des miracles et s’en servit pour renverser les petits cierges vers la bête. Quelques-uns de ses poils prirent tout de suite en feu comme de la paille, et les braises naissantes dans son pelage touffu la firent frétiller éperdument. Les trois amis se collèrent en tapon en voyant l’ange commencer à flamber, mais malheureusement, le feu de joie ne dura qu’un instant, et les minuscules flammèches s’éteignirent au moment où elle prit à nouveau son envol.

			Désespérés, Caroline et Thomas s’emparèrent eux aussi d’armes de fortune glanées dans la collection créée par les miraculés de sainte Anne. Une canne surmontée d’un lourd pommeau métallique pour elle et une prothèse en acier tout rouillé pour lui. À chaque passage du démon, ils tentèrent de l’atteindre et de l’assommer, et le duel dura ainsi plusieurs minutes. C’est finalement Caroline qui visa juste en touchant le flanc de la créature du gros pommeau de sa canne. L’animal maudit en perdit son élan et alla s’écraser lourdement sur l’autel en marbre au centre du sanctuaire. Ils purent enfin reprendre leur souffle.

			Tout doucement, Thomas s’approcha de la chose inerte en tenant la prothèse comme un bouclier devant lui. Le démon paraissait bel et bien mort et avait les yeux fermés, et le cauchemar était terminé. Ils pourraient repartir d’ici et filer vers Québec avant la fin de la nuit.

			Au moment où il se tourna vers ses amies pour leur signifier la victoire en levant les bras, l’ange pandémoniaque se releva d’un bond et prit Thomas par les épaules. Le pauvre eut à peine le temps de beugler que son crâne et sa cervelle furent réduits en bouillie entre les dents de la bête.

			Galvanisé, le démon redéploya ses ailes et recommença à planer en cercles au-dessus de leurs têtes, sa longue queue fourchue laissant de longues stries sur les murs en se frottant à la peinture de la voûte de la basilique. Enlignant Caroline de ses yeux fous, il fit un tour sur lui-même et plongea à une vitesse folle vers la jeune femme. Elle eut beau tenter de prendre la fuite et se cacher derrière une colonne, il la projeta violemment sur deux rangées de bancs et ses os se brisèrent sous la force de l’impact. Le monstre gronda de plaisir, faisant voler des piles de Prions en Église en passant en rase-motte dans la dernière rangée.

			Rachel avait assisté à l’assassinat de ses deux amis et ne voulait pas du tout être la prochaine. Sa mission n’était pas terminée. Dans un ultime élan de survie, en courant avec toute l’énergie du désespoir, elle parvint à se rendre jusqu’à la grande porte, dernier obstacle entre elle et sa liberté retrouvée. Elle allait s’en sortir. Elle pensa à Steve, qui accepterait enfin de la reprendre, et au nouveau commencement à venir.

			Mais au moment où elle posa la main sur la porte, le démon fonça sur elle et l’agrippa dans ses serres.

			Il la souleva de terre et la fit monter vers la voûte céleste.

			+ + +

			Un communiqué publié à l’interne plusieurs jours plus tard annonça que la fermeture de la basilique devait être prolongée à la suite d’actes de vandalisme perpétrés dans l’église. Pas de quoi fouetter un chat. Mais une réunion d’urgence secrète tenue au presbytère entre les membres les plus importants de la paroisse révéla que l’incident avait réellement de quoi inquiéter. La chapelle avait été complètement saccagée, tous les lampions avaient été fracassés sur le sol, et plusieurs vitraux avaient éclaté. Quant au grand crucifix central, il reposait par terre, fissuré de partout.

			Au milieu des décombres, on avait identifié les dépouilles d’un certain Thomas et d’une Caroline, et au sommet de la colonne d’objets offerts par des pèlerins miraculés, le corps de Rachel avait été laissé à pourrir aux yeux de tous, empalé sur une paire de béquilles d’aluminium.

			On trouva aussi la dalle renversée sur le sol et on décida d’investiguer la crypte dont la plupart des employés du presbytère ignoraient l’existence. Mais mis à part quelques antiquités entassées là-dessous, on ne trouva pas grand-chose.

			Seul le curé Héroux, en poste depuis bien avant que ses subalternes ne viennent au monde, comprit ce qui venait de se passer.

			—	Ils ont ouvert la porte…, murmura-t-il au moment où sonnèrent les cloches de 9 heures. Bonne sainte Anne, priez pour nous !

		

	
		
			AOÛT 
LA TACHE ROUGE

			Il avait pris l’habitude de sortir promener le chien un peu après souper le long de la petite route de terre qui menait au chemin Snowden. « Pour aller digérer », qu’il lançait toujours à sa blonde Érika en prenant la voix d’un vieux mononcle qui part prendre sa petite marche de santé. Ça la faisait rire chaque fois, et il l’embrassait avant de prendre la laisse et des petits sacs de plastique pour ramasser les dégâts de Joey derrière lui. Sauf que ces derniers temps, les soirées sur le chemin lui donnaient le cafard. Sans qu’il s’explique pourquoi, il sentait quelque chose chaque fois qu’il empruntait son parcours habituel. Comme une présence, qui lui donnait l’impression d’être observé, plongé dans l’obscurité de cette route dépouillée de tout lampadaire ou d’une quelconque source lumineuse.

			Éclairé simplement par les étoiles et les faisceaux des mouches à feu, il aurait juré avoir aperçu une forme la semaine dernière. Comme une ombre qui avançait en même temps qu’eux, à quelques dizaines de mètres derrière. « Y’a-tu quelqu’un ? Allo ? » avait-il fini par demander d’une voix chancelante. Mais la forme était restée immobile, se dressant au milieu du chemin. Ou peut-être pas. Reste que son imagination s’était emballée et qu’il était rentré à toute vitesse, filant vers chez lui porté par l’effroi.

			—	Coudonc t’es-tu remis à courir ? Tu le sais que je niaisais tantôt avec mon histoire de p’tite bédaine ! lui avait lancé Érika en le voyant rentrer essoufflé comme un coureur d’Ironman.

			—	Le chien avait besoin de faire un peu d’exercice ! Pis ma bédaine aussi ! lui avait-il répondu avant de monter se mettre en pyjama.

			Érika et Louis s’étaient installés dans le petit village de Racine juste après l’arrivée de Lou, leur premier bébé. C’était il y a cinq mois, et les choses ne se passaient pas comme ils l’auraient souhaité. Peut-être étaient-ils tout simplement encore trop au diapason avec leur ancienne vie. En ville, les choses bougeaient vite, et les résultats étaient presque immédiats. Ils s’étaient rencontrés dans un bureau de gestion des ressources humaines où la compétition et le rendement exerçaient une pression constante sur les employés, et ils accumulaient les semaines de fou en carburant aux horaires impossibles depuis trop longtemps.

			Et il y avait eu l’agression.

			Quelques mois avant l’accouchement, un soir après le travail, Érika avait été sauvagement attaquée en sortant du métro. Un homme était sorti de nulle part et lui avait arraché sa sacoche avant de la tabasser à coups de poing et de prendre la fuite. Par chance, elle s’en était sortie et le bébé aussi, mais le mal était fait.

			Érika et Louis ne comprenaient plus ce qui se passait autour d’eux, ni les gens, trop à cran et prêts à éclater à chaque instant.

			—	On dirait que tout est devenu toxique. Qu’en dessous de la croûte, c’est en train de cramer. Ça pourrit pis ça s’infecte comme une vieille plaie qu’on aurait rouverte.

			Après de longues discussions, elle avait fini par trancher.

			—	Je veux pas élever notre gars là-dedans.

			Ils avaient donc fait table rase et opté pour changer de cap. Loin de la folie de la ville, et des malades qu’ils croisaient de plus en plus. Loin de tout. Leur duplex de Saint-Henri avait été vendu et ils s’étaient trouvé une fermette affichée sur Kijiji. À moins de deux heures de Montréal, Racine était l’endroit parfait pour s’isoler de la tourmente et tout recommencer. L’autosuffisance ! C’était leur nouveau rêve, leur nouveau projet. Avec leur bébé, ils s’étaient donc installés sur cette petite terre pour y faire pousser des légumes et des belles fleurs. Leur chien citadin, qui avait vécu toute sa vie confiné dans un appartement montréalais, pourrait lui aussi terminer ses vieux jours en profitant du grand air dans la niche rustique qu’ils lui firent construire près de la porte arrière. Ils achetèrent deux vaches, des poules et des cochons, et se mirent en tête d’apprendre à fabriquer leur propre fromage. En gros, ils allaient enfin vivre comme dans Les Arpents verts et retrouver la simplicité d’avant. Il fallait ralentir. Revenir aux origines.

			Sauf que tout ça, c’était beau surtout sur papier.

			—	À part sentir la marde, ils font pas grand-chose, câlisse ! avait d’abord crié Érika en découvrant toutes les fleurs qu’elle avait plantées la veille dévorées et piétinées par leurs cochons.

			En pleurs, elle avait jeté ses belles annuelles dans le fossé en sacrant que « ça commençait mal en câlisse ! ». Durant les premières semaines après leur arrivée, ils composèrent aussi avec des nuées impressionnantes de mouches noires et des renards sauvages venus dévorer leurs poules. Quant aux cultures, les choses allaient tout sauf comme dans le Manuel du parfait petit autosuffisant. D’abord, leurs plants de tomates furent une catastrophe, et rien ne poussa dans le grand carré de terre qui semblait pourtant plein de belles promesses. Inspirés par un tutoriel sur YouTube, ils avaient échafaudé un plan de la dernière chance en installant une bâche d’ensilage de plastique sur leur carré de terre. Une manœuvre désespérée censée redonner une santé au sol. Si le tutoriel disait vrai, ils auraient de beaux concombres et des courges bien juteuses l’été suivant.

			Puis, la tache rouge était apparue. D’abord seulement de temps en temps, ensuite de plus en plus souvent. La première fois, c’était durant le bulletin de nouvelles de fin de soirée. Un reporter interrogeait les employés de la basilique de Sainte-Anne-de-Beaupré, qu’on avait bizarrement vandalisée. On avait aussi retrouvé trois cadavres sur les lieux, et la police de Québec demandait l’aide de la population pour amasser des indices. Évachée sur le divan avec Louis endormi sur ses genoux, Érika écoutait attentivement, jusqu’à ce qu’une haute fréquence criarde et grinçante sorte des haut-parleurs du téléviseur et que l’image vire au rouge. Elle pitonna un peu avant de le tirer de son somme.

			—	Louis, y’a un bogue avec la télé !

			—	Ben t’as juste à changer de poste, avait-il ronchonné en ouvrant les yeux, une coulisse de bave au menton.

			—	C’est la même tache rouge à tous les postes, Louis !

			—	Je te l’ai dit que toutes les émissions se ressemblent asteure…

			Il se redressa sur le divan.

			—	Ça serait jamais arrivé avec la fibre optique. Sauf que tu m’écoutes pu !

			—	Toi pis ta maudite fibre optique…

			Grognon de se faire réveiller après une si rude journée à travailler sur le terrain, il avait enfilé son coton ouaté et était sorti vérifier la coupole. « Criss de réguine à marde ! » siffla-t-il. La coupole. La façon de regarder la télé du temps des Filles de Caleb, dans son livre à lui. Sauf qu’Érika avait milité pour ne pas faire installer le câble en arrivant à Racine. « Se faire poser le câble, ça va pas nous aider à ralentir, ça ! » lui avait-elle martelé comme un mantra. « De toute façon, ça te donne quoi d’avoir deux cents postes si tu les regardes jamais ?! »

			À l’œil, la fameuse coupole n’avait rien qui clochait et pointait dans la bonne direction. Ça devait donc être autre chose. En vérifiant l’état des câblages au bas du mur de briques, il eut encore cette impression. Que quelqu’un ou quelque chose l’observait. Il jeta un œil derrière lui et fit le tour du terrain. Les cochons dormaient dans leur soue crasseuse en ronflant, et le chien l’observait, paisiblement étendu dans sa nouvelle niche.

			—	T’oublies pas de monter la garde mon Joey ?! souffla-t-il au passage. Ici c’est rendu toi notre système d’alarme. Pis on peut pas te relier à la centrale…

			De là où il était, il pouvait entendre le vrombissement des 18-roues sur l’autoroute à quelques kilomètres de là, et la girouette en fer forgé installée au-dessus de la grange tournoyant au gré de la brise.

			Il ferma les yeux et tendit l’oreille plus attentivement. Les poules gloussant dans l’enclos, le bruissement des feuilles dans le grand chêne derrière la maison… Et tout à coup, une voix. Il ne put dire s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme, mais elle sortit de derrière les bûches de bois cordées près de la serre. Il ne comprit d’abord pas ce qu’elle disait, jusqu’à ce qu’elle prononce un prénom qu’il ne connaissait que trop bien.

			—	LOUIIIIIIIIIIS !

			Affolé, il fendit l’air vers le perron et rentra en claquant la porte derrière lui.

			—	Les nouvelles sont revenues ! cria Érika en donnant le boire au bébé debout devant la télé.

			Avait-il rêvé ce moment-là ? Ou l’épiait-on réellement chaque soir depuis son arrivée ? Louis décida de garder ça pour lui. D’abord pour ne pas effrayer sa blonde, mais surtout pour ne pas se faire encore plus peur à lui-même.

			Les jours passèrent et il finit par ne presque plus y penser. De toute façon, il avait d’autres chats à fouetter, semant la terre comme un désespéré et essayant tant bien que mal de terminer la construction de la serre. À Racine, Érika avait finalement trouvé une garderie en milieu familial pour Lou et pouvait maintenant elle aussi travailler sur le terrain. À deux, ils comptaient bien abattre davantage de besogne en moins de temps, et surtout faire les choses autrement.

			Louis s’était aussi mis en tête de mieux s’équiper en allant emprunter « des outils d’adulte » à leur voisin, le vieux Robert Pratt, qui habitait tout près. Un homme triste qui ne parlait plus à personne depuis la mort de sa femme mais qui leur souriait du mieux qu’il pouvait lorsqu’il les croisait sur le chemin Snowden, en train de promener Lou dans sa poussette. Pour le remercier, Louis lui avait payé une draft au Brandy Creek de Valcourt, la petite ville d’à côté. Le vieux avait beau parler très peu, Louis s’était réjoui d’avoir enfin un vrai contact avec quelqu’un du coin. De sentir qu’ils n’étaient pas seuls dans ce village abandonné par le reste du Monde. Le bonhomme passa quelques fois prendre des nouvelles de « leur p’tit jardin », et leur enseigna quelques trucs glanés au fil des années. Comme l’art de prédire le mauvais temps en observant les vaches couchées dans les champs d’en face. « Elles sont pas mal tout le temps à terre depuis un boutte… Ça doit vouloir dire de quoi… », avait-il observé, l’air songeur. « Y’a une tempête qui s’en vient. »

			La tache rouge revint la semaine suivante, alors qu’ils jouaient sur le tapis du salon avec leur fils. Le mystérieux bariolage coloré pour commencer, strié d’abstraites fissures ressemblant à la surface d’une planète lointaine qu’on aurait photographiée de trop près. Et arrivèrent de drôles d’images floues qui donnaient le tournis. Des points verts, puis brunâtres et bleu ciel. C’était un peu comme si quelqu’un avait oublié de fermer sa caméra et prenait une marche avec l’appareil encore allumé. Les images bougeaient dans tous les sens et étaient totalement incompréhensibles.

			—	On dirait des champs ! finit par dire Érika. Des champs ou quelqu’un qui essaie de filmer dans le Monstre à La Ronde !

			Puis l’écran revint à la tache rouge et y resta durant plus d’une heure. S’impatientant de ne pas pouvoir regarder leur film, ils fermèrent la télé et se préparèrent à dormir.

			Au moment d’éteindre pour la nuit, ils entendirent un hurlement lointain. Un loup. Ou peut-être un lynx. « Ou la Chose… », pensa Louis en prenant Érika en cuiller.

			Son esprit le tourmenta durant plusieurs heures jusqu’à ce qu’il se lève pour le boire de nuit du bébé. Bercer son petit Lou tendrement jusqu’à ce qu’il s’assoupisse parvint à le calmer, et il caressa les douces joues du poupon en se disant qu’il était si fragile, si vulnérable. Il était la plus belle chose qu’il avait faite de sa vie, sa plus grande fierté. Son trésor. Ça, au moins, il l’avait réussi.

			Ils allaient peut-être être heureux ici.

			L’accalmie ne fut toutefois que de courte durée. Revenant à son lit, sa blonde endormie contre lui, l’angoisse ressurgit. Il resta aux aguets, n’entendant au-dehors que le chant des grillons et des cigales. Et vers 2 heures, il y eut ce grattement. D’abord à peine perceptible, puis semblant de plus en plus près. Était-ce un animal qui marchait au-dessus de sa tête ? Était-ce des pattes qui éraflaient la tôle bosselée du toit de la maison ? Sans s’en rendre compte, malgré la chaleur persistante de l’été, Louis remonta les couvertures jusqu’à la moitié de son visage et serra les poings.

			Encore crispé et épuisé d’avoir monté la garde pour sa famille, il s’endormit juste avant l’aube, sans savoir qu’il venait en fait de baisser la garde.

			Le lendemain matin, ils le trouvèrent dans l’entrée de garnotte. On l’avait éventré et il avait un œil crevé. Et à voir son museau déchiqueté de partout, le pauvre avait dû se battre pour sa vie avant de succomber. Pour une rare fois, Érika vit son chum pleurer comme un bébé en enterrant leur vieux chien, et elle le consola du mieux qu’elle le put. Les renards étaient peut-être revenus, ou une autre des bêtes sauvages qui rôdaient dans les alentours et qui donnaient bien du fil à retordre aux fermiers et aux cultivateurs. En buvant une bière avec les gars au terrain de balles, Louis avait déjà eu droit à l’histoire du vieux Mario, le déneigeur de Racine qui prétendait avoir jadis écrasé une créature avec sa souffleuse. Sa machine s’était mise à recracher du sang dans un banc de neige, et il avait retrouvé les restants de ce qui ressemblait à un grand oiseau dans la vrille ensanglantée de sa machine. Mais aussi des bouts de jambes ou de pattes. Peut-être avait-il englouti deux animaux en même temps… « Ou un démon qui sortait de la forêt ! » avait plaisanté un des gars en descendant sa canette de Black Label. On avait éclaté de rire et changé de sujet, mais Mario était toujours resté sur ses gardes à la suite de l’événement, en dégageant les routes secondaires du village. « On sait jamais ce qui peut rôder dans les petits chemins de Racine ! »

			En déjeunant avec sa blonde et son bébé, Louis reprit du mieux, et pour se changer les idées, ils partirent au village. Le samedi, c’était jour de marché à Racine. Tous les artisans et cultivateurs du coin se réunissaient pour vendre leurs produits, et c’était chaque fois l’occasion pour Louis et Érika de se faire remettre en pleine face leur inaptitude de gentlemen farmers de la grande ville. Un jour, ils exposeraient eux aussi au marché du samedi, mais pour le moment, ils se contentaient de jouer les clients et de faire « de l’espionnage industriel ! », comme disait toujours Louis pour faire sourire son amoureuse. « Les criss ! On va leur piquer leurs trucs pour nos tomates pis y vont manger leurs bas ! »

			Alors qu’Érika magasinait avec le bébé à un stand de chandelles artisanales, Louis se chargea de la boulangerie. En file pour commander du pain, il en profita pour appeler son câblodistributeur. Il expliqua de long en large leurs problèmes de réception, la tache rouge, les images qui donnent le tournis…

			—	Pis vous avez pas pensé à switcher à la fibre optique ? demanda le technicien.

			Louis raccrocha en sacrant. De l’autre côté du comptoir, Murielle, la propriétaire de la boulangerie, lui fit signe de la suivre à l’extérieur.

			—	Vous avez des problèmes avec votre TV ?

			—	Ouin. Ma blonde veut qu’on ralentisse. Faque on est pognés avec une TV du temps d’Ovila Pronovost. C’est déjà beau qu’elle s’allume…

			Murielle lui posa délicatement une main sur le bras.

			—	C’est-tu encore la tache ?

			Louis cessa de blaguer et dévisagea la boulangère.

			—	Vous êtes au courant ?

			—	L’ancien propriétaire avait le même problème. Sa TV virait au rouge pis y voyait pu clair !

			Le stage band de l’école primaire de Racine se mit à jouer au marché pour égayer la clientèle. L’orchestre était très jeune et assez cacophonique, mais l’effort y était. Louis crut reconnaître « My My, Hey Hey » de Neil Young. « It’s better to burn out than to fade away ! »

			—	Comment vous savez tout ça ? répondit Louis.

			Les yeux de Murielle se voilèrent, comme si un nuage orageux s’était installé dans son regard.

			—	Parce que l’ancien propriétaire, c’était mon mari.

			Elle qui était habituellement si souriante et parlait d’une voix chantante prit aussitôt un ton alarmé.

			—	Moi aussi je l’ai vu. Le rouge. Pis j’ai pu jamais regardé la télévision avec lui. Je l’ai jamais rouverte.

			Elle s’approcha, l’air de vouloir lui confier un secret.

			—	Écoutez-moi bien, Louis. Restez pas là ! Obstinez-vous pas comme mon mari. Lui c’était une tête de cochon pis y’a jamais voulu partir. Il disait que c’était lui qui avait bâti c’te maison-là pis que rien le ferait changer d’idée.

			Louis buvait chacune des paroles de la boulangère.

			—	Sauf qu’ils ont fini par venir le chercher.

			—	Qui ça « ils » ?

			La petite foule qui s’était réunie autour du stage band se mit à applaudir sa prestation approximative, et Murielle lâcha enfin le bras de Louis.

			—	On s’en reparle. Je pense qu’elle vous cherche ! conclut-elle en voyant Érika marcher vers eux avec des sacs.

			Sa blonde lui montra ses achats et l’embrassa tendrement.

			—	On retourne-tu à’ maison ? J’ai tellement mal à la tête ! se contenta de dire Louis en prenant le porte-bébé et Lou avec lui.

			Le surlendemain, Louis revint de la quincaillerie avec un fusil de chasse. Une Winchester à pompe. « Juste au cas où ! On est quand même en campagne ! » s’était-il répété comme un écho pour se rassurer durant tout le chemin du retour, seul dans la camionnette. Il avait fini par ouvrir la radio pour penser à autre chose et était tombé sur une autre mauvaise chanson pop de Shandi-Li, la star de l’heure qui abusait toujours de l’autotune et qui faisait selon lui « de la musique parfaite quand tu vas acheter du papier-cul à la pharmacie ». Dans le fond, mieux valait peut-être se taper l’écho de sa propre voix et de son angoisse.

			En rentrant, il cacha l’arme sous l’évier de la cuisine et sortit un sac du garde-manger. Des gousses d’ail. En prenant soin de bien les cacher pour qu’Érika ne lui pose pas de questions, il en disposa aux quatre coins de la maison. « Ma mère faisait ça pour éloigner les mauvais esprits qui rôdent des fois dans les champs », lui avait raconté son voisin, le vieux Pratt. Tout ça avait beau sortir d’un livre de recettes du Cercle des Fermières, Louis se dit que la méthode ancestrale aurait au moins un certain effet placebo et arriverait peut-être à le rassurer.

			Il rangea le reste du sac et marcha jusqu’à la serre avec les madriers qu’il avait achetés en ville pour rabouter une section de la charpente. Il trouva son amoureuse debout au centre du terrain, la tête penchée à fixer par terre.

			—	On a-tu encore perdu une poule ? demanda-t-il en voyant son air consterné.

			—	Non. Mais regarde !

			Elle pointait la bâche de plastique censée sauver un bout de leur terrain. D’un seul coup, Louis la fit voler pour découvrir la terre recouverte de millions d’asticots grouillant de partout, laissant derrière eux des traînées d’un étrange liquide verdâtre et dégoûtant.

			—	On est vraiment pas capables de rien faire avec c’te criss de place-là ! sanglota Érika.

			Leur terre si précieuse semblait avoir séché, comme brûlée au contact du fluide acide, et il se dégageait du sol une odeur fétide qui empestait jusqu’au fond du rang. Comme si le terrain se putréfiait par en dessous, devenu rance malgré tous leurs efforts.

			—	SACRAMENT ! beugla Louis en donnant un coup de pied à la bâche de plastique.

			Sans se le dire, ils pensèrent pareil. Ils finiraient par laisser un peu d’eux-mêmes dans toute cette histoire.

			Un soir, ils couchèrent le bébé plus tôt qu’à l’habitude pour ne pas rater la game. Le CF Montréal avait effectué une remontée spectaculaire dans les derniers mois et l’équipe s’était miraculeusement retrouvée en demi-finales. Louis et Érika débarrassèrent la table et firent la vaisselle en vitesse, et ils s’installèrent devant la télé avec des chips BBQ et une bouteille de vin déjà entamée. Louis se colla sur sa blonde et lui caressa amoureusement la cuisse en regardant le début de la partie.

			—	On s’est peut-être trompés en venant ici, lui dit-il doucement.

			—	Peut-être. Sauf qu’on a jamais été du genre à lâcher.

			—	Je sais. Mais cette vie-là est peut-être juste pas faite pour nous autres.

			Au moment où l’équipe adverse marqua le premier but, Érika enchaîna d’un ton tout à coup plus sombre.

			—	Je veux pas qu’on reparle du gars qui m’a tapochée, mais y’est hors de question que je retourne en ville avec Lou. C’est pu notre place, Louis. Y’a quelque chose qui est en train de changer. Tu l’as vibé toi aussi. Pis tu connais ma mère ! Tu le sais ce qu’elle va dire si j’abandonne. Qu’encore une fois, comme toujours, elle avait raison !

			Elle se leva pour aller à la salle de bain. Il regarda distraitement la suite du match en pensant à ce qu’ils allaient faire, puis se resservit un verre de vin. Sa belle-mère était à elle seule un incitatif à persévérer à Racine, quitte à ce que ça lui coûte un burnout. Une avocate très vieille école, intransigeante à souhait, qui avait toujours traité son gendre comme un moins que rien incapable de bien s’occuper de sa fille. Mais il allait lui prouver le contraire en devenant le meilleur agriculteur du coin.

			Lorsqu’Érika revint s’asseoir, quelque chose de très inattendu se produisit. Les lumières du rez-de-chaussée se mirent à clignoter rapidement comme un stroboscope, et les tuyaux de la plomberie commencèrent à gronder et à grincer en faisant un boucan du tonnerre. On aurait dit que la maison se tordait et était sur le point de s’effondrer.

			Le vacarme réveilla Lou qui se mit à pleurnicher à l’étage, et Érika courut prendre son bébé dans ses bras. Quand elle redescendit, le bruit s’arrêta et les lumières se rallumèrent. Elle consola l’enfant en lui tapotant les fesses, et la télé se rouvrit. Au lieu du match de soccer, la tache rouge était de retour.

			—	Ça recommence ! avertit Louis, l’air inquiet.

			Ils fixèrent l’écran, comme hypnotisés par la lueur écarlate embrasant leur téléviseur. Et elles revinrent. Les fameuses images tremblotantes et nauséeuses. Les mouvements frénétiques de la caméra folle. À la différence près que les images leur paraissaient soudain moins indéchiffrables que la dernière fois.

			—	Un champ. C’est vraiment un champ ! observa Érika, le bébé dans les bras.

			Les va-et-vient de la caméra se stabilisèrent peu à peu jusqu’à faire un arrêt sur image.

			Un recoin de bâtiment. Un bout de toiture.

			Chacun de leur côté, ils prirent un moment pour s’assurer qu’ils avaient bel et bien compris tous les deux ce qu’ils voyaient. Cette subite impression de familiarité. Il n’y avait aucun doute. Ils savaient ce que c’était.

			—	La girouette en haut de la grange !

			Louis s’était spontanément levé en disant ça. À l’écran, ils reconnurent la vieille porte du hangar au fond du terrain. Et la serre.

			—	Qu’est-ce qui se passe, Louis ?

			—	Je sais pas mon amour, répondit-il en partant en trombe vers la cuisine.

			Il revint avec sa carabine Winchester à la main.

			—	C’est juste au cas où.

			Érika se colla contre son chum en continuant à fixer l’écran du téléviseur. Des interférences et des parasites suivirent et la plomberie du premier étage se remit à râler. Cette fois encore plus fort.

			Puis, il était là. À l’écran. Debout sur ses quatre pattes comme s’il n’était jamais parti. Louis se mit à pleurer en voyant leur chien et ces images qu’il n’avait jamais filmées. Leur Joey, gambadant joyeusement dans l’entrée de garage sur le côté de la maison. Érika serra son bébé très fort, les yeux écarquillés. Dans la séquence, leur chien gambada un moment avant de se retourner vers la caméra.

			—	Qui est-ce qui filme ? murmura Louis d’une voix étouffée.

			L’animal scruta longuement en direction de la caméra, dévisageant quelqu’un. Ou quelque chose. On le sentit perdre peu à peu son entrain, et il se mit à geindre. À se lamenter.

			Le larmoiement d’une bête se sachant en route vers l’abattoir.

			Dans le salon, Louis serra sa carabine dans ses mains.

			À la télé, ils virent la caméra commencer à trembler en pointant Joey pour finalement se stabiliser, tel un tireur d’élite enlignant sa cible. Et elle se jeta finalement à toute vitesse sur le pauvre animal. Érika cacha les yeux du bébé en voyant d’immenses pattes fourchues massacrer un Joey sans défense, plongeant dans sa chair et l’écorchant dans tous les sens. Une boucherie sans nom. Étripé et égorgé devant eux, ses entrailles se répandant sur les roches blanches de l’entrée de garage.

			Ils assistèrent à la mise à mort, impuissants.

			Prise d’une crise de panique incontrôlable, Érika ne sut plus où se mettre et hurla en tremblant de tout son être, alors que Lou commençait à pleurnicher. Le doigt sur la gâchette pour pouvoir faire feu à tout moment, Louis demeura scotché à cette vision d’horreur au beau milieu de leur salon.

			Et juste à ce moment-là, dehors, on entendit un autre hurlement.

			Une lamentation profonde à glacer le sang qui égratigna le silence de cette nuit à Racine, et qui semblait surtout terriblement proche. L’odeur désagréable qu’ils avaient sentie en trouvant les larves sur leur terrain leur vint aux narines, comme si la putridité envahissait tout à coup la pièce et les enveloppait tout entiers.

			Il perdait la tête, qu’il se répétait. Une spirale infernale était en train de les aspirer et il ne pourrait rien y faire. La vieille boulangère l’avait pourtant averti et il n’avait rien fait. Quelque chose leur voulait du mal et ils auraient dû partir quand ils le pouvaient encore. Tout était de sa faute.

			L’exécution de Joey achevée, la télé revint à la tache rouge. Cette énigmatique souillure pourpre qui lui semblait être la clé. L’explication de tout ça. Ils l’avaient vue si souvent, tentant d’en percer le secret. C’était peut-être un avertissement. Une sorte de signal d’alarme. De coup de semonce avant qu’arrive quelque chose d’encore plus effrayant.

			Et soudain, l’épiphanie. Louis eut l’impression de voir se résoudre un épais mystère. Il se mit à genoux devant le téléviseur et y colla son visage. Plus près. Encore plus près. Il scruta les moindres détails de la tache rouge, jusqu’à pouvoir en déceler tous les pixels.

			Il reconnut la texture.

			Celle du bois, des pigments de couleur. Quelque chose qu’il avait vu tous les jours depuis son arrivée ici. Était-ce vraiment ça ? Il n’y avait qu’un moyen d’en être certain. Il se releva donc et se dirigea vers le vestibule. Et il ouvrit. Érika comprit elle aussi en même temps que lui.

			La tache rouge, c’était la porte de leur maison. Avec sa peinture écaillée par les années.

			Tout de suite, à la télé, la tache disparut, remplacée par une nouvelle séquence.

			—	Mon Dieu !

			Horrifiée, Érika se mit à respirer difficilement. Comment était-ce possible ? C’était maintenant leur maison qui passait à la télé. Cadrée en plein centre, perdue dans la noirceur de ce soir étrange du mois d’août. D’où il se tenait, Louis pouvait lui aussi voir l’écran du salon et ce qu’il diffusait, et il comprit que le tout petit homme pixellisé et un peu flou qui se tenait dans leur cadre de porte, c’était lui. Il bougea un peu sur place et l’homme à la télé fit pareil. Retransmis en direct. Comme s’il était filmé par quelqu’un de posté sur le terrain.

			Dans l’image, il vit ensuite une forme apparaître. Une silhouette noire et imposante postée devant leur maison, comme un taureau prêt à charger sur sa victime. Était-ce la forme qui l’avait suivi tant de fois sur le chemin de gravelle ? Qui l’avait observé derrière chez lui ?

			Louis revint au salon et enlaça Érica et le bébé.

			Il y eut une grande vibration. Le plafond du salon se fissura et toutes les fenêtres éclatèrent. Sur la petite table à café, les fleurs fraîchement cueillies et installées dans un pot fanèrent d’un seul coup, et une nuée de mouches noires sortit du lavabo de la cuisine en se mettant à tourner autour d’eux dans un nuage épouvantable.

			À la télé, ils regardèrent l’ombre prendre son élan et foncer vers la véranda en rugissant et en gueulant à tout rompre. Elle pénétra dans la maison et tua tout sur son passage. Louis, Érika, et le bébé. Un sanguinolent et brutal génocide à petite échelle qui ne dura pas plus d’une minute et qui extermina la petite famille, saignée à blanc dans cette maison qu’ils ne réussirent jamais totalement à faire leur.

			Ils auraient vraiment dû partir avant.

		

	
		
			SEPTEMBRE 
LE BON VIEUX TEMPS

			—	Te souviens-tu quand ça allait ben pis que le fun était encore pogné ? demanda Dan en prenant une gorgée de son café Baileys bien chaud.

			—	J’ai l’impression que ça fait trois cents ans de ça…, lui répondit Jean-Pierre en essayant de voir de l’autre bord du fleuve.

			Les couchers de soleil près de Rivière-du-Loup étaient ce qu’ils possédaient de plus précieux. Les rayons de fin de journée avaient une façon unique de lécher l’horizon du bas du Saint-Laurent, et ils avaient pris l’habitude de venir boire leur digestif ici dans des vieux Thermos, au bout de la pointe de l’Anse-au-Persil.

			Dan et Jean-Pierre avaient toujours habité dans le coin, et le gros rocher devenu leur point de rendez-vous était leur refuge secret. Venir s’y rejoindre chaque soir était leur rituel, et ils discutaient jusqu’à la tombée de la noirceur, avant que les maringouins et les mouches à chevreuil ne sortent. Il y en avait toujours beaucoup eu à ce temps-ci de l’année, sauf que là c’était différent. Ils semblaient plus agressifs, comme hors de contrôle.

			—	L’osti de réchauffement, j’te gage ! avait finement analysé Jean-Pierre en se basant sur sa méthode tout sauf scientifique.

			—	Les bébittes vont finir par prendre le dessus ! Elles vont nous avoir à l’usure !

			Leurs jasettes à l’Anse-au-Persil à faire le point. Et à rêver au bon vieux temps. À leurs yeux, ces moments valaient de l’or.

			Il y a que les deux hommes n’avaient plus grand-chose. Dan avait perdu sa job de caissier à la caisse pop l’automne d’avant, remplacé par deux guichets automatiques. Trente-six années de sa vie qu’il y avait passées. Quant à Jean-Pierre, il savait que son temps à la shop de métallurgie était compté. Les rumeurs de vente de l’usine à des Américains circulaient de plus en plus.

			Jusqu’au début de l’été, ils avaient bien eu le parc Anselme, près de la pharmacie, où ils s’étaient toujours réunis avec les autres pour jouer à la pétanque et au Rummy. Là où les gars emmenaient autrefois les filles prendre une crème à glace pour un premier rendez-vous. Là où on avait fêté tant de Saint-Jean, où on s’était si souvent réunis entre gens de la place. Mais on avait finalement rasé le vieux square pour construire des gros outlets où les touristes en route vers la Gaspésie pourraient faire le plein de cossins.

			—	Si Lucie était encore à la mairie, je me serais proposé comme conseiller ! lança Jean-Pierre. Faut protéger ce qui reste. Pour toi, pour moi, pis pour ceux qui vont venir après.

			—	Moi chus trop fatigué, J-P. Pis je comprends pu rien.

			Dan prit une pause pour écraser un moustique qui s’était aventuré au creux de sa nuque. Il le fit rouler entre ses doigts, satisfait d’en avoir éliminé au moins un.

			—	Qu’est-ce qui est en train d’arriver ? continua-t-il. Y’est passé où le monde au village ?

			—	Y restent chez eux pour r’garder la TV pis les criss de shows de rencontre plates…

			—	Non, je suis sérieux ! poursuivit Dan. T’as pas remarqué qu’il y a quelque chose de bizarre depuis un boutte ? Y’a pu personne nulle part. C’est pu comme avant. À matin, quand je suis allé prendre mon café à la binerie, y’avait pas un chat. Juste moi pis Laurent Potvin. On devrait-tu mettre la clé dans’ porte tu suite tant qu’à y être ?

			—	Les gens sont juste rendus trop occupés peut-être… Ou y veulent pas voir les touristes qui passent dans le coin.

			Dan se retourna vers son ami, l’air sérieux.

			—	C’est quand la dernière fois que t’as parlé à ton voisin, toi ?

			—	Moi j’ai arrêté quand le Gros Bill est parti pis qu’une famille de Pakis est arrivée.

			—	Ouin j’en ai entendu parler… Mais je veux dire, je reconnais pu rien ! Rappelle-toi ! Avant c’était paqueté jusqu’en novembre partout ! Sauf qu’au dernier meeting du Club des Lions, on était trois ! Trois !!! Ils ont pas tous lâché pis baissé les bras en même temps !

			En sacrant, Dan tua un autre moucheron qui lui tournait autour depuis un moment.

			—	Je vais te le dire pourquoi les gens disparaissent de la carte tranquillement. Pourquoi y’en a qu’on revoit pu. Y’ont peur ! Pis je les comprends. Moi j’ai arrêté de regarder les nouvelles. Ça se bat, ça s’entretue… Cette année on a eu de la neige jusqu’au mois de mai, y’ont trouvé deux baleines dans le fleuve à Montréal, un ours polaire en Gaspésie…

			—	… les Leafs ont gagné la Coupe ! Y’a pu rien qui fait du sens !

			—	Bingo ! L’autre matin dans le journal, y parlaient d’une Québécoise qui étudiait en Angleterre qui a massacré un autre élève pis un gars du staff à cause d’une peinture ! UNE PEINTURE ! Calvâsse ! Une p’tite fille de chez nous ! Je te le dis : le bon vieux temps est fini.

			Jean-Pierre prit une nouvelle gorgée de café Baileys et dévisagea son vieil ami.

			—	Faut faire de quoi.

			—	Ça va être sans moi c’te fois-ci.

			—	Y’est rendu où le bon vieux Dan du club social qui voulait toujours se battre pour rester libre pis avoir du fun ? Pour pas devenir un mouton comme les autres ?

			—	Kessé tu veux qu’on fasse de plus ? Anyway on s’en va toutte à’ même place, peu importe qu’on en fasse un gros chiard ou pas. Moi, à mes funérailles, je veux qu’on prenne le bouquet de dessus mon cercueil pis qu’on le lance dans le monde. Juste pour voir qui c’est qui va l’attraper. Pour voir c’est qui le prochain ! Comme à des noces !

			Dan et Jean-Pierre admirèrent les dernières lueurs plonger dans le fleuve.

			Puis, ils entendirent des croassements. D’abord lointains, et de plus en plus proches. Comme si des millions de corneilles fonçaient à toute allure vers eux.

			Ils levèrent les yeux au ciel et les aperçurent, volant en V comme des oiseaux avec un chef ouvrant la voie tout à l’avant.

			—	Des bêtes lumineuses…, murmura Dan entre ses dents.

			On aurait dit des albatros, ou de gigantesques chauves-souris aux ailes démesurées. Mais leurs longs corps élancés ressemblaient plus à ceux de grands hommes. Tous noirs, et velus comme des bêtes, avec des bras surmontés de crochets.

			—	Tu vois ben la même chose que moi, J-P ? demanda Dan, inquiet. J’ai ben peur que toutte ça achève.

			Comme résignés, ils finirent de boire en silence, en observant le troupeau se disperser au-dessus du fleuve vers les terres avoisinantes. Pareil à une armée positionnant ses effectifs.

			—	Ça va péter de partout dans pas long.

			Deux semaines plus tard, Dan et Jean-Pierre disparurent eux aussi mystérieusement.

			Évaporés, sans laisser de traces.

		

	
		
			OCTOBRE 
ILS PARLERONT ENCORE 
DE TOI

			« Salut à tous mes followers pis à mes fans ! Je suis full privilégiée d’avoir été invitée VIP au event de Shandi-Li. Vous le savez, aujourd’hui c’est son comeback, pis ça va se passer live dans quelques minutes. Je vous shoot d’autres posts sur mon thread, pis si vous êtes pas abonnés à ma chaîne, c’est le temps de cliquer sur le lien juste en dessous ! À tantôt les chums ! »

			Aussitôt l’enregistrement de son live Instagram terminé, Marissa Battali effaça le faux sourire sympathique qu’elle avait au visage et retrouva sa moue habituelle. Celle de l’instagrammeuse blasée d’avoir trop couru de lancements de maquillage et d’ouvertures de gastro-pubs du centre-ville. D’avoir trop testé de lip gloss et de bières IPA à la citrouille envoyées en primeur par la millième nouvelle microbrasserie québécoise. Elle était due pour des vacances.

			—	Le setup est pas mal moins hot qu’au lancement de Charlotte Cardin ! lui lança PA Beaulieu, la tache lui servant de meilleur ami et la suivant dans toutes ses aventures de jeune influenceuse insipide du Web.

			—	Y’ont même pas de photo booth ! Je te l’ai dit ! Shandi-Li, c’est tellement y’a six mois ! C’est son dernier event. For sure !

			Parce que vous faites partie des plus grands fans de 
Shandi-Li, assistez à une séance d’écoute de son nouvel album en primeur ! Le tout dans une ambiance 
pop-rock-industrielle à l’image de son nouveau son !

			Le texte du carton d’invitation disait vrai. Le concept « pop-rock-industriel » avait été appliqué à la lettre, et le hall où commençait à s’entasser la cinquantaine d’invités avait plus l’air d’une vieille salle des turbines crade et peu invitante que d’une salle de spectacle glam.

			—	Ça paraît qu’elle veut changer son image pis qu’elle est devenue mature. C’est tellement audacieux de faire ça ici ! Tellement brut, moderne pis différent ! lança Patrick à son chum Joe lorsqu’ils entrèrent. On est loin du décor du clip de « Collé à ton cœur ».

			—	« Collé à ton cœur », c’était sa plus belle période ! J’espère tellement qu’elle va revenir à ce son-là ! Parce que sinon, c’est pas demain la veille que je retourne la voir en show… Mais bon. Je lui laisse une chance !

			Patrick entraîna son chum vers le bar pour commander deux boissons énergétiques. En s’y rendant, il prit bien soin d’exhiber sa poitrine au travers de sa chemise échancrée. Pour que tous voient son tatouage « T’es mon virus préféré », en hommage à sa chanson fétiche de Shandi-Li. Il se l’était fait faire après être allé la voir pour une quinzième fois au Centre Bell, et voulait marquer ce qu’il considérait comme un record pour un fan.

			En apercevant Patrick et son tatouage de loin, un autre jeune le jugea du regard. C’était Rich, un Vietnamien de 19 ans adepte de K-pop, de Billie Eilish (« Surtout la Billie des débuts. Quand elle était jeune. Après elle a tout gâché ! »), et adepte du chialage sur Facebook. En secret, il pleurait en se reconnaissant dans les ballades de Shandi-Li et dans ses succès dance les plus accessibles. Mais en ligne, il se faisait un point d’honneur de se la jouer hard to get. « Tellement lame la crowd au lancement de Shandi-Li », écrivit-il sur Facebook. « Je suis déjà crampé pis c’est même pas commencé ! #JeMeSacrifiePourVous #JeVoudraisÊtrePartoutSaufIciMaisBon »

			Il y a déjà deux semaines que tous les médias parlaient du retour de Shandi-Li. Chanteuse pop la plus aimée au Québec, seule artiste à pouvoir encore vendre 50 000 albums et à remplir des arénas plusieurs soirs d’affilée, elle s’était retirée de la vie publique il y a un an. Elle avait tout abandonné au lendemain du procès que lui avait intenté son ex, une vedette de téléréalité qui l’avait accusée de violence conjugale. Un soir de brosse, il avait mis en ligne des vidéos la montrant en train de l’insulter et de le bousculer dans leur grosse maison de Blainville, et ses jeunes fans (surtout leurs parents) avaient été choqués de découvrir que Shandi-Li sacrait et n’était pas parfaite. On l’avait vite traînée dans la boue, autant sur les réseaux sociaux que dans tous les quotidiens et les magazines, et le tribunal public avait été des plus cruels. Plusieurs avaient même écrit à la compagnie de cosmétique endossée par la vedette pour demander à ce qu’on change de porte-parole. Elle avait fini par perdre ce contrat ainsi qu’un partenariat très lucratif avec un concessionnaire automobile et une association avec une ligne de lingerie. Après des semaines de procès hautement médiatisé qu’on avait suivi comme un soap, faute de preuves plus accablantes, le juge l’avait acquittée. Mais le mal était fait. Son image était entachée, et la chanteuse avait annoncé prendre une pause pour se reconstruire et travailler sur elle-même.

			Ce soir marquait donc son grand retour, « plus puissante et forte que jamais », comme l’avait promis le communiqué de presse. Un happening retransmis en direct sur Facebook, suivi d’une séance d’écoute de ses nouvelles chansons. « Un cadeau pour les fans qui se sont trop ennuyés ! »

			—	Madame, je vais vous demander de retourner à votre place ! lança un grand garde de sécurité à Céline en la voyant se diriger vers l’escalier du deuxième étage.

			L’assistante dentaire avait gagné ses billets à la radio et était débarquée ici avec ses trois chums de filles. Toutes des adeptes des soirées gratuites, de l’alcool sur le bras et des cadeaux reçus en participant à des concours. Et bien sûr d’immenses fans de Shandi-Li, même si elles passaient autant de temps à la juger et la critiquer sur leur page qu’à l’encenser à chacune de ses sorties de disque.

			—	Je veux juste aller à la toilette ! Mettons que les verres de mousseux m’ont donné envie d’aller au petit coin. Surtout que je suis arrivée avec déjà une bonne envie tantôt pis que j’ai pas eu le temps d’y aller. J’étais en retard… À cause du stationnement que j’ai cherché ben longtemps… parce que Montréal est devenu un labyrinthe tsé…, lui répondit-elle, visiblement déjà éméchée.

			—	J’comprends madame, mais on nous a demandé de garder tout le monde en dedans.

			—	On est pas pris en otage toujours ?

			Elle déploya son rire le plus garnotteux de fumeuse de Craven “A” King Size.

			—	C’est parce qu’on veut que ça reste assis quand ça va commencer ! Faut rien manquer !

			Comme un policier essayant de contrôler une foule de manifestants, le goon s’avança vers Céline et lui barra le chemin, l’obligeant à faire un pas en arrière et à retourner à sa place. Elle retrouva ses amies, toutes aussi pompettes qu’elle.

			—	Y sont mieux de continuer à nous fournir en drinks s’ils veulent pas qu’on chiale sur nos pages après ça ! leur lança-t-elle en retombant lourdement sur sa chaise. Moi, tous les patients à la clinique dentaire me suivent en plus !

			—	Je suis sûre qu’on va être mieux traitées au lancement de Nicola Ciccone dans deux semaines ! En plus y vont avoir un bar à bonbons !

			La bande d’amies trinqua et prit la pose. Un beau selfie flou, typique à cette génération incapable de faire une mise au point.

			—	À « Go » on dit « Shandi-Li »… Go ! SHAN-DI-LIIIIIIIIIIIII !

			Trop occupées à beaucoup trop sourire, elles ne remarquèrent pas que tous les gardes de sécurité étaient armés. Pas plus qu’elles ne remarquèrent la trentaine de bonbonnes de métal installées au plafond aux quatre coins de la salle.

			Dix minutes après s’être assis, Patrick et Joe étaient déjà à court de boisson énergétique et commençaient à s’impatienter.

			—	Je le dis depuis le jour 1 où elle a sorti sa ligne de smart drinks : les canettes sont ben trop petites !

			—	Bah ! C’est ça qui arrive quand t’as pas les moyens de tes ambitions ! Tu cheapes sur toutte !

			Les deux tourtereaux observaient la faune autour d’eux, reconnaissant quelques autres fans plus intenses avec qui ils échangeaient au sujet des dernières frasques de la starlette sur un groupe secret. Un forum qui se targuait d’aborder « les vraies affaires » et d’oser être « bitch » quand il le fallait. « On l’aime notre Shandi-Li mais il faut qu’elle arrête de changer de chum aux 6 mois ! Ça fait guidoune pas mal ! » avait d’ailleurs été leur dernier sujet de discussion de gang, qui comptabilisait déjà plus de trois cents commentaires et échanges depuis l’avant-veille.

			Dans certains coins, Pat et Joe remarquèrent aussi des visages connus.

			—	C’est pas le critique musical Oli Ouellet là-bas ?

			—	Y’a du guts de venir ici ! fit Patrick.

			—	Y va peut-être nous avouer qu’il a eu une révélation pis que ça fait des années qu’il se trompe au sujet des disques de Shandi-Li !

			—	In your dreams ! Ce gars-là haït tout dans la vie !

			On tamisa les lumières de la salle et un décompte apparut sur l’écran géant. « 10, 9, 8, 7… » Les fans se mirent spontanément à crier, et l’ambiance devint survoltée.

			« Bienvenue au grand retour tant attendu de la plus grande star du Québec… » Et puis elle apparut sur l’écran, vêtue d’un une-pièce en cuir brun très moulant, les cheveux blonds remontés et noués à l’arrière dans une queue de cheval très serrée. « Mis à part ses cheveux pis le one piece, j’aime tout de son look ! Love it ! » écrivit tout de suite Marissa Battali sur Instagram. En moins de quelques secondes, plusieurs internautes commentèrent avec des pouces en l’air, des émoticônes approbateurs et des cœurs.

			—	Que ça fait du bien de vous retrouver mes amours !

			La petite foule compacte accueillit sa reine avec un torrent d’applaudissements. Céline et ses amies se mirent tout de suite à photographier l’écran, dérangeant tous leurs voisins en oubliant d’éteindre leur flash. Seul de son bord, le journaliste Oli Ouellet prenait frénétiquement des notes sur son téléphone, l’air de déjà détester les nouvelles chansons de la star avant de les avoir entendues.

			—	J’aurais vraiment aimé ça être en personne avec vous autres mais on est dans le désert du Nevada pour tourner le nouveau clip. Si vous êtes fins, je vais peut-être vous montrer les premières images en primeur tout à l’heure…

			On approuva en faisant le plus de bruit possible. Postés de chaque côté de la salle, les gardes de sécurité observaient la scène, parés à tout débordement.

			—	Salut à tous mes fans de la première heure qui nous regardent en direct, et un bonjour spécial à mes plus grands supporters qui sont tous réunis en ce moment pour le party de l’année !

			Nouveau tonnerre d’acclamations.

			—	D’ailleurs, vous pouvez regarder en dessous de vos sièges : je vous ai préparé un paquet cadeau rien que pour vous. Pensé spécialement pour ceux qui me suivent avec le plus de passion, qui m’écrivent, qui prennent mon aventure tellement à cœur ! Mais on fait un deal : faut pas l’ouvrir tout de suite ! Les surprises, c’est pour tantôt !

			Tous les groupies se penchèrent et découvrirent une boîte aux couleurs du nouvel album de Shandi-Li. Le visage de la chanteuse avait été imprimé sur le dessus, l’air confiante et invincible, avec son nouveau logo. Une araignée noire, parce que ça faisait « tellement rock ».

			—	Je vous l’avais dit qu’on aurait des cadeaux ! souffla Céline à ses amies de filles comme si elle venait de remporter le gros lot à la loterie. Nicola Ciccone vient de se faire clencher !

			S’enfilant une autre boisson énergétique, Patrick et Joe secouèrent leurs boîtes pour essayer de deviner ce qu’elles contenaient.

			—	Ça m’étonnerait que ce soit cher… Ça sent le t-shirt de promo gratos ! chiala Joe à l’oreille de son chum.

			Subtilement, il souleva le couvercle et reconnut un hoodie du bout des doigts.

			—	Told ya !

			Les deux jeunes lâchèrent leurs boîtes, débinés. En atterrissant par terre, celle de Joe se mit légèrement à bouger toute seule.

			Quelque chose grattait de l’intérieur. Comme des griffes. Ou des petites lames.

			Shandi-Li poursuivit.

			—	Aujourd’hui, je vous offre les chansons que vous allez retrouver sur En pleine face, mon album qui sort demain. J’avais envie d’aller ailleurs, de vous surprendre, de partager avec vous autres la nouvelle musique que moi j’entends dans ma tête. Pis je vous le promets : vous oublierez jamais ce que vous allez vivre ce soir !

			Il y avait beau n’y avoir qu’une cinquantaine de personnes dans l’entrepôt, l’atmosphère était aussi surchauffée que pendant une fête de la Saint-Jean sur les Plaines. Même Marissa Battali et PA Beaulieu se surprirent à sourire sans se forcer en documentant les interventions de Shandi-Li et les réactions de l’assistance avec leurs téléphones.

			—	Aujourd’hui, on se donne de l’amour. Je pense qu’on en a bien besoin depuis quelque temps. Je sais pas pour vous autres, mais moi, ce qui se passe tout autour, ça me fait beaucoup de peine et pis ça m’empêche de plus en plus de dormir le soir. Les gens sont trop concentrés sur leur propre nombril, ils se mentent, se tapent dessus. On perd nos repères, on est désillusionnés, le sens de la communauté a pris le bord… Mes nouvelles chansons, c’est de ça que ça parle. L’état de la Planète. À quel point on a de la misère à s’aimer tous ensemble.

			Sur son téléphone, Oli Ouellet n’arrivait pas à tout noter assez vite à son goût. « Pour son retour, Shandi-Li se la joue Miss Univers et veut ramener la paix universelle. » Sa propre réflexion le fit rire, et il se trouva bien au-dessus de tout ça.

			À ses followers, Rich commentait tout en direct, incapable de dissimuler plus longtemps son enthousiasme derrière son faux air de gars au-dessus de tout. « Omg ! Shandi-Li est virée su’l top ! Tellement content d’être ici pour vous rapporter ces images-là la gang ! Elle va sûrement finir par nous brailler ça dans pas long ! »

			—	Je veux remercier tous ceux qui m’ont supportée dans la dernière année malgré ce qui est arrivé. J’ai essayé de répondre au plus de messages possible, et sachez que la plupart de vos mots m’ont vraiment fait du bien.

			« On t’aime, Shandi-Li ! » cria une mère venue assister à l’événement avec son adolescente. Ce à quoi sa fille lui lâcha un « Mom ! C’est gênant ! » bien assumé en levant les yeux au ciel.

			—	Je vous aime aussi ! lui répondit la star. C’est dans des moments comme ça qu’on a le plus besoin de bienveillance, de sentir qu’il y a des gens qui nous acceptent comme on est. Ça fait un bien fou et pis ça compense pour tout le hate que j’ai reçu. Pour les lettres de menaces, les tweets pas gentils, les gifs qui me ridiculisaient…

			Shandi-Li sortit son téléphone et se mit à lire.

			—	« La preuve que Shandi-Li est meilleure chanteuse qu’actrice, c’est sa face durant le procès. Regardez-la qui essaie de nous faire croire que c’est elle la victime ! » On a écrit ça à mon sujet. Ça ou « Je me demande ce qui est le plus dégueulasse chez Shandi-Li : ses tounes ou sa personne ! ».

			Sur leurs chaises, plusieurs fans secouèrent la tête pour exprimer leur dégoût et leur support. Un homme portant une casquette et un hoodie aux couleurs de Shandi-Li essuya les larmes qui lui étaient montées aux yeux.

			—	Les gens ont été tellement méchants, tellement blessants avec moi.

			Elle lut un autre commentaire désobligeant.

			—	« J’aime quand la musique nous transporte ailleurs. Comme en ce moment. Y’a une chanson de Shandi-Li qui joue au restaurant. Faque moi je sacre mon camp pour aller dans un autre restaurant ! »

			À sa place, Patrick s’étouffa avec sa boisson énergétique. Avait-il bien entendu ? Ce tweet méchant et gratuit, il était de lui. Il prit la main de Joe et continua de boire en silence.

			—	« Je pensais avoir vu passer une annonce pour une agence d’escortes. Mais non ! C’est le nouveau look de Shandi-Li ! OMG ! »

			Les yeux de Céline s’écarquillèrent d’un seul coup. Elle se rappela tout de suite avoir écrit ça sur Facebook, un soir où elle avait trop bu de sangria avec sa belle-sœur sur le patio. Elle ne le pensait pas vraiment, même si les vêtements que portait la chanteuse dans un gala télévisé l’avaient dérangée. « C’est pas parce que tu passes à la TV que t’as le droit de t’habiller comme une charrue ! » avait-elle philosophé à sa belle-sœur en calant son verre d’un seul trait.

			Shandi-Li en rajouta.

			—	C’est pas tout ! Cette même personne là a aussi écrit : « Y serait peut-être temps qu’elle recommence à manger pour perdre ses p’tits bras de poulet ! Pas beau ! »

			L’assistante dentaire se leva, un peu chancelante.

			—	Me sens pas ben, les filles ! Ça doit être le mousseux ! chuchota-t-elle à sa bande.

			Mais elle repensa aux gardiens de sécurité et se rassit.

			—	« Shandi-Li est très chaude pour une fille qui chante des chansons de matantes. #Caliente »

			Assis dans la première rangée, Matthew, un douchebag de 24 ans, baissa les yeux en reconnaissant son vieux tweet très édifiant. À l’écran, la caméra zooma légèrement sur le visage de Shandi-Li.

			—	Depuis le début de ma carrière, on a essayé de me faire taire, on a dit que j’étais pas bonne, que mes disques méritaient pas qu’un label s’y intéresse…

			Plusieurs se tournèrent vers Oli Ouellet, qui tenta de faire comme si de rien n’était en continuant à prendre des notes.

			—	On en a pas parlé jusqu’à aujourd’hui, mais y’a aussi quelqu’un qui a envoyé un colis piégé au vitriol chez moi. Parce que j’étais « une nuisance à la radio » quand il roulait en voiture, que ça disait sur la lettre anonyme qui venait avec. Et qu’une nuisance, « ça s’extermine ». Ça c’est juste la pointe de l’iceberg. Des menaces, des insultes, des remontrances… j’en ai reçu à la pelletée.

			La mère venue avec sa fille avait la main sur la bouche, se sentant tout à coup personnellement interpellée par les propos de la star. Elle se rappelait le moment où elle avait découvert une vidéo de son ado sur TikTok dans laquelle la jeune, très légèrement vêtue, se disait déçue de son idole et de ses derniers singles archi nuls. Elle se lançait ensuite dans une chorégraphie hautement érotique pour narguer sa chanson « Amour torride, XOXO ». Il n’en avait pas fallu davantage pour que sa mère écrive personnellement à la chanteuse en lui demandant d’arrêter les métaphores trop cochonnes dans ses ballades. « On vous aime ben gros à la maison, mais si vous continuez, mon ado va finir par virer tout croche comme vous. Qu’est-ce que vous essayez de montrer aux jeunes, en fait ? C’est quoi votre vrai message ? J’attends votre réponse. En attendant, on va vous donner encore une chance avec nos kids ! »

			—	Au début, c’était juste mes détracteurs qui me remettaient à ma place ! continua Shandi-Li. Mais asteure, vous autres aussi vous le faites. Mes fans. Mes amours. Et pis c’est ben correct. Dans le fond, je comprends : vous voulez juste m’aider à m’améliorer.

			Elle prit une nouvelle pause avant d’ouvrir les valves.

			—	On m’a dit que je riais mal quand je passais dans des quiz, que je devrais me raser les cheveux, que j’avais l’air d’être « sur la poudre » à chacune de mes apparitions télé… D’ailleurs merci à la madame qui m’écrit toujours pour me dire combien de fois je me suis passé la main dans les cheveux durant une entrevue « parce que c’est clairement un signe que t’es cokée pis que tu peux pas t’arrêter de bouger deux secondes ! ». Merci madame. Mes parents aussi vous remercient de compenser l’éducation qu’ils m’ont mal transmise.

			Il y avait déjà un bon moment que le public dans la salle avait arrêté d’applaudir et de crier. Tout était maintenant très silencieux, et le ton festif s’était transformé en un malaise grandissant. « Plus weird lancement ever ! WTF ! » écrivit Marissa Battali sur Instagram. À côté d’elle, PA avait lâché son téléphone, obnubilé par ce qu’ils étaient en train de vivre.

			—	Je le sais que je suis privilégiée, que j’ai pas le droit de me plaindre, continua Shandi-Li. Je fais juste vous dire MERCI d’être là, de veiller sur moi, de me conseiller comme ça depuis le tout début. Merci de m’aider à être quelqu’un de meilleur.

			Personne ne le remarqua, mais un à un, les gardes de sécurité sortirent de la salle, refermant la porte derrière eux.

			—	Pour vous remercier, voici en primeur le premier single de mon album. Ça parle de ma vie, ça parle de notre époque, ça parle de vous autres. Ça s’intitule « Le dos tourné ».

			Le visage de Shandi-Li fut remplacé par la pochette de son nouveau disque, et une musique pop tonitruante sortit des haut-parleurs. Des rythmes très lourds, une ligne de basse bien distortionnée et des pulsations de synthétiseurs au goût du jour. La voix de Shandi-Li arriva enfin, déformée par l’autotune. Comme toujours. Sauf qu’elle n’avait pas son ton habituel. Celui de la chanteuse pour toute la famille, accessible, aimable. Elle semblait plutôt hargneuse, en mode règlement de comptes.

			Ça ne te dérange pas que les gens te sourient au visage 
Même si c’est juste un mirage ? 
Garde juste ça en tête : se faire promettre des vrais amis 
n’est que mauvais présage

			Dans ses notes, Oli Ouellet écrivit : « “Dans ton dos”, la chanson de la maturité pour Shandi-Li. Enfin, la star nous parle comme à des adultes. »

			Tu sais qu’ils te sauteront dessus 
Qu’un couteau ils te planteront sans que tu l’aies su 
Tu sais qu’ils te pileront dessus 
Dès que tu auras… le dos tourné ! 
Dos tourné… Dos tourné…

			C’était du Shandi-Li ? Ça ? On était loin de ses premiers disques qui parlaient de sorties entre amis, de peines d’amour un peu emo et de journées ensoleillées à flâner en bateau.

			Les couplets suivants ne furent guère plus joyeux :

			Ils essaieront de t’écraser dès que tu auras le dos tourné 
Ils continueront à parler de toi quand tu auras crevé

			Le peu d’euphorie qu’il restait dans la salle disparut complètement. Plus personne ne s’amusait et ne voulait être là. Marissa et PA Beaulieu n’avaient plus envie de publier quoi que ce soit et auraient tout donné pour être téléportés dans un autre lancement ou une ouverture de boutique de maillots de bain. Ou pire, dans une première de spectacle d’humour.

			Céline n’allait plus du tout elle non plus. Non seulement elle n’aimait pas la nouvelle musique de son idole, mais le son était beaucoup trop fort. Elle avait le haut du corps replié sur ses genoux comme le passager d’un avion s’apprêtant à s’écraser, et s’agrippait au dossier de la personne devant elle.

			—	Es-tu correcte ma chum ?! lui cria une de ses amies en la voyant prendre de grandes inspirations.

			—	Je pense que je vais être malade ! TROP DE MOUSS…

			Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Elle vomit entre ses jambes et sur les nouvelles sandales qu’elle venait d’acheter à rabais au centre d’achats. Elle tenta de cacher son dégât avec sa sacoche et se leva d’un bond.

			—	FAUT VRAIMENT QUE J’AILLE AUX TOILETTES !

			Titubant et trébuchant sur tout ce qui se dressait sur son passage, elle contourna chacun des sièges en accrochant d’autres admirateurs.

			Dans les haut-parleurs, Shandi-Li chantait toujours avec autant de conviction et d’acrimonie dans la voix.

			Dès que tu auras le dos tourné ! 
Dos tourné…

			Céline allait encore être malade. Beaucoup. En panique, elle monta les trois marches menant aux sorties de secours, mais tout était fermé. Elle appuya sur la barre d’acier plusieurs fois pour tenter d’ouvrir, mais sans succès.

			—	C’est barré la gang !

			Elle cogna lourdement sur la porte, la martela de coups de pied maladroits, mais réalisa que tout ça ne servait à rien.

			—	Ils nous ont enfermés ! hurla-t-elle vers la petite foule compacte. ON EST EMBARRÉS !

			Mais sa voix ravagée par des années à fumer deux paquets par jour n’était pas de taille. La musique l’enterrait. De toute façon, il était trop tard. Elle se remit à vomir contre un mur, le bariolant de vomissures à chaque contraction de son estomac.

			Durant le solo acide et dissonant de synthétiseur, Shandi-Li réapparut à l’écran, encore plus en gros plan que tout à l’heure. Elle lisait d’autres messages.

			—	« J’aimerais mieux me couper un bras que de me taper un autre clip insipide de Shandi-Li ! » « Cette fille-là est pathétique. Gunnez-la quelqu’un ! » « Avoir un free pass avec une vedette d’ici, je sauterais Shandi-Li. En plus elle chante comme une cochonne qui a une graine dans yeule ! » « Cette batteuse d’hommes là mérite pas de vivre ! » « Mort à Shandi-Li ! »

			Elle déposa son téléphone pour regarder la caméra.

			—	Chers amours, chers fans, chers détracteurs, qui souvent êtes les mêmes personnes… Ce nouveau disque là, c’est pour vous. Je vous souhaite de le recevoir comme je reçois vos messages depuis tellement d’années. En pleine face !

			Shandi-Li avait l’air heureuse. « Plus puissante et forte que jamais », comme l’avait promis le communiqué.

			Au synthétiseur s’ajouta une couche bien grasse de guitare électrique. On aurait dit que quelqu’un avait crinqué le volume au maximum, et certains se tenaient maintenant les oreilles, comme l’adolescente qui pleurait en se collant sur sa mère. « Je veux m’en aller, maman ! » De son côté, près de la porte verrouillée de la sortie de secours, Céline était adossée au mur, tout près de sa flaque de vomi. En sueur, elle s’essuyait la bouche avec un mouchoir.

			—	Ah pis de la marde !

			Lassés de cette mascarade, Patrick et Joe décidèrent d’ouvrir la boîte sous leur chaise pour enfiler leurs hoodies et partir en douce.

			—	TABARNAC !

			Joe avait lancé ça spontanément en découvrant le cadeau bonus caché sous le hoodie. Une araignée noire et velue. Celle du logo de Shandi-Li, avec la tache rouge sur l’abdomen et les pattes effilées. Dans la salle, on entendit d’autres cris du genre au fur et à mesure qu’on ouvrait les boîtes et qu’on trouvait l’insecte venimeux. Les amies de filles de Céline lâchèrent tout de suite leurs paquets et se juchèrent sur leurs chaises, et plusieurs se mirent à courir dans tous les sens en hurlant.

			—	J’espère que vous allez apprécier votre petit cadeau ! gueula Shandi-Li par-dessus l’atroce solo. Comme vous voyez, c’est à mon image ! Et vous pourrez pas dire que vous m’avez pas tous dans la peau !

			Au centre de la mêlée, Rich était déjà étendu sur le dos, pris de contractions musculaires extrêmement douloureuses après avoir été piqué par la veuve noire. Rapidement, le venin faisait son travail, et le fan se massa vigoureusement le bras du mieux qu’il le put. Des admirateurs affolés le piétinèrent, défonçant son visage et lui portant le coup de grâce.

			De derrière l’écran géant, des douzaines d’autres bestioles velues sortirent, lâchées par des complices de la star, et les insectes repoussants attaquèrent les premières rangées en un rien de temps. D’autres furent ainsi empoisonnés, tandis que la majorité s’entassait devant les sorties de secours condamnées.

			La chanson avait atteint son paroxysme, et les percussions battaient la mesure de façon presque tribale. S’il n’était pas déjà mort près du bar, heurté fatalement par d’autres tentant de prendre la fuite, Oli Ouellet aurait écrit dans son article que le nouvel extrait de Shandi-Li était parfait pour accompagner un sacrifice humain dans la jungle ou un rituel satanique quelconque.

			Fais à ta tête 
N’écoute pas ce qu’ils disent 
Quelle importance est-ce que ça peut vraiment avoir ? 
Parce qu’à la scène finale, 
C’est le karma qui viendra te chercher 
L’homme propose, Dieu dispose ! 
Dos tourné… Dos tourné…

			Malgré le fait que la panique générale s’était emparée de tous au lancement et que plus personne ne l’écoutait, la star apparut une dernière fois à l’écran.

			—	Avant de vous laisser partir, un dernier petit quelque chose de spécial pour mes plus grands supporters ! Je vous avais ramené un nouveau son pop quand je suis partie en tournée en Suède. Je vous ai ramené des chansons plus country quand j’ai enregistré à Nashville. Mon dernier cadeau, c’est un parfum que j’ai découvert en allant chanter pour les soldats en Afghanistan l’an dernier. C’est pas encore en vente… mais je l’appellerais SARIN. J’aurais jamais pensé trouver l’inspiration chez les talibans !

			Fixées aux poutres du plafond, les bonbonnes de métal relâchèrent un gaz qui se répandit un peu partout dans les rangées. La musique devint si forte qu’il y eut un court-circuit. Un des haut-parleurs prit feu au moment où les premiers touchés se mirent à tousser et à recracher du sang. « On dirait que la tête va m’exploser ! » cria Marissa Battali à son ami PA, qui avait déjà un genou au sol. Tout près, Céline et ses amies se tenaient en tapon, comme pour essayer de se protéger de l’inévitable. « Vos yeux ! Qu’est-ce qui se passe ?! » sanglota Céline en voyant le visage de ses chums de filles. Leurs pupilles s’étaient vite dilatées, leur donnant des airs de monstres agglutinés dans la cohue. Une première tomba et se tortilla, prise de violentes convulsions. Elle s’agita au point de frapper tous ceux se tenant trop proche avec ses pieds qui battaient l’air. Puis elle mourut, victime d’un arrêt cardiorespiratoire foudroyant. Et une deuxième connut le même sort.

			Bientôt, à peu près tous les invités se retrouvèrent étendus, leurs corps déformés dans d’impossibles et effrayantes poses d’agonie. Entre les corps d’admirateurs s’accumulant au sol, les araignées noires couraient, piquant les peaux des derniers survivants au passage comme pour les achever avant qu’ils ne se relèvent.

			—	Je veux pas décevoir personne, mais aujourd’hui, y’aura pas de rappel ! termina Shandi-Li à la fin de la chanson.

			Les lumières s’éteignirent et la musique s’arrêta.

			—	Merci pour tout, mes amours.

		

	
		
			NOVEMBRE 
ROBERT PRATT ÉTAIT UN GARS DE MACHINES

			Il aurait dû en rester là. Acheter la paix par l’ignorance et laisser sa maudite grandeur d’âme de côté pour une fois dans sa vie. Il pensa à son ski-doo, à sa femme, à leur vieux Duster ’72… et il revit le film de sa vie au moment où son avant-bras passa dans l’engrenage et que le supplice commença.

			Ils allaient être dévorés vivants. Une certitude maintenant implacable.

			Il aurait vraiment dû en rester là.

			Robert Pratt avait toujours été un gars de machines. Comme beaucoup de ceux ayant grandi à Racine, d’ailleurs. Il faut dire que c’était un enfant de la balle. Son père Lucien avait été élevé dans un garage et avait appris très tôt à réparer la machinerie des agriculteurs du comté, savoir qu’il avait transmis à son fils dès l’âge de 8 ans en lui confiant un paquet de jobines. Lorsque la famille Pratt déménagea sur la petite ferme du chemin Snowden, Robert apprit avec son père à opérer le gros tracteur vert forêt que leur avait légué son grand-père en levant les pattes et à labourer leur toute nouvelle terre familiale.

			Puis il y eut son ski-doo. Un des tout premiers lancés par le vieux Bombardier, que son père Lucien connaissait personnellement et qu’il avait rencontré à Valcourt, le village voisin. Robert avait économisé durant deux étés en travaillant cinquante heures par semaine au bureau de poste du village, et Lucien avait dû accoter le reste en allant piger dans ses économies. La motoneige jaune flambant neuve était la chose la plus précieuse que possédait le jeune de 17 ans, et c’est sur son banc en épais cuir noir qu’il sortait Hélène lors de leurs premières sorties.

			La belle Hélène Dallaire.

			Elle avait grandi à Drummondville avant de déménager à Racine avec sa famille. Son père était devenu le nouveau propriétaire de la station-service du village, un garage un peu crasseux jumelé à un dépanneur Perrette où on vendait des jujubes à une cenne et des jus en sacs. Avec sa longue chevelure noire ébouriffée et son petit look garçonne, Hélène avait tout de suite plu à Robert la première fois où il l’avait aperçue en ville, en train de faire le plein sur la voiture d’un client. C’était la seule fille qu’il connaissait qui portait toujours un pantalon et qui savait faire un changement d’huile. Et son côté téméraire et entreprenant intimidait le jeune homme autant qu’il l’attisait.

			Seule ombre au tableau, le jeune Tim Belmont, un garçon pas très brillant que Robert connaissait de l’école et qui travaillait dans une shop de Valcourt. Tim s’était lui aussi amouraché d’Hélène, et il l’avait fait savoir à Robert sur la patinoire du village. C’était un soir de décembre où les jeunes du quartier étaient réunis pour une partie de hockey. Relégué au poste de défenseur dans l’équipe adverse de celle de Robert à cause de sa carrure de colosse, Tim Belmont avait profité d’une remontée du jeune homme vers le filet pour freiner ses ardeurs et lui servir une mise en échec impitoyable. La manœuvre l’avait projeté violemment sur la glace.

			—	T’es mieux de te tenir loin d’Hélène sinon je te tue mon cochon, lui avait-il grommelé entre ses dents crottées et beurrassées par un manque total d’entretien.

			Il lui avait collé la lame de son patin contre la joue. Rien pour le défigurer, mais juste assez pour lui fendre tout le côté droit du visage d’un trait net. Il en garderait une cicatrice pour la vie. Le sang avait tout de suite giclé sur la glace immaculée de la patinoire, et on avait annulé le reste de la partie pour emmener le pauvre joueur éclopé à l’hôpital le plus près.

			La rumeur veut qu’un soir de danse de Noël à la salle paroissiale, Tim en ait eu assez. Après s’être essayé plusieurs fois sur Hélène, il l’avait piégée dans un coin sombre pour la toucher et l’embrasser de force. C’est comme ça qu’il avait pris ce qu’il croyait être son dû. Hélène s’était par la suite absentée de son poste à la station-service durant plusieurs jours avant de revenir après le Jour de l’An, un œil amoché et quelque chose de brisé dans l’âme.

			En apprenant la nouvelle, une bande de garçons menée par Robert Pratt s’était organisée pour aller régler son compte à Tim Belmont à sa sortie de la shop avec des battes de baseball. Un tabassage en bonne et due forme qui est longtemps demeuré dans les annales de Racine comme le Grand Ménage de la fête des Rois et qui rendit Beaumont incapable de travailler pour toujours. Ce fut la fin de son règne de terreur dans le coin, et le jeune goon traumatisé par Pratt et sa bande ne dérangea plus personne par la suite.

			Au printemps, Robert eut enfin le courage d’inviter la belle Hélène Dallaire à aller voir un film à Sherbrooke. Instantanément, ils devinrent inséparables, s’enlaçant des soirées entières derrière le volant du vieux Ford de son père, ou sillonnant les sentiers du comté sur le ski-doo Bombardier scintillant. Le jour de son anniversaire, Robert offrit des 33 tours des Classels et de Charles Aznavour à sa dulcinée, et ils dansèrent sur la galerie en regardant voler les lucioles.

			Ils se marièrent l’été suivant et on célébra en grand leurs noces à l’église de Racine. Les parents de Robert prenant de l’âge, ils annoncèrent aux nouveaux mariés qu’ils déménageaient en Floride et leur proposèrent de prendre en charge la ferme familiale. Robert et Hélène acceptèrent et se retrouvèrent propriétaires de leur maison juste à eux, consommant leur amour au bout de leur rang perdu du chemin Snowden.

			Ils vécurent leurs années ensemble comme une longue lune de miel ininterrompue, filant à toute allure dans leur vieille Plymouth Duster 1972 ramenée de Floride.

			Tout ça jusqu’à l’effroyable cancer qui emporta la belle Hélène un après-midi sans histoire de 1992. Une saleté métastatique dévastatrice qui la faucha après plusieurs mois de souffrances. N’ayant jamais eu d’enfants, le couple se dit au revoir en toute intimité, très sobrement. Pour égayer ses derniers moments dans la petite chambre de l’Hôtel-Dieu de Sherbrooke, Robert lui chanta du Aznavour en caressant la douce nuque qu’il avait tant embrassée :

			Les parois de ma vie sont lisses 
Je m’y accroche mais je glisse 
Lentement vers ma destinée 
Mourir d’aimer…

			Il attendit le départ d’Hélène pour fondre en larmes durant une bonne heure. C’est comme si quelque chose s’était disloqué en lui et que son moteur venait de prendre l’eau. Il se chargea du service funéraire et invita les quelques amis qu’ils avaient dans les environs. Puis il s’enferma dans sa vieille maison du chemin Snowden pour boire sa peine et vivre son effondrement sans que personne le dérange. Il tomba dans une profonde léthargie qui dura des mois, n’apparaissant qu’à de rares occasions pour faire son épicerie tel un mort-vivant qui serait sorti de son caveau après des décennies de décrépitudes.

			Robert Pratt devint comme invisible, désormais incapable d’entrer dans le cadre. On aurait dit qu’il s’était retiré de la société. Qu’il ne faisait plus partie du Nous. Les seuls humains qu’il voyait à l’occasion étaient les membres de cette petite famille qui habitait à quelques rangs du sien. Des Montréalais qui rêvaient de cultiver une terre comme dans Le Temps d’une paix. Robert avait jasé quelques fois avec Louis et sa blonde Érika autour d’un verre, trouvant un peu de réconfort dans leur jeunesse et leur douce naïveté devant les défis pourtant colossaux de la vie de campagne. On était bien loin de Martine à la ferme, se disait-il. Et ils allaient bientôt le découvrir.

			Reste qu’à part eux, tout lui semblait étranger, méconnaissable, et de faire partie de cette mascarade lui semblait impossible. Même le Racine de son enfance n’était plus ce qu’il était, et tout allait maintenant si vite, évoluant sans logique aucune. Sa belle Hélène lui aurait dit que c’était parce qu’il aimait sa routine. Que le changement l’effrayait. Mais lui savait que ce n’était pas ça. Que quelque chose se tramait.

			Les choses empirèrent quand la petite famille disparut durant l’été sans laisser de traces. Les deux amoureux évaporés avec leur chien Joey et leur bébé. Le vieux Pratt n’avait rien vu venir. Louis lui avait peut-être semblé un peu tendu par moments, mais vu les problèmes qu’ils avaient avec leur nouvelle terre à cultiver, il s’était dit que n’importe qui aurait été dans un état semblable. Quelque chose avait dû arriver. Où avaient-ils bien pu aller ? Avaient-ils voulu s’éclipser comme il en rêvait lui-même chaque matin où il ouvrait les yeux ? Était-ce tout simplement le blizzard de cette ère nouvelle qui était venu les chercher ?

			À 74 ans, désillusionné et triste, il n’avait plus envie de se forcer pour comprendre. Pour suivre la parade. Il prit peu à peu l’apparence d’un vieillard, comme s’il avait déclaré forfait et que toute forme de vie avait quitté son corps.

			Mais Robert Pratt avait toujours été un gars de machines. Oui, il avait laissé le vieux tracteur John Deere familial pourrir dans le champ derrière la maison. Et son Plymouth Duster ’72 prenait l’eau depuis longtemps au pied de l’épinette où Hélène allait souvent s’asseoir pour peindre des aquarelles. Mais c’est un véhicule inattendu qui le ramena à la vie et le sortit de sa torpeur.

			La déneigeuse décrépite et vétuste du vieux Mario.

			Le bonhomme avait travaillé toute sa vie pour la voirie de Saint-Hubert et était arrivé à Racine sur le tard pour devenir le déneigeur officiel du village. Mais après des années de loyaux services, il avait décidé de prendre sa retraite pour aller faire Compostelle. Son docteur avait repéré un début de lésion dans son cerveau, et il était persuadé que son voyage allait le guérir. « T’as pas lu les histoires ? » répétait-il à tous ses clients lors de sa dernière run de déneigement. « Les miracles, ça existe. Faut juste y croire. Pis prier bonne sainte Anne ! »

			Robert et Mario se croisaient à l’occasion en allant pêcher au lac La Rouche, et ce dernier lui avait fait part de son projet de quitter Racine pour les Vieux Pays. Sauf qu’il devait se débarrasser de sa déneigeuse. En buvant une petite Black Label après avoir ramené leurs chaloupes au rivage, Robert avait été pris d’une sorte d’illumination divine et avait lancé spontanément à Mario :

			—	Si tu veux, je t’en donne 6 000 piastres plus ma vieille collection de cartes de hockey. Y’a des p’tits trésors là-dedans.

			Le deal fut conclu le jour même autour de deux brochets cuits dans beaucoup trop de beurre et arrosés de Jack Daniel’s.

			Au début, Robert se demanda ce qui avait bien pu lui passer par la tête. En revenant de prendre sa marche sur le chemin Snowden, il s’immobilisait longuement devant le véhicule presque en ruine du vieux Mario, maintenant stationné dans l’allée menant à la maison. Il scrutait la carrosserie jaune orange du mastodonte et ses vrilles d’acier en se raclant la barbe du menton. Qu’allait-il bien pouvoir faire d’un débris pareil ?

			Puis, un matin d’automne, il se leva du bon pied. Il y avait longtemps qu’il ne s’était pas senti aussi bien. Il fit couler son café et se prépara des œufs brouillés en écoutant les lignes ouvertes à la radio. François « Frank » Gendron, l’animateur incendiaire qui aimait toujours faire parler de lui, chialait comme d’habitude.

			—	Hier soir, en m’en retournant chez nous, je croise une gang de pompiers en train d’éteindre un feu dans la Basse-Ville. Vous devinerez pas ce que je vois : deux autres pompiers qui sont à l’écart pis qui prennent un café avec un beigne ! Tout ça pendant que leurs chums se démènent dans les flammes ! Ils prennent une pause su’a job, pis moi je les paie avec mes taxes ! VOUS les payez avec vos taxes ! On ouvre les lignes !

			Il referma la radio. Il n’avait pas envie de ça ce matin. Il était enfin de bonne humeur. Il mit son manteau et sortit.

			Comme guidé par une force invisible, il entra dans son atelier et prit son coffre à outils avant de se diriger vers la déneigeuse. Il ouvrit le capot et se mit à inspecter la mécanique. Assez de rouille pour donner le tétanos à tous les enfants de l’école de Racine, un paquet de filages éméchés aussi mêlé qu’un jeu de cartes, une bobine d’allumage complètement finie… Mais rien d’irrécupérable. Robert prit son Plymouth et se rendit à la quincaillerie du village, où le propriétaire fit le saut en le voyant entrer, comme s’il avait vu un revenant. Robert esquissa un sourire en payant ses achats à la caisse.

			Tout l’automne, il rafistola la machine du vieux Mario comme s’il prenait soin d’un nourrisson. Il restaura la peinture colorée de la carrosserie, remplaça le vieux moteur par une nouvelle bête qui lui donnerait plus de coffre, et installa une nouvelle vrille à neige à l’avant. Un tout nouveau système de lames étincelantes en acier et une chaîne flambant neuve.

			Plus il la retapait, plus il renaissait de ses cendres et retrouvait sa bonhomie d’autrefois. Il commença à s’impliquer au village, transportant l’équipement des jeunes et du coach au terrain de balles les soirs de match, ou aidant à la gestion du petit stationnement lors des marchés publics du samedi. Il devint même membre du Club des Lions, où il retrouva quelques vieux amis d’école lors des soupers spaghetti et des après-midi moitié-moitié organisés au centre communautaire de la rue du Parc. Les Lions furent très heureux d’accueillir un nouveau membre, l’organisation ayant perdu beaucoup d’habitués au courant de la dernière année après que plusieurs habitants du coin eurent quitté la région sans avertir personne, comme s’ils s’étaient sauvés en voleurs. Ils le rendirent bien à Robert en le nommant trésorier du Club.

			À la boulangerie, il se lia d’amitié avec Murielle, la femme d’un ancien coéquipier de hockey devenue elle aussi veuve il y a cinq ans. Son mari était parti dans des circonstances nébuleuses, volatilisé comme les autres on ne sait trop comment. Juste comme ça. Un jour de pluie. « La trace rouge… Ils sont venus le chercher ! » avait inlassablement répété Murielle aux policiers. Robert s’était beaucoup reconnu dans l’histoire de cette femme qu’on crut d’abord coupable puis qu’on étiqueta par la suite de « folle ». Des jeunes avaient commencé à aller jeter des roches dans ses fenêtres, et on cessa de fréquenter son commerce. Elle s’était longtemps repliée dans son coin, seule chez elle, incapable d’affronter les gens de Racine qui la pointaient du doigt. Et peu à peu, elle avait pris du mieux, se donnant corps et âme à rénover sa boulangerie et à passer à autre chose. Pour Robert, elle était un modèle de résilience. Une inspiration pour qu’il fasse la même chose.

			Qu’il revive lui aussi.

			S’arrêtant souvent boire le bon café de la boulangère en se rendant au terrain de baseball, il lui parla de ses voyages à Wildwood ou à Kennebunk avec Hélène. De leurs road trips en Californie à bord de leur belle Plymouth. Peu à peu, au fil de leurs rendez-vous et de leurs sorties pour aller voir les couleurs dans les Cantons, il cessa de mentionner le nom de son ancienne femme. Murielle lui redonnait des ailes, et leur relation amicale prit bientôt une tournure plus sérieuse.

			Robert Pratt redevint un membre actif de la petite communauté de Racine et créa des liens avec beaucoup de villageois. Sauf une personne. Son vieux rival Tim Belmont, qui venait d’acheter la terre d’à côté après que son propriétaire eut été terrassé par un ACV foudroyant. En apprenant que celui qui lui avait jadis écorché le visage sur une patinoire devenait son voisin, ce sont tous les premiers souvenirs d’Hélène qui remontèrent à la surface, et Robert en fit de l’insomnie durant une bonne semaine. Mais tout ça, le match de hockey, la cicatrice sur son visage, l’agression de sa femme… c’était il y a plus de cinquante ans.

			Un matin, il prit donc la décision d’enterrer la hache de guerre en allant porter une caisse de tomates de son champ sur le pas de sa porte. Tim ne vint jamais ouvrir, même si Robert savait très bien qu’il était là et qu’il l’observait derrière le rideau de la chambre du deuxième. On dit que l’ignorance est le pire des mépris, mais Robert refusa de baisser les bras. Il entreprit donc de récidiver chaque semaine, déposant une bouteille de vin, puis deux gros pains de ménage qu’il venait d’acheter au marché, une caisse de bières… Toujours sans réponse.

			Arrivèrent novembre et un matin glacial qui annonçait la première neige. En buvant son café devant son journal, Robert raconta toute l’histoire de Tim Belmont à Murielle, qui proposa de mettre un terme à leur vendetta en l’invitant à souper. Elle cuisinerait un osso buco, et les deux hommes pourraient régler leurs différends et faire disparaître leur vieille amertume. Encouragé par la candeur de sa nouvelle amoureuse, Robert écrivit ces quelques lignes : 

			« Cher Tim, je ne t’en veux pas pour ce qui est arrivé. J’aimerais ça qu’on en jase autour d’un bon souper que ma blonde veut préparer pour toi. Tu sais où me trouver. On t’attend à 8 heures ce soir.

			Robert »

			Il mit le mot dans une enveloppe qu’il alla déposer sur le perron de son voisin. En repartant, il aperçut Tim entrouvrir la porte, saisir l’enveloppe et lire son invitation. Il y a longtemps qu’il n’avait plus revu celui que lui et ses chums avaient rendu infirme, et Belmont avait pris un sale coup de vieux. Il avait perdu sa stature de quart-arrière d’antan, et les quelques cheveux hirsutes qui lui restaient sur le crâne retombaient de chaque côté de ses yeux globuleux. Relevant la tête, Tim croisa le regard de Robert qui l’observait. Sur le coup, les deux hommes figèrent sur place, puis Tim esquissa ce qui semblait être un semblant de sourire. Robert lui rendit la pareille, et crut comprendre dans le regard de Belmont « C’est d’accord. Je serai là ! ».

			En revenant, Robert annonça tout sourire qu’ils attendaient de la visite pour souper, et Murielle l’embrassa tendrement sur la joue avant de s’atteler à la préparation du repas.

			Ça allait être une belle journée. Et il sentait son feu sacré se raviver. En plus, dehors, le grand vent avait laissé place à la neige et le blizzard s’abattit bientôt sur Racine, recouvrant tous les champs avoisinants d’une épaisse couche de neige. Pendant que Murielle chantonnait du Offenbach dans la cuisine en assaisonnant la viande, Robert savait qu’il avait le temps avant souper. Après tout, il avait attendu ce moment-là tout l’automne.

			Il mit son chapeau en tweed et en laine de mouton, enfila ses grosses bottes de caoutchouc bien chaudes, et salua Murielle en sortant.

			—	Je reviens dans pas long !

			Il s’installa derrière le volant de sa déneigeuse retapée et fit tourner le moteur qui vrombit jusqu’au fond de son rang perdu. Il appuya sur l’accélérateur et sentit le bolide décoller de terre. Pour s’exercer, il ramassa d’abord le banc de neige qui recouvrait son entrée. Robert éclata d’un rire incontrôlable en voyant l’immense vrille à l’avant du chasse-neige avaler la neige folle et la recracher par l’imposant souffleur conique fixé sur le côté.

			Excité comme un gamin, il déblaya l’entrée de Beaumont, et il prit la direction du chemin Snowden. En bas de la côte, il déneigea au passage l’allée menant chez les Beaulieu, et de leur fenêtre, le couple d’octogénaires salua Robert en le remerciant d’un signe de la main.

			Il continua ainsi jusqu’au chemin Flodden, puis jusqu’au petit centre-ville de Racine en dégageant toute la route 222.

			—	Je pense qu’on vient de se trouver notre nouveau déneigeur officiel, mon Robert ! lui cria le maire Gervais sur le perron du bureau municipal.

			L’homme sentait qu’il avait repris possession de son corps et le contrôle de son existence. Il pensait déjà à l’odeur de viande et de fond de veau qui régnerait dans la maison à son retour, et au récit de sa nouvelle vocation qu’il raconterait à son amoureuse et à son vieux némésis devenu voisin.

			+ + +

			Au retour, le blizzard avait redoublé d’ardeur et la visibilité devint presque nulle. Mais les mauvaises conditions n’affectaient en rien la bonne humeur de Robert Pratt qui chantait à tue-tête une vieille chanson de Marcel Martel, qui crachait ses accords de guitare sur la radio de la déneigeuse :

			Le bonheur vient de naître on s’est promis de s’aimer 
Toute la vie entière nous allons le garder 
Bonsoir chérie à demain mon amour…

			Il faisait maintenant très noir sur les petits chemins de campagne, et seuls les phares de la déneigeuse brillaient dans l’obscurité, filant à vive allure dans la tempête.

			Puis, tout prit soudain une tournure inattendue.

			Sur le chemin Snowden, tout juste en arrivant à la hauteur de la vieille ferme, il y eut un genre de déflagration. Un bruit sourd et étouffé. Ça venait de l’avant du véhicule.

			Sans l’ombre d’un doute, il avait frappé quelque chose.

			Il freina d’un coup sec, poussant la pédale le plus fort qu’il le put.

			—	Ça c’est la règle d’or du déneigeur, mon Robert ! lui avait répété le vieux Mario en lui léguant son bolide. Traîne toujours des bolts de sécurité de spare avec toi. Si tu pognes une roche ou un bac de poubelles avec ta souffleuse, c’est la bolt qui va sauver ta machine pis ta vrille. Ça va arrêter les lames avant qu’elles pètent pis tu vas pouvoir garder mon truck en bon état !

			Comme la bolt n’avait pas sauté, Robert n’avait pas dû heurter un objet très imposant. Ce n’était probablement pas un poteau de boîte aux lettres ou une pierre, parce que sa vrille semblait toujours en état. Pour en avoir le cœur net, il l’actionna : elle tournait toujours. Sauf qu’il sentit quelque chose passer dedans. Comme un tas de feuilles d’automne compact et lourd sur lequel on roulerait avec une tondeuse à gazon ou un paquet de paperasse trop épais passé à la déchiqueteuse.

			En jetant un coup d’œil vers le souffleur latéral, il remarqua une giclée rougeâtre qui avait cochonné le banc de neige sur le côté de la route. Paniqué, il coupa le contact et resta gelé sur place, le cœur lui battant dans les tempes et des perlées de sueur froide imprégnant rapidement le coton ouaté sous son épais manteau. Il avait dû engouffrer un petit cerf dans sa machine. Ou peut-être un dindon sauvage, comme ceux qui campaient depuis des semaines dans le champ des Papineau-Décary au bout du chemin Flodden.

			Peu importe ce que c’était, il devait aller vérifier. Il remit son chapeau et sortit dans le blizzard. Un calme écrasant pesait à l’extérieur, la nature comme étouffée par la lourdeur des flocons tombant en rafales et presque à l’horizontale sur le petit chemin bordé d’immenses conifères. En voyant le banc de neige barbouillé, Robert devint tout blême : il y avait encore plus de sang qu’il ne le pensait. Une sacrée traînée, avec des petits grumeaux imbibant les flocons venant s’y poser. Le pauvre animal blessé devait être à l’agonie tellement le souffleur avait recraché de liquide, et l’homme respira un bon coup avant de s’aventurer devant la vrille pour aider la bête dans sa souffrance.

			Robert ne put s’empêcher de dégobiller brutalement lorsqu’il l’aperçut. Sa Murielle, une jambe complètement déchiquetée, et la moitié de l’autre prise dans la vrille affilée de la déneigeuse. Des éclats d’os et de chair jonchaient le sol autour de la femme, et des restants de ligaments et de peau arrachée lui pendaient du moignon saillant qui remplaçait maintenant son membre écorché.

			Le voyant apparaître dans le faisceau aveuglant des phares du tracteur, elle poussa un cri à glacer le sang et se mit à gémir fortement. Robert hurla lui aussi à son tour.

			—	MURIELLE ! MON AMOUR ! QU’EST-CE QUE J’AI FAIT ? JE T’AI PAS VUE ! JE M’EXCUSE ! JE M’EXCUSE !

			Elle était allongée sur le sol, le corps à moitié engouffré dans la bouche du monstre de métal, et il ne savait plus où se mettre et ne comprenait pas ce qui était en train de leur arriver.

			—	Mais… Mais pourquoi est-ce que t’étais sur la route à cette heure-ci ? POURQUOI, MURIELLE ?!

			Portée par le peu d’adrénaline qui arrivait encore à circuler dans son corps, la femme balbutia quelques mots.

			—	Le… le téléphone marchait pu pis l’élec… l’électricité a coupé… je… JE TE CHERCHAIS !

			L’effort titanesque que lui avait demandé le fait de dire tout ça la fit se lamenter si fort qu’elle se tortilla rudement, étendue dans la neige et la gadoue.

			—	Parle pas mon amour ! PARLE PAS !

			Avant de tomber sans connaissance, elle parvint à en rajouter un peu.

			—	Je… je suis sortie sur le chemin… T’es parti longtemps… Je… Je pensais qu’il t’était arrivé de quoi… JE PENSAIS QU’IL T’ÉTAIT ARRIVÉ DE QUOI !

			Le déneigeur devait se ressaisir rapidement. Chaque minute comptait s’il voulait avoir une chance de la sauver. En retapant la déneigeuse tout l’automne, il avait remarqué qu’il était impossible d’actionner la vrille en sens inverse, ce qui aurait peut-être permis de dégager le corps de Murielle de l’engrenage. Il devait donc penser à autre chose.

			Il eut une idée.

			—	Inquiète-toi pas, mon amour. Je reviens ! lança Robert, le visage trempé par la neige humide tombant toujours du ciel et la guédille lui pendant du nez. Je sais peut-être qui est-ce qui pourrait nous aider !

			Il courut du mieux qu’il put jusque chez le vieux Tim en renfonçant dans la poudreuse, mais il se heurta à une porte close. Il cogna du plus fort qu’il put en beuglant, de chaudes larmes de désespoir lui coulant sur les joues.

			—	Tim ! J’ai besoin d’aide ! Y’est arrivé quelque chose sur la route ! Ma blonde va mourir si tu m’aides pas ! Faut que tu m’aides ! Tim ! TIM !

			Il fit le tour de la maison en tambourinant à toutes les fenêtres. Il n’y avait visiblement personne. Consterné, il revint sur ses pas.

			Murielle ne bougeait plus. Elle n’en avait pas pour longtemps. Sans trop réfléchir, il prit appui en posant un genou dans la traînée de sang à côté de la femme, retira sa mitaine de cuir et passa son bras gauche dans la vrille pour essayer de déloger la jambe restante de son amoureuse. Du bout des doigts, il sentit le talon coincé dans la spirale d’acier.

			—	Je vais te sortir de là !

			En tâtant davantage, il sentit le caoutchouc de sa botte toute déchirée, et les muscles et les bouts d’os qui jaillissaient maintenant des reliquats d’orteils de Murielle. Il toussa violemment, pris d’un haut-le-cœur incontrôlable, et pensa vomir à nouveau.

			Puis, le bruit de la portière qu’on ouvre et qu’on referme.

			Quelqu’un venait de s’asseoir derrière le volant de la cabine. Robert tenta de se relever mais son bras était maintenant lui-même coincé dans la vrille. Il s’étira du mieux qu’il put pour mieux voir.

			Ce visage qui l’avait hanté toute sa vie. Et ces pupilles dilatées par la rancœur, maintenant barbouillées de démence. Un regard noir comme la forêt au bout de son rang, surmontant cette bouche fanée par un rictus de colère.

			Le déneigeur accroupi près de Murielle eut une pensée pour sa belle Hélène qui l’avait jadis choisi au lieu de Beaumont et à l’histoire d’amitié réparée qu’il aurait pu connaître avec son voisin. Il aurait dû en rester là. Acheter la paix par l’ignorance et laisser sa maudite grandeur d’âme de côté pour une fois dans sa vie.

			Tim Beaumont mit le contact et la déneigeuse se mit à ronchonner. Imposant, le camion vibrait et sa tôle ondulait, prêt à s’élancer. Le bruit de son moteur tout neuf grondait presque malicieusement, paraissant jouir d’avance du ravage qui s’annonçait.

			C’est là que Beaumont actionna la vrille.

			La douleur fut vive et immédiate. La main du pauvre homme se tordit d’un seul coup et l’os de l’avant-bras se brisa comme on casse une branche de vieux bois sec en deux. Il poussa un râle terrible en sentant ses membres se déchirer et se fracturer au ralenti. Il pouvait sentir chaque jointure, chaque repli de peau se torsader dans la turbine.

			Le sang jaillit du souffleur, et les deux amoureux furent engloutis rapidement entre les immenses lames de la vrille.

			La bolt de sécurité de la souffleuse ne brisa jamais, même lorsque les torses de Robert et Murielle se déchiquetèrent dans un grand fracas. Bientôt, des morceaux de tripes et d’entrailles recouvrirent tout le banc de neige.

			+ + +

			Le lendemain matin, les bêtes du coin s’étaient déjà régalées des vestiges des corps de l’homme et de la femme. Un restant de boucherie dans ce racoin de campagne que la mort était venue trouver.

			Quant à la déneigeuse du vieux Mario, on ne sut jamais qu’elle reposait maintenant dans la grange de Tim Belmont. L’ancien colosse avait pris soin de la recouvrir d’une épaisse toile de tissu en boitant de sa jambe d’infirme, et se permit d’aller la visiter régulièrement. En souvenir de Robert Pratt qui aimait tant les machines.

		

	
		
			DÉCEMBRE 
LE DERNIER JOUR 
DE LA COLÈRE

			—	… Pour terminer notre radiojournal, une nouvelle qui fait déjà beaucoup jaser sur les réseaux sociaux : Steve Lépine, ancien collectionneur d’art et tête pensante du duo des Maniaques de Limoilou, s’est évadé de la prison Archambault de Sainte-Anne-des-Plaines. Malgré les installations de l’aile à sécurité maximale, sa cellule a été retrouvée vide sans que le dangereux tueur en série laisse de traces. Rappelons que celle que les médias ont surnommée à l’époque « La Blonde du Diable » et qui a déjà été sa complice a quant à elle été retrouvée assassinée plus tôt cet été dans des circonstances nébuleuses à la basilique Sainte-Anne. Les policiers ont annoncé qu’ils allaient tenir un point de presse en début de soirée et demandent l’aide de la population afin de recueillir des renseignements qui pourraient les aider à retrouver le fugitif.

			Sur une note plus légère, il commença son dernier bloc d’animation avec le bulletin météo. Une tempête s’était abattue sur Québec la veille au soir, et depuis, il n’avait pas arrêté de neiger. De la fenêtre de son studio, il voyait à peine les pignons du Château Frontenac. Il revint aussi sur des nouvelles du traversier vers Lévis qui s’était empêtré dans la glace au milieu du fleuve. Les pauvres passagers avaient dû poireauter à bord pendant plusieurs heures, et les automobilistes qui comptaient prendre le bateau à leur tour pour rentrer chez eux avaient dû se rabattre sur le pont Pierre-Laporte. Les bouchons de circulation s’étiraient maintenant jusque dans Saint-Vallier, et la Vieille Capitale était sens dessus dessous.

			François « Frank » Gendron se disait que lui, au moins, n’avait pas à s’en faire. Il avait laissé sa voiture à Montréal et prenait le train. Reste que le trafic pour se rendre à la gare risquait de lui faire manquer son départ. Après son dernier direct, il prit donc à peine le temps de saluer son équipe à la station de radio et arriva juste à temps en taxi, paré à devoir prendre un bain de « p’tit monde » vu l’achalandage monstre partout à Québec à l’approche de Noël. Mais il fut plutôt agréablement surpris. C’était le calme plat. Il mit donc moins de deux minutes à valider son billet et à monter à bord du wagon du CN.

			Il était 15 heures, et c’était l’ultime train de la journée.

			En glissant son sac plein de neige dans le porte-bagage en grelottant à cause du froid sibérien, il repensa à des propos qu’il avait si souvent tenus derrière son micro. Encore le mois dernier, il en avait rajouté une couche. « Les gens pis leur maudite obsession au sujet de la Terre qui se réchauffe… Bullshit, bullshit, bullshit ! Moi je vais vous dire : j’ai oublié de fermer une couple de fenêtres à’ maison cette nuit, pis pour un mois de novembre, ça se réchauffe pas fort fort… Je faisais de la boucane dans mon litte en me réveillant ! Si on écoutait toutes les fausses théories, on serait censés feeler comme à Varadero même rendus à Noël, sauf qu’on est pas mal plus proches du Carnaval de Québec ! » Sans surprise, on avait rapidement fait des gifs et des memes de sa déclaration qui s’étaient partagés le temps de dire « radio poubelle ». Mais en ce 15 décembre particulièrement chaotique, il lui semblait que la météo était effectivement encore plus déréglée qu’à l’habitude. Ça avait d’ailleurs été le cas toute l’année. L’hiver s’était étiré jusqu’en mai, et les premiers flocons étaient arrivés deux semaines avant l’Halloween. Il finirait peut-être par secrètement donner raison aux « p’tits écolos de marde ».

			Les vacances des Fêtes tombaient vraiment au bon moment. Dernièrement, il s’était mis à ressentir de la fatigue. À devoir se botter le train un peu plus qu’à l’habitude pour se lever le matin et aller animer. Peut-être avait-il trop passé de temps sur Twitter à répondre à ses détracteurs. Peut-être que de baigner 24 heures sur 24 dans les mauvaises nouvelles et une actualité de plus en plus morose et déprimante avait commencé à le ronger de l’intérieur. Plus les choses allaient, plus il avait l’impression que son organisme battait au rythme de ce qui se passait autour de lui. Que son système nerveux se synchronisait à l’escalade de crimes sordides, de scandales de corruption à l’Assemblée nationale ou de règlements de comptes entre gangs de rue. Chaque fois qu’il s’emportait en ondes au sujet d’un pot-de-vin reçu par un élu, d’un mari violent ayant massacré sa femme et ses enfants ou d’un « film québécois plate à mort parce que c’est juste ça qu’on est capables de tourner dans notre province plate à mort », il nourrissait une nouvelle tumeur, une nouvelle gangrène qui désagrégeait ce qui lui restait de bon.

			Comme un criminel se sentant traqué, il jeta un coup d’œil rapide autour de lui et réalisa qu’il était presque seul. Il poussa un petit soupir de soulagement. Il n’aurait pas à subir les regards de désapprobation de qui que ce soit ou les « Regarde ! C’est le pourri à Gendron ! Le gars qui chiâââle à’ radio ! ». Pas besoin de faire semblant d’écrire des textos sur son téléphone durant trois heures, son truc habituel.

			D’autant plus que cette fois-ci, il s’était réellement mis dans l’eau chaude et avait passé une semaine épuisante dans la tourmente à la suite de déclarations qui n’avaient pas plu aux auditeurs. Un ado était entré avec un AR-15 dans une école primaire au Texas et avait fait feu sur des enfants. Seize étaient morts, et un prof et une concierge avaient aussi péri en tentant de les sauver. En ouverture d’émission quelques heures après le drame, il avait mis la table.

			—	C’est sûr qu’ils peuvent resserrer les lois au sujet des armes d’assaut, mais c’est pas ça qui va empêcher les jeunes wackos de s’en procurer ! avait-il commencé. De toute façon, l’existence du Mal, c’est la raison pour laquelle il faut armer les citoyens qui respectent la Loi. Le vrai problème, c’est la santé mentale des Américains. Faut pas blâmer les guns !

			Il avait poursuivi son dérapage semi-contrôlé.

			—	Pis c’est aussi la faute des parents de ces enfants-là. C’est peut-être à eux autres de s’assurer qu’ils envoient leurs kids dans une école sécuritaire ! Moi je pense qu’il y a des parents qui ont un p’tit examen de conscience à faire ! Y’en a qui ont le sang de leurs filles pis de leurs garçons sur les mains ce soir, pis s’ils se sentent responsables de ce qui est arrivé, c’est pas moi qui va les convaincre du contraire !

			Les auditeurs avaient immédiatement réagi en masse, allant jusqu’à faire boguer l’ordinateur en studio. Les plaintes avaient été tellement violentes que les patrons de la station avaient dû rencontrer François pour lui demander de se rétracter. Ce qu’il avait fini par faire le lendemain.

			Mais c’était trop peu trop tard.

			Encore une fois, sur Facebook, des gens réclamaient sa tête sur une lance, et plusieurs menaces de mort avaient atterri dans sa boîte courriel. « C’est ça le cancer qui gruge la Capitale ! » avait écrit un chroniqueur du Soleil. « Des gars comme François “Frank” Gendron qui attisent la haine et qui sont devenus des dangers publics. Si ça va si mal dans nos rues, dans nos polyvalentes et dans nos foyers, c’est de leur faute. Quand une bombe explosera dans Québec ou qu’on se retrouvera avec une autre attaque dans une Mosquée, on saura qui a allumé la mèche ! »

			Peut-être était-il allé trop loin. En même temps, tout ce qu’il avait dit, il le pensait.

			Il tenta d’oublier sa semaine cauchemardesque au moment où le train quittait la station. Par la fenêtre, il remarqua que la neige avait redoublé d’ardeur. La locomotive fila vers Sainte-Foy, et il admira tous les vieux édifices qu’on avait décorés pour les Fêtes. Les lumières multicolores donnaient au paysage un petit côté féérique qui l’apaisait déjà, même si dans les haut-parleurs du wagon, la gagnante d’un concours de chant télévisé massacrait « Jingle Bell Rock ». Pour passer le temps, il sortit son téléphone et se replongea dans les photos de leur nouvelle maison à sa blonde Audrey et lui, essayant d’imaginer où ils installeraient la table de billard et comment ils disposeraient la salle de cinéma maison au sous-sol. Il avait travaillé tellement fort pour se payer tout ça, et se disait que de se mettre autant de personnes à dos pour gagner sa vie et de se faire invectiver par des inconnus après chacune de ses interventions aurait au moins servi à assurer à sa petite famille un lieu extraordinaire où passer les prochaines années. En tombant sur une photo d’Audrey, il sourit.

			La tourmente finirait par se calmer. Il le sentait.

			C’est le bruit d’une bourrasque s’engouffrant par une porte qu’on venait d’ouvrir qui le tira de ses pensées.

			C’était l’homme.

			Il le vit arriver d’un autre wagon et se diriger vers lui. De loin, on aurait dit un pasteur, avec son long manteau noir parfaitement coupé et son chapeau de feutre. Il avait la silhouette élancée d’un mannequin, et paraissait flotter au milieu des bancs, comme s’il se déplaçait sur un tapis roulant ou un nuage.

			—	I’m sorry. Est-ce que cette place-ci est prise ?

			—	Euh… Non.

			Presque tous les bancs étaient vides, mais pour une raison obscure, l’homme s’était avancé jusqu’à la section de François. Il déposa son chapeau dans le porte-bagage au-dessus de lui, détacha son manteau et prit place devant l’animateur.

			—	Êtes-vous en voyage ? demanda tout de suite l’homme.

			François, qui pensait avoir la sainte paix durant trois heures, réalisa que ses plans partaient en fumée.

			—	Non… Je… Je travaille à Québec mais je m’en vais retrouver ma blonde pis les enfants pour les vacances de Noël.

			—	Ah ! Une belle petite famille ! Lucky you. Tant mieux pour vous !

			François se sentit tout de suite soulagé. Au moins, visiblement, l’homme ne le connaissait pas. Et vu son accent, il n’était pas d’ici.

			—	Désolé. Je ne me suis pas présenté. C’est très impoli de ma part. Peter Castevet ! J’habite à Cleveland. I’m from the Midwest !

			—	Moi c’est François. Nouvellement à Boucherville !

			Peter lui serra la main, et François se surprit à être touché par la gentillesse de l’inconnu. Il y a longtemps qu’on n’avait pas été aussi aimable avec lui. Le train s’arrêta à la station de Sainte-Foy, mais personne ne monta à bord.

			—	Vous dites que vous travaillez à Québec. Vous êtes politicien ?

			La question le fit rire.

			—	Pas loin. Je fais de la radio.

			—	Ah ! Good ! Vous êtes chanteur ?

			Le visage de François laissa transparaître un fond de dégoût.

			—	Sans façon. Non. J’anime.

			Il avait dit « J’anime » comme s’il avait répondu « Je bâtis des orphelinats en Somalie » ou « J’héberge des réfugiés ukrainiens chez moi durant l’hiver ».

			—	Êtes-vous venu à Québec pour voir les décorations du Petit Champlain ? demanda-t-il à l’inconnu.

			—	En fait, je suis allé à Baie-Saint-Paul. Je suis marchand d’œuvres d’art pour des clients et je devais rencontrer la famille d’une artiste qui a travaillé pour moi à Londres.

			—	C’est une méchante trotte jusqu’à Charlevoix pour une p’tite visite !

			—	Il fallait absolument que j’aille les remercier. Leur fille était une artiste exceptionnelle. Elle étudiait au Royal Holloway College et avait un don très particulier. Elle pouvait peindre n’importe quoi sur commande. Anything. Really. Elle m’a beaucoup aidé il y a quelques mois en acceptant un gros contrat pour un client qui aime les œuvres… how do you say… plus transcendantes !

			Il s’avança un peu plus dans son banc.

			—	Elle ne le saura jamais mais son travail va changer la vie de beaucoup de gens. A game changer.

			La voix de Peter était si douce et si enveloppante que François en oubliait presque la mauvaise pub de concessionnaire automobile d’occasion dans les haut-parleurs.

			Il remarqua qu’ils avaient déjà passé Trois-Rivières. Le temps avait donc filé si vite ?

			—	En allant me reconduire à la Gare de Québec, la famille de mon amie m’a fait visiter la basilique Sainte-Anne. C’était magnifique ! Vous y êtes déjà allé ?

			—	J’ai déjà visité le Cyclorama de Jérusalem juste à côté avec des chums quand on était à l’Université Laval. On avait loué des chambres de motel à Sainte-Anne pendant une fin de semaine pour faire le party pas mal. Ça a fini dans le boutte de Cap-Tourmente pour prendre une brosse sur le bord de l’eau. Mais la basilique, jamais été.

			—	Vous ne croyez pas aux miracles ?

			François ne répondit pas tout de suite. La question lui paraissait bien complexe.

			—	J’ai arrêté d’y croire ça fait longtemps.

			—	Dommage.

			Ils firent un bout de chemin dans le silence. Tandis que l’homme regardait défiler les champs enneigés, François s’était remis à faire glisser les photos de sa nouvelle maison sur son téléphone. « Dans le fond, y’est là mon miracle ! » songea-t-il. « D’avoir réussi à acheter de quoi avec c’te criss de marché de fou là ! »

			—	Des photos de vos enfants ?

			Il leva les yeux de son écran, surpris par le soudain côté sans-gêne de l’homme en noir.

			—	Non. Les pièces de notre nouvelle maison.

			—	Vous venez d’acheter ? C’est fantastique ! Congratulations !

			Peter lui tendit à nouveau la main et la lui serra chaleureusement.

			—	On a décidé d’essayer ça. Moi qui travaille à Québec, mais la famille qui m’attend sur la Rive-Sud de Montréal le weekend.

			—	Je suis certain que tout va bien se passer pour vous.

			—	Je sais pas encore. Mais en tout cas ma blonde est ben fière de son nouveau château.

			François ne se reconnaissait plus, jasant avec cet inconnu comme s’il l’avait connu toute sa vie. Lui qui était généralement si méfiant envers son prochain avait baissé sa garde. Ce qui sortit ensuite de sa bouche le surprit encore davantage.

			—	Voulez-vous voir la maison ?

			On aurait dit qu’il venait de lui annoncer qu’il lui remettait un chèque de 100 000 $ tant le visage de Peter Castevet s’illumina d’une joie débordante.

			—	Avec plaisir !

			François ouvrit le navigateur sur son téléphone.

			—	C’est vraiment un secteur tranquille parce que ça commence à peine à se construire dans ce coin-là. Les rues sont pas encore toutes pavées pis c’est un peu perdu. Mais ma blonde m’a dit que le truck de Google Street View est passé cette semaine. Les photos doivent être en ligne. Ça, ça veut dire qu’on est enfin sur la map !

			Les deux hommes rirent de la blague plate de François pendant qu’il tapait sa nouvelle adresse sur le site.

			Puis, il apparut. Un McCastle comme il en pleut un peu partout en périphérie de Montréal et qu’on construit en série après avoir exproprié des agriculteurs et rasé des terres ancestrales. Une maison de nouveaux riches typique au design peu original qu’on pourrait facilement prendre pour un CLSC ou une excroissance du Quartier DIX30. Mais grosse. Après tout, c’est surtout ça qui comptait. Que sa maison soit immense. La plus grosse de la rue. Pour montrer qu’il avait eu raison durant toutes ces années, et qu’en ne jouant pas aux « paresseux qui se pognent le beigne en allant chercher leur chèque de BS imprimé avec notre cash », on pouvait arriver à quelque chose dans la vie.

			—	Really impressive. Je ne m’attendais pas à si énorme ! Vous devez être quelqu’un de très important !

			Sans le remarquer, l’animateur bomba le torse de fierté.

			—	Bah ! L’important, c’est que ma famille soit bien.

			—	Vous n’avez pas à vous en faire avec ça. Je suis sûr qu’ils vont vite réaliser à quel point tout ce que vous avez fait va transformer leur vie.

			La dernière réponse de l’inconnu laissa François perplexe. Qu’avait-il voulu dire par là ? Après tout, il ne savait rien des problèmes qu’il vivait à la maison. De ses trop nombreuses absences, d’Audrey qui avait pris un peu de distance au fil des derniers mois, de ses deux fils qui lui faisaient payer ses semaines à Québec en ne lui adressant pas la parole du weekend… En même temps, François savait que l’homme avait raison. Tous ses sacrifices allaient enfin rapporter, et sa famille verrait à quel point il tenait à elle. Malgré son caractère de cochon, et malgré les railleries que devaient souvent subir ses enfants dans la cour d’école à cause des frasques de papa à la radio.

			Il observa Peter Castevet qui retirait son épais manteau et réalisa à quel point son interlocuteur avait un physique étrange. Avait-il le même âge que lui ? Ou était-il un vieillard ? Difficile à dire. Il remarqua aussi que sa peau semblait trop étirée pour recouvrir son visage et qu’à cause de cela elle en était presque transparente. Comme la membrane d’un tambour qu’on aurait trop tendue. Quant à son nez, il avait quelque chose de décharné. Comme celui d’un squelette. Et cette bouche… De profil, elle avait l’allure du bec d’un oiseau de proie ou d’un rapace, pointu comme un poignard. « Il ressemble au Révérend Kane dans le film Poltergeist », pensa François. Le plus grand croque-mitaine de son enfance, qu’il s’obstinait quand même à affronter en louant la cassette VHS à répétition au club vidéo de son quartier. Chaque nuit, il rêvait à Kane qui apparaissait à sa fenêtre, l’observant dormir et attendant le moment opportun pour l’emporter loin de chez lui et de ses parents, au Royaume des Morts…

			Il ne s’en rendit pas tout de suite compte, mais il s’était peu à peu éloigné de l’homme dans son siège.

			Les rafales s’abattaient toujours sur les lignes de voitures qu’ils dépassaient le long de l’autoroute 20, et ils passèrent un carambolage à la hauteur de la sortie 141 menant vers le village de Racine.

			—	Il faut que je vous fasse une confession, finit par dire Peter Castevet en pliant soigneusement son manteau sur le siège à côté de lui. Je vous ai menti.

			François plissa les yeux.

			—	J’ai déjà entendu parler de vous. J’ai lu quelque chose sur vos exploits dans un magazine l’autre jour pendant que j’étais dans Charlevoix.

			Ça y est. Tout ça était trop beau pour être vrai. L’homme savait finalement qui il était.

			—	J’imagine que ça disait pas grand-chose de beau…

			—	C’était plutôt divertissant, en fait. Le journaliste racontait qu’à votre émission, vous avez invité une star qui a tué plein de ses fans !

			Le chat sortait enfin du sac.

			—	Shan… Shandi…

			—	Shandi-Li !

			—	That’s it ! Ça a choqué beaucoup de gens, right ?

			—	C’est parce qu’on a enregistré l’émission en prison.

			—	C’est une criminelle ?

			—	À date, elle est innocente jusqu’à preuve du contraire. Son procès a pas encore commencé, mais elle est détenue en attendant de comparaître.

			—	But let me get this right. Elle a tué ses fans pour vrai, non ? Devant plein de gens ?

			—	Ça a été diffusé en direct sur Internet, oui.

			—	Donc c’est une criminelle.

			Les mots de Peter étaient tombés comme un jugement infaillible et tranchant, et le voyageur plein de bienveillance du début du voyage s’était volatilisé. François se dit que le reste du trajet serait plus long qu’il ne l’aurait cru.

			—	Je pensais que vous n’aimiez pas les artistes.

			—	Qui est-ce qui vous a dit ça ?

			—	Ça le disait dans l’article.

			—	J’ai jamais dit que j’aimais pas les artistes.

			—	Le journaliste disait qu’ils faisaient partie de vos souffre-douleurs pendant votre émission.

			—	Ça, c’est encore un journaleux qui écoute pas ce que je dis pis qui écrit des fausses affaires. J’aime ça les artistes. Ce que j’aime pas, c’est le fait que mon salaire à moi serve à financer leurs films pis leurs disques. Pourquoi ce serait à moi de payer pour leur passe-temps si je suis pas pour les écouter après ? Eux autres, ils payent pas pour mon cinéma maison que je vais installer !

			Sans le vouloir, François venait de hausser le ton.

			—	Il ne faudrait pas que les artistes avec qui je travaille vous entendent…

			—	Vous, vous êtes un businessman. C’est pas pareil.

			Peter le dévisagea un instant, puis se pencha vers lui.

			—	Can I ask you a question, then ?

			—	Vous êtes déjà bien parti, je dirais…

			—	La chanteuse. Shandi-Li. Pourquoi vous l’avez invitée, alors ?

			—	Je voulais entendre sa version de l’histoire.

			—	C’est quand même beaucoup d’attention à donner à une criminelle.

			—	Je vous l’ai dit ! Elle est innocente…

			—	… jusqu’à preuve du contraire. I know.

			Un froid s’était installé entre eux, et François commençait sérieusement à pomper. Non seulement il trouvait cet inconnu venu d’ailleurs sacrément impoli, mais en plus, l’homme doutait de son intégrité sans même jamais avoir écouté son émission.

			—	Je peux-tu me permettre de faire comme vous ? finit par balancer l’animateur.

			—	C’est-à-dire ?

			—	D’être franc ?

			À son tour, François se pencha vers Peter. Il allait tout lui déballer. De toute façon, Castevet n’était pas du pays et finirait par repartir chez lui. Un touriste inoffensif et insignifiant. Il allait lui donner un bon show.

			—	Vous voulez vraiment savoir pourquoi je l’ai invitée, Shandi-Li ?

			Peter était tout ouïe.

			—	Parce que je l’admire.

			Il lui sembla que les yeux de Peter se mirent tout à coup à briller. Deux yeux de couleurs différentes, braqués sur lui comme des lasers, et scintillant mystérieusement.

			—	Pour une fois qu’une artiste met ses culottes pis fait de quoi ! Les fans qui sont morts, c’était encore des ostis de moutons. Des lècheux de cul qui auraient vendu leur mère pour gagner un disque ou des tickets gratuits, mais qui la backstabbaient aussitôt qu’ils en avaient l’occasion sur Twitter ou sur TikTok. Shandi-Li, je l’admire parce qu’elle a décidé que dans la vie, se faire marcher sur les pieds, ça a ses limites. Pis moi, ceux qui se tiennent debout, ça me parle.

			—	Vous pensez pas que c’est dangereux de penser comme ça ?

			—	Moi je pense surtout que c’est sain de mettre ses limites ! trancha François du ton incisif qu’il employait souvent durant ses émissions ; celui du gars trop sûr de lui et déclamant des grandes vérités à ses hordes d’adorateurs qui le citeraient ensuite dans leurs prises de bec sur Facebook.

			—	Shandi-Li, elle en avait jusque-là de se faire chier sur la tête pis d’essayer de plaire à autant de taouins. C’est un peu normal que quelqu’un tilte à un moment donné !

			Les regards de François et de Peter étaient maintenant soudés comme par un champ magnétique, et un vortex semblait les avoir aspirés. Comme si tout autour était devenu flou. Comme si plus rien d’autre que cette conversation n’avait d’importance. Bientôt, François n’entendit même plus le bruit du train.

			—	Avez-vous remarqué à quel point ça va mal, François ?

			—	C’est dur à manquer. J’en parle à tous les jours dans mon émission de tout ce qui va mal. Pis on me paie pour ça !

			—	Et ça ne vous trouble pas ?

			—	Évidemment que ça me trouble ! Quand j’ai commencé à la radio, on parlait de Youppi ! qui avait pogné une plonge spectaculaire pendant un match des Expos, ou du premier ministre qui avait conduit un peu chaudaille. Asteure, on est passé à la coche supérieure. Les jeunes envoient chier leurs parents pis veulent pu rien savoir de ce qui s’est passé avant l’an 2000, on détruit nos institutions pis les maisons que nos grands-parents ont bâties pour construire des centres d’achats, le gouvernement nous invente des pandémies pour mieux nous contrôler… Pis quand on se dit qu’on va avoir un p’tit break pendant les Fêtes… ben non ! Y’a 2 semaines, y’ont même vandalisé l’atelier de chars allégoriques de la Parade du père Noël à Québec ! Avec des canisses de peinture, y’ont écrit des niaiseries partout avant de mettre le feu aux décorations !

			François « Frank » Gendron parlait maintenant très fort dans le grand wagon désert. Il n’en avait rien à faire de cet Américain trop curieux qui osait venir l’insulter dans Son train au début de Ses vacances.

			—	Avant on voyait ça juste dans d’autres pays, pis là c’est en train d’arriver ici ! Les Noirs s’entretuent dans les stationnements de garderies de Montréal-Nord, y’a des loose cannons qui violent pis qui tuent des innocents dans nos rues… On dirait que pour la plupart c’est rendu plus facile de tuer que d’espérer ! Même les parents sont pu fiables ! Ils étaient où pendant que leurs enfants se faisaient tirer dessus au Texas l’autre jour ? En train de chialer à leurs sénateurs au sujet des estis de guns au lieu de les surveiller ?!

			Plus Peter l’écoutait, plus il souriait. Adhérait-il finalement à ce qu’il disait ? Était-il d’accord avec lui ? François crut l’apercevoir hocher doucement de la tête, comme s’il approuvait chaque exemple qu’il donnait.

			—	Pis y’a une autre affaire, et je sais que ça commence à arriver aussi chez vous, aux States. Pis un peu partout sur la planète. Dans la dernière année, ici, y’a un paquet de gens qui ont commencé à disparaître. À se volatiliser. Sans laisser de traces. Ils s’éclipsent des villages, des quartiers de banlieue… La police arrive pas à fournir pis à enquêter sur toutes les disparitions. Mais voulez-vous savoir ce que j’en pense ?

			Peter resta stoïque, les lèvres toujours tendues dans un sourire semblable à celui d’un pantin un peu lugubre.

			—	Ces gens-là, ils ont pas été enlevés ou kidnappés. Ils en avaient juste plein le cul. La civilisation s’en va dans le trou pis ils veulent pas être là quand ça va imploser.

			L’Américain cessa de sourire.

			—	Pourquoi est-ce que tout va si mal selon vous, François ?

			—	Parce qu’il y a trop de têtes vides qui nous gèrent.

			—	Non. Ça va mal parce qu’il y a trop de gens comme vous. Ou comme Shandi-Li. Si on se mettait tous à penser pareil, it would be Anarchy. The End of the World.

			—	Elle est pas déjà commencée votre Fin du Monde ? demanda François.

			—	Touché. Là-dessus, on est d’accord. Et plus que vous ne le croyez.

			La manière dont il avait prononcé ses derniers mots donna froid dans le dos à François parce que l’homme les avait chuchotés, comme pour marquer leur importance.

			« Et plus que vous ne le croyez. »

			Aussitôt, dans les haut-parleurs, Richard Verreau s’était mis à chanter « Minuit, chrétiens ».

			—	J’adore cette chanson ! s’écria Peter. Je préfère votre version à notre « O Holy Night » américain. On dirait que c’est encore plus dramatique. Plus grandiose.

			Peter Castevet ferma les yeux et se mit à murmurer les paroles de la chanson à voix basse, comme s’il récitait une prière pour lui-même.

			—	Minuit ! Chrétiens, c’est l’heure solennelle… Où l’homme Dieu descendit jusqu’à nous… Pour effacer la tache originelle… Et de son père arrêter le courroux… Le monde entier tressaille d’espérance…

			L’animateur de radio ne se sentait plus bien. La conversation de plus en plus désagréable lui avait donné des maux d’estomac et avait réveillé son vieil ulcère, et son emportement avait rendu ses mains très moites. Il tenta de les sécher du mieux qu’il put en les frottant sur son foulard pendant que Peter redoublait d’ardeur dans son interprétation du classique de la Messe de Minuit.

			—	Peuple, à genoux, attends ta délivrance…

			Pendant qu’il chantait, François aperçut ses dents. Jaunies et tachées, comme quelqu’un qui aurait fumé durant trop d’années. Et pointues comme s’il les avait aiguisées avec une lime à outils.

			L’Américain garda les yeux fermés jusqu’à la fin de la chanson, puis ne parla plus du tout pendant un bon moment. François en profita pour faire pareil et essayer de se calmer. Et peut-être réussir à siester jusqu’à Montréal.

			Dans sa tête, les choses se bousculaient, et il repensait à tout ce qu’ils venaient de se dire. Shandi-Li. Ce qu’elle avait fait à ses admirateurs. Et ces pauvres enfants à peine plus jeunes que les siens tués par un fou furieux armé dans une école. Mettre la faute sur le dos des parents éplorés… Mais qu’était-il allé raconter à ses auditeurs ? Ces petits innocents assassinés, victimes collatérales d’un air du temps parti en couille mais qui lui avaient assuré un bon bloc spectaculaire en ondes…

			Plus il y songeait, plus son ulcère d’estomac le faisait souffrir.

			Un peu avant Saint-Hyacinthe, il fut tiré de son demi-sommeil par une secousse. Le train avait probablement freiné brusquement pour éviter des débris sur la voie. Il sursauta en réalisant que Peter Castevet n’était plus assis devant lui mais plutôt à ses côtés, dans le banc voisin, son visage presque collé au sien. L’avait-il regardé dormir ? Et pendant combien de temps ?

			—	Je voulais m’excuser pour tout à l’heure. C’était très impoli de ma part de vous attaquer comme ça ! lui dit-il en lui envoyant son haleine fétide en plein nez. Really sorry.

			—	C’est… c’est pas grave. On est tous un peu à bout ces temps-ci.

			—	Je n’avais pas à faire ça. Chacun a le droit de penser ce qu’il veut.

			—	Mer… merci !

			François ne comprenait pas pourquoi Peter restait là, à le fixer, de si près, de son regard ensorcelant et si perturbant.

			—	Bravo encore pour votre si belle famille. Et pour votre magnifique nouvelle maison. J’espère que tout ça en aura valu la peine.

			Dehors, le train s’approcha d’un tunnel. Les visages des deux hommes étaient maintenant si rapprochés l’un de l’autre que leurs nez se touchaient presque.

			—	Un dernier petit conseil, François.

			L’animateur ne savait plus où se mettre, avec cet inconnu effrayant bien installé dans sa bulle. Était-ce lui ou il pouvait presque voir l’âme de Peter au travers de ses yeux tellement il était près ?

			—	Vous direz à Audrey de vérifier les lumières de Noël du salon. Elles ont cessé de clignoter.

			À toute vitesse, le train s’engouffra dans le tunnel noir, et l’éclairage de la cabine se mit à vaciller avant de s’éteindre complètement.

			—	Pardon ? Peter ! Qu’est-ce que vous venez de dire ? Allo ?!

			Il n’avait pas rêvé. L’inconnu avait prononcé le prénom de sa blonde. Le lui avait-il donné au début de leur conversation ? Il ne savait plus. Ne comprenait plus. Qui était cet homme ? Que lui voulait-il ? François se leva de son banc et appela l’Américain en se tournant de tous bords tous côtés.

			—	Peter ! Comment est-ce que vous connaissez son nom ? PETER !

			Les lumières de sécurité du wagon s’allumèrent tout à coup avant de s’éteindre rapidement. Elles se rallumèrent encore une fraction de seconde, et s’éteignirent de nouveau. Tout le système électrique commença à clignoter, donnant au train l’allure d’une funeste discothèque et découpant robotiquement chacun des mouvements de François au rythme des flashs de lumière, projetant son ombre difforme au plafond. Vite étourdi et se sentant perdre pied, il s’agrippa solidement à l’appui-tête d’un siège.

			Et il crut apercevoir des formes qui l’entouraient.

			Des enfants.

			Juste devant lui, il aperçut une fillette d’environ 10 ans, le torse ensanglanté et défoncé par ce qui ressemblait à un impact de coup de feu. Horrifié, il se cramponna au siège en hurlant. Puis, d’autres enfants massacrés, étripés et troués, tous le pointant du doigt. Combien étaient-ils ? Quinze ? Vingt ? Ils l’entouraient maintenant, braquant leurs doigts accusateurs dans sa direction. François repensa à une citation quétaine que son boss lui avait fait encadrer en studio comme cadeau de Noël. Un avertissement déguisé en blague et à se répéter comme un mantra lorsqu’il dépassait les bornes durant ses directs. « Malheur à celui qui répand le Mal en parlant toujours avec violence et qui ouvre l’une des portes de l’Enfer, car par cette porte, le Mal envahira le monde. »

			De nouveaux morts-vivants s’ajoutèrent, certains vomissant leurs viscères, d’autres exposant leur crâne scalpé ou leurs moignons ruisselants. Bientôt, le wagon fut rempli d’une centaine de morts l’encerclant et l’empêchant de se sauver, et le train fit sonner sa puissante sirène. Les cadavres qui se serraient contre lui beuglèrent à l’unisson, se transformant en sombre chorale mortuaire.

			Tout devint assourdissant, et François retomba dans son siège en se repliant en position fœtale. Il cria du plus fort qu’il put en cachant son visage affolé dans ses mains.

			Lorsque le train sortit du tunnel, les lumières se rallumèrent et François retira ses mains de devant ses yeux. Les morts n’étaient plus là. Tout ça s’était-il passé dans sa tête ? Il prit plusieurs respirations profondes et tenta de se calmer. Dehors, il voyait les lueurs des gratte-ciels de Montréal apparaître à l’horizon. Quelques passagers des wagons voisins accoururent, alertés par les hurlements de l’animateur, mais repartirent dès qu’ils reconnurent l’ennemi public numéro 1 des ondes radio.

			« Vous direz à Audrey de vérifier les lumières de Noël du salon. Elles ont cessé de clignoter. »

			Les paroles de Peter tournaient inlassablement dans sa tête. Audrey… les lumières du hall d’entrée… Audrey… Sa maison… Il retourna la chose dans sa tête plusieurs fois, et il eut un mauvais pressentiment.

			Quelque chose de terrible, d’abominable, de cataclysmique allait se passer. Chez lui.

			Rapidement, il prit son téléphone et appela sa blonde. Une fois. Puis une seconde. Et une troisième. Rien que la boîte vocale, qui semblait presque le narguer quand elle se déclenchait. Il devait trouver autre chose. Il réfléchit quelques instants et tapa finalement dans son moteur de recherche. « Google Street View ». En se mordillant l’intérieur des joues – un tic qu’il avait adopté en début de carrière lorsqu’il se sentait submergé par le stress – il inscrivit l’adresse de sa nouvelle maison et la vit apparaître. La même photo qu’il avait montrée à Peter en début de voyage. Rien à signaler…

			« Vous direz à Audrey de vérifier les lumières de Noël du salon. »

			Il fit tourner la caméra sur un axe de 360 degrés et observa sa rue en terre battue. Rien de déplacé, ou de changé. La sueur commençant à lui perler sur le front, il revint à sa maison. La devanture à la mode, le pavé fraîchement coulé du driveway…

			Il finit par trouver.

			Il y avait bien quelque chose. Un petit rien de très subtil, mais qui détonnait. Le salon. Avec deux doigts, il se mit à agrandir l’image pour zoomer sur la fenêtre.

			Il serra les dents en l’apercevant, et se mit à respirer plus laborieusement. Il n’était pourtant pas là la première fois où il avait regardé sur Google Street View, mais semblait être apparu comme par magie. C’était à n’y rien comprendre puisque la photo avait été prise il y a plusieurs jours, et pourtant. Bien visible à travers la fenêtre de la salle de séjour, sa silhouette montait la garde et l’attendait.

			Celle d’un homme qui n’habitait pas chez lui mais qu’il reconnaissait.

			Lorsque le train arriva à la Gare centrale du centre-ville, François « Frank » Gendron prit ses jambes à son cou et courut jusqu’à sa voiture comme si sa vie en dépendait. Il brûla deux feux rouges en descendant Peel et traversa le pont Victoria en roulant bien au-dessus de la vitesse réglementaire. Il serrait le volant de sa BMW comme s’il avait voulu le plier en deux et sacra après tous ceux qui avançaient trop lentement à son goût sur l’autoroute.

			Il se gara devant chez lui un peu passé 19 heures. Au milieu des chantiers de construction et des amas de terre, les quelques maisons qui étaient terminées dans le nouveau rond-point scintillaient de mille feux, ses nouveaux voisins s’étant visiblement mis en mode temps des Fêtes. Seule sa maison était plongée dans la pénombre, comme si personne n’y était. Calant dans la neige à chaque enjambée, il remonta l’allée jusqu’à la porte et entra chez lui.

			À l’intérieur, pas un son. Seul le bruit des déneigeuses du quartier venait rompre cette tranquillité de plus en plus angoissante.

			—	Audrey ? Samuel ? Will ?

			Ils ne pouvaient pas s’être déjà mis au lit. Sa blonde avait l’habitude de coucher les gars vers 21 heures et d’ensuite s’endormir devant un film.

			—	C’est moi ! C’est papa… ALLO ?

			Sa propre voix lui fit peur tant elle résonna entre les murs tout neufs des corridors et le plâtre fraîchement appliqué de son palace. Il alluma la lumière de l’entrée pour y voir plus clair et tenter de maîtriser sa panique grandissante, et il dévala les marches vers le sous-sol.

			Personne.

			Idem dans le bureau et la salle de lavage.

			Il remonta au rez-de-chaussée et décida d’aller jeter un coup d’œil aux chambres. Avant d’emprunter le corridor au haut de l’escalier, il les remarqua sur le plancher de bois franc.

			Des traces de bottes mouillées.

			Devinant ce qu’il allait trouver – ou qui il allait trouver – il frémit en suivant les pas dessinés sur le sol et marcha jusqu’au salon.

			Sur le coup, il ne vit pas grand-chose, la pièce étant plongée dans l’obscurité. Puis il l’aperçut, assis dans leur chaise Eames juste à côté du sapin. Immobile, son chapeau de feutre vissé sur la tête, Peter Castevet l’attendait.

			 — François, votre maison est magnifique. Votre famille aussi !

			Cloué sur place dans le cadre de porte, François l’écoutait en pleurant, dans cette pièce trop grande et pas encore assez meublée.

			—	Vos enfants sont si sages, si bien élevés ! En passant, inutile d’aller faire un tour dans leurs chambres… Don’t even bother !

			Il vit les mains de l’Américain, pleines de sang. On aurait dit qu’il avait passé la soirée à égorger un cochon ou à vider l’intérieur d’un gibier renversé par une voiture.

			—	Je suis aussi enchanté de ma rencontre avec votre Audrey. Une femme splendide. A real piece of art.

			Il ricana malicieusement.

			—	Je vais faire tout ce que vous voulez. Mais faites pas de mal à ma famille !

			L’animateur implora l’inconnu en pleurnichant et en geignant comme un enfant à qui on menace de retirer sa maman.

			Castevet se leva de la chaise et se dressa à côté du sapin, sa silhouette filiforme et son visage long et maigre le faisant paraître encore plus grand. Comme s’il était monté sur des échasses et que ses membres s’étaient transformés en branches d’arbres s’étendant à l’infini.

			—	FAITES PAS DE MAL À MA FAMILLE !

			—	On ne peut plus reculer, François… Oh ! Parlant de votre femme, je vous avais bien dit de lui rappeler de vérifier les lumières de Noël qui avaient cessé de clignoter…

			Il se pencha derrière une pile de cadeaux et prit un bout de filage électrique dans sa main.

			—	Je m’en suis chargé moi-même.

			Peter Castevet inséra la fiche dans la prise électrique et l’arbre s’illumina. François plissa d’abord les yeux, aveuglé par l’éclat blanchâtre des décorations, et lorsque sa vue se fut habituée, il la vit.

			Sa Audrey, pendue à une poutre de bois du salon et se balançant au bout d’une guirlande lumineuse. Elle avait été égorgée de bord en bord, et le sang avait recouvert tout le devant de son pyjama et laissé un cerne bien épais sur le sol. La pauvre avait dû se débattre et lutter pour sa vie parce que plusieurs de ses ongles s’étaient arrachés et des dizaines d’ecchymoses et de lacérations recouvraient ses avant-bras.

			Le hurlement du pauvre homme fut si profond et si viscéral qu’il le fit tomber à la renverse sur le tapis.

			Castevet s’approcha doucement, flottant dans l’air, et se recroquevilla au-dessus de François, comme pour l’envelopper tout entier de ses longs bras crochus.

			—	Vous aviez raison tout à l’heure au sujet de la Fin du Monde. Elle est déjà commencée.

			Avant d’en finir, il chuchota.

			—	Et plus que vous ne le croyez…

		

	
		
			JANVIER 
LA FEMME DE CHAMBRE VENUE D’AILLEURS

			Gabriela prit une dernière bouffée de sa vapoteuse en regardant les voitures rouler sur le boulevard Taschereau. Elle avait beau avoir essayé de faire vite pour ne pas attraper son coup de mort, ses orteils lui faisaient déjà mal, gelant dans ses espadrilles bon marché usées par les années. « -38 », indiquait le grand panneau électronique sous l’enseigne du motel. Le genre de matinée où les narines vous collent à chaque inspiration et où chaque pas dans la neige croustillante vous donne l’impression de marcher sur des gâteaux secs.

			Gabriela avait beau être au Québec depuis plus de quarante ans, elle ne s’était jamais complètement habituée aux hivers rigoureux. D’abord émerveillée lors de ses premiers jours au pays, elle avait embrassé cette nouvelle saison inconnue en conservant au frigo de la neige et des glaçons trouvés sur le balcon de son appartement. « Como en las pelliculas… » Pareil comme dans les films. Mais rapidement, elle avait déchanté. Et le film était devenu moins palpitant. Plusieurs décennies plus tard, venait inévitablement la journée de février où elle se mettait à sacrer en québécois avec son accent latino en grattant le pare-brise de sa voiture pour aller travailler. Et à s’ennuyer de son pays.

			Le Motel Allard était comme son deuxième chez-soi. Arrivée du Mexique en 1979, elle avait galéré quelque temps pour trouver du boulot et avait fini par être engagée comme femme de chambre en prétendant avoir travaillé dans l’industrie du tourisme à Acapulco. C’était loin du conte de fées auquel elle avait rêvé en débarquant de l’avion, mais c’était mieux que rien. Elle aimait l’ambiance de l’endroit, et les histoires des clients qui étaient de passage la faisaient voyager. Dans le bon vieux temps, certains y louaient une chambre pour l’été au complet, établissant domicile chez Allard entre une visite au parc Belmont, un après-midi au dernier étage du Eaton au centre-ville, une game au Stade… Même le bar du motel devenait excitant en soirée, avec sa petite scène sur laquelle venaient se produire des stars mineures des années ’80, et sa piste de danse qui s’enflammait les vendredis avec les employés des autres spots du boulevard qui débarquaient après leurs shifts. Les belles années où Gabriela arrondissait ses fins de mois avec les généreux pourboires laissés par les voyageurs et se liait d’amitié avec certaines familles de chambreurs réguliers.

			C’était il y a bien longtemps, lui semblait-il.

			Maintenant, plus personne ne laissait de pourboire. De toute façon, qui traînait encore de l’argent sur soi ? Et puis le Boulevard avait bien changé. La plupart des motels avaient fermé, délaissés au détriment des hôtels plus chics du DIX30. Il ne restait plus que La Siesta et le Motel Allard, épaves démodées d’une ère révolue. Avec ses deux suites puant l’humidité équipées de lits vibrants, ses bains en cœur émaillés et ses chaises Solair décolorées installées devant chaque porte de chambre, le Allard faisait office de survivant un peu élimé et flétri.

			Et puis la clientèle n’était plus ce qu’elle était. Bien sûr, l’établissement avait connu son lot de dealers de drogue et d’histoires sordides au fil du temps, mais tout ça faisait partie de la game. Après tout, les motels avaient toujours été reconnus pour ça.

			C’est autre chose qui avait changé. Les clients ne lui adressaient presque plus la parole et la traitaient comme une moins que rien. Le mois dernier, en nettoyant la chambre près de la réception, elle avait découvert un sac plein de vomi caché dans le coffre-fort de la garde-robe. Sa journée avait débuté avec cette découverte odieuse, et s’était terminée par quelque chose d’encore pire. Pour une raison obscure, quelqu’un avait fait ses besoins dans le filtre de la machine à café à côté de son lit et avait appuyé sur ON avant son check out. La femme de chambre avait donc dû vider la carafe d’eau de merde bouillante dans les toilettes en lançant des « chinga cabron ! » bien appuyés.

			Mais pour qui la prenaient-ils ?

			Après des décennies de loyaux services chez Allard, elle en était réduite à ramasser des excréments et du vomi d’inconnus. À se débarrasser des dégâts d’une bande de dégénérés qui ne savaient plus vivre.

			Il y a deux jours, la police était débarquée parce qu’un client avait alerté le 9-1-1. L’escorte qu’il s’était payée pour une heure était partie avant la fin de sa séance, monsieur ayant terminé sa besogne trop vite. « C’est pas d’même qu’on traite des clients ! » avait hurlé l’homme aux agents de la paix. « Faut la rattraper ! J’en ai pas eu pour mon argent ! Y me restait vingt minutes ! »

			Gabriela sentait que le temps était maintenant au point mort. Quelque chose ne tournait plus rond dans les parages, et elle s’ennuyait d’avant. De quand elle n’avait pas à jeter des coups d’œil derrière son épaule en marchant le long du corridor du fond. De quand elle n’avait pas à accélérer le pas pour se rendre à sa voiture dans le stationnement quand elle terminait après minuit.

			Récemment, pour éviter que ses enfants et son mari découvrent son corps, une femme avait loué une chambre, s’était couvert le visage d’un oreiller et avait tiré au travers. Un silencieux de fortune qui avait fonctionné parce que le coup n’avait dérangé personne. Et curieusement, la chambre était relativement propre quand on l’avait découverte. Sauf que Gabriela avait dû jeter les draps et demander à son patron qu’on remplace le matelas, maintenant complètement foutu. Elle avait aussi moppé une parcelle du tapis durant un après-midi sans finalement réussir à déloger tout le sang et les bouts de cervelle. Elle en avait gardé des traces sous ses ongles pendant presque une semaine.

			Ce matin glacial de janvier, en rangeant sa vapoteuse dans sa poche, elle se demanda si ses années au Motel Allard ne tiraient pas à leur fin. Elle se dirigea vers la chambre 14, la dernière au bout de l’allée avant le terrain vague situé derrière l’immeuble. Il n’y avait pas de voiture devant la chambre. Le client devait avoir quitté pour la journée.

			Elle fit rouler son chariot de nettoyage qui dérapa sur une plaque de glace, inséra la clé dans la serrure et ouvrit.

			Il faisait très noir, et Gabriela buta sur un sac déposé près de la porte et qui la fit presque tomber par en avant. Elle tira les stores verticaux et découvrit l’état pitoyable de la chambre. Sur la commode, plusieurs vieux sparadraps souillés de sang avaient été laissés là au lieu d’être jetés à la poubelle, des canettes de bière s’étaient accumulées dans un coin, et un tas de serviettes sales baignaient sur le sol détrempé et plein de poils de la salle de bain. Des douzaines de mégots de cigarettes étaient éparpillés sur le vieux tapis tout taché, et des paquets de feuilles blanches jonchaient les draps défaits sur le lit.

			« Au moins, il sait dessiner ! » pensa la femme de chambre en trouvant plusieurs portraits. Rien que des visages de femmes, esquissés avec d’étranges poses faciales. Comme si quelqu’un les avait fait sursauter. Ou comme si elles criaient. Sur chaque image, la même frousse, le même affolement dans les yeux des sujets.

			Gabriela n’aimait vraiment pas ce qu’elle voyait, et bien vite elle se mit à rassembler les feuilles pour les poser sur la petite table près du divan-lit.

			Le dernier dessin qu’elle trouva était différent. Un paysage bucolique avec en son centre une petite maison de campagne. En gros traits noirs épais, une immense croix à l’envers avait été tracée sur la porte du bâtiment. Elle s’arrêta pour l’examiner, et le passé revint tout à coup pour la fouetter en pleine face.

			Cet étrange symbole, elle l’avait déjà vu.

			C’était il y a longtemps, chez elle, au Mexique. Sur la maison de la Curandera, une des femmes du quartier que tous les habitants prenaient pour une démente. La sorcière du voisinage que sa mère et ses tantes allaient consulter quand elles avaient un problème ou un petit bobo. Gabriela avait toujours craint la maison de la Curandera quand elle la croisait avec ses amies pour se rendre à l’école. « Le repaire de la vieille folle de la rue Cozumel ! » Une construction un peu bric-à-brac protégée par un épais rempart de ciment vert, et sur lequel était peint ce symbole.

			Une croix à l’envers.

			« Dios mio… », murmura-t-elle en ajoutant le dessin au paquet de feuilles.

			Sur le meuble de télé tout grafigné de la chambre, on avait posé un tube de plastique noir. Près du couvercle, une étiquette de bagage de la British Airways pendait toujours. En femme de ménage d’expérience, elle s’était toujours fait un code d’honneur de ne jamais fouiner et de respecter l’intimité de ses clients. Mais sans qu’elle s’explique trop pourquoi, cette fois-ci, elle ne put résister. Quelque chose lui disait qu’elle devait absolument y jeter un coup d’œil.

			Elle retira le couvercle du tube et, du bout des doigts, sortit un long rouleau de papier qu’elle déroula à moitié. C’était une toile. Pas jeune jeune. Elle examina le bout de peinture qu’elle venait de découvrir et le vit.

			L’animal. Le monstre.

			Un ours polaire semblant dévorer un morceau de chair sanguinolent. Là, debout sur une banquise.

			Peut-être était-ce le mauvais temps à l’extérieur qui venait d’empirer, mais elle sentit un froid saisissant sortir des profondeurs pour venir lui transpercer le corps. Paralysée au milieu de la chambre du Motel Allard, elle fut tout de suite transfigurée à la vue de cette créature meurtrière. Au bout d’un temps, elle crut même entendre l’ours rugir. Grogner puissamment en sa direction, la menaçant d’en faire sa prochaine proie.

			Elle parvint à se défaire de l’emprise de la toile et referma sa veste de laine pour se réchauffer et terminer sa besogne au plus vite. Elle ramassa les mégots de cigarettes, jeta les canettes de bière dans le grand sac de recyclage fixé à son chariot, et elle refit le lit.

			Avant de terminer par la salle de bain, elle ne put s’empêcher de porter son attention sur une grande valise ouverte posée sur le porte-bagage de la garde-robe. À nouveau, cette sensation. Ce sentiment qu’elle devait y voir de plus près. Que quelque chose de fondamental et de crucial s’y trouvait.

			Que c’était important.

			Elle s’en approcha et vit que le bagage ne contenait pas grand-chose. Des livres d’art, une monographie d’un peintre qui s’appelait Francis Bacon mais qu’elle ne connaissait pas, quelques vêtements, et surtout des coupures de journaux. On aurait dit que l’occupant de la chambre les collectionnait, ou qu’il les accumulait pour en faire un scrapbook souvenir. Gabriela se pencha au-dessus de la valise et lut le gros titre du premier article :

			« Comment la Blonde du Diable 
s’en est presque sortie indemne ! »

			Elle se rappelait avoir vu passer ce dossier spécial il y a quelques mois. Elle prit une petite pile de coupures dans sa main et les passa une à une :

			« Deux adeptes de satanisme 
sèment la terreur à Québec ! »

			« Un collectionneur bien connu du milieu 
des beaux-arts menait une double vie. »

			« Comment un artiste raté est devenu 
un tueur sanguinaire. »

			« Mécontents du jugement, les parents 
des victimes portent la cause en appel. »

			La femme de chambre se retrouva plongée dans la lecture des coupures de quotidiens. Mais pourquoi collectionner de pareilles histoires ? Pourquoi cette fascination pour des êtres aussi abjects ? Trop absorbée par sa découverte, elle n’entendit pas une voiture se garer devant la porte de la chambre 14. Elle continua sa lecture des articles, visiblement tous au sujet des mêmes criminels.

			« Des dessins exécutés en prison par Steve Lépine 
trouvent preneurs sur Internet ! »

			« Le tueur satanique de Limoilou disparu de sa cellule 
à sécurité maximale. La confusion règne au Centre pénitencier Archambault. »

			Debout devant la garde-robe, les coupures à la main, Gabriela sentit la brise pénétrer dans la chambre. Et une présence. On avait ouvert la porte, et quelqu’un l’observait. Juste derrière.

			—	Vous avez trouvé mon album souvenir ?

			La voix d’un homme. Et une silhouette, postée là. Avec la lumière hivernale éblouissante du dehors, elle n’arrivait pas à discerner son visage. Il n’était qu’une forme sombre et menaçante se tenant entre elle et la sortie. Et elle était prise au piège.

			Elle vit l’homme fouiller dans son manteau et en sortir un objet. Une boîte ? Un gros livre ? Elle avait beau plisser les yeux, elle n’y voyait pas grand-chose. La silhouette se plaça devant elle et fit un pas en avant.

			Puis il y eut un flash. Une caméra.

			L’homme venait de les prendre en photo, elle et son air médusé et paniqué.

			—	J’aimerais ça sortir. Sinon je crie pis ils vont venir ! dit Gabriela en essayant de paraître autoritaire et en contrôle.

			—	Avec c’te frette-là, y’a personne dehors. Impossible. Et pis c’est pour ça que je choisis toujours la chambre du fond.

			Steve Lépine fit un autre pas en avant, et elle vit enfin son visage. Une épaisse barbe noire. Des yeux d’un bleu perçant. Un front dégarni. Pour la première fois de sa vie, elle la sentit monter en elle. Cette peur abyssale, presque douloureuse. Celle qui tenaille les tripes et qui donne la nausée.

			Celle de la Fin de Tout.

			—	Y vous reste pas grand-chose à faire, sauf une.

			Steve prit une autre photo.

			—	PRIEZ !

			Et il fit claquer la porte violemment derrière lui.

			Une heure plus tard, le corps mutilé étendu au beau milieu de la chambre 14, elle était morte.

		

	
		
			FÉVRIER 
LA CURANDERA

			Parfois, il s’arrêtait et regardait sa nouvelle femme sans qu’elle s’aperçoive de sa présence. Elle adorait marcher sur la plage les pieds dans l’eau, contemplant l’horizon et l’île de La Roqueta qui se dressait au large dans la baie. Ses longs cheveux roux ébouriffés flottant au gré de la brise du Pacifique et son corps parfait se déplaçant doucement sur le rivage comme une apparition paradisiaque et presque sacrée. Tous les hommes qu’elle croisait se retournaient sur son passage, et il devait avouer que son ego masculin en était flatté. L’admiration et l’approbation des autres valaient beaucoup pour lui. Et à chaque regard se posant sur elle, à chaque compliment d’un inconnu, il se sentait un peu plus fort.

			Il ne se l’avouait pas en ces mots, mais elle était son trophée.

			Depuis leur mariage la semaine dernière dans la petite église de leur Percé natal, il se pinçait pour réaliser qu’il ne rêvait pas. Maude Desrosiers, la plus belle fille qu’il ait jamais vue de sa vie, l’avait épousé. Lui.

			« Le nouveau power couple d’Instagram est trop cute dans ses stories de party de noces ! » avait commenté une de leurs followers avant que d’autres accolades du genre se mettent aussi à affluer. Les photos de la cérémonie avaient circulé amplement sur les différents réseaux, et les commanditaires auxquels ils avaient tété des gratuités pour le grand jour étaient ravis de toute cette visibilité.

			Jean-Sébastien vivait son conte de fées et flottait sur un nuage depuis qu’ils s’étaient envolés pour leur lune de miel la semaine dernière, et les derniers jours avaient été les plus beaux qu’il ait jamais vécus.

			—	Je t’aime ! lui cria-t-il en lui envoyant un baiser soufflé depuis sa chaise longue.

			—	Je le sais, p’tit criss ! répondit-elle en rigolant avant de lui dévoiler un de ses seins à la dérobée et de se jeter à l’eau.

			Il regarda son corps splendide s’éloigner dans la mer et camoufla un début d’érection avec sa serviette. Il but une autre gorgée de bière Modelo dans son gros keg en plastique et ferma les yeux pour profiter des derniers rayons de l’après-midi. Il remit ses EarPods, choisit sa ballade sirupeuse préférée de Shandi-Li, et monta le volume à fond.

			La plupart des jeunes trentenaires avaient l’habitude de partir vers Cancún pour passer du bon temps. Rien qu’à eux deux, Maude et Jean-Sébastien avaient bien dû y aller une douzaine de fois, toujours invités par des compagnies ou des chaînes hôtelières pour s’y prendre en photo et faire de la promotion sur leurs pages. Mais les parents de Jean-Sébastien tenaient à la tradition. Petit, on l’avait si souvent amené ici, à Acapulco, que sa mère ne pouvait s’imaginer leur payer une semaine ailleurs. Trop symbolique. Et bien que l’ancienne Riviera mexicaine eût perdu son lustre d’autrefois, son charme un peu suranné plaisait bien au jeune homme. Tout comme celui de l’hôtel où il avait si souvent joué enfant avec ses frères. Le Ritz Acapulco, qu’on avait depuis transformé en formule tout-inclus pour rester dans le coup. Une perspective qui plaisait bien à Maude, qui avait tout essayé pour que les amoureux retournent plutôt à Cancún. À quelques semaines du départ, scotchée à son téléphone avant de s’endormir, elle était tombée sur une chaîne YouTube relatant les frasques meurtrières des narcotrafiquants mexicains. Les règlements de comptes dans des rues bondées de touristes. Les exécutions de policiers qu’on retrouvait ensuite pendus sous des ponts. Les restes d’un membre de cartel qu’on avait découverts dans dix-huit valises après qu’il eut exécuté dix-huit gars d’une bande rivale.

			Jean-Sébastien avait dû la rassurer et lui promettre que jamais ils ne sortiraient du resort.

			Ils passèrent donc leur séjour à essayer tous les restaurants du complexe et à profiter des installations de l’hôtel en se prenant en selfie aux deux minutes. Ils se firent masser en duo, passèrent un après-midi à jouer au volleyball avec de nouveaux amis rencontrés à la piscine, et se tapèrent même tous les spectacles nocturnes organisés par le personnel de l’hôtel. Un carnet d’activités bien rempli arrosé d’une généreuse portion de hashtags et de vidéos diffusées en direct.

			« Ma femme vit la vida loca au Mexique, bitches ! 
#VOYAGEDENOCES #GRATITUDE #CARAMBA »

			Chaque matin, ils avaient leur routine : lever à 6 h 30 du matin pour réserver une chaise longue à la plage, déjeuner à la cafétéria, piscine en après-midi, et sieste. Ils faisaient souvent l’amour en fin de journée, et passaient de longues minutes à débattre de s’ils devaient ou non publier « par erreur » le dernier sextape qu’ils venaient de tourner dans leur chambre pour mousser leur base de fans. Ensuite, ils prenaient leur douche et descendaient au lobby pour l’apéro.

			—	Pas de sens ! On est plus pépères que tes parents ! lui lança-t-elle à la blague un matin tant les jours se répétaient.

			Mais quelque chose vint assombrir leur semaine idyllique et chambouler leur petit train-train trois jours avant la fin du périple.

			Un imprévu.

			Une nuit, Maude se retrouva dans un état pitoyable. Peut-être couvait-elle quelque chose. Elle passait un très mauvais quart d’heure, le sommeil complètement perturbé par des allers-retours incessants entre son lit et la salle de bain.

			—	Je te l’avais dit de pas manger les langoustines du buffet ! C’est pas comme à’ maison. C’est pas toujours safe en voyage ! lui chuchota Jean-Sébastien en lui caressant les cheveux pour tenter de la calmer.

			—	Coudonc, t’étais-tu avec moi ou t’étais pas avec moi ?! J’ai pas touché à ce qu’il fallait pas comme tu me l’avais dit ! Pas de salade, pas de viande saignante, pas de fruits de mer ! J’ai pris les pâtes comme à tous les soirs ! lui répondit-elle en geignant dans la pénombre.

			Elle s’en voulait de tomber malade et de gâcher une semaine si précieuse. Mais Jean-Sébastien l’apaisa en lui flattant doucement le dos du bout des doigts comme elle aimait tant, et elle finit par s’endormir vers 3 heures du matin.

			À l’aube, Jean-Sébastien voulut la laisser récupérer et sortit faire son jogging en solo. Il alla ensuite déjeuner et passa du temps sur la plage à se faire bronzer. Il écrivit leurs noms dans le sable avec la paille de son smoothie et dessina un cœur tout autour avant de publier une photo de son chef-d’œuvre sur son compte.

			« Maude + JS forever. 
Pour le meilleur et pour le pire. 
#GRATITUDE #LOVE #NEWLYWEDS »

			Il revint à la chambre pour se changer juste avant midi et trouva sa femme couchée nue sur les carreaux de la salle de bain. Des coulisses de vomi toutes fraîches couraient le long de la cuve des toilettes, et la jeune femme avait dû glisser parce des bleus presque violets étaient apparus sur ses cuisses. Ses cheveux rouge vif, maintenant tout collants, s’engluaient sur son front et lui cachaient la vue.

			—	T’étais où ?! lui demanda-t-elle.

			Il s’agenouilla près d’elle.

			—	Ça va pas pantoute ! J’ai pas arrêté de dégueuler pis je suis plus capable de me tenir debout ! lâcha-t-elle en toussant profondément.

			Elle avait le teint si blême ! Jean-Sébastien lui toucha le front : elle était brûlante. Il la prit dans ses bras et la ramena au lit avant de lui appliquer une compresse d’eau froide. Il tenta de faire comme si de rien n’était, mais c’était plus fort que lui. Il plissa les yeux tant l’haleine de sa femme était écœurante.

			—	Je vais aller te chercher un p’tit quelque chose à manger. On va s’occuper de toi, Babe !

			Elle feignit un sourire du mieux qu’elle put. En l’observant, il se passa une remarque à lui-même. Elle, sa Maude, sa déesse, la femme de sa vie, qu’il comparaît toujours à une divinité grecque pour la charmer…

			Il la trouva vieille.

			Il se sentit coupable et salaud d’oser se dire une chose pareille, et lui chanta affectueusement leur chanson préférée pour penser à autre chose. Mais il dut se rendre à l’évidence : pour la première fois, il lui remarquait des pattes d’oie aux bords des yeux et des débuts de rides dans le haut du front. Comme si la nuit passée à être malade comme un chien lui avait donné quinze ans d’un seul coup.

			Il chassa ces élucubrations du mieux qu’il put et sortit.

			Il attrapa quelques fruits au buffet, une bouteille d’eau, et partit vers le gym à la recherche de Poncho.

			—	El Presidente ! Como estas, Señor ?

			—	Pas très bien, Poncho. Faut que tu me conseilles !

			Le couple s’était lié d’amitié avec le Mexicain bedonnant et sympathique dès leur arrivée lorsqu’il leur avait trouvé une bonne bouteille de vin en cachette pour célébrer leurs fiançailles. Poncho était un gars de la place qui travaillait à l’hôtel depuis vingt-cinq ans, et il aimait bien taquiner Jean-Sébastien sur la chance immense qu’il avait d’être tombé sur une créature aussi époustouflante que Maude.

			—	Que paso ? Ta femme est déjà tannée de toi ?! Eso fue rápido ! lança Poncho dans son accent québécois de G. O. de tout-inclus avant d’éclater d’un rire bien gras.

			Même s’il trouvait l’homme gentil et attachant, Jean-Sébastien n’avait pas le cœur à rire.

			—	Ma femme est malade.

			—	Tourista ?

			—	Je pense pas. Ça a l’air plus grave que ça. Sais-tu si y’a un docteur sur le resort ?

			—	Oui mais il vient juste une fois par semaine. La prochaine fois c’est dans six jours…

			Dans la piscine, un couple hurlait en se minouchant goulûment devant des enfants qui jouaient au ballon et un moniteur qui donnait un cours d’aquaforme à une troupe de personnes âgées trop contentes d’être là.

			—	Tu pourrais emmener ta femme en ville, mais l’hôpital est pas très bien. Sale. Ça prend toujours beaucoup de temps. Low staff !

			Poncho chercha une solution en se grattant le menton mais ne trouva rien d’autre à faire que d’envoyer une bine d’encouragement sur l’épaule du jeune homme.

			—	Si tu veux, je te laisse mon numéro de téléphone. Si ça s’arrange pas, llámame ! Je suis toujours ici, Señor !

			—	Merci Poncho. J’espère vraiment qu’elle va être correcte.

			Lorsqu’il retourna à la chambre, il eut l’impression de débarquer sur une scène d’homicide. Les rideaux fleuris délavés avaient été arrachés de leur tringle et reposaient par terre. De grandes flaques d’eau recouvraient la céramique à côté du lit, et une chaise avait été renversée. Mais c’est surtout l’odeur qui le surprit, sorte de mélange d’urine et de pourrissement à laquelle des policiers enquêteurs devaient souvent être confrontés en découvrant des cadavres.

			—	Maude ? Babe ? chuchota-t-il en enjambant un tas de vêtements.

			Il déposa sa collation sur la commode et la trouva dans le bain. Vu la quantité d’eau sur le carrelage, la champlure devait couler depuis longtemps parce que tout avait débordé.

			—	Ça va vraiment pas bien J-S ! cria-t-elle en sanglotant.

			Il se précipita vers elle et l’enlaça, se voulant rassurant en la berçant comme une petite fille.

			—	Je suis là. Je suis là. On va trouver un doc !

			En la prenant, il sentit une bosse dans son dos. Une sorte de kyste gros comme une prune. Il le tâta du bout des doigts et tenta d’y voir plus clair.

			Il était rempli de pus. Et son petit monticule suintait comme un volcan prêt à entrer en éruption. Il observa attentivement le corps de sa blonde et en trouva un deuxième sur sa nuque, puis d’autres sur sa poitrine. Il la replaça en position assise et continua son examen de plus près. D’autres rides semblaient être apparues sur son visage, et ses cheveux couleur feu étaient devenus ternes, presque gris, s’arrachant en mottes comme de la mauvaise herbe séchée lorsqu’il y passait les doigts. Elle ne pouvait pas avoir vieilli depuis ce matin ! Sans doute les spasmes abdominaux provoqués par son virus l’avaient-ils temporairement défigurée. N’empêche qu’il ne reconnaissait plus Maude. Sa peau bronzée était maintenant blafarde, et ses yeux verts si aguichants paraissaient livides.

			Il tamisa la lumière pour la laisser se reposer dans la baignoire et passa au balcon avec son téléphone en refermant la porte-patio derrière lui.

			—	Poncho, Maude va pas bien pantoute !

			—	Comme je t’ai dit, le docteur va être là dans six jours…

			—	On peut pas attendre jusque-là. No way !

			Le jeune homme venait de hausser le ton. Il avait parlé d’une voix désespérée. Celle de quelqu’un qui implore, qui est prêt à tout pour parvenir à ses fins.

			—	Je peux pas la laisser comme ça. Je vais faire ce qu’il faut.

			Il y eut un silence sur la ligne.

			—	Por favor !

			Le Mexicain entendait son désespoir.

			—	No hay problema Señor. Je sais qui peut t’aider. Mais ta femme va devoir sortir de l’hôtel !

			Le jeune homme hésita un instant, et il plongea.

			—	On a pas le choix, je pense. Je vais faire tout ce que tu veux.

			+ + +

			La vieille Volks Coccinelle toute rouillée roulait déjà depuis un bon moment sur La Costera quand Jean-Sébastien remarqua que sa femme s’était endormie sur son épaule. Poncho avait baissé toutes les fenêtres parce que le soleil de midi avait transformé sa voiture en fournaise, et les cheveux sales et tout gommés de Maude dansaient dans le vent. D’autres pustules étaient apparues sur ses bras, et ses lèvres s’étaient mises à se fendiller comme du papier parchemin qu’on aurait laissé trop longtemps au four. Lorsqu’il posa sa main sur le ventre de sa blonde, Jean-Sébastien sentit des spasmes. Des ondulations qui firent frémir ses doigts.

			On aurait quasiment dit que quelque chose poussait à l’intérieur d’elle.

			Ils passèrent le tunnel et la Playa Tamarindo et contournèrent le Mercado Central avant d’emprunter les rues à pic les menant vers les collines. Mettant pour la première fois les pieds hors de sa tour de verre, le Québécois sentit tous ses sens s’éveiller en respirant les effluves de viande et de fromage fondant sur le poêle de fortune d’un stand à tacos. Puis, ils croisèrent un orchestre de mariachis faisant danser les invités d’un baptême dans un parc. En temps normal, il se dit que tout ça aurait fait de sacrées belles photos à publier sur Instagram. Mais pas aujourd’hui.

			Il avait d’autres chats à fouetter.

			Plus ils roulèrent et plus les maisons devinrent anciennes et défraîchies. Il aperçut une longue muraille qu’on avait peinte d’icônes religieuses et de symboles d’adoration.

			—	On est très catholiques, ici ! expliqua Poncho en conduisant beaucoup trop vite dans les rues très étroites. Les gens pensent que ça va les protéger. Que ça va leur porter chance.

			Un petit troupeau de chiens errants et galeux se battait sauvagement devant la fresque, faisant virevolter un nuage de terre tout autour.

			—	Les choses vont pas bien au pays, Señor ! Beaucoup de colère. La violencia ! Beauuuucoup de violence ! C’est partout avec les narcos. Les gens ont peur. Ils cherchent comment s’en sortir. Ils veulent que Dieu les laisse tranquilles.

			Sur le même rempart, près d’une gigantesque et très graphique représentation du Christ en croix, on avait écrit plusieurs mots en lettres rouges : « Rezar. Eventualmente te atrapán. »

			Priez. Ils finiront bien par vous avoir.

			Ils passèrent près du cimetière d’une église devant lequel plusieurs cercueils étaient alignés. Deux hommes portant des sarraus médicaux inspectaient leur contenu au grand jour.

			—	Depuis que je suis petit, on est habitués aux ouragans. Mais c’est devenu hors de contrôle dernièrement. Ils sont plus forts. La nature est en colère. Maintenant, le gouvernement demande qu’on attache des codes-barres aux pieds des cadavres. Comme ça on peut les identifier quand les cimetières débordent.

			Jean-Sébastien aperçut les deux hommes ouvrir les couvercles des plus gros cercueils et y fouiller aux yeux de tous.

			—	Mon meilleur ami Ernesto arrête pas de dire qu’on va finir par devoir installer des blocs de granit sur les tombes ! continua Poncho. Pour empêcher les morts de sortir.

			Jean-Sébastien prit la main de sa femme endormie et la serra très fort. Il regarda le cimetière s’éloigner avant d’entrer dans Colonia Progreso.

			Ils arrivèrent devant la maison en fin d’après-midi. La rue Cozumel était à moitié pavée, et il sentit la gravelle entrer dans ses sandales dès qu’il posa le pied en dehors de l’auto. Il faisait toujours aussi chaud, et sa chemise en lin lui avait collé dans le dos. Il salua deux enfants d’à peine 8 ans qui quêtaient et vendaient des petits paquets de Chiclets, puis écrasa deux moustiques qui lui tournaient autour en bourdonnant dans ses oreilles.

			—	Elle nous attend ! dit Poncho en sortant de la voiture. Elle a soigné beaucoup d’habitants du quartier. Ma belle-sœur Gaudelia est venue la voir pour tomber enceinte. Et mon cousin Tito dit qu’elle est capable d’arrêter le sang !

			Le jeune homme dévisagea le Mexicain un instant, et vit qu’il ne blaguait pas.

			—	On connaît tous la Curandera, ici.

			—	La Curandera ? demanda Jean-Sébastien.

			—	Oui. La Guérisseuse.

			Poncho fit claquer la portière de sa vieille Volks.

			—	Mais moi je l’appelle la Sorcière.

			Ils durent s’y mettre à deux pour sortir Maude de la voiture tellement la pauvre était comme une guenille et peinait à tenir sur ses jambes, et sa peau spongieuse bouillonnait par en dedans.

			Poncho sonna la grande cloche en laiton accrochée sur un mur pour qu’on vienne leur ouvrir. Pendant qu’ils attendaient, Jean-Sébastien remarqua le mystérieux symbole peint en noir sur le muret devant lui. Une sorte de croix à l’envers, bien visible sur le vert pâle du mur. Probablement un autre porte-bonheur.

			Ou le signe que toute cette histoire allait mal finir.

			Une dame vint les accueillir et ouvrit le grillage de fer de l’entrée. Jean-Sébastien remarqua quelque chose de bizarre au-dessus de l’arche principale.

			—	Les morceaux de verre pilé sur les murs devant la maison, c’est pour éloigner les voleurs et les gangs de trafiquants ! C’est normal. Chaque famille le fait. C’est moins cher que des barbelés !

			Des bouteilles de bière brisées en deux et collées sur le ciment, des éclats de miroirs fendillés, même des clous et des vis corrodées… Le système de défense mexicain fait maison brillait sous les rayons du soleil.

			—	Il y a eu beaucoup d’enlèvements dernièrement. Ma cousine Jennifer a disparu, ma tante Gina, j’ai des amis que je cherche encore… Ça fait des semaines que ça dure. Les voisins se protègent, Señor.

			Dans l’enceinte de la maison, une famille buvait un coup autour d’un petit BBQ. Ils se turent en voyant la Québécoise à moitié consciente traînée par les deux hommes. Un bien étrange spectacle. Au-dessus de leurs têtes, on faisait sécher une brassée de linge, et une troupe de jeunes agaçait des petits chihuahuas qui jappaient sans relâche dans un coin.

			La chambre de la Curandera était au deuxième étage de la maison, et ils durent gravir un escalier en métal très étroit pour y accéder. La dame qui les conduisait leur demanda d’attendre à l’extérieur et entra d’abord seule.

			—	Ella esta aquí ! l’entendirent-ils chuchoter à quelqu’un dans la chambre.

			Elle les invita à pénétrer à leur tour, et Poncho se signa de la croix en passant le pas de la porte tout en marmonnant. « Dios cuide de nosotros… »

			Dieu, surveille-nous.

			La pièce était pour le moins austère et sentait le vinaigre et la pisse de chat. Les murs en stucco peints en bleu hôpital étaient recouverts d’images de saints et de crucifix pendant à des punaises, et des cierges étaient allumés sur un petit bureau. En guise de rideaux, peut-être par manque de sous, on avait opté pour des draps de lit qui devaient être suspendus là depuis belle lurette tellement ils étaient cernés et barbouillés. Près d’une plante qui manquait visiblement d’eau et d’amour, la Curandera trônait dans un lit massif qui ressemblait presque à un autel sur lequel venir adorer un dieu. La vieillarde n’avait plus d’yeux. Elle avait dû devenir aveugle au fil des ans et des petits bobos, au gré des cataractes et des infections, et passait sûrement toutes ses journées alitée. Elle devait bien avoir 95 ans, et son visage raide et impassible semblait pétrifié, sa peau amincie avec l’âge lui donnant l’apparence d’une inquiétante sculpture en cire. Ici et là, des cloques brunâtres et de vilains furoncles dégoûtants jaillissaient de son épiderme comme des coquerelles sortant de leur repaire.

			Des abcès rappelant presque ceux de Maude, que le Québécois aidait toujours à tenir debout.

			Poncho s’approcha de la Curandera et lui chuchota quelque chose à l’oreille. On crut presque la voir sourire. Un temps passa, et elle ouvrit la bouche.

			—	Acercarse ! prononça-t-elle d’une voix âpre, tendant sa main griffue et tremblotante.

			—	Tu peux lui emmener ta femme, murmura Poncho en l’aidant à la porter.

			Ils réussirent à asseoir la jeune femme sur le bord du lit, et la vieille lui prit la main. Elle tâta son avant-bras avec minutie, puis son cou, et son visage. Lorsqu’elle posa ses longs doigts difformes sur ses joues, Maude se mit d’abord à se plaindre et à pleurnicher. Elle semblait en douleurs et s’agrippa le ventre lorsque lui vint ce qui ressemblait à une contraction. Et peu à peu, ses sanglots devinrent de petits éclats de rire. Pour la première fois, elle sembla prendre du mieux lorsque la Curandera lui marmonna quelques phrases à voix basse.

			La dame qui les avait conduits revint avec un grand bol en terre cuite qu’elle posa à côté de la vieille femme, directement sur le lit. Ne sachant trop où se mettre et comment aider, Jean-Sébastien observa la guérisseuse sortir un gros œuf de poule du bol et le frotter vigoureusement sur le front de sa femme, dont le corps ondula comme celui d’un épileptique en crise. De la bave verdâtre lui coula des lèvres et ses pupilles se dilatèrent jusqu’à devenir complètement noires. Elle s’agrippa si fort au rebord du lit que plusieurs de ses doigts se recourbèrent dans le mauvais sens comme s’ils n’avaient plus d’articulation, et ses pieds battirent le plancher de la chambre avec tant de puissance qu’ils en fissurèrent la céramique. De son coin, Poncho fit signe à Jean-Sébastien d’être patient et de ne rien craindre. La vieille savait ce qu’elle faisait.

			La Curandera brisa l’œuf au-dessus du bol pour en faire sortir une glue noirâtre grumeleuse, sorte de goudron gélatineux qui aurait remplacé le fœtus d’un poussin. La chambre se mit à puer la charogne et la merde, et des petits vers s’échappèrent de l’immondice glutineuse gisant dans le fond du récipient. Dehors, les chiens de la cour intérieure hurlèrent à la mort et ce qui semblait être un léger tremblement de terre secoua la maison durant quelques secondes et fit tomber quelques bibelots.

			—	ESTÁ HECHO ! cria la Curandera avant de tomber assoupie d’un seul coup, épuisée par la cérémonie.

			Le corps de Maude cessa de trembler et elle redevint catatonique au moment où la dame de la maison s’empara du bol rempli de grumeaux et sortit.

			—	C’est fini. On doit partir ! dit Poncho en aidant Jean-Sébastien à relever son épouse pour retourner à la voiture.

			—	Mais qu’est-ce qu’on a fait ?

			—	On l’a libérée.

			+ + +

			Maude revint à elle lorsque la voiture s’arrêta à un feu rouge devant la plage de Caleta. Elle commençait déjà à reprendre de la couleur et ses pustules avaient mystérieusement disparu. La tête couchée sur les cuisses de son homme, elle lui sourit et lui câlina le visage, et il la reconnut enfin. Il ignorait ce qui venait de se passer et comment la vieille avait fait son compte, mais sa femme était guérie, et c’est bien tout ce qui comptait. Elle avait retrouvé son teint, et sa chevelure rêche avait repris sa fougue et son éclat rougeâtre d’avant. En voyant les deux amoureux dans son rétroviseur, Poncho sourit et ouvrit la radio. « No me pregunten por él ». Une vieille chanson de Crystal Diaz, une star de sa jeunesse. Il monta le volume et se mit à chanter.

			Ce soir-là, Maude mangea avec appétit au restaurant italien à la carte. Pour célébrer leur dernière soirée à Acapulco, ils allèrent danser à la discothèque et s’enlacèrent longuement sur la piste de danse en publiant des photos sur Instagram.

			« Last night in Mexico. 
La plus belle semaine de notre vie. 
Tellement reposés ! 
#VOYAGEDENOCES #GRATITUDE #LIVINGTHEDREAM #PERFECTION »

			Les regards de tous les hommes se rivèrent sur la Gaspésienne lorsqu’elle dansa la salsa dans sa robe rouge très suggestive, et en revenant à la chambre, les mariés firent l’amour passionnément. Les cheveux roux défaits retombant sur ses seins saillants et le corps plus souple que jamais, elle chevaucha son homme avec une intensité prodigieuse et finit par l’épuiser tant elle avait un élan et une énergie renouvelés. Ils s’endormirent finalement à bout de souffle en se tenant la main.

			Leur sommeil fut paisible, la tranquillité de leur chambre bercée par le bruit des fluctuations de la marée entrant par la porte-patio laissée ouverte. Jusqu’à ce que Maude se réveille un peu passé minuit pour aller à la toilette.

			Quelque chose n’allait pas. Encore.

			Assise sur la cuvette, elle fut à nouveau prise de spasmes, une sorte de décharge électrique lui montant du bas de la colonne jusque dans la nuque et qui la fit se plier en deux. Elle serra les dents et grimaça avant d’arriver à se rendre au lavabo. Elle s’aspergea le visage d’eau froide pour se ressaisir et jeta un coup d’œil dans le miroir.

			Elle ne put s’empêcher de lâcher un cri. Debout à sa place, le visage couvert de cratères infectés et de crevasses putrides, l’expression contorsionnée et déformée dans une pose monstrueuse, elle était là.

			La Curandera.

			Maude sentit tous les murs de la pièce avancer dans sa direction comme s’ils étaient montés sur un quelconque mécanisme. La salle de bain rétrécit tout autour d’elle jusqu’à n’être pas plus grande qu’un cercueil, empêchant la jeune femme de remuer ses bras et ses jambes. Plus la pièce se refermait et changeait de configuration, plus elle l’étouffait, son corps compressé dans cet étau impitoyable pesant lourd sur sa cage thoracique. Puis, les rumeurs lointaines des fêtards de la discothèque du lobby s’estompèrent pour faire place à un silence invraisemblable, comme si elle avait été mise sous vide. Les parois qui l’avaient encerclée disparurent, et il n’y eut soudain plus rien aux alentours. Plus de murs, de plafond ou de chambre d’hôtel. Qu’une impénétrable noirceur. Son chum n’existait plus, elle était loin de chez elle, et elle ne pourrait jamais revenir en arrière. Elle flottait dans un néant infini qui la dévorait et l’avalait, et elle se sentit trépasser.

			Elle finit par perdre pied et s’effondrer sur le plancher froid de la salle de bain avant de perdre conscience.

			Les heures passèrent sans qu’il y ait un autre incident. Une averse tropicale rythma une partie de la nuit, la pluie martelant les feuilles de palmiers devant leur balcon et la mer devenant plus agitée. Au plus fort de l’intempérie, les vagues maintenant hautes de plusieurs mètres firent un boucan épouvantable en s’écrasant contre les rochers de la plage, et un paquet de chaises longues fut emporté par l’océan.

			La porte de la salle de bain se rouvrit finalement avant l’aube. Maude revint dans la chambre complètement nue lorsque le soleil commençait à se lever. Ragaillardie et tout à coup pleine de vie, elle se glissa sous les couvertures et prit Jean-Sébastien en cuiller en lui caressant le bas-ventre, sentant son sexe durcir lorsqu’elle le prit dans sa main. Dehors, une bande de quetzals chanta dans un arbre et le moteur d’un bateau de pêcheurs d’espadon retentit au large.

			Le jeune homme à moitié endormi ne vit pas le rictus effroyable qui altérait maintenant le visage de celle qui avait jadis été sa femme. Ce corps, ces courbes pulpeuses, ces longs cheveux soyeux d’un vermeil profond… C’était bien ceux de sa Maude.

			Mais quelqu’un d’autre avait pris sa place.

			Il n’y vit que du feu pendant qu’elle le masturbait de sa main délicate et si douce, et il ne l’entendit pas vraiment prononcer ces mots de sa voix rauque dans un accent espagnol parfait.

			—	Gracias por liberarme. Merci de m’avoir libérée de ma vieille enveloppe toute flétrie.

			Il finit par jouir doucement dans la main de la Curandera.

			C’était leur dernière nuit dans le Sud, et pour elle le commencement de sa nouvelle vie.

		

	
		
			MARS 
ENTRE LES MURS

			Nathalie se réveilla complètement détrempée en fin de soirée. Encore une fois. Ce bon vieux cauchemar qui faisait partie de sa vie comme un ami de longue date, et auquel elle avait cessé de porter attention il y a longtemps. Un rêve en forme de successions d’images et d’impressions qui n’avait rien de concret mais qui revenait au moins une fois par semaine depuis l’accident.

			En 5e année, durant un cours d’éducation physique à la piscine municipale, elle s’était cogné la tête en sautant du tremplin de trois mètres. Elle avait instantanément perdu contact avec la réalité et avait eu ces visions.

			Les cris stridents. 
Puis le bourdonnement. 
Le mince filet de lumière. 
Puis l’obscurité…

			Elle s’était ensuite réveillée à l’hôpital sans aucune séquelle, mis à part ce rêve qui la suivait maintenant depuis presque vingt ans.

			Elle alla chercher un grand verre de lait et le restant d’un sac de biscuits au chocolat et s’installa devant son ordinateur pour se changer les idées. « Entre les murs », écrivit-elle dans le moteur de recherche. Elle trouva tout de suite et accéda au Groupe. Celui des agents immobiliers qui, comme elle, se sont autoproclamés « Pilleurs de vieilles baraques ». Au début, c’était pour rire, mais la chose avait fini par prendre de plus en plus de place dans sa vie de célibataire à la déprime facile. En lisant les aventures de ses collègues et en partageant les siennes, Nathalie se sentait moins esseulée dans son grand appartement de vieille fille du Plateau Mont-Royal.

			« Une folle qui avait un penchant pour les clowns… 
#DÉVIANCE ?! »

			Nathalie cliqua sur la photo et fronça les sourcils avant d’éclater de rire. François Trépanier, un courtier de Saint-Jean-sur-Richelieu qu’elle trouvait pas mal de son goût, avait découvert trente-sept immenses figurines de clowns en dessous d’un patio durant une visite d’inspection de maison.

			« Good job mon François ! » lança Nat en continuant de faire défiler les dernières trouvailles des autres courtiers.

			Sur le groupe « Entre les murs », que des découvertes un peu glauques faites durant des ventes de maison. Une collection de poupées aux visages démoniaques sorties d’un grenier de Rawdon. Une poussette de bébé des années 1920 retrouvée dans un sous-sol d’Outremont avec un placenta conservé dans un pot Mason rempli de formol. Un singe mécanique jouet qui, une fois crinqué, semblait crier le prénom du courtier qui l’avait déterré des cendres de la fournaise d’un chalet des Cantons-de-l’Est. Des objets souvent trouvés derrière des escaliers, dans des trappes secrètes créées par les anciens locataires, des messages laissés sur des montants de fondation ou sous le plâtre d’un mur…

			Nathalie elle-même avait fait sa première publication en tombant sur des petites amulettes et des idoles religieuses cachées dans un sac de velours noir. Les yeux de tous les saints avaient été peints en rouge, et un message griffonné sur un bout de papier à moitié brûlé avait été placé avec les reliques :

			« Priez ! Ils finiront bien par vous avoir ! »

			Le trésor avait été placé dans une craque du mur derrière le four de la cuisine d’un semi-détaché qu’elle avait vendu à une jeune famille. Excitée par son butin, elle s’était empressée de le prendre en photo et de publier sur le Groupe.

			« Priez pour moi : j’ai osé vendre une maison 
sortie de l’Enfer ! »

			Les commentaires, les émoticônes de bonhomme qui rit et les émojis de petits diables avaient rapidement suivi. Et elle s’était sentie moins seule.

			C’est ainsi qu’elle s’était mise à la recherche d’autres découvertes en faisant visiter des maisons à de potentiels acheteurs. Elle trouva un exemplaire parfaitement conservé du journal La Patrie du 16 avril 1912 racontant le naufrage du Titanic de la veille. Il y eut aussi une urne funéraire dissimulée dans le rangement secret du fond d’une garde-robe et sur lequel quelqu’un avait écrit « À ne jamais ouvrir ! ». Et derrière une fausse bibliothèque à Laval, une collection de photos de « vrais » monstres prises par d’anciens acheteurs. Ils étaient tous là. Le Yéti, le monstre du lac Memphré, une soucoupe volante semblant planer au-dessus du mont Saint-Grégoire… La dernière de la série montrait une sorte d’ange tout noir et tout velu. Comme un homme très grand et grêle sur lequel auraient poussé des ailes. Il paraissait redoutable, les crocs effilés bien saillants et les serres fourchues prêtes à attaquer. « Bête lumineuse », avait-on inscrit au feutre sur la photo. Un vrai délire.

			Ce soir-là, donc, galvanisée par les publications de ses collègues, Nathalie flâna devant l’écran de son ordinateur durant une bonne heure et retourna finalement se coucher. Elle ne refit pas de cauchemar de la nuit.

			+ + +

			C’est un appel qui la réveilla. Elle était passée tout droit.

			—	Nat ? T’es-tu encore sortie sur Saint-Laurent hier ? Heille j’aimerais ça pouvoir me permettre de chiller de même moi aussi ! Si c’était pas de mes responsabilités pis du fait que je suis un adulte…

			Père de jumeaux de 2 ans qui enviait secrètement tous les célibataires du bureau, Bruno, son patron, avait toujours ce ton insinuatif avec elle. Il n’avait que trois ans de plus que Nathalie mais la traitait avec un paternalisme qu’elle ne pouvait pas supporter. « Esti de mansplaining à marde ! » se disait-elle chaque fois.

			—	Scuse-moi, Bruno. J’ai vraiment mal dormi pis j’ai dû snoozer sans m’en rendre compte ! réussit-elle à déblatérer avec la voix de celle qui vient à peine de se lever et qui tente de le cacher.

			—	Oublie ça… La Banque t’envoie un autre listing de fou. Je pense que tu vas être contente.

			—	Si c’est en bas de 500 000 $, c’est non ! lança-t-elle.

			—	T’es conne. Je t’attends.

			Nathalie sauta dans la douche. En laissant l’eau chaude bercer son corps encore endormi, elle se dit qu’au moins, même si elle était seule dans la vie, ses affaires roulaient. Elle enchaînait les ventes en surenchère et les bons coups depuis maintenant plusieurs années, et se plonger tête première dans le boulot l’empêchait de trop penser à sa solitude. Elle s’était forgé une solide réputation de courtière infaillible. Les inscriptions impossibles, les maisons jugées invendables, les grosses baraques trop chères… Elle les voyait toutes comme des défis.

			Avant les Fêtes, elle avait réussi à convaincre le cynique animateur radio François « Frank » Gendron de quitter sa sacro-sainte ville de Québec pour un château de nouveaux riches sur la Rive-Sud de Montréal. Têtu comme une mule et chialeux à souhait, il n’avait pas été facile à faire plier mais avait fini par flancher en découvrant le sous-sol où il pourrait enfin s’installer un cinéma maison. « Dommage pour ce qui est arrivé à lui et sa famille, par contre… », se dit Nat en attrapant une serviette. À quelques jours de Noël, on les avait retrouvés morts, et faute d’indices, l’enquête s’embourbait. « Homicide non résolu ». Peut-être un de ses détracteurs s’était-il décidé à l’éliminer. Reste que comme la business demeure la business, elle s’était dit qu’elle pourrait éventuellement reprendre le dossier et vendre sa maison une seconde fois. Deux commissions pour la même inscription, rien que pour le kick. Elle en serait bien capable.

			Elle se fit une beauté, s’habilla et partit vers son bureau de l’avenue Mont-Royal sans prendre le temps de déjeuner. Une nouvelle inscription de la Banque, c’était souvent une bonne nouvelle. Probablement une reprise de finance. La trouvant très performante dans son travail, la Banque l’avait incluse dans sa liste de courtiers de confiance et la contactait régulièrement pour collaborer avec elle sur des propriétés saisies qu’elle souhaitait mettre sur le marché. Et généralement, c’était plutôt payant.

			—	C’est une de nos plus belles propriétés depuis longtemps ! annonça Lucie en déposant le dossier devant Nathalie.

			Elle passa rapidement à travers les détails en buvant son café trop chaud. Une maison canadienne du début du siècle à Lac-Beauport, au nord de Québec et Wendake. Le traditionnel toit à deux versants courbés, des fenêtres à battants en bois, et une rallonge construite en 1967 avec une cuisine d’été. Le terrain arrière était immense avec son petit étang, le jardin – bien que laissé à l’abandon – était gigantesque, et il y avait au moins dix places de stationnements.

			—	D’après moi ça part en surenchère en moins d’une semaine ! lança Bruno en entrant dans la salle de conférence. Je sais que c’est pas dans ton secteur pis que c’est à trois heures de route… Mais si tu la prends pas, ça va se battre au bureau pour te remplacer !

			—	Y’a évidemment de la job à faire. Beaucoup de moisissure, faut double-checker le drain, pis les fondations sont à inspecter ! précisa Lucie.

			—	Bah ! Ça reste idéal pour un entrepreneur ou quelqu’un qui veut faire un flip ! Je vois mal une jeune famille s’embarquer dans un gros chiard de même, répondit Nathalie. J’imagine qu’il y a pas moyen de savoir quoi que ce soit sur les anciens proprios ?

			—	Exact. Reprise de finance classique. Je peux rien vous dire.

			Nathalie pensa d’abord à la juteuse commission qui lui pendait au bout du nez, mais aussi aux découvertes qu’elle pourrait faire en fouillant la baraque ancestrale et qu’elle pourrait ensuite partager avec ses copains du groupe « Entre les murs ».

			—	Je la prends ! Je vais aller la visiter demain. Anyway je suis due pour faire du char pis manger de la scrap sur la route.

			+ + +

			L’entrée était à une quinzaine de minutes du chemin des Lacs, près du club de golf. Une allée mal entretenue et pleine de crevasses bordée de cèdres et de gros bouleaux matures. La maison l’attendait tout au bout, se dressant, imposante et menaçante, avec ses sombres lucarnes et ses grosses pierres noircies par les années. Elle n’avait rien des duplex et des 4 et demie qu’elle avait l’habitude de faire visiter en ville. Un petit côté chalet suisse version Village d’Antan décoré pour l’Halloween.

			Elle gara sa voiture devant le porche principal et fut tout de suite frappée par l’intensité du vent lorsqu’elle sortit de l’habitacle. Des rafales à écorner un bœuf. Elle trouva la clé au fond de la poche de son parka et entra.

			« On tournera pas une capsule de déco sur YouTube ici… » Visiblement, l’endroit manquait d’amour depuis un bail. Nathalie sortit la fiche de sa poche et contrevérifia. « Moisissures : Stade 2 ». Autrement dit, la décontamination n’était pas nécessaire. Et pourtant. Les planchers de parqueterie étaient très endommagés, les murs paraissaient avoir été ravagés par les champignons, et les quelques meubles qui restaient semblaient avoir passé au feu. Un peu comme si la maison avait vécu un naufrage et qu’on l’avait sortie des eaux après une décennie à putréfier sous la surface.

			Une zone de guerre, en d’autres termes.

			Elle fit le tour des pièces et fut surprise par la vastitude des lieux. Il suffisait d’avoir un peu d’imagination pour comprendre que ça avait du potentiel si on mettait tout à terre et qu’on rebâtissait. La maison pouvait revivre de ses cendres. Il y avait ces rideaux brun foncé hideux qui n’aidaient pas, et surtout les grilles en fer forgé qui recouvraient presque toutes les fenêtres.

			Un peu comme si on avait voulu garder la maison en cage. « Drôle d’idée pour un coin aussi tranquille », se dit-elle.

			Avant d’emprunter l’escalier menant au sous-sol, elle s’arrêta et s’agrippa à la rampe, comme prise d’un tournis soudain. Du bout des doigts, elle se frotta les paupières et tenta de reprendre le contrôle. Quelque chose venait de lui traverser l’esprit. Une impression de déjà-vu, mais en plus vrai. Comme si elle avait déjà emprunté ces marches. Comme si cet espace lui était familier.

			Comme si elle avait déjà tout fait cela.

			Le malaise finit par passer, et elle descendit.

			Elle trouva le cordon pendant du plafond et alluma l’ampoule qui faisait office de chic luminaire. La cave n’avait jamais été complètement finie, et l’ancien propriétaire avait l’air d’avoir tenté d’y mettre sa touche design. Le glacial plancher de ciment avait été recouvert d’un affreux tapis shag jaune orange, et un divan qui devait dater d’avant les Olympiques de ’76 était disposé devant une petite table à café, un téléviseur Quasar archaïque et un pot contenant une plante en plastique. « Je me croirais chez matante Rita ! » pensa Nathalie en analysant la salle de séjour des pauvres patentée devant elle et dans laquelle elle ne s’assoirait en aucun cas pour regarder un film un dimanche après-midi.

			Le reste du sous-sol consistait en une chambre froide avec quelques cannages qui avaient éclaté au fil du temps, et une pièce de rangement où s’entassaient pêle-mêle des chaises défoncées, des canevas d’artiste encore vierges, de l’équipement de peintre tout séché et des décorations de Noël. Une grande boîte contenait aussi de l’équipement photo et des livres d’art qui avaient pris l’humidité.

			Puis, elle trouva ce qu’elle cherchait : la trappe du vide sanitaire. Elle savait qu’elle allait faire venir un inspecteur en bâtiment, mais elle aimait toujours jeter un premier coup d’œil aux fondations et au sol pour se faire une tête elle-même… et peut-être découvrir un trésor qu’elle pourrait partager sur « Entre les murs ». L’idée de tomber sur des manuels sataniques, le squelette d’un pirate de la Nouvelle-France ou sur une cargaison de pièces d’or l’excitait de plus en plus. Elle ouvrit la trappe et pénétra dans le trou en s’éclairant avec la lampe de poche de son téléphone intelligent.

			La première chose qu’elle vit, c’était les toiles d’araignées accumulées avec le temps, épaisses et opaques comme des voiles de mariée. Elle dut saisir un bout de bois déposé au sol pour se frayer un chemin en enroulant les toiles comme de la barbe à papa autour d’un cône de carton. À sa grande surprise, les fondations étaient impeccables, et elle ne remarqua aucune trace d’infiltration d’eau. Elle prit quelques photos et rebroussa chemin vers la trappe.

			Juste avant de ressortir du vide sanitaire, elle remarqua un élément qui avait échappé à son attention. Elle braqua le faisceau de sa lampe sur la poutre principale : un morceau de duct tape métallique tout écorné avait été collé là. Nathalie pouvait très bien voir que quelque chose se cachait sous le ruban, qu’elle arriva à décoller du bout des ongles. C’était des cartes SD. De la mémoire pour entreposer des données ou les images d’une caméra ou d’un appareil photo numérique. Des cartes laissées là, dans le ventre de cette maison délabrée. Mais pourquoi ? Fascinée, Nathalie prit sa trouvaille en photo, fourra les cartes dans sa poche et sortit.

			« Drôle de place pour ranger ses cartes ! 
C’est-tu ça qu’on appelle un TROU DE MÉMOIRE ?! »

			Elle publia sa photo sur le Groupe dès qu’elle fut revenue dans sa voiture et se demanda comment elle pourrait avoir accès au contenu des cartes. Faire de la photo amateur ne l’avait jamais titillée et elle n’avait donc pas d’appareil ou de lecteur à portée de main. Elle partit vers la route 73 et laissa un message à son beau-frère, qui travaillait comme technicien dans un comptoir photo du Mile End.

			—	Salut, Pierre ! Tu disais que tu m’en devrais une avec la baisse de commission que je vous ai faite sur le condo l’an passé ? J’ai trouvé un paquet de cartes mémoire pis j’ai rien pour les lire. Je suis curieuse de savoir ce qu’il y a dessus ! Je suis à Montréal dans trois heures !

			+ + +

			« Le parfait spot pour organiser un shooting 
photo cochon sans te faire pogner ! »

			« LOL ! Sûrement des photos plates À MORT ! »

			« Pas facile de prendre des fantômes en photo. 
Sauf avec des cartes spéciales venues d’outre-tombe ! »

			Les commentaires s’étaient accumulés sous la publication de Nathalie durant son retour en ville. Elle avait laissé les cartes à son beau-frère qui lui reviendrait le plus vite possible, « même si tu le sais que je peux perdre ma job pour aller fouiller dans quelque chose de peut-être confidentiel ! ».

			Nathalie termina de rédiger la fiche d’inscription de la maison de Lac-Beauport comme elle seule savait le faire.

			« À qui la chance ? 
Un palace à faire rêver près de la Vieille Capitale 
à qui voudra bien lui donner un peu d’amour. 
Idéal pour un futur bed & breakfast ! »

			En disposant les photos très flatteuses que le photographe de l’agence était passé prendre après sa visite, Nathalie se dit qu’elle semblait encore plus grande, plus imposante, et presque majestueuse. C’était du bon boulot.

			Mais quelque chose lui avait trotté dans la tête durant tout son trajet de retour sur la 40. À qui avait bien pu appartenir la résidence ? Assurément à quelqu’un qui en avait d’accoté. Ou qui venait d’une lignée bien nantie. Malgré le projet ambitieux que représentaient les éventuelles rénovations, la demeure était spectaculaire et impressionnait. Reste que quelque chose retroussait. Elle avait eu cette sensation bizarre dès qu’elle y avait mis les pieds.

			Quelque chose était arrivé dans cette maison.

			Elle eut du mal à vaquer au reste de ses occupations et tourna en rond dans son appartement. Jusqu’à ce qu’elle ait une illumination. Le Registre foncier ! Même si les reprises de finance assuraient l’anonymat des anciens propriétaires, en se promenant un peu sur le Registre, il était parfois possible d’obtenir les anciens avis de non-paiement des proprios fautifs et de les retracer d’une manière ou d’une autre. Elle parcourut donc le document de long en large, mais réalisa que la chose serait beaucoup trop ardue. L’immeuble avait été acheté il y a plus de cinquante ans et les papiers d’autrefois avaient été numérisés par quelqu’un qui avait bâclé son travail. Ils étaient complètement illisibles. Les informations sur ceux qui y avaient déjà habité étaient bien là, mais à moins de savoir déchiffrer les hiéroglyphes et les pattes de mouche, impossible d’en savoir davantage.

			Épuisée par sa journée, elle enfila le t-shirt le moins sale du bac de lavage et se coucha. Elle s’endormit presque tout de suite et refit le même rêve.

			Les cris stridents. 
Puis le bourdonnement. 
Le mince filet de lumière. 
Puis l’obscurité…

			+ + +

			Les jours suivants, la machine s’emballa. En moins de quarante-huit heures, sept offres étaient déjà sur la table. Et bien que la vente devait être faite sans garantie légale, les acheteurs les plus motivés proposèrent de payer cash et d’offrir 100 000 $ de plus. Un couple de Français rêvant de vivre dans leur cabane au Canada et de se la jouer coureurs des bois. Au bureau, on ne s’étonna pas de la situation vu la flambée des prix du marché et le champ de bataille qu’était devenu le domaine de l’immobilier. Les Français étaient presque prêts à la prendre sans la visiter, mais un rendez-vous fut tout de même fixé le lendemain en fin de journée, question de faire les choses en bonne et due forme. Cela laisserait le temps à Nathalie d’arriver tôt pour faire un peu de home staging et de ménage. Après tout, c’est sa réputation qu’elle marchandait autant que la maison, et sa fierté personnelle lui dictait de vendre un peu de rêve malgré le fait que c’était presque une affaire conclue.

			Elle se pointa à Lac-Beauport un peu passé 8 heures avec un seau, des produits nettoyants et tout ce qu’il fallait pour donner à la vieille bicoque des allures de palais du comté de la Jacques-Cartier. Elle avait aussi rempli son coffre arrière de grandes caisses de plastique contenant des lampes, des accessoires de déco et des fleurs de plastique qu’elle entreposait en ville et qu’elle ressortait dans des circonstances comme celle-là. C’était souvent crucial pour conclure une vente. Évoquer une possible vie même dans un endroit mort depuis longtemps.

			Elle détestait toujours cette étape du boulot mais insistait pour le faire seule. Elle se mit à l’ouvrage en commençant par sortir tous les vieux meubles du rez-de-chaussée et de l’étage sur la galerie arrière, puis dégraissa les comptoirs et la hotte de la cuisine. Elle disposa quelques vases de marguerites près de la fenêtre et mit ses deux tartes aux pommes à cuire au four, qui était toujours fonctionnel. Une astuce ancienne aussi éculée que les « Amour, Fraternité, Carpe Diem » inscrits au décalque sur les murs en carton des condos de jeunes douchebags, mais qui fonctionnait à tout coup. En quelques minutes à peine, l’odeur de boule à mites fut remplacée par celle du sucre et de la pâte à tarte. Au salon, elle dépoussiéra les moulures, lava les murs et posa quelques cadres sur la cheminée. Des photos de membres de sa propre famille, question de faire comme si.

			Elle termina par la cave. Elle mit un peu d’ordre dans le débarras en empilant du mieux qu’elle pouvait toutes les traîneries et jeta les cannages endommagés de la chambre froide dans des grands sacs poubelles. Des betteraves marinées, des cornichons à l’aneth, de la sauce à spaghetti… Si Nathalie voulait se construire un bunker antinucléaire, c’est à ça que ressemblerait sa cache à provisions. Quelqu’un pourrait facilement tenir plusieurs mois avec tout ce qui était entreposé là.

			Ne lui restait plus que le petit salon le plus déprimant qui soit, le bizarre racoin séjour qu’on avait aménagé au sous-sol. Sauf qu’il était à peine midi et qu’elle avait bien travaillé. Elle s’accorda donc une pause et, sans trop y penser, s’affala sur le vieux canapé blafard de ce soubassement lugubre. Elle était si épuisée qu’elle en oublia la Règle no 1 du métier : se méfier des divans d’antan grouillant de vermine. Mais ses jambes n’en pouvaient plus et ses tempes grésillaient.

			Elle cala ce qui restait de sa bouteille d’eau et relaxa enfin quelques instants en jetant un œil aux alentours. Le téléviseur à l’écran tout cassé, cet éclairage atroce, les murs de ciment gris… C’était à s’y pendre. Pour oublier où elle se trouvait, elle sortit son téléphone et se mit à jour sur le Groupe. Un courtier de Gatineau venait de découvrir plusieurs animaux empaillés par un taxidermiste amateur dans le faux plafond d’un duplex, et ça jasait fort à savoir comment les pauvres bêtes avaient bien pu mourir. Écrasées volontairement sur la route pour finir en statuettes de salon ? Tirées à bout portant d’un coup de carabine à plomb ? Amadouées avec des Jos Louis laissés sur la galerie et empoisonnées avec du poison à rat ? Les hypothèses pleuvaient dans la section commentaires comme les offres d’achat sur un taudis pourtant bon pour la casse dans Villeray.

			Le cellulaire à la main, Nathalie se mit à cogner des clous, et finit par s’endormir en posant sa tête sur le canapé.

			Les cris stridents. 
Puis le bourdonnement. 
Le mince filet de lumière.  
Puis l’obscurité…

			+ + +

			—	T’étais pas pressée de connaître la suite, coudonc !

			Son téléphone devait vibrer depuis une éternité lorsqu’elle se réveilla en sursaut puisqu’elle remarqua huit appels manqués. Son beau-frère avait son habituel ton impatient au bout du fil.

			—	Scuse-moi ! J’étais en visite toute la matinée.

			—	Comme d’hab… Écoute, j’ai fait ça vite pour pas me faire pogner pis j’ai fouillé toutes tes cartes mémoire. C’était pas évident parce qu’il y avait beaucoup de rouille sur les puces, sauf que j’ai tout !

			Nat se redressa dans le canapé en réalisant à quel point elle s’était affalée sur ce vieux débris probablement infesté de punaises et qui sentait la garde-robe de cèdre. Elle avait dormi tellement profondément qu’un épais cerne de bave s’était formé sur le tissu du bras du meuble.

			—	Je sais pas à qui c’était ces cartes-là, mais je comprends pourquoi leur propriétaire les a cachées.

			—	Ah oui ?

			—	Y devait avoir honte de ses talents d’artiste. C’est un photographe de marde !

			—	T’es rendu critique d’art, mon Pierre ? ironisa Nathalie.

			—	Très drôle. Non, je dis ça parce que toutes ses photos sont assez mauvaises. Floues, pas claires, super mal éclairées… R’marque, ça l’aurait peut-être aidé si y’avait choisi une pièce moins laitte comme studio photo…

			Son téléphone vibra pour l’avertir de la réception d’un nouveau courriel.

			—	Écoute, j’ai tout mis ça dans un fichier zip. Je viens de te l’envoyer. En passant, ton gars ça devait être un méchant weirdo !

			—	Pourquoi tu dis ça ?

			—	Y’a du stock pas net net dans ça. Tu m’en donneras des news ! Je t’ai préparé une galerie. Si tu pensais faire encadrer ça, tu vas être déçue. Tu m’en dois une, Nat ! lança-t-il en raccrochant.

			Elle ouvrit sa boîte courriel et téléchargea le fichier zip. Un dossier contenant plusieurs photos. Elle ouvrit la première : un visage de femme. Visiblement latina. Peut-être une femme de ménage ou une employée de maintenance vu son uniforme. Elle était très mal cadrée et floue, prise en photo dans une chambre. De motel ou de passe. Ou les deux.

			Les photos suivantes étaient similaires. Toujours des visages féminins ayant la même expression. La surprise de quelqu’un croqué sur le vif. La mine tendue, affolée. L’effarouchement de celle qui se sait terrassée. « Drôle de projet d’art », se dit-elle. La seule différence avec la première photo était le lieu où toutes les autres avaient été prises. Une pièce sombre, difficile à discerner. Elle repassa chacun des portraits plusieurs fois sans rien remarquer de particulier. « Ça va faire jaser sur le Groupe », pensa-t-elle.

			Puis, elle vit la tache. Une masse orangée difforme, plus ou moins visible dans un racoin de presque tous les clichés. On aurait dit un indice dans une chasse au trésor. Comme si c’était la clé du mystère pour comprendre cette série de photos énigmatiques. Elle avait beau agrandir les images, tenter d’y voir clair, faire glisser son doigt sur l’écran… Cette trace colorée, seule lueur de vie dans ces scènes dramatiques et funestes, ne révélerait pas ses secrets si facilement.

			Les minutes filèrent à décortiquer les photographies, à refaire le tour encore et encore, et à tenter d’y trouver un sens. Elle ne pouvait s’empêcher de penser à ces femmes, à qui elles pouvaient bien être, à ce qui leur était arrivé…

			Et elle leva les yeux. Et comprit.

			Le tapis shag du petit salon de la cave.

			Celui sur lequel elle avait les deux pieds déposés depuis tout à l’heure. Une carpette orangée typique des années ’70, au poil dru et ébouriffé. C’était la tache sur chacun des portraits.

			Le mystérieux studio photo qu’elle scrutait à la loupe depuis cinq minutes, c’était ici.

			Elle se leva et se mit à faire les cent pas. À marcher d’un bord à l’autre du tapis, à l’observer de tous les côtés. Elle remarqua qu’un des coins avait un mauvais pli. Peut-être créé à la longue par une chaise ou un meuble qu’on aurait trop souvent fait glisser sans faire attention à la moquette. Elle tassa un bout du divan, poussa la table à café et le gros téléviseur, et saisit le coin du tapis.

			En dessous, elle trouva une grande trappe en bois à moitié désagrégée par les années. Un autre accès au vide sanitaire ? Un abri datant de la Guerre comme elle en avait déjà découvert dans une maison de campagne près de Joliette ? Un mélange d’agitation et de fébrilité s’empara d’elle, comme si elle était sur le point de faire la découverte du siècle, et elle respira un bon coup. Pour souligner le côté cérémonial du moment.

			Elle ouvrit la trappe.

			« Un cachot », murmura-t-elle en balayant avec la lumière de son téléphone. Sous le plancher, un cubicule avait été creusé dans le ciment. Une cache aux parois rugueuses et grossières, et au sol recouvert de poussière. Sans réfléchir, elle se glissa à l’intérieur. Dans un coin, elle trouva un matelas plein d’excréments posé directement sur le sol, une petite lampe LED de camping à batterie, et un seau métallique tout rouillé renversé sur le côté. On aurait dit un pot de chambre de fortune. Machinalement – et peut-être pour éviter de trop penser au côté inquiétant de sa trouvaille – elle se mit à tout documenter en photographiant le moindre détail. Est-ce qu’un être humain avait vraiment passé du temps là-dessous, dans la noirceur et la moiteur de cette cellule moyenâgeuse ?

			Même si tout semblait sortir des pires séries de true crime qu’elle enfilait sur Netflix, elle était enivrée par sa découverte inattendue. Et ne réalisait surtout pas le danger qui la guettait. L’absurdité de sa position. À moitié debout dans ce trou, elle ne pensait qu’à ce qu’elle allait publier en ligne sur « Entre les murs ».

			Trop occupée à la tâche, enfilant les photos, elle n’entendit pas ce qui se tramait dehors. Des bruits de pas. Quelqu’un marchait sur la gravelle de l’entrée.

			En prenant un dernier cliché, elle eut une autre impression de déjà-vu. Cet endroit. Ce sous-sol. Cet étrange terrier. L’avait-elle déjà visité ? Était-elle déjà tombée sur une cachette du genre durant toutes ces heures passées sur le Groupe ? Elle devint confuse et étourdie, et s’agrippa avant de remonter.

			Lorsqu’elle entendit s’ouvrir la porte du rez-de-chaussée, son sang ne fit qu’un tour. Était-ce déjà les clients français ? Il était bien trop tôt. Quelqu’un d’autre était là. Son estomac se noua d’un coup lorsque les pas lourds et écrasants lui passèrent au-dessus de la tête en résonnant sur la parqueterie. Elle resta sur place à observer le plafond, suivant attentivement les bruits de pas des yeux. Elle se crispa tout entière quand elle réalisa que cette personne inconnue empruntait maintenant l’escalier.

			Elle allait descendre au sous-sol.

			Sidérée par l’épouvante, elle chercha une idée. Une issue. Une façon de prendre la fuite. Mais elle n’avait plus le temps. On descendait lentement les marches et les pas se rapprochaient.

			L’individu s’arrêta rendu au bas de l’escalier, à quelques mètres de Nathalie, et éteignit l’ampoule du plafonnier. L’agente immobilière n’y voyait maintenant plus rien.

			—	Je… Je suis pas toute seule ! Mon collègue… Mon collègue Bruno est juste ici ! mentit-elle en sortant son téléphone et en braquant la lumière de sa lampe devant elle.

			Sa voix cassait et laissait entendre sa panique grandissante. Et elle tremblait. De son faisceau lumineux, elle avait beau illuminer le bas de l’escalier du mieux qu’elle le pouvait, elle n’arrivait pas à voir à qui elle s’adressait. Même en plissant les yeux.

			Dans le noir, l’inconnu soupira gravement. Il semblait en colère. Et elle entendit sa voix. Sévère. Accusatrice. Comme une condamnation et une annonciation de l’horreur à venir.

			—	Qu’est-ce que vous faites chez moi ?

			D’un seul coup, sans avertir, il fonça sur elle, comme un vautour sur un pauvre petit animal sans défense. Elle eut à peine le temps de réagir avant d’entendre une déflagration. Le flash d’un appareil photo, qui l’aveugla aussitôt et la fit crier.

			Les cris stridents. Puis le bourdonnement.

			La suite se déroula comme au ralenti, dans une logique entre le songe et la réalité.

			À l’aide d’une lourde barre de fer, Steve Lépine la frappa à la tête et elle tomba à la renverse. La douleur fut vive et fulgurante, et elle sentit le sang lui pisser du front comme une champlure. Son téléphone tomba par terre et la lampe resta allumée, lui laissant voir tout ce qu’il allait lui faire sans qu’elle puisse se défendre. Elle n’eut pas la force d’appeler à l’aide ni de crier lorsqu’il la prit violemment par la taille pour la jeter dans le trou comme un sac de sable. Elle atterrit sur le sol de la cellule, et se dit qu’elle allait mourir. Dans le clair-obscur, elle vit Steve la contempler comme un chasseur soudainement touché par une bête sauvage blessée qu’il doit achever. Il lui sourit en penchant la tête sur le côté, presque tendrement.

			—	Vous allez être bien, ici. Pour la suite de mon enseignement.

			Et il se pencha pour se saisir de la trappe de bois.

			Le mince filet de lumière…

			Lorsque la porte de sa prison se referma, elle sut qu’elle y laisserait sa peau et que cette sépulture l’attendait depuis toujours. L’annonce des choses à venir avait pollué toutes ses nuits agitées, et sa destinée avait tenté de l’avertir. De la préparer.

			Tout se terminerait ici. Entre les murs de cette maison à laquelle elle avait si souvent rêvé.

			Puis l’obscurité.

		

	
		
			AVRIL 
LA PARTIE DE SUCRE

			Vous êtes tous conviés au party d’adieu d’Yvan.

			Parce qu’on veut pas que ce soit triste, 
on vous attend à la cabane à sucre familiale.

			Dimanche 16 avril, 
Lac Brûlé, Rawdon

			P.-S. Apportez votre boisson.

			Il chargea la caisse de bières et les sacs de cochonneries dans le coffre puis reprit place côté conducteur.

			—	100 piastres, osti ! Le gaz est rendu cher même en campagne !

			Jonathan réalisa qu’il était encore en train de chialer. Une vilaine habitude qu’il avait prise sans s’en rendre compte au courant des dernières années. Sans doute l’anxiété. Ou le ras-le-bol de certains petits irritants de sa vie de fou.

			—	Scuse-moi. C’est pas ben ben vendeur une date Tinder qui bougonne de même en partant.

			—	Rendus à un quatrième rendez-vous, je pense qu’on appelle pu ça « une date Tinder ». Anyway j’aime ça les gars qui ont pas peur de montrer leurs émotions.

			Il mit la clé dans le contact et expira profondément. Sa copilote lui caressa doucement l’épaule.

			—	Je pense que ça me stresse plus que je pensais, la cabane à sucre avec ta gang.

			—	Tu le sais qu’ils vont t’adorer, hein ?!

			—	C’est pas ça. En fait, c’est le boutte « party d’adieu » qui vient me chercher. Il lui reste combien de temps à ton oncle ?

			—	Arrête de t’inquiéter ! Ça va bien aller.

			Marie-Claude l’embrassa doucement. Il démarra, remit son GPS en marche, et la voiture s’engagea sur la rue Queen en faisant « floc-a-floc-a-floc » dans les restants de gadoue printaniers.

			L’érablière familiale et le chalet d’Yvan et Nicole étaient situés tout au bout d’un petit chemin de terre auquel on accédait en prenant à gauche arrivé à une grande fourche. « Ici, pas de cellulaires, pas d’ordis, pas de TV. Juste la sainte paix ! » annonçait un panneau en bois installé au tronc d’un grand érable centenaire. Le terrain donnait sur le lac et était bordé par plusieurs pins, dont les épines recouvraient le sol mi-enneigé, mi-bouetteux de cette fin d’hiver particulièrement rigoureux. « Cibole. J’aurais pas dû sortir mes runnings blancs tout de suite… », pensa Jonathan en garant sa voiture le long d’un petit remblai de neige bien crottée. Ils prirent leurs affaires et s’avancèrent vers le chalet, qui avait besoin d’un solide renippage. Les morceaux de bardeau du toit frisaient de partout, presque complètement recouverts de mousse verdâtre. Et on ne voyait rien à travers les fenêtres barbouillées qui n’avaient pas dû être lavées depuis longtemps. Les années glorieuses de la bâtisse bancale devaient dater d’il y a au moins cinquante ans, et on se serait davantage cru dans un camp de vacances mariste de l’époque duplessiste qu’à la cabane à sucre la plus hip en ville. Ou au camp de Crystal Lake dans Vendredi 13.

			Avant qu’ils aient atteint le bout de l’allée, un couple vint à leur rencontre, tout sourire.

			—	Je te présente mon oncle Yvan, le meilleur chasseur de toutte Lanaudière ! Et pis ça c’est sa femme Nicole ! dit Marie-Claude en tenant son nouveau chum par le bras.

			Jonathan fit la bise à Nicole, et il serra la main d’Yvan sans trop savoir quoi lui dire. Il avait l’impression de se retrouver devant un défunt à ses propres funérailles organisées d’avance, et avait secrètement souhaité pouvoir s’envoyer un verre ou deux avant d’affronter la vedette de ce « party d’adieu ».

			—	Enchanté ! Je… je suis désolé pour tout ça, Yvan ! bredouilla-t-il. Si y’a quoi que ce soit que… que je puisse faire…

			—	Moi aussi ça me fait plaisir de te rencontrer, Jonathan, lui répondit Yvan avec bienveillance. Marie-Claude m’a beaucoup parlé de toi. Et pis t’as pas à être désolé. Faut pas se taper sur la tête pour ce qui arrive. C’est pas de la faute à personne ici.

			—	OK…

			Yvan tenait toujours sa main, d’une poigne ferme et robuste, et Jonathan commençait à avoir mal. Pour faire diversion, il tendit son cadeau d’hôtesse qu’il portait dans une main.

			—	Nicole, je vous ai apporté une super bouteille de pet nat. C’est ben dur à trouver à la SAQ. Importation privée…

			À peine avait-il terminé sa phrase qu’Yvan poppa le bouchon et prit une gorgée.

			—	Oh… J’allais vous dire qu’il va être meilleur dans quelques mois. C’est pas un vin de garde, mais moi j’aurais laissé les tanins se déposer un peu. Pas avant juillet, août mettons !

			Yvan éclata d’un rire sympathique, laissant Jonathan encore plus mal à l’aise.

			—	Marie-Claude, tu m’avais pas dit que ton chum était farceur de même !

			Jonathan réalisa tout de suite sa bévue et se confondit maladroitement en excuses. « Attendre quelques mois… Good job champ… »

			—	C’est pas grave ! On a tous de la misère à se faire à l’idée, inquiète-toi pas. Tu vas finir par l’accepter toi aussi ! En attendant, faites comme chez vous, les amoureux ! Si tu veux mettre tes bières au frigidaire, c’est par là-bas ! Pis j’espère que t’as la dent sucrée mon Jonathan parce qu’on va se gâter ! Y’a personne qui a dit qu’un party d’adieu ça devait être dull !

			+ + +

			Jonathan se félicita tout de suite d’avoir réservé une chambre au Motel Tournesol du village. L’intérieur du chalet d’Yvan et Nicole était encore plus affreux que l’extérieur, et tout était malpropre et bon pour la cour à scrap. Des tours de vaisselle sale s’empilaient dans l’évier répugnant de la cuisine, des boîtes de carton moisies et des vieux albums photos étaient déposés pêle-mêle sur les tables et les divans du salon… Un chaos de compétition. Il tomba aussi sur des vieux patins rouillés, un buste d’Elvis qui ne ressemblait pas vraiment à Elvis, de l’équipement de pêche, des pochettes de disque jaunies…

			—	Tu m’avais pas dit qu’ils organisaient une partie de sucre ET une vente de garage !

			—	Es-tu encore en train de chialer ?! lui lança Marie-Claude en lui prenant une fesse.

			—	En même temps, quand tu fais tes adieux, j’imagine que le ménage, ça devient assez secondaire…

			—	Bingo !

			Elle partit rejoindre les autres dehors et le laissa à l’intérieur. D’une main dédaigneuse, Jonathan se fraya une place pour sa caisse de bières dans le frigo et s’en ouvrit une qu’il siffla d’une traite.

			Avant de ressortir, il remarqua qu’un seul recoin du rez-de-chaussée était propre et entretenu. Une commode en bois sur laquelle brûlaient des lampions, encerclés par des chapelets. Un étrange autel se dressant comme une oasis dans cette mer désordonnée, avec plusieurs illustrations religieuses de sainte Anne qu’on avait mises dans des cadres. Sur un chevalet, on avait aussi exposé une toile, visiblement faite par quelqu’un d’amateur. Sûrement par Nicole. Le genre d’œuvre peinte en série dans Charlevoix par des grands-mères inscrites à des cours d’artisanat. Sauf qu’au lieu des traditionnels paysages hivernaux québécois à la Jean Paul Lemieux, un grand terrain asphalté. Comme un stationnement. Avec en son centre une immense crevasse et des flammes. Jonathan s’approcha davantage pour y voir plus clair. Était-ce des petits humains qui hurlaient en tombant dans la faille ? Dur à dire, vu les talents artistiques limités de l’auteure. En haut du curieux paysage, on avait peint une grande croix à l’envers. « Weird, la Nicole ! »

			Il passa encore un peu de temps à examiner la toile en se décapsulant une autre canette de Pabst, et il sortit.

			Il y avait maintenant plus d’une trentaine de personnes. Des enfants qui jouaient à la guerre en se lançant des boules gossées avec le peu de neige qui restait, des ados qui chillaient sur la galerie, et beaucoup de vieux aussi. Malgré le temps encore frisquet, on avait opté pour manger dehors. « Pour en profiter au maximum une dernière fois. » Les femmes avaient recouvert les tables à piquenique de grandes nappes rouges en plastique, et une cheminée en pierre recrachait d’appétissants effluves de jambon en train de mijoter dans une marmite en fonte. Un homme aidait des petits à grimper à un arbre pour jouer à Tarzan, et une matante se bourrait la face dans les oreilles de Christ déposées dans un plat Tupperware. Pour mettre de l’ambiance, un CD de Shandi-Li crachait son dernier hit dans un petit système de son déposé sur une glacière.

			Ça ne te dérange pas que les gens te sourient au visage, 
Même si c’est juste un mirage ? 
Garde juste ça en tête : se faire promettre des vrais amis 
N’est que mauvais présage…

			Un plat de chips BBQ sous le bras, Marie-Claude lui fit faire le tour pour lui présenter le reste de la parenté. Il réalisa qu’il y avait longtemps qu’il n’avait pas vu la sienne, pris dans ses semaines de cinquante heures chez le concessionnaire. Les seuls êtres humains qu’il côtoyait à part ses collègues et les clients étaient les filles qu’il rencontrait sur Tinder et avec qui il couchait de temps en temps. Est-ce que sa mère allait mieux ? Depuis la mort de son père, sa santé avait périclité. Son frère Philippe et lui avaient dû la placer en centre d’accueil, tout près de la maison où ils avaient grandi à Saint-Hubert. Il avait promis d’aller l’aider à décorer sa nouvelle chambre mais n’était pas encore passé à l’action. C’était il y a cinq mois. Ou peut-être six ? Mais il y avait tellement à faire au travail…

			« Criss de fils ingrat ! »

			Ce refrain lui revenait souvent. Trop souvent.

			Le pire, c’est qu’au fond de lui, il s’était habitué. Habitué à ne plus avoir besoin de la seule famille qui lui restait. À ne plus prendre soin de sa mère comme il aurait dû le faire. À ne pas retourner les appels de son frère qui traversait pourtant une passe difficile, se remettant à peine d’une grosse rupture amoureuse. À se contenter de baiser à gauche et à droite, à se sacrer de son prochain, à ne vivre que pour lui.

			Après tout, c’était bien ça le plus important, non ? Son petit bonheur à lui…

			—	Vous faisiez quoi dans la vie, déjà ?

			Huguette avait dit ça avec candeur et innocence, et se tenait devant lui avec des bretzels déposés sur un essuie-tout.

			—	Qu’est-ce que vous voulez dire ? répondit Jonathan.

			—	Vous faisiez quoi dans la vie ? Marie-Claude me l’a dit mais j’ai oublié !

			Il fronça les sourcils et chercha en vain sa blonde du regard pour le sortir d’une conversation qui s’annonçait pénible.

			—	Je… je suis vendeur. Des voitures ! Je vends des voitures sur la Rive-Sud… Mais j’ai pas arrêté. J’en vends encore !

			Huguette le dévisagea un instant, l’air de ne pas trop comprendre. Puis elle se mit à rire. Mal. Et très fort. Jonathan l’imita maladroitement, question d’être poli.

			—	‘Est bonne ! lança Huguette, des morceaux de bretzels collés à son rouge à lèvres appliqué à la truelle. Yvan a raison ! Toutte ce qui va arriver… vaut mieux en rire ! Je vous aime ben, vous !

			Marie-Claude réapparut enfin.

			—	T’as rencontré notre Huguette nationale ! C’est elle qui me gardait quand j’étais petite ! Elle avait un magasin de linge à Rawdon. T’auras pas le choix tantôt : faut que tu goûtes à sa sauce à trempette ! Un classique dans la Famille !

			Enfin libéré de son interlocutrice, Jonathan s’excusa auprès de la femme et suivit Marie-Claude pour rencontrer les autres.

			Ils jouèrent aux fers pendant une bonne heure sur un petit bout de terrain qu’on avait déneigé. Puis, les femmes et les enfants firent le tour des érables au fond du terrain pour décrocher les grands seaux de métal qu’on avait installés à des chalumeaux.

			C’était un bel après-midi finalement, pensa Jonathan.

			Même s’il avait dû supporter le récit de voyage dans le Sud de Jean-Sébastien, le cousin instagrammeur de Marie-Claude qui venait de la Gaspésie. Influenceurs sa nouvelle femme et lui, ils revenaient tout juste de leur voyage de noces à Acapulco et lui avaient décortiqué leurs photos et leurs selfies un après l’autre durant trop longtemps.

			—	Maude a eu des petits problèmes de santé au resort mais on a fait ce qu’il fallait. On remerciera jamais assez Poncho, un des gars de l’hôtel qui nous a permis de finir notre semaine sur un gros high !

			Les deux étaient restés scotchés à Jonathan, et il en vint même à penser que la splendide et plantureuse nouvelle femme du cousin avait un œil sur lui. Avec sa voix langoureuse, sa longue tignasse rousse rebelle et ses yeux de braise qui le fixaient, elle le mettait mal à l’aise. Il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus, mais il se dégageait quelque chose de pas clair chez elle.

			Comme si elle était détachée de tout ce qui se déroulait ce jour-là. Ou que son esprit était ailleurs.

			Au fil des dernières heures, pour vaincre sa gêne, Jonathan avait calé toutes ses bières trop rapidement, et il commençait à parler en lettres attachées. On avait beau être au printemps, avec les nuits encore très froides, le lac n’avait pas encore dégelé. Il put donc se dégourdir un peu durant une petite promenade sur la glace qui lui fit le plus grand bien. Marie-Claude l’emmena voir un petit racoin dans un canal où elle se cachait souvent en pédalo avec ses cousins quand elle était jeune, et ils firent l’amour accotés sur un grand tronc d’arbre mort.

			—	On est bien, non ?

			—	Mets-en ! C’est le paradis ici !

			Yvan fumait sa cigarette assis au bout du quai lorsqu’ils revinrent à la marche vers le chalet. Marie-Claude embrassa son chum en souriant à son oncle.

			—	Je vais aller aider matante Nicole à sortir ce qui reste. Je vous laisse jaser entre gars !

			En la regardant s’éloigner, Jonathan quêta une cigarette à Yvan.

			—	Je voulais vous dire merci à vous pis Nicole pour la belle journée. Ça faisait longtemps que je m’étais pas retrouvé dans un party de famille pis ça fait du bien.

			—	T’as perdu la tienne ?

			—	Non. En tout cas je pense pas… Y’a encore ma mère. Pis mon frère Philippe. Mais on se voit plus beaucoup. Faudrait que je prenne du temps.

			—	C’est important, la Famille. C’est ben tout ce qui reste dans le fond. Mais on l’a oublié.

			Yvan aspira une grande bouffée de fumée qu’il garda dans ses poumons quelques secondes. Puis par ses narines il laissa s’échapper un petit nuage qui se dissipa dans le vent.

			—	Ça s’est mis à aller trop vite. Les gens se sont mis à courir, pis on a arrêté de se parler. C’est pour ça que ça va aussi mal partout. On a oublié l’essentiel. Nos repères.

			Jonathan pensa à ce qu’Yvan venait de dire. À sa mère maintenant seule. À son frère Philippe, emprisonné dans une routine censée l’aveugler de ses malheurs amoureux à sa shop du quartier industriel de Saint-Hubert. Et à sa propre petite prison à lui. Sa cellule aux murs faits de solitude et de petits plaisirs vides de sens.

			Était-il vraiment trop tard pour réparer tout ça ? Pouvait-il encore faire marche arrière ?

			—	Avec tout ce qui s’en vient pour vous autres, j’imagine que ça doit pas être facile de recevoir aujourd’hui. Je trouve ça beau, ce que vous faites ! finit par dire Jonathan en s’assoyant à son tour sur le quai.

			—	C’est pour ça que la Famille est là. En gang, c’est plus facile.

			Yvan fuma un moment en silence et se rapprocha du jeune homme en regardant le paysage.

			—	En fait, si c’était pas de tout ça, je serais parti ben avant. Mais c’est dur de dire adieu à mon spot.

			Les deux hommes observèrent le panorama un instant. Le soleil de fin d’après-midi se reflétait sur le mince tapis de neige qui s’étendait encore sur le lac Brûlé, et Jonathan dut plisser les yeux pour arriver à voir jusque de l’autre bord. Une douce paix régnait dans cette enclave naturelle, et il se sentit soudainement coupé du reste du monde. Comme s’il n’existait plus rien au-delà des grandes buttes recouvertes de pins qui s’élevaient de chaque côté.

			—	Les jours où c’est vraiment tranquille su’l lac, tu peux entendre un original marcher jusqu’à Chertsey !

			Yvan tira une grande puff de cigarette en gloussant de bonheur.

			—	Dire qu’avant, y’avait rien dans le boutte. C’est le vieux Mathieu Grégoire qui avait trouvé le marécage ici pis qui s’était fait faire un permis de digue au village. Cet homme-là avait perdu sa famille dans un accident, pis y’était toujours en maudit. Ça lui prenait un projet pour oublier. Avec une chainsaw, c’est lui qui a tout défriché, en coupant les arbres tout seul à coups de colère pis de rage. Pis en se défoulant, y’a transformé un p’tit ruisseau en lac.

			Au loin, le cri d’un huard planant au-dessus de la cime des arbres. Jonathan observa Yvan. Il semblait si sûr de lui quand il parlait. Si en contrôle. Il aurait aimé avoir cette assurance dans la vie.

			—	Ça fait trente-cinq ans que j’ai le terrain au lac. J’emmenais Nicole camper pas loin quand on s’est connus, pis je chassais des bucks gros comme des bœufs proche du pit de sable là-bas. Tout ce que t’entendais dans le temps, c’est le son de tes raquettes quand tu prenais ta marche, pis celui de ta chaloupe qui avançait sur l’eau.

			Tout près, le bruit d’un moteur qui s’approche. Une motoneige, conduite par un jeune douchebag. Le visage d’Yvan commença à s’obscurcir.

			—	Le problème c’est que le Beau, ça dure jamais longtemps. Avec le temps, y’ont commencé à vendre tous les lots de terre qui restaient. Asteure les jeunes polluent le lac tous les étés avec leurs sea-doos. L’an passé, y’a un doré qui a mordu à ma ligne dans le pas creux. En le pognant avec mon épuisette, j’ai aussi sorti ça d’épais de marde. Un genre de bouette vert fluo qui sentait le gaz. Comme de la slag. Y’a pu rien de bon à manger dans le fond du lac Brûlé. À moins que tu veuilles absolument être malade.

			La motoneige passa tout près en faisant un boucan de tous les diables, et le jeune les salua, frondeur, les arrosant d’une motte de neige bien mouillée avec sa machine. Yvan ne broncha pas d’un poil et termina sa cigarette. Du regard, il suivait le ski-doo, semblant presque espérer voir la trop mince couche de glace d’avril céder sous son poids. Sauf que le motoneigiste était agile et finit plutôt par s’éloigner en donnant du gaz avant de disparaître au loin. Yvan se leva.

			—	Viens ! D’après la senteur, ça va être bientôt prêt ! Pis je sais pas si on te l’a dit, mais faut pas manquer la sauce à trempette d’Huguette !

			Jonathan se releva à son tour et le suivit.

			—	J’ai aussi un bon chum à moi que je veux te présenter. Mon meilleur partner de chasse. La petite cérémonie d’aujourd’hui, c’est son idée. Tu vas beaucoup l’aimer.

			Il lui mit une main sur l’épaule en marchant.

			—	Il s’appelle Steve.

			+ + +

			« Bois six bières, pisses-en vingt-cinq ! »

			Seul derrière la remise, Jonathan se soulagea en aspergeant généreusement la neige de longues traces jaunâtres. Remontant sa braguette avant de retourner à la fête, il aperçut d’autres sillages dans la neige, tout près des siens. Rouges cette fois. Comme des gouttes de peinture. Ou de sang. Les rayures recouvraient le sol et suivaient des empreintes de pneus qui menaient jusque dans la remise.

			Curieux, il entra.

			Là aussi, comme dans la maison, un fouillis pas possible, avec les morceaux d’un set de patio tout sale reposant en équilibre près de la porte, un pédalo à moitié défoncé renversé sur le côté, et plusieurs bidons d’essence laissés sur un panneau de plywood. Au mur, des supports auxquels étaient accrochés les fusils de chasse d’Yvan. Il en avait une jolie collection, et Jonathan s’approcha pour en caresser un du bout des doigts. La seule fois où il avait manié une arme, c’était dans un champ de tir pour les touristes à Las Vegas, et son agilité avait surpris le gars derrière le stand. Mais jamais ne lui viendrait l’idée d’en garder chez lui.

			Il vint pour sortir mais en aperçut d’autres au sol. Des coulisses rouges, pareilles à celles qu’il avait vues dehors. « Caliss… », laissa-t-il échapper entre ses dents. Les traces menaient au gros pick-up d’Yvan. Dans la boîte arrière, on avait installé une grande bâche de plastique. Elle semblait dissimuler quelque chose de couché à l’intérieur. Peut-être un orignal, ou un très gros gibier.

			Mais était-ce déjà la saison de la chasse ? Il l’ignorait.

			Il prit un coin de la bâche et la souleva. Tout de suite, il devint blanc comme un linge en découvrant une patte noire velue aux griffes coupantes comme celle d’un vautour. Et ce qui ressemblait à un bout d’aile. Lorsqu’il approcha sa main pour toucher la chose, elle eut une contraction. Une des griffes se déploya et raya la peinture de la boîte de pick-up d’un gros trait profond en faisant un bruit atroce. Comme un ongle bien effilé écorchant la surface d’un tableau d’école. Effarouché, le jeune homme fit un pas en arrière.

			—	JONATHAN !

			La voix de Marie-Claude, s’approchant de la remise. Il replaça tout de suite la bâche et marcha vers la grande porte.

			—	Étais-tu caché, coudonc ? Je te cherche depuis tantôt !

			Elle le prit dans ses bras et remarqua qu’il frémissait.

			—	Ça va-tu ?

			—	Oui oui ! J’ai dû rester trop longtemps sur le quai avec mon p’tit coat de hipster ! Tu l’sais ce qu’y disent ! En avril…

			Elle lui ferma la bouche d’un baiser langoureux.

			—	Faut y aller si on veut pas manquer le souper ! Pis j’pense que l’ami d’Yvan est arrivé !

			Le soleil commençait à tomber sur le lac Brûlé, et aux tables à piquenique, la fête battait toujours son plein. Jonathan et Marie-Claude s’installèrent près de Nicole et d’une trâlée d’enfants aux visages pleins de morve d’avoir été trop longtemps au grand air. En les observant se lécher la babine du haut en attendant leurs assiettes, Jonathan se dit qu’il avait probablement hérité de la pire place. À une autre table, Maude l’instagrammeuse frenchait son nouveau mari comme si elle s’était retenue pendant un siècle, lançant par moments des regards cochons dans sa direction.

			Devant eux, on déposa des plats de bines, des grandes assiettes d’œufs brouillés et de jambon bien gras, des bouteilles de sirop et des baguettes de pain avec des pots de margarine. Plusieurs se mirent à manger sans attendre, sapant et chiquant avec ardeur. Un oncle versa un généreux verre de vinier aux adultes, et Jonathan en but une grande gorgée.

			—	Je veux vous remercier pour la journée mémorable. Merci beaucoup d’avoir accepté d’embarquer là-dedans ! Je le sais que vous attendez touttes la fameuse trempette d’Huguette, mais je vais vous demander d’être un peu patients ! On va vous torturer encore un p’tit peu !

			Ils rirent de la bonne blague d’Yvan. « La sauce d’Huguette ! Tu vas venir dans tes shorts ! » souffla Marie-Claude à l’oreille de Jonathan. Sous la table, elle lui prit la cuisse, puis remonta doucement sa main jusqu’à son entrejambe. « Tu vas te dire que tu voudrais être nulle part d’autre qu’ici en ce moment ! »

			Il commençait à la croire. Cette partie de sucre serait différente des autres.

			Yvan était debout au centre des tables, son vin à la main. Il n’était pas seul. À côté de lui, un homme très grand tenait aussi un verre de rouge. Il avait un air plutôt singulier, comme s’il venait d’un autre pays. Ou d’une autre planète. « C’est lui, Steve ! » lui chuchota Marie-Claude en se beurrant un bout de pain. Derrière sa barbe noire hirsute, il ressemblait à un moine du Moyen-Âge, ou un saint catapulté depuis une époque ancienne. Malgré son crâne luisant à moitié chauve, il était très beau. Avec une présence électrique, presque magnétique. En fixant ses yeux bleus profonds et intenses, Jonathan n’arrivait pas à déterminer si l’ami d’Yvan lui inspirait confiance ou pas. Tout ce qu’il savait, c’est que quelque chose avait changé dans l’air depuis son arrivée. Et que tous écoutaient Yvan comme si on était à la Messe.

			 — Ça fait longtemps que je vous parle de lui, pis il a décidé de venir pour le grand Jour ! Je veux que vous l’accueilliez comme s’il faisait déjà partie de la Famille !

			Ils lui sourirent tous comme à un vieil ami, et on s’écria en chœur :

			—	Allo, Steve !

			Steve. Ce visage. Jonathan avait l’impression de l’avoir déjà vu quelque part. Un ancien client au concessionnaire ? Non. Il avait plutôt l’impression de l’avoir vu à la télé. Aux nouvelles, peut-être. Il devait être politicien, ou spécialiste de quelque chose.

			Steve attendit que le silence revienne en levant une main en l’air comme un prédicateur, et il prit la parole.

			—	Merci pour votre accueil ! Ça fait vraiment du bien. Je sais que la plupart connaissent déjà un peu mon histoire.

			Il avait cette façon de peser chaque mot qui sortait de sa bouche, d’insister en prenant soin de regarder tous les membres de son auditoire. Comme si tout ce qu’il disait était vital. Capital.

			—	Vous le savez que des désappointements, des déceptions, j’en ai connu beaucoup…

			Il s’arrêta un instant, et reprit.

			—	C’était inévitable. En faisant ce que j’ai fait… Beaucoup d’isolement. De douleur. Ça fait longtemps que j’ai plus de famille, pis ça me touche beaucoup que vous me fassiez sentir comme chez moi dans la vôtre sans me juger.

			On approuva ce qu’il venait de dire par des « Santé, mon Steve ! » et des « Chez nous c’est chez vous asteure ! ».

			—	Là, on a quelque chose d’important à vous montrer ! ajouta Yvan en posant une main dans le dos de son ami.

			Ils entendirent un bruit de moteur, et virent le gros pick-up d’Yvan s’approcher, conduit par Mononc Gilles. Le camion que Jonathan avait aperçu dans la remise, avec la grande bâche toujours tendue à l’arrière. On le stationna tout près des tables.

			—	Vous le savez, dans les derniers mois, y’a fallu que j’en convainque une couple. Qu’on en jase. Que je vous conte ma vision de l’affaire pour mener à ce qu’on va faire aujourd’hui. J’ai cassé les oreilles de beaucoup de membres de la Famille avec ça, mais c’était pour les bonnes raisons.

			Yvan parlait en s’approchant du pick-up, son verre de vin en plastique à la main.

			—	Ça me rassure que vous ayez tous accepté mon invitation aujourd’hui. Les adieux, c’est jamais facile pour personne, sauf que nous autres on a la force du nombre.

			Marie-Claude continua de caresser l’entrejambe d’un Jonathan de moins en moins aguiché, beaucoup trop concentré à écouter le sermon des deux hommes.

			—	Ça fait longtemps que je vous parle de la Fin. Mais j’ai rien inventé. Celui qui m’a ouvert les yeux, c’est Steve. C’est lui qui m’a dit d’être patient. D’attendre le signal. Et pis ce signe-là, on a fini par le recevoir.

			Steve s’approcha du camion à son tour et monta à l’arrière de la boîte recouverte de la toile. Yvan poursuivit.

			—	La semaine passée, Steve pis moi on est partis chasser tous les deux pis on en a trouvé un. Au début on a pensé qu’on venait de tirer sur un mautadit de gros moineau, genre un pélican. Mais c’était pas ça. C’était ben plus gros.

			Aux tables, on buvait leurs paroles et on suivait chacun de leurs gestes attentivement.

			—	On a trouvé un rôdeur ! Un vrai de vrai.

			Yvan monta lui aussi dans la boîte. Les deux hommes prirent chacun leur bord de la bâche et la retirèrent d’un seul coup, la faisant claquer dans l’air.

			—	Mon Dieu ! laissa échapper Huguette, une main sur la bouche.

			—	Justement, Huguette ! C’est toutte sauf ton Dieu, ça…, commenta Yvan.

			Ils découvrirent une gigantesque bête noire, couchée sur le côté, morte. Ou peut-être simplement endormie. Une créature qui semblait être un mélange entre un animal sauvage et autre chose.

			Un monstre.

			Une corde était attachée autour de son cou. À côté de Nicole, une petite fille se mit à chigner, et sa mère la prit dans ses bras. Steve et Yvan firent un signe à Mononc Gilles qui s’empara du câble fixé à la chose et le lança avec force pour le faire passer par-dessus la plus grosse branche d’un érable. Les trois hommes tirèrent de toutes leurs forces, et la bête se retrouva pendue, se balançant au bout de la corde au milieu des tables à piquenique. La Famille se mit à hurler et plusieurs personnes se levèrent spontanément, complètement affolées par cette vision d’horreur.

			—	UNE BÊTE LUMINEUSE ! hurla Yvan au-dessus de la mêlée. STEVE ME L’A DIT. MOI JE VOUS L’AI DIT. ILS S’EN VIENNENT ! C’EST POUR ÇA QU’IL FAUT PASSER À L’ACTION !

			Suspendue au centre du terrain, l’effrayante créature devait bien faire trois ou quatre mètres. Elle était noire comme la suie, avec une fourrure ébouriffée qui paraissait rude comme le crin d’un cheval. Et sa tête était surmontée de cornes affûtées comme des pics à glace lui sortant de chaque côté. Marie-Claude ne put s’empêcher de se recroqueviller contre Jonathan, épouvantée comme jamais elle ne l’avait été.

			—	Ça aura pris du temps avant que l’Ancien Temps meure, mais son heure est venue. Pis la nôtre aussi ! balança Steve. Des anges rebelles comme celui-là, on va en trouver partout. Au-dessus de nos lacs, dans nos petites villes pis les greniers de nos maisons, dans le fond de nos piscines… Ça fait déjà un boutte que tout est en train de s’installer. Qu’ils se préparent pour répandre le Mal pis faire le ménage.

			Jonathan assistait à la scène sans dire un mot, atterré à la vue de cette bête immonde sortie d’un autre univers. Il ignorait si c’était sa tête qui s’était mise à lui jouer des tours, mais il était convaincu de l’avoir aperçue remuer légèrement au bout de sa corde.

			Steve jeta son verre de vin à côté du pick-up et se mit à gesticuler de plus en plus intensivement en parlant.

			—	Je sais que vous approuvez pas tout ce que j’ai fait dans le passé. Que j’ai blessé beaucoup de gens. Que j’ai dépassé certaines limites. Mais en les écoutant parler de moi aux nouvelles pis en lisant les articles dans les journaux, j’ai réalisé que les gens avaient rien compris. Qu’ils se sont tous trompés sur moi !

			Il s’activa encore davantage.

			—	Ce que j’ai fait, ceux que j’ai dû faire disparaître… C’était pour enseigner. Pour montrer aux autres qu’il fallait changer, qu’on pouvait plus se taper sur la tête les uns les autres, se mentir, se planter des couteaux dans le dos. Mais les pécheurs sont trop nombreux. J’ai pas pu faire plus ! Et là, y’est trop tard. La Justice d’en haut va s’abattre sur nous autres.

			Steve prit une pause et se pencha pour prendre quelque chose qu’il avait déposé au pied de sa chaise.

			—	Moi aussi, j’ai mis du temps à comprendre. À accepter que la Fin s’en venait. Jusqu’à ce qu’un ami très précieux m’offre ça en cadeau. J’ai compris que ça, c’était un outil puissant. Un révélateur. Une façon de détecter la vermine pis de séparer les purs des impurs.

			Il dévoila ce qu’il tenait dans ses mains. Un tube de plastique noir. Un colis qui venait visiblement de loin parce qu’il portait une étiquette de bagage de la British Airways.

			—	C’est là que tout est devenu clair pour moi. Pis que j’ai su qu’il fallait que je répande la Bonne Nouvelle.

			Il décapsula le long tube et en sortit une toile qu’il déroula avec l’aide d’Yvan. Une immense peinture qu’ils exhibèrent au bout de leurs bras.

			Un paysage nordique de désolation et de cauchemar, avec l’épave d’un navire échouée contre des glaciers. Et au centre, des ours polaires, semblant dévorer des restes humains.

			À la simple vue de la peinture, ceux à la table du fond se mirent à brailler, les yeux rivés au ciel en vociférant un charabia incompréhensible. En regardant le paysage apocalyptique que tenaient les deux gars, Jonathan se mit à grelotter sous son manteau. Dans ses oreilles, il lui sembla qu’un vent du Nord sifflait, emplissant sa tête d’un bruissement si désagréable qu’il lui donna tout de suite la migraine. Et dans ses espadrilles, il sentit ses orteils geler et se pétrifier comme s’il avait marché trois heures en plein février sans bottes.

			—	Dans mes enseignements, j’en ai croisé beaucoup qui ont vu le visage de la Fin pis qui ont essayé de s’en sauver. Sauf que c’est impossible.

			Il éleva encore le ton.

			—	C’est pas nous qui choisissons. Ça a jamais été nous. L’HOMME PROPOSE, MAIS AU FINAL, C’EST DIEU QUI DISPOSE !

			Steve beuglait maintenant son discours en postillonnant, et l’écume commençait à s’accumuler à la commissure de ses lèvres. Avec Yvan, il tenait l’épouvantable peinture au-dessus de leurs têtes, comme des manifestants brandissant une pancarte, et plusieurs membres de la Famille se mirent à se frapper violemment la tête et le ventre en fixant la toile maudite.

			—	ILS S’EN VIENNENT ! ILS S’EN VIENNENT ! gueula Mononc Gilles en se griffant le visage, tandis qu’un troupeau d’enfants se battait dans un coin.

			Le cousin instagrammeur, quant à lui, s’était replié un peu plus loin, derrière une rangée de poubelles en plastique. Comme pour se protéger d’un quelconque danger à venir. Même si le festin était devenu le dernier de ses soucis, il tenait toujours sa fourchette le long de son corps, la grattant de plus en plus fort sur la peau de sa cuisse qui se fendillait au travers de son jeans qu’il avait fini par déchirer. Étrangement, sa nouvelle épouse restait à sa place, souriant et gloussant de plaisir devant ce qui était en train de se passer.

			—	LE GRAND REMPLACEMENT VA ARRIVER ! reprit Steve. PERSONNE VA POUVOIR S’EN SAUVER. PERSONNE ! PARCE QUE LES SEULS RESPONSABLES, C’EST NOUS ! C’EST NOUS AUTRES QUI SOMMES L’ORIGINE DU CHAOS ! LES ACCUSÉS, C’EST NOUS AUTRES !

			À côté de ceux qui se chamaillaient ou qui se donnaient des coups de poing dans l’estomac, d’autres reçurent le sermon en courbant la tête comme des fervents pieux, acceptant le déshonneur et l’inculpation avec résignation.

			Steve et Yvan baissèrent finalement la toile maléfique et le prédicateur se calma, sa voix devenant plus douce.

			—	Heureusement, vous avez répondu présent au party d’adieu. Ça prend beaucoup de courage pour faire ce que vous faites aujourd’hui. À votre façon, vous êtes des révolutionnaires. Et pis tant qu’à subir l’Apocalypse, aussi bien la faire arriver !

			À chaque table, d’autres plats furent déposés. Des grands bols, contenant une épaisse sauce blanchâtre.

			—	Ça fait beaucoup à comprendre d’un seul coup, mais le p’tit remontant est arrivé ! ajouta Yvan en allant serrer sa Nicole dans ses bras pour la réconforter. La fameuse sauce à trempette d’Huguette ! On a décidé de la servir aujourd’hui parce que c’est le plat préféré de toute la Famille. C’est notre symbole à nous autres.

			Matante Huguette acquiesça, fière d’elle comme jamais dans sa vie.

			—	Pis comme vous le savez, rien que pour l’occasion, on l’a pimpée pas mal. Si vous l’aimiez déjà, vous allez tomber en bas de votre chaise c’te fois-ci. D’ailleurs, vu les circonstances, on sera pas r’gardants sur le douple dip !

			L’annonce et la plaisanterie d’Yvan semblèrent calmer un peu le jeu, et tous retournèrent à leur place. On remit de la musique et l’atmosphère tendue se relâcha tranquillement.

			Aux tables, on se jeta avidement sur la sauce et les crudités comme s’il n’y avait pas de lendemain. Littéralement. Complètement dépassé par tout ce qui venait d’arriver, Jonathan regarda Marie-Claude s’envoyer des carottes et des brocolis trempés généreusement dans la sauce comme si elle n’avait jamais rien mangé d’aussi délicieux.

			—	Tu manges pas ? arriva-t-elle à demander à Jonathan entre deux morceaux de chou-fleur. Sa recette a jamais goûté aussi bonne !

			—	J’ai pu faim.

			Ils avalèrent tous avec appétit, sauf Steve, qui sirotait doucement un verre de vin en scrutant la scène. Devant la Famille attablée, l’immense rôdeur était toujours pendu à l’arbre, vacillant lentement au gré du vent. La lumière incertaine du crépuscule conférait au moment une ambiance aussi surréelle que grandiose. Comme si on avait été plongés dans une peinture de Rembrandt ou du Caravage.

			—	Au lieu de regarder mourir le Monde, on va finir ça ensemble. En Famille. Parce que c’est ben tout ce qui reste d’essentiel ! déclara Yvan en trempant un bout de céleri.

			—	Si on peut plus vivre en paix, ben au moins on va mourir en paix ! acheva Steve.

			Et ce qui devait arriver arriva.

			La première se mit à tousser.

			Une petite fille blonde d’à peine 4 ans, assise entre sa mère et son père. Une mousse blanche lui coula des lèvres, et ce qui ressemblait à du sang mêlé à de la bile suivit. Sa mère connut le même sort quelques instants plus tard, et les deux tombèrent de leurs chaises, convulsant dans la neige encrassée. Les autres ne tardèrent pas à se crisper et à se contorsionner à leur tour, vomissant leurs oreilles de Christ et leurs fèves au lard sur les nappes de plastique. Des parents s’étouffèrent en tenant leurs enfants dans leurs bras, et des matantes s’endormirent en se raidissant, immobiles sur leurs chaises comme si elles se préparaient à faire un long somme.

			Partout, on beuglait, on s’égosillait et on recrachait ses entrailles. Tout autour, la débâcle fut rapide, cruelle et violente. Et surtout sans pitié. Un des oncles de Marie-Claude se trouva dans de si atroces souffrances qu’il s’arracha un paquet de cheveux, incapable de se contenir. Pour abréger son agonie, il s’égorgea avec un couteau et se vida abondamment par terre.

			Épouvanté, Jonathan quitta la table et s’écarta du désordre de corps qui s’empilaient autour de lui comme des quilles tombant les unes après les autres avec force et fracas.

			—	JO ! JO ! AIDE-MOI ! JE RESPIRE PU !

			Marie-Claude râlait maintenant à son tour, se jetant sur lui en essayant de l’agripper. En voulant l’éviter, il recula et se heurta à la créature ailée, qui poussa un bêlement à réveiller les morts qui résonna jusque de l’autre côté du lac Brûlé. Jonathan vit l’ange ouvrir ses grands yeux jaunes et tendre ses ailes colossales avant de s’agiter éperdument au bout de sa corde. Il tentait de s’envoler, battant l’air entouré des derniers survivants rendant leur ultime souffle.

			Si l’Enfer existait, il devait ressembler à ça, pensa Jonathan.

			Le jeune homme partit comme une flèche vers la remise. À l’intérieur, il prit un des fusils de chasse d’Yvan et le chargea en échappant la moitié des cartouches dans l’énervement. Avant de ressortir, il emporta aussi deux bidons d’essence.

			Lorsqu’il revint aux tables à piquenique, ils étaient morts. Une partie de sucre devenue une funeste nécropole, comme si une tempête était venue pour les emporter tous. Il s’approcha du monstre qui cherchait toujours à s’enfuir et l’aspergea d’essence. Il sortit son briquet et vint pour allumer, mais fut arrêté dans son mouvement par un cri.

			—	ATTENDS !

			C’était Steve. Visiblement, il n’avait pas goûté à la trempette d’Huguette par exprès, contrairement au reste de la Famille. Il se tenait devant Jonathan, sa toile maudite roulée dans ses mains. Et à ses côtés, Maude, l’instagrammeuse, toujours avec son sourire malicieux collé au visage.

			—	Vous… Vous êtes encore là ? Pourquoi vous leur avez dit de manger de la trempette si vous étiez pas pour le faire vous autres aussi ?

			Jonathan pleurnichait, confus et perdu dans la tourmente. Steve voulut s’expliquer. Il leva les yeux au ciel et tendit les deux bras.

			—	J’ai pas terminé ma mission. Faut que je finisse de faire le Grand Ménage avant que le vrai Sauveur vienne enfin chercher les Vrais.

			—	Bullshit, tabarnac !

			Jonathan pointa Maude de son arme.

			—	Pis elle ! Pourquoi vous l’avez épargnée ?

			—	Parce que j’ai besoin de l’aide des Anciens pour me montrer la voie. Des gens comme elle !

			Steve rapprocha la femme en la tirant par le bras et en lui prenant une fesse à pleine main, et ils s’embrassèrent à grands coups de langue. Il se retourna ensuite vers Jonathan.

			—	Maude c’est pas celle que tu penses !

			Il devait dire vrai. En l’espace d’un instant, quelque chose s’était produit. Avait-il rêvé ou le visage de la femme avait changé ? Il semblait avoir vieilli d’un seul coup, et des pustules étaient apparues dans son cou.

			—	Elle vient de loin, pis elle en sait plus que la plupart des Hommes ! ajouta Steve. C’est une grande sage qui va nous aider à nous élever vers quelque chose de meilleur.

			La femme retrouva son allure plantureuse et Steve la prit par la taille.

			—	La Curandera…

			Jonathan en avait assez entendu, et il brandit son briquet.

			—	Qu’est-ce que tu penses que tu fais ?! souffla Steve.

			—	Je vais tout arrêter ça. Vous êtes tous des estis de débiles !

			Steve fit un pas en avant.

			—	T’as pas écouté ce que j’ai raconté tantôt ? Tu peux rien faire. Personne peut rien faire. Tout est trop tard. C’est fini. C’EST FINI !

			Les yeux de Steve s’emplirent de fureur et il fonça droit sur Jonathan en mugissant comme un damné. Sans hésiter, ce dernier appuya deux fois sur la gâchette et l’abdomen de son assaillant éclata en lui éclaboussant le visage. Jonathan rechargea rapidement et tira à nouveau, cette fois en visant plus haut. Le crâne du gourou explosa comme un pruneau trop mûr et son corps inanimé tomba lourdement.

			Aussitôt, le ciel se couvrit de nuages gris foncé, le tonnerre gronda et il tomba des cordes. Des morceaux de grêle gros comme des balles de golf qui firent un boucan terrible en frappant le toit du chalet, les nappes de plastique des tables et la peau des cadavres déjà froids de la Famille dispersés un peu partout.

			Trempé, Jonathan contempla le corps de Steve un instant. Le maniaque tenait toujours sa toile, dont la peinture commençait à se décoller sous l’averse. Le pelage des ours polaires s’étirait maintenant en de longues coulisses, leur donnant l’allure de spectres encore plus malfaisants fondant sur leur banquise.

			Il mit d’autres cartouches dans son fusil de chasse et voulut aussi en finir avec la Curandera, mais elle avait disparu. Il la chercha partout sur le terrain, derrière les arbres, près de la remise… mais ne vit rien.

			Elle s’était volatilisée.

			En marchant, il trouva la dépouille de Marie-Claude, couchée face contre terre à côté d’un petit garçon ayant rendu l’âme en tenant son ourson en peluche. Debout avec son arme au milieu des cadavres de la Famille, Jonathan se sentit tout à coup très seul. Complètement désemparé et ne sachant trop quoi faire.

			Il actionna son briquet et le jeta vers l’ange rôdeur qui s’embrasa d’un seul coup en aboyant et en croassant, se tordant au bout de son lasso. Il le regarda brûler avec mépris, jeta un dernier coup d’œil au terrain d’Yvan et Nicole, et marcha d’un pas rapide jusqu’à sa voiture.

			Il savait qu’il ne pourrait probablement pas aller bien loin, et que d’autres bêtes lumineuses allaient venir. Ou peut-être la Curandera. Mais il devait tenter sa chance.

			Il démarra et remit son GPS en marche. « Saint-Hubert », écrivit-il dans le moteur de recherche.

			Il devait retrouver ce qui lui restait d’essentiel. Avoir le temps de dire adieux à ceux qu’il aimait. Son frère Philippe. Et sa mère. Les prévenir.

			Même si la Fin lui semblait maintenant inévitable.

		

	
		
			LE MATIN DE MAI 
OÙ TOUT A COMMENCÉ (SUITE)

			Sophie Routhier venait de leur raconter tout leur futur d’une seule traite. Les derniers mois qui allaient mener à la Fin de Tout. Le destin sanglant de Steve Lépine, les bêtes lumineuses, tous ces pauvres gens qui allaient périr de manière effroyable… Après avoir disparu il y a des mois de son comptoir laitier à la fin d’un shift de travail, c’est comme ça qu’elle effectuait son retour dans la civilisation. En annonçant que ce qui avait été ne serait bientôt plus.

			Elle avait parlé sans s’arrêter durant toute la matinée, et de passer au travers de ces histoires épouvantables semblait l’avoir vidée de son énergie. Elle prit une grande lampée d’eau et déposa son verre sur la table. Elle empestait toujours la sueur et le suri, et une flaque d’eau s’était répandue sous sa chaise après que la neige de ses bottes eut fondu. Philippe, Manon et le vieux Max Durand étaient toujours assis autour d’elle.

			—	Taaaaaaaabaaaaarnac ! lança le vieux Durand. Fait que c’est de même qu’on va crever ?! Gros party à’ matin !

			—	Avoir su que toutte allait péter, je me serais remise à fumer ça fait longtemps ! ajouta Manon en se levant pour retourner faire du café derrière le comptoir.

			—	Pis moi j’aurais flaubé tout ce qui me reste au casino pis aux guidounes ! rajouta le vieux.

			De son côté, Philippe restait silencieux, repensant à tous ces destins brisés, à ces vies perdues, et à la fatalité de ce qu’il venait d’entendre. Mais plus encore, un élément l’avait particulièrement troublé dans le récit de Sophie.

			Jonathan, le vendeur de voitures à la partie de sucre qui vire au cauchemar. Son frère. Même s’ils ne se parlaient pas souvent, il avait réussi à l’attraper au bout du fil la veille au soir et tout semblait pourtant bien aller pour lui.

			N’empêche, comment Sophie avait-elle bien pu inventer tout ça ? Comment pouvait-elle être au courant d’autant de détails intimes, de leur mère qu’ils envisageaient bientôt de placer en résidence…

			Par les fenêtres du resto-bar L’Impact, ils voyaient que la neige avait recommencé à tomber. La dernière tempête de l’hiver n’avait visiblement pas dit son dernier mot, et le chaos régnait toujours sur les boulevards de Saint-Hubert. De l’autre côté de la rue, deux automobilistes s’invectivaient après s’être rentrés dedans. Ils allaient probablement en venir aux poings.

			La radio jouait toujours dans la salle à manger du restaurant, et des éditorialistes s’obstinaient au sujet du parti au pouvoir. « Nos vieux rêves sont morts avec leur dernier scandale de financement pis leur maudit plan de tunnel vers la Rive-Sud ! Oubliez ça, le projet collectif de Pays ! La belle époque est vraiment derrière nous autres ! » Tout pour ajouter à l’ambiance morose de ce matin pas comme les autres.

			—	C’est-tu pour ça que vous êtes disparue pendant aussi longtemps ? demanda Durand. Vous étiez partie écrire vos histoires de malades ?

			Sophie Routhier ricana. Comme si le vieux lui avait posé la question la plus stupide qui soit. Elle reprit ensuite son sérieux.

			—	J’attendais.

			—	Attendre quoi ? Le Messie ?

			—	Pas loin.

			Sophie le fixa longuement sans cligner des paupières.

			—	J’ai été chanceuse d’être la première qu’ils sont venus chercher. D’être celle qui a su avant vous autres. Asteure, don’t shoot the messenger ! Je suis juste là pour vous annoncer ce qui se trame avant d’aller rejoindre les Autres.

			Elle s’appuya sur la table et se leva avec beaucoup de difficulté en poussant un petit râlement, comme si son corps était rouillé et n’avait pas bougé depuis trop longtemps. En la voyant fouiller dans ses poches, Manon revint vers elle.

			—	Laisse faire, Sophie. C’est sur mon bras.

			La femme ne lui sourit même pas et ne fit pas non plus l’effort de la remercier. Elle marcha vers la sortie, chacun de ses pas laissant échapper un bruit sourd et spongieux en foulant les carpettes que Manon avait déposées sur le plancher.

			— Sophie, une dernière p’tite affaire !

			Avant qu’elle ne parvienne à la porte, le vieux Durand voulut en savoir plus.

			—	Si y’a rien de tout ça qui est encore arrivé, comment est-ce que tu peux être aussi sûre que c’est de même que toutte va finir ?

			La femme se retourna lentement vers eux.

			—	Je le sais. C’est tout. Anyway…

			Elle poussa la porte vitrée de L’Impact avant de conclure.

			—	… ils finiront bien par vous avoir.

			Sophie Routhier partit dans la neige. Et disparut à nouveau.

			Puis arriva l’été, et rapidement,
une rupture dans ce qui allait encore bien.

			Il y eut l’apparition des créatures, 
l’anarchie qui s’installait… 

			Au fil des douze mois qui vinrent, 
toutes les prédictions s’accomplirent.

			Et le compte à rebours commença.

		

	
		
			UN AN PLUS TARD
LE DERNIER DES DERNIERS

			My my, hey hey
Rock and roll is here to stay
It’s better to burn out than to fade away
My my, hey hey

			Dans le lecteur CD de la voiture, toujours la même chanson. En boucle. « My My, Hey Hey ». Philippe n’avait jamais porté attention aux paroles de Neil Young avant les événements, et pourtant ! Ado, il l’avait écoutée souvent dans le sous-sol, avec son frère et ses amis.

			« Il vaut mieux s’épuiser que disparaître. »

			Plus les jours passaient, plus il y croyait. Mieux valait mourir qu’abdiquer. Mieux valait finir en se battant jusqu’au dernier souffle.

			Ça faisait un bail qu’il avait perdu l’habitude de regarder à quelle vitesse il roulait dans les quartiers de Saint-Hubert. Qui pouvait-il renverser maintenant qu’il n’y avait plus personne ? Il avait bien écrasé un raton laveur la semaine dernière, mais il n’en avait plus rien à faire. À 150 km/h sur le boulevard Davis complètement désert, il était peut-être le dernier des derniers.

			À bord de son vieux Ford Tempo, il freina sec au coin de la rue Paquette. En plein centre du boulevard, sur l’asphalte brûlante, un amas de cadavres de chiens, se décomposant dans la chaleur d’été.

			Ils étaient venus les chercher eux aussi.

			Philippe pouvait sentir l’odeur des corps en putréfaction. Il ferma toutes les fenêtres et repartit en trombe en contournant les pauvres animaux.

			Son quotidien en était réduit à ça. À celui d’un fugitif dans son propre patelin, se sauvant d’il ne savait trop quoi. S’il avait au moins pu partager son triste sort avec Gisèle… Mais la femme de sa vie l’avait quitté l’année précédente. Leur amour vieux de 23 ans s’était étiolé pour finalement se rompre. Depuis, pas une journée ne passait sans qu’il y pense. Et qu’il regrette de ne pas avoir essayé de la retenir davantage. Surtout maintenant.

			Il jeta un œil dans le rétroviseur. Il avait l’air fatigué, et il ne s’était pas rasé depuis une éternité. En quelque part, il avait accepté sa solitude.

			+ + +

			Tout avait commencé il y a un peu plus d’un an, avec le retour de Sophie Routhier au bar L’Impact. Ce matin-là, après une tempête de neige, ils avaient écouté son histoire et l’avaient crue complètement tarée. Elle avait tout déballé, ce qui s’en venait, les mois qui s’annonçaient… On avait statué sur sa condition de timbrée et elle avait disparu à nouveau avant qu’on passe à autre chose. Que chacun retourne à sa petite vie.

			Mais force est d’admettre qu’elle avait eu raison sur toute la ligne.

			Dans les semaines qui avaient suivi, quelque chose avait changé. Une morosité latente avait recouvert la ville comme un grand voile invisible. Au début, il y eut des querelles de voisinage, des gens s’engueulant en file au lave-auto et à la caisse pop, des chicanes de terrain… Puis une guerre entre gangs de rues rivaux avait éclaté, rongeant la belle jeunesse de Saint-Hubert. On ouvrit même le feu sur l’école de musique Claude Debussy un soir de concert de fin d’année, et plusieurs enfants furent transportés d’urgence vers l’Hôpital Pierre-Boucher.

			Les choses s’accélérèrent quand on retrouva le corps du vieux Max Durand, pendu sous le viaduc du boulevard Kimber, tout près du skatepark. Une bande de jeunes du secondaire qui avait foxé les cours l’avait découvert un peu avant midi, la langue pendante et les muscles de son visage tout noirci contractés par la douleur. Les policiers avaient vite sécurisé le périmètre et émis l’hypothèse du suicide. Plus simple comme ça. D’autant plus que c’était fort plausible vu les habitudes de gambler invétéré du vieillard. Il avait dû perdre une fois de trop aux machines à sous et avait décidé d’en finir.

			Mais les ados qui avaient trouvé Durand se doutaient bien qu’il s’agissait de quelque chose de plus sombre. D’abord, comment avait-il bien pu se pendre lui-même aussi haut sans escabeau ? Aussi, avant d’appeler le 9-1-1, les jeunes avaient essayé de le décrocher à bout de bras. Et en filmant la scène pour son compte TikTok, le jeune Martin avait remarqué sa tête… Ses yeux écarquillés comme s’ils avaient vu l’Au-delà, sa peau raide comme du latex, et son visage pétrifié à jamais dans un masque mortuaire de frousse et d’épouvante.

			Les mois d’après ne furent guère plus joyeux, et quelque chose semblait se préparer. Un cyclone se levait.

			À l’approche de l’automne, tous les demi-sous-sols des blocs de la rue Petit le long du centre d’achats furent inondés par des pluies diluviennes. Paniqués, les locataires se mirent à sortir leurs quelques objets de valeur sur la pelouse devant la bâtisse, et une douzaine de laveuses-sécheuses se retrouvèrent à rouiller sur le gazon. Même le bassin artificiel du Parc de la Cité déborda, et des poissons morts furent retrouvés jusqu’au pâté de maison d’à côté.

			Les orages et la foudre plongèrent ensuite le quartier Laflèche – celui des plus pauvres de la ville – dans un blackout durant toute une nuit. Et la grêle se mêla de la partie et fit éclater plusieurs pare-brise de voitures. On retrouva aussi le module de jeu multicolore du parc Perras arraché et viré sur le côté. Le coupable ne fut jamais identifié puisqu’aucun bum du coin n’était assez fort pour arriver à réaliser une chose pareille. Et qu’aucun n’avait les sous qu’il fallait pour se payer de la machinerie lourde spécialisée.

			Puis, au début de l’hiver, on en trouva un autre. Cette fois le jeune Ben Duchesne, le livreur de pizza qu’on voyait passer en trombe dans sa vieille Civic. Ses parents avaient contacté la police l’avant-veille après avoir retrouvé sa chambre vide et sa fenêtre défoncée. On penchait évidemment pour la fugue, mais ce qu’on découvrit sur le mur arrière du club vidéo VN démontra qu’on s’était trompé. Sur un grand panneau de MDF, on avait écartelé le pauvre Ben dans une position rappelant celle du Christ en croix, les mains et les tibias cloués avec des pieux de construction rouillés. À la craie, juste à côté du corps, on avait inscrit « DIEU DISPOSE ». La scène était si terrible et graphique que le policier qui était arrivé sur les lieux le premier fut reconduit chez lui en état de choc et baragouinant « Ils s’en viennent ! Ils s’en viennent ! » sans pouvoir s’arrêter.

			Le jeune livreur de pizza devait être exposé quelques jours plus tard au salon funéraire, mais la veille au soir, l’embaumeur responsable de le préparer appela sa femme en panique : le corps avait disparu des frigos au sous-sol. Les grandes portes d’acier avaient été laissées grand ouvertes, et les draps de coton qui recouvraient la dépouille reposaient en tas sur le plancher en époxy de la petite pièce. L’histoire veut qu’un chauffeur d’autobus qui terminait sa dernière run l’aperçut, au beau milieu de la nuit, marchant flambant nu vers le sous-bois derrière l’aréna. Lorsqu’il ouvrit la porte de l’autobus en arrivant à sa hauteur, le chauffeur aurait vu le jeune Ben s’arrêter et le dévisager, les yeux vides, avant de sourire et de reprendre sa route.

			L’anecdote s’était mise à circuler comme une légende urbaine un peu sordide et avait découragé plusieurs ados de sortir tard le soir.

			Ce sont ensuite les voisins de Philippe qui y avaient passé. Disparus sans avertissement. Et le vieux Walter et sa chienne Queenie, qui habitaient un semi-détaché mal entretenu au fond du cul-de-sac. Philippe n’avait jamais plus revu Walter en allant déjeuner au bar L’Impact. Comme s’il n’avait jamais existé.

			Ensuite était venu le tour de Marie et son époux Jacques, puis toute la famille Dubé, qui avait le monopole sur l’entretien paysager du coin. Rapidement, on n’avait plus entendu de tondeuse, et les terrains avaient été laissés à l’abandon. La nature reprenait ses droits.

			Parce qu’il n’osait plus sortir, Philippe avait fini par se terrer presque en permanence dans son bungalow. Obsédé par les nouvelles venant de partout, il s’était mis à les accumuler sur un grand babillard installé dans sa salle de lavage. Les traces de la Fin, qui se répandaient tout autour, et qu’il glanait sur le Web lorsqu’Internet fonctionnait encore. Le massacre de la basilique Sainte-Anne un soir d’été. Les gens s’éclipsant de leurs domiciles aux quatre coins de la province. La chanteuse Shandi-Li, jugée coupable du meurtre prémédité de cinquante-sept de ses fans. La fin de carrière précipitée de l’animateur vedette François « Frank » Gendron, la star controversée retrouvée assassinée avec sa famille durant les Fêtes. Et d’autres exécutions. Et encore de la barbarie.

			Consignant les catastrophes et les malheurs sur le mur près de sa planche à repasser, Philippe pensait toujours la même chose. Sophie Routhier avait dit vrai.

			À une semaine de Pâques, alors que plusieurs maisons de la ville prirent mystérieusement en feu le long de la voie ferrée, plus rien ne faisait de sens à Saint-Hubert. Dans cet endroit abandonné de Dieu, le danger semblait planer à chaque coin de rue.

			Philippe écouta le fameux conseil municipal diffusé sur Facebook. Celui où la mairesse déclara l’état d’urgence et annonça que la ville était placée en quarantaine. « Probablement un virus qui s’attaque au système nerveux central », avait dit un expert en santé publique assis à ses côtés. « On peut pas vous obliger à rester confinés chez vous mais on va vous demander d’essayer de rester isolés le plus possible jusqu’à nouvel ordre. »

			Et tout avait été coupé.

			La télévision, le téléphone, Internet… Saint-Hubert s’était retrouvée plongée dans le néant. Même les nombreux petits avions qui circulaient sans arrêt au-dessus des maisons avant d’atterrir à l’aéroport près de l’autoroute avaient cessé de voler. À chacune des sorties de la ville, l’armée s’était rapidement pointée, retournant de bord les téméraires qui osaient s’approcher en criant qu’on ne pouvait pas leur retirer leur liberté comme ça, sans preuves.

			La situation devint de plus en plus chaotique, et peut-être pour s’amuser – ou se rassurer – quelqu’un inscrivit « PRIEZ » sur toutes les boîtes aux lettres des maisons de la rue Paul-Provost, puis sur celles de la rue Joseph-Ponrouge, et ainsi de suite. Jusqu’à ce que presque la totalité des boîtes du secteur portent la même inscription.

			« PRIEZ. »

			Mais prier pour quoi, au juste ?

			Tous ceux qui étaient encore en ville ignorèrent le confinement recommandé et sortirent pour faire des réserves. Pour accumuler des stocks. Les dépanneurs furent vite dévalisés et vandalisés, ensuite les deux épiceries, la boucherie et la fruiterie Au Toit Rouge près de l’école de karaté. Par chance, Philippe avait conservé la chambre froide de sa mère au sous-sol en reprenant la maison familiale, et ses provisions lui permettraient de tenir un bon moment. Seulement, avec l’électricité coupée, sans four pour se faire à manger, il avait dû se rabattre sur son vieux BBQ. Et au début de l’été, après avoir vidé sa bonbonne de propane, il avait fini par voler celle de sa voisine Suzanne, disparue depuis deux semaines, et celle de son ami J-F, qui manquait aussi à l’appel.

			Un mois avait passé à faire comme si on était en guerre. Et personne n’était encore venu leur porter secours.

			La folie pandémique avait-elle aussi gagné les villes aux alentours ? Le linceul mortuaire qui s’était déposé sur Saint-Hubert avait-il fini par recouvrir le reste du pays ? Ou du Monde ? Il n’avait pas de réponse à ces questions. Reste que la ville avait continué à se vider, tout comme les provisions de Philippe. Il fallait donc bouger.

			Bouger avant de disparaître à son tour.

			+ + +

			Un peu avant le mois d’août, en se levant un matin, il élabora un plan d’évacuation. Si elle était encore là, il irait chercher sa mère à la résidence et ils tenteraient de passer le barrage militaire près de l’autoroute 30. S’ils réussissaient, ils prendraient la fuite jusqu’à Marieville où Gisèle, son ex, avait maintenant une terre. Pour la suite, on verrait bien.

			Dans sa mission suicide, il aurait bien pris l’aide de son petit frère Jonathan, mais il en était sans nouvelles depuis longtemps. Au fond de lui-même, il se disait que le pire avait bien dû lui arriver à lui aussi.

			Philippe avait prévu partir le lendemain matin, à l’aurore. Juste assez de temps pour rassembler ses affaires et les armes qu’il avait volées chez un ancien militaire qui vivait près de l’école primaire et qui avait disparu comme les autres.

			Mais d’abord, il lui fallait de quoi manger, et il savait où trouver de la nourriture.

			+ + +

			La grande porte vitrée des bureaux de Climatisation MixBrise était restée ouverte, et il n’y avait pas âme qui vive. Comme dans tous les bâtiments du parc industriel, d’ailleurs. Quand les gens avaient commencé à se volatiliser, les bureaux et les shops s’étaient peu à peu vidés, et Philippe lui-même n’avait pas remis les pieds à la job depuis un bon moment.

			En marchant dans l’édifice abandonné, il devint émotif. Il repensa à la vie d’avant, aux apéros de fin de journée avec ses collègues à L’Impact, et à Johanne avec qui il flirtait depuis plusieurs mois. Depuis que Gisèle l’avait laissé et avait quitté la maison, ils étaient tous devenus sa deuxième famille, et le fait de les perdre de façon aussi subite le ramenait dans une zone qu’il croyait avoir enfin quittée.

			Il était à nouveau seul.

			—	Renoir, rap, requin, Rintintin, romarin…

			Ses mots résonnèrent dans la cage d’escalier quand il monta les marches. C’était une des astuces qu’il avait trouvées pour ne pas devenir fou. Le jeu des lettres, auquel il jouait, enfant, avec sa mère. Partir d’une voyelle ou d’une consonne, et lancer des mots sans jamais s’arrêter. Un long flux d’association censé aiguiser l’esprit et lui éviter de s’embourber dans les sables mouvants de l’isolement.

			—	… ramequin, rat, Rita Baga, ra-pa-pam-pam !

			En passant près de la salle de réunion, il en aperçut tout un amas. Là, sur la table de conférence, en train d’étendre leur domination. Les vers gluants et pustulents. Ceux qui avaient commencé à apparaître l’hiver dernier et qui infestaient les maisons, les pelouses et les arbres des cours de Saint-Hubert. Des larves qui s’étaient mises à ramper par milliers, comme si la ville se désintégrait et pourrissait au fil des jours.

			—	TABARNAC ! jura Philippe en renversant la table de conférence d’un geste vigoureux.

			Le meuble massif fit un bruit terrible en retombant au sol, et les asticots crasseux volèrent sur le tapis industriel gris avant de partir à ramper partout. Il cracha en leur direction, comme pour leur montrer qu’il n’avait pas peur d’eux, et ferma la porte de la salle de conférence.

			—	Risqué, ratatouille, Rolling Stones, revenant…

			Ce qu’il était venu chercher se trouvait près des larges fenêtres qui donnaient sur la 116. Les machines distributrices de la cafétéria, que le fournisseur avait remplies à ras bord avant qu’on annonce que les bureaux fermaient pour une période indéterminée. Par miracle, personne n’avait encore pillé leur contenu, et Philippe remplit son sac à dos de barres de chocolat et de sacs de chips. C’était sa première petite victoire depuis longtemps, et sa razzia le remplit d’une joie qu’il n’avait pas ressentie de l’été. Il se surprit même à siffloter en repartant avec son butin.

			My my, hey hey ! 
Rock and roll is here to stay…

			+ + +

			Même si son chauffe-eau et le moteur de sa piscine ne fonctionnaient plus depuis longtemps, il faisait si chaud qu’il se baigna tout l’après-midi. « Peut-être ma dernière saucette », se disait-il. L’eau était froide et les algues avaient collé à la toile bleu ciel jusqu’au-dessus de l’écumoire, mais il ne s’en souciait guère. Il but une de ses dernières bières en silence, faisant l’étoile au centre de sa hors terre vaseuse.

			Avoir après fait griller ses trois dernières saucisses à hot-dog sur le BBQ, Philippe prépara ses affaires pour pouvoir partir au petit matin. Près de la porte, il déposa son sac à dos rempli de collations, une caisse de bouteilles d’eau, trois gros cannages de cornichons de la réserve familiale, ses deux fusils de chasse et des munitions, deux sacs de couchage, puis quelques vêtements de rechange.

			Une fois que tout fut prêt, un peu passé 10 heures, il fit sa toilette et se mit au lit avec la radio émetteur-récepteur. Celle qu’il avait prise chez son voisin Jacques, qui avait jadis été océanographe dans le Bas-du-Fleuve. Trouver comment s’en servir n’avait pas été très sorcier, et chaque soir, il avait pris l’habitude de balayer les ondes avant de dormir. Il avait bien capté quelques bribes de conversation pas très claires à l’occasion, mais sans plus.

			Éclairé par la lueur d’une lampe de poche, il ouvrit la petite radio et la plaça sur son ventre. Il passa doucement d’une fréquence à l’autre, le bruit des interférences emplissant le silence de la chambre. Vers le trente-cinquième canal, il crut percevoir quelque chose.

			Clac. Clac.

			D’abord une fréquence embrouillée par des parasites, et ensuite un cliquetis répétitif semblable au bruit que fait une langue qui claque au palais.

			Clac. Clac. Clac.

			Philippe tendit l’oreille et plissa les yeux. Il monta le volume.

			Clac. Clac. Clac. Clac.

			Toujours ce cliquetis constant, qui se mit à prendre de la vitesse. À augmenter sa cadence.

			Clac. Clac. Clac. Clac. Clac.

			Le rythme devint plus rapide, encore plus rapide, toujours plus rapide…

			Clac Clac Clac Clac Clac Clac

			Le débit était maintenant effréné. Un métronome ayant perdu le contrôle.

			Clac Clac Clac Clac Clac Clac Clac Clac

			Était-ce un message codé ? Un appel à l’aide ? Il approcha la radio en la déposant sur son plexus, jusqu’à ce qu’il soit presque nez à nez avec l’appareil. Fasciné par ce qu’il entendait, il envoya le bouton du volume au maximum.

			CLAC CLAC CLAC CLAC CLAC CLAC CLAC CLAC CLAC CLAC

			Le clappement infernal sonnait maintenant comme des cartes à jouer qu’on aurait fixées dans les rayons d’une roue de bicyclette qui file à toute vitesse. Cela dura bien un bon deux minutes, et le bruit cessa d’un seul coup.

			Débiné, Philippe n’entendait maintenant plus qu’un crépitement sourd, et il faillit éteindre la radio. Sauf qu’un sifflement vint briser cette courte accalmie.

			Sssssssss… Sssssssss… Sssssssss…

			Chuintement qui devint rapidement un rugissement guttural qui ne pouvait pas être humain.

			RAAAAAAAAAAA… RAAAAAAAAAA… RAAAAAAAAAAAAAAA…

			Un hurlement venu d’ailleurs qui lui écorcha les oreilles et lui fit échapper l’appareil du lit. Lorsqu’il le rattrapa sur le tapis, la complainte s’arrêta à son tour, remplacée par un silence de mort.

			Peu importe ce qui avait pu envoyer ce message, on était loin d’un appel de courtoisie. Et plus près de la menace.

			Le souffle court, Philippe resta droit comme une barre, à l’affût. Les yeux écarquillés, il osa à peine bouger durant ce qui lui sembla être une éternité.

			Mais la suite fut encore pire. Par une des fenêtres de sa chambre restée fermée, il vit apparaître quelque chose. Une ombre obscure et élancée, difforme, et s’allongeant comme les vampires des vieux films muets expressionnistes. Il ne sut pas si c’était une main ou une patte qu’il voyait surgir dans la nuit et gratter la vitre de ses ongles affilés. Remontant sa housse de couette jusque sous ses yeux, il regarda la chose tenter de se frayer un chemin vers lui, flottant au-dessus du premier étage.

			Au bout d’un moment, la bête approcha son visage du châssis, et un cerne de buée apparut au contact de son haleine brûlante. Elle grogna d’un seul coup :

			—	PHIIIIIIIIIIILIIIIIIIIIIIIIIIIIPEEEEEEEEE !

			Le pauvre hurla de toutes ses forces, transi d’une trouille qui lui tenailla l’estomac comme mille canifs et le força à mordre dans sa housse pour s’aider à encaisser cette douleur vive.

			 — Bière, botanique, Beatles, bilboquet…

			Compulsivement, il égraina les mots dans sa tête comme un chapelet. Par instinct. Pour être ailleurs qu’ici. N’importe où. Pour ne pas devenir fou.

			—	… biscuit, bloc Lego, babine, bactérie…

			Il devait à tout prix rester sain d’esprit s’il voulait survivre à tout ça. Mais il n’arrivait pas à reprendre le dessus sur la peur. Elle l’empêchait de remuer et de raisonner.

			—	… bébé, biberon, bouton, bête… Calme-toi Philippe. Calme-toi…

			Vinrent finalement les coups. En bas, en pleine nuit, on cognait à sa porte.

			Tout de suite, la créature disparut, comme repoussée par la venue de quelqu’un d’autre. Ou quelque chose. Philippe ne sut trop quoi faire. Devait-il aller répondre ? Ou était-ce une autre de ces bêtes qui l’attendait pour l’achever en plein vestibule ? Était-ce comme ça que tous ses voisins avaient péri ? Piégés devant chez eux en pleine nuit ?

			Il attendit un peu, et on cogna à nouveau. Avec plus d’insistance.

			Arrivant finalement à rassembler son courage, sur la pointe des pieds, il parvint à se lever et à descendre au rez-de-chaussée. Il prit une des armes qu’il avait mises avec ses bagages près de la porte et s’approcha doucement, le canon de son fusil pointant vers l’entrée. Au moindre doute, au moindre signe de danger, il appuierait sur la gâchette.

			Les coups retentirent encore, et cette fois, on appela son nom.

			—	Phil ! C’est moi !

			C’était impossible. Il y avait des semaines – ou était-ce plutôt des mois ? – qu’il n’avait pas entendu une autre voix que la sienne. Et surtout pas cette voix-ci en particulier. Il baissa son arme et ouvrit.

			Son frère Jonathan se tenait là, ses vêtements tout souillés et à moitié déchirés. Comme s’il avait vécu dans la rue en clochard pendant tout ce temps.

			—	Jo ! Mais… qu’est-ce que tu fais là ?!

			Philippe fit vite entrer Jonathan et verrouilla derrière lui avant de lui sauter dans les bras.

			—	Je pensais que j’étais le dernier !

			—	Moi aussi. Ça m’a pris des semaines arriver jusqu’à toi ! Ils sont morts, Phil. Y’a pu personne ! Ni dans la ville, ni autour !

			Il lui raconta tout.

			Le suicide collectif à la partie de sucre le printemps dernier et sa fuite jusqu’à Saint-Hubert avant que l’armée ne bloque tous les accès. Le grand massacre de son quartier à l’autre bout de la ville par un troupeau d’anges rôdeurs au début du mois de juin. Comment il avait réussi à leur échapper et à se rendre jusqu’ici en se cachant de cabanon en cabanon, sous les decks dans les cours de ses voisins disparus, dans une vieille tente-roulotte abandonnée…

			—	Les bêtes lumineuses nous surveillent, Philippe. C’est comme un système d’alarme. Elles montent la garde pour éliminer les derniers survivants pis pour faire le ménage. Y nous reste pas grand temps.

			Philippe repensa à l’ombre qu’il avait vue l’observer plus tôt par sa fenêtre. Un rôdeur qui devait être posté devant chez lui depuis longtemps. Peut-être même celui qui avait emporté les autres personnes dans son rond-point. Et qui attendait qu’il fasse une erreur.

			Ils se mirent d’accord pour partir tout de suite avant qu’on ne vienne les chercher. Ils iraient prendre leur mère à la résidence – s’ils arrivaient à la retrouver avant qu’il ne soit trop tard – et se sauveraient le plus loin possible.

			—	On devrait pouvoir passer l’autoroute parce que même les soldats ont fini par sacrer leur camp ! le rassura Jo. J’ai pas vu personne en longeant le viaduc l’autre soir. Ils ont dû pogner la chienne. Ou se faire pogner eux autres aussi.

			Pendant que son frère se changeait, Philippe fit le tour des fenêtres pour s’assurer que le monstre qui était apparu à sa fenêtre n’était plus là. Il chargea ensuite tout son matériel dans sa voiture et procéda à un dernier tour de sa maison, en se disant que plus jamais il n’y remettrait les pieds.

			+ + +

			My my, hey hey 
Out of the blue and into the black

			En écoutant Neil Young dans sa voiture avec son frère à côté de lui, Philippe pensa qu’on pourrait presque être avant. Qu’en se forçant très fort, il pouvait presque se faire accroire que tout était redevenu comme d’habitude. Qu’ils iraient boire quelques bières en regardant une partie de balle molle au Parc Immaculée-Conception avant de terminer la soirée à jaser sur sa galerie. Ou qu’ils iraient jogger tous les deux avant de se faire à déjeuner et de repenser à tout ça en riant.

			Jusqu’à ce que le corps d’une fillette embroché sur le haut d’un arrêt-stop du boulevard Gareau le ramène à leur nouveau normal.

			Le Beau était bel et bien derrière eux.

			Sur Chambly, ils roulèrent au-dessus de 120. Ils passèrent l’école primaire Paul-Chagnon, l’église, le restaurant de mets chinois, et ils arrivèrent à la résidence un peu passé 3 heures. Garant la voiture directement sur le gazon devant la porte, ils prirent chacun un fusil et entrèrent.

			La génératrice d’urgence du centre avait dû être activée après qu’on eut été écœurés de manquer d’électricité parce qu’on l’entendait ronronner et que tout était allumé dans le lobby. La première chose qu’ils remarquèrent, c’est le liquide. Une sorte de vase gluante recouvrant toutes les fenêtres de l’entrée. Comme si une gigantesque créature marine s’était frottée à toutes les parois du CHSLD comme à un aquarium, laissant sur son passage une horde de larves rampant dans la pièce.

			Ils tombèrent sur Stéphanie, gisant par terre devant la porte de l’ascenseur. L’infirmière sénior que Philippe avait toujours eue en grippe lorsqu’il venait en visite parce qu’elle passait son temps à le faire sentir coupable de ne pas assez s’occuper de sa mère. La quinquagénaire devait être morte depuis longtemps parce que le processus de décomposition de son corps était très avancé. La moitié de son torse avait été arrachée, comme si un immense requin blanc l’avait attaquée, et vu la tache de sang et les coulisses sur le mur, elle avait dû se cogner la tête en s’écrasant au sol. Elle gisait maintenant dans une mare rouge épaisse qui avait croûté. Ses yeux étaient restés grand ouverts et semblaient dévisager Philippe et Jonathan pendant qu’ils attendaient l’ascenseur.

			Lorsque les portes s’ouvrirent enfin, ils enjambèrent le cadavre et Jo appuya sur le bouton du septième.

			Out of the blue and into the black

			C’est à l’étage qu’ils trouvèrent l’essentiel du carnage. Dans chacune des chambres ouvertes, des corps assassinés, étripés, pourris. Un charnier abominable, puant la gangrène et la chair putride.

			À moitié enfoncé sous un lit, Phil reconnut Gaston Bélanger, qui chialait toujours au sujet des courants d’air sur l’étage. « Vous allez me faire attraper mon coup de mort ! » répétait sans cesse le résidant. Son visage avait été lacéré d’une oreille à l’autre, et Jonathan ne put s’empêcher de vomir en réalisant que Bélanger tenait ses propres intestins dans ses mains.

			—	Encore eux autres. Les criss de vers…, murmura Philippe.

			En couinant et en laissant échapper des bruits de succion, des asticots poisseux grouillaient dans les orbites de Gaston à la recherche de restants à bouffer.

			—	Sacrament !

			Tapant sur l’épaule de son frère, Philippe pointa le mur du babillard indiquant les activités sociales de la semaine à la résidence. Comme partout en ville, d’autres grands « PRIEZ » écrits à l’aérosol, et un « ILS FINIRONT BIEN PAR T’AVOIR ! ».

			—	On va finir par le croire…, conclut Jonathan.

			En évitant les dizaines de carcasses à l’étage du centre d’accueil transformé en tombeau, ils se rendirent à la porte de leur mère mais la trouvèrent fermée, impossible à ouvrir. Quelque chose la bloquait de l’intérieur. Philippe dut prendre son élan pour la défoncer et briser en plusieurs morceaux la chaise de bois que sa maman avait dû plaquer contre la porte pour se protéger.

			Ils trouvèrent Monique couchée comme un ange sur son lit, presque l’air paisiblement endormie. Sur sa table de chevet, son flacon de médicaments, vide. Voyant le danger venir, elle avait dû paniquer et avait choisi de partir avant qu’ils arrivent. Sa petite télé était restée allumée, diffusant une étrange tache rouge serpentée de lignes de statique.

			Ses deux fils s’assirent à ses côtés. Jonathan lui prit la main et éclata en sanglots.

			—	J’suis désolé m’man. Vraiment. J’aurais dû appeler… J’ai pas été là…

			Ils étaient venus la secourir trop tard. Elle était morte seule, sans personne pour la bercer, et c’était de leur faute. Ils n’auraient jamais dû la placer là de toute façon. Elle ne voulait pas partir de chez elle. Si Jonathan avait cessé de penser à son petit nombril, elle serait peut-être encore avec lui.

			« Mamours, main, maison, manquer, maternel… » De son côté, Philippe restait stoïque. Presque serein, récitant cette espèce de prière en son honneur dans sa tête. Avec tout ce qu’il avait vu ces derniers temps, avec toutes ces atrocités, elle devait être mieux là où elle était maintenant.

			« Monique, magnifique, merveilleuse, maman… »

			Ils se levèrent et la bordèrent avec la grande courtepointe qu’ils reconnaissaient de leur enfance et qu’elle avait traînée avec elle. Ils restèrent à la regarder et à lui parler durant de longues minutes, et pour remplacer la tache rouge à l’écran, Philippe mit une cassette dans le magnétoscope. Un épisode de Top Modèles que Monique avait dû regarder au moins cinquante fois. Il lui tiendrait compagnie une dernière fois.

			Ils sortirent et continuèrent leur chemin.

			+ + +

			Il leur restait encore un peu de temps avant que le jour se lève.

			Ils allaient jouer le tout pour le tout et foncer vers l’autoroute. Quitter cet endroit. Philippe appuya sur le champignon et ils filèrent à vive allure vers les frontières de Saint-Hubert.

			—	Check ! C’est quoi ça ?!

			En passant près des gros transformateurs d’Hydro, ils virent une épaisse colonne de fumée s’élever du boisé derrière l’aréna. Quelque chose devait y brûler.

			—	C’est peut-être des survivants ! On a pas le choix d’aller voir !

			—	Moi je continuerais à rouler pour pas perdre notre momentum, Jo ! Je veux pas que ce qui a essayé d’aller chercher m’man s’essaye sur nous autres aussi !

			—	Phil, penses-y deux minutes ! Une fois sortis de la ville, on va peut-être avoir besoin de bras pour restarter notre vie ailleurs ou pour se défendre.

			Philippe fixait toujours la boucane qui flottait au-dessus des arbres. Il cogna lourdement sur le volant.

			—	… Ciboire !

			Jonathan avait raison.

			Ils se rangèrent sur le petit chemin bordant le bois et sortirent de la voiture avec leurs armes. Tout semblait calme, sans danger imminent aux alentours. Ils devaient prendre une chance.

			Ils s’enfoncèrent dans le sentier en marchant doucement et en restant sur leurs gardes, et finirent par déboucher sur une petite clairière. Philippe avait beau avoir vécu toute sa vie à Saint-Hubert, jamais il n’avait mis les pieds ici. Personne n’y venait jamais, en fait. Le sous-bois était réputé pour être un incubateur d’herbe à puce redoutable et pour avoir un des terrains les plus contaminés en ville. Une ancienne station-service pas très à cheval sur les normes environnementales était jadis installée tout près, et la négligence du propriétaire avait fini par rendre les terres avoisinantes empoisonnées pour toujours.

			Jonathan fit signe à son frère de se cacher avec lui derrière un tas de bois morts, et ils aperçurent une lueur. Une sorte de crépitement lumineux. C’était le feu. Philippe sortit doucement la tête pour voir davantage.

			Ils étaient des douzaines. Des hommes, des femmes, des enfants. Incrédule, Philippe ferma et rouvrit les yeux plusieurs fois pour être certain de ne pas être en train de rêver.

			D’autres êtres humains étaient là. Vivants.

			On aurait dit qu’ils participaient à une cérémonie païenne ou un rassemblement sectaire, tous debout comme des automates autour du bûcher, ne bougeant pas d’un poil, le regard rivé vers le ciel. Ou qu’ils jouaient à la statue. Ils étaient les Autres.

			—	Mon voisin Jacques ! Pis sa femme Marie ! chuchota Philippe.

			—	Moi je reconnais même une de mes ex…, ajouta Jonathan.

			—	Pis juste là ! Près du gros monsieur : c’est Sophie Routhier ! Criss ! C’est elle !

			La folle paraissait encore plus mal en point que la dernière fois où il l’avait vue à L’Impact.

			C’est donc ici qu’ils se cachaient depuis tout ce temps ? Dans ce bois où personne n’osait jamais s’aventurer ?

			Les deux frères demeurèrent dans leur cachette pendant longtemps à attendre que quelque chose se passe. Près du feu, un homme et une femme tenaient leurs deux enfants par les épaules sans broncher, observant les nuages et le soleil se lever. En face d’eux, une femme faisait pareil, haletant comme un chien assoiffé en poussant des petits « Bientôt… bientôt… ».

			Soudain, il y eut une vibration. Un vrombissement de basse fréquence semblable à celui d’un tremblement de terre imminent.

			—	En haut ! pointa Philippe.

			Dans le ciel au-dessus du boisé, une nuée d’oiseaux qui avaient l’air de quitter vers le Sud. Seulement, on aurait dit qu’ils prenaient plutôt la fuite. Jonathan et Philippe les virent d’abord passer en formation grand V, et finir par rompre leurs rangs pour voler dans tous les sens comme s’ils paniquaient. Des poules pas de tête. Et pour cause : ils étaient poursuivis par une légion de bêtes lumineuses.

			—	Elles se sont peut-être tannées de chasser les humains…, souffla Jonathan.

			L’intense bourdonnement dans l’air déclencha le système d’alarme de trois voitures stationnées sur le boulevard, et on vit plusieurs rôdeurs rattraper les oiseaux avant de leur faire la peau en plein ciel. Leurs corps inanimés retombèrent sur les maisons du quartier, suivis d’une pluie de plumes virevoltant durant leur chute libre.

			Et il y eut une déflagration, comme un coup de canon ou un feu d’artifice déclenché pas très loin. Dans la clairière, ils se mirent tous à remuer. À s’activer. À se prendre dans leurs bras en se félicitant.

			—	Le signal ! C’EST LE SIGNAL ! AVEZ-VOUS ENTENDU ÇA ?

			Sous un grand sapin, une jeune femme, très belle, s’avança vers le groupe en levant une main pour attirer leur attention.

			Jonathan la reconnut tout de suite. Cette chevelure rousse, cet air hypnotisant…

			Il l’avait déjà rencontrée. À la partie de sucre. 

			—	La Curandera…, souffla-t-il.

			Presque pieusement, on se tut pour écouter ce que l’ancienne influenceuse s’apprêtait à dire, comme si le Pape allait parler.

			—	LE SIGNAL ! Vous avez raison ! Votre patience va être récompensée ! Vous allez avoir le droit d’entrer dans le Nouveau Monde !

			Tout autour, des clameurs de réjouissance et de bonheur. On leur annonçait une bonne nouvelle.

			—	Des gens comme vous autres, y’en a pas beaucoup. Juste quelques petites cellules éparpillées à travers le monde. Si vous êtes encore ici, c’est parce que le Grand Ménage a été accompli et qu’il reste juste les Vrais. Vous êtes l’élite qui a été choisie pour être là quand ça va arriver. Pour découvrir le visage du Sauveur.

			Elle prit soudainement un ton plus mélancolique.

			—	Vous vous doutez bien que lui aussi aurait aimé être là. Notre Martyr. Celui qui nous a annoncé la Fin et le meilleur qui allait venir juste après. Steve Lépine.

			Tous les hommes et les femmes autour d’elle semblèrent consternés.

			—	Malheureusement, quelqu’un a voulu le faire taire. L’empêcher de répandre son enseignement.

			La Curandera sembla tout à coup en colère et poursuivit sur un ton plus acrimonieux.

			—	Mais dites-vous que l’Impur qui a tué Steve Lépine a été puni. Je le sais parce que j’étais là quand il lui a tiré dessus comme un lâche. Et ce pécheur-là, je l’ai tout de suite achevé de mes propres mains. Pour venger Steve. Pour NOUS venger.

			On approuva par des « Merci de veiller sur nous autres ! Merci d’avoir vengé le Martyr ! ».

			Jonathan écouta la Curandera déblatérer ses mensonges. Il repensa au visage du gourou quand il lui avait envoyé une balle en pleine face et serra son fusil entre ses doigts.

			—	En mourant, Steve m’a désignée pour vous guider jusqu’à la Fin. Et aussi APRÈS la Fin. C’est ce matin que tout va s’accomplir. Je sais qu’il y en a qui ont des appréhensions pis des craintes, mais ayez pas peur. Je suis là. Avec vous. Et on va faire ça tous ensemble. Maintenant, suivez-moi !

			Elle ouvrit la marche et emprunta un sentier, et ils firent tous de même. Certains à pied, d’autres en montant à bord de leurs voitures stationnées dans le feuillage du sous-bois. L’étrange groupe partit vers l’ouest, et les deux frères observèrent leur trajectoire. Ils semblaient tous marcher vers la sortie du terrain contaminé. Et bien vite, Philippe et Jonathan comprirent où ils se dirigeaient.

			Ils allaient vers l’aréna.

			Les deux gars s’entendirent pour les talonner. Rendus là, ils devaient savoir à quoi tout ça rimait. Comprendre. Éclaircir tout ce qui se passait. Mais avant de les suivre, ils reprirent la Ford Tempo. Comme ça, s’il arrivait quelque chose, ils pourraient mieux prendre la fuite.

			En roulant le plus doucement possible pour ne pas être repérés, ils s’approchèrent du stationnement de l’aréna, leurs fusils chargés posés sur les cuisses. Devant eux, la foule de la clairière était installée de manière à former un grand cercle. On aurait dit des spectateurs attendant le début d’un film au cinéparc. Certains avaient même installé un kit de patio de fortune dans la boîte de leur pick-up, et d’autres relaxaient sur des chaises en tissu en discutant. Philippe aperçut sa voisine Suzanne qui faisait griller des boulettes à hamburger sur un petit grill de camping, et son vieux chum J-F qui sirotait une bière, accoté sur le capot de sa Audi.

			Tous avaient l’air d’être réunis pour un improbable tailgate party.

			Ils tentèrent de se faire discrets, mais lorsqu’ils s’approchèrent davantage, le système du power steering de la Ford Tempo qui aurait dû rendre l’âme il y a bien longtemps se mit à grincer malgré eux. « Tabarnac de vieille réguine à marde ! SACRAMENT ! » Philippe maudit sa voiture au moment où toute la foule les pointa du doigt.

			Les Autres savaient maintenant qu’ils étaient là.

			—	On dirait que je la vibe pas, Phil…

			—	Moi non plus. Je pense qu’on restera pas pour voir le show de la mi-temps…

			Ils reculèrent pour partir en vitesse, le système de transmission couinant encore plus fort à chaque tour de volant. Mais plusieurs voitures sortirent de nulle part et leur barrèrent le chemin, les forçant à s’avancer vers la foule. Leur auto se retrouva au centre du cercle, que d’immenses SUV vinrent refermer.

			Affolés, les deux frères cherchèrent une issue mais comprirent qu’ils étaient pris.

			Une minivan familiale se mit à klaxonner, puis tous emboîtèrent le pas, créant une cacophonie étourdissante. Même en se bouchant les oreilles dans leur habitacle, leurs fusils à la main, Philippe et Jonathan les entendirent applaudir et acclamer.

			Le soleil plombait maintenant sur le parking, et il y eut une gigantesque décharge. Une détonation, cette fois encore plus forte que celle qu’ils avaient entendue dans le sous-bois, et qui fit écho jusqu’au fin fond de la ville. Tous les klaxons s’arrêtèrent d’un seul coup, et on n’entendit bientôt plus que le vent.

			—	Yaldabaoth ! Viens nous chercher ! lança la Curandera. C’est une des Anciens qui t’implore. Le Grand Remplacement peut commencer. Tous les Autres sont prêts. Je suis là pour les guider jusqu’à toi.

			Un temps.

			—	Priez ! ajouta une adolescente boutonneuse debout sur le toit d’un Westfalia. ÇA S’EN VIENT ! ÇA VA SE PASSER !

			L’accalmie dura un moment, jusqu’à ce que le bitume se mette à trembler. D’abord légèrement, ensuite de plus en plus fort. En quelques secondes à peine, le ciment du parking fut strié de toutes parts, et des asticots sortirent des craques. Par centaines, puis par milliers, s’agrippant aux pneus des voitures, aux cheveux, aux pantalons…

			Ils étaient partout, envahissant le terrain et s’en prenant à tout ce qui bougeait.

			Lorsque le béton se fendit finalement, un homme fut aspiré dans l’immense fissure, de laquelle sortirent des colonnes de fumée noire. Bientôt, tout le sol s’ouvrit, et plusieurs voitures disparurent dans le cratère. Jonathan repensa à l’énigmatique toile qu’il avait vue au chalet d’Yvan et Nicole au lac Brûlé le printemps dernier. Ces âmes perdues, disparaissant en panique dans les crevasses de l’Enfer. Impression de déjà-vu.

			L’assemblée hurla de peur et on commença à courir dans tous les sens en se bousculant. Quelques-uns montèrent à bord de leurs voitures et démarrèrent en trombe, causant un carambolage qui faucha plusieurs des Autres. Un couple fut écrasé par un F-150 hors de contrôle et leurs corps éclatèrent comme des pastèques serrées dans un étau.

			La suite fut encore plus effrayante.

			Philippe et Jonathan virent la première patte sortir de la faille et planter ses griffes démesurées dans l’asphalte. Dans un rugissement fulminant, la tête du monstre s’extirpa de la cavité et ouvrit la gueule en crachant d’effroyables flammes. Des gens furent brûlés vifs, et d’autres se retrouvèrent prisonniers de leur voiture en feu, immolés dans leur habitacle et leur peau se collant aux sièges de cuir en fondant.

			Avec sa carcasse marron grasse et recouverte de protubérances dégoulinantes de pus et de liquides écœurants, la chose aurait pu terrasser quiconque poserait les yeux sur elle tellement elle était repoussante. Une calamité luciférienne s’imposant comme une machine de destruction inarrêtable qui devait bien faire dix étages de haut.

			—	ON EST PRÊTS ! s’époumona Suzanne. ON VEUT DÉCOUVRIR LE NOUVEAU MONDE ! 

			L’insouciante fut tout de suite happée par la chose et emportée dans le trou.

			Prenant appui sur le ciment entourant la fosse, la titanesque bête millénaire réussit à sortir complètement et déploya ses pattes velues et sa queue en forme de massue aux quatre coins du stationnement. Elle dévorait tout ce qu’elle attrapait, pilonnant sous ses lourdes pattes tous les plus téméraires essayant de se sauver en passant trop près d’elle.

			Lorsqu’elle se retrouva sur son passage, la Curandera hurla à son tour, minuscule devant le géant exterminateur.

			—	ESTOY LISTO PARA RECIBIRTE ! JE SUIS PRÊTE À TE RECEVOIR !

			Comme un dinosaure d’un autre temps, le Sauveur rugit puissamment en découvrant sa mâchoire effroyable, et broya le haut du corps de la sorcière d’un seul coup en refermant ses crocs sur elle. Le reste de son tronc retomba au sol comme une poche de patates en faisant gicler un torrent de sang sur l’asphalte. Des vers sortirent des craques pour venir s’abreuver à même la flaque de fluides et aux restes de la femme.

			Philippe et Jonathan auraient beau démarrer la Ford Tempo et tenter de fuir, essayer de sortir de la ville, rouler le plus loin possible… Ils savaient très bien que ça n’en valait plus la peine. L’Humanité était face à un dead end. L’impasse était insurmontable, et aucune cachette ne serait assez bonne pour éviter ce qui s’en venait.

			Phil déposa son arme sur le banc d’en arrière et ouvrit la radio. Il enclencha le lecteur CD et fit jouer leur chanson préférée de Neil Young, le volume dans le tapis.

			My my, hey hey 
Rock and roll is here to stay 
It’s better to burn out than to fade away

			—	Je t’aime, mon frère.

			—	Moi aussi. Je m’excuse de pas avoir été assez là quand t’avais besoin de moi.

			—	On s’en fout. C’est déjà tout oublié. T’es avec moi. Maintenant. Pis c’est tout ce qui compte.

			Résignés, ils sortirent de la voiture.

			—	C’est pas toi qui m’avait juré que jamais tu finirais tes jours à Saint-Hubert quand t’étais ado ? lança Philippe.

			 — Bah ! C’est chez nous, ici. On finit par y prendre goût ! Un p’tit goût de r’venez-y !

			Ils se regardèrent en souriant et se prirent la main. Ils marchèrent vers la chose, qui beugla en les voyant s’approcher.

			My my, hey hey

			De ses serres massives, le monstre saisit Jonathan, qui lâcha la main de son frère et poussa un cri de lamentation brutal en sentant son corps se tordre. Ses souffrances ne durèrent que quelques secondes avant que sa colonne ne se casse. Il mourut avant même d’être mangé, écrasé et pulvérisé comme du verre.

			De son autre patte, le Sauveur prit Philippe qui se tordit aussitôt en sentant l’étreinte dévastatrice lui tenailler le ventre. Toute la peau de son abdomen se déchira, et il se mit à se vider. L’agonie allait sûrement être aussi courte que celle de son frère, mais en attendant, la torture était des plus insoutenables.

			Il était maintenant bel et bien le dernier des derniers, et c’était la Fin de Tout.

			Il ferma les yeux lorsque le monstre ouvrit sa gueule pour l’avaler tout rond et le plonger dans l’abysse. 

			Out of the blue and into the black.
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			Merci aux amis François Papineau et Bénédicte Décary de m’avoir fait découvrir votre village de Racine où se déroule une bonne partie de l’intrigue. Et merci pour les savoureuses légendes locales qui ont inspiré plusieurs passages.

			À Bianca, ma muse, première conseillère, génie créatif jamais à court d’idées et de solutions. Et à mes filles Liv et Bowie, quand vous serez assez grandes, oui vous pourrez lire les histoires de peur de papa. Et surtout comprendre pourquoi il garde une affiche du vieux film L’Au-delà avec un zombi crucifié juste à côté de là où vous jouez à la Switch.

			À Nathalie Caron, merci pour la couverture du livre qui ferait un maudit beau poster quand on sortira l’adaptaton cinématographique. Je dis ça, je dis rien.

			À mes cinéastes fétiches Lucio Fulci, John Carpenter, Dario Argento, Mario Bava, Pierre Perrault, Michael Haneke et David Lynch, je vous l’avoue : je vous ai piqué quelques flashs ici et là. Mais on fait un deal : en tant que fan fini, j’avais le droit.

			Les trames sonores des films Sorcerer (Tangerine Dream), Halloween III : Season of the Witch (John Carpenter et Alan Howarth), La Via Della Droga (Goblin) et Frayeurs (Fabio Frizzi) ont dû être écoutées à répétition au moins mille fois durant l’écriture de ce livre.
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Animateur télé, réalisateur, producteur et musicien,
Sébastien Diaz a publié I'essai Montréal Kitsch en 2009.
Cocréateur et réalisateur de la websérie d’horreur a
succes Terreur 404 récompensée a travers le monde, cet
érudit du film d’épouvante publie ici une premiére fic-
tion a 'univers riche et foisonnant.
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