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Grégoire Leroy a l’habitude de surmonter les désagréments du quotidien, car il est commandant de police et chef d’une brigade de répression du proxénétisme. Ce n’est pas une révolte de prostituées, ni même les demandes incongrues de ses chefs qui vont le déstabiliser. Mais hélas, une expression balancée dans le feu de l’action suffit à lui attirer les foudres de la hiérarchie. Aujourd’hui le langage doit être maîtrisé à la virgule près et sa phrase « on n’est pas des pédés » soulève un tollé au Bastion. L’indignation monte dans les rangs et on réclame sa tête ! Pendant ce temps, sa fille Elsa songe à la cause des opprimés, son yorkshire Oulan-Bator est en proie à la dépression et un mouton philosophe squatte inopportunément son jardinet. Grégoire aimerait partir de l’autre côté de la Terre, mais avant, il va devoir régler tous ces petits désordres…

 

MAÏTÉ BERNARD est l’auteure de romans et de polars, notamment Fantômes et Monsieur Madone. Elle écrit aussi pour la jeunesse.

 

CHRISTOPHE GUILLAUMOT, commandant de police à la DTPJ de Toulouse, a obtenu le prix du Quai des Orfèvres pour son premier polar. Dans sa trilogie Abattez les grands arbres, La Chance du perdant et Que tombe le silence, il impose le personnage du Kanak.


 




Christophe Guillaumot
Maïté Bernard



 
 





Petits désordres



 


 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



 
 





 




Liana Levi








 


À Benoît, Christelle, Marina

et Serge, qui étaient là, le soir

où est née l’idée de ce roman.





Conscience professionnelle


Le sandwich est l’aliment de base du flic. Quand on ploie sous le boulot, c’est l’ordinaire. Grégoire Leroy est un adepte du poulet-mayonnaise, si possible agrémenté d’une tomate coupée en rondelles. Le commandant de police ne dit pas non à l’œuf dur, ni à une sauce au curry qui vienne relever le tout. Son plaisir serait gâché par l’application de beurre dans la baguette. Il conçoit qu’on en mette avec du saucisson ou du jambon, mais en étaler avec de la mayonnaise est une hérésie. Il a ses habitudes dans une honnête boulangerie, malheureusement à un quart d’heure à pied du Bastion, le nouveau siège de la Police judiciaire parisienne. Il s’y arrête le matin, car il répugne à traverser plusieurs fois par jour le désert qui cerne la nouvelle cité judiciaire. Pris en étau entre le périphérique, les boulevards des Maréchaux, un site de recyclage et le palais de justice, bordé à l’ouest par des voies ferrées qui échouent gare Saint-Lazare, l’endroit ne fait pas rêver. Le « 36 », le vrai, l’historique, est un paradis perdu et, avec lui, les petits restaurants fréquentés jadis avec les camarades du côté de l’île de la Cité.

Grégoire mâche bruyamment au-dessus de son clavier, sans pause entre les bouchées. Hier, c’était le 1er mai, il était de permanence et a honoré dignement la fête du Travail en s’occupant du cas d’Éloïse, revenue à elle dans un squat, du sang sur les cuisses. Vraisemblablement victime d’abus sexuels, possiblement après avoir été piquée dans le cou en boîte de nuit, à deux pas de la place Blanche. La jeune fille ne se souvenait plus de rien. Il avait envoyé Ève, jeune enquêtrice de la brigade, avec elle à l’Hôtel-Dieu, avant de recevoir sa plainte. Des affaires comme celle-là, à la brigade de répression du proxénétisme, constituent leur pain quotidien.

Grégoire avale la dernière bouchée. Il vérifie sur son écran que les scellés des vêtements de la jeune femme ont bien été enregistrés. La grande peur des flics, c’est d’en perdre un.

– T’as vu ? Y a Aminata qui tient une pancarte.

Samia, son adjointe, s’est postée contre la fenêtre, les yeux collés à une paire de jumelles. Elle a remarqué un groupe de femmes dont le nombre grossit et qui s’agite sur le parvis. Cela ressemble de plus en plus à un rassemblement de prostituées. Elles ont l’air de donner de la voix.

Non, il n’a rien vu parce qu’il veut avancer dans son boulot.

Leurs revendications sont inaudibles, alors Samia joue avec la molette de grossissement.

– « Salaire décent », parvient-elle à lire. Tu m’étonnes ! Tailler des pipes à vingt balles, c’est pas rentable.

Déjà passablement agacé, Grégoire ne relève pas. Il a beaucoup à faire, et il aimerait bien passer la soirée avec Elsa, sa fille. Elle est en visite pour quelques jours, et cela tombe bien : Grégoire a cinquante et un ans aujourd’hui. Il s’en fout, de son anniversaire, il préférerait même l’oublier, mais le fêter avec Elsa, ce serait sympa.

– Tiens ! Voilà Fatoumata qui rejoint les rangs.

– C’est qui, Fatoumata ?

– Mais si, tu sais, lui rétorque Samia, celle qu’on a chopée à Châtelet. Elle avait transformé une sanisette en chambre de passes.

Il ferme l’application d’enregistrement des scellés. En disparaissant à l’écran, la fenêtre laisse la place au spectacle de vagues déferlant sur une plage de sable fin au pied d’une falaise accidentée. Au sommet, sur un plateau vallonné d’un vert insoutenable, quelques moutons en liberté : les terres australes. La Nouvelle-Zélande est l’idée qu’il se fait de l’Éden. Un jour, il achètera un aller simple pour l’hémisphère Sud et il ne reviendra pas.

– La foule augmente. Je ne serais pas étonnée que Maubeuge nous rende visite.

– Qu’est-ce tu racontes ? Y a pas marqué CRS, dit-il en soulignant son front de l’index.

Samia se retourne, lève le nez comme si une odeur sournoise flottait dans l’air.

– Le boss va se pointer. Il va nous demander ce qu’on est en train de foutre.

Des miettes de pain sont tombées sur ses dossiers. Grégoire écarte les enveloppes pas encore ouvertes, les classeurs et les pochettes en papier, les Stabilo, le bloc de Post-it, la règle transparente, les tampons, l’encrier et les deux bâtons de colle qui encombrent son espace de travail. À regret, il ouvre le tableur Excel et le fichier qu’il réaménage tous les ans, celui des vacances d’été. S’il pouvait se débarrasser de cette tâche administrative… Sans surprise, tout le monde veut le mois d’août : Samia, mais aussi les jeunes, Victor, Yohan et Ève qu’il appelle la bleusaille ; André, le réserviste, aimerait bien ne pas être de service à cette période. Il espère en ramener un ou deux à la raison, sinon il va devoir trancher.

– C’est qui celle qui tient le mégaphone ? le relance Samia. Je ne la connais pas. En tout cas, elle a des heures de vol au compteur.

Grégoire résiste, il ne va pas se lever. Il soupire en jetant à nouveau un œil sur les dossiers qui s’entassent dans la bannette « urgent ». Il ne sera jamais à l’heure ce soir.


– Ah, Leroy, vous êtes là !

Le commissaire Maubeuge a surgi dans l’encadrement de la porte. Costume sur mesure, belles pompes, mains dans les poches – comme il a dû voir Belmondo le faire dans un de ses films –, mais mine renfrognée.

– Vous avez vu le bazar, Leroy ?

Grégoire aimerait dire non, mais Samia est toujours debout, à la fenêtre, jumelles en mains. Nier n’est pas envisageable. Une clameur se fait entendre au pied du bâtiment. 

– Les putes manifestent ! gronde le patron.

– Et elles veulent quoi ? demande-t-il benoîtement.

– C’est à vous de me le dire. Ce qui est sûr, c’est que le grand chef ne veut pas voir des prostituées sous ses fenêtres. Il nous demande de négocier.

– Négocier ? Mais quoi ? Ce n’est pas notre job ! On est là pour démanteler les réseaux, interpeller les proxénètes, casser les filières, pas pour gérer les réclamations, ni même disperser les attroupements.

– Vous êtes là pour faire ce que l’on vous demande.

– Ouais, les victimes attendront, dit-il en repoussant ostensiblement la bannette des affaires en cours.

– Pas de mauvais esprit avec moi, Leroy. Une urgence en chasse une autre, ce n’est pas à vous que je vais l’apprendre.

– Et j’ai quelle latitude ?

– Aucune ! lance Maubeuge avec désinvolture, esquissant déjà un mouvement de départ. Vous écoutez leurs demandes, vous faites dans l’empathie et surtout vous ne promettez rien.





Calcul de risque et gestion de crise


– Ben, c’est fermé ?

La porte automatique ne bouge pas d’un iota. Grégoire et Samia s’agitent sous l’œilleton de la cellule qui devrait détecter leur présence, mais l’entrée principale reste bloquée. Au-delà des vitres blindées, derrière les barrières, les prostituées s’échauffent. L’une d’entre elles a déclenché une balise de détresse, un nuage de fumigènes roses les enveloppe, ombres chinoises électrisées, elles n’ont presque plus de visages.

Grégoire se retourne vers la brigadière responsable de l’accueil, l’air interrogateur.

– Désolée, lance-t-elle depuis son comptoir, ce sont les consignes.

– Ah, je comprends, dit-il en regardant un premier œuf éclater contre les vitres. Mais vous nous ouvrez, s’il vous plaît ?

La brigadière reste imperturbable.

Avec diplomatie, il reformule sa demande et évoque les ordres de Maubeuge : recevoir une représentante, écouter ses doléances et mettre fin au plus tôt à ce désordre. Elle l’a écouté, mais ne bouge toujours pas.

Grégoire lève un peu les mains en les écartant, l’air de dire : « Donc… »

– Je suis désolée, s’obstine-t-elle, je n’ai quand même pas le droit d’ouvrir.


– Nous devons sortir quelques instants. Vous nous ouvrez, nous allons chercher une personne, et dès que nous revenons, vous nous laissez entrer à trois, proteste Samia.

– Non, dit la brigadière calmement mais fermement, vous ne pouvez pas sortir par là, donc vous n’allez pas non plus revenir par là.

– Mais enfin, elles ne se ruent pas contre les vitres comme des zombies. Elles sont derrière les barrières, il y a deux gardiens de la paix entre elles et la porte, on ne risque rien.

– J’ai reçu des consignes, je les respecte.

– Vous voyez bien qu’on ne va pas se faire lyncher, ajoute Grégoire.

– Ce n’est pas mon boulot d’estimer les risques, et si je peux me permettre, ce n’est pas le vôtre non plus. Si la hiérarchie dit qu’il faut fermer, je ferme.

Samia coule un regard dépité en direction de Grégoire.

– Je veux bien faire le tour par les sous-sols, mais c’est contrevenir aux règles de sécurité, il y a plus de danger.

– Ah ! s’exclame la brigadière, vous voyez qu’il y a danger !

– Non, je parle de la débil…

Elle s’interrompt avant de prononcer « débilité de la solution », à moins que ce ne soit « absurdité de la situation ».

– Bon, tempère Grégoire, ça ne sert à rien de discuter, viens, on va faire autrement.

– On marche sur la tête ! dit Samia.

– C’est comme ça dans la police, dit Grégoire en s’adressant à elle. « Le p’tit doigt sur la couture », et plus personne ne prend ses responsabilités.

Ils sont presque rendus devant les ascenseurs quand la brigadière s’écrie :


– Moi, j’ai pris mes responsabilités, au contraire. Vous croyez que c’est facile de dire non à un supérieur ? Je vous ai protégés malgré vous.

– Mais merde, s’exclame Grégoire en faisant volte-face, on n’est pas des pédés ! Il ne s’agit pas de laisser entrer une équipe de braqueurs ! On veut aller à la rencontre des filles qui manifestent, qui nous connaissent, leur dire poliment bonjour, faire passer leur cheffe par l’accueil avant de parlementer avec elle ! Vous pensiez qu’on allait prendre le thé ?

– Qu’est-ce que vous venez de dire ?

– Que c’est une affaire de deux minutes !

– Non, vous venez de dire « on n’est pas des pédés ». Ça vous gêne, les homosexuels ? Vous avez un problème avec ça ?

Grégoire regarde Samia, l’air de dire « C’est une blague ? ».

– Mais enfin, je n’ai pas parlé de pédés, bon, pardon, d’homos. J’ai juste dit que ça va, on en a vu d’autres, ce n’est pas ça qui va nous faire peur, dit-il avec un grand geste, désignant la vitre derrière laquelle on ne discerne plus grand-chose. Je n’ai rien contre les homos.

– Parce que pour vous, être homosexuel, c’est être faible ?

– Mais pas du tout !

– James Dean était gay, Gareth Thomas aussi, tout comme Orlando Cruz ou Ian Thorpe. Vous iriez dire à un rugbyman gallois, un boxeur porto-ricain et au plus grand nageur de tous les temps que ce sont des lavettes ?

– Et vous, vous êtes sûre qu’on peut dire « lavette » ?

Ça fait sourire Samia, mais devant l’expression de la brigadière, elle se recompose en vitesse un air sérieux.


– Bon, on ne va pas en faire un fromage, dit Grégoire en espérant qu’elle ne soit pas fille de fromager. Je m’excuse. Vous avez raison, c’est nul, cette expression, je n’aurais pas dû perpétuer le…

Il cherche le terme qu’emploierait Elsa, sa fille, mais malheureusement elle n’est pas là pour le lui souffler. Pour sa défense, elle aurait plaidé auprès de la brigadière que, certes, il est un peu lourdingue parfois, mais que lui aussi voue une admiration sans bornes aux grands sportifs.

– Enfin bref, je ne le dirai plus.

Grégoire attend un signe de conciliation, mais son attitude semble enflammer plus encore la colère de celle qui campe sur ses deux jambes et le toise. Qu’est-ce qu’elle attend ? Qu’est-ce qu’elle voudrait lui faire dire ? Pourquoi s’excuserait-il ? La colère le prend aussi, et il ne peut s’empêcher d’ajouter, d’une traite :

– Bon, la prochaine fois que je souhaiterai sortir du commissariat, je réfléchirai à toutes les interactions qui m’attendent sur le trajet, je préparerai mes mots et éventuelles déclarations, histoire de les faire valider préalablement, et si je dois à nouveau faire passer l’idée saugrenue que, dans la police, on est fort et qu’on ne craint personne, je dirai « on n’est pas des licornes ! ».





Partenaires sociaux


Ils avancent d’un bon pas dans le dédale du sous-sol. Grégoire écrase sa colère. Samia cale son rythme sur celui de son chef, elle le sent fulminer intérieurement, elle a l’impression que la fumée lui sort par les oreilles. Grégoire aimerait se dire que, venue du haut comme du bas de la hiérarchie, la brimade est le cours ordinaire de toute organisation, mais cela ne l’apaise en rien. Lui ne se décharge sur personne. Il finit par imputer son irritation au fait qu’ils sont obligés de sortir en voiture. La sécurité interdit de franchir à pied le sas des véhicules partant en opération.

Grégoire s’assied au volant. Samia a l’air de ruminer en silence. Il lui jette un regard en coin.

– Mais enfin, lâche-t-elle, tu n’en loupes pas une. La licorne est le symbole des LGBTQI+ ! Tu ne le savais pas ?

Le véhicule emprunte la rampe. Les grilles s’ouvrent sur une demi-section de CRS qui protègent le bâtiment.

– Ah bon ? Pourquoi leur symbole ? souffle-t-il en tournant à droite.

– À cause des couleurs de l’arc-en-ciel, je suppose. Ou parce qu’une licorne, c’est invisible.

Il secoue la tête, consterné. Leur véhicule longe au ralenti la façade et s’arrête à vingt mètres de l’attroupement. Grégoire manœuvre pour se garer à cheval sur le trottoir.

Maintenant, ils fendent le rassemblement au-dessus duquel la fumée s’est dissipée. Les manifestantes scandent en chœur : « On est des putes, pas des esclaves. » Grégoire et Samia reconnaissent de nouvelles têtes, croisées dernièrement dans un bar à hôtesses ou aux geôles du service. Les filles s’écartent sur leur passage, ne montrent aucune animosité à leur endroit. Le combat est ailleurs.

Samia cherche du regard celle qui tenait le mégaphone. Un mouvement dans la foule les devance, la meneuse vient à eux.

– Greg !

– Babeth ?

– Comme ça me fait plaisir de te voir !

– Et moi donc !

Ils tombent dans les bras l’un de l’autre, sous les yeux interrogateurs de Samia.

– Laisse-moi te présenter Babeth, explique-t-il, une vieille connaissance… Ça remonte à…

– Au moins vingt ans. 

Ils se dévisagent dans un grand sourire.

– Tu as la boule à zéro, mon coco, c’est le grand désert !

La voix de Babeth est rauque, trop de cigarettes, trop de nuits passées dans le froid. À l’époque, Grégoire arborait une crinière blonde qui n’a pas résisté à la trentaine. Depuis, il préfère se raser intégralement plutôt que de ressembler à un moine.

– Toi, en revanche, tu es toujours aussi ravissante.

Ce n’est pas exactement le mot. Disons qu’elle porte bien son âge, avec une classe certaine. Babeth se prostituait autrefois dans les beaux quartiers, elle n’était pas à la portée de toutes les bourses.

– Donc, c’est toi qui as organisé tout ça ? lui lance-t-il.

Elle acquiesce avec un air malicieux qu’il reconnaît bien.


– Je dirige l’OSS.

Il hoche la tête, il a déjà eu affaire à l’Organisation syndicale du Sexe.

– Tu ne tapines plus ?

– Mon pauvre, j’ai trop mal au dos pour ces conneries.

Il a un haussement de sourcils qui semble dire « M’en parle pas… ».

– Vous ne défendez pas que les prostituées, c’est ça ? demande Samia.

– Non, parmi nos adhérentes et adhérents, nous avons aussi des acteurs et actrices porno, des dominatrices professionnelles, des strip-teaseuses, des accompagnantes sexuelles, des masseuses, bref toutes les personnes qui gagnent leur vie avec le sexe…

Les manifestantes reprennent de la voix, accompagnées de longs coups de sifflet. Grégoire fait un signe à Babeth et à Samia. Ils ne s’entendent plus. Tous trois s’éloignent et se dirigent vers la rue adjacente, une allée piétonne bordée de lampadaires en forme de Mikado. Ils s’arrêtent au pied d’un frêle arbrisseau, fraîchement planté, qui n’apportera pas d’ombre avant dix ans.

– Tu sais comment on s’est connu, Samia ?

Elle fait non de la tête.

– Dans le temps, il y avait toujours un bizutage pour les bleus. Je venais de débarquer au commissariat. Mon inspecteur divisionnaire me convoque et me dit que la procureure de la République est en visite dans les locaux. Il doit me présenter. J’ai à peine le temps de passer une veste de costume, et je me mets au garde-à-vous devant les huiles, parmi le personnel au grand complet. Mon chef me couvre d’éloges. Je suis un jeune enquêteur prometteur, ils ont de la chance de m’avoir, il compte sur moi. La procureure s’avance vers moi et me met la main au paquet en déclarant qu’elle est sûre que je ne vais pas les décevoir !

– Quoi ?!

– C’était Babeth, embauchée pour l’occasion.

Ils éclatent de rire.

– Bon, dit Grégoire, qu’est-ce qui nous vaut cette visite de l’OSS ?

Elle sort un paquet de cigarettes et leur en propose une. Samia fait non de la tête.

– J’ai assez fumé pendant mon divorce, ajoute Grégoire. Depuis, je redonne vie à mes poumons.

Elle s’allume la sienne.

– Et donc ? la relance-t-il.

– La filière nigériane. Il faut faire quelque chose.

– Vous voulez parler des Authentic Sisters ? intervient Samia pour montrer ses connaissances en la matière.

– Exactement. À cause d’elles, les filles sont obligées de diviser leurs tarifs par deux, donc la plupart d’entre elles doivent travailler deux fois plus pour rembourser leur dette et recouvrer leur liberté. Pour tout le monde, c’est encore plus de précarisation.

– Attends une minute, Babeth. Ici, c’est la police, on s’occupe de la répression. Pour la régulation économique du marché des passes, il faut s’adresser à Bercy ou au ministère du Travail.

– Je ne plaisante pas, reprend Babeth. Se vendre pour des clopinettes, c’est se mettre en danger. Il n’y a que vous qui pouvez agir.

– Arrête, Authentic Sisters ou autres, les organisations mafieuses se recréent plus vite que nous ne les démantelons.

– Je sais tout ça, mais à qui s’adresser, à part vous ?


Des pétards explosent non loin, les interrompant un instant. Ils tournent la tête et voient un livreur à vélo rebrousser chemin.

– Vous n’auriez pas parmi vos connaissances une prostituée nigériane qui nous rencarderait opportunément ? demande Samia.

Babeth réfléchit une seconde alors qu’une volée de pigeons se pose à leurs pieds.

– Je peux vous trouver quelqu’un, mais les filles veulent des résultats sans délai. Elles sont décidées à venir vous rappeler très fréquemment leur urgence s’il le faut.

Grégoire repense aux instructions de Maubeuge : pas de confrontation, temporiser, ne rien promettre. 

– Bon, je vais faire remonter ta demande à la hiérarchie. Mais tu nous obligerais en levant le camp avec tes copines.

Il a le sentiment que le problème ne va pas se résorber spontanément.

– Pour aujourd’hui, la manif se termine. Les filles doivent aller bosser de toute façon.

Grégoire regarde sa montre. Cette affaire lui a fait perdre du temps, mais il peut encore terminer à l’heure.

– J’ai été heureux de te revoir, Babeth. Appelle-moi quand tu repasseras dans le secteur, on ira casser la croûte ensemble.

Il aimerait la saluer, en finir là pour aujourd’hui, mais l’ancienne prostituée ne bouge pas.

– Ce sera avec grand plaisir, mais avant, juste un point, lui oppose Babeth.

– Je t’écoute.

– Depuis que je dirige le syndicat, j’ai eu l’occasion de m’asseoir à la table des négociations avec les autorités : des commissaires de police, des représentants des ministères, j’ai même rencontré le préfet de police. Tous se sont comportés comme toi à l’instant : cordiaux, à l’écoute et condescendants, contrairement à toi. Il n’y a personne pour nous prendre au sérieux. Des actions, on en a imaginé plein. On pourrait faire la grève des passes, mais tout le monde s’en foutrait, on n’a pas les moyens des conducteurs qui paralysent le métro ou bloquent le périph’.

Il attend. Elle a débité sa supplique d’un ton trop tranquille, elle doit avoir un joker dans sa manche.

– À l’OSS, nous avons donc constitué une liste, mais pas seulement. Il nous arrive de collecter des témoignages photos, des vidéos intimes aussi, avec signes distinctifs, du type tatouage, grain de beauté, etc. Bref, de quoi faire fuiter quelques affaires si rien n’évoluait. 

Grégoire ne dit rien. Il sent que la soirée avec sa fille risque d’être compromise.

Babeth ouvre son sac à main et en sort une enveloppe qu’elle tend à Grégoire.

– Un premier échantillon, en signe de bonne volonté. La prochaine fois, c’est direct à la presse.





Légères contrariétés


– Vous en avez d’autres ? demande Maubeuge, visage fermé.

Il a feuilleté les photos rapidement, sans manifester d’émotion. Rien de nouveau, mais de quoi alimenter les stories des sites PurePeople, Gala ou Voici.

– Non, répond Grégoire, mais je pense qu’elle ne plaisante pas.

– Je vais devoir aviser le préfet de police, et il va nous foutre la pression.

– Encore une fois, je ne vois pas ce que le service peut faire. Je ne peux pas contraindre les proxénètes à augmenter leurs tarifs.

– Vous êtes le directeur d’enquête, vous réglez ça. Trouvez celui ou celle qui fixe les tarifs chez les Authentic Sisters, et qu’il revienne à la raison.

– Mais il n’y a pas de cadre légal.

– Eh bien, trouvez-en un !

C’est par ces mots que Maubeuge l’expulse de son bureau.

Facile d’être chef lorsqu’on ne met pas les mains dans le cambouis, peste Grégoire en redescendant à son étage. Qu’est-ce qu’on attend de lui ? C’est quoi, sa mission ? Rechercher une entente sur les prix, œuvrer pour une cartellisation du secteur ? Il a beau chercher, il voit mal comment il pourrait se faire juge de paix. Et en plus dans un temps record. C’est n’importe quoi. Il a d’autres chats à fouetter, il aimerait retrouver le cours normal de son job, rendre visite à cette hôtelière qui confond chambres pour touristes et maison close, s’occuper de ce proxénète qui pense que « femmes » rime avec « bétail » et les tatoue de ses initiales au fer rouge, faire ses tournées du côté de Pigalle, Barbès, Belleville ou dans le XIIIe arrondissement.

Il débouche dans le couloir, à la hauteur de son bureau. Samia l’y attend en se bouchant le nez avec les doigts.

– Greg, la situation devient intenable.

L’espace d’un instant, il acquiescerait volontiers. Oui, c’est aberrant, il ne va jamais être en position de négocier avec les Authentic Sisters.

– Tu n’avais pas fait une demande de remplacement ? lui dit-elle en désignant les toilettes. Ça schlingue !

Grégoire soupire. Il manque une porte au bloc sanitaire qui fait face à leurs bureaux. Avec Victor et Yohan, il y a plus de six mois, il avait porté secours à Fabre, un collègue de l’Identité judiciaire qui s’était retrouvé enfermé à l’intérieur. À grands coups d’extincteur, seul moyen de dégonder la porte. Depuis qu’elle a été remisée dans le local d’Ousmane, l’homme de ménage, les odeurs refluent par moments.

– Si, répond-il, il y a deux mois, mais toujours aucune nouvelle.

– Qu’est-ce qu’on fait ? Tu les relances, je les relance ?

– Je vais le faire, maintenant.

– Non, lui oppose-t-elle. Tu te rappelles qu’on t’attend en salle de réunion.

Il la regarde, d’un air consterné.

– Tu ne peux pas gérer seule ?

– Impossible. Faut vraiment que tu sois là.

Il tend les deux mains pour qu’elle lui passe les menottes.

– Allez, viens !


Elle le traîne comme un prisonnier jusqu’à la salle et le laisse entrer le premier…

– Surprise !

Sa brigade est au complet, et ils ont tous une mine réjouie. Il y a Yohan, le Basque, grand, baraqué, poilu, expert en chansons paillardes, Ève bien sûr, brune et pâle, sortie major de sa promotion, et Victor, né à Hô-Chi-Minh, le Dandy comme on l’appelle, sûrement le plus beau mec de la division. Enfin, il y a André, retraité réserviste que les autres charrient en l’appelant C’était-mieux-avant, parce que c’était mieux avant.

Ils sont tous en cercle derrière un gâteau premier prix acheté au Carrefour City devant la sortie du métro. Le nombre « 51 » a été dessiné sur le nappage à l’aide d’un tube de caramel liquide, à côté de l’unique bougie.

Grégoire n’a pas envie de célébrer sa boule à zéro, ni les kilos en trop qui lui ont fait jeter ses chemises slim, ni les lunettes dont il a besoin pour déchiffrer les procès-verbaux. De plus, ses hommes ne devraient pas dépenser de l’argent inutilement. Zut, ses hommes et ses femmes, se corrige-t-il en repensant à l’incident « licornes ». 

– Greg ? l’interpelle Samia.

Elle jubile, c’est sûrement elle qui est à l’origine de la petite fête.

– Alors, tu l’éteins cette bougie ?

Il s’approche du gâteau et souffle. Il y est allé à l’économie, mais son filet d’air est salué par un vacarme d’applaudissements et de hourras. Samia fait un pas solennel vers lui :

– Greg, on sait tous que tu n’es pas fan de ce rituel, mais on ne voulait pas laisser passer la date.

Yohan et Victor déposent un carton enrobé de papier journal sur la table devant lui.


– Mais j’ai besoin de rien, moi !

– Allez, déballe ton cadeau, qu’on puisse boire un verre, lance André.

Grégoire se résigne à déchirer le papier et à ouvrir la boîte. Des particules de calage en polystyrène noient la surprise. À deux mains, il plonge dedans et en tire un livre.

– Le Couple : sa vie, sa mort ! lit-il à haute voix.

Tout le monde éclate de rire.

– Bande d’enfoirés. Ça, c’est une idée d’Ève.

– Pourquoi moi ?

– Parce que t’es la seule qui sait lire.

Les rires fusent jusque dans le couloir. 

– Fouille encore, t’en as un autre, dit Yohan, impatient.

Il replonge des deux mains et extirpe un nouveau présent de la taille d’une boîte à chaussures.

– C’est le jeu des poupées russes, dit-il en en déchirant le papier cadeau.

À l’intérieur, des flocons de polystyrène, encore, dissimulent une boîte d’allumettes ficelée par un nœud rouge. On glousse dans l’assemblée. Il vire le ruban et tire le couvercle : un porte-clés dont le pendentif a la forme d’un mouton. Au dos du motif, l’étiquette avec le prix.

– Cinquante centimes ! s’exclame Yohan. On s’est tous cotisés !

– On ne peut pas t’acheter un billet d’avion pour la Nouvelle-Zélande, déclare Samia affectueusement, mais c’est un début.

Il sourit. Ses collègues l’imaginent en grand voyageur alors qu’il n’a franchi les frontières françaises qu’à trois reprises : une virée en Espagne pour acheter de l’alcool et des clopes bon marché, une visite éclair dans une boîte de nuit au Luxembourg lorsqu’il avait dix-huit ans, et un voyage de noces à Venise pendant une inondation-record, lors des grandes marées, qui les avait contraints à rester dans la chambre d’hôtel (ce qui à l’époque ne leur avait pas déplu…).

– Merci, merci. Vous m’avez bien eu.

Il lève son porte-clés.

Le mouton le regarde en se balançant doucement.





Heureux propriétaire


Dans le métro, à l’approche de Place des Fêtes, Grégoire se demande si sa fille aura pensé à son anniversaire. Il s’est réjoui toute la journée à la perspective de la voir, mais ils n’ont rien fixé. C’est normal, elle a vingt ans, et surtout, elle vit chez sa mère, à Toulouse, où elle fait ses études de droit. Il ne prend pas forcément de jours de congé quand elle vient le voir, ils s’arrangent comme ils peuvent.

Quand il sort de la station, quelques soûlards cassent des canettes de bière contre un mur tagué de sigles incompréhensibles. Une nettoyeuse de la ville applique ses rouleaux sur l’asphalte et efface les déjections canines et l’odeur de pisse caractéristique des architectures qui font le bonheur des angles sombres et inutiles.

Grégoire tourne dans la rue de la Mouzaïa. Enfin des arbres. Ici, les allées piétonnes montent et descendent. Elles se nomment Villa Sadi-Carnot, Villa des Lilas, Villa Bellevue, Villa Émile-Loubet. Elles desservent des maisons aux façades identiques, souvent mitoyennes, avec des jardinets devant le pas de porte. Il arrive Villa Eugène-Leblanc, se hâte dans l’allée pavée où deux vélos peuvent tout juste se croiser. Il regarde avec toujours autant d’étonnement cet environnement paisible et désuet qui est le sien depuis un an. Il venait de divorcer et avait décidé de prendre son galon de commandant en région parisienne. Ses nouveaux collègues l’avaient pris pour un fou. À son âge, on visait le Sud ! Pourquoi le quitter ? Par nostalgie ? Pour remonter la rivière, vers la source, là où tout avait commencé, il y avait trente et un ans de ça, lorsque, jeune flic, il était allé chercher sa carte de police et son arme de service au « 36 » ? Sa situation financière n’était pas brillante. Il avait juste quatre mille euros sur un livret A que son ex avait oublié de revendiquer. Alors, il ne pouvait pas cracher sur une augmentation. Et surtout, il avait besoin de changement. Il s’était rendu à la Préfecture de Police pour déposer un dossier de demande de logement. Les rares appartements disponibles étaient en principe réservés aux jeunes gardiens de la paix que l’on envoie au casse-pipe dans les cités de banlieue. La chance s’était manifestée à lui sous la forme d’une secrétaire administrative qu’il avait tout de suite reconnue malgré les lunettes de vue et la chevelure couleur L’Oréal. Voilà comment il l’avait eue, sa maison. En tombant sur une ancienne maîtresse, qui devait ne pas avoir gardé un si mauvais souvenir de lui.

Il dépasse la dernière maison avant la sienne, celle de Mme Lerbier, veuve aigrie qui passe son temps à surveiller les allées et venues des voisins depuis sa fenêtre. Elle y a installé une grande cage où s’agite parfois un hamster dans sa roue. Dès qu’il l’aperçoit, elle avec son animal, il a pris l’habitude de lui faire un geste de la main auquel elle répond par une grimace.

Il pousse le portillon et inspire profondément l’odeur des fleurs plantées par le prédécesseur sur le parterre. Un nain de jardin orné d’une étoile de shérif, cadeau de départ de ses collègues toulousains, trône au bord de la mare en plastique achetée dans un magasin spécialisé. Il y a plongé deux carpes Koï qu’il oublie régulièrement de nourrir.


Il tourne la clé dans la serrure, appuie sur l’interrupteur et une boule de poils s’avance vers lui en boitant et en poussant des jappements aigus.

– Ta gueule, Oulan-Bator, dit-il d’un ton fatigué.

Son ex, Anouk, rêvait d’un yorkshire. Il lui en avait offert un pour leurs quinze ans de mariage. L’espoir de ressouder quelque chose sans avoir de ciment. C’est elle qui l’avait baptisé Oulan-Bator. Il fallait un nom commençant par O, et elle trouvait que ça faisait guerrier. Grégoire et le chien avaient vécu toutes ces années dans une indifférence de bon aloi, tandis qu’Anouk et Elsa le couvraient d’amour. Au moment de la séparation, Anouk n’en avait plus voulu. « Tu n’as qu’à l’euthanasier ! » lui avait-elle lancé. Une phrase qu’il s’était bien gardé de rapporter à leur fille. 

Comme chaque soir, Grégoire va devoir planquer ses baskets pour les préserver de ses petites dents acérées. Cette bestiole est monomaniaque. Là où elle passe, les chaussures trépassent. Non seulement Oulan-Bator ne lui est pas reconnaissant de l’avoir sauvé du couloir de la mort, mais clairement il lui en veut de ne pas être Anouk.

– L’amour est aveugle, maugrée Grégoire en direction du yorkshire, qui s’en fout totalement, les yeux rivés sur ses semelles, prêt à sévir.

Le chien l’a suivi jusqu’à la cuisine. Elsa n’est pas là, mais elle a laissé un mot sur la table.

La police tente de déloger un squat d’artistes dans le XIe.

Je dois les aider, ne m’attends pas.

Bon anniversaire, mon petit Papa.

Comme sa mère, Elsa est de tous les combats. Même quand elle lui rend visite, elle entretient ses réseaux, retrouve des potes de diverses associations. Il soupire. À ses yeux, il n’est plus qu’un vieux truc pour lequel elle a certes de l’affection, mais qui n’est pas une priorité.

Oulan-Bator n’a pas pu se retenir, il s’est jeté sur sa chaussure et la bloque entre ses dents. Il lève un œil noir vers l’être humain dont le pied est toujours à l’intérieur. Il le met au défi d’oser riposter. 

Grégoire se penche, glisse les doigts dans sa gueule, le décroche (non sans mal) et envoie valser sa basket au bout du couloir. Il nettoie sa main pleine de bave, puis enfile ses chaussons déjà troués par le prédateur.

Alors, qu’est-ce qu’ils disent sur L’Équipe TV à propos du PSG ? Il se sert un petit whisky et s’affale dans le canapé. « La pression monte ! » est en train de s’exclamer un chroniqueur. Devant les images des joueurs à l’échauffement, il espère que le Real ne va pas les bouffer. L’alcool lui brûle la langue et le réchauffe.

Il reste amorphe devant une salve de publicités. Peu importe le programme, il a besoin de faire le vide. 

On sonne à la porte. Qui ça peut-il être à bientôt minuit ? Peut-être un alcoolo perdu dans les allées, ou des gamins toujours prêts à faire une connerie. Ils ne vont pas être déçus quand ils vont découvrir qu’un flic vit ici ! Il attrape la matraque télescopique derrière la porte d’entrée. Bruits de débandade sur les pavés de l’autre côté, les rires s’éparpillent dans la ruelle. Il saute sur le pas de porte, trop tard. 

– Bêêêê !

Oulan-Bator frétille de sa minuscule queue. Il n’y a personne dans la rue.

– Bêêêê !

Ça fait deux fois qu’on bêle près de lui. Le chien pousse un jappement. Grégoire tourne la tête. Il a bu, d’accord, mais il n’est pas saoul.


C’est bien un mouton dans le coin sombre du jardinet qui le regarde. Pas un mouton de porte-clés, comme celui qu’il a oublié au boulot, mais un vrai ovin, à l’odeur musquée, avec deux yeux aux pupilles fendues, des oreilles, beaucoup de laine et quatre pattes. 

– Bêêêê !

Sur le dos de l’animal impassible, deux bouteilles de Pastis 51 ont été fixées avec du scotch de déménageur. Au cou, il porte une pancarte souhaitant à Grégoire un bon anniversaire. « Avec les félicitations de la brigade. »

– Les cons !

Désormais, le commandant Leroy est propriétaire d’un mouton.





Rehausser les standards


« Les cons », repense-t-il en prenant son petit déjeuner.

« Les cons », répète-t-il dans le métro.

« Les cons », marmonne-t-il en arrivant dans le service.

Les locaux sont déserts. Où sont-ils passés ? se demande-t-il en déposant ses affaires sur son bureau.

– Salut, chef, dit Yohan en passant devant sa porte, j’suis pas le seul en retard, je vois.

Comme Grégoire semble ne pas savoir de quoi il parle, Yohan dit d’un ton amusé :

– Maubeuge nous a tous convoqués, tu te souviens ? Nous sommes attendus en réunion.

Grégoire se tape le front de la main.

– Les autres nous attendent dans le bureau d’à côté, dit Yohan.

Effectivement, Samia patiente en compagnie d’Ève, d’André et de Victor.

– On y va ? dit-il l’air de rien.

La bleusaille échange un regard incrédule : il ne va pas leur parler du mouton ? Samia n’est pas dupe.

– Mouais… dit-elle en prenant sa veste.

Grégoire ouvre la marche, silencieux, les autres en file indienne. Ils s’entassent dans l’ascenseur. Les portes se referment sur eux.

– Ça fait plaisir de vous voir me suivre comme des moutons, lâche-t-il en appuyant sur le bouton.

Tout le monde éclate de rire.


– C’est pas trop tôt ! s’exclame Yohan.

– On se demandait combien de temps tu allais tenir, renchérit Victor.

– Bon, mais j’en fais quoi de cette bête, moi ?

– Eh ben, tu apprends le…

Yohan se tourne vers Ève :

– C’était quoi, déjà ?

– La conception leibnizienne du bonheur, récite Victor.

– De quoi vous parlez ? demande Grégoire. Je croyais que ce mouton, c’était juste une allusion à mes envies de Terres australes.

– Tu sais bien qu’avec Ève, rien n’est jamais « juste » ce qu’on croit, dit Victor affectueusement.

– Et qu’est-ce qu’il dit, Leibniz ?

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent.

– Ben déjà, explique Ève, il ne dit rien sur le bonheur, mais il dit que tout ce qui nous arrive est bien, que même le mal, la douleur, l’inquiétude, le pire participent de l’harmonie du monde.

– Quel rapport avec mon mouton ?

– Une leçon de vie. Ce qu’on peut comprendre chez Leibniz, c’est que le bonheur n’est pas à atteindre. Il est déjà là, comme l’harmonie est générale. Qu’il se manifeste sous la forme d’un mouton surprise ou sous une autre forme…

– Il est dans le pré ! s’exclame Yohan.

– Exactement, sourit Ève.

Grégoire secoue la tête :

– Enfin là, il est plutôt dans le jardinet.

Ils se dépêchent, la salle de réunion est déjà pleine.

Sur l’estrade, devant les effectifs, Maubeuge est en train de conclure son discours. Il les foudroie du regard en les voyant se faufiler au fond, contre le mur.


– … donc on n’a pas le choix, assène le patron, ce label, il nous le faut.

Le silence s’installe un instant. Grégoire entend les cerveaux assimiler ce qui vient de leur être demandé.

– Mais c’est pour tous les personnels ? ose formuler l’un des agents.

– Évidemment que c’est pour tous les personnels, s’agace Maubeuge d’un ton dangereusement maîtrisé.

– On parle de quoi ? chuchote Grégoire à son voisin.

– D’une formation obligatoire. À la fin, il y a un test à passer.

– Désolé, patron, mais je n’ai pas bien saisi de quoi il retourne en fait ? demande Victor.

– Fayot, souffle André.

– La formation en ligne « Diversité et égalité professionnelle », dit le patron, excédé, vise à sensibiliser tous les personnels à l’ensemble des actions mises en œuvre par le ministère pour assurer l’égalité de traitement. C’est une boîte à outils. Des outils à employer au quotidien, dans l’accueil de tous les publics. Après deux heures de formation, vous passerez le test, et votre certificat vous sera attribué. Nous devons tous nous mobiliser. De votre réussite dépendra l’obtention du label par le service. Je ne doute pas qu’on nous trouvera exemplaires.

Maubeuge est satisfait. Il aura mis les troupes dans une bonne disposition d’esprit, il n’a plus qu’à leur annoncer que leur code d’accès personnel à la plateforme les attend dans leur boîte mail.

André lève la main. Le patron lui donne la parole à regret.

– Mais pardon, ça va servir à quoi ?

– Qu’est-ce que vous ne comprenez pas dans le mot « label » ?


– Non, désolé, ça j’avais compris, mais après, dans la vie de tous les jours…

– Ça va servir à ce qu’on soit moins cons devant un Noir, un Arabe, un homo, une lesbienne, un trans, quoi d’autre ? dit Yohan tout haut en décidant d’éclairer son partenaire sans circonvolutions. 

Dans la salle, on entend quelques soupirs exaspérés, le mot « hypocrisie » fuse d’un coin, la masse attend encore un mot du patron.

– « Le label décerné à chaque commissariat récompensera l’ensemble des actions mises en œuvre par les équipes, suivant les préconisations du ministère, pour assurer l’égalité… »

C’est Samia qui s’est mise debout et lit à haute voix sur son téléphone :

– « … prendre en compte et promouvoir la diversité, lutter contre toutes les formes de discrimination, à l’égard de ses agents comme en direction de la population qu’il protège. »

Elle parcourt la salle du regard :

– Voilà à quoi ça va nous servir. Comme le disait Yohan, c’est pour qu’on soit moins cons avec les autres et entre nous.

– Va y avoir du boulot ! lance quelqu’un.

On rigole dans les rangs, Samia comprise, qui se rassoit.

Serait-il de ces cons ? Grégoire songe à l’instant que, hier, il ne s’est pas si mal rattrapé, et surtout il a su dire ce qu’il avait à dire à la policière de l’accueil.

– C’est bon, le message est passé ? dit Maubeuge. Tout le monde doit avoir réussi le test dans la semaine qui vient. Bonne journée, messieurs ! Enfin, messieurs-dames…

Samia se tourne vers Ève et échange avec elle un clin d’œil complice. Spontanément pour le patron, le monde est incomplet, et c’est là que tout est pour le mieux.


– C’était quand, déjà, l’entrée des femmes dans la police ? lui lance Samia, ironique.

– Je dirais 1935, répond Ève, sous la pression des féministes réformistes qui savaient donner de la voix, mais seulement à Paris.

– Ça fait presque neuf décennies, et ce n’est toujours pas gagné…

Maubeuge fait un signe à Grégoire, dans le bruit des chaises bousculées, alors qu’on se lève. Il va sûrement l’engueuler pour son retard à la réunion. Lui qui est toujours si ponctuel, il a fallu que ça tombe aujourd’hui !

Il a traversé la salle et se tient devant le patron.

– On en est où, de cette histoire de prostituées en colère ? attaque Maubeuge.

– Une Nigériane doit nous brancher avec la tête du réseau. Nous devrions la rencontrer très vite.

– Ouais, donc rien n’a bougé depuis hier.

Grégoire ne cherche pas à le contredire. Maubeuge se fiche pas mal qu’il ait réduit la pile de dossiers dans sa bannette « urgent » avant de rentrer chez lui hier soir.

– Ça ne va pas arranger votre situation !

– Quelle situation ?

Maubeuge croise les bras, faussement contrarié. Il temporise, ménage son effet :

– Connaissez-vous les vingt-cinq critères de discrimination ?

Grégoire ne comprend pas où il veut en venir.

– C’est une question qui vous sera posée dans le test. Ce serait bien que vous le passiez haut la main.

– Euh, oui, bien sûr…

– Je vais réviser avec vous pour m’en assurer. Il y a l’âge, le handicap, l’appartenance à une ethnie, l’apparence physique…


– OK, OK, mais quel rapport avec moi ?

Maubeuge ne semble pas l’entendre. Il poursuit l’énumération des critères :

– Mais il y a surtout le sexe, l’identité de genre, l’orientation sexuelle, les mœurs… Et là, vous faites un strike !

Il a haussé la voix. La salle n’est pas encore complètement vide. Ceux qui s’en vont jettent un regard dans leur direction. 

– En ce moment, dans mon bureau, de toutes les emmerdes que j’ai à traiter, vous savez laquelle me brûle les mains ? La déposition d’une brigadière de police. Qui coche un maximum de critères de discrimination. Celle à qui vous auriez dit, je cite : « On n’est pas des pédés. » C’est exact ?

Grégoire n’accuse pas le coup. Il voudrait embrayer aussitôt, comme si les éléments de justification qu’il pourrait fournir allaient réparer l’affaire, mais il n’en a pas le temps.

– Moi, quand je veux accélérer les choses, je dis « On se bouge, là », « Magnez-vous ! » ou « On ne va pas y passer la journée ! ». Et quand il le faut, j’aime dire « Sortez-vous les doigts du cul ! », parce qu’elle est riche, notre langue française. Et pleine de nuances, contrairement à ce que vous avez exprimé.

– J’essayais de motiver la brigadière qui ne voulait pas nous… bafouille Grégoire.

– Vous motivez les gens en prenant les homos pour têtes de Turc ? l’interrompt Maubeuge.

– C’est aussi une discrimination de parler des Turcs ?

Le patron marque une pause.

– Mais comment pouvez-vous faire de l’humour alors qu’une plainte interne a été déposée contre vous ?





La taupe


Pendant qu’il perdait son temps avec Maubeuge, Samia a reçu un coup de fil de la prostituée nigériane envoyée par Babeth. Elle lui a donné rendez-vous immédiatement. Elle est déjà partie, elle lui a signalé la position du lieu, à proximité de l’aire de jeux du square des Batignolles.

Grégoire saute sur un Vélib’ pour rattraper son retard. Il met pied à terre, en nage, devant l’entrée du parc, rue Brochant, trouve la station la plus proche et gare le vélo.

Il avance d’un bon pas dans le dédale de verdure, encore sous le choc de l’annonce de Maubeuge : la plainte contre lui pour homophobie, appuyée par la représentante du BASTON, l’association LGBTQI+ des agents du ministère de l’Intérieur, qui serait remontée comme une pendule. Il a pourtant essayé d’argumenter avec Maubeuge : il s’est excusé auprès d’elle ; qu’est-ce qu’elle veut ? Faire un exemple ? Le patron a été clair, il n’a pas l’intention de se mettre à dos la communauté LGBTQI+ pour sauver un dinosaure !

Grégoire secoue la tête en dépassant un groupe de touristes. Leur guide, un bob rouge sur la tête, leur parle d’Adolphe Alphand qui conçut le parc en 1862. Grégoire n’entend pas la suite, il marche à bonne allure, il n’est pas là pour admirer la cascade ou la grotte, ni pour faire une partie de ping-pong en plein air. Il aperçoit enfin l’espace dédié aux enfants avec ses balançoires, son toboggan et son bac à sable.


Samia est assise sur un banc à côté d’une jeune femme dont les vêtements sont aussi noirs que sa peau. Grégoire la salue d’un hochement de tête. Samia lui fait un bref résumé de leur conversation : Nicole accepte de les aider car elle ne peut rien refuser à Babeth, mais elle cherche à prendre de la distance avec les Authentic Sisters depuis quelques mois.

– Que tu aies décidé de nous parler, ça demande du courage et ça sort de l’ordinaire, la félicite-t-il. Comment as-tu été recrutée ?

C’est toujours le même parcours du combattant, il a entendu un trop grand nombre de fois le récit de ces filles piégées au pays et expédiées à des milliers de kilomètres de leur famille. Écouter son histoire lui permettra d’évaluer s’il peut lui faire confiance.

Elle raconte donc sa vie dans le bidonville flottant de Makoko, à Lagos, Nigeria. Trois cent mille personnes entassées sur des embarcations et dans des taudis sur pilotis, sans alimentation en eau, sans électricité, sans même d’adresse. Des rues qui, au gré des courants, se créent, s’obstruent et disparaissent parce que des cahutes s’effondrent ou que de nouvelles pirogues s’agglutinent aux anciennes.

– Une sorte de Venise du Nigeria, dit Samia.

Nicole acquiesce, les yeux dans le vide. Grégoire se demande s’il y a un enfant à elle sur le toboggan.

Elle poursuit, leur parle de son travail, autrefois, sur une pirogue transformée en dispensaire. Pas de salaire, mais le repas du midi assuré et la satisfaction d’aider.

– Laisse-moi deviner, la coupe Samia. Tu as fait une mauvaise rencontre.

Elle acquiesce à nouveau, et sans qu’on l’y oblige, évoque celui qui lui a promis un travail en France. Un bel homme avec Mercedes et chauffeur. Il se disait propriétaire de salons de coiffure à Paris, elle pourrait y travailler. Plus tard, une fois installée, elle aurait de quoi faire vivre toute sa famille du Nigeria.

– Promesse de proxénète, soupire Grégoire.

– Oui, il m’a invitée à participer à une cérémonie du départ. Avec d’autres filles. J’ai vite compris de quoi il s’agissait, mais il était trop tard. On ne fuit pas devant le juju.

Ce mot n’est pas inconnu à Grégoire, ni à Samia. Ils l’ont déjà entendu dans la bouche de nombreuses prostituées africaines.

– C’était la veille de notre adieu au pays. Il y avait beaucoup de monde. On m’a présentée à la madam à laquelle je serais confiée à Paris et au grand prêtre du culte d’Ayelala.

– Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?

– Le prêtre a constitué le juju en me prélevant une mèche de cheveux, des rognures d’ongles, des poils et aussi…

Samia l’encourage du regard.

– Du sang d’entre mes jambes, termine-t-elle en regardant ses pieds.

Ils attendent, sans la presser.

– Le juju, c’est comme un contrat, finit-elle par dire, ça nous lie à la madam. On a donné notre serment, ensuite, on sait qu’on ne doit pas désobéir, la madam est dans notre corps et dans notre esprit. Elle peut nous rendre malade, nous faire devenir folle, s’attaquer à nos parents, vous comprenez ?

Grégoire acquiesce, mais elle n’est pas dupe.

– Vous n’y croyez pas, mais pour nous, c’est réel. J’ai connu des filles réfugiées dans des foyers qui avaient envisagé de ne pas rembourser leur dette. Elles pensaient s’en être tirées, mais au premier mal de ventre, elles sont retournées bosser. C’était le juju qui les punissait.

Elle est en sueur maintenant. Parler du juju n’est pas aisé. Un peu plus loin, une famille de canards navigue avec détermination sur l’eau verte de l’étang. Un nuage blanc vient obscurcir le soleil. Grégoire change de sujet, il veut savoir par quelle filière elle est arrivée. Son parcours est malheureusement banal : un taxi-brousse, puis des camions jusqu’en Libye ; l’attente pendant des semaines de la décision du passeur, l’épreuve du semi-rigide surchargé qui s’enfonce à la moindre vague. Par chance, son embarcation avait réussi à rallier Lampedusa, la météo était clémente. Son séjour dans le camp n’avait pas trop duré, elle avait été rapatriée sur le continent et avait pu filer à l’adresse qu’elle avait en poche depuis Lagos, le visage collé à la vitre d’un train, émerveillée par les paysages alpins. Terminus, Paris. Elle avait retrouvé la madam à laquelle elle était liée et qui l’avait aussitôt enfermée dans une chambre miteuse où quatre filles se partageaient déjà ce qui ressemblait à un matelas. La suite… La suite, c’était un défilé d’hommes venus la consommer. Elle ne serait pas coiffeuse, mais pute. Et pour ce beau voyage, elle devrait rembourser une dette de quarante mille euros.

Grégoire décide d’accepter son récit. D’un côté, elle aurait pu le lire n’importe où, mais après l’avoir écoutée, il la pense sincère.

– Moi, j’aimerais bien avoir des gosses comme ceux-là, dit-elle en désignant une tête enfantine sur l’aire de jeux. Mais avec les nouveaux tarifs, je ne m’en sortirai jamais.

– On peut t’aider, dit Grégoire, mais comment on la rencontre, ta madam ?

– Elle s’appelle mama Prospérité et elle tient un institut de beauté canine.

Ils échangent un regard blasé. Plus rien ne les étonne.

– Tu connais l’adresse du commerce ? ajoute Grégoire.

– Y a pas plus facile. C’est juste en bas de chez vous !

– De chez moi ?

– Non, du Bastion.





Choix multiple


Pour quel fait Rosa Parks s’est-elle rendue célèbre ?

a) pour être l’auteure du fameux discours prononcé par Martin Luther King : « I have a dream » ;

b) pour avoir milité en faveur de l’interruption volontaire de grossesse aux États-Unis ;

c) pour avoir épousé le leader américain Malcolm X et avoir milité à ses côtés ;

d) pour avoir refusé de céder sa place à un homme blanc dans le bus, au temps de la ségrégation raciale aux États-Unis.

Grégoire peste et repousse son clavier. Ce n’est pas possible qu’on leur pose ces questions ! Ce QCM est un canular !

Il ouvre son tiroir, y prend un Mars, arrache le papier et mord dedans comme s’il crevait de faim. Le mouton du porte-clés le regarde. Il l’attrape et le fixe à l’anneau de son trousseau.

À leur retour du square des Batignolles, il a chargé Samia des premières recherches sur le salon canin de mama Prospérité. Il aimerait expédier cette affaire au plus vite. En attendant, et comme le lui a suggéré Maubeuge, il survole les items qui déroulent sommairement l’histoire du racisme, de l’esclavagisme, de l’Apartheid, du féminisme et du mouvement LGBTQI+.

Sans tarder, il choisit de répondre aux questions, à la volée. Pour celle concernant Rosa Parks, il a envie de cocher le « c », juste pour déconner, parce qu’il est romantique et qu’il aime les histoires d’amour. Mais la provocation avec les machines, ça n’a jamais rien donné. Il se retient et coche le « d » en terminant sa barre chocolatée.



Dans LGBTQI+, que veut dire la lettre I ?

a) Indéfini

b) Indéterminé

c) Inconnu

d) Intersexes

Il ne se souvient jamais de la signification du sigle, il pourrait, en deux clics, aller chercher la réponse, mais le temps presse. Il appuie sur la touche « b » et passe à la question suivante.

– Chef !

Ève passe le voir. Elle a du neuf dans le dossier du 1er mai.

– Tu tombes bien. Je voulais justement savoir où tu en étais.

Elle s’installe sur l’unique siège qui fait face à son bureau. Posées sur ses genoux, toutes les pièces qui bientôt ne tiendront plus dans la pochette cartonnée. Elle en tire un certificat médical et le passe à Grégoire qui le parcourt en diagonale.

– Donc, il y a eu pénétration, dit-il.

– Pénétration ne veut pas dire viol.

– Pourquoi tu dis ça ? Tu ne crois pas à son histoire ?

– Je n’ai rien de précis, c’est juste…

– L’instinct.

Elle acquiesce.

– Oui, je pense qu’il y a un problème quelque part. Pendant la dernière audition elle n’a pas arrêté de se gratter l’avant-bras. Comme une dingue. Jusqu’au sang. À certains moments, elle m’a semblé inventer ce qu’elle racontait.


– Elle est comment ?

– Elle donne le change ; elle soigne les apparences : lycéenne, brillante, spécialités scientifiques, destinée à une classe prépa aux grandes écoles, des amis. Et toi, ton avis sur les parents ?

– Quand je les ai vus en audition, ils étaient dévastés et dépassés. Lui est ingénieur, elle, prothésiste dentaire. Ils gagnent bien leur vie, et Éloïse passe quinze jours chez l’un, quinze jours chez l’autre. Visiblement, ça tiraillait entre eux sur l’orientation de leur fille, mais avec cette affaire, ils ont complètement explosé. Passe-moi les déclarations de la gamine, s’il te plaît.

Elle s’exécute. Grégoire lit en détail son verbatim.

Sur l’écran de son ordinateur, le questionnaire a disparu au profit de son économiseur d’écran, un paysage vallonné verdoyant parsemé de taches blanches, des moutons comme autant de pâquerettes.

– C’est du bon boulot. Tu as eu raison de lui faire décrire la boîte de nuit où elle se trouvait lorsqu’elle dit avoir été piquée par une seringue et le squat où elle se serait réveillée. Maintenant, tu prends Victor et Yohan, et vous vous rendez sur place pour comparer ses souvenirs aux lieux. Peut-être qu’elle n’y a jamais mis les pieds. Sinon, tu as pensé aux caméras publiques ?

– Oui, les réquisitions sont prêtes à partir. J’ai pris en compte un large périmètre autour de la boîte de nuit. J’espère que nous pourrons voir par qui et comment elle était accompagnée.

– OK, il faut éclaircir ce dossier au plus vite. Tu as carte blanche.

Elle sort, contente d’avoir sa confiance, tandis que Grégoire réactive la page du questionnaire :




En 2017, combien de femmes ont-elles perdu la vie sous les coups de leur mari, compagnon ou ex-compagnon ?

a) 53

b) 109

c) 84

d) 158

Est-ce que connaître la réponse à cette question prémunit de toute idée sexiste ? Quelle perte de temps et d’argent… L’administration rogne sur tout, sauf sur la com’. Une com’ à deux balles. D’ailleurs, il aimerait bien savoir combien coûte le fait de réunir une bande d’intellos dans un salon doré pour pondre ce QCM certifiant. Il essaie de se calmer. Même « intello », il ne peut plus le dire sans que quelqu’un en prenne ombrage. Ève le lui a fait remarquer récemment. « Intello », ce n’est pas un gros mot, d’accord ? C’est caricatural pour elle, caricatural pour lui, et blessant pour tout le monde.

Il secoue la tête. Si on lui avait dit à l’époque, quand Babeth lui a mis la main au paquet, qu’un jour le bizutage ne serait plus considéré comme une bonne blague mais comme du harcèlement, que le comportement approprié ne serait plus d’en rire, mais de le dénoncer, il n’est pas sûr qu’il serait entré dans la maison Poulaga. On n’en mourait pas, pourtant…

Il contemple l’idée de s’offrir un autre Mars.



Validez votre questionnaire pour obtenir le résultat.

Il lit la dernière instruction et appuie sur la touche Enter. Plus vite il aura terminé, plus vite il se consacrera à mama Prospérité. L’ordinateur mouline, parce que sinon ce ne serait pas un ordinateur de l’administration. Il finit par délivrer son verdict :



49 % de réponses satisfaisantes.

Vous avez échoué au test.

Vous devez reprendre la formation et répondre à nouveau au questionnaire à choix multiple.

Calmement, il ouvre son tiroir, hésite. Au fond, il y a un autre Mars. Il sort son Sig Sauer, imagine la voix off d’un reportage-type qui serait diffusé par BFM : « Et soudain, c’est la bascule. Le commandant de police Grégoire Leroy doit répondre à une question sur le nombre de lettres dans LGBTQI+. Il avait passé haut la main celles sur les discriminations raciales, slalomé entre les inégalités sociales, surfé sur le thème pourtant complexe de l’appropriation culturelle, mais là, il perd pied. LGBT ? LGBTQ+ ? La pression est trop forte. Il prend son Mars, et c’est le drame ! »

Ça lui arrache un quart de sourire.

Il loge son arme de service dans son étui ceinture, regarde l’heure et se lance à lui-même :

– Bon ! À table !





Doggy bag


Pour leur déjeuner, Elsa a choisi la caricature du restaurant bobo. Ça s’appelle La Recyclerie, c’est dans le XVIIIe, dans l’ancienne gare Ornano, et les expos illustrent toutes le thème « Mieux vivre, mieux consommer ». Grégoire a choisi une table un peu à l’écart, à moitié dissimulé par une grande plante. De là, depuis sa planque, il a eu le temps d’observer les lieux. Oui, c’est son « réflexe Jason Bourne », comme dit Elsa. Elle lui avait débité toute la fameuse réplique du restaurant d’autoroute une fois, voix virile et yeux plissés pour imiter le regard d’acier de Matt Damon : « Je peux te dire le numéro d’immatriculation des six voitures qui sont dehors. Je peux te dire que notre serveuse est gauchère et que le gars assis au comptoir pèse deux cent quinze livres et sait comment se comporter. Je sais que le meilleur endroit pour y chercher une arme est la cabine du camion gris à l’extérieur, etc., etc. » Alors non, Grégoire ne peut pas donner le nombre exact des Vélib’ garés devant le restau, ni dire si le tatouage de la serveuse qui dépasse de sa manche est la queue d’un monstre de Harry Potter ou du Seigneur des Anneaux, ni si les deux femmes assises à la table voisine doivent leur ligne au tofu ou à l’halloumi, mais oui, effectivement, quand il entre quelque part, il cherche toujours l’endroit d’où il pourra avoir tout le monde en ligne de mire.

– Et voilà, dit justement la serveuse en lui apportant son jus.


– Merci, répond-il en essayant à nouveau d’identifier le tatouage.

Un calmar géant ? Un abraxan ? Pas un simple dragon, quand même ? Il est calé sur le sujet parce que, avant d’être cette jeune femme qui est contre tout ce qu’il dit ou presque, Elsa a été une adorable petite fille à qui il lisait Le Livre des monstres.

Il regarde le jus qu’on lui a servi dans une sorte de chope à anse. Il n’y a pas à dire, ça a l’air bon, et ce n’est pas parce qu’on aime les plats mijotés bien franchouillards qu’on n’apprécie pas un carotte-kale-pomme-gingembre de temps en temps.

Il commence à le siroter tout en admirant la verrière, la pendule, les plantes, dont l’espèce de truc avec les cheveux en poireau derrière lequel il s’est installé. Une sorte de cactus ? Il ne sait pas, mais le jus est détergent et doux, les tables de seconde main sont pimpantes, la clientèle nombreuse et bavarde. 

– Papa ?

– Elsa !

– Je ne t’avais pas vu derrière le yucca.

Un yucca ! Évidemment qu’Elsa allait savoir ce que c’était. Ils s’embrassent. Elle dépose Oulan-Bator à leurs pieds, puis elle s’assoit. Grégoire fait glisser ses pieds sous sa chaise, méfiant.

– Ça va ? demande-t-elle.

– Toujours quand je te vois.

Elle lui fait une moue indulgente.

– Alors, dit-elle en voyant sa boisson, il est comment ?

– Super. Et on peut se partager une planche de tapas, qu’est-ce que tu en dis ?

– C’est pas bête, attends…


Elle scanne du regard le menu inscrit à la craie au tableau et tranche :

– Non, plat du jour.

Il est étrangement déçu, mais le sourire lumineux d’Elsa le rassérène.

– Bon, Papa, c’est quoi ce mouton qui bêle dans le jardin ?

– C’est Leibniz.

– Leibniz ?

– Oui, tu ne connais pas ? fait-il, heureux de cette idée qui lui est venue à l’instant.

– « Nous sommes automates dans les trois quarts de nos actions. »

– Pardon ?

– Je te cite du Leibniz.

Il la regarde, sidéré.

– Tu sais que c’est un peu vexant, cette tête.

– Tu sais que je suis ton père et que je me souviens que tu as eu huit en philo au bac ?

– Touché, mais j’ai grandi depuis, et c’était le sujet d’un des oraux dernièrement.

– Vous faites de la philo en droit ?

– On débattait du libre arbitre…

– Je vois.

– Bref, ce Leibniz-là, je vois aussi, mais le Leibniz à qui j’ai essayé de donner une carotte ce matin…

– Il l’a acceptée ?

– Non.

– Zut, va falloir que j’achète du foin.

Cette fois, c’est elle qui est sidérée. Alors, il lui raconte les Terres australes (ça, elle est au courant), le porte-clés (elle le trouve très mignon), l’apparition du mouton avec son chargement de Pastis (elle éclate de rire), et enfin la discussion sur le fait que…


– Je suis dans un progrès perpétuel vers le plaisir de…

Il a un trou de mémoire ! C’était bien parti pourtant ! Elsa a l’air amusée, mais impressionnée aussi.

– Le plaisir de… ? l’encourage-t-elle.

– Oui, enfin bref, j’ai retenu que le bonheur n’est pas à atteindre, il est déjà là.

– Vous êtes vraiment très cons dans la police, soupire-t-elle avec affection.

– Avoue que c’est original comme cadeau ! Et on cause philo dans ma brigade, madame !

– Mais la pauvre bête, qu’est-ce que tu vas en faire ?

– Elsa, tu n’as pas assez de soucis comme ça ? Ton père va gérer, comme d’habitude, dit-il en songeant à l’ingratitude d’Oulan-Bator.

Il baisse les yeux sur l’animal qui s’est couché, le museau sur ses chaussures.

– Bon, et toi, qu’est-ce que tu as fait de beau ce matin ?

Elle le regarde et elle semble presque inquiète.

– Ça va, Papa ?

– Pourquoi tu me demandes ça ?

– Le ton sur lequel tu as dit que tu allais gérer. On dirait que tu portes le poids du monde sur tes épaules.

Il expire.

– On me cherche des noises au boulot, mais…

– Raconte-moi, l’interrompt-elle.

Il hésite. « On n’est pas des pédés », ça ne risque pas de passer auprès de sa génération, mais elle sera peut-être de bon conseil.

Il lui déballe son affaire, n’a pas tout à fait fini qu’elle s’exclame :

– Tu es vraiment lourdingue parfois…

Il n’en attendait pas moins d’elle.

– C’est ça, ton analyse ?


– Mais enfin, Papa, tu ne peux pas être aussi naïf ! On ne peut plus dire des conneries pareilles. On ne peut plus !

– Et tu crois que ça mérite le conseil de discipline ? C’est comme ça que vous réglez les problèmes maintenant, en faisant des procès pour tout et pour rien ?

– Mais ce n’est PAS rien. On ne progressera pas tant que tu continueras à penser que ce n’est rien ou « pas si grave ».

Il se redresse :

– Vous vous offusquez de tout ! Il n’y a plus d’objectivité, de raisonnement, il n’y a que des sentiments ! Tout vous blesse, tout le monde est soit oppresseur, soit victime. Tu veux qu’on joue à ça ? OK, je me sens agressé dans ce restaurant parce que le plat du jour quinoa/saumon/tahini est servi dans des cassoles. La cassole, c’est pour le cassoulet ! Voilà, c’est de l’appropriation culturelle, je vais dénoncer le chef cuistot à la confrérie des maîtres du cassoulet de Castelnaudary !

– Tu es complètement fou, tu dis n’importe quoi.

– Bonjour, dit la serveuse en revenant vers eux, vous avez choisi ?

– Le plat du jour à emporter, lance Elsa avec défi. Je n’ai pas le temps de rester finalement.

– Oui, pas de problème.

Elle se tourne vers Grégoire.

– Ah d’accord, dit-il, c’est comme ça que tu le prends.

Alors, regardant la serveuse :

– Votre saumon, on lui a demandé son consentement avant de le mettre dans une cassole ?

La serveuse ne comprend pas.

– Papa… souffle Elsa, toute rouge, en regardant ailleurs.


– Bon, le plat du jour à emporter aussi. Et l’addition.

– Très bien, je vous apporte ça tout de suite.

Elle s’est à peine éloignée qu’il lance à Elsa :

– Je n’aurais jamais dû te raconter mes problèmes. Il y a vraiment un fossé de génération. Nous, on essayait d’être optimiste et de se battre. Mais vous, les soi-disant woke, vous savez juste pleurnicher parce que la réalité n’est pas conforme à vos rêves.

– J’en ai marre, Papa. Je suis désolée pour toi, mais pas seulement parce que tu passes en conseil de discipline. Je suis désolée que tu stagnes. Je viens de te le dire et te le répète : il serait temps que tu réalises que tu dis beaucoup de conneries.

– Mais…

– Mais il n’y a pas de « mais ». Je te demande d’évoluer. Non, quand une femme tient tête à un homme, ça n’appelle aucun commentaire du genre : « Qu’est-ce qu’elle a, cette mal-baisée ? » ou « Ouais, on voit qui porte la culotte dans le couple », et c’est une bonne chose. Non, le méchant d’un film pour enfants ne peut plus avoir les yeux bridés comme dans La Belle et le Clochard, et c’est une bonne chose. Non, on ne peut plus siffler une femme en jupe à l’Assemblée, et c’est une bonne chose. Et non, on ne peut plus dire « On n’est pas des pédés », et c’est une bonne chose.

Grégoire est soufflé. Qu’est-ce que c’est que cette liste foutraque ? Il ne sait même pas ce qu’il pourrait rétorquer.

– Peut-être qu’il faut que tu te fracasses contre un mur pour comprendre que c’est toi qui pleurniches. Non, TA réalité n’est plus conforme à ce qu’elle a été et à ce que tu voudrais qu’elle reste. Mais tu n’es pas un bourrin, alors lâche ce côté macho qui est juste nul et complètement dépassé !


Elle se lève et s’en va.

Oulan-Bator interroge Grégoire du regard, assis sur ses deux pattes arrière. Sa laisse traîne au sol. La serveuse revient vers lui, un sac en plastique à la main. Super, maintenant il se retrouve avec deux quinoa/saumon/tahini, le chien, et personne pour lui expliquer cette histoire de La Belle et le Clochard.





Berger allemand


Marcher boulevard Berthier flanqué d’Oulan-Bator, le long de la voie gazonnée où glissent les trams, n’est pas une sinécure. Il est très lent, mais Grégoire le pense essentiel à l’opération : entrer dans l’institut canin de mama Prospérité à proximité du Bastion. Samia l’accompagne, qui a avalé le plat au quinoa destiné à sa fille.

Cette histoire de La Belle et le Clochard le poursuit, mais être dans son travail le réconforte. Cela peut paraître étrange quand on pense que son équipe et lui arpentent les trottoirs, visitent les sex-shops, les bars à bouchons, les boîtes de nuit pour homosexuels, les théâtres pornos, les clubs libertins, les salles sado-maso, les abords des bois où des filles de l’Est taillent des pipes pour se payer leurs doses de came, mais il a le sens de la mission, et puis il connaît les codes, il sait y faire.

Penser à ces lieux feutrés sur les Champs où les filles confondent mannequinat et prostitution l’a éloigné des dessins animés de Disney, il y songe encore quand son chien l’arrête.

– Deux secondes, s’il te plaît, demande Grégoire.

Oulan-Bator défèque sur le trottoir.

– Tu as de quoi ramasser ? demande Samia.

– J’ai pas l’habitude de le balader, j’y ai pas pensé.

– C’est 35 euros la contravention, dit-elle en se foutant de lui.

– Tu as des sacs à scellé ? demande-t-il à tout hasard.


– Tu ne vas pas te servir d’un sac à scellé pour ramasser la merde de ton chien ?

– Dans l’adversité, aucune solution n’est mauvaise. Tu en as un ou pas ?

Elle fouille dans les poches de sa veste et lui en tend un :

– Tu as de la chance.

Il s’en empare, recouvre les crottes odorantes, remet le sachet à l’endroit, enlève la bande rouge pour libérer le bord collant et le ferme hermétiquement.

– On est bon ! dit-il en reprenant sa marche.

Oulan-Bator essaie de les suivre. Ils avancent quelques mètres en silence.

N’y tenant plus, Grégoire pose la question qui le turlupine :

– Tu as entendu parler de cette histoire de personnage de méchant dans quoi déjà ?… Ah oui, dans La Belle et le Clochard ?

– Quoi ?

– Tu sais, le dessin animé de Disney…

Non, elle n’a pas l’air de connaître.

Il prend son téléphone, tape le titre du film et lui montre les premières images.

– Ah oui, mais je ne l’ai jamais vu. C’est quoi, la controverse ?

Elle dégaine son téléphone, clique sur un article et lit la réponse :

– « Disney a ajouté des avertissements à certains de ses grands classiques pour mettre en garde les spectateurs contre des clichés racistes. » (Elle marque une pause.) Visiblement, que les méchants soient des chats siamois aux yeux bridés n’est plus acceptable aujourd’hui.

Il tourne les yeux vers elle.


– Et vous vous êtes disputés à ce sujet avec ta fille ? demande-t-elle.

– Entre autres.

Il soupire.

– Bon, on se met au boulot, on établit notre stratégie ?

Jouer au couple et demander une prestation pour le chien, cela doit être leur scénario pour aborder mama Prospérité sans l’effaroucher.

Ils arrivent enfin porte de Clichy. L’institut a une minuscule vitrine, mais une énorme enseigne en silhouette de chien à la langue pendante qui clignote. Il attrape Oulan-Bator et le tend à Samia.

– Tiens, prends-le.

– Il pue et j’aime pas les chiens, dit-elle avec un mouvement de recul.

– C’est plus crédible que ce soit toi qui l’aies dans les bras.

– Tu es sûr que ce n’est pas un cliché sexiste, ça ?

– C’en est un, et c’est pour ça que ça va marcher.

Elle prend Oulan-Bator du bout des doigts en grimaçant. Visiblement mécontent de changer de bras, l’animal a rentré la tête dans les épaules en mode attaque. Grégoire est désemparé par son agressivité. Elsa a pris un rendez-vous avec une comportementaliste canin, il faudra qu’il lui parle de ses attitudes.

La petite famille pénètre dans l’institut. Grégoire tient encore à la main son sac à scellé. La clochette au-dessus de la porte annonce leur présence. Personne. Le salon est désespérément vide. Un canapé rouge fait face à deux chaises, une plante verte famélique tente de s’accrocher au portemanteau pour maintenir son équilibre. Au fond de la salle, derrière le comptoir, les bruits d’un téléviseur.

– C’est pour quoi ?


Une voix de femme les incite à se rapprocher du comptoir. De forte corpulence et d’un âge indéterminé, la patronne à la peau noir pétrole est affalée sur un pouf. Elle repose sa canette de Coca et appuie sur la télécommande pour mettre en mode silence une rediffusion de Camping Paradis.

– Un toilettage, dit Samia en se débarrassant d’Oulan-Bator sur le comptoir.

Instinctivement, Grégoire met un bras devant lui pour qu’il ne glisse pas.

– On fait pas les yorkshire, dit la femme en secouant un éventail devant son visage.

– Ne vous fiez pas aux apparences, rétorque Grégoire. À l’extérieur, c’est un yorkshire. À l’intérieur, c’est un berger allemand.

Comme s’il avait compris, l’animal s’assoit et se tient bien droit.

– C’est surtout un chien de flic. Je savais que vous alliez venir, je l’avais vu.

– Dans votre boule de cristal ? lance Samia.

– Pas besoin. Vous pouvez tout fouiller, vous ne trouverez rien de compromettant et je veux parler à mon avocat.

– Qui a dit qu’on vous arrêtait ? répond Grégoire. On vient juste en voisins.

– Histoire de discuter avec mama Prospérité, complète Samia.

– Qu’est-ce que vous lui voulez ?

– On aimerait trouver une entente avec les Authentic Sisters avant le déclenchement des hostilités.

– C’est-à-dire ?

– On pourrait poser des voitures de police là où vos filles tapinent, contrôler les clients…

– Attendez, je ne vois pas de quelles filles vous parlez.


– Oh, pardon, fait Grégoire. Nous étions dans l’hypothèse. Enfin toujours est-il que le climat pourrait se gâter !

La femme aspire du Coca par la paille et pose avec insistance son regard sur Grégoire.

– Vous collectionnez les merdes de votre chien ?

– Non, d’ailleurs vous n’auriez pas une poubelle ?

– Certainement pas.

Elle revient au sujet qui les occupe.

– Si des discussions étaient possibles, quelles seraient vos demandes ?

– On a entendu dire que les tarifs des passes avaient été divisés par deux, et on trouve ça abusif.

– Voire insultant, ajoute Samia.

– La police fait dans le social maintenant ?

– Les temps changent, confirme Grégoire en caressant Oulan-Bator sans s’en rendre compte.

– En tout cas, si j’étais mama Prospérité, je vous répondrais qu’elle n’est qu’un pion chez les Authentic Sisters et que c’est l’économie de marché qui détermine les prix.

– Et la raison de ce dumping ? avance Grégoire.

– Le Covid, j’imagine. Les clients ont fui les trottoirs.

– C’est pour ça que vous rognez sur les marges des filles ? s’indigne Samia.

L’Africaine la regarde avec un air navré.

– Je ne sais pas de quoi vous parlez, répond-elle en les soupçonnant d’avoir des micros sur eux. Et je crois que j’ai du travail à faire maintenant.

– Attendez, la coupe Grégoire, qu’est-ce qu’il faudrait pour que les choses reviennent à la normale ?

– Eh bien…

Elle les regarde tour à tour, sans savoir jusqu’où elle peut aller, avant de se décider.


– Comme je vous l’ai dit, je n’y connais rien, mais une cliente m’a parlé d’une nouvelle manière de faire de la prostitution. À ce qui se dit, il serait possible de commander des prostituées en ligne et de se les faire livrer à domicile. Les prix seraient vraiment bas, la marge des proxé… des distributeurs, quasi inexistante.

– Concurrence déloyale ! lâche Samia.

La propriétaire de l’institut canin hoche la tête, en guise d’approbation, et poursuit :

– Si un service de police intervenait pour neutraliser cette pratique honteuse, « abusive », « insultante », comme vous dites, sans doute les prostituées pourraient revenir à des tarifs décents.

– Vous pensez qu’un jour une personne charitable pourrait nous envoyer un courrier anonyme pour nous expliquer en détail comment prendre contact avec ce service en ligne ? demande Grégoire.

– Si vous le souhaitez très fort, au plus profond de votre cœur, ça pourrait arriver plus rapidement que vous n’imaginez.

– Alors, on va le souhaiter très fort au plus profond de notre cœur, répète-t-il en lui tendant sa carte de visite et en la remerciant avec une considération exagérée.

Grégoire reprend son chien et, comme il se dirige vers la sortie, Oulan-Bator lui colle un grand coup de langue dans l’oreille. 

– Mais… ! proteste Grégoire, tout chose.

Avant de déguerpir, Samia se retourne une dernière fois :

– Au fait, comment s’appelle notre prochaine cible ?

Mama Prospérité stoppe son éventail et le replie.

– UberPute ! prononce-t-elle avec mépris. Le site s’appelle UberPute !





Méchoui


À cet endroit, il y a tout juste vingt-quatre heures, il y avait encore des géraniums. Ce n’est pas lui qui les a plantés, probablement le locataire avant lui, l’année précédente. Ils étaient rouges, jaunes, blancs et quelques-uns tiraient sur le rose. Dire qu’ils sont connus pour leur résistance ! La débroussailleuse à quatre pattes n’a pas chômé.

Grégoire s’est assis sur les marches du perron. Il contemple le désastre. Rosier déplumé, arbustes étêtés, bordures dégagées… Leibniz rumine placidement. Pense-t-il avec mélancolie que les mêmes causes produisant les mêmes effets, que réciproquement les mêmes effets résultent des mêmes causes, et que s’il continue comme ça, l’herbe va sérieusement manquer ? Qu’est-ce qu’un mouton peut attendre de la vie ? Est-il heureux, a-t-il un but, un rêve ?

La fenêtre de la chambre d’Elsa est grande ouverte. Du rap s’en échappe, à vriller les oreilles. Il semblerait que sa colère froide n’est pas retombée, elle tient de sa mère, songe-t-il en remarquant que l’écorce du cerisier a également souffert.

Avec ce bazar à la maison, il se demande comment il pourrait trouver l’âme sœur, ou ne serait-ce qu’une compagne qui tolère un chien en crise d’identité, un mouton dévastateur et une fille révoltée. Il s’imagine un instant formuler la phrase : « Tu viens boire un dernier verre à la maison ? » et se secoue pour dissiper son vague à l’âme. Il a besoin d’une bière fraîche.

Après s’être décapsulé une 1664, il reprend son poste d’observation. Les lampadaires se sont allumés dans l’allée, les jours commencent à s’allonger, la nuit est douce. Bientôt la chaleur envahira les rues. Il profite de cette saison fragile avant la canicule.

Des pas se font entendre sur les pavés. De son promontoire, il voit l’homme apparaître. Il s’agit de son voisin qui rentre chez lui. Il peine dans la montée, le souffle court, rouge et en sueur. Il le connaît à peine. À force de travailler sans compter les nuits et les week-ends, pas facile de se lier. Grégoire sait qu’il tient la boucherie située à la sortie du métro Pyrénées, dans la rue de Belleville. Il ne va jamais chez lui pour acheter sa viande et il en sent le reproche à chaque fois qu’ils se croisent.

L’homme s’arrête à son niveau pour reprendre sa respiration comme s’il lui restait une longue ascension, alors qu’il habite la maison suivante.

– Ah, justement, vous tombez bien, dit-il en apercevant Grégoire à travers la grille du portillon. Je voulais vous voir au sujet de ça.

Il désigne Leibniz.

– Parce qu’entre le bruit, ajoute-t-il en jetant un regard vers la chambre d’Elsa, et l’odeur…

Il y a mis une intonation à peine moins ronflante que celle d’un ancien Premier ministre.

– Oui, dit Grégoire d’un ton neutre, le mouton, c’est provisoire. Tout comme ma fille. Elle repart à Toulouse bientôt.

– Un mouton, ce n’est pas un animal de compagnie, vous comprenez ? Ça n’a rien à faire à Paris.

– Oui, ben, j’en ai hérité contre ma volonté et je cherche une solution.


– Ne cherchez pas trop loin. Moi, je peux vous régler ça vite fait, bien fait.

Grégoire l’interroge du regard.

– Je peux vous en donner un bon prix, il terminera sur mon étal, ou alors je vous le prépare, si vous voulez faire un méchoui avec vos collègues.

Grégoire visualise Leibniz sur la broche, sa peau craquelante, au-dessus des braises. Il en aurait l’eau à la bouche, si ce n’est qu’il préférerait que ce soit un autre mouton. Il ne peut pas dire qu’il a créé des liens avec lui, mais il n’est déjà plus un inconnu.

– Qu’est-ce qu’il dit, Papa ?

Elsa est apparue à la fenêtre, furieuse :

– Il veut assassiner Leibniz, c’est ça ?

– Mais non, ma chérie, Monsieur pensait rendre service, c’est tout.

– C’est comme ça qu’on appelle les assassins maintenant ? Des gens qui rendent service ?

– Pardon ? s’exclame le boucher.

Elle ne fait pas attention à lui et s’adresse à son père :

– Tu sais dans quelles conditions sont tués les animaux, aujourd’hui ? Les pauvres bêtes sont parquées, violentées, elles ne voient pas le jour et sont abattues dans le stress et sans être étourdies.

– Non, mais dites donc ! Il faut dire à votre fille de se calmer !

– Vous avouerez que le sujet de la souffrance animale est un vrai enjeu, non ?

– Ah, je comprends mieux ! Vous cautionnez.

– Je m’interroge, c’est différent, s’énerve soudain Grégoire. Je me fais engueuler quand je ne m’interroge pas, je me fais engueuler quand je m’interroge, et plus personne ne supporte la contradiction, si je comprends bien !


Grégoire saute sur ses jambes et, du haut de son perron, calmement, tonne :

– Foutez-moi le camp avant que je lâche mon chien !

Oulan-Bator est sorti de sa torpeur. Il se tient sur ses quatre pattes au côté de son maître. Il jappe maintenant d’un petit cri qui n’effraie que lui.

– Bande de fous, répond l’autre en s’empressant de s’en aller.

Grégoire se retourne, lève la tête dans la direction d’Elsa qui lui adresse un sourire depuis sa fenêtre. 

– Merci, Papa.

– De rien.

Elle lui envoie un bisou, puis disparaît dans sa chambre. Au moins, cette altercation aura permis de les réconcilier.

Il donne une tape sur la tête d’Oulan-Bator pour service rendu. Le chien frétille de la queue. Au pied des marches, le mouton les fixe en ruminant, comme si tout ce qui venait de se passer ne le concernait pas.

Grégoire se gratte la tête.

– Leibniz, qu’est-ce que je vais faire de toi ?





Psychologie canine


« Comment la cocaïne a gangrené le monde du rugby. »

Grégoire est sur sa tablette, celle que lui a offerte Elsa. Sa fille dort encore à l’étage. Comme chaque matin, après avoir sorti Oulan-Bator, il consulte les dernières news du sport en buvant un café brûlant. À son grand étonnement, le chien ne s’en prend pas à ses chaussons.

Il fait défiler la page d’un site qui répertorie des citations de Leibniz quand la sonnerie de l’entrée retentit. Qui peut bien venir le déranger si tôt ? Pas le voisin, quand même !

Il se dépêche d’aller ouvrir, prêt à être désagréable. Sur le pas de la porte, une femme qui ne doit pas avoir trente ans.

– Bonjour, je suis Alice.

Comme il n’a pas l’air de saisir, elle précise :

– La comportementaliste pour chiens.

– Ah oui, bien sûr, se reprend-il en s’écartant pour la laisser entrer. Désolé, c’est juste un de ces matins où…

Ingénument, il montre l’endroit où il s’est coupé en se rasant. 

– Venez, il était dans la cuisine il y a une minute…

Évidemment, il n’y est plus.

– Alors le salon peut-être…

Oui, la boule de poils dépasse d’un coussin.

– Voilà, c’est Oulan-Bator, dit-il sans conviction.


– Comme la capitale de la Mongolie ? J’adore ce pays ! J’y ai fait un trek à cheval avec mon ex. Vous connaissez alors ?

– Pas du tout. Moi, mon rêve, ce sont les Terres australes. C’est mon ex-femme qui a choisi ce nom. Par cruauté, j’imagine.

Il l’a dit sur le ton de la plaisanterie, mais elle semble attendre qu’il développe.

– Ben, regardez-le, ce n’est pas un guerrier.

Effectivement, Oulan-Bator est allongé sur le dos, pattes en l’air.

– Vous avez déjà vu un terrier avec une souris ou un rat ? rétorque-t-elle.

Il essaie d’imaginer Oulan-Bator aux prises avec un de ces gros rats parisiens qu’on ne voit que trop souvent autour des poubelles dans les parcs.

– Je veux bien croire que les autres races de terriers soient terribles, répond-il, les jack-russells, les westies, les bulls, les… zut, les Milou, c’est quoi déjà ?

– Les fox-terriers. Vous avez l’air de vous y connaître.

– Pas du tout, dit-il, surpris par lui-même, avant de se souvenir que sa fille avait un livre qui s’appelait Cent races de chiens quand elle était petite, non, Cent amis, enfin bref, une sorte d’encyclopédie imagée dont ils s’étaient tapé la lecture à tour de rôle pendant des soirées entières.

– Donc, vous ne savez rien sur la race du vôtre ?

– Pas vraiment. C’est grave, docteur ?

Elle sourit.

– Non. Dites-moi plutôt quel est le souci ?

– Il bouffe mes chaussures. C’est sa principale occupation. Sinon, il se contrôle moins qu’avant pour pisser et chier, alors que le véto dit que tout va bien côté intestins et vessie, et à part ça…


Il pue de la gueule, pense-t-il, mais s’abstient. À la place il dit :

– Il m’en veut, il n’est pas content, il… Ma fille pense qu’il est peut-être déprimé.

– Quand un chien est déprimé, son comportement change. Est-ce que vous avez remarqué quelque chose ?

– Ah non, rien. Du point de vue de mes chaussures, il est très constant. Enfin, il ne s’y attaquait pas quand nous étions mariés, mais depuis…

La jeune femme enchaîne avec des questions sur son appétit, s’il mange les choses qu’il trouve dans la rue :

– Masques, mouchoirs, serviettes en papier ?

– Il n’a pas le droit.

– Donc, il vous obéit.

– Pas sur tout !

– Mais il y a de la communication entre vous. Quelles sont les règles qu’il a comprises ?

– Oh, pour comprendre, je crois qu’il comprend très bien, cette carne ! Non, pardon…

– On dirait que c’est vous qui êtes en colère. Est-ce que vous faites garde alternée avec votre femme ?

– Non, ma fille vit à Toulouse à plein temps avec elle, je ne la vois qu’aux vacances.

Il comprend subitement ce qu’elle vient de lui demander.

– Vous parliez du chien ?

Elle acquiesce.

– Non, jamais, répond-il. Ça se fait ?

– Parfois.

S’il avait su, il aurait demandé à son avocat de l’imposer dans le protocole du divorce.

Elle poursuit avec une série de questions sur le sommeil de l’animal. Grégoire lui répond avec exactitude, pareillement quand elle lui demande à quoi le chien s’occupe quand il ne dort pas.

– Il aime beaucoup être dehors, devant la maison, ce qui est bizarre pour cette race-là, non ? Et il a ses jouets, il les mâchonne, il va et vient, renifle. Il fait des trucs de clebs, quoi…

– Vous êtes assez attentif à lui, on dirait.

– D’abord, j’en suis responsable, dit-il simplement. Ensuite, dans mon boulot, on est observateur.

– Oui, d’ailleurs, c’est amusant qu’un policier ait un terrier, fait-elle en regardant le machin pas coiffé qui a décidé de sauter du canapé et de s’approcher. C’est quand même un chien de braconnier, celui que les ouvriers écossais utilisaient pour débusquer les lapins.

– Mais le Yorkshire n’est pas en Écosse.

– Non, en effet. Ces ouvriers avaient émigré à cause de la faim.

Cet escroc d’Oulan-Bator est en train de renifler les pieds d’Alice sans se jeter dessus !

– Ils sont partis chercher du travail dans les filatures de coton et de laine des comtés de Yorkshire et de Lancashire, dit-elle sans avoir l’air de remarquer que l’animal lui réserve un traitement de faveur, et ils ont emmené avec eux ces petits chiens qui pouvaient être transportés dans un sac. Aujourd’hui, on les appelle des lap dogs, des chiens qu’on peut poser sur ses genoux. Du coup, on pense que ce sont des chiens d’intérieur, à sa mémère, qu’on pose comme un vase, mais comme vous l’avez constaté, lui, ce qu’il aime, c’est être dehors. Parce qu’à l’origine, leur petite taille n’était pas faite pour les rendre mignons, elle leur permettait de se glisser dans les terriers. Les ouvriers crevaient la dalle, et un lapin volé sur les terres du patron, ça changeait tout.


Merde, un chien de gauche ! « Gré-goire, t’es fou-tu, ton yorkshire est dans la rue ! »

– Pourquoi vous souriez ? demande-t-elle, amusée.

– Non, rien, vous me le faites voir d’une autre façon…

– Il pleure quand vous partez ?

– Je ne crois pas. Les voisins se seraient plaints !

Elle réfléchit.

– On dirait que c’est moi que vous analysez, dit-il, embarrassé, mais c’est le chien qui a besoin d’un psy, pas le maître, hein ?

– Ni l’un ni l’autre à mon avis. Vous m’offrez un café ?

Ils retournent dans la cuisine, Oulan-Bator sur leurs talons. Elle s’attarde devant les photos d’Elsa sur le frigo pendant qu’il se concentre sur les tasses. Accroupie et l’air de rien, elle ausculte l’animal qui se laisse faire, mais sans la perdre du regard.

– Ben, tu vas très bien, mon chou, lui dit-elle tendrement.

Grégoire place sur la table sa tasse avec une petite cuillère et le sucrier. Il aimerait ajouter un petit plus. Est-ce qu’il n’y a pas un bout de chocolat qui traîne quelque part ? Il ouvre une boîte. Une tablette de chocolat de cuisine à gros carrés, pour les mousses que sa fille réussit à merveille, mais auxquelles il n’a plus droit depuis longtemps, et en dessous… du Galak ! Qu’est-ce que ce truc immonde fait dans la maison ? Quelle génération ! Ça vous emmène boire des jus de salsepareille dans des endroits branchés, mais à la maison ça bouffe du beurre de cacao saturé en sucre !

Il referme la boîte, dépité, et se retourne, les mains vides.

– Alors là, je ne le crois pas, dit-il en voyant qu’Oulan-Bator se laisse caresser le ventre avec ravissement. Hier, il faisait la gueule à ma collègue, et vous…


– Racontez-moi, dit-elle en s’asseyant devant sa tasse.

– Je l’ai emmené en opération. On devait rencontrer quelqu’un chez un toiletteur, et comme je suis le seul à avoir un chien…

– Et comment s’est-il comporté ? demande-t-elle en prenant sa tasse.

– Professionnellement, comme un chef ! répond-il en revoyant son chien bien droit sur le comptoir.

Elle hoche la tête d’un air pensif et avale un peu de café.

– Je pense qu’Oulan-Bator cherche son rôle. Vous dites qu’il a commencé à manger vos chaussures quand vous vous êtes séparés. Vous vous entendez bien avec votre ex ?

– Pas du tout. Elle me méprise et c’est réciproque.

Il s’arrête, impressionné d’en avoir tant dit.

– Alors, peut-être avez-vous reporté un peu de ce mépris sur votre chien. Or, il n’est pas responsable de votre divorce, et il est bouleversé parce que la hiérarchie a changé. C’est pour ça qu’il s’en prend à vos chaussures, et pas à celles de votre fille. Il attend que vous lui indiquiez où se situer.

Il repense au coup de langue auquel il a eu droit et à son comportement face au voisin. Oulan-Bator lui signifiait-il qu’il était content d’avoir fait quelque chose avec lui ?

– Vous pratiquez un sport ?

– Jogging, quand je peux, dit-il en pensant à ses baskets impeccables au fond du placard.

– Ah oui, non, un yorkshire ne peut pas vous suivre. Je me demandais… Et si vous l’emmeniez à la piscine ?





Adresse de livraison


– Commandant Leroy !

Le planton à l’accueil l’interpelle.

– Il y a une lettre pour vous.

– Merci, dit-il avant de se diriger vers l’ascenseur.

Il décachette l’enveloppe et en tire une lettre écrite sur ordinateur. Mama Prospérité n’a pas signé, bien sûr, mais, pas de doute, c’est bien elle qui détaille la manière de procéder pour se connecter au site UberPute.

L’enquête va progresser, mais ça ne calmera pas l’impatience de Maubeuge. Son équipe est en salle de repos, comme tous les matins, pour le briefing. Samia nettoie la machine à café en râlant que c’est toujours elle qui s’y colle, André joue avec un cure-dent pour résister à l’envie de s’en griller une, Yohan est avachi sur sa chaise, Ève lit un article sur son téléphone et Victor mate des vidéos sur Instagram.

– Salut à tous !

– De justesse ! dit Samia en tapotant sur sa montre d’un air moqueur. Tu faisais la queue à la boulangerie pour les croissants, c’est ça ?

Il sourit sans rien dire. Il n’expliquera pas que tout ça est la faute d’une comportementaliste pour chien qui voudrait le voir nager avec Oulan-Bator.

– Bon ! La bleusaille, vous nous faites un point sur l’affaire du 1er mai ?

Ève prend la parole :


– Nous avons fait comme tu avais dit. Nous nous sommes rendus dans la boîte de nuit où la victime aurait été piquée par une seringue. Nous avons obtenu les enregistrements vidéo. Elle était bien à cette soirée. Sur les images, nous avons pu la repérer. Nous ne l’avons pas vue se faire agresser.

– Mais la gamine picole grave ! la coupe Victor. Elle se mettait des shots à rouler par terre.

– Et comment a-t-elle quitté l’établissement ? demande Grégoire.

– Tranquillement, main dans la main avec un jeune homme. Nous avons fait une capture d’écran du visage de cet individu et l’avons passée dans le TAJ, mais ça n’a rien donné. Il n’est probablement pas connu des services de police.

– Et dans le squat ?

– C’est là où c’est le plus intéressant, reprend Ève. La description qu’elle a faite des lieux dans sa déposition ne correspond pas à l’endroit que nous avons visité.

– Elle a dû en entendre parler, mais jamais oser y entrer, complète Yohan. Et je la comprends.

– Conclusion ? s’impatiente Grégoire.

– Elle nous a menti. Ce qui nous est confirmé par les caméras de voies publiques. Nous avons pu la suivre en compagnie du même inconnu jusqu’à l’hôtel.

– Donc, on pense qu’après elle s’est endormie, conclut Victor. Quand elle s’est réveillée, le lendemain, elle a dû s’apercevoir qu’elle avait découché, que ses parents devaient être morts d’inquiétude, et elle a inventé une histoire en guise d’explication.

– Quelle perte de temps… soupire André. Je croyais que c’était une génération libérée. C’était pas comme ça avant.


– Ça ne les empêche pas d’être des gamins qui continuent d’avoir peur de se faire engueuler par Papamaman, dit Yohan.

– Ève, tranche Grégoire, tu te charges de la convoquer à nouveau avec ses parents. Il va falloir recommander une évaluation psychologique. Tu leur expliques que c’est un magistrat qui ordonne ça, histoire qu’ils ne nous sortent pas un « Ce n’est pas nécessaire ».

Un instant, il se revoit amoureux d’Anouk, quand ils étaient jeunes parents, sur une plage au bord de la Méditerranée, en train de faire avancer Elsa dans l’eau avec son petit bob et sa bouée. Et puis, au fil des années, les disputes sur son éducation avaient germé. Ils en ont de la chance qu’Elsa ne soit pas Éloïse… Ce n’est donc « pas si pire », comme le disait sa fille quand elle avait dix ans. S’il vivait aujourd’hui, Leibniz reformulerait-il sa phrase pour l’adapter ? « Ce n’est pas le pire dans le moins pire des mondes possibles » ? Car, dans l’époque, l’enthousiasme n’y est plus pour personne.

– Bon, venons-en maintenant à notre priorité, reprend-il. Demain, nous allons commander des filles sur UberPute.

Tout le monde le regarde sans comprendre. Il montre le courrier qu’il a reçu.

– Mama Prospérité a tenu parole. Pour faire simple, ça marche comme pour une commande de pizza sur UberEats. Tu te géolocalises, tu choisis ce qui te fait envie, tu connais le tarif de chaque prestation, et une fois le règlement effectué sur le site, tu es livré.

– J’ai entendu parler de ça, dit Victor. Ça nous arrive tout droit de Berlin, sauf que là-bas ça s’appelle Ohlala.

– Et comment ils s’en sortent, légalement parlant ? demande Yohan.


– Aux États-Unis et en Allemagne, c’est le même argument : les opérateurs de la plateforme ne sont pas des proxénètes, mais des intermédiaires mettant à la disposition de femmes modernes, libérées, indépendantes et consentantes un outil de e-commerce.

– Oui, mais en droit français, réfléchit Ève à voix haute, le fait même que la plateforme se rémunère, qu’elle prenne sa commission, suffit à caractériser le proxénétisme.

– Donc, il y a bien un mac’, résume André.

– Toujours, dit Grégoire. L’idée, c’est qu’on passe une commande, et on interpelle les filles à la livraison.

– Mais on ne peut pas donner l’adresse du Bastion, s’étonne Yohan.

– Évidemment que non. Je compte sur l’un d’entre vous et son domicile. 

Samia a une sorte de gloussement.

– Une grande Russe dans le salon de mes parents ? dit-elle, incrédule. 

Personne ne chambre Samia sur le fait qu’à trente-cinq ans, elle vit encore chez ses parents. Elle a quitté le domicile familial pendant sept ans, quand elle était en couple, mais dès qu’elle a été séparée, sa mère lui a dit : « Mais enfin, tu ne vas pas vivre seule ? » Samia a bien essayé de lui expliquer qu’elle pouvait louer un petit studio, un point de chute ne se refuse pas à la fin d’une histoire d’amour. Depuis, elle dort dans la chambre qui a vu défiler son adolescence.

Tous les regards se tournent vers Yohan.

– Vous déconnez. Non, Annalisa me tuerait, tuerait la grande Russe et vous tuerait tous aussi. Et elle terminerait sûrement par toi, s’adressant à Grégoire, pour que tu aies le temps de voir le carnage.


Si Yohan exagère quand il parle de sa fiancée, s’il y met de l’admiration ou une sorte de terreur, ils ne peuvent le savoir. Seule Ève l’a déjà rencontrée, et quand ils lui ont demandé son avis, elle a juste lâché un sibyllin « Belle à l’intérieur comme à l’extérieur ». Ève étant la discrétion incarnée, il a été impossible d’en apprendre plus.

– Et pourquoi pas chez Victor ? se défend Yohan.

– Mon studio est en travaux. J’suis pas certain que les pots de peinture et les échelles conviennent à notre embuscade. 

– Chef, tu as bien une maison ? insiste Yohan, tu as un jardin. C’est quand même mieux pour ce genre d’opé, non ?

– J’ai aussi un mouton, lui rappelle Grégoire, visage de marbre.

Victor et Ève se retiennent de rire, Yohan pouffe.

– Enfin, j’ai surtout Elsa à la maison, et si elle croise une prostituée, elle va remonter jusqu’au mac, lui demander quel traumatisme le pousse à faire autant de mal à des femmes qui pourraient être ses sœurs, ses cousines ou sa mère, elle lui proposera un accompagnement par l’entremise d’une de ses associations, le mec finira par se voir comme le produit du patriarcat et de la masculinité toxique ancrée en lui depuis l’enfance, et on ne coffrera plus personne !

Samia et Yohan posent leurs regards sur Ève. Ils savent très peu de choses d’elle, si ce n’est qu’elle est de Montreuil, où elle vit toujours avec son amoureux qui a un petit garçon.

– Ben non, dit-elle, embêtée, mais ferme.

Non, évidemment, pensent-ils tous, pas avec un petit garçon dans l’appartement.


André est là aussi, mais personne n’a pensé à lui demander quoi que ce soit. Il a été un bon flic et il en reste quelque chose, mais ce n’est pas le genre à qui on demande le petit plus. Et il a une femme, de son âge, et sa mère, qui ne souffre ni d’Alzheimer ni de démence précoce ni d’une de ces maladies de merde qui s’abattent sur la plupart des familles à un moment donné, mais qui ne peut pas se mettre à courir ou se jeter sous la table si la situation dégénérait.

Il y a un silence.

– On ne va quand même pas tirer à la courte paille, dit Samia.

Nouveau silence.

Un chariot passe dans le couloir, annoncé par un grincement de roulettes. Ousmane, l’homme de ménage, fait irruption dans la salle. Il ne frappe jamais aux portes, il entre dans chaque pièce, occupée ou vide, et fait son boulot.

– Salut à tous ! Eh chef, t’as vu le match du PSG ?

Ousmane est un supporter intarissable de l’équipe parisienne. Il connaît tout des joueurs, des résultats et des transferts. Ça, c’est pour les hommes. Avec les femmes, sa conversation tourne généralement autour de la météo.

– C’est des nazes, Ousmane, répond André. Y a que Saint-Étienne qui vaille le coup.

Tous les regards s’éclairent et se tournent vers Grégoire, qui comprend aussitôt.

– Mais noooon… fait-il, embarrassé.

– Et pourquoi pas ? dit Samia, qui a compris aussi.

Grégoire consulte André sans mot dire. Il lui faut une demi-seconde pour saisir. Il mouline de la main, comme pour signifier : « Je le sens moyen. »


Ousmane vide les corbeilles, trempe son balai-brosse dans une eau rose bubble gum et la répand sur le carrelage.

– Il ne faut pas que Mbappé s’en aille, un jour il nous fera gagner la Champions League. 

Victor et Yohan, tournés vers elle, guettent la réaction d’Ève. Elle ne dit rien. Elle a sûrement déjà anticipé ce que pourraient leur opposer la hiérarchie, les syndicats, la loi, le bon sens, le souci de l’égalité sociale selon Bourdieu, et elle a aussi sûrement pris en compte la force du vent dans la rue d’Ousmane à l’heure où aura lieu l’opération, le degré d’hydrométrie et l’horoscope de ELLE cette semaine. Car, parmi le peu de choses personnelles qu’ils savent d’Ève, Victor leur a appris qu’elle est une lectrice régulière du magazine féminin. Ils attendent qu’elle s’exprime.

– Ça se tente.





Poulet fermier


Grégoire n’oublie pas qu’il doit préparer sa défense. Il abandonne pour quelques instants sa brigade et se rend dans les bureaux des syndicats, saluant certains collègues d’un signe de la tête. Ce n’est pas le moment de se mettre qui que ce soit à dos.

Jean-Pierre Mache l’accueille avec un air avenant. L’homme a le ventre d’un bon vivant et des cheveux épars qui laissent deviner un crâne bosselé.

Le syndicaliste aurait travaillé dans les années quatre-vingt-dix dans le XVIIIe arrondissement de Paris. Il raconte à qui veut l’entendre qu’il chassait sans relâche les dealers et les assassins, mais les retraités invités au pot de fin d’année aiment dire que si Mesrine n’avait pas été coincé porte de Clignancourt avant qu’il n’entre dans la Police, Mache se serait sûrement vanté d’avoir participé à sa neutralisation. Ce qui est sûr, c’est qu’il n’a plus touché son arme de service depuis le départ de Sarkozy de l’Élysée. D’abord formateur des jeunes lieutenants à l’École des officiers, il a ensuite occupé un poste au service d’information et de communication de la police, avant de se sentir une âme de défenseur de flics en embrassant une mandature syndicale. Les Mache étaient charcutiers de père en fils. Jean-Pierre a rompu la chaîne en passant le concours. Enfin, pas tout à fait. Outre son investissement auprès de ses collègues, il vend des saucissons, du pâté et aussi des poulets fermiers et des magrets de canard. C’est pour cette raison qu’il fait toujours frais dans son bureau.

– Salut Greg, qu’est-ce qui t’amène ? Tu veux un café ?

Il glisse une capsule dans la machine avant même que Grégoire ne réponde.

– J’ai un problème ! répond ce dernier en déplaçant des bocaux de cassoulet pour s’asseoir sur l’unique chaise.

Mache jette un sucre dans la tasse chaude et la dépose devant Grégoire qui n’y touche pas.

– Tous les flics qui posent leur cul sur cette chaise me disent ça. Quel genre de problème ?

– Un problème moderne.

– Harcèlement sexuel !

– Euh, non…

– Ah, parce qu’avec les jolies jeunettes qu’il y a dans ton équipe…

Grégoire pense aux reproches que lui a faits sa fille, « macho », « complètement dépassé ». Elle ne se rend pas compte que ce n’est rien à côté de certains.

Il soupire avant d’entamer son histoire : la manifestation, les portes fermées, son altercation avec la brigadière qui exécute les ordres, son insistance, et l’expression malheureuse.

Mache pousse un long sifflement :

– T’es dans le pétrin, mon gars. Si le BASTON entre en jeu, le combat va être rude.

– C’est pour ça que je viens te voir.

Mache réfléchit en posant son regard sur des fritons en paquet de deux cents grammes.

– Bon, prenons les choses dans l’ordre, dit-il en s’emparant d’un feutre noir. Est-ce que tu as des collègues homosexuels, arabes ou noirs qui peuvent témoigner que tu es un mec bien ?


– Mais quel rapport avec les Arabes et les Noirs ? Tu veux pas que je fasse venir Victor aussi ?

– Pourquoi pas ? Ça fait toujours sérieux, un Asiatique.

– Il est français, fran-çais ! Et d’un, on ne m’a pas traité de raciste, et de deux, ça ne se fait plus de se défendre en disant « je suis pas homophobe, j’ai un très bon ami pédé ! », non ?

– Ah, donc tu en as un ?

– Bon sang ! J’arrive pas à croire que c’est moi qui passe en conseil de discipline. J’ai juste balancé une expression à la con, et je me suis excusé. Pourquoi on s’acharne sur moi ?

– Mouais, le coup de l’acharnement, ça ne se fait plus non plus. Tu as ton test sur l’égalité hommes-femmes ?

– Mais vous êtes tous dingues ! C’est de la culture générale à deux balles. N’importe quel débile est capable de répondre à ces questions, dit-il en se remémorant son échec. Ça n’en fait pas pour autant un mec bien. Il y en aura toujours qui seront contre les pédés et les bougnoules !

– Euh, Grégoire, déjà que…

Mache lui fait un signe des deux mains pour lui dire de baisser le ton.

– Mais je suis contre le mot « bou… », proteste Grégoire.

Cette fois, Mache lui fait de grands signes d’essuie-glace.

– J’ai rien entendu ! dit-il en fermant les yeux.

Grégoire prend une longue inspiration tandis que Mache rouvre un œil pour vérifier qu’il se tait.

– Désolé, mon gars, mais si après on me demande si je t’ai déjà entendu utiliser tel ou tel terme, je vais devoir dire que tu as toujours eu un langage…

Il s’interrompt soudain.

– Mais c’est ça, en fait, ton problème… C’est pas que tu es homophobe !


– Je me tue à te le dire !

– C’est un problème de langage ! Donc ce qu’il faut te trouver, c’est…

– Un linguiste ?

– Un intello. Mais tu as ça, toi, dans ton équipe. Comment elle s’appelle, la nana, pas Samia, l’autre ?

– Ève ?

– Oui. Vous vous entendez bien ?

– Oui, pourquoi ?

– Vous vous entendez bien, mais elle pense que tu es un gros con ?

– Mais pas du tout !

– Alors quoi ?

– Alors Ève, elle est…

Mache attend.

– Il faut la connaître, essaie d’expliquer Grégoire. Elle traite les problèmes très vite et très lentement à la fois. Quand tu lui poses une question, elle voit immédiatement ce que tu veux dire, mais elle ne peut pas arriver à la réponse sans un plan en trois parties. Et pour un conseil de discipline, je pense qu’il vaut mieux être bref.

– Oui, mais elle peut t’aider à trouver tes arguments. Et après, toi, tu résumes.

– Oui… bredouille Grégoire, pas totalement pour, mais pas totalement contre non plus. Enfin, c’est toi, le syndicaliste. Pourquoi n’est-ce pas à toi d’y réfléchir ?

– Mais c’est ce que je suis en train de faire. Ton argument numéro un, c’est que tu as ton test. On s’en fout que tu trouves ça hypocrite. Tu es sous une pluie de merde, et c’est un parapluie comme un autre. Tu saisis ?

– J’ai l’image, oui, merci.

Mache a l’air de dire « OK, ça vaut mieux pour toi ».


– Le problème, susurre Grégoire comme un gamin pris en faute, c’est que je l’ai loupé. Mais je peux essayer de l’obtenir avant l’audience.

– Parfait !

– Bon, et ensuite, comment tu comptes monter ma défense ?

– C’est-à-dire ?

– J’en parlerai peut-être à Ève, mais toi, tu as quoi, comme idées ?

Mache se cale contre le dossier de son siège en cuir et le fait reculer de quelques centimètres.

– Tu sais, il n’y a que toi qui puisses les faire changer d’avis. Ce n’est pas ma parole qui les intéressera.

– Tu ne comptes pas intervenir ?

– Lorsqu’on travaille pour un syndicat, dit Mache en cherchant ses mots, on doit avoir une vision globale et défendre l’intérêt commun. Ton affaire concerne une discrimination sexiste. Tu ne dois pas oublier que nous avons aussi des adhérents homosexuels dans nos rangs et que nous devons proposer une image moderne du syndicalisme.

– C’est quand même dingue, je suis condamné avant même mon procès. Où est la présomption d’innocence ? Pour une simple phrase lâchée à l’emporte-pièce, je deviens un paria infréquentable.

– Ne le prends pas comme ça. Tu ne risques pas le licenciement non plus. Enfin, si tout ça n’est pas relayé dans la presse, corrige-t-il.

– En tout cas, nous nous retrouvons sur un point, dit Grégoire en laissant traîner sa phrase.

Mache lève les sourcils pour attendre la suite. Grégoire repousse la chaise et va jusqu’à la porte avant de lui faire face.

– Tu n’assureras pas ma défense.





Petits désordres


– Mais bon sang, vous voyez bien qu’elle fonctionne ?

Samia est penchée au-dessus du technicien en train de démonter la serrure de la dernière porte du bloc sanitaire encore en usage. Yohan et Victor sont debout, derrière elle, mains légèrement en l’air, en signe d’apaisement. Certains sont sortis de leur bureau pour assister à ce qui semble bien être un esclandre.

– Regardez là ! Vous voyez bien qu’il manque une porte. C’est là qu’est le problème. On vous a demandé de la remplacer.

– Mais moi, je ne suis pas chargé des remplacements de portes, répond le technicien en poursuivant son démontage.

Elle lui arrache le tournevis des mains pour qu’il l’écoute. L’autre s’agace.

– Rendez-moi ça tout de suite !

Grégoire accélère. Yohan et Victor entendent le bruit de ses pas dans le couloir et se retournent. Soulagement sur leurs visages.

– Écoutez, dit Samia, on ne va pas se battre pour une porte de chiotte. On vous demande juste de faire votre boulot.

– Mon boulot, c’est de réparer les portes.

Le technicien est en train de chercher un autre tournevis dans sa boîte à outils.

– Qu’est-ce qu’il se passe ? intervient Grégoire.


– Il se passe que ce monsieur est en train de démonter la seule porte qu’on ait encore !

– Mais pourquoi ? demande-t-il, sincèrement étonné.

– Parce que c’est ce qui nous a été demandé ! répond le technicien. Regardez.

Il fouille dans sa poche et exhibe l’ordre de réparation.

– Vous voyez, il est demandé de réparer la porte, pas d’en placer une autre.

– OK ! OK ! Il y a un malentendu. Nous avons déposé la porte déglinguée dans la remise, explique-t-il. On peut vous la montrer ?

L’homme fronce les sourcils.

– Ben, non, c’est pas possible !

– Et pourquoi, c’est pas possible ?

Samia l’étranglerait bien, et Grégoire serait prêt à détourner le regard le temps du meurtre, mais il doit faire preuve de sang-froid avant le conseil de discipline.

– Moi, je répare les portes, comprenez-vous ? Et c’est une autre personne qui est chargée de les changer.

Le technicien attrape par surprise le tournevis dérobé par Samia et le jette dans sa boîte à outils qu’il s’empresse de refermer.

– Si vous n’avez pas besoin de mes services…

Et il décampe sous les regards médusés de l’équipe.

– On le rattrape, on le ceinture et on te le ramène ? demande Yohan à Samia pour essayer de détendre l’atmosphère.

Elle secoue la tête, exaspérée, et s’éloigne. Grégoire, lui, se dit que cette affaire va lui occasionner plus de paperasse, de coups de fil et de stress que le dossier UberPute. Il regarde sa montre. C’est l’heure du briefing. Il devrait déjà être en salle pour accueillir les participants.


Les briefings, les réunions, les réunions de briefing et les comptes rendus de réunions de briefing sont une maladie qui embolise la police. Il en faut au début de la semaine pour envisager les affaires à venir, d’autres sont nécessaires pour lancer une enquête, pour mettre en place des surveillances ou procéder à des interpellations.

Il file donc vers la salle, suivi des deux bleus.

– Bon, on s’y met ? demande-t-il une fois devant tout le monde.

D’ordinaire, Grégoire s’inquiète uniquement d’être organisé, clair et efficace, mais maintenant que cette plainte plane au-dessus de lui, il doit s’astreindre à réfléchir à la portée de chacun de ses mots. Ça ne va pas fluidifier son propos.

Les discussions se tassent peu à peu. André grogne dans son coin qu’on ne perdait pas son temps en parlote à son époque. Grégoire hausse la voix et commence par remercier tout le monde d’être là avant de faire un bref rappel de l’affaire. Ils seront donc au domicile d’Ousmane, impasse du Curé, dans le XVIIIe arrondissement, en attendant que les prostituées se fassent déposer. Il est prévu de les interpeller dans l’appartement. Ses équipiers se chargeront des filles pendant que la BAC interpellera le conducteur du véhicule au bas de l’immeuble.

– Et nous, qu’est-ce qu’on fait ? demande une femme en tenue, responsable de l’équipage police-secours.

– Il faudrait que vous soyez positionnés dans une rue adjacente, et une fois le top départ donné, nous vous demanderons de fermer l’impasse avec votre fourgon pour éviter tout risque de fuite et limiter l’intrusion de badauds.

– C’est dans nos cordes, mais je vous préviens, nous ne sommes que deux dans notre véhicule et, hasard du planning, deux filles.


Que veut-elle dire par là ? Est-ce un piège, pour voir s’il fait preuve de sexisme et balance que, ah non, les gonzesses, on ne peut pas compter dessus quand ça castagne ? Ou est-elle vraiment en train de demander du renfort ?

Le responsable de la voie publique aurait pu prévoir un équipage plus costaud. Il en veut à son homologue de la tenue. La chef d’équipe montre le visage fatigué de celle qui ne compte plus ses heures supplémentaires et son physique n’impressionne personne dans son uniforme élimé. Heureusement, sa jeune collègue paraît plus sportive, queue de cheval remontée sur le haut de la tête, prête à en découdre, un peu trop peut-être…

Ce serait l’occasion de lui répondre que les flics n’ont pas de sexe et que l’administration les considère comme des anges, mais au lieu de ça, il répond simplement :

– Ça me va très bien.

– Un collègue de la BAC ne peut pas nous renforcer ? insiste-t-elle.

– C’est hors de question ! s’emporte l’un d’entre eux. La BAC agit en groupe constitué. Nous sommes des professionnels de l’interpellation, nous avons été entraînés pour ça, chacun connaît son rôle et nous séparer, c’est annuler notre plus-value.

– C’est ça ! répond-elle. Les forts avec les forts, et les autres, démerdez-vous !

– Si t’as peur sur la voie publique, tu peux demander les archives. À ce qu’il paraît, ils recherchent des candidats !

Des rires fusent et Grégoire doit calmer l’assemblée avant que la discussion ne dégénère.

– Les risques sont minimes. Il s’agit juste de prostituées, d’un chauffeur, et pour vous, dit-il en s’adressant à la chef d’équipage, de fermer une impasse en barrant la rue avec votre fourgon.


Et, en direction des autres :

– Des questions ?

Non, pas de questions. Tout le monde sort en discutant tranquillement. Le grand ordre du monde absorbe tous les petits désordres. N’est-ce pas ce qu’a dit Leibniz ? Il n’est pas sûr de l’interprétation, mais il a bien géré l’obstacle.





Pause canap’


Si vous voulez élever des moutons, décampez de Paris.

Ça chlingue et c’est dégueulasse.

Le quartier n’est pas une étable.

Des habitants excédés !

Grégoire referme sa boîte aux lettres. Il froisse le papier, observe tranquillement les fenêtres closes du voisinage, et lève son bras droit. Il offre un magnifique doigt d’honneur à ceux qui pourraient le surveiller.

– Bêêêêê !

Derrière le portillon, Leibniz mâchonne placidement le reste de végétation. Zut, il a encore oublié de commander du foin, il faut vraiment qu’il le fasse avant de se coucher. Il pousse la porte et essuie les semelles de ses chaussures sur le paillasson.

– Salut ! dit-il en entendant la télé.

– Salut, lui répond Elsa depuis le canapé. 

Il dépose ses clés dans le cendrier « J’aime mon flic », offert naguère par Anouk, et il se débarrasse de ses chaussures au profit de ses chaussons troués. Il passe par la cuisine, ouvre le frigo qui paraît bien vide, attrape une bière et la décapsule avant de s’affaler à côté de sa fille.

– Tu ne m’en proposes pas une ? demande-t-elle.

– Proposer une bière à mon bébé ? dit-il en faisant semblant de s’offusquer. 


– Pas à ton bébé. À ta grande fille chérie que tu aimes d’amour de tout ton cœur et à qui tu ne peux rien refuser, surtout si elle dit « S’il te plaît, mon petit Papa ».

Il sourit à son tour en lui tendant la sienne et fait un aller-retour pour en rapporter une seconde.

– Qu’est-ce que tu regardes ?

– Un film policier, soupire-t-elle.

– C’est pas bien ? demande-t-il, surpris par sa réaction.

– Si, justement, mais tu vas encore tout critiquer : « Y a une erreur de raccord », « On ne présente pas son badge dans la Police française », « On ne dit pas votre honneur », « On ne dit plus inspecteur », « Un commissaire ne va pas sur le terrain », « Mais que c’est long ! C’est bon, on a compris, passe à la suite de l’enquête ! »…

Il mime la fermeture de sa bouche et tourne la tête vers l’écran tandis qu’Oulan-Bator saute sur le canapé et s’installe contre lui. 

L’héroïne est une jeune femme qui dirige son équipe avec autorité, et ils sont en filature. Jusqu’ici, pourquoi pas. Il commence à se détendre. Mal lui en prend. Soudain, le bruitage fait crisser les pneus d’une Peugeot poussive. Les cascades qui suivent sont ridicules. L’héroïne retrouve son adjoint, un bel acteur noir, et ils se rendent à l’institut médico-légal pour assister à une autopsie.

– Je te parie que le légiste est asiatique ! ne peut-il s’empêcher de dire.

– Papa !

Un homme en blouse blanche penché au-dessus d’un corps se retourne à l’arrivée des policiers. 

Grégoire regarde sa fille, sourire triomphant.

– Tant mieux si on voit toutes les couleurs de peau à la télé ! proteste-t-elle. La France est de plus en plus métissée, c’est juste la réalité.


Le téléfilm est tellement naze qu’il a envie de la provoquer gentiment.

– Dans la société où je vis, il y a des vieux flics blancs qui mangent de la viande en lorgnant le cul des serveuses.

– Mais enfin Papa, c’est important la représentation. Que des petites filles ou des petits garçons de telle ou telle couleur se voient représentés en juges, avocats, médecins, flics, journalistes, ça aide à se projeter vers une ascension sociale.

– Faudrait savoir, c’est la réalité ou du fantasme, ce feuilleton ?

– C’est un fantasme assez proche de la réalité.

– Tu es d’une mauvaise foi… Je sais, ce n’est pas ta faute, tu tiens ça de ta mère.

Elle éclate de rire, lui sourit avec indulgence.

Ils savent bien tous les deux qui est le roi de la mauvaise foi, mais au moment où il a fait sa blague, il a eu peur qu’elle ne le comprenne pas. Ouf, ils peuvent encore être complices.

Leurs regards reviennent à l’écran.

– Je sais que vous n’êtes pas exactement comme ça dans la vie, dit-elle doucement. Mais vous êtes un peu héroïsés dans ces séries, non ?

– Héroïsés ? Les femmes flics peut-être, mais nous, soit on est des cow-boys agressifs, soit des alcoolos analphabètes qui veulent se faire sauter le caisson ! Et il n’y en a que pour la Criminelle. Où sont les collègues de la police urbaine qui se cognent l’essentiel des interventions quotidiennes ? Tiens, regarde, dit-il en désignant l’écran, c’est encore un Blanc en cellule. Tu veux voir les noms inscrits dans mon registre de garde à vue ?

– Ah non, pas le délit de faciès, pas toi ! La criminalité en col blanc, ça existe aussi, et si tu ne traînais pas tout le temps entre Pigalle et Clignancourt, si tu étais plus souvent dans le XVe, peut-être qu’il y aurait plus de Blancs dans tes geôles.

– Tu as raison, dit-il en levant les mains en signe de paix.

Il voit qu’elle ne le croit pas, elle attend le « mais ».

– Peut-être que je suis juste blessé de me voir disparaître des écrans ? Où est-ce que je suis, moi, avec mon chien que je dois amener à la piscine et ma fille qui réclame une bière, mais prend toujours du Poulain au petit déjeuner ? Cette version féministe à outrance de la profession ne sert personne, dit-il en montrant l’héroïne qui rit aux éclats. 

– Tu veux dire « féminisée » ? Parce que ça fait plusieurs fois que je t’entends utiliser le mot « féministe » un peu n’importe comment. D’ailleurs, il est varié, le mouvement. Il y a les libérales, les universalistes, les intersectionnelles, les anars, les antispécistes, j’en passe et des meilleures. Deuxièmement, il y a aussi des hommes féministes, et je ne comprends pas que toi, que j’ai toujours vu faire des courses, du ménage, des repas, m’emmener à l’école et à la danse, bref, faire les mêmes choses que Maman, tu peux ne pas te dire « féministe » ? Toi qui es du côté de la justice, tu sais que ce monde est injuste avec les femmes.

Il entend bien enfoncer un coin dans son discours, y rétablir un peu d’équilibre, et glisse, aussi vite que possible :

– Sauf que c’est la vie des mecs de ton âge qui sera de plus en plus difficile, ils n’auront pas les mêmes opportunités, parce qu’on vous les donnera, à vous !

Elle s’étouffe et débite à toute vitesse, les joues en feu :

– Mais ce n’est pas à nous qu’on les donne ! On est pourtant meilleures à l’école, à la fac, et quand on entre sur le marché du travail, on est immédiatement dévaluées ! Donc tu sais quoi ?


Elle ne lui laisse pas le temps d’en placer une autre, se lève brusquement, faisant sursauter Oulan-Bator.

– Qu’est-ce que tu fais ?

Elle lui jette la télécommande.

– Bonne soirée entre mâles !





Supplément « Je t’aime »


Ce n’est pas grand chez Ousmane. Deux chambres, une pour lui, une pour son colocataire, une salle de bains et une cuisine. Du linge sèche à la fenêtre et il y en a aussi sur un étendoir entre le frigo et la table. C’est déjà petit pour deux, alors pour six…

L’immeuble est au bout de l’impasse du Curé, juste en face du métro Max-Dormoy. Il surplombe une mer de voies ferrées. Le bruit des RER et des Intercités est continu. De la lucarne qui éclaire les sanitaires, on aperçoit la basilique du Sacré-Cœur en mettant les pieds sur la cuvette. L’agence immobilière en a profité pour mentionner « Vue sur Montmartre » dans l’annonce. 

Ousmane a fait un thé à la menthe. Chacun s’est trouvé un coin où se poser. L’ordinateur de Yohan gît sur la cuisinière. La rallonge passe au-dessus de l’évier.

– C’est OK pour moi, dit Yohan. On est connecté.

Il a apporté son portable personnel pour se brancher sur le Darknet et il a créé un compte client au nom de Patrick. Les ordinateurs du service sont verrouillés, et même faire des recherches sur les sites publics du ministère de l’Intérieur est parfois impossible.

– Bon, dit Grégoire, faut commander maintenant. On choisit qui ?

Tous les types de filles sont au catalogue. Caucasiennes, Africaines, Asiatiques, Indiennes, grandes, moyennes, petites, d’allure naturelle ou très sophistiquée, brunes, blondes, rousses.

– Elle, dit Samia en pointant du doigt sur l’écran. Blonde aux yeux bleus. C’est le type de beauté donné comme idéal dans le monde entier, donc on ne va pas y passer cent mille ans, on cherche juste à être crédible, non ?

Elle glisse un clin d’œil à Grégoire, lui rappelant leur opération « incognito » chez mama Prospérité.

– Pour être crédible, faut en commander plusieurs, la coupe André. Mets une Noire et une Asiatique. 

– Et pourquoi pas un mec, aussi ? proteste Samia.

– Tu veux qu’on soit crédible, non ? la reprend André. 

– On va rester sur des filles, déclare Grégoire. Pour les interpellations, ce sera plus simple. 

– OK, et qu’est-ce qu’elles vont faire, euh… Olivia, Michelle et Lucie ? dit Victor en découvrant leurs noms sur les fiches par-dessus l’épaule de Yohan.

Devant le regard circonspect de Grégoire, il ajoute :

– Je veux dire, c’est quoi, leurs spécialités ?

Comme son chef fronce les sourcils, il se dépêche d’ajouter :

– Mais je m’en tape, moi ! C’est juste qu’on doit cocher ce qu’on veut, regarde !

Sur l’écran s’affiche un tableau avec les prestations (partie à deux, à trois, partouze, tirage de cheveux, fellation, sodomie, avec ou sans préservatif, domination, sado-maso), la durée, le coût.

– C’est le Kamasutra du capitaliste ! s’exclame Samia.

– Vous avez vu ? On peut même demander des mots d’amour, remarque Ève.

– Cinq balles le supplément « Je t’aime », c’est pas donné, renchérit André.


– Non, mais Patrick veut juste baiser, tranche Grégoire. Samia a raison, il faut rester crédible, donc basique : Patrick veut une fellation, puis un rapport vaginal.

– Ça ne fait pas beaucoup, déclare Ève.

Grégoire n’est pas sûr d’avoir bien entendu, c’est une affirmation, sans point d’interrogation, semble-t-il. Visiblement, les autres non plus, car ils ont l’air surpris par l’appétit sexuel de leur philosophe.

– Pour une relation tarifée, précise-t-elle. Bien sûr qu’on peut commencer par une fellation et/ou un cunnilingus. La sexualité orale ne fait que progresser dans la population. Seules 29 % des femmes de 55-69 ans disent n’avoir jamais pratiqué la fellation, et 85 % des hommes et des femmes ont expérimenté le cunnilingus. Mais dans une relation tarifée, est-ce qu’il faut que ce soit l’un ou l’autre ?

– Tu as raison, dit Grégoire après un petit silence, mais là, si Patrick commande trois filles, c’est qu’il a l’intention de faire plusieurs choses. 

Les autres acquiescent. Grégoire coche donc fellation et rapport vaginal, et valide les pages jusqu’au règlement.

– Je vous préviens, c’est moi qui avance les frais, dit-il en sortant sa carte de crédit, alors pas d’erreur. Le but, c’est de choper le proxénète qui gère ce business et qu’il me rembourse mon pognon. 

Les fonds sont débloqués et l’application indique deux heures d’attente. Ils peuvent suivre l’état de la commande : « préparation des filles », « en route », « arrivée ». 

Ousmane n’a pas le temps d’attendre, il doit repartir au boulot. Il leur laisse un jeu de clés pour qu’ils puissent refermer la porte derrière eux.

Maintenant qu’ils ont commandé les prostituées, ils font de même en choisissant burger avec ou sans bacon, avec ou sans cornichons, ketchup ou mayo, sauce frites… Vingt-cinq minutes plus tard, le gars à vélo est accueilli à bras ouverts. L’odeur de graillon sature la pièce. Très vite, les boîtes en carton et les emballages gras remplissent la poubelle.

Ils n’ont plus grand-chose à se dire, le temps passe comme il peut. André s’est installé dans l’unique canapé et a fermé les yeux. Les bleus sont sur leur téléphone portable et Grégoire se renseigne sur les créneaux horaires pour emmener Oulan-Bator à la piscine. Soudain, l’application UberPute annonce l’arrivée imminente des filles. Grégoire s’empare du talkie.

– À tous, le véhicule est en approche. Préparez-vous et attendez mon top départ.

Les équipages accusent réception. Grégoire écarte le rideau de la fenêtre et scrute l’impasse à travers la vitre sale. Une jeune fille sort du porche, gros écouteurs roses sur les oreilles, doudoune rose et téléphone rose. Elle ne remarque pas l’équipage de la BAC dans une 308 Peugeot aux vitres fumées. Sur leur gauche, un trentenaire descend la rue avec une poussette et un sac de courses. Une Twingo apparaît, ça ne peut pas être ça. Effectivement, la femme au volant entre dans le parking souterrain de l’immeuble voisin. Un cycliste Deliveroo file à toute vitesse. Enfin, Grégoire remarque un van noir qui stoppe devant l’immeuble.

– Le chauffeur descend ! crache un équipier de la BAC dans le talkie-walkie.

– On attend ! ordonne Grégoire. 

Un grand Noir en Bombers contourne le véhicule pour faire coulisser la porte latérale. Trois jeunes femmes en sortent.

Une sonnerie stridente retentit dans l’appartement.

– Bonjour, c’est votre commande ! lâche une voix féminine à travers l’interphone.


– Troisième étage, dit Grégoire en appuyant sur le bouton.

Il attend quelques secondes qu’elles aient disparu dans le hall avant de lancer dans le talkie :

– À tous, on intervient. Je répète : on serre !

Au loin, on entend le deux-tons d’une sirène se mettre en branle, le fourgon de police-secours est en train de fermer la rue.

On frappe à la porte. André l’ouvre galamment et sourit aux filles en leur demandant d’entrer.

– Hé ! gueule la première. Ce n’est pas ce qui était prévu. Si vous voulez une partouze, va falloir aligner !

– Bonjour, répond Grégoire en exhibant sa carte de police.

– Dites donc, s’exclame André en refermant derrière elles, y a tromperie sur la marchandise ! Vous êtes pas les nanas des photos.

Effectivement, Olivia, Michelle et Lucie, si tant est que ce soient leurs noms, n’ont qu’une ressemblance lointaine avec les hameçons affichés sur le site.

– Vous vous occupez d’elles, lance Grégoire à Ève et à Samia.

Celles-ci demandent aux filles de lever les bras pendant qu’elles les palpent. Celle qui se fait appeler Michelle est munie d’une bombe de défense lacrymogène, les deux autres n’ont rien sur elles.

– On veut un avocat, dit la première.

– Ferme ta gueule, on ne t’a pas encore énoncé tes droits, rétorque André.

– Commencez par nous montrer vos papiers, ajoute Victor.

– Je suis étudiante, dit « Olivia » en sortant son autorisation de séjour de son sac à main. Je suis une victime de la pauvreté.


– Attends un peu pour réciter ta leçon, soupire Samia.

Le talkie grésille. Grégoire reprend la conférence pour s’inquiéter du reste du dispositif.

– Impasse bouclée, répond la policière.

– Individu interpellé, poursuit le collègue de la BAC. C’est un simple chauffeur Uber qui a reçu une commande.

– OK ! Vous le conduisez au Bastion pour qu’il y soit entendu.

Il revient aux filles.

– Bon, on veut votre proxo.

– Si vous nous filez l’adresse où le trouver, enchaîne Samia, on vous laisse repartir et il ne saura pas que vous l’avez balancé. 

– Mais nous n’avons pas de proxo, dit « Olivia » en mâchant son chewing-gum. 

– La soirée va être longue… lâche André.

– Non, je vous jure. Moi, je me suis inscrite parce que je n’arrivais pas à joindre les deux bouts. C’est une amie qui m’a donné l’adresse, elle m’a dit que c’était réglo. Je n’ai jamais vu personne d’UberPute. J’ai ouvert un compte, complété une fiche de renseignements, envoyé des photos, indiqué ce que j’étais prête à faire, et je me suis retrouvée sur le catalogue.

– Il n’y a pas eu d’entretien d’embauche ? demande Victor. Même en visio ?

– Non !

– Ça veut dire que vous ne vous connaissez pas entre vous ? demande Samia.

– On a fait connaissance dans la voiture. Vous pensez que le livreur de pizzas connaît le patron de chez Uber ? ironise « Lucie ». 


– Et comment êtes-vous alertées ? demande Grégoire. 

– Par texto. On nous indique l’heure du Uber et les demandes du client.

– À nous d’accepter ou pas ! complète « Michelle ».

Grégoire ne veut pas piquer à André son leitmotiv, mais avec les anciens proxos, c’était mieux avant, on pouvait discuter !

– Victor, tu me récupères les téléphones.

– Attends, dit Yohan, on a fait toute cette opération pour un numéro de téléphone qui envoie des textos ?

– Oui, répond Grégoire en hochant la tête. Faut juste espérer qu’il nous conduise à un être humain !





Salubrité publique


D’une voix bienveillante, Ève explique à Éloïse et ses parents que les éléments de l’enquête mis bout à bout conduisent à une conclusion imparable : elle a menti.

Yohan lance les séquences captées par une caméra de rue et par la vidéo-surveillance de l’hôtel où on la voit entrer main dans la main avec un jeune homme.

La jeune fille a baissé les yeux. Elle se tait. Ève et Yohan lui parlent avec douceur, énoncent leurs hypothèses à voix haute. La mère fixe sa fille, le père plante son regard dans celui du policier, comme pour dire que maintenant il faut en venir au fait. Éloïse, très pâle, garde les yeux baissés.

Yohan fait sauter le premier verrou.

– C’est rarement gratuit, ce genre de mensonges, dit-il gentiment. Alors nous, on fait très attention, parce qu’on sait que le menteur, c’est souvent la première victime.

Éloïse relève les yeux. Ses parents retiennent leur respiration. Sur le visage fermé de la jeune fille, le désarroi.

– Elle est juste stressée, dit la mère pour combler le silence, elle est très sérieuse et le bac arrive.

– Elle n’est pas « juste stressée » ! explose le père. Ça fait trois ans maintenant que je dis qu’elle ne tourne pas rond ! Tu mets tout sur notre compte, le divorce, mon attitude, l’argent, le déménagement, mais ce n’est pas ça, il y a un truc qui est sous notre nez et qu’on ne voit pas !


La jeune fille éclate en sanglots.

– J’ai tout inventé ! Je suis amoureuse, je l’aime, je veux partir avec lui.

Les parents se regardent, éberlués, et leur fille crie.

– C’est votre faute si j’ai menti ! J’en peux plus d’être parfaite ! Je veux juste vivre ma vie !

Ève et Yohan échangent un regard : l’affaire est bouclée.

Grégoire aussi éprouve de la satisfaction : la relève est assurée. Il quitte la pièce, il peut retourner à la paperasse qui s’entasse sur son bureau, dans sa boîte mail quasi saturée, où tout semble urgent : les relances des magistrats instructeurs, les statistiques à fournir, les feuilles de frais à remplir et cette formation sur l’égalité à recommencer. Il aimerait qu’on lui affecte une secrétaire, mais ce n’est pas dans les habitudes de la maison. Un commandant de groupe doit savoir tout faire, être aussi bien bobologue que chef de guerre, garagiste que responsable des ressources humaines. Rien ne lui est épargné, si ce n’est le nettoyage des sols.

On frappe à sa porte.

– Entrez !

Deux policiers municipaux apparaissent dans l’encadrement. Ils tiennent leur casquette entre leurs mains.

– Bonjour, mon commandant, disent-ils avec déférence.

– Laissez tomber le « mon commandant ». Le possessif, c’est pour les militaires. Dans la police, on dit juste « commandant ».

Ils font signe qu’ils ont compris. Le plus gradé prend la parole.

– C’est l’accueil qui nous a indiqué votre bureau. On ne vous dérange pas ?

Si, mais il va faire bonne figure.

– Qu’est-ce qui vous amène ?


– Voilà… Nous avons été requis par des riverains de votre quartier concernant un… un mouton.

Les enfoirés !

– Probablement ceux qui me déposent des menaces dans ma boîte aux lettres ?

À l’extérieur, on entend un bruit mécanique, un homme en bleu de travail glisse le long de la vitre dans une nacelle, armé d’une raclette. Grégoire se souvient d’avoir vu passer une note de service à ce sujet.

– Désolé, mais nous devons apporter une réponse aux sollicitations que nous recevons, poursuit le policier municipal.

À côté de lui, son collègue semble très heureux d’être un sans-grade.

– Au départ, on n’y croyait pas, mais après un passage devant chez vous, nous n’avons pu que constater les désagréments que cause votre… mouton.

– Quels désagréments ?

– Eh bien, déjà, les bêlements ?

– Non, mais vous plaisantez. Si on parlait d’un troupeau, je veux bien, mais un mouton, un seul, dans Paris ? Parmi le bruit des voitures, des klaxons, des gyrophares, des pots d’échappement des scooters débridés ? Vous feriez mieux de virer les gamins qui font du skate avec leurs enceintes à fond.

Le policier municipal ne se démonte pas et poursuit :

– Et il y a comme un début d’odeur de déjections. On n’est pas loin de l’insalubrité.

– Et pourquoi pas comparer mon jardin à une décharge publique ?

Cela dit, quand il pense à ce qu’il en reste…

– Je ne me permettrais pas, mon comman… Pardon, commandant, mais on ne peut pas entretenir des animaux d’élevage sans autorisation à Paris. C’est la loi. Vous ne pouvez pas y déroger.

Grégoire est maintenant debout.

– Ce n’est pas vous qui allez m’apprendre la loi.

– En effet. Donc vous savez que si vous ne transférez pas ce mouton dans un lieu adapté à son élevage, nous nous en chargerons.

Le policier municipal ouvre son blouson et en sort un imprimé qu’il dépose sur le bureau.

– Voici une notification de la Mairie de Paris, dit-il, solennellement. Si votre mouton est encore à votre domicile demain soir, nous serons dans l’obligation de vous le retirer.

– Venez nombreux !

– C’est une menace ?

– Non, juste un conseil, dit-il en prenant l’imprimé et en le jetant dans sa poubelle. Et maintenant, foutez-moi le camp !





Marseille ou Vesoul


Fumer. Le papier à cigarette entre ses doigts, le chuchotement du briquet, et la première taffe, voilà ce que désirerait Grégoire. Seulement, cela fait presque un an qu’il a arrêté, ce serait bête de retomber. Et il lui faudrait descendre sur le parvis, et il sait qu’il n’en a pas le temps. La preuve, on frappe déjà à sa porte.

– Chef ?

Grégoire lève les yeux sur Yohan.

– Désolé, dit son collègue en voyant qu’il a l’air furax, je repasse plus tard ?

Victor surgit derrière lui, ravi d’abord, plus circonspect lorsqu’il a capté l’atmosphère.

– Qu’est-ce que tu veux ?

– La ligne qui a servi dans la commande des prostituées est au nom d’Antoine Bompeur.

– On a passé le gars dans nos fichiers, poursuit Victor, il est gérant d’un sex-shop sur le boulevard de Clichy.

– D’après le relevé, ce téléphone n’a pas d’autre activité que l’envoi de textos, précise Yohan. Manifestement, il est utilisé pour prévenir les prostituées et recevoir leur accord. Aucun autre appel téléphonique entrant, ni sortant n’a été signalé.

– Il est déjà tombé pour proxénétisme ? demande Grégoire.

– Non, mais il a été contrôlé à plusieurs reprises pour prostitution quand il était plus jeune, répond Victor. Il avait peut-être l’intention de monter dans la hiérarchie.

– C’est bien, faites-moi une synthèse sur cet Antoine Bompeur par procès-verbal et on prévoit au plus vite une visite amicale sur son lieu de travail.

Les deux bleus s’apprêtent à sortir quand Grégoire rappelle Yohan.

– Oui ?

– Au fait, pour Éloïse et ses parents, vous vous êtes débrouillés comme des chefs.

Le visage du jeune enquêteur s’illumine, montrant par là qu’il a encore besoin d’être rassuré.

– Merci, souffle-t-il.

Il ressort et Grégoire regarde pour la énième fois la paperasse. C’est sans fin.

– Chef…

Ève vient de passer la tête par la porte :

– Ça recommence.

Il sait ce que ça veut dire. André et Samia ont encore trouvé le moyen de s’accrocher. Fatigué, il la suit dans le couloir.

Ève lui montre où ça se passe avant de battre en retraite. Il continue en direction de la salle de repos, seul au combat.

– Mais moi, la question sur la Marche des beurs, qu’est-ce que j’en ai à branler ?

Grégoire reconnaît une des questions du test et se souvient d’avoir répondu au pif. André est debout au milieu de la pièce, Samia, en train d’astiquer nerveusement la cafetière. Deux jeunes officiers coincés à une table paraissent très occupés à faire semblant de consulter leurs portables.

– Vous croyez qu’on s’y intéressait, à l’époque ? La vérité, c’est que c’était un ramassis de glandeurs, de profiteurs du système, des mecs qui n’avaient jamais eu à remplir une déclaration d’impôts ! Ils n’avaient qu’à aller voir ailleurs s’ils n’étaient pas contents !

Silence de plomb.

Samia repose la cafetière et le torchon, calme, trop calme.

– Quoi ? insiste André. Je suis raciste, c’est ça ? Mais je ne suis pas raciste, je suis honnête ! Je dis la vérité et vous savez que j’ai raison !

– Mon oncle a participé à cette marche, lâche Samia d’une voix cinglante. Il était maçon. Il se levait à cinq heures du matin et se couchait exténué le soir, tout ça pour un salaire de misère, pour habiter dans une cage à lapins. Le week-end, il bossait au noir pour parvenir à boucler les fins de mois.

– Non mais… l’interrompt André.

– Attends, laisse-moi finir.

Elle est appuyée contre l’évier, bras croisés. Grégoire connaît bien cette attitude : il n’y aura pas de retour.

– Il s’est toujours acquitté de ses impôts. Il n’a jamais profité de ses enfants. Je ne l’ai jamais vu se reposer, excepté lorsqu’il a été allongé dans son cercueil, un an avant de jouir paisiblement de sa retraite. Alors, nous traiter de glandeurs, c’est insultant !

– On connaît tous des Arabes qui valent la peine, réplique André. Tu en fais partie, évidemment. N’empêche que…

– Des ARABES qui valent la PEINE ? Non, mais tu t’entends ? On est français ! Tu n’irais pas dire à Carminati des Stups qu’il est un Rital qui vaut la peine ! Et Berchnikoff, le moniteur de tir, tu irais lui dire qu’il est un Ruskoff qui vaut la peine ? Vas-y, j’aimerais voir ce qui se passerait si tu osais !

– Putain ! Mais on ne peut plus rien dire.


– Ah, votre fameux « on ne peut plus rien dire », vitupère Samia.

– Quoi, notre ?! De qui tu parles, là ?

– Des mecs de ton âge qui ne comprennent rien à rien, qui restent braqués sur leurs petits privilèges, confits dans leur mesquinerie !

– « Confits dans leur mesquinerie », l’imite-t-il. Qu’est-ce que tu veux prouver en employant des grands mots ?

Elle tape du poing sur la table :

– Parce que je m’appelle Samia, je ne peux pas avoir du vocabulaire ?

– C’est toi qui caricatures. Je ne peux pas dire « vous » en parlant des Arabes parce que j’ai l’air de « vous » mettre tous dans le même sac, mais toi tu peux dire « vous » en parlant des mecs de plus de cinquante ans blancs et hétéros ?

Il se tourne vers Grégoire qui a la mine d’un type dépassé.

– Putain, mais dis quelque chose, insiste André.

Grégoire pousse une longue expiration.

– Samia, moi non plus je n’ai pas suivi la Marche des Beurs. Savoir d’où ils sont partis, si c’est de Marseille ou de Vesoul, et s’ils ont pensé à prendre des sandwichs et des boissons fraîches pour la route, je dois reconnaître que je m’en fichais pas mal.

André rit, mais Samia explose.

– Que lui soit con, passe encore, mais toi ? !

– Non mais…

Elle traverse la pièce, lui donne un coup d’épaule au passage et prend la porte.

– Putain, André, j’avais pas besoin de ça…

– Ouais, mais j’en ai marre qu’on me reprenne. J’assume d’être un mâle blanc de soixante ans et je dis ce que je veux.


André a un geste d’emportement, s’il le pouvait il ferait bien claquer la porte, mais juste avant de quitter la pièce, il lance à Grégoire :

– Chapeau pour la solidarité masculine !

Les deux policiers continuent à se la jouer très occupés, imperturbablement, mais ils doivent regretter d’avoir pris leur pause à cette heure-ci.

– Quelque chose à rajouter ? demande-t-il.

Ils font vivement non de la tête.

– Enfin des gens sans opinion ! Eh bien dites donc, ça repose ! Vous ne voulez pas intégrer mon groupe ?





Juste un vibro


Grégoire et Samia observent le sex-shop depuis l’habitacle. André et la bleusaille ont posé leur véhicule un peu plus loin dans la rue, en appui. La boutique n’est pas l’un de ces nouveaux commerces pour femmes libérées, avec jolis canards en vitrine, lingerie fine et huile de massage. Non, c’est le sex-shop à l’ancienne, devanture noire, lettres rouge vif, et plein de promesses en néon fluorescent sur les côtés.

Samia n’est pas causante. Ils n’ont pas reparlé de l’accrochage avec André. Grégoire a toujours le sentiment qu’il aurait dû dire quelque chose de plus, mais il ne sait pas quoi.

– Bon, on est d’accord, dit-il, vu qu’on ne sait pas encore qui est cet Antoine Bompeur, on ne se présente pas en tant que flics. On joue à nouveau le couple, OK ?

– Ben dis donc, c’est une obsession.

En galant homme, Grégoire pousse la porte de la boutique et s’efface pour la laisser passer.

– Tu es con, murmure-t-elle sur le ton du compliment, avec un demi-sourire.

Soulagement de Grégoire. Elle n’a pas l’air de lui en tenir rigueur.

– Dis carrément que je suis un vieux con, lui répond-il avec le même air enjoué.

Un seul client déambule dans la boutique. Ce n’est plus le pauvre type à l’imper douteux qui regarde par-dessus son épaule tandis qu’il mate une revue de nanas à poil. Non, c’est un trentenaire en blouson de cuir, jeans et bottes de motard. Il est devant une vitrine d’accessoires, l’air circonspect.

Derrière le comptoir, une vendeuse au visage chevalin outrancièrement maquillé les toise d’un air maussade.

– Bonjour, dit-elle quand même.

– Bonjour, on cherche un gode ceinture pour faire plaisir à mon chéri, glisse Samia sans aucune hésitation.

Grégoire manque de s’étouffer.

– Par là, dit la vendeuse en indiquant un rayon sur leur gauche avant de retourner à son téléphone.

Samia adresse un sourire angélique à son « chéri ». Il la suit, fataliste.

– On ne pouvait pas entrer juste pour un vibro, comme tout le monde ? lui murmure-t-il dès qu’ils se sont éloignés.

– Comme tout le monde ? Mais c’est quoi, cette version étriquée du couple ?

– C’est étriqué de vouloir faire jouir sa compagne ?

Ils jettent un regard en arrière, la vendeuse se moque de leur présence. Ils devraient être plus directs, aller lui redemander des conseils, mais s’attardent encore un instant. Ils passent près du motard et de la vitrine pleine d’objets uniquement destinés au clitoris. Samia s’arrête, visiblement inspirée.

– Vous voulez un avis de femme ? lui dit-elle en s’adressant au type sur un ton ironique, mais non sans gentillesse.

Grégoire reconnaît dans son regard le mâle effrayé à l’idée qu’on se foute de lui.

– Surtout pas ça, dit Samia en montrant ce qui ressemble à une mini-poêle à frire fixée à une ceinture.

– Je sais même pas comment on s’en servirait, avoue le type.


– Vous vous le mettriez autour de la taille, et lors de la pénétration en levrette, ça exciterait le clitoris de votre compagne. Le problème, c’est que c’est beaucoup trop fort et qu’avec ça, j’ai fini aux Urgences avec la première infection urinaire de ma vie.

Le motard lance un regard accusateur à Grégoire qui, d’une grimace, aimerait lui faire comprendre qu’il n’est en rien responsable dans cette affaire.

– Ça, en revanche, c’est génial, continue Samia, soudain enthousiasmée par un autre engin.

Cette fois, elle désigne un petit objet noir et rouge qui ressemble à une bouche aspirante.

– Mais peut-être un peu trop, ça va vous complexer. Aucun homme ne peut donner ce genre d’orgasme à une femme, désolée, hein, c’est pas contre vous, c’est juste mécaniquement impossible. Non, ce qui est bien pour un couple…

Elle pointe du doigt un petit rouge à lèvres.

– Très sympa. On arrive à l’orgasme lentement, à deux, en jouant, c’est très complice, et résultat assuré.

– Merci… balbutie le motard qui n’en demandait pas tant.

Il prend l’objet et s’éloigne d’eux rapidement.

– Pas de quoi ! lance Samia.

Grégoire est médusé. Elle assure plus sur la crédibilité « godemichés » que sur la crédibilité canine !

– Euh… on se recentre sur la mission peut-être ? souffle-t-il.

Ils retournent à la caisse où le motard vient de régler son achat. Avant de partir, il leur fait un petit geste complice et gêné tout en empochant sa carte bleue.

La vendeuse, elle, se contente de poser son regard maussade sur eux.


– Excusez-nous, dit Samia, on n’arrive pas à se décider entre les godes, vous pourriez nous conseiller ?

– Ben ça dépend, vous êtes tous les deux hétéros ?

– Oui, dit Samia.

– Donc vous, j’imagine qu’il vous faut pénétration vaginale et stimulation du clitoris ?

Elle acquiesce.

– OK, et il vous faut l’option point G ou bien monsieur…

La vendeuse a un petit geste de la tête vers Grégoire qui n’a pas saisi le sous-entendu.

– Non, de ce côté-là, monsieur assure, répond Samia.

Grégoire comprend enfin.

– Donc un vibro duo, c’est pour vous. Je vais vous montrer, dit-elle en quittant sa caisse, il y en a qui fonctionnent à distance aussi, si vous voulez pimenter les choses, ça dépend de ce que vous faites comme métier.

Elle leur montre la vitrine à côté d’elle.

– Je connais une chef d’entreprise qui en a acheté un avec son mari, mais bon, il faut savoir assurer une réunion en pleine montée d’orgasme, tout le monde n’en est pas capable, mais en général les femmes sont bien plus habiles pour ça, on est tellement habituées à simuler, n’est-ce pas ?

Elle échange avec Samia un regard de connivence.

– Donc celui-là est très bien, dit-elle en s’emparant d’un des godes avec ses mains de charcutier. Il est en plastique ABS et vous avez le même ici, mais d’une autre marque en silicone. Les deux se lavent à l’eau tiède et au savon.

– La matière change vraiment quelque chose ? demande Samia en le prenant.

Bon, pressons un peu les choses, songe Grégoire, bien décidé à reprendre la main.


– Et si on veut se faire un plan à trois, comment on s’y prend ?

La vendeuse se fige et interroge Samia du regard. Celle-ci comprend et essaie d’afficher une mimique « Je suis consentante ».

– Parce que nous n’avons pas envie de faire ça entre amis, poursuit Grégoire, on voudrait des inconnus, histoire de bien compartimenter.

La vendeuse fronce un sourcil.

– Eh bien, je ne sais pas…

Elle a saisi un gros godemiché en métal. Mais à qui un truc de cette taille peut-il bien être destiné ?

– Il y a des sites pour ça ? insiste lourdement Grégoire.

– Oui, un site, ce serait pratique. On peut même payer, dit Samia, qui a compris où il veut en venir. Dans une relation tarifée, il n’y a pas d’ambiguïté.

– Mais je suis pas maquerelle, moi.

Elle tient nerveusement son engin qui a le volume d’une batte de base-ball.

– Maquerelle ? essaie de s’indigner Samia. Mais qui a dit ça ? Je vous parle juste d’hommes et de femmes qui feraient ça librement, sans y être obligés, sans…

Pas le temps de terminer la phrase. Elle sent le métal froid s’abattre contre son crâne.





Fast et furieuse


Course-poursuite. La vendeuse a filé dans la réserve. Elle renverse les cartons derrière elle. Grégoire joue à saute-moutons. Il a vu Samia chanceler et se rattraper au comptoir, alors il fonce. Elle a dû se ressaisir et doit déjà s’élancer à sa suite.

Ils traversent une cuisine d’appoint et débouchent dans une cour. La femme escalade une grille, passe ses grandes jambes et saute de l’autre côté, dans la rue parallèle à celle de l’établissement. Grégoire ne lâche rien, roule à son tour par-dessus la grille, suivi de près par Samia qui se hisse en pestant. Le souffle court, il se dit que reprendre le sport ne lui ferait pas de mal.

La vendeuse cavale devant lui, à grandes enjambées. Une voiture la dépasse et freine brutalement à sa hauteur. André est au volant, la bleusaille entrouvre les portières. Victor s’éjecte de son siège et tente de plaquer au sol la fuyarde. Elle lui décoche un coup de pied latéral qui l’atteint au visage. Elle se dégage, s’échappe de nouveau. Victor est à terre, sonné.

Yohan et Ève lui prêtent secours tandis que Grégoire et Samia les dépassent. Devant eux, leur cible bouscule un cycliste et le désarçonne de son Vélib’.

– Là ! Des trottinettes, indique Grégoire.

En quelques secondes, il en loue une et part à sa poursuite. Samia laisse tomber son téléphone, perd quelques instants précieux à le ramasser avant de débloquer une trottinette. Derrière, le reste de l’équipe remonte dans la voiture et tente de ne pas se faire décrocher malgré la circulation et les sens interdits.

Grégoire jette un regard en arrière. Samia se laisse distancer. Il insiste sur l’accélérateur. Cette bécane n’a rien dans le ventre. Imagine-t-on Starsky et Hutch sur une trottinette ? La vendeuse pédale de toute son énergie, son vélo zigzague de plus en plus, sa roue arrière est voilée. Elle a laissé une chaussure sur le bitume, ses forces l’abandonnent. Elle perd du terrain. La batterie électrique de Grégoire ne faiblit pas. Au bout de la rue, André a judicieusement manœuvré : il en barre le passage. Yohan fonce déjà en direction du vélo, rentre les épaules et baisse son torse, prêt à encaisser le choc. La vendeuse cherche à l’éviter et s’écrase contre une voiture à l’arrêt. Grégoire a laissé tomber sa trottinette sur la chaussée.

Yohan lui a sauté dessus et la plaque au sol.

– J’ai jamais vu une furieuse comme toi, dit-il en la menottant.

Victor arrive pour leur prêter main-forte.

– Si t’étais pas une femme, je t’aurais déjà massacrée, dit-il rouge de colère.

André secoue doucement la tête.

– Mais vous voulez quoi ? crie la vendeuse.

– Il est où, Bompeur ? lance Victor. C’est ton mari, c’est ça ?

– Inutile de le protéger ! renchérit Yohan. Il en vaut pas la peine.

Grégoire et André échangent un regard goguenard.

– Ils sont forts pour les interrogatoires, ces jeunes, n’est-ce pas, André ?

– Oui, Greg, tout à fait d’accord avec ton analyse, répond C’était-mieux-avant en croisant les bras. Animation offensive, équilibre collectif…


– Après, ça pèche peut-être un peu dans l’analyse du terrain.

– Oui, un peu trop de certitude dans le jeu.

– Une absence de perspicacité.

– C’est ça, un manque de finesse.

– « Finesse », merci, c’est le mot que je cherchais. Une génération qui se veut fluide et woke, mais qui n’est pas si fine que ça, finalement.

Ève, Victor et Yohan se regardent sans comprendre.

– C’est un travelo ! s’exclame André. Vous n’avez rien remarqué ?

– Je vous défends de parler de moi comme ça ! proteste la vendeuse. Je suis transgenre !

– Ah merde, dit Yohan, sans trop savoir s’il doit faire plus attention parce que l’individu est une femme ou s’il doit accentuer sa pression sur lui.

Samia arrive doucement en trottinette, toute pâle. D’un signe de tête, elle leur indique que ça va, malgré une belle bosse sur le front.

– Bon, faut avancer là, grogne Grégoire. C’est toi, Antoine Bompeur ?

– Je m’appelle Simone.

Yohan trouve son portefeuille et le fouille.

– C’est pas ce que dit ton passeport. Antoine Bompeur, né à Boulogne-sur-Mer, le 25 mars 1992.

– Je suis une demoiselle et mes papiers n’y changeront rien.

– Et regardez ça, dit Yohan en sortant un papier froissé. Quelqu’un a écrit « UberPute » et mis des codes de connexion !

– Ton compte est bon, s’exclame André, c’est toi, UberPute.

– Non mais vous déconnez, je ne suis qu’une employée !


Grégoire lui trouve un semblant de sincérité. Avec sa robe en acrylique froissé et sa chaussure manquante, elle est loin du proxénète établi.

– Victor, énonce ses droits à Mademoiselle Antoine, dit-il.

Le jeune flic lui propose d’aviser un membre de sa famille, de s’entretenir avec une personne de son choix au téléphone, d’être examiné par un médecin et de prévenir son avocat de son placement en garde à vue.

– Je veux tout !

– T’es malade ? rétorque Yohan.

– Non, mais je prends tout ce qu’on m’offre. C’est un principe.

– Ce qu’on pourrait t’offrir, dit Samia, c’est de l’aide. Si tu nous permets d’interpeller un poisson plus gros que toi, on pourrait se montrer indulgent.

– C’est exact, confirme Grégoire. Tu pourrais être notre Huggy-les-bons-tuyaux.

– Quoi ? Qu’est-ce que vous me montez comme traquenard ? Je ne connais pas de Huggy-les-bons-tuyaux. J’ai rien à voir avec lui.

Grégoire a l’impression d’être un grand-père avec ses références d’un autre temps.

– Foutez-moi la paix ! Y en a marre de la transphobie ordinaire ! Je sais qui je suis et après mon opération, je referai mes papiers, je m’appellerai Simone et ce sera officiel.

– Mais pourquoi Simone ? demande André. C’est beau, mais un peu vieillot, non ?

– Oui, c’est vieillot, et alors ? Je vous emmerde !

– Bon ! On s’arrête là pour le moment, tempère Grégoire. Yohan, fouille-le-moi avant qu’on l’embarque.

Yohan enfile des gants en cuir pour la palpation.


– Mais ça va pas ! Enlève tes pattes, se défend la vendeuse en prenant un air offusqué. Je refuse d’être palpée par un homme.

Yohan lève les mains, se demandant soudain ce qu’il doit faire. Grégoire regarde Samia. Ce n’est pas le moment de commettre une bourde.

– Ève, tu t’en occupes, dit Samia, d’autorité.

– Je respecte le fait que vous vous identifiez comme femme, déclare Ève posément à Bompeur, mais il est hors de question que je touche votre gros paquet.

Voie sans issue. Grégoire déplore intérieurement, l’espace d’un instant, que rien ne soit simple.

– Bon, on le fait à deux ? propose André.

Ensemble, ils procèdent à la palpation de sécurité sans que le gardé à vue ne se plaigne. André se charge des parties génitales, Ève du reste du corps. Comme un attroupement se forme autour d’eux, ils le font monter sans délai dans leur voiture.

Grégoire est impatient, il n’a pas le temps d’attendre l’interrogatoire en bonne et due forme pour obtenir les premières réponses. Il a Maubeuge sur le dos, il a besoin de matière. Il demande à Victor de baisser la vitre arrière, pour une dernière question.

– Qui t’a mise sur le coup pour obtenir le job ?

– Mais… personne.

– Alors comment tu as été embauchée ?

– C’est grâce à la fiche de poste.

– La fiche de poste ?

Grégoire secoue la tête. Il en a marre de ses réponses courtes. Il voudrait plus d’explications.

– Qui t’a donné une fiche de poste ?

– Ben, Pôle Emploi.





En laisse


Grégoire a été convoqué aux premières heures. À la une du Parisien, édition du jour, s’étale la mine réjouie d’Édouard Vincômes, député de la majorité. Dans le chapô, quelques lignes sur une histoire tapageuse de combinaison en latex et de collier en cuir. Encore une affaire de compromission.

« Connu pour son combat en faveur du port de l’uniforme à l’école, le député fait l’objet d’une campagne de dénigrement sur les réseaux sociaux. L’homme a été filmé à son insu lors d’une séance érotique très spéciale prodiguée par une travailleuse du sexe dans un hôtel parisien à une date inconnue. Une capture d’écran, tirée de la vidéo, a été adressée à plusieurs médias, tandis qu’elle était aussi diffusée sur Twitter. Le commentaire accompagnant ce post laisse entendre que d’autres noms pourraient être révélés au cours des prochaines semaines… » Etc.

Maubeuge marque un silence et jette le journal sur son bureau.

– C’est quoi, ce bordel ?

Grégoire survole l’article.

– C’est sûr que ça fait mauvais genre.

Babeth ne plaisantait pas. Elle a mis sa menace à exécution.

– Mauvais genre ! Vous vous foutez de ma gueule ? Le préfet en personne m’a réveillé à six heures pour que je me branche sur BFM.

À droite de son bureau, un téléviseur diffuse la chaîne d’information en continu. Un bandeau rouge mentionne l’édition spéciale, une photo floutée tirée de la vidéo passe en boucle dans le coin de l’écran. Une journaliste aux cernes marqués, micro collé au menton, fait le siège devant l’Assemblée nationale. L’opposition a déjà réagi, plusieurs responsables politiques se sont exprimés à la radio, c’est maintenant sur le plateau de cette chaîne qu’une personnalité est annoncée. Il y a fort à parier qu’elle va réclamer la démission du député qui mettait en avant les valeurs familiales traditionnelles. Déjà, sur les réseaux tournent des photos retouchées où le visage du président de la République est posé sur celui de la femme maîtresse qui tient le député en laisse.

– Va falloir vous secouer ! On attend des résultats tout de suite, dit Maubeuge en montrant le plafond du doigt.

Grégoire comprend qu’il veut dire « en haut lieu ».

– Immédiatement ! insiste le patron.

– C’est que nous tirons un fil qui est plus long que prévu. Hier, nous avons interpellé un employé d’UberPute, Simone, enfin un certain Antoine Bompeur.

Grégoire lui expose quelle est l’implication du personnage dans l’organisation. Il gère les demandes des internautes et met les clients en relation avec les prostituées selon leurs attentes. Au cours de son audition, il a indiqué faire ses huit heures par jour comme n’importe quel salarié. Il est vraisemblablement relayé par une personne qu’il ne connaît pas.

– Les employés n’ont aucune relation entre eux, tout comme les prostituées, précise Grégoire. Lors de la perquisition chez Bompeur, nous avons trouvé son contrat de travail et ses fiches de salaire. Il a été recruté par le biais de Pôle Emploi pour le compte de la société U.P. Distribution.


– Il manquait plus que Pôle Emploi ! J’espère que la presse n’aura pas vent de ces infos. Et ce Bompeur, il n’a pas eu un entretien d’embauche avec le responsable de la société ?

– Si, dans un café. Deux hommes l’ont entretenu du job.

– Une description ?

– Malheureusement non. Des caucasiens aux visages ronds, les cheveux rasés. Rien qui permette de cibler un panel à lui représenter. On a fait établir des portraits-robots, mais ça pourrait être vous ou moi. L’un a la quarantaine et l’autre semble plus âgé. Aucun signe particulier, pas de tatouage ni de cicatrice.

– Qu’est-ce que vous allez faire ? demande Maubeuge en jetant un œil au téléviseur.

– Nous allons nous rendre à l’agence Pôle Emploi qui s’est occupée du recrutement. Nous espérons que les fonctionnaires sur place auront des renseignements supplémentaires sur la société U.P. Distribution.

– Tenez-moi au courant. Et passez tout de même voir votre ancienne connaissance de l’OSS. C’est elle qu’il faut tenir en laisse, dit-il en appuyant l’index sur son bureau. Faites-lui peur, menacez-la s’il le faut, mais elle doit se calmer.

– Je crains que ça ne produise l’effet inverse.

– Je m’en tape de ce que vous pensez. Et s’il faut donner l’ordre de la foutre en garde à vue pour qu’elle comprenne, je vais m’occuper personnellement de son cas !

– Connaissant Babeth, elle a dû assurer ses arrières. Si elle se retrouve derrière les barreaux, il y aura quelqu’un au syndicat qui ouvrira les vannes. Les journalistes se régaleront.

– Demandez un délai alors ! Enfin, secouez-vous le cul. Ça ne pourra que vous aider dans votre situation !





« Poulet la poussière »


Avec les pistes cyclables, les voies réservées aux piétons, les rues végétalisées, les parcours temporaires pour patineurs et skateurs, les rues de Paris se sont rétrécies, les voitures ne sont plus les bienvenues, et même un véhicule de police, gyrophares allumés et deux-tons hurlant, ne parvient plus à se frayer un chemin dans les bouchons. Terminé, les courses-poursuites, les dérapages aux carrefours et les pneus qui crissent. L’agent qui ne veut pas perdre de temps prend le métro.

Grégoire, André et Samia ont donc marché jusqu’à la station Porte de Clichy. Dans un silence de plomb. Samia a pardonné à Grégoire, mais elle garde de la rancœur envers André.

– Va quand même falloir vous reparler un jour, leur dit-il dans la rame.

Leurs mains sont agrippées à la barre centrale, ils font cercle. À quelques mètres d’eux, coincé près des portes, un accordéoniste fait croire aux touristes que Paris sera toujours Paris. Il a le regard dans le vague et un perroquet déplumé bat la cadence sur son épaule, tel un vieil automate de foire. Samia fixe le volatile du regard, André, ses chaussures, et Grégoire décide que maintenant ça suffit.

– On a cette affaire à régler, j’ai Maubeuge et le BASTON sur le dos, alors aidez ce pauvre mâle blanc privilégié que je suis à trouver la paix au sein de sa brigade, s’il vous plaît !


Ça ne les fait pas rire. Ou alors, très intérieurement.

– André, t’es le plus vieux du groupe, montre l’exemple !

Ce dernier se colle un peu plus contre la barre de maintien pour laisser passer une mère et son enfant.

– Je ne vois pas pourquoi je m’excuserais d’avoir dit à Samia que je la respectais.

– Il a tout compris, lui, dit Samia en roulant des yeux au ciel.

– Désolé si je pense que tu as du mérite !

– Stop ! s’exclame Grégoire avant qu’elle ne réplique. Vous êtes mes deux piliers, c’est à vous de faire avancer cette enquête et d’encadrer Ève, Yohan et Victor. Alors parlez-vous de la pluie et du beau temps, mais parlez-vous !

– Comment ? À Paris, il fait que pleuvoir, ronchonne André.

– Et alors ? En Angleterre aussi, et les Anglais sont connus pour ne parler QUE de météo, ponctue Grégoire.

– Donc j’imagine qu’on censure les blagues de cul aussi ? le provoque André.

– Oui ! On reste sur météo-foot-rugby. Je tolère l’horoscope.

Samia et André amorcent un sourire bien vite effacé.

– On est d’accord ? insiste encore Grégoire.

– OK pour moi, opine Samia.

André acquiesce d’un signe de la tête.

– Embrassez-vous !

– Non mais ça va pas la tête, se scandalise Samia.

– Faut pas exagérer, dit André.

– Un check alors !

Samia ferme le poing qu’elle pourrait lui envoyer dans la figure, et le rapproche d’André. Ils se checkent.

– Bravo ! lance Grégoire.


– C’était quand même mieux avant, maugrée André.

Le métro file de tunnel en tunnel tandis que l’accordéoniste serine que sous le ciel de Paris emporté par la foule y a d’la joie. Ils descendent de la rame, enfin, et sortent de la station Alésia sous une pluie fine.

Grégoire observe les alentours, il n’est pas très rive gauche, ce n’est pas son Paris. Ils s’orientent, obliquent dans la rue Friant. En quelques minutes, ils sont devant l’agence Pôle Emploi. Elle occupe le rez-de-chaussée d’un immeuble d’habitation. Un parterre végétalisé tente de faire oublier qu’ici règne le béton.

Dans le hall, derrière une porte vitrée, la salle d’attente. Sous le panneau d’affichage, les sièges semblent avoir été répartis de manière aléatoire. André suggère de prendre un ticket à la borne. Le guichet d’accueil est défendu par une vitre qui pourrait passer pour un écran pare-balles aussi épais que ceux installés dans les commissariats. Juste derrière, une femme à la peau mordorée, hypnotisée par son ordinateur. Elle arbore un tee-shirt « La Dodo lé la », publicité pour la bière réunionnaise qui doit indiquer ses origines.

– Bonjour, dit Samia, nous sommes…

– Vous attendez que votre numéro apparaisse sur le tableau lumineux, la coupe la femme en montrant du doigt le distributeur.

Samia sort sa plaque et la colle contre la vitre. L’autre lève les sourcils au ciel, l’air de dire « Et alors ? ».

– Nous aimerions obtenir des renseignements sur la société qui a embauché Simone, heu… pardon, Antoine Bompeur.

– Vous avez un mandat ?

– Non, je n’ai pas de mandat parce que ça n’existe pas en France.


– Pas de mandat, pas d’infos.

– Écoutez, commence à s’énerver Samia, je n’ai pas le temps de vous donner un cours magistral de procédure pénale, mais vous devriez accéder à notre demande comme il est stipulé sur ma carte de police.

– Vous me menacez ? Mais ici tout est enregistré, dit-elle en désignant une caméra dans l’angle au plafond. Continuez comme ça et je porte plainte.

André pose une main amicale sur l’épaule de Samia et lui dit :

– Tu permets, estimable collègue ?

– Je t’en prie, vénéré ancien.

Ils adressent le même sourire ironique à leur chef. Très bien, qu’ils se foutent de sa gueule, pourvu que l’enquête avance.

– Détrompez-moi, dit André en revenant à l’employée, mais à votre accent, on dirait que vous êtes originaire de la Réunion, n’est-ce pas ?

– Oui, répond-elle, méfiante.

– J’ai passé dix ans au commissariat de Saint-Denis, figurez-vous. J’en ai gardé une nostalgie terrible. Mes collègues, nos voisins, les gens… Nos enfants étaient petits, c’est peut-être pour ça aussi, j’ai la nostalgie de notre jeunesse.

Samia lance un regard interrogateur à Grégoire, qui reste impassible. Il est malin, André. Il n’invente rien, mais il n’a pas l’habitude d’évoquer sa femme et ses enfants. Grégoire aime beaucoup Judith, autrefois elle a sûrement été très belle, elle a gardé une classe à la Mireille Darc. Tous les deux forment un couple à l’ancienne, elle est la reine, mais seulement du foyer. Grégoire attend la suite avec amusement.

– Ils passaient leur temps dehors. Il y avait toujours un copain pour frapper à la porte avec un ballon, et c’était parti pour le foot dans la rue, les sorties en mer, les balades. J’avais un peu peur que ma femme n’arrive pas à s’intégrer, elle est du Touquet, alors vous imaginez…

L’employée esquisse un sourire de commisération.

– Mais quand il a fallu quitter l’île, on avait tous le cœur serré. Et vous, vous êtes d’où ?

– De Cilaos.

– Ah, dans les Hauts.

Elle acquiesce avant de demander :

– Et pourquoi vous êtes partis ?

– Les enfants grandissaient sans vraiment connaître leurs grands-parents et leurs cousins, et surtout, mon père est mort, ma mère s’est retrouvée seule, elle pouvait se débrouiller, mais bon, vous savez ce que c’est… Votre famille est ici, vous là-bas…

– Euh, André… l’interrompt Grégoire.

– Ah oui, pardon.

Avec un geste de la tête, il glisse à l’employée :

– Mon chef…

Sous-entendu « Vous savez ce que c’est ! ».

– Qu’est-ce qu’on disait ? Oui, au sujet de cette société, on a besoin de renseignements. Je suis vraiment désolé, mais ce que vous disait ma collègue est vrai, en France il n’y a pas besoin de mandat.

Il se penche vers elle et lui murmure :

– La prochaine fois que vous voyez ça dans une série française, pensez à moi et à mes collègues parce que je peux vous dire que ça nous rend verts de rage ! Enfin bref, je ne sais pas ce que je donnerais pour manger à nouveau un « poulet la poussière » et rejouer une partie de foot sur des terrains bosselés avec mes enfants, mais bon, voilà, je suis en service, et vraiment, si vous pouviez nous dépanner… On est désolé de vous embêter.


Elle ne peut s’empêcher de lui répondre d’un sourire.

– Bon, je vais voir ce que je peux faire, dit-elle enfin.

– Merci beaucoup, vraiment !

Elle jette un regard mauvais à Samia avant de disparaître derrière une porte.

– Et voilà le travail ! dit-il fièrement.

Samia secoue la tête :

– Tu devrais parler plus souvent de ta femme et de tes enfants, ça te…

– … rend moins con ? C’est aussi ce que pense Judith. Grâce à elle, je suis un peu moins con.

Il fait un clin d’œil à Grégoire.

La porte s’ouvre et la femme revient. Elle a des difficultés pour marcher et se laisse choir dans son fauteuil.

– Bon, vous allez être déçus, je n’ai pas trouvé grand-chose : Antoine Bompeur a été recruté par la société U.P. Distribution. Le siège de l’entreprise est situé 16, rue du Repos, 9e Division, Paris XXe. Et le dirigeant en est…

Elle fouille dans les papiers et pose le doigt sur une ligne en particulier.

– Un certain Paul Pol.

– Vous êtes un ange, dit André, ça ira beaucoup plus vite grâce à vous.

– Tenez, dit la femme en lui tendant un bout de papier.

Les trois policiers voient avec étonnement que c’est une carte de visite.

– J’imagine que vous n’avez pas le droit de parler d’une enquête en cours ? Ou ça aussi, c’est qu’aux États-Unis ?

André balbutie on ne sait trop quoi. Il n’est quand même pas en train de se faire draguer ?

– Écoutez, dit-elle, quand vous aurez coffré votre coupable, appelez-moi, et votre dame et vous viendrez manger un « poulet la poussière » chez moi. Vous me raconterez votre enquête, ce sera ma récompense pour y avoir participé, d’accord ? Et on parlera de la Réunion. Ça va comme ça ?

– Ça va très bien.

Grégoire n’écoute plus, son téléphone sonne. Il décroche.

– Oui ?

– Salut Greg, c’est Anthony du commissariat de Puteaux-La Défense.

Grégoire met une fraction de seconde avant de reconnaître la voix d’Anthony Moristin avec qui il a fait ses premières armes.

– T’inquiète, rien de grave, dit ce dernier.

Grégoire se raidit. Leur relation se résume à un texto pour se souhaiter les meilleurs vœux à la nouvelle année. Donc s’il l’appelle, c’est que…

– Voilà, dit Moristin. Nous venons d’interpeller ta fille.





Saisie sur ménagerie


Anthony Moristin n’a pas changé, il a la même coiffure arrogante, une tignasse fournie qu’il dompte avec du gel. Ni le temps, ni le whisky n’ont eu d’effet sur son corps d’athlète, et il n’a pratiquement pas de rides.

Grégoire est assis face à lui, un verre plein à la main, sans glaçons. Le frigo du bureau est en panne.

– Alors ? Qu’est-ce qu’elle a encore fait ?

– T’es sûr ? Tu ne veux pas que j’aille la chercher ?

– Non ! Buvons un verre entre vieux amis et laissons ma fille réfléchir aux conséquences de ses actes.

Ils trinquent.

– On l’a attrapée avec toute une équipe de bras cassés, d’écolos des villes et de gilets jaunes qui ne savent plus comment occuper leurs journées. Ils étaient en possession de banderoles et se sont mis à balancer des œufs et de la sauce tomate sur la façade de la tour Total.

– Elle suit l’exemple de sa mère, elle lui ressemble tellement, répond Grégoire, le regard dans le vide.

– C’est vrai que ton ex n’était pas commode. Tu en as mis du temps à t’en rendre compte, le charrie-t-il.

– Ne remue pas le couteau dans la plaie, s’il te plaît.

Combien de fois Grégoire a-t-il pensé au divorce : aux fourneaux, quand elle critiquait ce qu’il écoutait à la radio et comment il cuisinait, au salon quand elle se plaignait du chauffage ou de la clim’ qui n’étaient jamais à la bonne température, à table lorsqu’elle boudait parce qu’il avait osé dire qu’elle était tout le temps sur son dos pour tout et pour rien, devant la télé quand elle s’impatientait parce qu’il avait pris quelques secondes pour réfléchir à sa réponse, avant de dormir parce qu’il avait laissé couler trop d’eau en tirant la chasse, en voiture quand elle surveillait le moindre de ses gestes, chez leurs amis quand elle se mettait à parler très fort dès que quelqu’un lui posait une question, comme si sa réponse ne pouvait pas intéresser tout le monde… Un jour, il avait réalisé à quel point il était soulagé quand Anouk était en déplacement professionnel. Il pouvait enfin aller et venir dans la maison sans s’inquiéter de ce qu’il faisait et disait. Ce n’était pas la même chose que d’être heureux (il avait été très amoureux d’elle et aurait facilement pu l’être encore), mais tout était beaucoup plus simple quand elle n’y était pas. De là à en conclure qu’il pouvait être bien tout le temps s’il la quittait…

– Je vois que tu as toujours le masque de Donald, lui dit Grégoire, épaté.

– Ouais, ils ne m’ont jamais attrapé, répond-il en se marrant.

Anthony Moristin avait toujours été blagueur et aimait plus que tout faire tourner en bourrique les effectifs en tenue chargés du contrôle routier. Au début de sa carrière, il montait sans casque sur sa moto, le visage dissimulé derrière son masque de Donald. Il prenait un malin plaisir à déclencher les radars en ville. La tête de Donald était mise à prix par toutes les brigades motocyclistes parisiennes. Il avait été coursé plusieurs fois, mais effectivement, on ne l’avait jamais coincé. Sous le masque punaisé au mur, un article du Parisien jauni par le temps : « Mais qui est Donald ? »

– Et tu as su t’arrêter à temps, complète Grégoire.


– Faut croire que je ne suis pas complètement fou, dit-il en levant son verre.

Ils trinquent une nouvelle fois.

– Pour en revenir à ta fille, heureusement pour elle, il n’y a pas eu de dégâts matériels. Mais je t’avoue que je me serais bien passé de cette affaire. J’ai d’autres chats à fouetter.

– Débordé et en sous-effectif ?

– C’est rien de le dire. Figure-toi que j’ai deux tigres, trois lions, un chameau et un hippopotame sur les bras. Tu ne serais pas intéressé ?

Grégoire lui dirait bien qu’il a un mouton en sursis et un yorkshire en reconversion professionnelle, mais il le laisse poursuivre.

– C’est une association de protection des animaux qui a alerté les services de la préfecture au sujet d’un cirque installé le long du périphérique. On vient d’intervenir avec les vétérinaires qui ont constaté les mauvais traitements. T’as déjà saisi un hippopotame ?

– Non, jamais, dit Grégoire en pensant que c’est moins compliqué de gérer des putes et des proxos. Tu ne lui as pas mis le cachet de cire sur l’oreille quand même ?

– Non, mais va trouver un refuge qui accepte un hippopotame. J’attends encore des nouvelles d’un zoo.

Le téléphone sonne, il décroche :

– Quoi ?

Il tape du poing sur la table.

– Mais qu’est-ce que vous foutez là-bas ? Je n’en ai rien à foutre qu’il ait pris l’embranchement du périphérique à contresens. Tu appelles les motards, et vous faites le nécessaire.

Il raccroche, furieux.


– Quelle bande d’incapables. J’te jure, on peut plus compter que sur soi. Le chameau s’est barré !

Grégoire termine son verre. Quelque chose s’illumine en lui et ce n’est pas à cause de l’alcool.

– Dis donc, je te suis reconnaissant pour ma fille, et je vais te remercier en te trouvant une bonne bouteille écossaise pour éviter que tu te ruines la santé avec ce tord-boyaux.

Moristin semble ne pas comprendre. Son tout-venant lui convient très bien.

– Mais en attendant, est-ce que tu pourrais me rendre un dernier service ? lui lance Grégoire.





Passer au Perrier


Dix minutes plus tard, l’affaire est réglée. Grégoire et Elsa prennent le métro dans une ambiance hostile. Il repense à André et à Samia… Quelle journée, mais quelle journée.

Une fois sortis Place des Fêtes, elle fonce devant lui, sans se retourner. Elle sait qu’elle ne pourra pas échapper à une explication, mais pour l’heure, elle entend perpétuer la tradition du claquement de porte, un vrai soufflet qui va ébranler toute la maison depuis sa chambre, avant de pousser les basses dans l’enceinte. Grégoire pourrait hurler, exiger qu’elle baisse le volume et qu’elle l’écoute, elle ne bougera pas.

Il voudrait ne pas lui abandonner le terrain, mais il a rendez-vous dans moins d’une demi-heure avec Babeth. Il va se contenter de faire un compte rendu à sa mère. Il met Oulan-Bator en laisse et repart. En bas de l’allée pavée, il appelle Anouk.

– Salut, répond-elle après deux sonneries.

– Salut, je t’appelle parce que je sors du commissariat de Puteaux où je suis allé chercher ta fille. Les collègues l’ont attrapée alors qu’elle balançait des œufs sur la tour Total à La Défense avec toute une bande de losers. Ils avaient l’intention de procéder à un accrochage sauvage de banderoles qui disaient je ne sais quoi.

– C’est pas un délit, elle a juste manifesté contre une multinationale qui refuse de payer ses impôts dans notre pays.


– Continue de la défendre. De toute façon, tu veux toujours avoir le beau rôle.

– Non, mais tu plaisantes ! Toute sa vie, tu as été son Papa chéri ! Tu devrais plutôt te réjouir qu’Elsa soit une fille intelligente qui veut changer le monde !

– Je devrais l’encourager à faire des conneries, c’est ça ?

– Tu ne comprends rien !

– Et toi, tu n’entends rien. Un jour, elle paiera chèrement les contestations que tu encourages.

– Eh bien, je serai là pour la défendre. Et je lui apprendrai à lutter contre des flics fachos dans ton genre !

Et elle raccroche.

Il reste là, surpris… et c’est tout. Il y a deux ans, quand ils étaient en plein divorce, il se serait défendu avec véhémence. Il y a un an, à la fin du divorce, il aurait jeté son téléphone contre le trottoir. Maintenant ? Il peut s’en foutre, il n’a pas à la retrouver ce soir, il n’a plus à composer avec elle.

Il regarde Oulan-Bator qui, après avoir reniflé un coquelicot ayant poussé entre deux pierres, a commencé à le manger. Grégoire s’accroupit pour le prendre délicatement dans ses bras. Ils doivent se rendre au Trombone, le café dans le XIe où Babeth l’attend. Il le cale dans son sac à dos, la tête et les pattes avant à l’extérieur, et enfourche un vélo.

Les rues sont calmes, l’air est bon, c’est un plaisir de slalomer dans les rues de Paris. Il arrive en vingt minutes, se gare et sort le chien du sac.

Au comptoir, le serveur lui renvoie le « bonjour ! » en servant un client en complet cravate.

– Grégoire !

Babeth est dans le coin, près de la vitre. Alors qu’il se penche vers elle pour l’embrasser, elle s’interrompt en voyant ce qu’il a dans les bras.


– Mais c’est qui, lui ?

– Oulan-Bator, dit Grégoire.

– Un petit chien policier ? dit Babeth en le caressant sous le menton. Mais oui, mais bonjour, toi.

Grégoire ne se lasse pas de voir l’effet que l’animal produit sur ceux qu’il croise.

– Il est dressé ? Il mord ? Tu l’utilises pour les interrogatoires ?

– Fous-toi de moi, répond-il en le posant sur la chaise à côté de lui.

Il alpague le serveur :

– Un café, s’il vous plaît ! Non, pardon, un Perrier.

Le serveur acquiesce en filant.

– Un Perrier ? s’étonne Babeth.

– J’ai quelques problèmes avec ma fille. Si je prends un café, j’explose.

Babeth le regarde, interloquée. Déformation professionnelle datant de l’époque où elle devait avoir l’air de trouver ses clients intéressants, ou véritable curiosité ?

Il pousse un long soupir.

– Cette époque me fatigue, Babeth. Le quinoa, le tahini, les chats siamois, les féministes ceci, les féministes cela…

– Voilà, monsieur, dit le serveur en posant le Perrier devant lui.

Il le remercie.

– Ben ici au moins, tout est encore dans son jus, enchaîne Babeth en désignant la vieille enseigne Pernod au-dessus du zinc et l’homme en blouson de cuir et rouflaquettes assis un peu plus loin, Le Parisien étalé devant lui.

– Tu as raison, je reprochais à mon ex de râler tout le temps et maintenant je suis comme elle.

– Elle a quel âge, ta fille ?

– Vingt ans.


– Et elle est dans quoi ?

– Le droit. Et sauver l’humanité.

– Va falloir se dépêcher, ça brûle de tous les côtés.

– M’en parle pas. Mais bon, on n’est pas là pour s’apitoyer sur le monde qu’on leur laisse.

– Oui. Où en êtes-vous de l’enquête ?

– On a rencontré mama Prospérité. Le problème, c’est qu’elle nous a demandé d’éliminer UberPute avant toute discussion préalable sur les tarifs des filles.

– Moi, ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi vous n’éliminez pas plutôt le réseau de mama Prospérité.

– Ça, c’est le genre d’argument que ma fille idéaliste sortirait. Toi, tu devrais savoir qu’une tête coupée est automatiquement remplacée. Le démantèlement, c’est autre chose.

– Alors, mettez-y les moyens !

– Oui, mais ce travail de long terme ne va pas résoudre le problème immédiat.

– Donc tu proposes quoi ? dit-elle, contrariée.

Il repense aux termes de Maubeuge. « Faites-lui peur, menacez-la s’il le faut, mais il faut qu’elle se calme. »

Il n’a aucune envie de la « tenir en laisse », comme il le lui a dit. Sans compter qu’il n’y arriverait pas.

– J’ai besoin d’un peu de temps.

Elle lui fait les yeux noirs.

– Non, vraiment, je ne suis pas en train de t’arnaquer. Donne-moi une semaine encore avant de balancer un nouveau nom.

– J’en ai encore un avec une dominatrice, ça devrait te plaire.

– C’est tellement banal de nos jours, tu vas pas arriver à grand-chose avec ça.


– Banal ? Ça dépend des milieux. Ne dis pas n’importe quoi pour négocier un peu plus de temps. Sept jours, max’, lui concède-t-elle. Et cette fois-ci, ce sera une personnalité de premier plan.





Pièce à conviction


C’est étrange, une carpe Koï a disparu de la petite mare artificielle. Il fouille au pied de l’arbuste le plus proche de l’eau, peut-être a-t-elle sauté dans une tentative désespérée de fuite ? Mais aucune trace de poisson, pas une écaille. Il se demande s’il ne devrait pas pucer la dernière, comme les voitures des délinquants, pour la suivre à distance. Il faudrait qu’il en parle aux techniciens de son service pour savoir si c’est possible.

Grégoire se gratte le crâne, tourne la tête vers Leibniz, comme s’il pouvait être le coupable. Avec le peu qu’il reste à brouter dans le jardin, aurait-il modifié son régime alimentaire ? Le mouton le fixe de ses yeux placides en ciselant une longue feuille d’iris. Et si Oulan-Bator avait sévi ? Selon la comportementaliste, il serait capable de s’attaquer à de gros rats, alors pourquoi pas une carpe Koï ? Le kidnapping des carpes pourrait tout aussi bien être le fait d’un chat du quartier, voire du voisin, depuis qu’il s’est fâché avec lui. Une mesure de rétorsion ? La liste des suspects s’allonge.

Grégoire ne connaît pas la musique de sauvage qui rugit de la chambre d’Elsa. On dirait du grunge, mais c’est has been, le grunge, non ? Ça doit sûrement être autre chose. À moins que le grunge ne soit devenu vintage et cool. Il n’aura certainement pas la réponse ce soir, pense-t-il en soupirant. Il a envie de gueuler pour qu’elle ferme sa fenêtre, mais ça ne ferait qu’envenimer les choses. Autant se fâcher avec le voisinage, de toutes les manières c’est déjà fait.

Sa montre indique bientôt dix-neuf heures. Il sait qu’ils ne devraient pas tarder.

Il s’installe confortablement dans sa chaise longue, une bière à la main, et pose un paquet de chips par terre. Oulan-Bator est à ses pieds en train de mâchonner ses espadrilles. Oui, Oulan-Bator ne les mord plus. Il mâchonne, nuance. Soudain, il se redresse et se met à japper.

Depuis la venue de la comportementaliste, Grégoire sait que, en son for intérieur, Oulan-Bator se projette comme un troisième ligne de rugby, vif et puissant.

Derrière le portillon, deux policiers municipaux se présentent et lui font signe.

– Bonsoir, dit Grégoire en restant affalé sur sa chaise longue.

– Bonsoir, commandant, c’est la Police municipale.

– Je vous reconnais.

Ce sont effectivement les mêmes que la dernière fois, accompagnés par quatre autres personnes, toutes vêtues d’un treillis.

– Les services vétérinaires sont là, dit le gradé en les désignant. Nous venons pour le mouton.

– Je m’en doute.

– Vous n’allez pas poser de problème ? dit-il en inclinant la tête pour s’assurer que Grégoire n’est pas armé.

Grégoire lève les bras en l’air ostensiblement.

– Faites ce que vous avez à faire.

Le gradé pose la main sur la poignée et pousse le portillon. Il fait signe à sa troupe de le suivre.

– Votre animal va être conduit dans un refuge. Voici l’adresse où vous pourrez lui rendre visite.

Il lui tend un papier que Grégoire ne saisit pas. Il ouvre son paquet de chips. Boire et manger, ça occupe la bouche, ça occupe les mains, on ne risque pas de dire des choses qu’il ne faut pas dire, de faire des choses qu’il ne faut pas faire. Les hommes en treillis s’apprêtent à passer une corde autour du cou de Leibniz quand l’un d’eux lève la main.

– Chef, vous pouvez venir voir une minute ? Je crois qu’il y a un problème.

Le policier municipal fronce les sourcils, prêt à ce qu’on lui annonce que le mouton porte une ceinture d’explosifs. L’équipe vétérinaire s’écarte, qui fait cercle autour de l’animal, pour céder la place au chef. Au cou du mouton pend une cordelette et une fiche prise dans de la cire rouge.

– « Scellé numéro vingt-deux : un mouton placé sous la garde du commandant Grégoire Leroy », lit l’homme à haute voix. Mais qu’est-ce que ça veut dire ?!

Grégoire avale une gorgée de bière :

– Ce mouton est une pièce à conviction dans une affaire délictuelle. Il est sous ma responsabilité juridique. Donc, à moins de faire entrave au travail de la police judiciaire, déclare-t-il en piochant une dernière chips, je vous demanderai de refermer le portillon derrière vous en sortant.





Tuyau, laisse et collier


« Aujourd’hui sera une bonne journée. » Fredonnant l’air des Black Eyed Peas, Grégoire a substitué « Tonight » par « Today », et « good night » par « good day ». Il s’est levé plus tôt pour faire une dizaine d’abdos (oui, bon, ce n’est pas beaucoup, mais il faut bien commencer). Cela lui a fait perdre un bon quart d’heure, après quoi il a suivi les conseils d’Elsa, il s’est concocté un smoothie épinards, banane, eau de coco, beurre d’amande, huile de lin, cannelle en lieu et place de son café. Douche rapide, et il a calculé qu’il lui restait du temps pour aller réserver un créneau horaire de natation pour Oulan-Bator. Il l’a embarqué jusqu’au magasin d’articles canins qui dispose d’une petite piscine à l’usage des animaux et de leurs propriétaires.

– Et voilà ! dit l’homme aux cheveux blancs derrière le comptoir. Rendez-vous est pris pour votre chien et vous.

Grégoire le remercie et pose Oulan-Bator à terre. Le guerrier mongol détale dans les rayons et disparaît sous des laisses qui pendent à la verticale d’un présentoir comme les branches d’un saule pleureur.

– Viens ici, le rappelle Grégoire.

Un large collier attire son attention. Il repense à son jardinet dévasté et à sa commande de foin qui n’a pas encore été livrée. Avec conviction, il choisit la plus grande taille, ainsi qu’une longue laisse résistante. Il revient à la hauteur du vendeur, Oulan-Bator sous le bras.


– Ce n’est pas la bonne taille pour votre bestiole.

– Ce n’est pas pour lui, c’est pour Leibniz.

– Leibniz ? L’inventeur du calcul infinitésimal ?

– Non, dit Grégoire, Leibniz, c’est mon mouton.

Le vendeur ouvre grand les yeux pour jauger s’il plaisante, mais devant sa détermination, il enchaîne en bon professionnel :

– Et un jouet pour distraire le petit toutou ? Regardez ! Y a une promo sur les balles fluorescentes, dit-il en désignant un bac à côté d’eux. Bon, je vous le dis franchement, les couleurs, c’est plutôt pour faire plaisir aux maîtres. Les chiens s’en moquent, vu qu’ils n’en perçoivent que six ou sept. Non, ce qui va leur plaire, c’est plutôt la texture.

Il tend une balle à Grégoire pour qu’il la teste.

– Ça peut servir d’objet transitionnel ! ajoute-t-il.

– De quoi ?

– C’est une expression inventée par Winnicott, un pédiatre et psychanalyste. L’objet transitionnel, c’est le doudou si vous voulez, ce qui permet à l’enfant de se séparer de sa mère et d’accepter d’aller chez la nourrice ou à la crèche. Sur l’objet, il y a son odeur, ça le rassure. Mais pardon, je me suis peut-être avancé. Je suis là à diagnostiquer une anxiété de séparation alors que votre chien aime peut-être tout simplement le goût du cuir.

– Vous avez l’air de vous y connaître, dites donc.

– Fut un temps où j’ai été psy et puis j’ai fait un burn-out. Désormais je vois des animaux, je vends à leurs maîtres des trucs qui les rendent heureux, des croquettes, des jouets… Ça me fait du bien. C’est important de savoir ce qui nous fait du bien, dit-il en l’examinant attentivement. Mais pourquoi est-ce que je vous raconte tout ça ? Vous êtes dans un métier d’écoute vous aussi ?


Grégoire se prend d’amitié pour ce type qui, aux premières heures du jour, lui semble bien plus largué que lui.

– Ça peut m’arriver. Si le juge me donne l’autorisation d’en poser.

L’homme éclate de rire.

– Vous êtes flic !

– Désolé, c’était pas un très bon jeu de mots.

L’homme a un geste d’indulgence.

– Ça ne doit pas être gai tous les jours.

Grégoire se contente de hausser une épaule.

– Oui, moi aussi je réfléchis à ce qui me ferait du bien.

Face à lui, une horloge murale rappelle à Grégoire qu’il doit prendre son service.

– Va pour un objet transactionnel, dit-il en choisissant une balle au hasard et en la déposant sur le comptoir.

– Beau lapsus, mais c’est « transitionnel ».

Il préfère ne pas savoir ce que ça cache et approche sa Carte bleue du terminal de paiement. En attendant que l’appareil imprime le reçu, Grégoire remarque une silhouette de l’autre côté de la vitrine. Cette coupe de cheveux inimitable, ces yeux vitreux, ce teint blafard, la meute de chiens, il connaît celui qui passe dans la rue ! Il a soudain la certitude que le type l’a vu avant qu’il ne le reconnaisse. Il reprend sa Carte bleue avec empressement, salue le vendeur et sort sur le trottoir avec chien et accessoires.

– Hé, Danny ! le hèle-t-il. Comme on se retrouve !

Le punk se retourne et mime la surprise.

– Capitaine, ça fait un bail !

– C’est commandant maintenant.

– On a pris du galon !

– Ouaip ! Et toi ? T’as arrêté de sortir ton zguègue dans les squares ?


– C’était pour pisser, chef !

– Malheureusement, y avait des enfants. Dans un square, c’est la fréquentation habituelle.

– Paris est à tout le monde !

Soudain, voyant que ses chiens se sont approchés et s’agitent, Danny fronce le sourcil, regarde dans la même direction qu’eux et aperçoit Oulan-Bator dans le creux du bras de Grégoire.

– Non ! s’exclame-t-il, le visage illuminé. C’est pas vrai, tu es trop mignon, toi !

Comme il a parlé un peu fort, la femme qui passait à côté d’eux leur lance un regard méfiant.

– C’est rien, madame, dit le punk, c’est la police !

Et il éclate d’un grand rire.

– Putain, mais il me faut un clebs comme le vôtre !

– Tu déconnes ! C’est le chien de ma fille ! Dis donc, en parlant de chien, est-ce que je ne t’avais pas promis de foutre tes clébards au chenil si tu ne me renvoyais pas l’ascenseur ?

– Vous parlez de quoi, capit… commandant ?

– Du jour où je t’ai évité la taule.

– Mais c’était il y a mille ans, ça !

– Y a pas prescription pour ce genre d’arrangement.

Grégoire sort son téléphone portable et fouille dans son carnet d’adresses :

– Peut-être qu’en appelant la fourrière la mémoire va te revenir ?

– Eh, vous emballez pas !

Grégoire appuie sur la touche du haut-parleur et lui met le téléphone sous le nez pour lui montrer qu’il ne plaisante pas.

– Première sonnerie. Dépêche !

– OK, j’ai un truc, mais c’est pas dans votre domaine : un trafic de MDMA.


« La fourrière, j’écoute », dit une voix masculine depuis le portable.

Grégoire raccroche et le remet dans sa poche.

– Y a un endroit où on zonait et maintenant on ne peut plus y aller.

– Enchaîne !

Grégoire connaît une multitude d’expressions pour obtenir ce qu’il veut : « Dépêche », « J’attends », « Il va m’en falloir plus », « Je commence à m’impatienter », « Viens-en au fait », « Accouche ». De quoi combler les silences et maintenir la pression.

– C’est un quai de déchargement abandonné. Personne ne nous emmerdait là-bas jusqu’à ce qu’une équipe de dealers se pointe et nous vire sans ménagement. J’ vous jure, je préfère me faire expulser par des CRS que d’avoir affaire à eux. Bref, ils ont installé un atelier de conditionnement.

– Comment tu le sais s’ils t’ont viré ?

– C’est à cause de Bob, dit-il en désignant son retriever. L’autre jour, il s’est sauvé. Je me suis douté qu’il allait revenir à l’entrepôt. Alors, j’y suis allé le soir même, et sans me faire remarquer, j’ai pu voir ce que les autres trafiquaient.

C’est à son tour de sortir son téléphone portable. Sur les photos, un atelier, de grands barils contenant ce qui ressemble à des morceaux de sucre roses. Il y a aussi des sachets d’emballage.

– Parfait. Envoie-moi l’adresse et je te raye de ma mémoire.

– Et lui, vous êtes sûr que… dit Danny en montrant Oulan-Bator.

– Pas touche ! C’est mon porte-bonheur.





Au placard


Sa tête au format A4 barrée de la mention « WANTED » est sur tous les panneaux d’affichage, syndicaux et autres du bâtiment. Les auteurs du montage ont repiqué la photographie qui a servi à illustrer un article de l’Amicale de la Police : il y est tout sourire, comme le ravi de la Crèche après avoir gagné le tournoi annuel de pétanque. C’est ce foutu BASTON qui a encore frappé. Ils ont placardé des affiches en bout de couloir, au pied des escaliers, près des machines à café. Grégoire les arrache méthodiquement, une à une, étage après étage, et râle lorsqu’il lui faut les décoller. À plusieurs reprises, il invective des collègues qui ont le sourire en coin ou lui font les yeux noirs. Il ne se laissera pas marcher dessus sans opposer de la résistance. Il va y passer la journée, s’il le faut, mais ce soir, il n’en restera plus une.

À l’angle d’un couloir, il tombe nez à nez avec l’une des responsables de ce bazar, Marie, représentante du BASTON.

– Tu déconnes… lui dit-il en allant vers elle.

Elle sursaute en le reconnaissant, mais ne perd pas son sang-froid pour autant.

– Non, réplique-t-elle calmement, c’est toi qui as déconné.

– Mais c’est complètement puéril ! s’indigne-t-il en pointant du doigt sa tête sur le petit paquet de feuilles qu’elle tient en main.


– Vous ne pouvez pas continuer à nous dire que c’est nous qui sommes trop sensibles ou puérils, vitupère-t-elle. C’est à vous de changer, vous allez le comprendre, ça ?

Son agressivité le surprend. Il n’a jamais eu de problèmes avec elle, toujours bonjour bonsoir, des mots échangés, ils ont même eu à quelques occasions des discussions amicales, toujours cordiales. Il ne comprend ni son ton, ni son animosité.

– Mais c’est qui, vous ? s’enflamme-t-il, soudain désemparé.

– Les mecs qui continuent à croire qu’ils ne sont pas les méchants parce qu’ils n’ont jamais violé, frappé, harcelé, sifflé dans la rue, ou tabassé un pédé !

– Ben, c’est pas mal, non ?

– Non, ça ne suffit pas.

– Donc ça ne suffit plus d’être un mec normal ?

– Alors d’abord, ne te donne pas en exemple de ce qu’est la norme. Je suis lesbienne, j’existe dans ce monde, je n’ai pas à me considérer comme anormale.

Elle agite une boîte de punaises comme une maracas sonnant la cadence de sa colère. C’est tout un système de pensée que Grégoire doit intégrer. Il se sent désemparé et chaque mot qui sort de sa bouche est un boomerang qu’il risque de se prendre en pleine gueule.

– Mais tu sais très bien que ce n’est pas ce que je voulais dire quand j’ai prononcé…

– Comme tu n’as pas voulu dire que tu méprisais les pédés. Sauf que c’est ça que tu continues à véhiculer. La norme, c’est toi, et les pédés sont des fiottes.

– Mais c’était pas possible d’avoir cette conversation sans passer par le conseil de discipline ?

– Malheureusement, non. Les tentatives d’auto-justification, c’est fini. On ne peut plus participer à la violence du monde sans que cela soit sanctionné.


– « Participer à la violence du monde » ?

Il s’en étoufferait presque. Ils sont flics tous les deux, ils font tout ce qu’ils peuvent pour que le monde soit moins violent, et elle l’attaque dans sa fonction ? Elle le met dans le camp ennemi ?

Elle ne se démonte pas.

– Oui, c’est ça qu’on te demande de comprendre ! Ce que tu as dit EST grave. Ce que tu as dit n’est PAS anodin.

Elle le regarde avec dans les yeux le désir très vif de lui faire une clé d’étranglement. Grégoire mesure le fossé qui les sépare et ça lui file le vertige.

– On se revoit au conseil de discipline, termine-t-elle en tournant les talons.

– Tu parles d’un good day ! lâche-t-il pour lui-même.

Il fulmine. Quel est ce système qui n’accorde même pas un dernier mot au condamné ? Il prend la mesure du problème et des risques qu’il encourt. Il va devoir se battre pour sauver sa peau.

De rage, il redouble d’énergie à arracher ces satanées affiches. Sa collecte le ramène à son service. Il termine par une affiche sur un panneau de l’amicale particulièrement bien encollée. Elle lui résiste. Avec l’ongle du pouce, il gratte son visage qui refuse de se laisser déchiqueter.

– Leroy ! Vous tombez bien, lui lance Maubeuge en lui tapant dans le dos. On en est où avec votre amie de l’OSS ?

Grégoire ne se retourne pas et poursuit vivement son labeur.

– Sept jours ! Elle m’a donné sept jours !

Le papier se désagrège mal. La glue est tenace.

– Quoi ? Vous vous foutez de moi !

– En fait, c’est plutôt six jours. Parce que c’est hier soir que je l’ai vue.


Maubeuge ne semble pas remarquer ce à quoi il s’échine, comme si depuis son Olympe, il était aveugle aux problèmes de la plèbe. Pourtant, dans le cas de Grégoire, le harcèlement est caractérisé.

– Ne vous inquiétez pas, nous sommes proches du dénouement. Nous comptons interpeller le patron d’UberPute dès aujourd’hui. Avec un peu de chance, cette histoire sera réglée ce soir.

– J’espère que vous savez ce que vous faites, Leroy.

Grégoire acquiesce à plusieurs reprises et se retourne enfin, des bouts de papier collés aux doigts.

– J’ai une autre affaire pour vous. Un tonton m’a refilé l’adresse d’un entrepôt de MDMA. Regardez !

Il sort avec difficulté son téléphone portable. En quelques clics, il lui montre les photos que Danny, le punk à chiens, lui a envoyées.

– Bon sang ! s’exclame Maubeuge. Il y en a pour des millions. Faut pas se faire piquer l’affaire, faut agir tout de suite.

– Je comptais en parler aux Stups.

– Laissez-moi faire, lui dit-il en lui posant la main sur le bras. Transmettez-moi tout ça par téléphone et je m’en charge.

Grégoire n’est pas dupe. Maubeuge va profiter de cette affaire pour se faire mousser auprès du préfet. Si cette prise fait la une des journaux, le conseil de discipline se montrera peut-être indulgent. Maubeuge, rasséréné, disparaît comme un spectre, ses préoccupations en tête.

Grégoire reste seul devant la moitié de son visage griffé, un peu d’optimisme en tête : today is gonna be a good day.





Siège social


– À cheval ! hurle Grégoire dans le couloir.

Tout le monde se met en branle. On s’empare des armes dans les tiroirs, on enfonce les chargeurs, on arme les culasses et on se glisse dans les gilets pare-balles. En moins de cinq minutes, l’équipe est en ordre de bataille. Il est temps de mettre un terme aux activités de M. Paul Pol.

Cinq minutes plus tard, ils sont… coincés dans les embouteillages sur le périph’. Pour ce qui est de se passer les nerfs en faisant crisser les pneus, c’est raté. Heureusement, il y a la bande d’arrêt d’urgence. Seul risque : crever sur des débris de phares, des bouts de pare-chocs et des boulons perdus. André ouvre la route, Grégoire et Yohan sur la banquette arrière, suivi de près par Victor, Samia et Ève. Les deux véhicules sortent porte de Bagnolet, accélèrent dans la rue Belgrand, descendent à toute allure l’avenue Gambetta.

– Tiens, on dirait que la société est basée à proximité du cimetière du Père-Lachaise ? remarque Yohan en désignant l’écran du GPS.

Ils obliquent à gauche sur le boulevard de Ménilmontant. Grégoire baisse sa vitre boulevard de Charonne et arrache le gyrophare pour préparer une arrivée silencieuse. Samia l’imite dans le second véhicule.

Ils entrent au pas dans la rue du Repos. À gauche, des immeubles d’habitations. À droite, le mur de pierres grises surplombé par des pointes acérées empêche toute intrusion dans le cimetière.

– On dirait une prison, commente Yohan. Ils ont peur que les morts se cassent ?

– Ben merde, regardez, au numéro 16, on dirait bien que c’est l’une des entrées du cimetière, s’exclame André.

Ils pilent devant la haute porte en fer sans comprendre.

– C’est quoi ce bordel ? Perdons pas de temps, lance Grégoire, tandis que les conducteurs garent les voitures à cheval sur le trottoir.

Ils descendent des véhicules, cherchant désespérément une enseigne au nom d’U.P. Distribution de l’autre côté de la rue.

– Ève, t’as pas parlé de « division » dans l’adresse ? dit Victor.

– Neuvième Division, répond-elle.

– Alors j’ai trouvé où c’est, dit-il en désignant le plan à l’entrée du cimetière.

Il encercle avec le doigt le rectangle qui représente la 9e Division.

– Tu veux dire que la société aurait son siège dans le cimetière ? demande Ève.

– Ça m’en a tout l’air.

Ensemble, ils remontent à pied l’allée principale sous le regard hébété d’un gardien des lieux. S’offrent à eux des tombes à perte de vue. Certaines sépultures sont des œuvres d’art, des répliques de chapelles, voire des cathédrales en réduction, tandis que d’autres, en calcaires anciens, sont fissurées et englouties par les mousses et les racines. Les inégalités perdurent après la mort, se dit Grégoire. Après quelques hésitations, ils parviennent à la 9e Division.


– Qu’est-ce que ça veut dire ? demande Ève. Y a que des tombes ici.

Déjà, Grégoire s’enfonce dans le parterre de pierres tombales, ombragées par des arbres feuillus qui ont grandi dans une belle anarchie. Les membres du groupe le suivent en s’écartant les uns des autres comme si c’était une battue. Grégoire dépasse une sépulture en forme de livre géant et une chapelle étroite dans laquelle sont entreposés un balai, une pelle, des sacs-poubelles, ainsi qu’un arrosoir. Il poursuit ses recherches, lit chaque épitaphe à la recherche d’un indice. Sur certaines tombes abandonnées, les inscriptions sont tellement anciennes qu’on peine à les déchiffrer.

– Greg ! s’écrie Samia.

Il stoppe net ses investigations et se dirige à pas rapides vers elle. Elle se tient debout, les mains dans les poches, devant une tombe colonisée par deux rosiers. Des pétales blancs et rouges se sont détachés des fleurs, leur éparpillement sur le marbre rose, poli comme un miroir, donne un air de mariage à l’endroit. Une plaque indique le nom de celui qui repose six pieds sous terre :



Paul POL

1955 – 1995





Recrutement


L’abattement se lit sur les visages. Ils sont de retour au service, avachis sur des chaises, déconfits. Il manque André.

– Il ne va pas tarder, dit Samia en devinant que c’est lui que Grégoire cherche du regard.

Il devrait profiter de ce moment-là pour évoquer son conseil de discipline.

– OK ! Bon, comme vous l’avez peut-être vu, le BASTON a collé des affiches contre moi. J’aurais dû vous en parler avant de partir en opération, mais j’étais trop énervé.

À leurs visages, il comprend que certains ne sont pas au courant. D’autres détournent le regard.

– Je n’ai pas envie de m’étendre sur cette affaire. J’ai balancé une phrase malheureuse. Je ne veux pas que l’un de vous se sente mal et ne sache pas s’il doit m’en parler ou pas. Si quelqu’un parmi vous considère que mes propos ne sont pas excusables, je comprendrai qu’il demande à quitter la brigade.

Ève et Samia se regardent, Victor et Yohan baissent les yeux. Personne ne bronche.

– Maintenant, passons au deuxième point…

Il n’enchaîne pas tout de suite, des sirènes se mettent à hurler en bas de l’immeuble. D’autres flics partent en opération. Son regard traîne sur le bureau de Yohan, des stylos, des tampons, une agrafeuse et des post-it envahissent son espace de travail. Près de la fenêtre, le bureau d’Ève, nickel, avec sa pile de procès-verbaux rangés dans des pochettes de couleur. Quant à Victor, on ne sait pas ce qu’il fait de ses affaires, probablement sont-elles stockées dans ses tiroirs, mais il accumule les dépliants publicitaires pour des boîtes de nuit, des restaurants et des agences de voyage. Il a aussi collé une carte du monde sur son bureau, il a gratté tous les pays qu’il a déjà visités. Voilà, c’est ça, son lieu de travail, son équipe, son atmosphère de tous les jours, le dernier repli, le dernier endroit qui fonctionne encore. Il doit rester focalisé là-dessus. Il prend une longue inspiration :

– Nous sommes dans une impasse. Quelqu’un se fout de nous avec U.P. Distribution. Dans des cas comme celui-là, il faut tout reprendre à zéro. Le salaire de Simone par exemple, il y a bien une banque qui le lui verse ? Vous avez lancé des réquiz’ là-dessus ?

Ève hoche la tête.

– Elle reçoit chaque mois une carte prépayée du montant de son salaire. C’est impossible à remonter.

– Ils ont pensé à tout, reconnaît Samia, mais Simone ne doit pas être la seule employée d’UberPute, elle n’est pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre derrière son écran. Les autres employés pourraient nous fournir plus d’éléments.

– C’est juste, confirme Yohan, elle nous a déclaré bosser huit heures par jour. S’ils font les trois huit, il y a au moins deux salariés à identifier.

– Il faut encore creuser du côté de Paul Pol, ajoute Grégoire. Qui est ce type ? Est-ce que cette tombe a été choisie au hasard ? Il faut mettre les gaz là-dessus.

À cet instant, André passe la tête dans l’encadrement de la porte, un air malicieux sur les lèvres.


– C’est beau, une équipe soudée.

– C’est pas le moment, André, lui répond Samia, un peu lasse. On n’a toujours aucun moyen d’atteindre UberPute et le temps presse.

– Parle pour toi, dit-il en tirant la chaise sur laquelle reposent les pieds de Yohan.

Il prend le temps de s’asseoir pour ménager son effet.

– Qu’est-ce que t’as ? demande Grégoire.

– Vous vous souvenez de cette charmante dame à l’accueil de Pôle Emploi ? dit-il en jetant un regard à Samia. Figurez-vous qu’elle vient de me rappeler. Elle a reçu une nouvelle offre, de la part de devinez qui ?

– U.P. Distribution ! répond Victor comme s’il s’agissait d’un jeu télévisé.

– Correct.

– En même temps, ça me paraît normal, dit Ève. Simone n’étant plus dans la course, ils doivent la remplacer au pied levé.

– Tu lui as demandé de nous prévenir dès qu’un rendez-vous de recrutement sera calé ? s’inquiète Grégoire.

– J’ai fait mieux que ça. Je lui ai demandé de fixer un rendez-vous pour mardi prochain.

– Nous serons encore dans le timing, remarque Ève.

– Fais-moi penser à te payer un whisky, le félicite Grégoire.

– Mais qui va s’y coller ? dit Samia. Tu ne vas pas y aller quand même ? C’est plus crédible si c’est une fille.

André sourit comme s’il avait espéré cette question.

– C’est pour ça que j’ai donné ton nom.





Et le mouton sera bien gardé


Bon, c’est quoi, cette histoire ? La seconde carpe Koï a disparu. Elle n’évolue plus dans le bassin. Son corps ne gît pas non plus au bord, sur la terre, et il a beau fouiller la vase au fond, il ne décèle pas la moindre arête. Aucune trace. Cette fois, il n’y a plus de doutes, c’est un acte volontaire pour lui faire payer la présence de Leibniz. Très bien, si les voisins veulent la guerre, ils l’auront. Ce mouton est désormais un membre de la famille, se dit-il en le regardant, personne ne le délogera de son foyer. L’animal laineux remue la langue, mâche la bouche vide alors qu’il n’y a plus d’herbe. La livraison de foin est pour demain, et il a faim.

Grégoire jette un œil à la fenêtre d’Elsa. Elle lui a laissé un mot pour le prévenir qu’elle est avec des potes. Il pourrait l’appeler, lui dire de revenir fissa, afin qu’ils aient une explication sur l’action contre Total, mais à quoi bon ? Non, ce qu’il faut, c’est qu’il la coince demain matin.

Par la porte ouverte, il écoute les petits ronflements d’Oulan-Bator qui dort non loin dans le couloir, les quatre pattes en l’air. Il semble repu, même s’il n’a presque pas touché à sa pâtée du soir.

Chez le voisin, les volets sont fermés, aucune lumière ne semble allumée. Un boucher, ça se couche tôt pour préparer les morceaux au petit matin. Il est temps de lancer la contre-attaque. Il réfléchit aux dégâts qu’il pourrait occasionner chez lui, avant de voir sa poubelle sur le trottoir. C’est une réponse toute trouvée.


Il sort par le portillon pour s’en emparer. Sans attendre, il monte sur le rebord du muret, hisse la poubelle d’un bras et en renverse le contenu dans sa cour. Trois jours de surconsommation. Voilà ! Le message est clair. Des pots de yaourt, des restes de nourriture, du carton, des emballages en tout genre, deux canettes de bière jonchent l’herbe soyeuse qui pousse dans le jardinet. Le pauvre type ne fait même pas le tri de ses ordures ! Qu’est-ce qu’elle en dirait, Elsa ? « On ne peut PLUS dire que ce n’est PAS grave de ne pas recycler ! Vous participez à la violence du monde, assassin ! »

Grégoire ne s’attarde pas. Leibniz n’a pas bougé de place, il mâche toujours dans le vide, le regard absent.

Grégoire aimerait se doucher et se coucher après cette journée éreintante. Très exactement, il aimerait se doucher, s’en fumer une, puis se coucher. Non, il ne peut pas laisser cette bête sans nourriture. Il va chercher le collier et la laisse dont il a fait l’acquisition.

Leibniz n’oppose aucune résistance. Il le suit sans broncher, avance d’un pas tranquille sur les pavés. Ensemble, ils descendent l’allée jusqu’au premier rond-point où une sculpture en ferraille est plantée au centre d’un gazon fleuri d’épais massifs.

Les rares personnes qu’ils croisent sous les lampadaires sourient à leur passage. D’un geste du menton, il semble dire « Oui, bonsoir, vous n’hallucinez pas ». Il s’agit maintenant de traverser la chaussée sans se faire écraser. Il regarde à droite, à gauche, encore à droite :

– Allez !

Le mouton le suit en toute confiance. Ils ont pris pied au centre, sur le rond-point. Grégoire se laisse tomber sous la sculpture. Il libère son compagnon qui, sans délai ni retenue, attaque l’herbe.


Quel enchantement, qu’il est doux, le bruissement des coups de frein et de klaxon des conducteurs qui n’en croient pas leurs yeux en les découvrant. Leibniz, ami tendre et fidèle, paît en son île comme s’il l’avait toujours fait, sans prêter la moindre attention aux appels de phare. Point de bruyères, de déesses et de muses dansantes, sinon les insectes qui vibrent près des feux de circulation. L’Arcadie est cernée par l’asphalte et le kérosène, mais Grégoire s’en fout, assis dans l’herbe, le visage balayé par les lumières. Il est le berger de minuit qui s’extasie du bonheur de sa bête. Oui, comme ça sent bon, vois ! Il sort ses clopes, en allume une et lève les yeux vers le ciel noir et ses quelques étoiles. Il est bien.





Pas d’excuse


– Salut.

– Salut…

Elsa vient d’entrer dans la cuisine, douchée, coiffée, maquillée juste ce qu’il faut, pull col roulé noir, jeans, bottines noires. Petites boucles d’oreille discrètes, celles que ses parents lui ont offertes pour son bac.

Elle s’assoit, et tendant la main vers la cafetière, elle dit :

– Quoi ?

Pas agressive, mais déjà fatiguée par l’explication qu’ils doivent avoir.

– Tu es belle.

Elle suspend son geste, le fixe.

– Non, rien, c’est tout, je sais que tu es belle, mais parfois ça me frappe comme si je ne savais pas à quel point tu l’es.

Elle rapproche la cafetière, mais elle continue de le fixer, sur la réserve.

– Quoi ? dit Grégoire à son tour.

– Vas-y, lui répond-elle en se servant une tasse. Fais-moi la leçon, engueule-moi.

Elle soulève le mug, l’approche de ses lèvres et souffle sur la boisson brûlante, ses beaux yeux bleus sur son père. On est samedi, il a enfin un week-end, et aucune envie de le commencer par une dispute. Et puis… Et puis, il ne sait pas pourquoi, mais ce matin il n’est plus très sûr de savoir ce qu’il pense. Si, une chose quand même :

– Je suis très fier de toi.


Elle hausse un sourcil ironique.

– Non, je suis très fier de ton intelligence. Quand on s’engueule, les arguments que tu avances, c’est… Je ne suis pas toujours d’accord, mais tu m’impressionnes.

Elle boit un peu de café. Elle a l’air de savoir que la contradiction arrive.

– C’est pour ça que jeter des œufs sur la façade de la tour Total et essayer d’y accrocher des banderoles, je ne comprends pas, dit-il.

– Tu sais ce qu’elles disaient, ces banderoles ?

– Non, et ne me dis pas que c’est parce que je ne suis pas intéressé. C’est juste le mode opératoire, ça fait jeune excité. Du coup, le message ne passe pas. Alors que s’attaquer à Total dans un tribunal…

– Papa, parfois, au tribunal, si tu n’as pas cinquante ou cent excités qui gueulent devant avec des banderoles, la justice, elle ne s’exerce pas.

– Mais dans ce cas, pourquoi tu veux devenir avocate ?

– Et qui te dit que ce sera ça ? dit-elle avec un haussement d’épaules qui signifie qu’elle a un peu de temps. Bon, et toi, alors, qui va te défendre ?

– Pas mon syndicat, visiblement.

Cette fois, il lui raconte son entrevue avec Mache.

– C’est sûr qu’axer ta défense sur le langage, c’est une bonne idée, dit-elle quand il a terminé. Ça évite que le procès porte sur « Es-tu homophobe ou non ? ».

– Ce n’est pas un procès, c’est un conseil de discipline.

– Qu’est-ce que tu risques ?

– Une sanction, mais te dire laquelle, je ne sais pas. Un avertissement, un blâme, une exclusion temporaire, une révocation ? Je crois qu’ils sont partis pour faire un exemple.

– Et qui il y a en face de toi ? Il y a un dossier ? Ça dure combien de temps ? Tu as la réponse tout de suite ?


Il lui fait un geste pour calmer les questions.

– Le conseil est composé de commissaires, de directeurs et de chefs de service. Mon dossier est constitué par le rapport de l’administration que Maubeuge a entériné. Je n’ai pas voulu savoir si l’administration a sollicité des témoignages écrits ou des auditions qui viendraient aggraver mon cas.

– Donc tu peux savoir qui a témoigné contre toi ?

– Les pièces peuvent m’être communiquées dans les jours précédant mon passage devant le conseil, sauf si cette communication porte gravement préjudice aux personnes qui ont témoigné. J’ai droit à l’assistance d’un ou plusieurs défenseurs de mon choix.

– Tes collègues t’ont aidé ?

– Je ne sais pas. Je crois que oui, mais aujourd’hui on ne peut jamais être sûr de rien…

– Non, Papa. Ne te cherche pas d’excuse avec « aujourd’hui ceci » ou « aujourd’hui cela ».

– Oui, je sais, vous en avez marre des bonnes intentions, vous voulez des preuves.

– Je ne sais pas qui est ce « vous », mais passons. Les gens de ta génération croient être des victimes, mais ils ne sont des victimes de rien du tout, sinon de leurs peurs, de leurs mesquineries, de leur paresse à penser et à s’adapter. Ce serait bien d’apprendre l’humilité.

Elle attend, prête à lui retourner une riposte cinglante, mais ils ont tous les deux besoin de parler d’autre chose. Ils évoquent leurs plans pour le week-end. Il y aura la livraison de foin pour Leibniz, et pourquoi pas un ciné à un moment ou un autre ? Elle accepte et ça suffit au bonheur de Grégoire.

Il a enfin deux jours paisibles. Dans son cœur, comme un chant bucolique tandis qu’il taille la haie, traite les arbres, replante et referme quelques trous. Il se fait gardien de troupeau avec Leibniz, et Oulan-Bator, chien de berger. Ils se promènent à la fraîche, pour être le plus discrets possible. Le dimanche, Elsa et lui vont voir un film de super-héros, Doctor Strange. Il n’ose pas lui avouer qu’il est un peu perdu dans l’intrigue, entre les personnages, et qu’il n’a pas tout compris. Être avec Elsa dans une salle obscure et l’entendre rire, sentir la passion avec laquelle elle lui explique certains moments du film, c’est exactement ce qu’il lui faut. Ils rentrent, se font un plateau-repas devant un vieil Inspecteur Harry, et il ne sait pas quels dieux se sont penchés sur leur petite maison, mais ô merveille, elle ne lui fait pas de leçon sur le racisme ou le machisme. Non, il peut jouir en paix et par procuration de tout ce que lui n’a pas le droit de dire et de faire. Harry, quand on le fait chier, il plisse les yeux, sort son arme et boum ! À son supérieur, il lui balance dans un excès de colère qu’il peut s’enfiler son badge en suppo et personne ne bronche ! C’est vraiment jouissif et même Elsa, elle kiffe !

Il s’endort heureux, accueilli par des bouviers et des pâtres dans un paysage charmant de bois et feuillages sacrés où personne ne penserait à lui suggérer se débarrasser de Leibniz par un méchoui ou d’Oulan-Bator par noyade. Soudain, il ouvre les yeux. Quelle heure est-il ? Sur sa table de chevet, les chiffres lumineux lui indiquent qu’il est une heure du matin. On est passé à lundi et il sait ce qui l’attend au boulot.

L’épreuve.

Pas une épreuve à l’antique, dont la récompense était les faveurs de Daphné, d’Aphrodite ou d’une ribambelle de muses. Non, le test qu’il doit absolument valider pour ne pas avoir l’air d’un Australopithèque.





Testé positif


Il n’est pas dans un cauchemar. Non, Grégoire est devant l’écran de son ordinateur. Cette fois-ci, il a pris le temps de visionner les deux heures de formation. Il a gribouillé quelques notes, fixé des dates, indiqué le sens à associer à tel événement, tel sujet qui lui fait défaut. Il veut mettre toutes les chances de son côté avant le conseil de discipline.

Il aimerait bien fumer une nouvelle clope avant de débuter le test, mais son café lui suffira.

– Salut !

Samia a entrebâillé la porte.

– Hello… répond-il.

– Ben, t’en fais une tête… Un problème avec l’enquête ?

– Si seulement… J’aimerais bien avoir des problèmes de boulot au boulot, mais non, c’est ce…

Il tourne l’écran de son ordinateur vers elle. Elle reconnaît la mire sur la page d’accueil du test.

Elle grimace.

– Je peux t’aider ?

– C’est tricher.

– Arrête, tout le monde l’a fait en s’aidant d’Internet.

– Oui, mais moi, je passe en conseil de discipline après-demain.

– On dirait un lycéen qui va à son grand oral, dit-elle en tirant la chaise pour s’asseoir à côté de lui. Bon, qu’est-ce que tu ne comprends pas ?


– Tout. Je suis tellement sur la défensive que je deviens con.

– « Deviens » ?

Elle plaisante, mais devant son regard noir, elle poursuit :

– Allez ! Passe à la première question.

Il plisse les yeux, bientôt il lui faudra une paire de lunettes.

– « En France, une femme a toujours pu travailler sans l’autorisation de son mari. » Vrai ou faux ? Qu’est-ce que tu en penses ?

– C’est faux.

– Ben voilà !

Elle enchaîne en lisant la question suivante :

– « Depuis 1958, sous la Ve République, combien de femmes ont-elles été Premier ministre : 1, 6 ou 12 ? »

– Une, Édith Cresson.

– Très bien !

– Mais en quoi ça fait de moi un mec bien ?

Il bute toujours sur la même chose.

– Mais il ne sert pas à ça, ce questionnaire.

– Dans mon cas, un peu, si. Maubeuge et Mache m’ont conseillé de le réussir.

Elle reprend :

– « À la naissance d’un enfant, les pères ont-ils droit à un congé ? »

– Vrai. Depuis 2002. Je l’ai pris pour Elsa.

– Mais tu ne t’en sors pas mal !

– Je me sens enfermé, Samia. On n’arrête pas de parler du « vivre-ensemble », mais personne ne cherche plus à se lier en dehors de sa tribu. C’est quand même étrange ce qui s’est passé à Pôle Emploi, non ?

Comme elle n’a pas l’air de comprendre, il insiste :


– L’employée a parlé à André parce qu’ils étaient « païs », comme on dirait à Toulouse, parce que malgré la différence de sexe, de couleur et d’âge, ils ont la Réunion en commun. Elle ne l’a pas fait par respect pour la loi du pays, loi qu’incarne notre carte de police.

– Tu sais bien que, l’amour de la police, ça va et ça vient.

– Mais justement ! À Pôle Emploi nous avons plutôt donné une bonne image de la police, non ? On ne jouait pas aux têtes brûlées comme dans Bac Nord. Elle a juste vu des enquêteurs qui faisaient leur boulot en se tapant des trajets de métro et en essayant de suivre un dossier.

Embarrassé, Grégoire retourne à l’écran.

– Bon, jusqu’ici c’était facile, mais là on entre dans le dur.

Dans la deuxième partie, il va lui falloir à nouveau se coltiner le wokisme, l’intersectionnalisme et l’indigénisme. Comment expliquer à Samia qu’il n’a pas vraiment envie d’apprendre la nouvelle langue et ses logiques biaisées ? Il y en a qui clament la vertu de penser contre soi-même, mais, dans la pratique, quand il s’agit de remplir un QCM en un temps record, l’exercice est explosif. Il ne va pas réussir à embrasser tous les points de vue, cela fait trop de monde. Il va pourtant bien falloir, s’il veut être testé positif…





Éléphant rose


Une pièce dénuée de fenêtre avec des néons agressifs qui éclairent en écrasant les ombres.

– Alors la bleusaille, vous en êtes où ?

Dans les locaux des Archives, au Pré-Saint-Gervais, ils ont fait sortir par le magasinier des kilos de dossiers. Ils ont tiré d’un carton poussiéreux des procédures qu’ils se sont mis à éplucher. Un travail méthodique pour retrouver une aiguille dans une botte de foin. Victor éternue, il est allergique aux acariens. Yohan est assis par terre, une liasse de documents dans les mains, trois dossiers d’un côté, cinq de l’autre.

Victor prend la parole.

– On a retrouvé une fiche au nom de Paul Pol. Il a un dossier pas encore numérisé pour le TAJ.

– Ouais, et outre le fait qu’il était proxénète dans les années quatre-vingt-dix, ajoute Yohan, on a découvert qu’il a été abattu. 

Victor explique que le cadavre de Paul Pol a été retrouvé calciné dans sa voiture avec deux balles dans la tête. Les policiers qui ont bossé sur le meurtre ont fait le minimum syndical. Aucun auteur n’a été identifié. Quant à la motivation du commanditaire, mystère. Le profil du proxénète est détaillé : à l’époque, réseau vaste, en extension, par recrutement de filles plutôt haut de gamme. D’après une source, elles étaient mieux payées que la concurrence, ce qui pourrait laisser penser qu’il a été éliminé pour ça.

Ils attendent, fiers d’eux.

– Bon, et on en conclut quoi ? Que l’histoire se répète ? Un type, avec UberPute, a trouvé le moyen moderne de gagner de l’argent sur le dos des prostituées sans être qualifié de proxénète.

– … et en laissant une rémunération décente à ses filles, ajoute Yohan.

– D’avoir choisi la tombe de Paul Pol comme siège social d’U.P. Distribution est peut-être un hommage à cet illustre prédécesseur, émet Victor.

– Faut continuer sur cette piste en tout cas, dit Grégoire. Peut-être fouiner du côté des proches, de la famille, d’un fils ou d’un neveu qui aura voulu reprendre le flambeau ? Encore une fois, c’est du bon travail. Ne lâchez rien.

Grégoire voit se dessiner une éclaircie dans son ciel bien sombre. Il est transporté par une énergie nouvelle, de celle qu’on ressent quand on se rapproche du but.

Il est rentré à toute vitesse au Bastion. Il se gare à côté de Maubeuge qui sort de son véhicule.

– Leroy, j’allais vous appeler !

Il est content, les extrémités de ses lèvres toucheraient presque ses oreilles.

– Votre tuyau, là, celui sur la MDMA, dans l’entrepôt, les Stups sont intervenus ce matin. J’ai eu mon homologue, il me parle de quatre cents kilos. Vous vous rendez compte ?

Grégoire commence à comprendre, l’espoir revient.

– Montez avec moi. Nous sommes invités à faire la photo devant la saisie record. Vous méritez d’être de la fête.

Dans l’ascenseur, Maubeuge est dithyrambique. S’admirant dans le miroir, il explique qu’il aurait préféré porter, pour les circonstances, un costume moins sombre, il espère avoir quelques instants pour peaufiner son discours, au cas où monsieur le Préfet souhaiterait le rencontrer.

Dans la salle qui sert aux conférences de presse, deux kakémonos affichant le logo de la brigade des Stups ont été posés de chaque côté du pupitre avec micro. Maubeuge regrette de ne pas avoir apporté les siens. Les journalistes ne sont pas encore là, mais ils ne sauraient tarder. Dans les caisses transparentes dont les couvercles sont scellés, de la poudre rose en grande quantité et de qualité diverse : pour une part fine comme du sable, pour une autre, grossière comme des morceaux de roche friable. Dans une caisse isolée, des cachets marqués d’un logo : un éléphant jonglant avec un ballon.

– Maubeuge, te voilà !

Un homme, la trentaine sereine, dans un pantalon à pinces moulant et une veste impeccable, vient à leur rencontre. Le commissaire Jaffer est un jeune loup qui sera un jour aux commandes du Bastion.

– Merci. Sans toi, cette affaire n’aurait pas été possible.

Maubeuge aimerait les lauriers pour lui tout seul, mais il se rappelle la présence de Grégoire.

– C’est un travail d’équipe. Laisse-moi te présenter l’un de mes adjoints. Il est à l’origine du tuyau.

On se congratule, on se serre la main.

Grégoire s’étonne soudain de ne pas voir la table avec la bouteille de champagne et les petits fours. Ils ont dû l’installer dans une autre pièce.

– Il faut faire une photo. J’y tiens absolument, dit Jaffer.

Il invite les deux policiers à se mettre devant la saisie de MDMA pour immortaliser leur opération.

– Viens aussi, dit Maubeuge.


– Non, sans façon, à vous les honneurs.

– On n’attend pas la presse ?

– On en fera d’autres. Cette photo, c’est juste un souvenir pour vous.

Maubeuge hoche la tête et se prête au jeu en demandant à Grégoire de se mettre à côté de lui. Un policier derrière l’appareil photo posé sur un trépied réclame leur attention.

– Souriez, messieurs !

Le flash se déclenche en cascade, comme une série d’éclairs dans un orage en montagne.

– Une petite dernière et c’est bon.

– Voilà, on peut plier, dit Jaffer d’un ton moins joyeux, et nous, nous allons pouvoir exposer ce beau cliché.

Le sourire de Maubeuge se fige.

– Je ne comprends pas… fait-il douloureusement.

– C’est facile, pourtant. Nous voulions immortaliser deux idiots devant quatre cents kilos de fraises Tagada.

– … Pardon ?

– Vos dealers sont des escrocs à la petite semaine. Ils broyaient des fraises Tagada pour en vendre la poudre comme s’il s’agissait de MDMA. Une simple arnaque, qui a mobilisé une vingtaine d’effectifs de la BRI et l’ensemble de mon service.

Jaffer les applaudit à cadence ralentie. Les collègues des Stupéfiants font de même, la cour imite son roi.

– Le préfet avait convoqué la presse. J’ai dû tout annuler et m’en expliquer. L’affaire sera dans les journaux demain. J’espère que cela ne va pas dépasser les deux lignes.

Maubeuge arrache les scellés, soulève un couvercle, verse de la poudre rose dans la paume de sa main. Il la porte à son nez, grimace, la goûte avec la langue.


– Vous avez pris le temps de placer des écoutes ? contre-attaque Grégoire en regardant Jaffer. À vouloir récolter avant de planter…

– Vous voulez m’apprendre mon métier ?

– La patience, au moins !

– Retournez à vos boîtes à cul et laissez les professionnels faire leur boulot.

Maubeuge attrape le bras de Grégoire.

– Venez.

Sous de nouveaux applaudissements, tous deux battent en retraite.

– Vous allez me le payer, lui dit Maubeuge, mâchoire serrée devant l’ascenseur.

Grégoire stoppe net sa marche. Plutôt entendre les quolibets de ses collègues que de monter avec lui.

Maubeuge appuie sur le bouton de son étage. Avant que les portes ne se referment, il lui balance :

– On se retrouve au conseil de discipline.





La perche


Les bonnets de bain, c’est démodé, ça pue le plastique et c’est moins lubrifié que les capotes. Grégoire en a bien conscience en enfilant le sien. Il tire de toutes ses forces sur le caoutchouc pour le faire descendre sur ses oreilles. Pourquoi en porter un si le bassin est réservé aux chiens ? Pourquoi les poils des toutous sont-ils tolérés et pas les cheveux de leurs maîtres ? En plus, lui, il n’a pas de cheveux. Il pourrait être dispensé de bonnet, mais le règlement n’a pas pris en compte son cas. Il devrait fédérer la communauté des chauves, volontaires ou involontaires, en un mouvement radical qui s’en prendrait à tous les mauvais traitements et humiliations qui leur sont réservés. Il revendiquerait leur égale dignité avec les chevelus, posterait des tweets, en appelant à la fin de leur discrimination, proclamerait après d’autres « Bald is beautiful », ou bien dans la version française « Les dégarnis sont sexy », sous les photos de Jason Statham ou de Dwayne Johnson. Il réclamerait la suppression des publicités pour les shampooings, une aide de cent euros pour que ses membres puissent s’équiper d’un parapluie ou d’un bonnet en laine. Même Maubeuge serait forcé de lui accorder son respect.

– On y va, monsieur ?

Le maître-nageur dans son slip de bain minimaliste l’attend au bord du bassin, une perche plantée au fond de l’eau.


– Allez, Oulan-Bator !

Il attrape son chien pour lui faire survoler le pédiluve et lui éviter la noyade. Quitte à mourir, autant que ce soit dans le grand bain.

– Il n’a jamais mis une patte dans l’eau ?

– Non, jamais. C’est un chien de luxe. Il a grandi dans une maison avec jardin, dort sur le canapé, grogne quand sa gamelle est vide et a tout un dressing de chaussures à bouffer à sa disposition.

Il regrette aussitôt cette dernière saillie : Oulan-Bator s’est si bien conduit depuis qu’il est suivi et qu’il est devenu un auxiliaire de police.

– Pourquoi vous êtes là ?

– On m’a conseillé de pratiquer une activité avec lui.

– OK, dit le maître-nageur en ayant l’air de s’en foutre. On ne va pas y aller par quatre chemins. Chez les animaux, la nage est naturelle. Donc je ne vais pas apprendre à votre chien à nager. Il faut juste lui donner l’impulsion pour qu’il se libère.

– Et comment on fait ?

– La baballe ! dit-il en montrant une balle de tennis.

Il l’agite devant le chien pour stimuler son envie de jouer.

L’animal reste de marbre, à la grande joie, dissimulée, de Grégoire.

– Allez ! continue le moniteur de sa voix bêtifiante. Va chercher !

Il la jette à quelques mètres dans l’eau. Il y a un « plouf » et… rien ne se passe. Le yorkshire ne bouge pas d’un poil.

– Je vois, c’est le genre bien élevé qui n’obéit qu’à son maître. Bon, alors on va employer les grands moyens. Sautez dans l’eau !


– Pardon ?

– Oui, sautez dans l’eau et appelez votre chien.

Grégoire voudrait juste que cette journée se termine, alors il met un pied dans l’eau. Elle est tiède. Qu’est-ce qu’il ne faut pas faire pour ses animaux de compagnie. Il descend par l’échelle et se laisse couler avant de remonter à la surface.

– Allez, motivez-le !

– Oulan ! Viens, Oulan ! Saute !

Grégoire s’agite, tape dans ses mains, mais rien n’y fait. Soit la bestiole ne comprend rien, soit il est en train de refuser fermement d’entrer dans les commandos marine.

– Et si vous me le jetiez dans l’eau ?

– Jamais de la vie ! L’animal doit apprendre par lui-même. La contrainte ne fait pas partie de notre enseignement.

Grégoire nage sur place. Il s’essouffle à héler le clébard figé, qui ne veut pas quitter le carrelage et le regarde mouliner des jambes. Il se refroidit.

– Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

– Revenez une prochaine fois. Peut-être qu’il sera dans de meilleures dispositions.

– Y a pas d’autres solutions ?

Le maître-nageur se gratte la tête, puis la barbe naissante sous le menton.

– Qu’est-ce qu’il aime particulièrement ?

– Avant, j’aurais répondu « manger mes chaussures », mais…

– Montrez-lui vos pieds ! l’interrompt l’instructeur.

Au point où il en est… Grégoire tente de faire la planche, manque de boire la tasse et parvient à stabiliser son corps. À peine ses pieds émergent-ils qu’Oulan-Bator plonge dans le bassin.


– Nagez ! ordonne le moniteur, nagez !

Il tente un pénible dos crawlé qui lui rappelle sa troisième au collège. Son chien le poursuit en battant des pattes de manière désordonnée.

– Bravo, Oulan ! s’enthousiasme l’instructeur.

Grégoire est au milieu de l’eau. Avec son bonnet de bain jaune, il ressemble à un suppositoire poursuivi par un yorkshire terrier encouragé par un type en slip de bain qui lui tend la perche, au cas où il se noierait.

Il est pris d’un fou rire.





Comme une boule de flipper


C’est un café avec des tables rondes en terrasse, des chaises collées les unes aux autres faisant face à la chaussée. Le serveur en chemise blanche et tablier noir fait l’aller et retour jusqu’au grand comptoir en zinc. La salle résonne du percolateur ronflant. De grands miroirs offrent à chaque client le loisir d’observer son voisin sans se faire remarquer. C’est un rade miteux, l’un des derniers pas encore rachetés par des Chinois ou redesignés par des bobos, la survivance d’une époque, l’endroit rêvé pour le touriste américain qui voudrait déguster un « p’tit noir » et des croissants en admirant les mœurs des autochtones.

Samia s’est assise sur la banquette en skaï rouge, elle a relevé ses cheveux dans un chignon, mis une paire de lunettes d’agrément. S’il lui faut s’élancer dans une course-poursuite, son tailleur strict et ses légers talons le lui permettront. Un micro dissimulé dans le revers de son chemisier permet d’entendre ce qui se passe autour d’elle dans la camionnette. Son Glock est dissimulé dans le creux de ses reins grâce à un étui ceinture. Elle a rangé ses menottes dans la sacoche posée à ses pieds.

Hier, elle a adressé à Pôle Emploi sa photo d’identité et un faux curriculum vitæ au nom de Samira Aissani, prétendument titulaire d’un baccalauréat secrétariat et d’un BTS en comptabilité. Dans la rubrique « centres d’intérêt », elle a indiqué : pole dance. Elle s’est construit une expérience professionnelle passant successivement de caissière de supermarché à serveuse, puis manager dans un Burger King. Elle a aussi glissé six mois en tant que danseuse dans une boîte de strip-tease, histoire de dire qu’elle n’a pas froid aux yeux.

André lui sert d’ange gardien. Accoudé au comptoir, il déguste un « p’tit blanc » en lisant les nouvelles du jour dans Le Parisien daté de la veille. Il n’a pas eu à forcer la composition, il a déjà tout de la dégaine des anciens qui, après avoir parié sur Delta Miranda dans la quatrième course, rentreront au foyer avant le journal de treize heures. Il jette des regards discrets dans la direction de la porte des toilettes : à côté du passage, Ève et Victor donnent des coups de boutoir dans un flipper Indiana Jones. Il se demande s’ils n’ont pas oublié le pourquoi de leur présence. La relique est à bout de souffle et frise le tilt à tout instant. À les voir se démener pour déclencher des bonus et allumer des jackpots, impossible de deviner qu’ils sont en surveillance.

À l’extérieur, dans une fourgonnette aux vitres fumées, Yohan écoute l’équipe munie de micros. Pour ne prendre aucun risque, il a posé le véhicule à six heures du matin, juste avant l’ouverture de l’établissement et n’a pas quitté son poste. Il a mangé deux pains aux raisins et bu une brique en carton de jus d’orange qui traîne maintenant sur le plancher. Il a pris ses précautions, il a emporté une bouteille en plastique vide, au cas où il ne pourrait pas se retenir. Il écoute en fond sonore BFM, les cris de Victor qui vient de faire exploser le compteur, tout en surveillant les passants. Il a vue sur André, aperçoit Ève et Victor de dos, mais un pilier l’empêche de surveiller Samia. Elle n’a pas pris le risque de mettre une oreillette, il ne peut pas lui demander de changer de place.

Il a un appareil photo numérique à sa disposition, il a photographié chaque client depuis l’ouverture. Quand il a un instant, il transfère leur portrait dans le fichier de traitement du TAJ. Mis à part cet homme qui casse la coquille de son œuf dur à moins d’un mètre d’André, connu pour un cambriolage il y a vingt ans, et cette femme assise à droite de l’entrée qui s’est fait prendre en train de dérober de la lingerie aux Galeries Lafayette, les autres clients sont inconnus des services de police.

Il regarde sa montre : neuf heures cinquante. L’entretien est dans dix minutes.

La poignée de la porte arrière grince. Grégoire fait irruption dans la camionnette.

– Salut, chef !

– Alors, quoi de neuf ?

Il s’assoit à côté de Yohan.

– Pour l’instant, c’est calme. On est en place, comme tu peux le constater. Samia attend son rendez-vous, mais toujours rien en vue.

– J’espère que le type va se pointer, dit Grégoire.

Ils attendent en silence.

Il est dix heures à leurs montres, tous sont sur le qui-vive. Un homme élégant se présente devant l’établissement et semble regarder à l’intérieur. Il hésite un instant avant de pousser la porte et de venir se coller au comptoir.

Grégoire s’empare du micro :

– Attention, notre homme est peut-être celui qui vient d’entrer. Il surveille probablement la salle avant de prendre contact.

L’homme commande un café, et une fois servi, joue avec sa cuillère pour y faire fondre un sucre.

Une femme aux cheveux d’un roux artificiel entre à son tour. Ils s’embrassent. Fausse alerte.


Les minutes s’écoulent difficilement, faites de montées d’adrénaline et de déceptions. Une demi-heure a passé.

Samia, sur la banquette en skaï rouge, patiente toujours, stoïquement.

– Il nous a reniflés, lâche Grégoire à Yohan. Je ne sais pas comment, mais il a senti le piège.

– On lève le dispo ? demande Yohan.

Grégoire pourrait répondre « oui », mais au bout de la rue, deux hommes attirent son attention.

Ils se rapprochent, bien dans l’axe des vitres teintées de l’arrière.

– Lui, c’est un proxo, un vieux de la vieille, j’en mettrais ma main à couper !

Grégoire parle à voix basse du plus âgé, il doit avoisiner les soixante-dix ans, un vieux beau dans un costume impeccable mais désuet, cheveux gominés à la Delon, Rolex au poignet et chevalière en or au majeur. Yohan a pris ces détails au zoom. Le vieux est en grande conversation avec un quinquagénaire. À leur mise, Grégoire se dit immédiatement que l’ancien donne ses instructions à son lieutenant comme autrefois on disait au fils de bien se tenir avant d’aller à la messe.

Le vieux a conclu la discussion, il s’éloigne sur le trottoir. Le plus jeune est maintenant à la hauteur de la camionnette. Même si Grégoire et Yohan sont invisibles pour les passants, il y a toujours cette appréhension de se faire repérer. Ils font silence, retiennent la toux nerveuse qui pourrait les dénoncer. L’inconnu s’est arrêté devant le pare-chocs avant… Il traverse la rue après s’être assuré qu’aucun véhicule ne passe.

– À tous, murmure Grégoire dans le micro à destination de ses collègues, faites attention au mec qui entre, je pense que c’est notre homme. Pour info, il est avec un autre type qui attend au bout de la rue.

L’individu lance des regards dans la salle, il se dirige vers le comptoir.

– Il est méfiant, dit Yohan.

– Ou alors il va juste se commander un café.

L’homme se ravise et avance dans la direction de Samia.

– Y a contact, lance André à destination de ses collègues. Ils sont en train de se serrer la main.

– Samira Aissani ? demande l’homme. C’est donc vous qui postulez à notre offre d’emploi ?

– Oui, je pense correspondre à ce que vous recherchez.

Lors de la préparation de l’opération, Grégoire a rappelé à Samia que, d’une manière ou d’une autre, elle devait réussir à lui faire reconnaître qu’il dirige UberPute. La conversation est enregistrée. Ils pourront s’en servir contre lui.

– Même si je n’ai pas bien compris comment fonctionnait votre société, ajoute-t-elle.

– Oh, il n’y a rien de compliqué. Nous vous remettrons un catalogue numérique de nos produits, ainsi qu’un ordinateur. Lorsque vous recevrez une commande par le site, vous devrez chercher le produit le mieux adapté pour l’envoyer au plus vite au client.

– Et qu’est-ce que je suis censée vendre ?

– Vous proposez des filles, répond-il sans complexe.

– Vous vendez des filles ? demande-t-elle en feignant la surprise.

– Nous ne vendons pas des filles… nous proposons aux filles de vendre leurs prestations aux clients.

– Mais… Mais c’est illégal.

– Non, c’est de l’e-commerce. Nous ne faisons que mettre en relation l’offre et la demande. Les filles de notre catalogue sont libres d’accepter ou de refuser de délivrer leur prestation. Nous facilitons le contact pour que chacun trouve satisfaction.

Après avoir lancé un petit regard derrière lui, il ajoute plus bas :

– J’ai vu votre CV. Ne jouez pas les oies blanches, vous savez ce qu’est une boîte à strip-tease. Le job qu’on vous propose est bien payé. Tout ce que vous aurez à faire se passera derrière un écran d’ordinateur. Vous ne risquez rien.

Il se lève brusquement, comme s’il n’avait pas de temps à perdre :

– Je vais aux toilettes. Réfléchissez, je reviens.

Il remonte le long du zinc, jette un regard sur André, toujours de dos, et dépasse les deux flics au flipper, les yeux rivés sur la bille métallique. La porte se referme sur lui.

– Y en a assez dans la boîte, lance Grégoire. On serre le type dès qu’il ressort des toilettes.

– OK pour nous, répond Ève.

– Chef ! gueule Yohan, l’ancien se fait la malle !





On n’arrête pas un mort


Au bout de la rue, le vieil homme vient de raccrocher au téléphone. Il s’éloigne d’un pas tranquille. Il a été averti par son comparse, à coup sûr ! Les yeux dans les jumelles, Grégoire revient au bar.

– Bon sang, Victor ! s’exclame Grégoire, la crosse de ton arme dépasse !

Voilà ce qu’il advient quand on s’énerve sur le flipper.

– On serre ! lance Grégoire.

André passe devant ses collègues et balance un coup de pied dans la porte des toilettes. Le verrou saute devant des clients ébahis.

Le recruteur a ouvert la fenêtre, il tente de s’enfuir. André lui attrape un pied, Victor une jambe.

– Reste avec nous, mon coco !

Ils tirent de toutes leurs forces et le ramènent sur le sol carrelé. Les menottes d’Ève se referment sur ses poignets.

– Gère le truc, balance Grégoire à Yohan en sortant du fourgon.

Il court à la suite de l’ancien pour ne pas perdre sa trace. Il tourne dans la rue où il vient de disparaître. Il a changé de trottoir, mais il ne le sèmera pas.

Grégoire peut ralentir sa course. Il est presque à sa hauteur. Il l’interpelle :

– Paul Pol !

L’homme stoppe brusquement et se retourne. Malgré son visage buriné, Grégoire reconnaît le jeune homme solide et rieur des clichés en noir et blanc, de face et de profil trouvés dans les archives.

– Dans le temps, j’aurais fait un démarrage qui vous aurait laissé sur place, dit Paul Pol, mais aujourd’hui…

Grégoire ne sort pas ses pinces. Il est face à lui, le dévisage un instant et décide de le suivre comme l’autre se remet à avancer tranquillement. Il cale son pas sur celui de l’ancien truand. Il marche à côté de lui comme on se baladerait avec son grand-père.

– Comment avez-vous deviné ? demande ce dernier.

– Pour vous ?

Il fait oui de la tête.

– Lorsqu’on a découvert que le siège social d’UberPute était en fait votre pierre tombale, j’ai pensé dans un premier temps que quelqu’un avait pris votre relève. C’est votre fils, je suppose, qu’on a arrêté dans le bar ?

– Oui, Gino.

– Mais lorsque je vous ai vus ensemble au bout de la rue, je me suis dit que vous n’aviez peut-être pas encore passé l’arme à gauche. Ce qui me conduit à vous demander qui était à votre place dans la voiture qui a brûlé ?

– Quelqu’un qui méritait d’y être.

Grégoire lui prend le bras comme on aide une vieille personne à traverser la rue et lui fait exécuter un demi-tour.

– Je ne comprends pas. Vous aviez disparu, vous étiez peinard, pourquoi revenir aux affaires à votre âge ?

– Parce que je m’emmerdais. Alors quand Uber a déployé son modèle économique, j’ai tout de suite vu l’innovation possible, il n’y avait pas de raison que la prostitution n’en bénéficie pas. Toute la prise en charge leur revient. La plateforme, c’est une interface formidable. Plus besoin d’intermédiaire.

– Dégager les proxénètes du système ? Vous êtes un utopiste.

– La transition numérique a du bon, c’est l’explosion des places de marché qui permet la mise en relation du vendeur et de l’acheteur. Je me suis dit que je pouvais m’amender en devenant un honorable entrepreneur de la Tech.

– Enfin, ce site web vous fait gagner beaucoup de fric, non ?

– Rien de comparable avec ce que je ponctionnais aux filles dans ma jeunesse.

– Le juge aura du mal à apprécier votre innovation disruptive.

L’ancien ne paraît pas comprendre.

– Ouais, je crains qu’il ne soit bloqué sur un schéma économique à l’ancienne, du genre entente entre cartels. UberPute a mis à terre tout le secteur. Et, ça, c’est jamais bon. Déstabiliser toute la concurrence et avaler les parts de marché des autres, c’est s’attirer des haines féroces. Les filles ont dû bosser deux fois plus, pour deux fois moins cher. Je ne vous apprends rien.

Paul Pol réfléchit quelques instants.

– Vous allez me conduire au commissariat ?

– Avec votre fils, oui. Vous êtes en état d’arrestation et placé en garde à vue à compter de ce jour…

Grégoire regarde sa montre.

– À dix heures quarante-cinq.

– Oui, enfin, ça, c’est impossible.

– Et pourquoi ?

– Eh bien, parce que je suis mort !





Serial killer


Sur la table, il dépose une bouteille de champagne, du foie gras et ce dont il a besoin pour cuisiner des spaghettis carbonara, le plat préféré d’Elsa. Au réfrigérateur, il range deux mille-feuilles en provenance de la meilleure pâtisserie du quartier. Il ne veut pas penser au conseil de discipline, il veut fêter son affaire avec sa fille comme il vient de la fêter avec ses collègues. Maintenant qu’UberPute est démantelé, que les tarifs des prostituées vont revenir à la normale, on va lui lâcher la grappe.

Elsa allume la lumière pour éclairer la cuisine.

– Ben, dis donc ! Tu fais pas semblant.

– Les événements qui nous rendent heureux sont trop rares.

– Tu ne ferais pas mieux de préparer ta défense ?

– Après ! dit-il en enlevant la bague de la bouteille de champagne.

Il contracte ses muscles, grimace, et l’explosion du bouchon résonne dans la pièce.

– Vite ! Passe-moi une flûte.

Elsa s’exécute. Ils trinquent en se regardant droit dans les yeux.

– J’espère que tu pourras en déboucher une seconde demain, lui dit-elle en croisant les doigts.

Soudain, un grognement se fait entendre. Grégoire se rappelle qu’il a laissé Oulan-Bator dehors, en compagnie de Leibniz.


Verre à la main, tous deux sortent sur le seuil. Ils le cherchent dans la pénombre, finissent par deviner sa silhouette nuageuse dans le coin. Le mouton les regarde, toujours avec la même expression placide.

– Le chien est là, dit Elsa en désignant l’arbuste.

– Mais qu’est-ce qu’il fait ?

Les pattes en avant, Oulan-Bator creuse un trou. Il expulse de la terre derrière lui. Dans sa gueule, une boule de poils.

– Mais c’est dégueulasse ! s’exclame Elsa. C’est un rat ?

– Ça n’en a pas l’air.

Grégoire attrape son chien pour voir ce qui ressort de sa gueule.

– Regarde… dit sa fille agenouillée devant le monticule de terre.

Elle soulève un squelette fait d’arêtes de poisson.

– Mais… Ce sont mes carpes Koï ! Dire que j’ai balancé la poubelle du voisin dans son jardin !

– T’as fait quoi ?

Il fait un signe de la main, comme pour dire « Rien, rien… ».

– Papa… ? dit-elle sur le ton d’une maîtresse d’école, toi qui me réprimandes pour des œufs balancés contre une façade ?

– Oui, bon, j’étais sous tension.

Elle éclate de rire.

Oulan-Bator finit par se laisser ouvrir la mâchoire et lâcher sa prise.

– Ça ne serait pas un hamster ? demande Elsa, devant la petite boule grise.

– Ça en a tout l’air. Bon sang ! C’est le hamster de la voisine.

– La femme du boucher ?


– Non, Mme Lerbier, la veuve aigrie qui n’a ni enfants ni amis. Les seuls qui lui rendent visite sont les livreurs de repas de la mairie. Son hamster est toute sa vie.

– Mais comment Oulan-Bator a-t-il fait pour le bouffer ?

– J’en sais rien. Il doit y avoir un trou dans le grillage, Oulan-Bator a dû passer dans son jardin à un moment où la cage était ouverte.

Elsa contemple la petite créature.

– Qu’est-ce qu’on va en faire ?

Grégoire comprend qu’il y a quelque chose à sauver. Il jette un regard circulaire. Personne aux fenêtres.

– Toi, tu rentres avec Oulan-Bator. Moi, je vais replacer le corps de la bestiole dans sa cage.

– Tu vas t’introduire chez Mme Lerbier ? Tu n’as pas assez d’ennuis comme ça ?

– Justement ! Si son hamster disparaît, Leibniz et Oulan-Bator vont encore être accusés de tous les maux de la terre. Regarde ! dit-il en remettant les poils de l’animal mort dans le bon sens. On ne voit plus les morsures. Elle pensera qu’il est mort de sa belle mort.

Elsa réfléchit, mais elle n’a pas mieux.

– Fais attention à toi, lui dit-elle en emportant l’assassin sous son bras.

Grégoire attend que la lumière extérieure automatique s’éteigne pour mettre son plan à exécution.

Il grimpe à l’arbuste, enjambe le panneau en métal qui sépare les deux jardinets et saute au sol. Il cherche une ouverture. Par chance, la lucarne du garage est entrouverte. Il s’infiltre à l’intérieur en se disant qu’il pourrait perdre une ou deux tailles de tour de ventre. À tâtons, il monte les escaliers pour atteindre l’étage.

La télé est à fond, Mme Lerbier doit être sourde. Il avance dans le couloir comme en intervention. Il penche la tête pour avoir une vision complète du salon. La voisine dort, assise dans son fauteuil, bouche ouverte, ronflements en fanfare devant « Koh-Lanta ». À gauche du téléviseur, la grande cage, vide. La trappe est entrouverte. Il passe devant elle sur la pointe des pieds, tire délicatement la grille. Elle couine ! Grégoire se retourne. La voisine dort toujours. Il dépose l’animal mort dans sa cage, referme la grille avant de ressortir de la maison.

De retour dans son jardinet, il se frotte les mains, satisfait. Ni vu, ni connu, se félicite-t-il. Face à lui, Leibniz, contemplatif, la mâchoire en action. Heureusement qu’il n’a pas la parole !





Pro domo


Dans son rêve, il y a des moutons qui font de la nage synchronisée dans un bassin olympique. À la tribune, plusieurs juges en rang. Quelle note vont-ils leur attribuer ? Les moutons font cercle et lèvent la patte arrière, avant de s’enfoncer dans l’eau, tête la première. La laine ondule autour des corps, et soudain, ils jaillissent dans une corolle parfaite, éclatante d’éclaboussures. La mélodie se désaccorde, remplacée par des notes répétitives qu’il reconnaît, comparables à celle d’un… gyrophare.

Il ouvre les yeux, des reflets bleus clignotent sur le papier peint. Perdu, en sueur, il se lève et se projette jusqu’à la fenêtre.

Elsa est déjà debout, devant le portillon, elle semble regarder les mouvements chez la voisine.

Il enfile son peignoir, ses chaussons troués et descend la rejoindre.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– J’sais pas ! Y a les pompiers. Qu’est-ce que tu as foutu chez elle hier soir ?

– Rien. Elle dormait quand je suis passé redéposer son hamster dans sa cage.

– T’es sûr qu’elle n’était pas morte ?

Elsa aussi est en pyjama, des baskets aux pieds, mises à la va-vite.

– Elle ronflait. Elle ne s’est rendu compte de rien.


Les pompiers évacuent Mme Lerbier, un masque à oxygène posé sur le visage. Grégoire sort sur le trottoir.

– Bonjour, je suis le voisin. Il y a besoin d’aide ?

Le chef d’équipage s’arrête un instant.

– Votre voisine a fait un infarctus. Elle est consciente et nous l’avons stabilisée. Heureusement qu’elle a un bouton d’urgence ! Je pense qu’elle devrait s’en remettre.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Oh ! C’est à cause de son hamster, répond le sapeur. Il était mort depuis deux jours. Elle nous a dit l’avoir enterré dans son jardin. Et ce matin, lorsqu’elle s’est réveillée, elle a vu sa dépouille qui était revenue dans la cage.

Grégoire s’est figé. Il ne sait pas s’il a envie de rire ou de pleurer. Oulan-Bator n’est pas un assassin, juste un charognard.

– Je crois que votre voisine perd un peu la boule. Elle a peut-être creusé un trou dans son jardin, mais a oublié de mettre l’animal dedans.

– Vous avez probablement raison. À cet âge…

Sans plus attendre, il fait demi-tour.

Elsa a écouté leur conversation, le chien dans les bras.

– J’y crois pas ! T’as failli la tuer.

– Non, elle va s’en remettre. Tout ça, c’est la faute d’Oulan l’éventreur, dit-il en faisant semblant de réprouver sévèrement ses actions. Là où il passe, carpes et hamsters trépassent.

Ils rentrent en essayant de garder leur sérieux.

– Je vais faire le café, dit-il, tu en veux un ?

Il s’installe à la table de la cuisine, son ordinateur est allumé sur une page blanche. Derrière la fenêtre, Leibniz mange le foin. C’est normal, pour lui, tout est toujours bien dans le meilleur des mondes possibles. À l’écran, le curseur clignote sur la page blanche, comme s’il s’impatientait.


– Je peux t’aider ? lui lance Elsa, qui s’empare de sa tasse.

– Non, il faut que ce soit personnel. Tu fais quoi, toi, aujourd’hui ?

– J’ai fabriqué des cendriers de plage à partir de canettes de Coca. Je vais passer la matinée au marché de La Chapelle, sur le stand de l’Unicef.

Elle avale son café.

– Je te laisse travailler. Tu passes à quelle heure ?

– Fin de matinée.

Grégoire tape un premier mot. « Sois factuel » lui a dit Samia. Il ne sait pas si quelques phrases dans ce sens vont suffire, mais les choses lui viennent comme ça. « “On n’est pas des pédés.” C’est la phrase qu’on me reproche. Peu importe le contexte dans lequel je l’ai prononcée. Je n’aurais pas dû employer cette expression et je le regrette. Non pas parce qu’elle me conduit aujourd’hui devant vous, en conseil de discipline, mais parce que je comprends sincèrement le problème. Seulement, dans le feu de l’action, les mots nous viennent comme ils nous viennent. »

Il se relit. Bon, c’est calme, posé, il est humble sans s’écraser, c’est pas mal.

« Dans le boulot, ce qui importe, c’est le collectif. Il s’agit de galvaniser et de faire bloc. Il faut des mots pour cela. Donc, que juge-t-on vraiment ici ? Si je suis un gros con ? »

Il soupire, s’apprête à effacer la dernière ligne, suspend son doigt au-dessus de la flèche. Et pourquoi pas ? Il ajoute : « Ou l’hypocrisie de notre société ? »

Il repense à cette image virale, Giroud embrassant sur la bouche, après un but, le footballeur qui lui avait fait la passe. C’est Samia qui lui a soufflé d’utiliser cet exemple de saine émulation. Pendant une semaine, les médias s’étaient demandé si l’image était une illusion due au cadrage ou si les deux hommes s’étaient vraiment fait un bon gros smack. Apparemment, il n’était venu à personne l’idée que ce déballage de commentaires autour de la question était problématique. Tout le monde aurait dû se réjouir de cette manifestation spontanée et décomplexée sur la pelouse, de cette solidarité entre équipiers, enfin une avancée ! Mais les deux footballeurs s’étaient empressés de déclarer que, non, bien sûr, ils ne s’étaient pas embrassés sur la bouche. Ça aurait eu de la gueule de ne pas nier et de crâner un peu. « Et alors ? Qu’est-ce que ça aurait bien pu faire si ça avait été le cas ? Le foot, c’est aussi pour les homos ! »

En fait, il devrait faire dans la provoc, proposer que la prochaine campagne de recrutement pour la police adopte un vrai slogan : « La police, c’est aussi pour les pédés. » Le spot montrerait un type en uniforme et un type en tenue de ville, blouson en cuir sur le dos, s’embrasser avec passion juste avant l’assaut ! Pareil pour les nanas !

Il reprend sa tasse et avale la dernière gorgée. Ça lui donne le courage d’ouvrir le mail où Ève lui a donné des éléments de langage. Il les relit, jette un œil sur Leibniz, de l’autre côté de la fenêtre, qui mâchonne tranquillement, Oulan-Bator arrête de faire le chien de berger et pointe le nez au bas de la porte-fenêtre. Il devrait l’emmener avec lui devant le conseil de discipline. Qui mieux que son chien pour attester qu’il a été capable de se remettre en cause, qu’il a changé de vision et de comportement ?





Boire la tasse


Le Trombone, encore. C’est le même serveur que la dernière fois, et Babeth est assise à la même place.

– Bon, dit-il en se laissant tomber de l’autre côté de la table, tu vas être contente, UberPute, c’est terminé.

– C’était moins une !

– M’sieurs, dames, qu’est-ce qu’on vous sert ?

Le serveur patiente au coin de la table.

– Un café, dit Grégoire machinalement.

Babeth fait signe au serveur qu’elle n’a besoin de rien d’autre.

– Donc, les mamas ont accepté de revoir leurs tarifs, commence-t-il à lui expliquer avant de s’arrêter. Ça ne va pas ?

– Si, si ! C’est une bonne nouvelle.

Le visage de la syndicaliste reste fermé.

– En fouillant dans les archives pour reconstituer la vie d’un certain Paul Pol, mon équipe a identifié les filles qui bossaient pour lui.

Il laisse passer un silence. Elle lève les yeux pour l’affronter.

– Et tu as trouvé mon nom dans le listing.

Il acquiesce.

– Pas seulement, Babeth. Tu apparais dans les comptes d’U.P. Distribution. Une société qui se révèle être une généreuse donatrice de ton syndicat. Vous étiez de mèche, Paul Pol et toi, c’est ça ?

Elle prend une longue inspiration, regarde dehors. Le serveur arrive avec le café. Grégoire le remue vaguement avec sa cuillère. Babeth joue avec un sucre, nerveuse.

– Paul Pol visait le changement, se met-elle à lui expliquer. Avec ce chantage, nous voulions forcer les autorités à démanteler les Authentic Sisters et redonner aux femmes la maîtrise de leur corps.

Elle jette un nouveau regard dans la rue et poursuit d’un ton désabusé :

– On ne s’attendait pas à ce que vous tiriez le fil et que vous remontiez jusqu’à UberPute en sept jours. Je n’aurais jamais dû te donner ce délai, j’ai été trop gentille.

Elle prend son sac, sort un portefeuille, l’ouvre et lui tend une clé USB.

– Chose promise, chose due, voilà le fichier des hommes politiques et des célébrités.

Il la met dans la poche intérieure de sa veste.

– J’assume ce que j’ai fait, dit-elle simplement, si tu veux m’embarquer, je suis prête.

Il remue à nouveau son café.

– Je savais que tu allais tenir parole, dit-il en fixant sa tasse, et je t’en remercie. Maintenant, j’ai une journée compliquée qui m’attend, je ne vais pas me rajouter du travail.

Elle a compris. Elle l’interroge du regard pour être sûre qu’il ne va pas changer d’avis, se lève et lui dépose un baiser sur la joue.

– Merci, dit-elle avant de partir.

Quelques instants plus tard, il est seul. Seul avec le serveur qui nettoie son comptoir et Michel Berger qui chante qu’elle fout toute sa vie en l’air mais que sa vie c’est pas grand-chose. Seul avec, dans une poche de sa veste, la feuille A4 où il a imprimé ses notes pour son passage devant le conseil de discipline tout à l’heure, et dans l’autre, la clé USB.





Prendre la porte


Encore une heure. Il tourne en rond dans son bureau. Il devrait en profiter pour répondre aux mails, expédier de la paperasse, mettre le mot final à sa défense, ce texte pour lequel il a fait plusieurs brouillons, mais il n’arrive à rien. Une bonne séance de piscine avec Oulan-Bator, voilà ce qui le calmerait, ou une activité manuelle.

Il prend le combiné du téléphone, mais se ravise. Non, il va y aller directement. En moins de cinq minutes, il a parcouru les couloirs du bâtiment et est arrivé au rez-de-chaussée, devant leur porte. Il a frappé et est entré sans attendre. Deux hommes en bleu de travail, penchés sur un établi, se sont redressés brusquement lorsqu’ils ont senti sa présence derrière leur dos. Qui est ce mec en costume cravate qui vient leur demander… des tournevis, de l’huile, du mastic à bois et des gonds ? Qu’est-ce qu’il leur veut ?

Il y a un petit silence entre eux.

Grégoire ne les a jamais croisés, il doit leur fournir quelques explications, les éclairer sur la genèse du problème.

– C’est pas qu’on ne veut pas vous aider, commandant, lui rétorque l’un des deux, mais nous, sans demande officielle, on ne peut pas exécuter de travaux. Question de sécurité et d’assurance aussi. Et l’encadrement doit valider préalablement tout constat, toute intervention…

– Écoutez, les interrompt-il. J’ai besoin de me passer les nerfs. Et accessoirement, je voudrais bien régler le problème qui affecte mon service depuis des mois. Il me faut juste du matos. J’ai pas le temps de passer par Leroy-Merlin.

Les deux hommes se regardent.

– Ça ne me déplairait pas de montrer à tous ces baltringues de la hiérarchie que leur « choc de simplification » et leurs « mandats de mission », ils peuvent se les carrer au…

– Oui, oui, on a compris, dit l’autre. Commandant, on va vous trouver ce qu’il vous faut.

Tournevis à la ceinture, les poches de son costume gonflées par des pièces métalliques, Grégoire marche d’un pas décidé dans le couloir du service.

– Ben, où tu vas ? lui demande Samia à la sortie de l’ascenseur.

– Je vais « assurer la sécurité des personnes et des biens », ça fait partie de nos cinq missions, non ?

– Euh, Grégoire, ce n’est pas le jour pour vriller, lui chuchote-t-elle en le suivant, inquiète de sa détermination.

Victor a passé une tête à sa porte en reconnaissant leurs voix. Samia exécute un moulinet pour dire que le chef est en train de partir en carafe. Victor fait signe à ses collègues à l’intérieur du bureau, et voilà Grégoire suivi comme la maman cane des Batignolles par toute sa brigade. Il s’empare déjà à pleins bras de la porte des toilettes remisée.

– Tu ne vas quand même pas… lui glisse Samia.

– Si on me vire, je veux partir le devoir accompli !

La bleusaille le regarde, ébahie.

– Ça ne vous dit pas de participer au « choc de simplification » ? leur lance-t-il.

– Ça va, chef ? demande Yohan.


– Beaucoup mieux ! tonne Grégoire. Il est grand temps que je m’adapte aussi à la « gouvernance appropriée ».

Samia et Victor échangent un regard, éberlués. D’où lui vient ce langage politico-administratif ? Ils reconnaissent vaguement les termes d’une quelconque circulaire tombée récemment.

Grégoire mène la charge avec l’aplomb d’un Hannibal. Il a confié la porte aux jeunes, qu’ils hissent au-dessus de leurs têtes. Quelques collègues sortent de leurs bureaux et murmurent sur leur passage.

– Eh, Leroy, lance l’un d’entre eux, tu penses déjà à ta reconversion ?

Il prend exemple sur Oulan-Bator à la piscine et ne répond pas, digne.

– On pose ! ordonne-t-il dès qu’ils sont dans les toilettes.

Victor est une bonne arpète, on voit que la rénovation de son studio lui a appris des choses. Ève exécute studieusement ce qu’on lui dit de faire. Yohan, le costaud du groupe, soulève la porte lorsqu’il le faut. Samia observe, coincée entre les deux lavabos.

À la une, à la deux, à la trois, on tire, on soulève, on met dans l’axe, on aligne, on décale de trois millimètres, on dit « attention aux doigts », on laisse glisser…

– Ça a l’air de tenir, dit Victor.

Ils attendent la catastrophe, mais elle ne vient pas.

Grégoire jette un œil à sa montre.

Chacun comprend la signification de son geste, les visages deviennent graves.

– On m’a prévenu que vous étiez là, dit André en apparaissant, puis, admirant la porte, je ne le crois pas ! Ils l’ont remplacée ?

– Non, dit Samia. Nous l’avons remplacée.


Derrière un robinet, posée sur la faïence, la veste de costume de Grégoire, et les outils dans le lavabo.

– Tu vas pouvoir faire tes Sudoku aux chiottes ! s’exclame Yohan, hilare.

Un instant, il a oublié la gravité du moment.

– Mais qu’est-ce que tu fais là, André ? Tu ne devais pas travailler aujourd’hui.

– Oh, je voulais…

Il ne termine pas sa phrase, mais tous comprennent qu’il est passé lui souhaiter bonne chance.

– Bon, dit Grégoire, ému, vous allez me porter malheur avec vos têtes d’enterrement.

Il a remis sa veste, pris les outils qu’il compte rendre en redescendant. Il les regarde une dernière fois avant d’y aller. Les chiottes, drôle d’endroit pour recevoir du soutien.

– Allez, chef, eye of the tiger ! dit Yohan en citant l’expression qu’il utilise pour se donner du courage.

– Dis-toi qu’il ne s’agit pas que de ta personne, le monde cherche à s’améliorer, c’est une occasion pour toi, lui souffle Ève, tu sais relativiser…

Il se tourne vers Victor.

– Euh, je n’ai rien préparé, moi ! Mais bon, ton costume tombe bien, et un homme élégant surmonte tous les obstacles.

– C’est de qui, ça ? se moque gentiment Grégoire. Descartes ? Lagerfeld ?

– Victor N’Guyen, dit le jeune flic en souriant.

– Tu as quelque chose à ajouter ? dit Grégoire à André d’un ton faussement rogue.

– Appelle-moi après, on ira boire un pastis.

Grégoire hoche la tête.

– Je t’accompagne, dit simplement Samia.


Elle marche avec lui jusqu’à l’ascenseur, sans un mot. Il pénètre dans la cabine, ne se retourne pas. Il sait que la brigade l’a suivi du regard. Il a un petit geste du menton vers elle, Samia fait de même.

Elle est restée sur le palier. Il aurait aimé trouver un truc drôle sur l’intersectionnalisme ou une connerie du genre, mais l’air bravache de sa capitaine lui fendille le cœur. Il appuie sur le bouton, la cage l’avale.





Dont acte


C’est une salle des pas perdus identique à celles des palais de justice, sauf que les justiciables en attente de leur audience sont tous des flics en déshérence. Aujourd’hui, aucune femme ne patiente. Ici, pas de cour d’assises pour les faits graves, ni de correctionnelle pour les délits mineurs. Tout le monde passera devant la même assemblée, le policier interpellé ivre mort au volant de sa voiture comme les ripoux ayant prélevé leur dîme sur un trafic de drogue. On reconnaît les durs à cuire, ceux qui maîtrisent par avance ce qui se joue ici : ils sont préparés, accompagnés, rasés de près. L’un d’eux est en grande discussion avec son avocat, les deux hommes doivent être en train d’évoquer une dernière fois les arguments qui sauront infléchir le jury.

La plupart des convoqués consultent leur téléphone, quelques-uns fixent du regard un point imaginaire, au loin. Les naïfs croient que leur sincérité les protégera. Les allumés, ceux qui sont dans un délire victimaire ou dans un délire de grandeur, quand ce n’est pas les deux, comptent bien faire valoir qu’ils ont eu raison de faire ce qu’ils ont fait, d’essayer de changer les choses, de contrecarrer la machine à broyer les flics qu’est notre société. Il y en a un qui s’est permis d’ouvrir une fenêtre, il rejette à l’extérieur de longues bouffées. Foutu pour foutu… Et il y a les Grégoire. Ni naïf, ni délirant, lucide mais paumé, sans avocat ni représentant syndical.

Il est appuyé contre une colonne en pierre. Dans l’une de ses poches, il sent la clé USB, dans l’autre la feuille pliée en quatre sur laquelle il a imprimé le texte qu’il a rédigé. Inutile de le relire, il le connaît par cœur. Il espère que sa voix ne tremblera pas lorsqu’il prononcera l’envoi final : « Je suis responsable de ce que je viens de dire, pas de ce que vous comprenez. » Il a beaucoup hésité avant de l’écrire. N’est-ce pas se dédouaner à bon compte ? N’est-ce pas trop agressif ?

La porte du conseil de discipline s’ouvre sur un flic qui peine à retenir ses larmes. Ce n’est pas le premier qui s’en va en cognant les murs, en engueulant son défenseur, en jurant qu’on ne l’y reprendra plus. Une secrétaire apparaît dans l’encadrement de la porte et appelle le suivant. Un homme se lève d’un banc et suit la fonctionnaire sous les regards compatissants des autres convoqués.

Ce n’est pas encore son tour. Il est prêt maintenant. Il s’est remis en cause, il va essayer de le leur faire sentir. Il espère aussi que l’affaire UberPute pèsera en sa faveur.

Le ton monte derrière la porte, quelqu’un est en train de perdre son sang-froid. Passer après un client agité pourrait lui bénéficier, pense Grégoire. Garder son calme, maîtriser son discours, faire bonne impression, il connaît la recette pour s’en sortir.

La porte claque, ça n’a pas duré longtemps. Le policier fonce vers la sortie. La secrétaire apparaît à nouveau, l’air affecté par tout ce remue-ménage. Elle jette un œil à sa liste et appelle Grégoire Leroy.

Il se lève et lui emboîte le pas. À l’intérieur, un aréopage de commissaires et de représentants du personnel. Plus d’hommes que de femmes. Il ne sait pas si c’est mieux pour lui ou non. Les membres siègent autour d’une table en U qui cerne une unique chaise.


Il repère immédiatement Maubeuge, assis à droite, qui le dévisage, regard sévère et bouche pincée. Grégoire ne sait pas pourquoi, mais son attention se fixe sur le lustre, sur ses dizaines de pampilles en cristal et ses ampoules en forme de flammes de bougie.

Au bout de la table, placé au centre, un homme âgé dans un uniforme impeccable, aux épaulettes parées de feuilles de chêne. L’homme ne l’invite pas à s’asseoir, du moins pas encore.

Grégoire a un instant de vertige. Il comprend : il n’est plus fait pour ce job. Pourtant, il s’est battu bec et ongles ces derniers jours. Soudain, il perçoit tout à fait nettement que ce n’est pas sur le versant professionnel qu’il a été attendu. Il aurait dû devancer et intégrer l’air du temps, faire montre d’adaptation et de souplesse, manifester de l’attention et de la prévenance, souscrire au care généralisé. Il a pourtant eu l’impression d’avoir fait sa part, de n’avoir pas démérité : n’a-t-il pas su s’approvisionner en foin pour Leibniz, être assidu lors de la psychanalyse d’Oulan-Bator et dans ses cours de natation ? N’a-t-il pas persévéré dans le dialogue avec Elsa ?

Maubeuge le fixe toujours. Grégoire lit dans son regard l’affront qu’il a infligé à l’institution avec l’affaire des fraises Tagada. Il n’aura droit qu’aux circonstances aggravantes, pas à l’indulgence et encore moins au pardon.

Ève avait peut-être raison tout à l’heure, il est peut-être en train d’assimiler ce à quoi contraint ce meilleur des mondes. On n’a pas arrêté de le traiter de dinosaure. On n’a pas cessé de lui dire d’évoluer. C’est ce qu’il va faire.

Le président du conseil de discipline n’a pas encore pris la parole. Il n’aura pas le temps d’énoncer les faits qui lui sont reprochés.


Grégoire s’avance et dépose devant lui la clé USB, ainsi que sa carte de police et sa médaille d’officier. Il la regarde une dernière fois avec fierté et tendresse avant d’exécuter un demi-tour. Il n’a pas prononcé un mot.





Épilogue
Chevrier servant


À l’ombre du métro aérien, le marché avec ses étals colorés et sa foule bigarrée anime le boulevard de La Chapelle. Les bruits de la circulation répondent aux crissements des rames qui passent au-dessus des têtes.

Grégoire se fraie un chemin lentement, mains dans les poches. Il fait non à un démarcheur qui voudrait lui faire signer une pétition ou accepter un tract politique. Enfin, il la voit, entre un fromager et un boulanger, face à un primeur : sa fille, derrière son petit stand Unicef, rayonnante, en train de parler à une jeune femme noire en costume, sacoche d’ordinateur à l’épaule. La business woman a reposé le dépliant et s’éloigne tandis qu’Elsa réarrange sa table.

Grégoire se sent plein d’amour et de fierté. Juste à ce moment-là, elle lève les yeux et l’aperçoit.

– Papa ? Mais qu’est-ce que tu fais là ?

Il évite une mère avec poussette et deux grands paniers en osier.

– Tu es venu surveiller mes fréquentations sur le marché ? demande Elsa.

– Pas du tout. Il n’y a pas mieux que le marché de Barbès pour les fruits et les légumes, je suis venu acheter des oranges.

– Tu as été condamné ? Tu veux les emporter en prison ?

– Non, j’ai démissionné.


Elle se fige.

– Ça s’est mal passé devant la commission ?

– Je n’en sais rien, mais je ne m’inquiète plus. L’année prochaine, je pourrai toucher ma retraite, il n’y aura pas de problème.

Dans les yeux d’Elsa, il distingue une acuité qu’elle ne devrait pas avoir à son âge.

– Je ne m’inquiète pas pour ça, dit-elle lentement, je m’inquiète pour toi. La police, ce n’est pas un boulot, c’est carrément une manière de vivre. Comment tu vas faire ?

– Je n’aime plus cette manière de vivre.

– Tu ne veux plus te lever à cinq heures du mat’ pour partir en opé avec les collègues ? Terminé, les courses à toute berzingue dans Paris à la poursuite d’un malfrat ? Fini, les interrogatoires quand tu sens que vous tenez un truc ? Tu abandonnes Samia, André, Ève et les garçons ?

– J’aime encore tout ça, mais… ce n’est plus assez fort.

Il aperçoit un labrador qui s’attarde au pied des tréteaux, promène son museau au niveau des prospectus d’Elsa.

– Norbert, non ! dit le jeune homme qui le tient en laisse.

Il se rapproche vivement.

– Ça va ? Il ne vous a rien pris ?

Le jeune homme jette un œil à la bannière floquée du slogan « Agir et donner », balaie du regard les objets solidaires en vente sur la table et marque un arrêt sur le beau visage d’Elsa. Son chien renifle les chaussures de Grégoire.

– Vous avez vu ses cendriers de plage ? C’est bientôt les vacances.

– Oui, bien sûr… dit le jeune homme.

Son regard passe de l’un à l’autre.

– Vous êtes père et fille ?

– Comment avez-vous deviné ? demande Elsa.


– Les yeux.

Il la regarde à nouveau.

– La posture aussi.

Grégoire et Elsa s’aperçoivent qu’ils se tiennent tous les deux les bras croisés, plantés sur leurs jambes écartées, légèrement en arrière. Elsa éclate de rire et dénoue ses bras.

– Oui, pas très féminin !

– Oh si, vous êtes très…

Il se souvient que Grégoire est là et suspend ses mots.

– Vous êtes dans quoi ? demande-t-il en père intrusif.

– Papaaaaaa… dit Elsa en lui donnant un coup de coude.

– Non, y a pas de mal. Mon stand est un peu plus loin. Je suis éleveur de chèvres et fromager. Et apiculteur. Je vends du miel aussi.

– Vous ne voudriez pas un mouton ?

– Mais Papaaaaaaaa !

– Un mouton ? s’étonne le jeune homme.

– Un mouton philosophe, dit Grégoire. Il s’appelle Leibniz. Je préférerais que vous ne le mangiez pas.

Il lui raconte la bonne idée qu’ont eue ses collègues de lui offrir un ovin, son affection inattendue pour lui. Malheureusement, il ne fait pas partie de ses projets en terres australes. Il doit déjà payer le billet d’avion de son yorkshire, alors, le mouton, ce serait trop.

Le regard du jeune homme passe à nouveau de l’un à l’autre. Il s’interroge un instant sur le sérieux de son propos.

– Écoutez, finit-il par dire, voici ma carte, il y a mon adresse, dans la Marne, et toutes mes coordonnées. On peut reparler de Leibniz quand vous voulez.

Il n’a pas écorché son nom, ce qui semble attester d’un certain vernis culturel, ou du fait qu’il veut impressionner Elsa, parce qu’il ajoute :


– C’est combien, le cendrier de plage ?

– Cinq euros.

Il cherche un billet dans son portefeuille tandis que Norbert couve déjà Elsa d’un regard énamouré.

– Merci, dit cette dernière, le stand est là tous les mercredis si vous voulez en savoir plus. Moi, je ne suis que de passage.

– Je veux bien en savoir plus, aujourd’hui même. Vous partez à quelle heure ? On peut prendre un café quand vous avez fini ? Le temps que je range tout.

Elle se fait draguer devant son père. Elle en serait presque gênée. Elsa se tourne vers lui.

– Papa, tu voulais peut-être qu’on parle de ta décision, de ce que tu vas faire maintenant…

– Non, non, je passais juste te saluer. D’ailleurs…

Il se penche vers elle et pose ses lèvres sur le haut de son crâne.

– Voilà, c’est fait.

Il n’obtiendra sûrement pas de César pour cette mauvaise performance, mais l’essentiel, c’est qu’il dégage. Il salue le chevrier-fromager-apiculteur et fait signe à sa fille qu’ils s’appelleront.

Il marche dans la foule, apaisé. Elsa va bien, donc tout va bien. Quant à lui, il n’a que cinquante et un ans révolus. Il peut maintenant essayer de réaliser son rêve, aller vivre en Nouvelle-Zélande. Oulan-Bator va s’éclater là-bas. Grégoire ne sait pas encore à quelle activité il se consacrera, mais il ne regrettera rien.

Il s’arrête au feu rouge. Il pourrait se diriger vers Little India, il se ferait bien un poulet biryani et un nan au fromage. Un sourire flotte sur son visage. Il éprouve soudain une belle satisfaction. Il n’est pas un être exceptionnel, il a eu une carrière modeste, il n’a pas été ce qu’on appelle un « grand flic », mais il a fait son boulot consciencieusement, jusqu’à ce que l’envie disparaisse. Il ne s’est pas mis à boire, il n’a pas commis de bavure, il n’a pas « flirté avec la ligne jaune », et surtout il ne s’est pas fait sauter le caisson. Il y a encore quelques semaines, quand il voyait son visage vieillir, il redoutait un peu de devenir monsieur Tout-le-monde. Il n’a plus de crainte maintenant. Le feu passe au vert.

Grégoire s’élance vers sa nouvelle vie.
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