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    Fred Ray (pseudonyme) fut officier dans une unité opérationnelle de l’armée française, rattachée aux forces spéciales. Il est aujourd’hui banquier d’affaires. 
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    Liste des abréviations : 
 
      
 
    JSOC : Joint Special Operations Command, dépend organiquement du SOCOM, mais opérationnellement prend ses ordres auprès du président ou du Secrétaire à la Défense. 
 
    SOCOM : Special Operations Command, commandement organique des forces spéciales américaines. 
 
    ISA : Intelligence Support Activity, autrement appelée l’Activité, ou Task Force Orange, ou encore simplement Orange. Unité dépendant du JSOC spécialisée dans la reconnaissance en milieu hostile. 
 
    1st SFOD-D : 1st Special Forces Operational Detachment – Delta : unité du JSOC autrement appelée Delta Force, ou Task Force Green. 
 
    DEVGRU : Naval Special Warfare Development Group : unité du JSOC autrefois connue sous le nom de Navy SEAL team 6, ou Task Force Blue. 
 
    160th SOAR : Special Operations Aviation Regiment (or “Night Stalker”) : unité du JSOC spécialisée dans le transport d’assaut en milieu hostile. 
 
    CIA : Central Intelligence Agency : principale agence de renseignements américaine. 
 
    SOG : Special Operations Group. Groupe d’action clandestine de la CIA, encore appelé « ground branch ». 
 
    NSA : National Security Agency. 
 
    DIA : Defense Intelligence Agency. 
 
    NRO : National Reconnaissance Office. 
 
    ESM : Electronic Support Measure : dispositif de guerre électronique. 
 
    Mossad : services de renseignements extérieurs israéliens. 
 
    Shin Bet : services de renseignements intérieurs israéliens. 
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    “I hope to God the Soviets are more sensible than that!”, James Woolsey, directeur de la CIA (1993-1995), interrogé sur l’existence d’un dispositif de “dead hand” russe.

  

 
   
    

  

 
   
      
 
    Commander in Chief 
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    “Le président sera le Commandant en Chef de l’armée et de la marine des États-Unis », article 2, section 2, clause 1 de la Constitution des États-Unis d’Amérique. 
 
      
 
    Un nouveau président s’installe dans le Bureau Ovale. Voulant trancher avec son prédécesseur, il tourne le dos à de vieilles alliances, et s’ouvre à d’anciens adversaires. Il imagine un monde apaisé. Il espère que ses ennemis saisiront la main tendue. Il se trompe. 
 
      
 
    D’un réalisme saisissant, les romans de Fred Ray plongent le lecteur dans les coulisses des décisions politiques les plus graves. Ils montrent également les conséquences de ces décisions sur les militaires et opérateurs, sur le terrain. Depuis le Bureau Ovale jusqu’à la passerelle d’un destroyer de l’US Navy, perdu dans le Golfe Persique ; depuis la salle de crise du Pentagone jusqu’aux rues poussiéreuses d’Erbil, aux côtés d’opérateurs des forces spéciales américaines, le lecteur voyagera au cœur de l’une des crises les plus complexes du vingt et unième siècle. Les romans de Fred Ray demeurent des fictions. Mais tout pourrait se passer ainsi. Un jour, tout se passera peut-être ainsi… 
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    Istanbul, 3 avril 
 
      
 
    « Bonsoir monsieur », lâcha le gardien en inclinant sobrement la tête. L’homme lui rendit son salut et disparut dans la rue. Un léger vent d’ouest soufflait, portant avec lui ces saveurs de sel et d’embruns marins. La Méditerranée était là, toute proche. À quelques rues et quelques pâtés de maison, tout au plus. L’homme prit quelques inspirations, et décida de rejoindre la côte. Il connaissait bien la ville et avait appris à en apprécier les rues étroites qui jouxtaient les anciennes avenues. Istanbul était une sédimentation de millénaires d’histoire, lorsque les villes les plus anciennes de certains pays ne pouvaient compter que quelques siècles de reliques, à tout casser. Il y avait eu Byzance. Puis Constantinople, baptisée ainsi en hommage à l’Empereur Constantin. Elle n’était devenue Istanbul qu’en 1930, et n’avait commencé à se ré-islamiser que depuis quelques années à peine. Partout, on retrouvait les stigmates de ces luttes confessionnelles et de l’influence de l’Adalet ve Kalkinma Partisi – le Parti de la justice et du développement – du président turc, qui n’avait sans doute jamais aussi peu mérité son nom. Où était la justice lorsque des dizaines de milliers d’opposants étaient incarcérés sans réel procès, pour simple soupçon de connivence envers Fethullah Gülen, ancien allié du nouveau Sultan d’Ankara accusé d’avoir fomenté le prétendu coup d’État de juillet 2016 ? Où était le développement lorsque la livre turque venait encore de chuter de trente pourcents face au dollar et à l’euro, effaçant les économies des classes moyennes ? 
 
      
 
    L’homme savait tout ça. Il n’était pas aveugle et seuls les aveugles pouvaient manquer les conséquences de ces errances politico-économiques. Les rues étaient sales. Les boutiques manquaient d’approvisionnements. Les visages des passants en portaient même les stigmates. Regards baissés, traits creusés. Où étaient passées cette joie et cette exubérance qui avaient un jour animé cette ville tentaculaire ? L’homme savait tout ça. Mais il s’en fichait. Par inclinaison philosophique, il avait choisi son camp. Ce camp n’était pas celui des démocrates. Il était celui de l’homme qui s’imaginait en héritier de l’Empire Ottoman, en Calife d’un nouveau Califat qui serait, tel le Phénix mythologique, sorti de ces propres cendres, pourtant froides depuis près d’un siècle. L’homme n’était pourtant pas Turc. Il était Libanais. Il n’était même pas sunnite, ni un Frère, à fortiori. Il était chiite. Il était membre du Hezbollah.  
 
      
 
    Ali Shinan avait la quarantaine. Il était de taille moyenne, au teint olive. Ses cheveux noirs étaient coupés courts, tout comme sa barbe taillée avec soin. Dans ces rues, il aurait pu passer pour un représentant de commerce huppé, ou pour un entrepreneur. Son allure était martiale, sûre, affirmée. Sa tenue était discrète et sobre, tout en restant élégante. Étrange mélange des influences sartoriales occidentales et orientales, elle était à l’image de cette ville qui, depuis près de quinze siècles, avait marqué la frontière physique et spirituelle entre l’Orient islamique et l’Occident chrétien. Cette porte avait finalement cédé en 1453, effaçant par la même occasion ce dernier vestige de l’Empire romain. S’en étaient suivis presque six siècles d’affrontements entre deux mondes, entre deux civilisations. Jusqu’à la chute de l’Empire Ottoman en 1923 et l’abolition du Califat l’année suivante. Les Turcs avaient parié sur le mauvais cheval durant la Grande Guerre. Ils en avaient payé le prix. Mais la roue de l’histoire était décidément ironique. Près de cent ans après que deux diplomates, le Français François Georges-Picot et le Britannique Mark Sykes avaient redessiné, à la règle et au crayon, les frontières des Proche et Moyen-Orient, les réalités historiques et géographiques étaient revenues, tel un boomerang. Comment interpréter autrement les crises syriennes, libyennes, libanaises et tant d’autres ? Ces pays, pour la plupart, n’avaient jamais réellement existé avant que d’être institués par quelques dirigeants occidentaux en protectorats. Il y avait pourtant eu des peuples, sur ces terres. Des peuples qui n’avaient pas totalement oublié leurs racines et leur histoire. Ali Shinan aurait-il dit le contraire ? Il était un patriote, mais son pays, le Liban, avait, comme d’autres, été créé ex nihilo en 1920 par découpage à la règle, là encore, de la zone orientale de l’Empire Ottoman. Déjà, à l’époque, les grands représentants des sectes et des cultes s’étaient entendus avec le gouverneur français pour gérer leurs petites affaires derrière des portes molletonnées. Chrétiens maronites, Druzes, Sunnites, mais aussi Alaouites – aujourd’hui essentiellement présents en Syrie. Les ferments de division du pays étaient déjà bien présents, cent ans en arrière. Rien n’avait changé, en réalité. Shinan cracha par terre. Les larmes qui coulaient dans son pays, les cris qui déchiraient le silence, le sang qui y était versé n’étaient que la continuation de drames qui dataient de temps immémoriaux. Shinan le savait. Il avait pourtant choisi de se battre. Qu’en attendait-il vraiment ? Pensait-il réellement que le sang qu’il avait fait couler changerait quelque-chose à la situation chaotique de son pays ? L’homme secoua la tête et tenta d’évacuer ces pensées, qu’il savait stériles. Il avait reçu des ordres. Il les avait appliqués. C’était ainsi. Il était un combattant. Un soldat du Parti. Les choix des cibles étaient faits par d’autres que lui. Qui était-il pour les juger ? 
 
      
 
    Une paire d’heures plus tard, après avoir admiré les reflets dorés du soleil couchant sur les vagues calmes de la Méditerranée, il reprit le chemin de son hôtel. Il s’arrêta devant une échoppe dans laquelle il avait pris ses habitudes et acheta des fallafels et quelques galettes. Il les dégusterait seul, dans sa chambre, comme chaque soir de clandestinité. Il lui tardait de retrouver son pays et sa famille. Il avait une femme et une fille de dix-sept ans. Elles étaient son horizon. Il les avait pourtant quittées pour poursuivre la lutte. Elles avaient compris. Tout du moins l’espérait-il. 
 
      
 
    Le gardien de nuit n’était plus là lorsqu’il retrouva la porte de l’hôtel. Il entra et se dirigea directement vers le petit escalier. Sa chambre était au second et dernier étage du petit immeuble. Il retrouva la clé dans sa poche et la fit jouer dans la serrure. Il appuya sur l’interrupteur. Rien. Shinan soupira. L’ampoule devait être morte. Se guidant dans la pénombre, il posa son sac de victuailles sur la table et tâtonna jusqu’à la petite lampe de chevet qui était posée à côté du lit. Il trouva le cordon et le suivit jusqu’à l’interrupteur. La lampe s’illumina. Et c’est là qu’il le vit. Un homme était dans sa chambre, debout dans un angle. Immobile. Shinan comprit immédiatement. L’homme tenait une arme à la main. Un pistolet automatique, sur lequel avait été vissé un réducteur de son. L’inconnu était à trois ou quatre mètres. Shinan pensa pendant une fraction de seconde qu’il lui serait possible d’effacer cette distance avant que le coup ne parte. Il n’en eut pas le temps. La première balle frappa le terroriste du Hezbollah en pleine poitrine. Lorsque l’agent du Kidon tira une seconde balle dans la tête d’Ali Shinan, gisant au sol, ce dernier était déjà mort. 
 
      
 
    « Pour Bruxelles », furent les seuls mots que l’Israélien prononça, en arabe, avant de disparaître dans les rues sombres et humides d’Istanbul. Lorsque le corps du militant du Hezbollah fut retrouvé le lendemain matin par la femme de chambre de l’hôtel, l’équipe du Kidon était déjà loin. Loin d’Istanbul, et loin de la Turquie. Il y avait d’autres cibles. Le Premier ministre israélien avait mis à prix la tête des terroristes responsables des derniers attentats. Ils y passeraient, tous. 
 
      
 
      
 
    Moscou, Russie, 3 avril 
 
      
 
    Parmi les ors et mosaïques du Kremlin, le bureau du président russe semblait presque austère. Un lustre en cristal pendait du plafond haut, et était l’unique concession au luxe d’une pièce par ailleurs on ne peut plus sobre. Murs couverts de bois sombre, mobilier confortable, mais loin des standards extravagants des oligarques. Le président, assis sur son fauteuil en cuir clair, s’était tourné vers l’écran plat qui occupait l’angle gauche de son bureau. Son visage était, comme à son habitude, totalement impavide. L’homme ne montrait, en général, aucune émotion. Ce n’était évidemment pas le cas des autres convives qui se trouvaient dans la pièce : le ministre de la Défense, son adjoint, le chef d’état-major russe et le patron du FSB avaient pris place sur de modestes chaises. Leurs traits étaient tirés, leurs muscles faciaux tendus comme des arcs. 
 
      
 
    Sur l’écran, l’homme venait de conclure son monologue… Sa diatribe, devrait-on dire, plutôt. Huit minutes. C’est le temps qu’avait duré l’exposé, détaillé, précis. L’amiral – en grand uniforme – avait lâché les noms, les dates, les faits. Il ne s’était pas encombré de circonlocutions. Il avait craché son fiel. Sa haine. Une haine recuite, étouffée pendant près de vingt-cinq ans. 
 
      
 
    Le président attrapa la télécommande et mit la vidéo en pause, avant de se tourner vers les gradés. 
 
    « Puis-je savoir comment une telle chose a-t-elle pu se produire ? », demanda-t-il d’une voix étonnamment douce et calme. Mais aucun des convives ne s’y trompa. Le président russe n’était pas homme à hausser le ton. Il pouvait prononcer un arrêt de mort, décider la fin d’une carrière prometteuse ou ordonner aux services d’emprisonner au secret un opposant sans ciller, ni se départir de son ton badin.  
 
    Le ministre de la Défense fut le premier à répondre. « Nous avons tenté d’entrer en contact avec le complexe de Kosvinski Kamen… Sans succès, jusqu’à présent… » 
 
    « Ce n’était pas ma question », soupira le président. 
 
    Le chef d’état-major vola au secours de son ministre. « L’enquête de routine avait naturellement identifié le pédigrée de l’Amiral Sobodich. Mais ses états de service étaient immaculés. Sobodich a toujours manifesté le plus grand patriotisme, et fait preuve du plus grand professionnalisme. Il a monté les échelons au sein de la force sous-marine et toujours reçu des appréciations élogieuses de la part de ses supérieurs. » 
 
    Le président foudroya le général du regard. 
 
    « Valery Vasilyevich, après avoir écouté la diatribe de Sobodich, je ne pense pas que son patriotisme soit en cause… Même si j’imagine que nous ne partageons sans doute pas la même définition du mot », cingla le président russe. « En revanche, le fait qu’il ait été le fils d’un colonel factieux aurait dû être pris en compte par les commissions d’avancement ! Notamment au moment de lui confier le commandement du principal site de défense stratégique du pays ! » 
 
    Le ministre allait répondre, mais décida de rester muet. Factieux était sans doute un peu excessif. Il n’avait pas connu Sobodich père, ni n’avait été mis en cause, nommément, par l’amiral dans son allocution, à l’inverse de plusieurs membres très seniors de l’administration russe. Il avait écouté ce que l’amiral avait à dire. Il l’avait écouté raconter pourquoi son père avait été assassiné, parce qu’il refusait que le port de Saint-Pétersbourg ne tombe dans l’escarcelle d’une clique corrompue, qui avait partie liée avec la mafia. L’amiral n’avait pas caché que son propre père avait trahi la confiance populaire, ni qu’il s’était enrichi indûment à la chute de l’Union soviétique. Mais au fond de lui, le Colonel Nikolay Vladimirovitch Sobodich avait conservé ce fond de candeur, cette flamme qui brûlait au rythme de la Rodina. Pour feu le Colonel Sobodich, trop, c’était trop. Il avait refusé la prédation. Ce sursaut patriotique avait signé son arrêt de mort. Les enjeux étaient trop importants. 
 
    « Quelle est la situation ? », demanda le président russe après quelques longues secondes de silence. 
 
    « Le système Perimeter a été activé, selon vos ordres », répondit le ministre. « Mais sitôt son activation, il a été rendu autonome par Sobodich, et déconnecté du réseau Kazbek[i]. » 
 
    « Que voulez-vous dire par autonome ? », grinça le président russe. 
 
    Le ministre haussa les épaules. « Il fonctionne désormais de façon autonome. Il ne répond plus aux sollicitations ni aux tentatives de connexion du système de commandement intégré. Le complexe lui-même ne répond plus aux appels. Il a été plongé dans un black-out total. » 
 
    « Vous avez tenté de joindre l’Amiral Sobodich ? » 
 
    Le ministre acquiesça. « Absolument. Aucune réponse. Ni de sa part, ni d’aucune personne au sein du complexe. Le bunker a été scellé. Hermétiquement. » 
 
    « J’imagine qu’il doit y avoir des moyens de pénétrer à l’intérieur, et de se rendre maître de ce traître ? », suggéra le président. 
 
    Le chef d’état-major acquiesça mollement, jetant un regard en coin au patron du FSB qui était resté muet, jusque-là. « Oui, certainement. J’ai immédiatement demandé aux unités Alpha et Vympel de préparer une intrusion armée afin de se rendre maîtres du complexe. Les premières unités sont en chemin et devrait arriver sur place dans les prochaines heures. Le complexe est solidement conçu et ses portes blindées ont été conçues pour résister au souffle d’une explosion mégatonnique à l’impact… Ce ne sera pas facile de rentrer à l’intérieur, je le crains. Mais les unités spéciales doivent me revenir avec un plan. » 
 
    « Alors il ne reste plus qu’à attendre », répliqua le président, le regard glacé. 
 
    « Euh… Il y a peut-être un problème plus urgent », tenta le ministre sur un ton presque plaintif. 
 
    Le président russe tourna son regard dans sa direction. « Sergueï Koujouguétovitch ? » 
 
    Le ministre s’éclaircit la gorge. « Comme vous le savez, le dispositif Perimeter a été conçu pour faciliter une contre-offensive de nos forces nucléaires, au cas – bien improbable naturellement – où une frappe décapitante aurait été conduite sur notre pays. Dans ce cas, et après application d’un protocole stricte, Perimeter serait en mesure de déclencher une riposte nucléaire, en déployant automatiquement les missiles balistiques présents dans les silos durcis et dans les sous-marins lanceurs d’engins déployés en mer. » 
 
    « Je crois me souvenir de cela, en effet », répondit le président russe sur un ton largement ironique. « Où voulez-vous en venir ? » 
 
    « Comme indiqué, le dispositif Perimeter a été activé après les derniers évènements au Moyen-Orient. Nous avons tenté, depuis, de le désactiver… Sans succès. Il est devenu autonome et a été simplement déconnecté du réseau Kazbek, comme évoqué. » 
 
    « Et ? », reprit le président russe. 
 
    « Et il semble que, depuis le complexe de Kosvinski Kamen, l’amiral Sobodich pourrait être en mesure d’ordonner, seul, le lancement des missiles, monsieur le président », lâcha d’une voix blanche le ministre de la Défense. 
 
    « Pourriez-vous répéter cette dernière phrase ? », demanda le président russe. 
 
    « Sobodich pourrait disposer, sans doute, de la capacité de tirer les missiles balistiques. » 
 
    « Y a-t-il un moyen de déconnecter le complexe ? », tenta le patron du FSB. 
 
    Le ministre secoua la tête. « Nous sommes en train d’étudier la question avec les meilleurs spécialistes. Mais la réponse est non. Le dispositif Perimeter a justement été conçu pour déclencher un tir de riposte nucléaire au cas où le commandement en chef aurait été désintégré. Tout tient alors au protocole d’évaluation d’une attaque contre la Rodina. » 
 
    « Donc on ne peut rien faire pour empêcher Sobodich de tirer les missiles, c’est ça ? », demanda le président russe. 
 
    « En fait, c’est un peu plus complexe que cela. Je tiens à préciser. Perimeter est désormais autonome, mais le système dispose de garde-fous. Sobodich ne pourrait peut-être pas, à cet instant, déclencher une frappe nucléaire de sa propre initiative. Nous étudions encore la chose. Perimeter est activé, mais pour lever les dernières protections informatiques, il faudrait sans doute que le système ait validé la réalité d’une attaque nucléaire contre le pays. » 
 
    « Comment ? » 
 
    « Il y a plusieurs tests à valider. La connexion du système Perimeter avec le réseau Kazbek en est un – connexion qui a malheureusement été coupée. C’est fait. En sus, un vaste réseau de capteurs sismiques et radiologiques a été déployé sur le territoire russe au cours de la décennie 80. Pour les concepteurs de Perimeter, des vibrations sismiques fortes et des pics de radioactivité seraient autant de preuves complémentaires d’une attaque nucléaire ennemie sur notre sol. » 
 
    Le président russe secoua la tête, n’arrivant pas à dissimuler sa consternation. « Je répète ma question », reprit-il d’une voix à peine audible. « Est-ce que Sobodich peut ordonner un tir nucléaire, à l’instant où nous nous parlons ? Oui ou non ? Vous m’avez dit tout et son contraire en trois phrases… » 
 
    Le ministre avala avec difficulté sa salive. « La réponse honnête est : nous l’ignorons. Sans doute pas à ce stade, à moins qu’il ait réussi à pirater la programmation du système Perimeter. Il faudrait que le dispositif considère que notre pays a été attaqué. Mais à nouveau, il demeure beaucoup d’incertitudes. » 
 
    « Je vois », répondit, lapidaire, le chef du Kremlin. 
 
      
 
    Sur l’écran de télévision désormais figé, apparaissait toujours le visage de l’Amiral Sobodich. Ses revendications étaient claires : il exigeait un procès populaire des personnes qu’il désignait comme responsables de la mort de son père ; il appelait à des élections anticipées ; et enfin, il suppliait le monde de se débarrasser des armes nucléaires. Ce dernier point était presque cocasse, dans la mesure où il avait lui-même détourné le principal système de commandement et de contrôle des armes stratégiques russes pour organiser son chantage. Son levier était d’utiliser les armes mêmes qu’il dénonçait dans sa diatribe. Des armes d’apocalypse, conçues pour annihiler un ennemi. Le président russe pouvait juger en connaisseur l’ironie de la situation. Combien de fois avait-il, lui-même, exploité ces armes nucléaires pour menacer voisins et rivaux ? La propre doctrine stratégique de la Russie, bien improprement attribuée à son chef d’état-major, consistait en une utilisation précoce d’armes tactiques sur le champ de bataille, afin de sidérer l’ennemi et de le forcer à accepter une négociation en position de faiblesse. Car quelle serait l’alternative, pour lui – pour cette Amérique qui était en général expressément visée ? L’anéantissement mutuel ? Depuis 1949 et la Charte de l’Atlantique Nord, les États-Unis avaient promis aux pays européens de les défendre, par tout moyen. Mais qui avait réellement cru qu’un président américain serait capable de risquer la vie de dizaines de millions d’Américains pour sauver celle d’autant d’Européens ? Berlin, Bonn ou Paris valaient-elles autant que New York ou Chicago, pour un locataire de la Maison Blanche ? Ce doute avait agité les dirigeants européens – et russes – pendant des décennies. En 1991, à la chute de l’Union soviétique, certains avaient sans doute crû que le monde avait tourné, et que ces peurs ne méritaient plus d’être. L’horloge de la fin du monde avait été retardée, signe que la guerre nucléaire n’était plus qu’un mauvais rêve. Les utopistes avaient eu tort. Bien tort. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    Quand tout ne tient plus qu’à un fil 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Aéroport international de Bagdad, 3 avril 
 
      
 
    À cette distance, le claquement des pales de l’hélicoptère ressemblait au staccato monotone des ventilateurs que l’on retrouvait sous les porches des anciennes maisons coloniales. Robert Black avait passé les mois de vacances de son enfance en Alabama. Sous les tonnelles, un verre de citronnade à la main, combien de nuits blanches avait-il passé ainsi, à admirer le ciel d’été, dans l’air frais brassé par les ailes de bois, au rythme des woof, woof, woof ? Les MH-60M Blackhawk des « Night Stalkers » et les « Phrog » du Département d’État demeuraient légèrement plus bruyants qu’un ventilateur, bien sûr. Pourtant, déambulant dans l’air frais du soir, ces souvenirs remontaient à la surface. Après une nouvelle journée d’opérations, il avait besoin de laisser son esprit divaguer, partir, s’enfuir de cette grisaille et de cette noirceur. 
 
      
 
    Contrairement à beaucoup d’aéroports internationaux dans lesquels il avait erré, comme simple voyageur, celui de Bagdad ne fonctionnait pas, de nuit. Techniquement, rien ne s’y opposait, pourtant. En Irak comme ailleurs à travers le monde, cela faisait belle lurette que les avions n’atterrissaient plus en manuel, mais presqu’exclusivement aux instruments, grâce aux balises qui émettaient en bout de piste toutes les informations nécessaires pour que les cœurs en silicium des pilotes automatiques adaptent leurs trajectoires d’approche, de jour, de nuit, par beau ou par mauvais temps. Seule la partie occupée par l’armée américaine – appelée Camp Victory – était encore active, à cette heure tardive. Le dernier C-17 avait quitté le tarmac deux heures plus tôt, mais les rotations d’hélicoptères n’avaient jamais cessé. Par dizaines, les derniers ressortissants américains dans le pays étaient acheminés là, attendant d’embarquer dans des gros porteurs à destination du pays, ou de l’Europe. Tout était en flux tendu. Les voilures tournantes de l’US Army et de Foggy Bottom effectuaient des rotations incessantes, usant les équipages et les mécaniciens qui devaient, littéralement, accomplir des miracles pour réviser en si peu de temps les aéronefs, nettoyer les filtres encrassés par le sable et la poussière, et parfois trouver des pièces détachées de fortune. Les C-17 et autres Boeing 737 redécollaient aussi vite qu’ils arrivaient. Ils apportaient du carburant et des vivres, et repartaient avec des familles qui, le plus souvent la mort dans l’âme, quittaient un pays et une population qu’elles avaient appris à aimer. 
 
      
 
    Robert huma l’air. Comme sur tous les tarmacs du monde, il y retrouva ces odeurs de kérosène et d’huile de moteur, mêlées à d’autres saveurs plus spécifiques, et plus orientales. Il leva les yeux vers le ciel. Un vent d’ouest avait effacé les quelques nuages d’altitude et libéré des milliers d’étoiles qui scintillaient dans la pénombre. La lumière résiduelle de l’aéroport et la pollution lumineuse de la ville cachaient les astres les moins brillants, mais il y avait de quoi se perdre parmi ces points dorés. Black avait appris à aimer la nuit. Par atavisme professionnel, bien sûr. La Delta Force opérait essentiellement après le crépuscule, lorsque ses moyens technologiques – notamment les lunettes d’intensification de lumière de ses opérateurs – lui offraient un redoutable avantage compétitif vis-à-vis de ses adversaires. Depuis qu’il avait rejoint l’unité, Robert avait conduit des centaines de raids et d’opérations, surprenant des miliciens ou terroristes dans leur lit. De nuit, tout était différent. Le silence environnant rendait paradoxalement les sens plus aiguisés. Les gestes devaient être plus lents. Communiquer était différent, également. À l’horizon, un mouvement accrocha son regard. Une ombre évoluait dans le ciel. Même avec ses feux de navigation éteints, le Blackhawk du 160th SOAR restait une solide bête. L’engin se rapprocha, et le staccato devint plus sourd, jusqu’à se transformer en un vrombissement. L’hélicoptère revenait d’une rotation au-dessus de la capitale irakienne. Sa silhouette noire flotta pendant quelques secondes au-dessus du coin de béton qui lui servirait de plateforme d’atterrissage puis, dans un rugissement strident, il descendit jusqu’à ce que ses roues touchent le sol. La porte latérale tribord était ouverte. Robert reconnut les deux opérateurs de la Delta Force qui avaient participé à la patrouille et leur fit un signe de la main. Sans surprise, les deux mitrailleuses M134 latérales de l’aéronef étaient armées. Debout derrière la crosse des armes, les canonniers du 160th étaient tout, sauf des amateurs. Entre leurs mains, les miniguns de 7,62mm étaient des armes redoutables et valaient des munitions de plus gros calibre.  
 
      
 
    Un peu plus loin, un Boeing 737 affrété par le Département d’État finissait d’être ravitaillé en carburant. Il avait pris un peu de retard, mais il était toujours prévu qu’il redécolle sitôt que les mécaniciens auraient donné leur feu vert – dans la nuit. Une soixantaine d’Américains attendaient dans un hangar, à proximité. Bagages à la main, Robert les avait vus sauter d’un pied sur l’autre, essayant de tuer le temps avant la délivrance. Quelques enfants se trouvaient parmi eux. Curieusement, ils n’étaient pas les plus excités. À cette heure, beaucoup s’étaient déjà endormis dans les bras de leurs parents. C’était le privilège de l’âge. L’insouciance. La candeur. La fraicheur. Endormis, ni eux, ni leurs parents, d’ailleurs, n’entendirent réellement les mystérieux sifflements qui s’étaient levés, à l’est, alors que le rugissement des tuyères du Blackhawk s’estompait. Robert était plus aguerri. Par réflexe, il tourna la tête vers l’horizon. Et c’est à ce moment-là que le ciel se déchira.  
 
      
 
    Le C-RAM[ii] Centurion ressemblait, de loin, à un R2D2 que l’on aurait allongé. Monté sur un véhicule semi-blindé à huit roues, le dispositif était identique à celui que l’on trouvait, depuis des décennies, à bord des navires de l’US Navy. Sous un dôme blanc, une antenne radar en bande Ku inondait le ciel d’ondes électromagnétiques, à la recherche de cibles qualifiées. En parallèle, un FLIR monté sur le côté permettait de suivre les signatures infrarouges les plus modestes. Sans crier gare, le Centurion pivota et releva son nez. Quelques secondes lui suffirent pour valider la menace, accrocher la cible et ouvrir le feu. Le canon hexatube se mit à tourner, alors que les obus de 20mm fusaient à plus de mille mètres par seconde, laissant des traits lumineux zébrer la nuit. La première rafale dura moins de quatre secondes. Cela fut suffisant pour cracher un peu plus de deux cents munitions incandescentes. La seconde fut plus courte, et plus efficace. Robert vit une trainée lumineuse à quelques centaines de mètres, alors que la cible venait d’être littéralement découpée par les obus. Et ce ne fut que le début des festivités. Un peu plus à l’ouest du C-RAM, l’Avenger entra en scène à son tour. Le véhicule était arrivé à Bagdad la veille. Monté sur un châssis d’Humwee, se trouvait un affut rotatif de huit missiles Stinger. Un premier SAM décolla, suivit d’un autre, puis encore un autre. Au total, trois FIM-92 traquèrent deux autres cibles, qu’ils effacèrent coup sur coup. Face au Centurion et à l’Avenger, ne se trouvaient pas des munitions très sophistiquées. Les drones étaient lents. Ils ressemblaient à de petits avions de quatre mètres de long et d’autant d’envergure. Alors que le C-RAM lâchait encore quelques courtes rafales, au son caractéristique de fermeture éclair géante, une alarme se mit à résonner sur la base de Camp Victory. S’il restait encore des personnes qui n’avaient pas compris, l’aéroport international de Bagdad était attaqué. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Le général soupira. Sur la table en bois clair de la salle de réunion de Tampa s’étalaient les clichés des reliquats des drones qui avaient été pulvérisés au-dessus de Camp Victory. Certains morceaux étaient plus gros que d’autres, et on pouvait clairement apprécier la forme générale des engins. Les Iraniens avaient un nom, pour eux. Un nom que le CENTCOM avait lu dans quelques dossiers déjà. Car ce n’était pas la première fois que ces drones étaient utilisés par le régime des Mollahs pour conduire des frappes sournoises, en Irak, en Arabie Saoudite ou au Yémen.  
 
    « Que veulent dire les phrases écrites sur l’aile, là ? On a réussi à les déchiffrer ? », demanda le général quatre étoiles. 
 
    Un officier haussa les épaules. « Une référence au patron de la force Al Qods qu’on a envoyé ad patres il y a quelques années. Et là », poursuivit-il avec un marqueur laser, « une référence à Faleh Jabouri… un autre qui doit négocier son arrivée auprès d’Allah en ce moment… » 
 
    Le CENTCOM esquissa un rictus. « Je vois… Combien de drones, au total ? » 
 
    « Six », répondit un autre gradé. « Un a dysfonctionné et s’est écrasé à l’est de Camp Victory. Les cinq autres ont été abattus par les dispositifs de défense périmétrique. » 
 
    « Au moins, le C-RAM fonctionne », constata le CENTCOM. 
 
    « Effectivement », admit le gradé. « Deux drones ont également été abattus par des Stinger. » 
 
    Comme par enchantement, l’écran géant de la salle de conférence prit vie et le film de l’interception fut projeté. Tout apparaissait en noir et blanc, filmé par la caméra infrarouge de l’Avenger. 
 
    « C’est du bon boulot », jugea en connaisseur le commandant en chef des forces américaines dans la zone Centrale. 
 
    « Ce n’est sans doute que le commencement, monsieur », le doucha l’un de ses adjoints. 
 
    Le CENTCOM tourna son regard vers le général – une étoile – qui venait de parler. Il acquiesça. Évidemment, il savait que le général avait raison. Et dire que la situation dans le Golfe Persique était déjà tendue avant… avant que Tsahal ne décide de frapper la centrale de Bouchehr. À partir de là, tout devenait possible. Y compris et surtout le pire. Après quarante ans sous les drapeaux, le CENTCOM savait d’expérience que le pire n’était jamais certain. Mais depuis quelques heures, il était devenu plus probable. 
 
    « Nos forces doivent redoubler de vigilance. Je veux que nous élevions notre niveau d’alerte au stade maximal », finit par lâcher le général. « Je veux notamment des plans contingents pour tous les cas de figure qu’on pourrait imaginer, depuis une continuation et une intensification de telles frappes ciblées jusqu’à des bombardements plus lourds au moyen de missiles balistiques. Nous avons encore des civils dans la boucle. La priorité est de les protéger avant qu’ils soient entièrement évacués. » 
 
      
 
    Le CENTCOM fit un tour de table, croisant des regards déterminés. Ses hommes étaient tous des soldats d’expérience. Ils avaient tous connu le combat. Certains d’entre eux avaient été blessés, sur le terrain, en Irak ou en Afghanistan. Ils avaient tous payé, d’une façon ou d’une autre, le prix du sang. Ils sauraient tous combattre et rendre coup sur coup… La seule chose qu’ils attendaient, c’était l’ordre de passer à l’action. Ils ne craignaient ni l’Iran, ni la Chine, ni même la Russie. Ils ne craignaient que les atermoiements et le prix de l’inaction. 
 
      
 
      
 
    Golfe Persique, au large des Émirats, 3 avril 
 
      
 
    La scène fut tristement banale. Le porte-conteneurs avait quitté Bahreïn quelques heures plus tôt et croisait à la vitesse respectable de onze nœuds. Sur la passerelle, alors que le crépuscule était déjà tombé, la vigilance de l’équipage n’avait pas faibli. Le capitaine fut le premier à les voir. Arrivant par bâbord à pleine vitesse, les deux vedettes rapides des Gardiens de la Révolution rendirent une copie presque parfaite. Cela n’avait l’air de rien, mais l’arraisonnement d’un navire de commerce en pleine mer était un exercice extrêmement complexe, que bien peu d’unités militaires à travers le monde savaient faire. Il était devenu une spécialité des Navy Seals américains, des Royal Marines et des SBS britanniques, des Commandos marine français, du Shayetet 13 israélien…et des unités iraniennes. La première navette rapide vira de bord et adopta une trajectoire parallèle au porte-conteneurs. Elle réduisit encore sa vitesse, alors que les commandos accrochaient des échelles fixes à la paroi et commençaient à escalader la coque en métal du monstre. Trois minutes plus tard, une douzaine de militaires iraniens avaient pris pied sur le pont. Ils se dispersèrent immédiatement en deux équipes : l’une se dirigea vers la salle des machines, l’autre vers la passerelle. Dans les airs, deux hélicoptères iraniens avaient également fait leur apparition. À leur bord, les snipers avaient pour mission de couvrir la progression des unités commandos, à bord. 
 
      
 
    Le capitaine du porte-conteneurs était un vieux loup de mer. Il avait passé plus de trente ans à naviguer sur les océans du monde. Pourtant, cette nuit marquerait une première, pour lui. Une première qu’on rechignait, en général, à fêter. Son premier acte de piraterie. Alors que les silhouettes sombres des commandos des Mollahs se déplaçaient sur le pont, en contrebas de la passerelle, le capitaine fit la seule chose qu’il pouvait encore faire. Il écrasa le bouton de son transpondeur, et passa un message sur les ondes VHF et UHF, indiquant qu’il venait d’être arraisonné par une force militaire. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    « C’est impossible », ne put que lâcher l’homme, le visage déconfit. « C’est totalement impossible. Cela n’a pas de sens. » 
 
    Autour de lui, les autres cadres échangèrent des regards en coin. Qu’auraient-ils pu ajouter ? Ils étaient des dirigeants de la société CMA-CGM, l’un des leaders mondiaux du transport maritime. Sur les écrans plats de la salle de crise, au septième étage du bâtiment futuriste qui accueillait le siège social de la société, les images tournaient en boucle. Aucun d’entre eux n’était un spécialiste des armes. Aucun ne pouvait identifier les munitions qui s’étalaient sur le sol gris du conteneur métallique. Missiles, roquettes non guidées, obus de calibre divers. Pourtant, s’il y a bien une chose qu’ils savaient – ou qu’ils croyaient savoir – c’était qu’aucun des conteneurs chargés sur le navire ne devait transporter d’armes. Les commentaires qui accompagnaient les images – en Farsi – décrivaient par le menu les munitions. Toutes étaient d’origine israélienne ou américaine, bien sûr. Toutes étaient la preuve d’un trafic d’armes international fomenté par les puissances impérialistes et sionistes.  
 
      
 
    « Le navire se trouve désormais au mouillage à Bandar Abbas. L’équipage a été pour partie débarqué et emprisonné. Une partie reste à bord pour faire fonctionner les machines, sous contrôle iranien, naturellement. » 
 
    « Des boucliers humains ? », suggéra le patron. 
 
    « Sans doute », fut la réponse la plus honnête. 
 
    « Bon sang ! », jura le patron de la société. Il consulta sa montre. « J’ai une conférence téléphonique avec le Quai d’Orsay dans exactement dix minutes. Qu’est-ce que je dis au ministre ? » 
 
    « La vérité », répondit l’un de ses cadres. « Il n’y avait aucune arme à bord du navire, à notre connaissance. Pour moi, c’est certainement un coup monté. » 
 
    « Rappelez-moi la destination du navire ? », demanda le patron. 
 
    « Bombay. Et il venait de Valence, en Espagne, avec une halte à Haïfa, en Israël, pour charger du fret. » 
 
    « Oui, c’est bien ça que les Iraniens utilisent », soupira le patron. 
 
    « Les conteneurs embarqués à Haïfa contiennent des produits alimentaires. Je vois mal Israël jouer à ce jeu… » 
 
    « Moi non plus », répliqua le patron. « Mais je pense que ce n’est pas nécessairement le fond du problème… » 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    « C’était à prévoir », jugea le général. « Et ce n’est sans doute que le début. » 
 
    Le Premier ministre israélien inclina sobrement la tête. Le chef d’état-major de Tsahal avait raison. Même si Israël n’avait pas commenté l’opération de la veille, tous les regards s’étaient naturellement tournés vers Jérusalem… À commencer par ceux des Iraniens. 
 
    « Combien d’Israéliens à bord du navire ? », demanda le chef du gouvernement. 
 
    « Quatre, en comptant le capitaine, qui est franco-israélien. » 
 
    « Je vois », soupira le Premier ministre. « Les munitions ? », demanda-t-il en levant un bras mou vers l’écran, là encore figé sur les images prises par les Gardiens de la Révolution. 
 
    Le ministre de la Défense haussa les épaules. « Les munitions sont bien israéliennes. Après, j’ai eu confirmation, s’il en avait besoin, qu’en aucun cas elles n’avaient été embarquées à bord du navire par nos soins. C’est un coup monté. Les Iraniens ont dû se procurer ces armes et les ont fait monter à bord pour nous incriminer. Rien que de très banal. En sus, cela sent à pleines narines l’opération précipitée, lancée en réponse au bombardement de Bouchehr. » 
 
    Le Premier ministre inclina la tête. Oui, il n’y avait rien de bien sophistiqué là-dedans. Pourtant, malgré sa médiocre simplicité, l’opération était en passe de devenir un succès médiatique pour Téhéran. Les Mollahs savaient qu’il y avait un public pour ces montages, fussent-ils aussi grossiers. Pour ceux qui avaient envie de croire à ces balivernes – et ils étaient nombreux – les munitions transportées clandestinement à bord du porte-conteneurs seraient autant de « preuves » de la perfidie de l’État hébreu, capable de bombarder sournoisement une installation civile une nuit, et d’exporter des armes le matin vers des zones de conflit. Personne ne se soucierait de savoir lesquelles. Ce n’était pas le plus important dans le récit qui était en train d’inonder les agences de presse du monde entier. Les Iraniens avaient été à bonne école et leurs dirigeants étaient devenus des experts en désinformation. Dans le jargon des affaires « civiles », on appelait cela les PSY-OP. Les opérations psychologiques. Derrière ce terme fourre-tout, on trouvait en fait une longue liste de techniques clandestines et de conflit asymétrique, qui consistaient toutes à travestir la réalité tangible, à induire en erreur et à semer la confusion chez un adversaire. L’Iran n’était bien sûr pas le seul pays à être passé maître en ces techniques de manipulation. Russes et Chinois avaient ouvert la voie… voie dans laquelle les pays occidentaux avaient toujours eu plus de mal à s’engager. Les scrupules des vieilles démocraties… 
 
    « Que peut-on faire, désormais ? », finit par demander le Premier ministre, après quelques instants d’un silence pesant. 
 
    Le chef d’état-major fut le plus prompt à répondre. « Pour ce qui concerne ce navire et son équipage, je vais être honnête, je ne conseillerais pas une opération de vive-force. Ce serait une mission suicide. La voie diplomatique est la seule qui me semble opportune. Mais je serais partisan d’élever encore notre niveau d’alerte. Visiblement, l’Iran a décidé de mener des opérations de représailles clandestines et asymétriques. Je crains notamment des actions par proxy depuis Gaza, le Liban, et par les opérateurs du Hezbollah à travers le monde. Nos dernières opérations ont certes affaibli la menace à Gaza, mais le potentiel de nuisance est élevé au Sud-Liban. » 
 
    « Je suis d’accord », répondit le Premier ministre de sa voix rauque. « C’était bien ce que nous avions anticipé, de toute façon. Téhéran n’allait pas laisser passer le bombardement de Bouchehr. » 
 
    « Effectivement », intervint le ministre de la Défense. « La seule question qui importe, malgré tout, est de savoir si les Iraniens vont se contenter d’agiter leurs réseaux, ou s’ils vont aller jusqu’à mener des actions cinétiques directes contre nous. » 
 
    Les visages fermés des membres du cabinet de sécurité israélien en disaient long sur leurs sentiments profonds. Un nouveau silence s’abattit sur la salle de conférence, profondément enterrée sous le siège du gouvernement, à Jérusalem. Ce fut un jeune officier qui le rompit, cette fois. La jeune femme s’approcha du Premier ministre, sous le regard vigilant et inquisiteur des deux agents du Shin Bet qui l’avaient introduite dans la salle. Elle posa une main sur l’épaule du Premier ministre et lui souffla quelques mots à l’oreille. Vieux briscard, le chef du gouvernement resta impavide. Il inclina simplement la tête et se tourna vers le petit écran plat qui était posé devant lui. Il tapa dessus. Quelques instants plus tard, il releva son nez vers les membres du cabinet, perplexes. 
 
    « Vous devriez regarder ça », dit-il simplement. 
 
    La même vidéo fut projetée sur les écrans que chacun des membres avait devant lui. Le montage était court. Une minute à peine. Techniquement parlant, il n’était pas exempt de reproches. Mais on ne pouvait pas s’attendre à ce que les Mollahs disposent du savoir-faire d’Hollywood, en matière d’effets spéciaux. Politiquement parlant, c’était autre chose. 
 
    « D’où vient ce clip ? », demanda le chef d’état-major. 
 
    « De la télévision publique iranienne, apparemment », répondit le Premier ministre. 
 
      
 
    Le général inclina la tête. Ce n’était pas la première fois que les Iraniens lâchaient de tels clips, où l’on scénarisait des tirs de missiles contre son pays. Les Gardiens de la Révolution et le régime étaient friands de ces images, censées ressouder une population en désarroi. Pourtant, de mémoire d’officier, c’était la première fois que les Iraniens proposaient une telle chute. Car pour une fois, au bout des missiles, il n’y avait pas le siège du gouvernement israélien. Il n’y avait pas même une base militaire ou un port israélien – Eilat ou Haïfa. Il y avait un dôme en béton, d’apparence anodine, que chacun des membres du cabinet de sécurité avait pourtant parfaitement reconnu. Les Iraniens venaient de simuler une frappe balistique sur l’un des lieux les plus secrets, et les plus sensibles du pays : la centrale nucléaire de Dimona, perdue dans le désert du Néguev. Dans l’escalade et l’outrance, jamais les Mollahs n’étaient allés aussi loin. Il y avait une bonne raison à cela. Même eux devaient savoir qu’une telle opération signerait leur arrêt de mort. Car jamais Israël ne laisserait passer une frappe contre ce sanctuaire. C’était bien le message que le Premier ministre de l’État hébreu allait faire passer. 
 
      
 
      
 
    Camp David, Maryland, 3 avril 
 
      
 
    La vidéo fut projetée dans un silence de mort. Autour du président des États-Unis, dans la grande salle de conférence du lodge Laurel, avaient pris place son conseiller à la sécurité nationale, ainsi que deux experts du Conseil de Sécurité Nationale. Les autres membres de l’administration étaient en vidéoconférence, depuis Washington, DC et la Virginie. Le chef de la Maison Blanche avait pris le temps de descendre depuis ses quartiers privés – le lodge Aspen, arpentant les chemins pavés de Camp David vers Laurel, distant de quatre cents mètres environ. Construit au début des années soixante-dix, Laurel était le mieux équipé de tous les lodges de Camp David pour assurer des vidéoconférences sécurisées. 
 
      
 
    L’homme était seul, à l’écran. Filmée sur un fond sombre, sa confession avait naturellement été prononcée en russe. Des traductions déroulantes avaient été associées à la vidéo par les traducteurs du Département d’État, afin de permettre à tous les non-russophones de comprendre un traitre mot. Dix minutes. C’était ce qu’avait duré la vidéo. Lorsque l’écran devint sombre et se figea sur le visage impavide de l’Amiral Sobodich, les lumières de la grande salle de conférence reprirent vie. 
 
    « Qui est cet homme ? », demanda immédiatement le président des États-Unis. Son teint était plus pale qu’à l’habitude. Ses traits plus tirés encore. 
 
    Le responsable du département Russie au sein du Conseil de Sécurité Nationale répondit, grillant la politesse au directeur de la CIA qui trépignait visiblement depuis Langley. 
 
    « Valery Nikolayvitch Sobodich… Il est amiral au sein de la flotte russe. Depuis deux ans, il occupe le poste clé d’adjoint aux forces stratégiques russes. En sus, il commande le dispositif Perimeter depuis la forteresse creusée sous les monts Kosvinski Kamen… » 
 
    « C’est pour les Russes l’équivalent du centre du NORAD creusé sous les Monts Cheyenne », traduisit Jake. 
 
    Le responsable du département Russie acquiesça et poursuivit. « En effet, merci Jake. Ce bunker se trouve à mille cinq cents kilomètres à l’Est de Moscou. Comme indiqué, c’est là qu’a été installé le noyau névralgique du dispositif de Dead Hand russe, appelé Perimeter. » 
 
    « Je me souviens avoir reçu un briefing là-dessus », marmonna le président. « Sur ce système Perimeter. Pourriez-vous me rappeler ce dont il s’agit ? » 
 
    « Certainement, monsieur le président. Perimeter est un dispositif automatique, destiné à assurer une riposte nucléaire en cas de frappe décapitante qui éliminerait les principaux centres de commandement des forces russes, ainsi naturellement que ses dirigeants. Le système est en général maintenu au repos. Mais en cas de crise internationale, il est mis en alerte. Dans ce cas, il peut déclencher seul, de façon automatique, le tir de missiles balistiques si un certain nombre de conditions sont réunies. » 
 
    « Automatiquement ? », répéta le président, incrédule. 
 
    « En effet. D’après ce que nous savons, les conditions de déclenchement du tir sont toutefois sévères et restrictives. Il faudrait que le dispositif Perimeter ait acquis la certitude que la Russie ait été frappée par des tirs nucléaires. Pour ce faire, des milliers de capteurs sismiques et de radioactivité ont été répartis sur tout le territoire. En sus, il faudrait que les centres de commandement ne répondent plus et que les liaisons aient été coupées avec la chaine décisionnaire… C’est-à-dire le Kremlin, le ministre de la Défense et le centre des forces stratégiques de Kountsëvo, dans la banlieue de Moscou. » 
 
    « Dans ce cas, vous dites que ce système tirerait automatiquement les missiles, c’est ça ? », demanda le président. 
 
    L’homme acquiesça. « C’est ce que nous comprenons, monsieur le président. L’ordre de tir serait déclenché en deux temps. Pour des raisons logistiques évidentes, Perimeter n’est pas connecté en physique à toutes les unités stratégiques russes. Le territoire russe est bien trop vaste, et certaines unités de missiles sont mobiles, en sus. Non, le dispositif déclencherait le lancement de plusieurs missiles balistiques très spécifiques. Ces derniers n’ont aucune ogive et ne suivraient pas un vol en direction de notre sol, ou de la Chine. Ces missiles survoleraient le vaste territoire russe et émettraient des ordres de tirs par voie Hertzienne et UHF. Ce sont ces derniers ordres codés qui seraient captés par un réseau d’antennes ad hoc et qui déclencheraient le tir des vecteurs nucléaires. » 
 
    « Sans intervention humaine ? » 
 
    L’homme secoua la tête. « C’est difficile à dire, monsieur le président. Il est fort probable que le commandement en chef puisse à tout instant bloquer l’exécution de ces ordres. Si tant est que les moyens de communications soient toujours opérationnels… » 
 
    « Et c’est bien le problème, là », intervint Jake. « D’après ce qu’a dit ce Sobodich, Perimeter a été déconnecté du réseau russe. Ce qui voudrait dire que le système est devenu autonome… » 
 
    « Comment une telle chose a-t-elle pu être possible ? », cracha le président. « Comment des personnes saines d’esprit ont pu mettre en œuvre un tel système, d’abord ? » 
 
    Le visage du SecDef s’agita sur l’écran. Il apparaissait, comme le chef d’état-major interarmes, en direct du Tank, la salle des chefs d’état-majors au Pentagone. 
 
    « Si je puis me permettre, monsieur le président, nous n’en sommes plus à commenter l’histoire… Ce dispositif existe. Et je suis d’accord avec ce qui a été dit. Tout porte à croire que cet Amiral Sobodich a trouvé un moyen de rendre Perimeter autonome par rapport à Moscou. Tout du moins, il faut partir de cette hypothèse. Dit autrement, il a trouvé un moyen de prendre la main sur les forces stratégiques russes… » 
 
    « Je n’en crois pas un mot », soupira le président en secouant la tête. « Les Russes ont dû prévoir des garde-fous. Et à ce que je sache, le président est toujours en charge, à Moscou. » 
 
    Le vieux général en retraite haussa les épaules depuis le Pentagone. « Sans doute… Mais d’après les retours des satellites qui ont survolé la Russie au cours des toutes dernières heures, il y a une intense activité militaire autour de Kosvinski Kamen. Je ne sais pas si Sobodich a, comme il le dit, pu prendre le contrôle de tout l’arsenal nucléaire russe, ou simplement d’une partie. Mais il semblerait que Moscou ait pris la menace très au sérieux. Suffisamment pour avoir déclenché un black-out sur les médias, qui n’ont pas passé la vidéo, et pour avoir mobilisé des moyens lourds en direction du bunker. » 
 
    Le patron de la CIA réagit. « J’ai parlé à Paul à la NSA. Ses équipes ont enregistré une intense activité électromagnétique sur les réseaux de commandement et de contrôle russes. Apparemment, des ordres ont été envoyés aux unités mobiles afin qu’ils se déconnectent du dispositif Perimeter. Je suis d’accord avec Lloyd. Nous ne savons rien de bien précis sur ce dispositif, ni ne pouvons être sûrs de rien en ce qui concerne la liberté réelle de Sobodich pour déclencher un tir nucléaire. Mais force est de constater que Moscou a pris la chose avec sérieux… Et même avec une certaine panique. » 
 
    « Bon sang ! », ne put que lâcher le président des États-Unis. « Que pouvons-nous faire ? », reprit-il. « Que pouvons-nous faire si un fou décide, seul, de tirer ses missiles sur nous ? Pouvons-nous frapper son bunker ? Est-ce que nous pouvons le détruire, en dernier ressort ? » 
 
    Le SecDef haussa les épaules. « Techniquement, oui. Le bunker a été creusé sous les monts Kosvinski Kamen. Ce sont des montagnes assez basses, en pyroxénite – ce sont des roches magmatiques assez dures. Des pénétrateurs conventionnels n’auraient aucune chance d’atteindre le centre de contrôle, mais des pénétrateurs nucléaires pourraient le détruire… Je doute toutefois que cela soit une option viable, monsieur le président. Non seulement je doute que Moscou prenne avec le sourire la détonation d’une ogive nucléaire sur le sol russe, y compris dans les circonstances actuelles, mais comme l’a évoqué Jake, le dispositif Perimeter a justement été conçu pour déclencher un tir de riposte automatiquement en cas de frappe nucléaire. D’après les experts avec lesquels j’ai pu échanger, le dispositif est sans doute décentralisé. Ils ne pensent pas qu’il y ait un cœur névralgique – une unité centrale, si vous voulez – du système Perimeter qu’il suffirait de débrancher ou de neutraliser pour stopper la menace. Donc en résumé, détruire Kosvinski Kamen et éliminer Sobodich ne changerait peut-être rien. » 
 
    « Je pensais que ces histoires de Skynet ou de Docteur Folamour étaient des fictions », soupira le chef de la Maison Blanche, sur un ton à peine plus haut qu’un murmure. 
 
    « Elles sont bien réelles », répondit Jake. « Hélas… » 
 
    « Je vous repose ma question : que pouvons-nous faire, alors ? Pouvons-nous faire quoi que ce soit pour aider Moscou à reprendre le contrôle de ce dispositif insensé ? » 
 
    « Moscou ne nous a rien demandés… J’imagine que les autorités russes ignorent d’ailleurs que nous avons pu mettre la main sur cette vidéo », dit Jake. 
 
    « Je ne vois pas très bien ce que nous pourrions faire, en fait », lâcha le SecDef. « Il est peu probable que les Russes nous invitent à participer à une opération contre le centre de Kosvinski Kamen. Certaines de nos unités spéciales ont naturellement été formées et entraînées à de telles missions, notamment dans la perspective d’un conflit avec la Corée du Nord… Mais comment convaincre Moscou de nous laisser opérer à ses côtés… Quant à une frappe ciblée, comme évoquée tout à l’heure, nous pouvons oublier. » 
 
    « Moscou doit avoir conservé la main sur les unités nucléaires mobiles russes, n’est-ce pas ? », demanda Jake. 
 
    Le SecDef et le directeur de la CIA acquiescèrent en tandem. « Sans doute », admit le patron du Pentagone. 
 
    Le conseiller à la sécurité nationale poursuivit son raisonnement. « Alors cela voudrait dire que, au pire, Perimeter contrôlerait les missiles des silos fixes, et serait peut-être en mesure de transmettre un ordre aux sous-marins lanceurs d’engins, si tant est que ces derniers n’aient pas été avertis par le commandement russe de ne pas réagir en cas d’ordre de tir intempestif. C’est ça ? » 
 
    Le SecDef inclina la tête. « Cela me semble un bon résumé. La menace principale vient pour moi, en effet, des silos fixes. Les unités de missiles mobiles, les bombardiers et les sous-marins sont encore contrôlés par des êtres humains. En revanche, les silos fixes ont été largement automatisés au cours des dernières décennies. » 
 
    « Cela fait quand même environ deux cents ICBM dans des silos fixes, sur les quatre cents missiles intercontinentaux que la Russie a déployés au total. Le solde était composé naturellement de missiles mobiles – SS-25 et SS-29 essentiellement. C’est trop pour que nous puissions tous les neutraliser avant qu’ils aient pu cracher leurs missiles… Et de toute façon, nous revenons au même point : je vois mal le président russe accepter que nous vitrifiions son territoire, même pour nous protéger d’une première frappe russe non autorisée… Les silos fixes russes sont répartis sur tout le territoire… » 
 
    « Les Russes pourraient-ils neutraliser leurs propres ICBM fixes, alors ? », demanda le président. « Afin d’éviter qu’ils ne soient tirés sans autorisation, je veux dire ? » 
 
    Le SecDef secoua la tête. « Là encore, techniquement, il n’y aurait rien d’impossible. Mais vous devez imaginer le temps qu’il faudrait pour déconnecter deux cents ICBM du réseau physique. Cela prendrait des jours et des jours. » 
 
    « Nous n’avons pas des jours et des jours », jugea, avec lucidité, le président. 
 
    « Je le crains, en effet », admit Jake. 
 
    « Et il va sans dire que cette…comment dire…situation, arrive dans un contexte bien particulier », reprit le SecDef. « La situation au Moyen-Orient est inflammable. Ce serait un miracle si nous évitions, collectivement, un embrasement du Golfe Persique, et sans doute du Proche-Orient. L’Iran a, sans surprise, lancé des opérations de représailles après le raid sur Bouchehr. Camp Victory en a fait les frais, au cours de la nuit. Un porte-conteneurs a été détourné et arraisonné dans le Détroit d’Ormuz. Et, cerise sur le gâteau, les Gardiens de la Révolution ont menacé de frapper les principaux sanctuaires israéliens… Notamment Tel Aviv et la centrale nucléaire de Dimona. » 
 
    Le chef d’état-major interarmes intervint pour la première fois. « J’ai pu échanger avant cette conférence avec mon homologue israélien. Il a été limpide. En cas de frappes iraniennes sur le sol même d’Israël, il a indiqué que la réaction de Tsahal serait brutale. Il n’a pas exclu l’usage d’armes non conventionnelles… Je cite ses propres mots… » 
 
    « Nous vivons un véritable cauchemar », jura le président. « Et je constate que personne ne semble en mesure d’enrayer l’escalade. Les Chinois et les Russes préfèrent jeter de l’huile sur le feu ! » 
 
    « En effet », acquiesça le SecDef. « Les Chinois n’ont pas encore réagi officiellement après le raid sur Bouchehr. J’imagine toutefois qu’ils tentent de calmer Téhéran. Rappelons-nous quand même qu’un embrasement du Golfe Persique n’est pas dans l’intérêt de Pékin. Un peu de tensions, c’est bon pour les Chinois. Beaucoup de tensions, c’est un autre débat. Quant aux Russes, on peut effectivement affirmer que, jusqu’à présent, ils ont surtout mené la politique du pire, afin de se rappeler à notre bon souvenir. Mais avec la crise intestine qu’ils ont désormais sur les bras, j’imagine qu’ils vont être occupés. » 
 
    « Nous sommes tous occupés par cette crise », cingla le président des États-Unis. « Si ce Sobodich est en mesure d’ordonner un tir de missiles balistiques sans autorisation, le problème va dépasser le cadre du Kremlin ! Il y a toutes les chances que ces missiles soient dirigés vers nous ! Comment devrions-nous réagir, dans ce cas ? En ordonnant la vitrification de la Russie ? » 
 
    « Sans doute pas », admit Jake. 
 
    « Alors comment ? Comment expliquer au peuple américain que des millions d’entre eux ont péri carbonisés, et que notre sol a été frappé par des missiles intercontinentaux russes tirés sans autorisation… Sans autorisation… Pensez-vous que cela suffira ? Le peuple… et le Congrès… demanderont du sang ! Que devrais-je faire, alors ? Tirer autant de missiles que nous en aurions reçu ? Condamner autant de millions de Russes à une mort certaine que nous aurions perdu d’Américains ? » 
 
    Un silence de mort s’abattit sur la salle de conférence, alors que chacun prenait conscience de la crise qui se dessinait à l’horizon. Le président des États-Unis fut le premier à reprendre la parole. 
 
    « Et je constate qu’aucun d’entre vous n’a soulevé une autre hypothèse… Et si toute cette histoire de Sobodich et de piratage du dispositif Perimeter était un coup monté ? Et si Moscou nous avait vendu ce scénario pour nous pousser à ne pas réagir, justement, en cas de tir de missiles balistiques sur notre sol ? » 
 
    « Que voulez-vous dire, monsieur le président ? », demanda Jake en fronçant les sourcils. 
 
    « Peut-être cette histoire de Perimeter et de Sobodich est juste une fable pour nous décourager de répondre en nature en cas de première frappe. Le président russe nous supplierait de ne pas ajouter la désolation à la désolation, en expliquant qu’il n’est pour rien dans ces tirs, réalisés sans autorisation par un officier félon. » 
 
    « Ce serait ridic… », répondit le SecDef avant de se figer. Pourtant, comme le président l’avait suggéré, ce scénario n’était pas si absurde. Que conseillerait-il au président des États-Unis, dans ce cas… Dans le cas où son pays serait visé par des dizaines de missiles balistiques, tirés officiellement sans autorisation depuis la Russie ? Pourrait-il, en conscience, lui conseiller de frapper en représailles le territoire russe ? Pour tous les officiers ayant un jour eu partie liée avec l’outil de dissuasion, le scénario du pire n’était pas celui d’une première frappe surprise par un ennemi. Dans ces conditions, le choix serait tristement simple : une ligne dans le plan stratégique OPLAN 8010-12, reprise du précédent SIOP[iii] qui avait formé la colonne vertébrale de la dissuasion américaine durant près de quarante ans. Le scénario du pire était bien celui d’un tir accidentel, ou réalisé sans autorisation. Un acte de piraterie pouvait-il signer la fin du monde, tel que nous le connaissions ? Le président vit son Secrétaire à la Défense froncer les sourcils et échanger un regard entendu avec le général commandant les forces stratégiques américaines, qui n’avait toujours pas desserré les lèvres, en direct depuis ses bureaux d’Offutt AFB, dans le Nebraska. 
 
      
 
    « Ridicule ? », finit par répéter le président. 
 
    Le SecDef inclina gravement la tête. « Monsieur le président, je vous conseillerais de passer les forces nucléaires en DEFCON 3. Je pense qu’il faut nous préparer à toutes les hypothèses… Même au pire… » 
 
    « Et il serait utile de mettre le président russe devant ses responsabilités, de toute façon », suggéra Jake. « Si les Russes ont été assez fous pour développer un tel dispositif de Dead Hand, il faut qu’ils soient convaincus que, de notre côté, un tir accidentel – et je mets le mot accidentel entre de gros guillemets – aurait des conséquences sur l’intégrité du territoire russe… » 
 
    Les autres convives ressentirent tous le même frisson leur déchirer la colonne vertébrale, alors que, petit à petit, ils réalisaient que cette fois pouvait être la bonne. Les wargames étaient bels et bons. Les scénarios de films catastrophes pouvaient parfois donner le frisson. Ils étaient pourtant peu de chose en comparaison du monde réel. Là, tous commençaient à comprendre qu’en cas d’erreur, il n’y aurait pas de seconde chance. Contrairement à un jeu vidéo ou à un film, les morts ne se relèveraient pas à la fin de la partie… Qu’ils soient quelques dizaines… Ou quelques millions… En 1947, des scientifiques avaient publié pour la première fois une horloge de l’apocalypse[iv]. Dix-huit mois plus tôt, en 2020, ses aiguilles avaient encore été avancées. De deux minutes avant minuit – minuit représentant la fin du monde – elles était passées à cent secondes : une minute et quarante secondes avant l’annihilation de notre monde de la main même de l’homme. Jamais, au cours de la guerre froide, cette horloge ne s’était autant approchée de minuit. D’une dizaine de minutes avant la fin du monde, elle était montée, au firmament de la guerre froide, à trois minutes. Trois minutes avant minuit, en 1984. Peu de gens en avaient conscience, mais le nadir de la guerre froide n’avait pas été atteint en 1962, durant la crise de Cuba. Il avait bien été atteint au début des années quatre-vingt. Face à un pouvoir soviétique cacochyme, paranoïaque et décadent, qui venait d’envahir l’Afghanistan, Ronald Reagan avait décidé de montrer ses muscles. Jamais, en réalité, le monde n’était passé aussi près de sa fin qu’à cette époque. Jamais, jusqu’à aujourd’hui. Ironiquement, le dispositif de Dead Hand qui hantait désormais le Conseil de Sécurité Nationale avait été conçu durant cette décennie… au moment où Reagan avait, grâce à son audace, à son intransigeance et à sa Guerre des Étoiles, gagné cette guerre qui ne disait pas son nom, cette guerre sans combat direct, cette guerre idéologique qui avait opposé l’Union Soviétique et l’Amérique. Reagan et George Bush père avaient gagné la guerre froide… Mais trente ans plus tard, ses derniers stigmates étaient toujours là et venaient hanter leurs lointains successeurs. 
 
      
 
      
 
    Montagnes de Kosvinski Kamen, Oural, 3 avril 
 
      
 
    Avait-il des remords, déjà ? Sobodich sentit les regards insistants, et reconnut des expressions souvent perplexes alors qu’il arpentait les couloirs gris du complexe. Conformément à ses ordres, toutes les communications extérieures avaient été interrompues. Les épaisses portes anti-souffle du bunker avaient été fermées, isolant totalement ces quelques dizaines de milliers de mètres carrés de béton armé du monde extérieur. Les réseaux filaires avaient été coupés également, et tout le trafic convergeait uniquement vers le bureau de l’amiral. Sobodich rendit quelques saluts qu’il sentit fébriles et inquiets. Ses hommes étaient à la tâche, professionnels, concentrés. Ce n’était pas le premier exercice qu’ils conduisaient ainsi. Ce n’était pas la première fois qu’ils se coupaient du monde extérieur, simulant une attaque contre la Rodina. Pourtant, quelque-chose était différent, cette fois. Ou peut-être ne l’était-ce que dans les yeux et l’esprit de l’Amiral Sobodich ? 
 
      
 
    Regrettait-il son acte insensé ? Regrettait-il d’avoir pris le contrôle du dispositif de Dead Hand de son pays, de ce système de fin du monde, conçu à un autre temps pour protéger son peuple de dirigeants séniles et paranoïaques. De ce point de vue, rien n’avait changé, dans son esprit. Les dirigeants de la Russie n’étaient pourtant plus séniles, ni réellement paranoïaques. Au contraire, ils étaient devenus lucides, froids, et calculateurs. C’était peut-être de cela que Sobodich devait protéger son peuple. Des conséquences désastreuses auxquelles pouvait mener un mauvais calcul. Pourtant, s’il ne regrettait pas d’avoir franchi le Rubicon, il ressentait toujours cette pointe de culpabilité qui lui laissait un goût amer dans la bouche. Il avait pris ses responsabilités. Mais dans sa quête folle de justice, il avait également emmené des dizaines et des dizaines d’hommes et de femmes qui n’en demandaient pas tant. Il avait décidé, en fait, de risquer leurs vies pour assouvir sa propre soif de vengeance, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que cela faisait de lui ? Un monstre froid, finalement si proche de ceux qu’il avait accusé dans sa vidéo ? Sobodich secoua la tête et tenta de vider son esprit de ces pensées. De toute façon, il avait brûlé ses vaisseaux. Il ne pouvait plus revenir en arrière. Son voyage avait toujours été un aller-simple. 
 
      
 
    « Amiral, avez-vous pu voir avec l’état-major combien de temps va durer cet exercice ? » 
 
    Sobodich se retourna et vit l’un de ses officiers à ses côtés. Perdu dans ses divagations, il n’avait même pas senti l’homme approcher. 
 
    « Oui… Oui… », répondit l’amiral. « Il n’y a pas encore d’instruction en ce sens. Cet exercice arrive à un moment clé et l’état-major m’a clairement indiqué qu’il souhaitait mesurer la réactivité et la résilience de notre complexe et du dispositif Perimeter. L’exercice va être extrêmement réaliste. Il n’est pas impossible que des tentatives d’intrusion se produisent. L’état-major m’a également indiqué que des unités du GRU vont tenter de forcer des opérations de PSY-OP, et sans doute des actions d’attaques informatiques. C’est la raison pour laquelle nous avons déconnecté le complexe du réseau. » 
 
    L’officier inclina gravement la tête. « Je comprends, amiral. » 
 
    Sobodich esquissa un sourire. Comprenait-il vraiment ? Comme tant d’autres, cet officier était un patriote, un homme valeureux et courageux, qui l’avait servi fidèlement depuis qu’il avait pris le commandement de ce complexe. La réalité que Sobodich tentait d’éviter d’affronter était cruelle, pour lui, comme pour les autres. La carrière de cet officier était terminée… si tant est que sa vie ne le soit pas, bientôt. L’amiral ne se faisait aucune illusion. Il connaissait trop bien la clique qui s’accrochait au pouvoir, à Moscou. Pour eux, l’annihilation du complexe dans lequel il se trouvait devait naturellement être une option séduisante. Pensaient-ils que cela suffirait à conjurer la menace ? Sobodich avait passé ces deux dernières années à étudier en détail la nature du système Perimeter. Il en avait identifié les failles. Perimeter n’était finalement qu’un logiciel déconcentré qui, à partir de stimuli extérieurs, appliquait un protocole. Comme tous les logiciels, et comme tous les systèmes informatiques, il était dénué de sentiments. Il compilait des séries de 0 et de 1, qu’il transformait en de nouvelles séries de 0 et de 1. Pourtant, après toutes ces années, Sobodich lui-même n’avait pu lever toutes les interrogations. Le cœur du dispositif Perimeter avait été conçu et programmé au début des années quatre-vingt, en un temps où l’informatique était rudimentaire et en un temps où, en sus, l’Union soviétique souffrait d’un sous-équipement chronique en unités centrales sophistiquées. Depuis, il avait naturellement subi plusieurs vagues de modernisation. Perimeter ressemblait donc à un vaste édifice, fait d’étages successifs montés sur des fondations branlantes. Personne ne s’était vraiment posé la question fondamentale : que donnerait-il réellement le jour où ? Valery Nikolayvitch Sobodich sentit un frisson glacé remonter le long de sa colonne vertébrale, alors que les mêmes questions revenaient le hanter. Quels risques avait-il pris ? Et si… ? Et si son plan finissait par se retourner contre lui ? Et si Perimeter décidait de lancer les missiles ? Cette menace était son arme principale. Celle qu’il avait lancée, comme une bouteille à la mer, dans sa vidéo. Mais avait-il imaginé le scénario du pire, en fait ? Ce scénario n’était pas celui de la destruction du complexe où il se trouvait, et la mort de ses hommes. Il était bien plus lourd que cela. Il était celui de l’annihilation d’une partie de l’humanité. Il avait ouvert la boîte de Pandore, laissé le génie sortir de la bouteille. Or, comme il l’avait appris lorsqu’il était jeune, dans ces contes et ces récits, bien malin qui pouvait réussir à remettre le génie dans sa bouteille. 
 
      
 
    Dans sa simplicité apparente, Perimeter était en fait un système protéiforme, presque organique. Les capteurs sismiques et les capteurs de radioactivité auxquels son cœur était relié étaient autant de neurones sur lesquels passeraient, ou non, des influx électriques critiques. Ces influx seraient analysés par des réseaux d’ordinateurs diffus, redondants, répartis sur tout le territoire russe. C’était cela qui rendait Perimeter aussi redoutable. Comme le Skynet de la série Terminator, Perimeter n’était pas un système centralisé. Il n’y avait pas d’unité centrale unique qu’il suffirait de débrancher. Sobodich lui-même avait passé des mois et des mois à en réaliser une cartographie partielle. Cette redondance était sa force. Elle était la raison qui rendait sa menace crédible. Elle était la raison pour laquelle il s’était lancé dans cette folle aventure. Moscou devait le savoir. Moscou devait avoir compris qu’il n’y aurait aucune autre sortie à cette crise que la capitulation. Moscou devrait s’avouer vaincue. Quel autre choix y avait-il ? 
 
      
 
      
 
    Dam Neck, Virginie, 3 avril 
 
      
 
    Le bâtiment ne payait pas de mine, et c’était un doux euphémisme. Un parallélépipède rectangle de trois étages, à la façade blanche ternie par les éléments et la mer toute proche. La pelouse taillée ras qui l’entourait était jaunie, même en ce début de printemps. Chose rare pour un site militaire, le toit plat de l’édifice était totalement dépourvu d’antennes. Nulle trace de paraboles ou autres « balles de golf » dans lesquelles se trouvaient des antennes satellites géantes. C’était toutefois trompeur, car ce site était sans doute l’un des plus critique du nouveau dispositif de détection de l’US Navy. Il abritait le centre névralgique de DRAPES (Deep Reliable Acoustic Path Exploitation System), le plus vaste projet du Pentagone en matière de lutte sous-marine. Un projet si sophistiqué et si étendu qu’il avait rendu l’antique barrière SOSUS totalement insignifiante, après l’avoir simplement absorbée. 
 
      
 
    Pendant des décennies, l’US Navy avait pourtant utilisé ce vaste réseau d’hydrophones sous-marins, essentiellement répartis sur les fonds marins de ce corridor qu’on appelait GIUK[v] – Groenland, Iceland, Royaume-Uni. Espacés de plusieurs dizaines de kilomètres, ces sonars géants – de près de deux cents mètres carrés immergés – avaient épié les fonds de l’Atlantique Nord sans aucun répit, à la recherche du moindre son suspect, qui aurait trahi la présence d’un submersible soviétique tentant de percer vers l’Atlantique. Au pic de la guerre froide, des centaines d’oreilles d’or n’avaient jamais quitté leur siège, casque sur la tête, scrutant les retours des logiciels de traitement du signal qui interprétaient chaque onde acoustique captée par les réseaux d’hydrophones. Et dès qu’un sous-marin russe – ils étaient notoirement très bruyants – était repéré, l’ordre était immédiatement donné à l’un ou l’autre des chasseurs-tueurs de l’US Navy présents dans l’Atlantique Nord de converger vers sa position, afin de le pister. Des dizaines d’autres unités navales et aériennes pouvaient également entrer en piste, depuis les frégates et destroyers spécialisés dans la lutte anti-sous-marine, jusqu’aux P-3C Orion américain déployés en Écosse et à Keflavik, ou Nimrod britanniques qui survoleraient les sillages des sous-marins russes pour leur lâcher bouées acoustiques sur bouées acoustiques. Pendant près de cinq décennie, grâce à SOSUS, l’Atlantique Nord avait appartenu aux Américains et à ses alliés de l’OTAN. Et puis tout changea. Le point de pivot ne fut pas tant la fin de la guerre froide, d’ailleurs. Il était en réalité arrivé un peu avant. Il était arrivé lorsque les ingénieurs et chantiers navals soviétiques avaient appris à concevoir des sous-marins plus silencieux. Les premiers Akula étaient entrés en service au milieu des années quatre-vingt. En comparaison de leurs prédécesseurs, les Victor et Sierra, les Akula franchirent un palier en termes de furtivité. S’ils restaient plus bruyants que les Improved Los Angeles, et plus encore que les Seawolf, pour la première fois toutefois, il apparaissait qu’ils pouvaient passer entre les mailles de SOSUS. Pour l’US Navy et le Pentagone, il s’agissait d’un changement complet de paradigme. Si les Soviétiques, partant de leurs bases de Kola et de Mourmansk pouvaient s’infiltrer dans l’Atlantique, rien de les empêcherait de s’approcher des centres névralgiques de la côte Est : Washington, New York, Norfolk. Rien ne les empêcherait d’arriver suffisamment proche pour pouvoir tirer des missiles de croisière à tête nucléaire, ne laissait aux autorités américaines qu’un préavis de quelques minutes avant leur annihilation. Les Soviétiques n’eurent pas, durant la guerre froide, le monopole de la paranoïa. Loin de là… 
 
      
 
    C’était sur ce constat qu’était né le dispositif SURTASS[vi], qui formait désormais la colonne vertébrale de DRAPES. Là, le paradigme avait été totalement bouleversé. Si SOSUS s’appuyait quasi exclusivement sur des hydrophones fixes, SURTASS utilisait des réseaux mobiles de capteurs à très basse fréquence, essentiellement montés sur des actifs navals de surface et plus rarement sous-marins. Une poignée de navires avaient été transformés pour tracter des câbles de plusieurs kilomètres de long, pesant des dizaines de tonnes et embarquant des dizaines de projecteurs d’ondes acoustiques à très basse fréquence – entre cent et cinq cents Hz – à très forte puissance – deux cent quinze décibels, ce qui était plusieurs dizaines de milliers de fois plus puissant que le bruit d’un avion de chasse au décollage ! Ces ondes à basse fréquence avaient la bonne caractéristique de se propager sur de très longues distances, pour se réverbérer sur des navires et revenir, fidèlement, vers leur hôte. Deux de ces navires – l’USNS Impeccable et l’USNS Victorious – se trouvaient à cet instant dans l’Atlantique et ils purent à loisir recevoir les ondes acoustiques qui saturaient ce vaste océan. On appelait la mer le monde du silence. On pouvait difficilement plus se tromper sur la réelle nature des océans. Les mers n’étaient pas silencieuses. Elles étaient au contraire saturées de sons divers. La confusion venait du fait que ces sons étaient, le plus souvent, trop bas – en termes de fréquence – pour être perçus par ce mystère et miracle de la nature qu’était l’oreille humaine. Pour cela, il fallait utiliser des machines. Des hydrophones. Et de puissants logiciels de traitement et d’interprétation du signal, destinés à discriminer les sons émis par les mammifères marins, les bruits tectoniques, ceux des vagues de surface et du courant, des bruits plus mécaniques d’autres machines, emportées par des submersibles. 
 
      
 
      
 
    L’opérateur se frotta les yeux. Il entamait sa troisième heure de garde. Casque à plus de mille dollars vissé sur les oreilles, son travail était épuisant, physiquement et nerveusement. Les yeux rivés sur des écrans où des lignes vertes absconses défilaient en temps réel, il ne pouvait s’accorder aucune pause, aucun répit. Pas en ce moment. Pas alors que les tensions internationales avaient atteint un nouveau palier. Pas alors qu’une escadre navale chinoise, formée autour du porte-avions Shandong venait de quitter sa base et se dirigeait vers le Golfe d’Oman. Pas alors que des frégates russes passaient les détroits turcs, en direction de la Méditerranée. Et pas alors qu’une escadre sous-marine russe avait appareillé de Mourmansk, en direction de l’Atlantique Nord. 
 
      
 
    À un moment, l’homme se surprit à froncer légèrement les sourcils. Il attrapa la souris qu’il positionna sur l’une des bandes vertes qui avait attiré son attention. Il cliqua dessus et, comme par magie, le dispositif zooma sur la bande de fréquence. L’opérateur se concentra encore, ferma les yeux et attendit, écoutant et réécoutant la bande numérique. Une poignée de minutes plus tard, il prit une profonde inspiration et écrasa le bouton de l’interphone. 
 
    « Boss, je pense que j’ai une touche. Zone Tango 315. J’ai une interpolation SURTASS et SOSUS. Le signal est faible et évanescent, mais j’ai un cliquetis en soixante hertz. C’est un bruit mécanique, c’est certain. Générateur électrique, très certainement. » 
 
    Quelques instants plus tard, l’officier arriva et posa une main sur l’épaule de l’opérateur. 
 
    « Dis m’en plus, fiston. » 
 
    « J’ai une superposition de sons que la machine a qualifié de non-marins et non tectoniques. J’ai passé quelques filtres et j’ai effectivement des pics en soixante hertz, ainsi que dans la bande cent cinquante à deux cents hertz. Je vais vous faire écouter. » 
 
    L’opérateur appuya sur une touche et tendit un second casque à son supérieur. Quelques minutes plus tard, l’officier inclina la tête, un sourire mystérieux lui éclairait le visage. 
 
    « Bon boulot, fiston. Je pense en effet que tu as une belle touche. Qu’est-ce qu’on a sur place ? » 
 
    L’opérateur ne put réprimer un sourire de satisfaction, à son tour. Mais il redevint immédiatement sérieux. 
 
    « Nous avons un Virginia à moins de cent cinquante nautiques, au dernier pointage. L’USS Montana se trouve dans cette zone-là », indiqua-t-il en posant son doigt sur la carte numérique qui défilait sur un écran. « Le Montana a transmis plusieurs fois ses propres captures passives au cours des douze dernières heures, ce qui m’a permis d’affiner mes recherches et de tomber sur la cible. » 
 
      
 
    Cela pouvait sembler prodigieux, mais la zone que venait de pointer l’opérateur se trouvait à près de huit mille kilomètres de Dam Neck et de la Virginie, en pleine mer de Norvège. Les hydrophones SOSUS les plus proches étaient à près de huit cents kilomètres de là, et l’USN Victorious, avec son sonar dérivant SURTASS, était plus éloigné encore. Pourtant, il n’y avait rien de magique là-dedans. Tout n’était que physique des ondes acoustiques, mécanique des fluides, conductimétrie et rien n’aurait été possible sans beaucoup de puissance de calcul informatique. Paradoxalement, en lutte anti-sous-marine, il n’était pas impossible de repérer un submersible à des centaines de kilomètres de là, alors qu’un navire beaucoup plus proche pouvait manquer la cible. Cette subtilité s’expliquait par la physique de la propagation des ondes acoustiques sous l’eau qui, rebondissant sur les fonds marins et les couches thermiques de l’océan, pouvaient se concentrer en des points récurrents nodaux distants de plusieurs dizaines de nautiques. 
 
      
 
    « Bien joué », répéta l’officier. « On va transmettre au Montana. Je pense qu’il va pouvoir fureter un peu dans ce coin-là. Tu as une idée de ce qu’on a face à nous ? » 
 
    L’opérateur haussa les épaules. « D’après les harmoniques, l’émetteur croise en profondeur, bien en-dessous de la thermocline. Cela se voit au signal, qui est relativement peu pollué par les bruits de surface. Vue la profondeur, je parierais sur une coque en titane. Propulsion nucléaire, sans doute. Les pics bas sont les bruits des alternateurs électriques, certainement, et ceux dans les bandes hautes proviennent pour moi de pompes de refroidissement. Les harmoniques et les fréquences de vibration sont caractéristiques des réacteurs à eau pressurisé des dernières générations de submersibles rouges. Le signal est très furtif, donc je n’ai aucune certitude, bien sûr. C’est juste mon humble avis », souffla-t-il, comme pour se justifier. 
 
    L’officier tapota sur son épaule. « C’est tout ce que j’avais envie d’entendre. Ne le lâche pas. » 
 
      
 
      
 
    Mer de Norvège, 3 avril 
 
      
 
    « Qu’est-ce que tu en penses ? », demanda le commandant. 
 
    « C’est bruyant, en effet. Ce n’est pas un chasseur-tueur, ni un Oscar. Une seule hélice. Propulsion nucléaire. D’après l’ordinateur, on a une touche sur le Losharik. » 
 
      
 
    Le commandant de l’USS Montana inclina gravement la tête. « Et toi, tu en penses quoi ? », répéta-t-il. L’officier était un vieux de la vieille, un marin à l’ancienne. S’il savait que rien n’était plus possible, sous la mer, sans la technologie, il restait attaché aux sentiments et aux intuitions humaines. Sous le casque Bose à mille cinq cents dollars, les oreilles de son matelot étaient, pour lui, tout aussi précieuses que les cœurs en silicium conçues par Lockheed Martin qui procédaient à quelques dizaines de milliards d’opérations chaque seconde pour tenter de déchiffrer quelque-chose parmi les signaux chaotiques captés par les hydrophones du vaste réseau de sonars passifs du sous-marin. L’USS Montana, comme tous les autres submersibles de sa classe, disposait d’un immense sonar placé dans son nez, en forme de fer à cheval et immergé afin de le rendre plus efficace. Ce n’était pas tout. Sur ses flancs, avaient été montés trois larges panneaux d’hydrophones passifs imaginés par Northrop Grumman, consistant en des capteurs en fibres optiques, choisies de préférence aux anciens hydrophones en céramique. Enfin, deux panneaux plus petits avaient été montés sur le kiosque, afin de surveiller ce qui se passait au-dessus et dans le sillage du navire, et accessoirement de faciliter les manœuvres sous banquise, véritable angle mort de l’US Navy pendant des décennies. 
 
      
 
    L’oreille d’or passa encore quelques instants à scruter les courbes qui défilaient devant ses yeux, et à écouter les sons qui résonnaient dans son casque, avant de répondre. 
 
    « Je serais d’accord, boss. C’est bien le Losharik. » 
 
    « Qu’est-ce qu’il y a dans la zone ? Des câbles de communication sous-marins ? », demanda le commandant, les yeux froncés. 
 
    Le second secoua mollement la tête en se penchant sur la table numérique qui affichait une carte des fonds marins. 
 
    « Rien de particulier aux environs… En tout cas, rien qui apparaisse sur notre carte. » 
 
      
 
    Le commandant soupira. Le Losharik n’était pas un submersible comme les autres. Il était un navire très spécialisé, conçu pour plonger très profondément – au-delà des deux mille mètres – et pour opérer au plus près des fonds marins. Il y avait une raison pratique à cela, qui dépassait le simple l’exploit technologique. Le Losharik était un navire espion, destiné à pirater – et parfois saboter – les câbles sous-marins. Ces câbles transportaient la bagatelle de 97% du trafic internet mondial et des informations qui y transitaient dépendaient plus de 10 trillions de dollars de transactions financières par jour. Ce n’était pas tout. Ces câbles étaient largement utilisés pour transmettre les communications militaires, en back-up des satellites MILSTAR. Ces derniers en cas de conflit, seraient les premières victimes d’attaques ciblées. Depuis des années, la Russie avait développé des armes antisatellites, ainsi que des dispositifs à IEM non nucléaires[vii], conçus pour griller tous les circuits électroniques non durcis dans une vaste zone. Seuls les câbles sous-marins ou enterrés pourraient résister à ces impulsions. Pour arriver à ses fins et neutraliser les câbles, le Losharik disposait d’une série d’outils spécialisés, depuis des bras articulés qui se déployaient de sa coque jusqu’à des propulseurs auxiliaires lui permettant de lutter contre les courants et de rester stationnaire au-dessus d’un point fixe. Pourtant, le plus intéressant, pour le commandant du Montana, n’était pas là. Le Losharik, à la différence des autres bâtiments russes qui avaient pris la mer depuis Mourmansk, n’était pas autonome. Il n’avait pas navigué seul depuis la Péninsule de Kola jusqu’à ce coin perdu de la Mer de Norvège. Le Losharik était un bâtiment fille. Et qui disait fille, disait mère. Sa mère était le Belgorod. 
 
      
 
    Le commandant attrapa son propre casque sans fil et le glissa sur ses oreilles, puis appuya sur une touche.  
 
    « Ici le commandant, nous avons une touche sur le navire spécial Losharik. Vous comprenez tous ce que cela veut dire », lâcha-t-il sur l’interphone du bord. « Cela veut dire que le Belgorod est à proximité. C’est la cible numéro un. D’après les renseignements que nous avons pu recevoir, le Belgorod a appareillé d’Olenya Guba[viii] accompagné de plusieurs autres unités de combat. Akula et Victor. Cela veut dire que nous sommes en terrain hostile. À partir de cet instant, j’ai besoin de vous à votre meilleur niveau, à cent vingt pourcents de vos capacités. Vous connaissez tous le contexte et le niveau de tension. Nous sommes passés en DEFCON 3 et à ce titre, nous devons nous préparer à toutes les éventualités. Toutes… », répéta le commandant. « Toutes, jusqu’à y compris d’ouvrir le feu sur les unités stratégiques russes. J’imagine que vous mesurez tous les implications d’un tel acte. Je les mesure. Pourtant, si nous en recevons l’ordre, nous l’exécuterons. Le Belgorod emporte vraisemblablement plusieurs torpilles Poseidon, peut-être équipées d’ogives thermonucléaires. Je ne vous fais pas de dessin. Si c’est dans l’intention des Russes de tirer ces engins vers l’Amérique, il est exclu que nous les laissions faire… », continua-t-il avant de s’arrêter quelques instants. Que pouvait-il ajouter de plus ? Rien, sans doute. Ses hommes étaient des professionnels surentrainés. Ils étaient à bord de l’un des submersibles les plus modernes au monde. Le commandant de l’USS Montana prit une profonde inspiration, puis reprit. « Je compte sur vous. C’était le commandant. » 
 
    Il appuya à nouveau sur le bouton de l’interphone et fit glisser son casque vers son cou, avant de se tourner vers son officier en second, qui était resté muet et stoïque à ses côtés. 
 
    « On passe aux postes de combat. On ne quitte pas le Losharik d’une semelle. Je veux savoir à quoi il joue dans ces eaux, ce qu’il y fait et ce qu’il manigance, avant même qu’il le fasse. Et je veux qu’on garde l’œil ouvert. S’il est là, cela veut dire que Mama n’est pas loin. Je veux le Belgorod. » 
 
    « Aye Aye », répondit le second mais, avant qu’il n’ait eu le temps de se retourner pour transmettre ces ordres, le commandant posa une main sur son épaule. 
 
    « Bill, un dernier mot. Je veux qu’on charge les tubes un deux, trois et quatre avec des Mk48[ix] et je veux une solution de tir réactualisée sur le Losharik. Nous marchons au bord de l’abysse. Tu connais les ordres », lui lâcha-t-il à voix basse en plongeant son regard clair dans celui de son ami et principal conseiller aux commandes de ce sous-marin. 
 
      
 
    Le second acquiesça gravement. Il faisait partie des rares officiers du bord dans la confidence. Quelques heures plus tôt, via le réseau de communication ultrasecret Deep Siren, le commandant de l’USS Montana avait reçu de nouvelles instructions hautement classifiées en provenance de COMSUBLANT. En quelques lignes, il avait appris le piratage présumé du dispositif Perimeter, en Russie. Sans être un expert en soviétologie, il en savait suffisamment sur ce système de Dead Hand pour mesurer les implications. Qu’il soit réel ou pas, comme s’interrogeait le message, le piratage de Perimeter faisait peser un risque majeur sur le monde tel qu’il le connaissait. D’après COMSUBLANT, il n’était pas encore certain que les officiers factieux aient acquis la capacité de tirer les missiles stratégiques russes par eux-mêmes. Mais ce simple doute était inacceptable. Le commandant avait laissé derrière lui, en Virginie, une femme et deux filles. Il les avait embrassées avant de repartir en mission, comme à chaque fois. Il savait qu’à chaque plongée, il prendrait des risques pour sa vie, ainsi que celle de ses hommes. Pourtant, pour la première fois de sa longue carrière, il se surprit à avoir peur. Pas peur pour lui. Il était un militaire. Un professionnel. Non, il se surprit à craindre pour sa famille. Elle vivait à un jet de pierre de l’une des principales bases navales américaines. Combien de missiles stratégiques russes la visaient-elles, à cet instant ? Patientant dans leurs silos durcis ou dans leurs tubes métalliques, à bord de sous-marins lanceurs d’engins, des missiles n’attendaient qu’un seul ordre avant d’engager leur dernier vol balistique vers la Virginie, vers Washington, vers Bremerton, vers Offutt, vers Whiteman, vers Minot, vers Edwards, vers Barksdale... Et ce n’était pas tout. À bord du Belgorod, d’autres engins d’apocalypse attendaient également leur heure. Les torpilles Poseidon avaient été conçues pour dévaster les zones côtières américaines, en y déployant leurs ogives mégatonniques. Combien d’entre elles se trouvaient à bord du Belgorod, à cet instant ? Une ? Deux ? Six ? D’après les renseignements navals, il pouvait en emporter jusqu’à six. Six engins de mort, qui pouvaient chacun déployer l’équivalent de dix mégatonnes de puissance explosive, ce qui était bien plus que toutes les bombes lâchées par les belligérants durant les six ans qu’avait duré la Seconde Guerre Mondiale[x]. Autant de puissance destructrice concentrée en un seul engin était tout simplement inédit à l’échelle de l’humanité… Le commandant de l’USS Montana se surprit à serrer son poing. Il était exclu qu’un seul de ces engins ne quitte le Belgorod pour fondre vers la côte Est des États-Unis. Comme il l’avait solennellement annoncé à son équipage, il ne le laisserait pas faire. 
 
    

  

 
   
      
 
    Je suis devenu la Mort, le destructeur des mondes qui anéantit toutes choses[xi] 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Archipel de la Nouvelle Zemble, 4 avril 
 
      
 
    Les pires tragédies de l’histoire débutèrent souvent de façon anodine. C’était ainsi. L’assassinat de l’héritier de la couronne d’Autriche-Hongrie le 28 juin 1914 à Sarajevo n’était finalement que peu de chose, à l’échelle du continent. Cet assassinat déclencha pourtant une série d’événements qui menèrent à la pire boucherie que l’humanité n’avait jamais connue. Qu’étaient un homme et une balle en comparaison de vingt millions d’autres hommes, massacrés pendant ce conflit. Qu’étaient un homme et une balle en comparaison de vingt et un autres millions de blessés et mutilés. On pourrait multiplier les exemples. Cette soirée d’avril ne fit pas exception. 
 
      
 
    L’engin entamait son deuxième jour plein en vol, ce qui était déjà un exploit technique de premier plan. Contrairement aux aéronefs ou missiles classiques, le Burevestnik – SSC-X-9 Skyfall pour l’OTAN – ne consommait pas de carburant chimique. Pour alimenter son turboréacteur, et chauffer l’oxygène aspiré par ses entrées d’air profilées, il y avait un petit réacteur nucléaire, version miniature de ceux qui étaient montés dans les sous-marins et navires de surface[xii]. Cette technologie n’était pas nouvelle. Elle était toutefois extrêmement complexe à mettre en œuvre, mortellement dangereuse en cas d’accident, mais ouvrait des perspectives inédites en termes de portée et d’autonomie. L’uranium enrichi du réacteur pouvait produire des réactions de fission pendant des mois et des mois. Jamais un engin évoluant dans l’atmosphère terrestre n’avait donc atteint une telle autonomie que le Burevestnik. Une autonomie théorique, devrait-on dire. Comme souvent, il suffit d’une minuscule pièce défectueuse pour faire dérailler le vol expérimental. C’était, là encore, une triste constante. Le 22 janvier 1986 déjà, la navette spatiale Challenger explosait soixante-treize secondes après son décollage de Cap Canaveral, en Floride. Cette tragédie ne fut pas causée par une faillite d’un système critique, ni bien sûr par une erreur de pilotage. Plus médiocrement, elle fut la conséquence de la rupture de deux misérables joints toriques à quelques dollars, destinés à assurer l’étanchéité des boosters d’appoint. Il en fut presque de même pour le missile Burevestnik. Une soudure au niveau du système de refroidissement par air du réacteur lâcha. L’accumulation de contraintes physiques et mécaniques eut raison de ces quelques grammes de métal fondu. La fuite fut tout d’abord presque insignifiante mais, petit à petit, la température du réacteur augmenta. Il n’y eut bien sûr pas d’explosion nucléaire. La matière fissile emportée par le missile était sub-critique et ne pouvait pas entraîner de réaction en chaine explosive. La faille fut mécanique. Les alliages composites dont le Burevestnik était fait disposaient d’une solide résistance à la chaleur, bien supérieure à celle de l’acier ou de l’aluminium. Mais au-delà de certaines températures, les matériaux se dilataient et devenaient plus malléables. La rupture se fit au niveau du compresseur d’air, en amont du réacteur nucléaire proprement dit. D’un coup, l’air aspiré goulument par le missile perdit de sa pression, ce qui entraîna immédiatement une perte fatale de poussée. Le missile volait encore à trois cents nœuds et croisaient à mille cinq cents pieds lorsqu’il se mit à vibrer, à ralentir, puis à décrocher. Un pilote humain aurait pu tenter de stabiliser la descente ou d’orienter l’arme vers la Mer des Barents toute proche. L’autodirecteur du Burevestnik n’avait pas été programmé pour cela. Le missile s’écrasa dans la toundra, à des dizaines et des dizaines de kilomètres de la première ville. Sous le choc, sa carcasse s’ouvrit et dispersa métal, matériaux composites et matière radioactive sur des centaines de mètres carrés.  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Le premier militaire russe à enregistrer le pic de radioactivité se trouvait à une trentaine de kilomètres de là. La base était minuscule, et se réduisait en fait à une antenne radar et à quelques quartiers techniques et d’habitation, perdus dans une vaste plaine. Datant de l’époque soviétique, cette installation était l’une des perles d’un vaste collier qui s’étirait sur toute la côte nord du pays. Ces radars d’alerte avancée permettaient de repérer les activités balistiques ennemies, et d’informer les autorités en cas d’attaque. En eux-mêmes, ces radars étaient peu performants, et presque totalement obsolètes. Un réseau de nouvelles antennes à basse fréquence avait été finalisé bien plus au sud, à quelques centaines de kilomètres à l’Est de Moscou, afin de remplacer les anciennes installations vieillissantes. Ce nouveau dispositif s’appelait Container et mesurait près de mille trois cents mètres de long, pour trente mètres de haut. Ses cent quarante-quatre mats émettaient dans la bande des 30 MHz, et pouvaient repérer, en théorie, des objets volants jusqu’à la distance extraordinaire de trois mille kilomètres. En comparaison, l’installation perdue dans la toundra de Nouvelle Zemble était ridiculement inefficiente. 
 
      
 
    L’officier était sorti fumer une cigarette lorsqu’une sonnerie stridente résonna dans la petite salle de contrôle. Il jeta sa cigarette et se précipita vers l’intérieur. 
 
    « Qu’est-ce qu’on a ? », demanda-t-il immédiatement aux autres opérateurs. 
 
    « Un capteur vient de repérer un pic de radioactivité, capitaine », souffla un sous-officier, le visage fermé. 
 
    « On vérifie ! D’où cela vient-il ? » 
 
    Le sous-officier haussa les épaules. Ce n’était pas la première fois que les capteurs de la base s’affolaient. Cela pouvait toujours être une erreur, bien sûr. Ou encore un de ces tests qui avaient mal tourné. 
 
    « Je vais me renseigner », répondit le sous-officier, très professionnellement.  
 
      
 
      
 
    D’un point de vue sanitaire, les indications qui s’affichèrent sur les capteurs étaient plutôt rassurantes. Le pic de radioactivité, bien réel, était toutefois très loin des zones dangereuses pour la faune en général, et l’homme en particulier. Mais il y avait un détail qui avait échappé à l’officier commandant la base. Un détail technique qui aurait une importance majeure. Les capteurs de radioactivité de la base avaient été interfacés au plus vaste réseau que la Russie avait appelé Perimeter. À la vitesse de la lumière, l’information se répandit sur la toile, à travers les fibres optiques et anciens fils de cuivre dont le vaste territoire Russe avait été littéralement recouvert. Alors que les opérateurs de la modeste station radar de Nouvelle Zemble appelaient leurs supérieurs à Arkhangelsk, un processeur distant de deux mille kilomètres se mit à mouliner la dernière information qu’il avait reçue. Pour cette plaque de silicium, il n’y avait aucune question, aucune arrière-pensée. Il y avait juste un protocole à respecter. Un stimulus venait de l’agiter. Ce stimulus fut analysé, comparé à une liste de stimuli critiques prédéterminés. Le processeur fit alors ce qu’on attendait de lui. Il envoya un signal codé vers un autre processeur. En ainsi de suite. De loin en loin, des serveurs redondants et déconcentrés du réseau Perimeter s’activèrent, comparèrent leurs données, et validèrent cette phase du protocole. Pour eux, la Russie était bien frappée par une attaque nucléaire. La preuve en était simple : le réseau de capteurs de radioactivité avait enregistré un pic d’émissions alpha et bêta, à l’autre bout du pays. Sans émotion, et sans qu’un homme ne pût confirmer ou infirmer les signaux et décisions, le système Perimeter s’activa totalement. 
 
      
 
      
 
    Montagnes de Kosvinski Kamen, Oural, 4 avril 
 
      
 
    Les mots, les lumières, les sons, tout se mélangeait désormais dans sa tête. Sobodich ne pouvait arracher ses yeux de l’écran central, son esprit s’était comme déconnecté de son regard. En cyrillique, une série de messages s’étaient mis à défiler. Un silence glaçant s’était abattu sur la salle de commandement du complexe, alors que tous prenaient conscience de ce que le système leur indiquait. 
 
    « Amiral », finit par lâcher un officier. 
 
    Sobodich leva une main molle. « Ne vous inquiétez pas, cela fait partie de l’exercice », lui répondit-il à voix basse, sur un ton confiant qu’il espéra aussi convainquant que possible. 
 
    L’officier hésita à répliquer, visiblement perplexe. Puis il inclina la tête. Sobodich ignora son trouble évident, avala sa salive et tenta d’évacuer l’étrange aigreur qui venait de remonter de son œsophage.  
 
      
 
    « Restez concentrés. Je veux un compte-rendu des opérations », dit l’amiral, se tournant vers ses plus proches collaborateurs après quelques secondes. 
 
    Un colonel se redressa. « Amiral, Perimeter a repéré une explosion nucléaire en Nouvelle Zemble », rappela-t-il. « Le dispositif s’est activé. Il est totalement opérationnel. » 
 
    Sobodich acquiesça. « Oui, tout se passe comme prévu. Y a-t-il d’autres indications d’explosions, ailleurs ? » 
 
    Les officiers se regardèrent, avant de replonger dans les données qui défilaient sur les écrans. 
 
    « Aucune, à ce stade, amiral. » 
 
    Sobodich resta impavide. Sur son ordre, Perimeter avait été déconnecté du réseau de commandement et de contrôle de l’armée russe. Depuis, aucune information n’arrivait plus en provenance des radars et dispositifs d’alerte avancée. En temps normal, sur les écrans géants de la salle de commandement de Kosvinski Kamen, les retours des radars de défense aérienne afficheraient les vecteurs nucléaires et autres bombardiers qui fondraient sur la Rodina. Il n’y avait plus rien de tel, désormais. Mais le dispositif restait relié à son vaste réseau de capteurs, répartis sur le territoire russe. Perimeter avait enregistré une explosion. Un missile ? Y en avait-il d’autres ? Pourquoi la Nouvelle Zemble ? C’était ce que devaient se demander les opérateurs rassemblés dans cette salle, se dit Sobodich. Car contrairement à lui, ces hommes étaient dans l’obscurité, dans l’ignorance totale de ce qui se passait réellement à l’extérieur de ce complexe. Pour eux, tout n’était qu’un exercice, dont le réalisme était stupéfiant et glaçant, très au-delà de ce à quoi ils avaient été habitués, dans le passé.  
 
      
 
    Pour Sobodich, néanmoins, rien de ce qui s’affichait sur cet écran n’avait le moindre sens. Il connaissait la vérité. Il savait, seul, ce qui se passait à l’extérieur. Il savait qu’il n’y avait pas d’exercice. Il n’y avait qu’une mutinerie. Il n’y avait que la piraterie du dispositif de Dead Hand Perimeter. Il n’y avait que sa trahison. Trahison ? Sobodich dut lutter avec lui-même pour évacuer cette pensée. Cette introspection était sans doute nécessaire. Aussi nécessaire qu’elle était devenue inutile. Et, s’il devait en croire les données incohérentes qui s’affichaient sur les écrans du complexe, dérisoire ? Cette information n’avait pas le moindre sens. Il n’y avait pas eu d’attaque nucléaire sur son pays. Comment cela aurait-il pu se produire ? Qu’y avait-il en Nouvelle Zemble ? Il s’agissait d’un vaste désert, vide de toute âme, ou presque. Une plaine désolée. Pourquoi là ? Pourquoi maintenant ? S’agissait-il d’un piège ? S’agissait-il là de la réaction de Moscou, face à sa trahison ? Mais pourquoi, alors ? Pourquoi ? Quel était ce stratagème ? Connaissaient-ils quelque chose qu’il ignorait lui-même sur le réseau Perimeter ? Avaient-ils trouvé une faille, un trou dans la cuirasse que lui, Sobodich, avait mise en place ? Avaient-ils choisi de le provoquer ? De l’acculer ? De le pousser dans ses derniers retranchements, afin qu’il soit contraint d’abandonner ? Ces questions se bousculèrent dans sa tête. Il les savait pourtant dérisoires, là encore. Car depuis quelques minutes, les choses avaient pris une nouvelle tournure. Ses hommes, rassemblés dans la salle de commandement, l’ignoraient. Ils s’accrochaient au scénario qu’il leur avait vendu. Ils ignoraient ce que Sobodich savait, à cet instant. Ils ignoraient que le dispositif Perimeter était devenu totalement autonome. Ils ignoraient que le dispositif Perimeter s’était totalement coupé du réseau Kazbek, qui permettait aux autorités civiles et militaires de son pays de communiquer de façon sécurisée pour autoriser le tir des actifs nucléaires. Ils ignoraient que lui, Valery Nikolayvitch Sobodich, disposait désormais du pouvoir suprême. Perimeter était un système complexe. Sobodich lui-même n’était toujours pas parvenu à le comprendre totalement. Il était la sédimentation de différents logiciels et dispositifs, conçus à des époques différentes, articulés entre eux comme les Russes savaient le faire. Une chose était pourtant claire. Moscou ne pouvait plus ordonner le tir des missiles stratégiques. Il ne le pouvait plus depuis plusieurs heures, déjà. Depuis que lui, Valery Nikolayvitch Sobodich, avait décidé de déconnecter physiquement Perimeter du réseau Kazbek. Toutefois, depuis quelques minutes, un pas avait été franchi. Les dernières sécurités qui contrôlaient Perimeter venaient d’être levées. Quelle que soit leur origine, les pics de radioactivité repérés en Nouvelle Zemble avait eu un unique effet : lui offrir à lui, Valery Nikolayvitch Sobodich, le contrôle total sur les armes stratégiques russes. De ce complexe, à son ordre, les missiles stratégiques de son pays quitteraient leurs silos durcis pour fondre vers leurs cibles préenregistrées, et y déchainer le feu nucléaire. Sobodich réalisa cela en cet instant. Il ferma les yeux et failli tituber, étourdi par ce poids écrasant qui venait de s’abattre sur ses épaules. Était-ce ce que le président ressentait, lorsqu’il recevait les codes et procédures de lancement des armes ? C’était improbable. Car pas plus en Russie qu’aux États-Unis ou ailleurs, le président seul ne pouvait ordonner le déploiement des forces nucléaires. En Russie, comme aux États-Unis, comme ailleurs, la règle immuable était celle des deux hommes, des deux clés. Un autre dirigeant devait valider et confirmer l’ordre présidentiel, avant qu’il ne soit exécuté par la chaine militaire. Jamais, depuis la fin de l’Union soviétique, un pays n’avait mis le sort du monde entre les uniques mains d’un président, d’un Premier ministre, d’un dictateur. C’était un mythe. Même en Corée du Nord, rien ne se ferait sans un consensus parmi les plus hauts cadres du régime. Là, les choses étaient différentes. Sobodich disposait du feu ultime, de l’arme absolue. Rien ne l’empêchait plus d’autoriser le tir des missiles. Rien, si ce n’était sa conscience d’homme. 
 
      
 
    L’amiral soupira. Que s’était-il réellement passé en Nouvelle Zemble ? Avait-il réellement compris comment fonctionnait Perimeter ? Quelle autre surprise l’attendait-il ? Pour la première fois, alors qu’une agitation professionnelle s’était emparée de la salle de commandement et de contrôle de Kosvinski Kamen, Sobodich ressentit la première gêne. Le premier doute, la première hésitation. Terrible. Qu’avait-il fait ? Qu’avait-il fait ! se répéta-t-il dans sa tête, encore et encore. 
 
      
 
      
 
    Moscou, Russie, 4 avril 
 
      
 
    Le président russe resta impavide. Aucun muscle de son visage n’avait esquissé ne serait-ce que le moindre frisson. Par certains aspects, l’homme tenait plus du reptile à sang froid que de l’être humain. Pourtant, il y avait quelque chose dans son regard, une légère intonation dans sa voix, à peine perceptible qui, pour la première fois, trahit une angoisse sourde. 
 
    « Pourriez-vous répéter la dernière phrase ? », demanda-t-il au chef d’état-major, d’une voix blanche, basse et en séparant distinctement chaque mot. 
 
      
 
    Le général échangea un regard en coin avec son ministre, avant de reprendre. 
 
    « Le système Perimeter s’est totalement activé. Ce n’était jamais arrivé précédemment. Nous comprenons que l’accident du missile Burevestnik a pu libérer de la radioactivité, localement. Manque de chance, des capteurs du réseau installés autour d’un site radar ont enregistré ce pic, ce qui a, il semblerait, levé les dernières restrictions de Perimeter… » 
 
    « La dernière phrase, s’il vous plait ? », répéta le président russe, sur un ton où perçait désormais une pointe d’agacement. 
 
    « Oui, bien sûr. Pour Perimeter, la Russie a été attaquée et ses centres de commandement détruits. Le système est donc prêt à ordonner une riposte nucléaire… » 
 
    « Très bien », cingla le président russe. « Alors pourquoi cette riposte n’a-t-elle pas encore été lancée ? Perimeter est automatique, n’est-ce pas ? » 
 
    « Oui et non », soupira le chef d’état-major d’une voix presque implorante. « Le système dispose d’un dernier garde-fou : les officiers en charge de Perimeter contrôlent l’ordre final de tir, depuis le bunker de Kosvinski Kamen. » 
 
    « Ce qui veut dire ? », le reprit le président. 
 
    « Cela veut dire que Sobodich peut encore bloquer le tir, depuis son bunker. » 
 
    Le président russe posa ses deux mains bien à plat sur son bureau, dévisageant les hommes qui l’entouraient dans son bureau. Il y avait là le ministre de la Défense, le chef d’état-major et le Premier ministre. 
 
    « Si je comprends bien. Je ne dispose plus de la capacité de tirer les armes stratégiques de Russie, dans la mesure où le système Kazbek a été déconnecté du réseau de commandement. En revanche, l’activation totale du système Perimeter, initiée par la trahison de Sobodich et parachevée par la mesure d’un pic de radioactivité en Nouvelle Zemble, offre à ce renégat tous nos missiles sur un plateau ? Il peut décider à tout instant de tirer les armes stratégiques russes. C’est ça ? » 
 
    Le chef d’état-major se décomposa un peu plus encore. « Je crains que la situation soit un peu plus critique que cela, en réalité », lâcha-t-il. « Perimeter considère que la Russie a été frappée. Il a donc autorisé un tir de riposte. Sobodich n’est pas simplement en capacité de tirer les missiles. Il est en réalité le seul obstacle encore existant à ce tir. » 
 
    Le président russe fronça légèrement les sourcils. « Je ne comprends pas ce dernier point… Ou plutôt, je crains de le comprendre… » 
 
    « Le processus précis est le suivant : Perimeter lance à intervalles réguliers un ordre de tir des missiles balistiques. Sobodich a alors, à chaque fois, quelques instants pour infirmer cet ordre. En l’absence de réaction de Sobodich, l’ordre de tir sera exécuté, par défaut… »  
 
    « À quelle fréquence Perimeter lance-t-il ce protocole ? » 
 
    « Toutes les vingt minutes… » 
 
      
 
    Un silence consterné de quelques secondes accueillit cette réponse, que le Premier ministre russe fut le premier à rompre. 
 
    « Monsieur le président, comme je vous l’ai suggéré, je pense important que vous rejoigniez un site sécurisé. » 
 
    Le président russe échangea un regard en coin avec le chef de son détachement de sécurité, qui avait fait son apparition dans la pièce, portant la valise Cheget à la main. Dans cette valise, en tout point identique à celle qui accompagnait partout le ministre de la Défense et le chef d’état-major, se trouvaient les codes d’authentification nucléaire, ainsi qu’un dispositif de communication crypté. Depuis quarante ans, la Cheget était la réponse russe au Nuclear Football américain. Un dispositif unique, régulièrement modernisé, qui permettait de joindre le réseau Kazbek…en temps normal… 
 
    « Je suis d’accord », répliqua-t-il en se levant. Puis, se tournant vers son principal garde du corps. « Veillez à ce que mes filles soient évacuées vers l’un des bunkers les plus proches. » 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Moscou était une ville tentaculaire. Trois fois plus étendue que New York, elle comptait désormais douze millions d’habitants qui tentaient, matin et soir, de se frayer un chemin dans les embouteillages qui bloquaient les voies. Circuler sur ses grandes artères était une véritable gageure, même pour un convoi présidentiel. C’est pourquoi le cortège présidentiel ne prit pas la route du parking sous-terrain du Kremlin, où attendaient patiemment les limousines blindées Aurus à plus d’un million d’euros pièce. Le président russe grimpa dans un ascenseur lambrissé avec sa suite, qui plongea à la place vers les entrailles du Kremlin. Cinquante mètres sous la Place Rouge, l’ascenseur déboucha sur un corridor gris, violemment éclairé de néons blancs. Le cortège le traversa sans un mot et arriva sur ce qui, spectacle surréaliste, était un quai de métro. Une voiture grise attendait patiemment, portes ouvertes. Le président russe, accompagné de ses principaux collaborateurs, grimpa à bord. Les portes blindées se fermèrent immédiatement et la voiture se mit en branle et accéléra sur les rails. 
 
      
 
    Sans grande imagination, on appelait ce réseau « Métro 2 ». Il était, comme tant d’autres infrastructures russes, le fruit exclusif de la paranoïa de Staline. Doublant les lignes du métro officiel de Moscou qu’empruntaient des millions de Moscovites chaque jour, le réseau militaire était plus modeste, mieux durci, et reliait le Kremlin à d’autres centres de commandement, parfois éloignés de plusieurs dizaines de kilomètres. Le métro prit vers le sud-ouest, en direction de l’un des multiples bunkers secrets que les Soviétiques avaient creusés sous la roche, à une autre époque, sous une autre guerre froide. De là, le président pourrait commander à ce qui restait des forces russes encore sous son contrôle. 
 
      
 
    « Où en sont les plans de reprise en main du complexe de Kosvinski Kamen ? », demanda le président, bercé par les mouvements réguliers du métro. 
 
    « Les unités de Spetsnaz sont arrivées sur place et préparent une brèche. C’est assez compliqué, dans la mesure où le complexe souterrain est protégé par deux portes blindées anti-souffle, conçues pour résister à une explosion mégatonnique à l’impact. Ils étudient également la configuration des réseaux d’aération du complexe, ainsi que des rivières souterraines qui alimentent le réservoir d’eau douce du complexe. » 
 
    « Quand pourront-ils envisager un assaut ? », insista le président. 
 
    Le chef d’état-major soupira. « Je l’ignore encore. » 
 
    Le président le foudroya du regard, mais se ressaisit immédiatement. Cela ne servait à rien d’accabler le vieux général. 
 
    « Imaginons le scénario du pire… Que Sobodich décide de ne pas infirmer l’ordre de tir, ou qu’il soit dans l’incapacité de le faire, que se passerait-il ? » 
 
    Le ministre prit la parole. « Perimeter ordonnerait le lancement de plusieurs missiles balistiques spéciaux qui, une fois en vol, émettraient des ordres de tir aux différents postes de contrôle des forces stratégiques. En sus, des ordres redondants seraient envoyés vers les sites de silos fixes, largement automatisés, via le réseau filaire enterré. Les missiles nucléaires proprement dits seraient alors tirés vers leurs cibles. » 
 
    « Avez-vous pu neutraliser ces réseaux filaires ? » 
 
    Le ministre secoua mollement la tête. « Pas tous. Les unités d’ingénieurs ont pu déconnecter plusieurs dizaines d’ICBM en silos du réseau Perimeter, mais il en reste encore des dizaines et des dizaines d’autres. Chaque opération est longue et complexe. Les unités de missiles mobiles ont toutes été informées de la situation et ne réagiront pas à un ordre de tir émis par Perimeter. Nous avons également émis sur la bande très basse fréquence des messages Flash pour les sous-marins lanceurs d’engins qui croisent en Mer des Barents et dans le Pacifique Nord. Nous pouvons espérer qu’ils ne réagiraient pas non plus à un ordre de tir de Perimeter… La principale menace reste bien celle des ICBM fixes et c’est bien là que nous portons l’effort », lâcha le ministre. 
 
    « Pourrions-nous saboter ou détruire en vol les missiles émetteurs avant qu’ils n’aient pu diffuser l’ordre de tir ? », demanda le président russe. 
 
    Le ministre acquiesça mollement. « Oui, les unités du génie s’occupent en ce moment de ces missiles. Nous espérons pouvoir tous les neutraliser d’ici quelques heures. Une batterie de missiles S-500 a également été mise en alerte à proximité du principal site, au cas où un ordre de tir soit lancé avant que les ingénieurs aient fini leur travail. » 
 
    « Mais nous ne pouvons pas exclure qu’un ordre de tir soit contrecarré, n’est-ce pas ? », demanda le président. 
 
    Le ministre de la Défense russe acquiesça. « En effet. Pas avant que nous ayons totalement déconnecté les actifs stratégiques du réseau Perimeter. » 
 
    « Donc je repose ma question, que se passerait-il si, avant que nous ayons pu neutraliser Perimeter, un ordre de tir était envoyé ? » 
 
    « Une partie de nos missiles stratégiques seraient tirés vers leurs cibles », répondit le chef d’état-major d’une voix blanche. « Ces cibles sont préenregistrées, pour l’essentiel. Ou plutôt, les cibles ont été chargées en même temps qu’était activé Perimeter. » 
 
    « En Amérique, c’est ça ? », rebondit le président russe. 
 
    Le chef d’état-major inclina gravement la tête. « Sur le continent américain, pour l’essentiel, en effet. En Alaska aussi. En Chine et en Europe Occidentale, pour certains vecteurs. » 
 
    « Quelle serait la réaction de Washington à de tels tirs ? » 
 
    « Je doute que les dirigeants américains – ou Chinois, pour la même raison – prennent bien la chose », balbutia le ministre. 
 
    « Ils riposteraient, n’est-ce pas ? », insista le président russe. 
 
    « C’est fort possible, en effet », intervint le chef d’état-major. « Quelle serait l’ampleur de cette riposte, c’est difficile à dire », poursuivit-il. « Si nous parvenons à les convaincre qu’il s’agit d’un tragique accident et d’un tir non autorisé, le scénario optimiste serait une riposte ciblée et symbolique sur certains sites militaires, ainsi que sur notre capacité de seconde frappe. Si nous ne parvenons pas à expliquer la situation, ou si les dirigeants américains ou chinois sur-réagissent, ou ne nous croient pas, les représailles seraient sans doute massives… » 
 
    « Neutralisant toute notre capacité militaire, n’est-ce pas ? », demanda le président. 
 
    Le chef d’état-major acquiesça. « C’est en tout cas ce que je ferais à leur place… » 
 
    « Je vois », lâcha le maître du Kremlin. 
 
      
 
    Derrière les vitres blindées de la rame de métro, les murs gris du tunnel défilaient à bonne vitesse. De loin en loin, des néons projetaient une lumière crue sur les rails qui semblaient les aspirer vers les entrailles de la Terre. Le président russe se figea dans la contemplation hypnotique de ce spectacle. Combien de temps et d’efforts avait-il fallu aux valeureux ouvriers soviétiques pour creuser ces tunnels, se demanda le chef de la Russie. À quoi avaient-ils pensé, à l’époque ? Imaginaient-ils que la terrible boucherie de la Seconde Guerre Mondiale, qui avait tué plus de vingt millions de Russes, pourrait se reproduire, sous d’autres auspices ? Staline lui-même aurait-il un jour imaginé autoriser le déploiement des armes nucléaires soviétiques ? Mais ces questions dérisoires s’évanouirent d’elles-mêmes. Il releva son regard clair vers ses principaux collaborateurs. 
 
    « Je veux que vous prépariez des plans de frappes ciblées sur les actifs nucléaires américains et chinois, ainsi que sur les sites nucléaires de l’OTAN[xiii]. Si, Dieu nous en garde, nous ne pouvions pas empêcher un tir non autorisé par Perimeter, il est exclu que nous acceptions de nous effacer de la scène internationale et que notre potentiel de défense soit anéanti en représailles, sans que nous ne puissions réagir. » 
 
    Le chef d’état-major s’apprêta à répondre quelque-chose, se ravisa, puis finit par incliner gravement la tête. 
 
    « C’est bien compris. » 
 
      
 
      
 
    Téhéran, Iran, 4 avril 
 
      
 
    Les galeries s’étiraient à perte de vue. Leurs murs étaient gris et leurs plafonds renforcés par des barres de métal noir. De loin en loin, des portes coupe-feu avaient été laissées ouvertes, afin de faciliter les mouvements des véhicules. Un curieux ronronnement animait le fond sonore. Il ne venait pas des moteurs des camions, mais des buses de ventilation qui s’employaient à renouveler l’air et à évacuer des tunnels les gaz toxiques. L’installation avait été profondément creusée sous la roche, à une trentaine de mètres de la surface, aux points les plus bas. Depuis une paire d’heures, le complexe s’était animé, et était devenu une véritable fourmilière. Des dizaines de militaires en uniforme gesticulaient, hurlaient des ordres, faisaient des moulinets avec les bras afin de guider les lanceurs vers leurs emplacements de tir. Le complexe avait coûté des centaines de millions de dollars à construire, entre l’excavation de centaines de milliers de tonnes de roches et la fabrication des tunnels durcis, le long desquels filaient des kilomètres et des kilomètres de tuyaux et de câbles. 
 
      
 
    La base de Kenesht Canyon avait été conçue pour résister aux bombardements les plus sévères, et pour fonctionner de façon totalement autonome pendant plusieurs semaines, le cas échéant. À la surface, les modestes préfabriqués et les quelques bunkers qui, dans le passé, avaient accueilli la neuvième brigade Badr, rattachée aux gardiens de la révolution, donnaient une image bien trompeuse de la taille réelle de l’installation. Car les sections les plus précieuses de cette base étaient bien souterraines. Notamment ses entrepôts de missiles balistiques.  
 
      
 
    « Aller, on s’active », hurla le colonel. Devant lui, le TEL frôla l’une des parois du tunnel, avant de s’immobiliser. Un officier sauta au sol et leva les yeux vers la trappe qui était encore fermée. 
 
    « Recule un peu… Voilà, parfait ! », lança-t-il au conducteur. Immédiatement, les cales hydrauliques se déployèrent sur les côtés du véhicule, ancrant plus encore le lanceur au sol en béton armé. 
 
    « Nous sommes prêts », indiqua l’officier au colonel, qui se contenta d’incliner la tête. Derrière ce lanceur, il y en avait une douzaine d’autres, identiques, qui avaient rejoint leurs emplacements.  
 
    « Très bien, on ferme les portes », ordonna-t-il. 
 
    Dans un grincement strident, les portes blindées de la salle se mirent à glisser sur leurs gonds. Quelques instants plus tard, elles étaient closes, isolant de façon étanche la salle de lancement du reste du tunnel. Ce fut à cet instant que le lanceur se releva, dressant le missile balistique sur son axe vertical. Dans la cabine du véhicule, une série de diodes lumineuses se mirent à clignoter, alors que l’opérateur de tir testait les différents éléments de l’arme. Quelques secondes plus tard, il fit un signe à l’officier. Tout était prêt. Chacun des militaires enfila son masque à gaz. Ils n’avaient plus qu’à attendre. Attendre que les autres oiseaux soient prêts à leur tour. L’attente ne fut pas trop longue. Cinq minutes plus tard, la porte blindée du silo s’ouvrit, laissant deviner un coin de ciel bleu. Puis, au signal, ce fut comme si les entrailles de la Terre venait de s’ouvrir à leur tour. Cela commença par quelques fumées qui s’échappèrent discrètement des tuyères du missile. Puis de véritables flammes vinrent lécher le sol en béton, dans un vacarme assourdissant. Quelques longues secondes plus tard, alors que la salle s’emplissait des effluves toxiques des gaz d’échappement, le missile balistique frissonna, puis commença à s’élever.  
 
      
 
    De l’extérieur du bunker, le spectacle fut encore plus saisissant. De loin en loin, les portes blindées des silos, dissimulées sous des filets de camouflages laissèrent passer des flèches grises, entourées de flammes spectaculaires. La douzaine de missiles balistiques qui décollèrent des galeries fusèrent l’un après l’autre, déchirant le ciel et laissant dans leur sillage une trainée blanchâtre qui peinerait à se dissiper dans la brise. Les mêmes scènes se reproduisirent à quelques kilomètres au sud-est de là, sur le site de la base de missile de Panj Pelleh. Une dizaine de nouveaux missiles à portée intermédiaires s’ajoutèrent à la douzaine qui avaient déjà entamé leur vol balistique. Certains prirent un cap vers le sud-ouest. D’autres vers le nord-ouest. 
 
      
 
    Les tirs furent immédiatement repérés par le réseau de satellites américains SBIRS en orbite géosynchrone. Il ne leur fallut qu’une poignée de secondes pour suivre les panaches de sillages incandescents des missiles et interpoler leur trajectoire. C’était l’inconvénient des armes balistiques : ils n’étaient guère manœuvrants, ni très imaginatifs en termes de trajectoire. Lorsqu’il fut acquis qu’une partie des armes visaient l’État hébreu, le Space Command américain expédia sur le canal sécurisé ad hoc les informations au siège de Tsahal, au cœur de Tel Aviv. À vol d’oiseau, il n’y avait que huit cents nautiques entre leur base de lancement, à l’Est de l’Iran, et Israël. Désormais, chaque minute comptait. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Suivre un missile balistique lors de son vol n’avait l’air de rien, mais c’était un exploit technologique en soi. Deux radars en particulier furent mis en branle. Le premier était américain. Monté sur le mont Keren qui culminait à quatre cent soixante-quatorze mètres d’altitude, en plein cœur du désert du Néguev, le système avait été originellement été conçu pour le dispositif antimissile THAAD. L’antenne à proprement parler mesurait près de dix mètres carrés et était composée de vingt-cinq mille modules élémentaires qui émettaient en bande micro-ondes X[xiv]. Au total, plus d’un mégawatt d’énergie pure se mit à sonder le ciel, à la recherche des vecteurs évoluant à près de Mach 10. Une centaine de militaires américains armaient le radar AN/TPY-2. Pour eux, il y avait désormais quelque chose de personnel dans l’affaire, car les missiles qu’ils pouvaient suivre sur l’écran se dirigeaient droit dans leur direction. Un peu plus au nord, un autre radar flottait quant à lui dans l’air chaud de l’État hébreu. Il n’était pas monté sur un avion de type AWACS – Israël disposait de tels engins, mais aucun n’était en vol à cet instant. Il était monté sur un aérostat statique, relié par un câble au sol. De son altitude de six mille pieds, l’aérostat de soixante-quatorze mètres de long emportait un radar Sky Dew, lui aussi en bande X. À eux deux, les radars AN/TPY-2 et Sky Dew balayèrent l’horizon, vers l’est, à la recherche des vecteurs. Il leur fallait collecter le maximum d’informations en un temps record. Ce n’était toutefois que la première étape d’une chaine beaucoup plus complexe. Car s’il était indispensable de pouvoir repérer et suivre les missiles ennemis en temps réel, l’objectif était bien de les effacer du ciel avant qu’ils n’aient pu frapper leurs cibles. Pour cela, Israël ne pouvait compter que sur elle-même, et sur son dispositif antimissile Arrow.  
 
      
 
      
 
    « J’ai un contact ! Cibles accrochées ! », hurla l’officier. 
 
    Sur les écrans de son module de commandement, monté dans une remorque d’une demi-douzaine de mètres de long, une série de plots lumineux venaient de s’afficher sur une console numérique.  
 
    « J’ai onze échos. Je répète, onze échos », souffla-t-il dans le micro de son casque, avant de se tourner vers son voisin. 
 
    « Quand aura-t-on une solution de tir ? » 
 
    Le sous-officier haussa les épaules. « Ça mouline. Quelques secondes encore », répondit-il. Et effectivement, vingt secondes plus tard, une série d’indications s’affichèrent sur un écran. 
 
    « Prêt pour un tir Arrow ! » 
 
    « C’est un go ! », ordonna l’officier sans attendre. 
 
      
 
    À une centaine de mètres de son poste de commandement, le premier missile Arrow 2 fusa de son cluster dans une gerbe de flammes, suivi d’un autre, puis d’un autre, et ainsi de suite. Au total, douze intercepteurs furent tirés en moins d’une minute. Chacun était guidé lors de la phase ascensionnelle de son vol par datalink haute-fréquence depuis le radar Green Pine en bande L du dispositif. L’antenne géante mesurait près de neuf mètres de large pour trois mètres de haut et pouvait mobiliser en pic plus de trois mégawatts d’énergie. Le Green Pine était sans doute l’un des radars les plus sophistiqués au monde, capable de suivre trente cibles évoluant à des distances de plusieurs centaines de kilomètres et à des vitesses prodigieuses de trois kilomètres par seconde. Il pouvait discriminer les vecteurs balistiques des leurres et autre interférences électromagnétiques que les brouilleurs modernes savaient générer. Mais là, il ne fut pas poussé dans ses derniers retranchements. Les IRBM iraniens n’emportaient ni leurres, ni dispositifs de brouillage électromagnétique. Juste des charges explosives uniques d’une tonne. 
 
      
 
    Le premier missile Arrow 2 accéléra jusqu’à brièvement dépasser la vitesse de Mach 9. Comme la plupart des engins antimissiles, il était un intercepteur exo-atmosphérique. Cela signifiait qu’il avait été conçu pour effacer un missile balistique alors que ce dernier entamait sa descente vers le sol, proche de son apogée. À cette vitesse, et à cette altitude, les sujétions mécaniques sur la carcasse en matériaux composites du missile étaient gigantesques et les accélérations qu’il subissait auraient instantanément tué un être humain qui aurait eu la mauvaise idée de chevaucher l’engin. À ce stade du vol, l’Arrow était désormais autonome. Son système de guidage dual radar et infrarouge avait un unique objectif, qui évoluait à une vitesse proche de Mach 10 à une quarantaine de kilomètres de là. Le cerveau en silicium du deuxième étage du missile avait choisi, parmi les milliards de combinaison possibles, le point exact où l’interception serait la plus efficace. C’était désormais à quitte ou double. Onze secondes. Les quatre petites ailettes delta ajustèrent marginalement la trajectoire, jusqu’à ce que la fusée de proximité ne détonne. Contrairement à ses concurrents américains – THAAD et GBI – l’Arrow n’emportait pas un intercepteur cinétique sous sa coiffe, conçu pour détruire un missile en le frappant de plein fouet. Il pouvait à la place compter sur une bonne vieille charge explosive à fragmentation de cent cinquante kilos, suffisamment puissante pour désintégrer tout ce qui pouvait se trouver dans un rayon d’une cinquantaine de mètres. Et c’est exactement ce qui arriva.  
 
      
 
    « Un de moins. Une interception confirmée », lâcha l’officier israélien. 
 
    « Deux ! », lui répondit immédiatement son voisin. À cet instant, ils ne pouvaient guère faire plus, de toute façon. La batterie Arrow qu’ils commandaient était largement automatisé, tout comme celle, identique, qui se trouvait à une soixantaine de kilomètres plus à l’est de leur position et qui avait pu tirer une demi-douzaine de missiles, à son tour. Les intercepteurs Arrow fonctionnèrent au-delà de leur cahier des charges. Dix missiles sur les onze qui visaient Israël furent détruits en vol. Le dernier frappa le sol rocailleux du désert du Néguev à moins de six kilomètres de la centrale nucléaire de Dimona. La centrale était sa cible, à n’en point douter. Mais au dernier moment, un pulse électromagnétique émis par le radar Green Pine avait réussi à désorienter son autodirecteur. 
 
      
 
      
 
    La situation fut bien différente à un millier de kilomètres plus au sud. Parmi la dizaine de missiles balistiques qui avaient été tirés sur le Royaume d’Arabie Saoudite, seuls trois purent être interceptés par les batteries Patriot PAC-3. Deux missiles manquèrent leur cible. Les cinq autres s’abattirent sur la base Prince Sultan, à une soixantaine de kilomètres au sud-est de la capitale Riyad. Le Royaume payait visiblement sa complicité dans le raid qui avait frappé la centrale de Bouchehr. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    On se méprenait souvent sur le régime iranien. À l’instar de son homologue nord-coréen, ou des autres dictatures ou autocraties que comptait le monde, la théocratie de Téhéran était un régime complexe. Au somment de la hiérarchie, le guide suprême disposait des immenses pouvoirs que lui conférait la Constitution islamique, mais plus subtilement, il devait compter avec d’autres parties. L’Assemblée des experts et le Conseil des gardiens étaient des organisations puissantes dans le pays, tout comme l’était l’assemblée des Madjalis, le président de la République élu au suffrage universel et naturellement les différentes branches des forces armées. Sans surprise, ce furent les gardiens de la révolution qui exigèrent le prix du sang et des frappes de représailles sur Israël et les apostats saoudiens – de toute façon, les forces balistiques leur appartenaient. Et sans surprise, ce furent les autres branches des forces armées, curieusement soutenues par les autorités religieuses, qui plaidèrent la modération. L’armée iranienne était mal équipée, et savait ce qu’un conflit militaire voudrait dire. La guerre contre l’Irak l’avait saignée et, plus de trente ans après la cessation des hostilités, les plaies restaient vives, et certaines cicatrices ne s’étaient pas refermées. Elle regardait avec envie et suspicion les officiers des Pasdarans, bien mieux dotés et viscéralement fanatisés. 
 
      
 
    Mais c’était sans compter l’intervention d’un juge de paix, le seul à cet instant qui avait l’oreille du guide. Le président chinois. L’appel de Pékin arriva au siège du pouvoir suprême iranien quelques minutes seulement après que les missiles eurent quitté leurs lanceurs de Kenesht Canyon et Panj Pelleh. Trop tard pour les arrêter. Mais pas pour stopper les vagues suivantes de frappes que les gardiens avaient âprement négociées auprès du chef suprême de la République Islamique d’Iran. 
 
      
 
      
 
    Mer de Chine, 4 avril 
 
      
 
    Le dernier chasseur venait d’apponter dans un vacarme assourdissant, attrapant le troisième brin en acier qui croisait le pont du navire. Immédiatement, les opérateurs de piste orientèrent le J-15 vers l’un des plots d’amarrage, alors que le bout des ailes du Flying Shark – copie conforme du Su-33 Flanker russe – se repliaient. Le Shenyang J-15 était le vingtième et dernier à embarquer. Le commandant du navire se tourna alors vers l’amiral qui commandait l’escadre et qui avait tenu à assister aux opérations aériennes depuis la passerelle du monstre de soixante-quinze mille tonnes. 
 
    « Camarade amiral, notre complément aéronaval est au complet. » 
 
    L’amiral inclina la tête. 
 
    « Parfait, prenez un cap au 160 et informez l’escadre. » 
 
      
 
    Quelques instants plus tard, le porte-avions Shandong vira de bord. Il était resté face au vent pour faciliter l’appontage de ses chasseurs. Il pouvait désormais retrouver sa route. À l’horizon, les destroyers types 054A et 052D et le croiseur type 055 qui l’accompagnaient avaient échangé des signaux lumineux pour recevoir leurs ordres. En ces eaux, il n’y avait pas grand péril, pour eux. Nulle nécessité de maintenir une bulle de silence radio, naturellement. Mais il était toujours bon de s’entraîner aux communications non hertziennes. Sous la surface de la Mer de Chine méridionale, le sous-marin de type 093 avait pris de l’avance. Il ferait partie du voyage, malgré une acoustique très en retrait par rapport à celle de ses homologues occidentaux, qui le classait plutôt dans la catégorie des antiques Victor III russes que des Los Angeles américains. L’amiral se tourna et jeta un dernier regard vers la côte de l’île de Hainan qui s’effaçait, au loin. Le Shandong avait quitté deux jours plus tôt son port d’attache de Sanya pour croiser au large. Mettre en branle un groupe aéronaval était une aventure en soi. Il fallait naturellement coordonner plusieurs bâtiments et habituer les équipages à articuler leurs mouvements. Et plus fondamentalement, il fallait récupérer le groupe aéronaval qui était basé à terre. Faire apponter vingt chasseurs à la suite était presque devenu une routine pour l’US Navy et la Marine Nationale française. Il ne l’était pas pour la marine chinoise. Il fallut presque six heures au total pour que chacun des vingt Flying Shark rejoigne le bord, et une paire d’heures de plus pour recevoir les huit hélicoptères Z-18 – copies conformes du Super Frelon français – et les quatre Z-9 – copies des Dauphin d’Eurocopter. Malgré les dizaines de milliards investis chaque année dans une flotte de haute mer, Pékin avançait encore à tâtons sur le sujet. Il lui fallait rattraper des siècles de renfermement sur son vaste territoire continental et sur son littoral immédiat, depuis l’abandon de la flotte de haute mer au quinzième siècle, à l’issue des formidables voyages qui avaient conduit l’Amiral Zheng He et sa flotte de plus de soixante-dix vaisseaux et trente mille hommes de Ceylan à Mascate et de la Somalie jusqu’à la pointe sud de l’Indonésie. 
 
      
 
    Le Shandong était un bâtiment unique en son genre. Le premier porte-avions cent pourcents chinois. Il était entré en service deux ans tout juste en arrière, et avait immédiatement commencé ses longs essais en mer. Largement copié sur le Liaoning, ex Riga, ex Varyag[xv] – acheté par Pékin à la Russie – le Shandong était toutefois plus massif. Si ses dimensions extérieures étaient identiques à celles de son prédécesseur soviétique, il avait gagné une dizaine de milliers de tonnes au passage. Il fallait bien cela pour héberger plus de chasseurs, plus d’électronique, et des turbines presque deux fois plus puissantes. Contrairement aux porte-avions de l’US Navy ou au Charles de Gaulle, le Shandong ne disposait toujours pas de catapultes. Il devait se contenter d’un ski-jump, d’où ses chasseurs pouvaient gagner en portance. Ce dispositif était pourtant loin d’être parfait, et limitait drastiquement l’emport des appareils. Un J-15 ne décollait pas du Shandong à pleine charge, à moins de vouloir prendre un bain d’eau salée. 
 
      
 
    L’amiral avait conscience des limites de son navire. Il avait pu, en d’autres temps, embarquer à bord de l’un des porte-avions géants de l’US Navy et admirer ces formidables outils, parfaitement huilés et mortellement efficaces. La flotte chinoise était encore loin du compte, mais elle progressait chaque jour, en quantité et en qualité. Le Shandong était un redoutable navire, qui emportait de redoutables chasseurs. Il lui manquait la fluidité opérationnelle, la capacité à agir tout temps, y compris de nuit. Et il lui manquait aussi certains actifs comme un véritable aéronef de veille aérienne. Certains de ses Z-18 pouvaient emporter un radar rotatif, mais qui n’était que peu de chose en comparaison de celui qui tournoyait sur le dos d’un E-2D Advanced Hawkeye américain. Et plus encore, il lui manquait l’expérience. Une expérience dont il aurait eu bien besoin, alors qu’il se dirigeait vers la zone la plus dangereuse de la planète, en cet instant. Une heure plus tôt, l’amiral avait reçu un appel de l’état-major, à Pékin. La situation qu’on lui avait décrite était claire comme de l’eau de roche. Les frappes iraniennes sur Israël et l’Arabie Saoudite étaient comme des barils de kérosène qu’on avait jetés sur un brasier ardent. Avec un peu de chance, ils pourraient se consumer lentement, avant que les flammes ne s’éteignent. Mais plus vraisemblablement, les vapeurs allaient exploser. C’était le scénario que le président chinois avait décidé d’éviter à tout prix. Il avait appelé personnellement le guide suprême iranien afin de l’assurer de son soutien…si tant est qu’il acceptait une désescalade. Puis il avait appelé le Premier ministre israélien en personne, afin de l’encourager à ne pas réagir. Les dégâts en Israël étaient inexistants. Tous les missiles avaient été interceptés par le système Arrow. Pouvait-il accepter de prendre cette attaque comme une juste réponse qui soldait le bombardement de la centrale de Bouchehr ? Œil pour œil ? Les dégâts étaient plus lourds en Arabie Saoudite, mais le Royaume ne disposait pas des moyens de coercition, sans l’aide américaine qui, de toute évidence, ne viendrait pas. 
 
      
 
    Le Shandong devait arriver dans le Golfe d’Oman d’ici trois jours. Soixante-douze heures qui seraient critiques et décisives. Il était alors prévu qu’il passe le détroit d’Ormuz pour s’aventurer là où aucun navire chinois de cette taille n’était jamais allé auparavant : dans le Golfe Persique. En fait, jamais aucun porte-avions chinois n’avait quitté les eaux rassurantes de la Mer de Chine, jusque-là. Pékin avait pris un risque important en décidant de dépêcher sur place son navire amiral. Un risque diplomatique et militaire, évidemment. Mais aussi un risque de réputation. L’escadre n'était pas encore rôdée, et le Shandong restait un prototype. Chaque jour, des systèmes tombaient en panne et devaient être réparés. L’amiral jouait gros. Un échec de sa mission marquerait la fin prématurée d’une carrière qu’il estimait prometteuse. Et une guerre chaude entre l’Iran et ses voisins, au milieu de laquelle il arriverait avec son groupe aéronaval tel un cavalier d’Offenbach, pourrait marquer, plus définitivement, la fin de sa vie et de celle de son équipage. En attendant, avec l’effacement de l’US Navy de la région, le Shandong serait le seul porte-avions croisant dans une zone qui restait, près de cent ans après les premiers forages d’hydrocarbures, l’épicentre de la production d’énergie fossile mondiale. Une énergie que la Chine avalait goulument et dont elle avait un besoin vital pour assurer la croissance de son économie et, point critique pour le régime, la stabilité des foules. Le nouvel empereur chinois avait su déployer un régime répressif inédit à l’échelle du monde, surveillant tout et tout le monde, à tout instant, grâce à la perversion d’une intelligence artificielle dédiée à l’espionnage à grande échelle. Il était le maître absolu qui régnait sur un milliard et trois cents millions de sujets. Depuis Mao, aucun dirigeant chinois n’avait eu de tels pouvoirs. Pourtant, comme ses lointains prédécesseurs des différentes dynasties qui s’étaient succédé au pouvoir, le président chinois ne gouvernait qu’à la grâce du mandat céleste[xvi]. Depuis la dynastie Zhou qui avait véritablement créé la Chine telle qu’on la connaissait aujourd’hui, mille ans avant la naissance du Christ en Galilée, ce mandat octroyé par des forces supérieures et divines était ce qui fondait la légitimité impériale. De la vertu et de l’efficacité de la politique menée dépendait donc l’approbation des foules et la pérennité du régime. Le Communisme n’avait rien changé à cet état d’esprit, profondément ancré dans la culture confucéenne chinoise. Il avait juste substitué une idolâtrie à une autre, une religion séculaire à une autre, plus ancestrale. Après deux siècles d’effacement et d’humiliations, la Chine s’était enfin réveillée. Le groupe aéronaval réuni autour du porte-avions Shandong était là pour l’attester. Pourtant, l’amiral, fin et cultivé, savait que rien n’était jamais acquis. Son pays s’était engagé dans une nouvelle guerre froide qui ne disait pas encore son nom avec les États-Unis. Le prix de cette guerre impalpable serait, comme toujours, le leadership mondial. Un leadership que son pays avait exercé pendant plus de deux mille ans. Un leadership qui, chose rare, ne s’était pas accompagnée d’un impérialisme expansionniste. La Chine s’était contentée de régner sur son vaste territoire, ouvert aux invasions barbares venues des steppes. Elle s’était contentée d’un régime de tributs, au titre desquels les pays environnants courbaient l’échine et acceptaient la domination tutélaire de l’Empereur. 
 
      
 
    L’amiral sentit un frisson remonter le long de sa colonne vertébrale, alors que la haute mer s’offrait à son regard. Les temps avaient dramatiquement changé, depuis les anciennes dynasties. La Chine n’était plus menacée par la terre. Elle avait compris que quatre-vingts pourcents de ses approvisionnements venaient des voies maritimes. Elle avait compris que son avenir ne s’écrivait plus entièrement à Pékin, derrière les hauts murs de la Cité Interdite ou du Zhongnanhai, mais là où les producteurs de matières premières, énergétiques, minérales et agricoles se trouvaient et chargeaient les navires. Dit simplement, la prospérité chinoise tenait à cet étroit bras de mer d’une quarantaine de kilomètres de large par où passait trente pourcents du commerce mondial de pétrole : Ormuz. 
 
      
 
      
 
    Montagnes de Kosvinski Kamen, Oural, 4 avril 
 
      
 
    « Qu’est-ce que tu en penses ? », demanda l’homme en s’agenouillant devant l’officier qui commandait le dispositif. 
 
    L’officier – il s’appelait Youri – soupira. « On a sondé les cours d’eau. Pas moyen de trouver un trou d’homme. Trop étroit. Trop de courant. Idem pour les circuits d’aération. Pas possible de passer par là. » 
 
      
 
    L’opérateur du groupe Alpha – un sous-officier – inclina la tête. Il était l’un des plus expérimentés de l’unité et, par la force des choses, l’un des principaux conseillers de l’officier qui pilotait le détachement. « Cela ne m’étonne pas. C’est un bunker antinucléaire… Il doit être imperméable aux contaminants. L’air est recyclé à l’intérieur du complexe et il a été conçu pour fonctionner de façon totalement autonome pendant des semaines. » 
 
    L’officier esquissa une grimace qui en disait long sur la mission qu’on lui avait ordonné de conduire. Reprendre par la force le complexe souterrain de Kosvinski Kamen, qui était sans doute l’un des sites les mieux protégés de toute la Russie. À l’instar de son pendant américain des Monts Cheyenne, dans le Colorado, où le NORAD avait creusé son principal centre de commandement au cours des années soixante, Kosvinski Kamen était une forteresse, conçue pour résister à des détonations nucléaires mégatonniques à l’impact, et même à l’utilisation de pénétrateurs nucléaires. Personne, parmi ses architectes, n’avait bien sûr été dupe. On pouvait résister à une ou deux ogives d’une mégatonne. Pas à une demi-douzaine d’ogives de dix ou vingt mégatonnes. De la même manière que les Russes avaient prévu de transformer les Monts Cheyenne en lac Cheyenne, grâce à un escadron complet de missiles SS-18 armés chacun d’une ogive thermonucléaire unique de vingt-cinq mégatonnes, il était évident que les Américains avaient prévu un sort similaire à ce complexe. L’officier des Spetsnaz se caressa le menton. La première porte blindée du bunker se trouvait là, juste devant lui. Il pouvait presque la toucher. Elle avait naturellement été verrouillée et, comme il fallait s’y attendre, ne pouvait être opérée que de l’intérieur. Mais était-ce une surprise ? Combien de châteaux forts[xvii], à l’époque médiévale, laissaient aux impétrants et envahisseurs le soin de pouvoir opérer le pont-levis. Les militaires qui montaient la garde à l’extérieur du complexe avaient été les premiers surpris de voir débarquer des escouades de Spetsnaz, qui les avaient immédiatement arrêtés. Pourtant, l’officier avait vite réalisé qu’aucun d’entre eux n’était complice de la trahison de Sobodich. Ils n’avaient fait qu’obéir aux ordres de leur supérieur direct. On leur avait vendu un exercice particulièrement réaliste… Était-ce ainsi que Sobodich avait dupé son monde ? 
 
      
 
    « Que préconises-tu, alors ? », demanda l’opérateur, arrachant son chef à ses pensées. 
 
    L’officier secoua la tête. « Je ne vois pas d’autre issue que ces deux portes blindées. Il va falloir utiliser des charges creuses. Tu as pu étudier les plans du complexe ? » 
 
    L’opérateur inclina la tête. « L’équipe est en train de les éplucher. Mais je réponds à une question que tu vas sans doute me poser, les plans ne permettent pas de déterminer l’existence de points faibles dans la construction. Il s’agit exclusivement d’un plan de l’intérieur du complexe. Je n’ai pas plus d’infos sur l’enceinte extérieur et ses vulnérabilités. » 
 
    L’officier jura dans sa barbe. Il avait en effet secrètement espéré que ses hommes pourraient lui revenir avec l’indication d’un point précis où ils pourraient pénétrer dans le complexe. Un mur en béton moins épais par exemple. Il leur faudrait donc passer par la porte. Par une paire de portes blindées de deux mètres d’épaisseur, pesant chacune une vingtaine de tonnes. Des portes conçues pour résister à la surpression incroyable générée par une explosion nucléaire. 
 
      
 
    Autour de l’officier, une centaine de membres du redouté groupe Alpha s’activaient désormais dans un chaos organisé. Le groupe dépendait officiellement du FSB, le principal service de renseignements intérieurs de la Russie, né sur les cendres du KGB. Quelques opérateurs de l’unité « sœur » du Vympel étaient également arrivés en renforts. L’une et l’autre formaient la pointe des unités spéciales russes, que l’on appelait souvent du terme générique et bien vague de « Spetsnaz ». Comme aux États-Unis, où les unités dites spéciales s’étaient massivement développées au cours des années 80, puis après le 11 septembre 2001, de nombreuses unités conventionnelles de l’armée soviétique, puis de la Russie, avaient identifié en leur sein des groupes spéciaux. Cette terminologie voulait tout dire, et rien dire, car rien de bien concret ne reliait ces unités. Certaines étaient chargées d’opérations de renseignement, d’autres d’opérations de sabotage – spécialité soviétique, d’autres enfin d’opérations de contre-terrorisme. Pourtant, parmi elles, une poignée avaient acquis une notoriété particulière, et se permettaient d’être aussi sélectives dans leur recrutement que les Navy Seals, la Delta Force, le SAS / SBS, les Commandos marine ou le 1er RPIMA l’étaient par ailleurs. Les deux unités anti-terroristes du FSB – Alpha et Vympel – en faisaient assurément partie.  
 
      
 
    « Tu as parlé aux artificiers ? Quelles charges pour les portes ? », demanda l’officier. 
 
    L’opérateur haussa les épaules. « Ils sont en train de faire leurs calculs. Il faudra sans doute plusieurs charges, au niveau des gonds et des barres de maintien. On essaie d’en savoir plus sur la géométrie exacte de la porte et la localisation de ces points sensibles. En creusant le béton extérieur, on pourra se rapprocher et accentuer l’effet des charges modelées. » 
 
    « Très bien », lâcha l’officier. « Imaginons que nous passions la porte, quel serait le plan d’action, pour toi ? » 
 
    L’opérateur sortit une feuille de papier de la poche de son treillis de combat sur laquelle il avait griffonné, à la main, un plan indicatif du complexe. Il le posa à terre. 
 
    « Voilà les portes », dit-il en posant son index ganté sur la feuille. « Et voilà le centre de commandement du complexe », poursuivit-il en faisant glisser son doigt sur le plan. « Je propose de séparer la colonne d’assaut en trois. Une partie de l’équipe se rendra immédiatement maître de la salle de commandement. Une autre ira vers les quartiers d’habitation, et notamment vers la suite de Sobodich. Ce sont les deux objectifs principaux. La troisième équipe se dirigera vers la salle des machines, où se trouvent les groupes électrogènes. Les Vympel assureront la sécurisation des issues et empêcheront quiconque de sortir. » 
 
    L’officier observa le plan, estima les distances et le temps que ses hommes mettraient pour rejoindre leurs cibles. 
 
    « Ça me paraît jouable si nous ne rencontrons pas trop d’opposition… Sinon, la progression va être compliquée. Il y a des dizaines d’endroits d’où ils pourraient organiser des guet-apens ou bloquer nos hommes », grinça l’officier. 
 
    L’opérateur acquiesça. « C’est vrai. J’ai la faiblesse de croire que Sobodich a agi seul, ou avec un minimum de complices, sans doute parmi les officiers les plus gradés. Cela devrait réduire la probabilité que nous rencontrions une riposte armée autre que symbolique. Mais ça m’amène à une question de fond : quelles sont les règles d’engagement ? » 
 
    L’officier leva un regard sombre vers lui. « Tous les moyens seront ouverts pour que nous nous rendions maîtres du complexe, le plus vite possible. » 
 
    L’opérateur allait répondre mais l’officier posa une main ferme sur son bras. « D’après Moscou, la fenêtre de tir est extrêmement réduite. Perimeter est maintenant totalement activé et procède à intervalles réguliers à un ordre de tir aux forces stratégiques. Cet ordre doit être manuellement repoussé depuis le complexe, toutes les vingt minutes à ce que je comprends. C’est la fenêtre dont nous disposerons. Il faut que nous nous rendions maître du complexe avant que Sobodich ait pu déclencher le tir – ce qu’il semble être en mesure de faire, et à tout le moins avant que Perimeter ne déclenche la prochaine séquence. » 
 
    « Vingt minutes… », répéta l’opérateur. D’une certaine façon, cela répondait à sa question. Pour investir le complexe en un temps si réduit, il devrait tirer pour neutraliser, et sans doute tuer des militaires russes qui n’avaient fait que leur travail. 
 
    « Quelle est l’estimation de la santé psychologique de Sobodich ? Pourrait-il, comme tu l’indiques, autoriser un tir stratégique s’il s’estime menacé ? » 
 
    L’officier haussa les épaules. « D’après Moscou, il y aurait peu de chance. C’est un officier bien noté, stable et conscient de ses responsabilités d’après les rapports. Je le vois mal décider de tuer des dizaines de millions de personnes sur un coup de tête. » 
 
    L’opérateur fronça légèrement les sourcils. « Est-ce que ces rapports suggéraient qu’il y avait un risque qu’il se mutine et trahisse son pays ? » 
 
    « Évidemment pas », répliqua l’officier. « Ne te méprends pas, je suis tout aussi perplexe que toi. Nous avancerons à l’aveugle dans cette mission. Nous devrons sans doute tuer des patriotes russes pour investir le complexe et neutraliser le système Perimeter. Et je crains que notre sort collectif… bien au-delà de nos modestes personnes… ne dépende en grosse partie de la santé mentale d’un homme… d’un seul homme, en effet. » 
 
      
 
    L’officier avait pu parcourir le dossier – tronqué et hautement raturé, sans surprise – de l’Amiral Valery Nikolayvitch Sobodich lors du trajet qu’il l’avait amené, en hélicoptère, de Moscou jusqu’ici. Rien ne laissait anticiper un tel acte. Sobodich avait eu, jusque-là, une carrière immaculée. Il avait fait preuve d’un courage exemplaire plus souvent qu’à son tour, lors de plongées sous-marines à bord des « faiseurs de veuves » de la marine soviétique. La protection radiologique et la fiabilité de certains systèmes critiques étaient notoirement médiocres à bord des sous-marins nucléaires d’attaque de la Rodina. La plupart des accidents avaient été étouffés, au fil des ans. Mais ils avaient été bien réels. Avant de se voir confier de telles responsabilités, l’Amiral Sobodich avait naturellement été sondé, ses antécédents analysés en détail, sa psychologie évaluée par les meilleurs experts. C’était tout du moins ce qu’espérait le responsable du détachement Alpha. Pourtant, quel qu’ait été le processus d’évaluation de l’amiral, il y avait eu une faille. Les experts avaient loupé quelque-chose. Cette erreur était dramatique, déjà. Elle pourrait s’avérer épouvantable. Le groupe Alpha était habitué aux missions critiques. Il intervenait pour dénouer les prises d’otages les plus rudes et les plus risquées. Pourtant, jamais les enjeux d’une mission n’avaient été aussi lourds. Jamais le sort de tant de personnes n’avait sans doute pesé sur les épaules de ces commandos. 
 
      
 
      
 
    Camp David, Maryland, 4 avril 
 
      
 
    « Nous avons enregistré un déploiement significatif des actifs militaires russes au cours des dernières heures. Notamment des moyens nucléaires », commenta le chef d’état-major interarmes alors que des images satellites défilaient sur l’écran géant installé dans la vaste salle de conférence du lodge Laurel. Pour un œil non exercé, un transporteur-érecteur-lanceur de missile balistique valait un camion d’essence, et un missile hypersonique Kinzhal à charge nucléaire embarqué sur Mig-31 valait un missile hypersonique Kinzhal à charge conventionnelle, ou même un réservoir additionnel ventral un peu profilé. C’est la raison pour laquelle il y avait des analystes du renseignement dont le métier était de distinguer le bon grain de l’ivraie. 
 
      
 
      
 
    Le président fronça légèrement les sourcils et leva une main molle vers un des clichés. L’image se figea. 
 
    « De quoi s’agit-il ? », demanda-t-il. 
 
    Depuis le Pentagone, le SecDef lui répondit, de sa voix caverneuse. « C’est un missile balistique mobile. Un ICBM. SS-27 Sickle B dans notre jargon… Topol pour les Russes. Il s’agit du missile mobile le plus lourd de leur arsenal, dérivé d’un missile déployé en silos fixes. Vingt-deux mètres de long, quarante-sept tonnes sur la balance, pour vous donner une idée plus précise des mensurations... Le cliché a été pris il y a moins d’une heure par un satellite Misty au-dessus de Teykovo, qui se trouve à deux cents kilomètres à l’est de Moscou. Une demi-douzaine de ces engins sont sortis de leurs bunkers durcis pour prendre la route. Ils appartiennent à la 54ème division de missiles[xviii]. D’après la DIA, elle en opérerait dix-huit au total. C’est donc le tiers de leur inventaire qui a pris la route, déjà… » 
 
    « Quelle est la portée de ces missiles ? » 
 
    « Onze mille kilomètres, avec une charge unique d’une mégatonne, monsieur le président », répliqua le SecDef sur un ton neutre. « Ces missiles sont de dernière génération. Ils sont très précis… sans doute moins de cent mètres. Ils peuvent être MIRVés – emporter plusieurs ogives indépendantes – mais il est plus vraisemblable qu’ils emportent des leurres aux côtés de leur unique tête nucléaire, leurres destinés à tromper nos radars d’alerte avancée et nos dispositifs antimissiles. » 
 
    « En sus », compléta le chef d’état-major interarmes, « le premier étage de ces missiles a été conçu pour se consumer rapidement, afin de réduire la signature infrarouge des tirs… », soupira-t-il, avant de reprendre. « Ce qui réduit également l’efficacité de nos satellites SBIRS… Ce sont des armes de première frappe… Des missiles difficiles à repérer et à suivre. » 
 
    « Je vois », grinça le patron de la Maison Blanche. 
 
    « Avec le déploiement des missiles Iskander en Crimée et dans l’enclave de Kaliningrad, c’est tout l’arsenal de première frappe russe qui a en effet pris la route », résuma le conseiller à la sécurité nationale. 
 
    « On peut dire ça », admit le SecDef depuis le Tank. « On peut ajouter à la liste la mise en alerte des bombardiers stratégiques sur leurs bases d’Engels et d’Olenya… Vous avez pu voir un Tu-22M3 armé de quatre missiles Kinzhal à Olenya, non loin de Mourmansk. Entre leurs Iskander déployés à Kaliningrad et les Kinzhal embarqués sur les Backfire et Foxhound, les Russes disposent de suffisamment d’armes hypersoniques pour menacer toutes nos bases majeures en Europe de l’Ouest… » 
 
    « Mais à quoi jouent-ils, bon sang ! », lâcha le président sur un ton presque plaintif. 
 
    « Ils se préparent à une guerre », répliqua Jake. « Ces déploiements répondent pour moi aux interrogations que nous avions. Les Russes tentent de berner leur monde avec leur histoire à dormir debout de piratage de leur dispositif Perimeter. C’est un rideau de fumée destiné à nous empêcher de riposter. Ils préparent quelque-chose, c’est clair. » 
 
    « Peut-être », admit le président des États-Unis. « Mais quoi ? Ils ne vont tout de même pas nous tirer des missiles nucléaires dessus par surprise. Cela n’aurait aucun sens ! » 
 
    « Non, sans doute », acquiesça Jake. « Mais il ne faut pas oublier qu’ils ont massé près de cent mille hommes autour de l’Ukraine… C’est peut-être là qu’ils ont prévu d’agir. En envahissant le pays. La fable Perimeter serait là pour nous dissuader de réagir et de répondre. » 
 
    « Et pour être sûrs qu’on ne se laissera pas abuser, ils déploient leurs vecteurs nucléaires ? », demanda le président en fronçant les sourcils, visiblement perplexe. 
 
    « Quoi d’autre ? », lui renvoya son conseiller à la sécurité nationale. 
 
    Le président se tourna vers la caméra numérique et vers les visages du SecDef et du chef d’état-major interarmes, qui apparaissaient depuis le Pentagone. 
 
    « Lloyd ? Mark ? Qu’en pensez-vous ? » 
 
    « Je me garderais bien de sauter à des conclusions trop hâtives, monsieur le président », répondit le Secrétaire à la Défense. « Les Russes sont parfois difficiles à suivre, mais ils sont rationnels. Ils ne font rien au hasard. Le plan que Jake décrit me semble bien complexe. Et pour quel but ? L’Ukraine en tant que tel ne vaut pas une guerre nucléaire pour Moscou… Ni pour nous, d’ailleurs... Leur souhait est de voir le pays s’éloigner de l’OTAN et revenir dans leur giron, afin de consolider le glacis géographique constitué autour de la Russie. C’est une constante stratégique de la Russie depuis des lustres. Mais le jeu n’en vaut pas la chandelle pour moi. Je suis désolé, Jake, mais plus j’y réfléchis, plus je pencherais pour ma part pour la première hypothèse… » 
 
    « À savoir ? », l’interrogea le président. 
 
    « Que leur dispositif Perimeter a effectivement été piraté par l’amiral félon, et qu’ils déploient préventivement leurs missiles mobiles afin de les protéger en cas de riposte nucléaire de notre part… Riposte qui serait inévitable si ce Sobodich décidait de tirer les missiles vers notre pays. » 
 
    Jake allait intervenir mais le SecDef ne lui laissa pas le temps. « J’en veux pour preuve l’activité que nos satellites ont pu enregistrer sur les sites de missiles fixes… » 
 
    « Quelle activité ? », le relança le président. 
 
    « Le site de Tatichtchevo, qui héberge des versions fixes des Topol, ainsi que ceux de Yasny et d’Uzhur où l’on trouve les derniers SS-18 pas encore démantelés connaissent une activité très inhabituelle depuis quelques heures. » 
 
    « Cela prouve quoi ? », demanda Jake. 
 
    « Cela prouve qu’il y a de l’activité inhabituelle », répliqua sèchement le SecDef. « Nos satellites ne disposent pas de rayons X et ne peuvent pas sonder l’intérieur des silos… Mais si mon hypothèse se confirme, à la place des dirigeants russes, j’aurais ordonné aux ingénieurs de déconnecter les missiles balistiques du réseau Perimeter, un à un… » 
 
    « Admettons… Mais ne serait-ce pas incohérent avec les images que vous nous avez passées plus tôt, montrant le déploiement de leurs missiles mobiles ? » 
 
    « Pas nécessairement, monsieur le président », répondit le SecDef. « Mettez-vous à nouveau dans la peau de votre homologue russe. Déconnecter les missiles balistiques fixes a pour effet de rendre la Russie totalement vulnérable. Sans reprendre le contrôle du dispositif Perimeter, elle ne pourrait plus ordonner le tir de missiles fixes. Il ne resterait au président russe que ses actifs mobiles. » 
 
    « C’est une jolie histoire, mais je reste convaincu qu’il s’agit d’une PSY-OP massive, et vous êtes en train de sauter à pieds joints dans le piège de Moscou, Lloyd », lui lança Jake, visiblement convaincu par le scénario qu’avait échafaudé le président quelques heures plus tôt. 
 
    « Peut-être… Peut-être pas », soupira le SecDef. « Un autre élément troublant : nous avons pu repérer le déploiement d’une batterie de missiles S-500 à proximité des silos de Tatichtchevo… » 
 
    « Et que devons-nous en conclure ? », demanda le président. 
 
    « Le S-500 est le dernier système sol/air russe. À notre connaissance, seules deux batteries auraient été livrées, déjà. Il s’agit essentiellement d’un système antimissiles balistiques, capable d’intercepter des armes hypersoniques volant jusqu’à Mach 10 ou 12. Je ne vois pas d’autre explication à leur déploiement sur ce site que celle qui consisterait, pour eux, à se préparer à abattre des missiles balistiques qui auraient été tirés sans autorisation. » 
 
    « Cela me semble tiré par les cheveux. Peut-être souhaitent-ils tout simplement protéger leurs silos d’une attaque », insista Jake. 
 
    Le président se tourna vers lui. « Avez-vous pu échanger avec le Kremlin ? » 
 
    Le conseiller à la sécurité nationale secoua piteusement la tête. « Pas encore. J’ai laissé un message à mon homologue, ainsi qu’au secrétariat du ministre russe des affaires étrangères et de la défense. Silence radio pour le moment… » 
 
    « Vous leur avez bien dit que c’était urgent ? », demanda le président. 
 
    « Évidemment… » 
 
    « Bon sang ! », jura le président. « Mais comment faire si nous ne pouvons même pas leur parler ! Le président russe n’a pas répondu à ma sollicitation non plus ! » 
 
    « Idem ici », ajouta le SecDef. « Ils n’ont même pas réagi aux frappes iraniennes en Israël et en Arabie Saoudite… C’est bien le signe que quelque-chose de grave les accapare… » 
 
      
 
    Pour le président, il s’agissait de la parfaite transition. Comme le voulait la fameuse loi de Murphy, si quelque-chose pouvait mal se passer, elle se passerait mal, inéluctablement. Quelques mois seulement après son élection, il se retrouvait avec deux crises majeures sur les bras, excusez du peu. La Russie semblait à deux doigts de déclencher une guerre nucléaire, et c’était exactement ce moment qu’avaient choisi Israël et l’Iran pour déclencher leur bras de fer. 
 
    « Que sait-on ? » 
 
    Le chef du Pentagone haussa les épaules. « Nous avons pu confirmer que vingt et un missiles ont été tirés au total. Onze ont visé Israël. Dix ont été abattus par le dispositif antimissile israélien. Le dernier s’est écrasé dans le désert du Néguev, à huit kilomètres de la centrale de Dimona. Un missile a dysfonctionné et s’est écrasé peu après son décollage. Dix autres missiles au total ont été tirés vers l’Arabie Saoudite. Trois ont été interceptés par les Patriot saoudiens. Cinq ont frappé la base aérienne Prince Sultan. Les dégâts y ont été importants. Le bilan est encore temporaire, mais les Saoudiens ont annoncé plus de vingt victimes et une centaine de blessés. » 
 
    « Bon sang ! Si avec ça, on évite une guerre totale entre l’Iran et ses voisins, on aura de la chance ! Est-ce que nos bases ont été visées ? », demanda le président. 
 
    Le SecDef secoua la tête. « Pas cette fois. J’ai naturellement immédiatement mis toutes nos forces dans la région en état d’alerte maximale, dès l’annonce de la frappe… Pour être parfaitement honnête, je m’attendais à plus… » 
 
    « Plus ? », répéta le président. 
 
    « Plus de missiles. Je m’attendais à une série de frappes plus large que celle que nous avons eue… Pour être honnête avec vous, cette opération n’a aucun sens pour moi. » 
 
    « Et pourquoi ? Les Iraniens frappent en représailles de l’attaque israélienne contre leur centrale de Bouchehr… Cela a beaucoup de sens pour moi », lâcha le président, perplexe. 
 
    Le SecDef secoua la tête. « Pas nécessairement. Je comprendrais, en effet, le choix d’une frappe limitée, en représailles à l’attaque contre Bouchehr. Mais à la place des Iraniens, j’aurais visé des cibles moins critiques… Des bases militaires en Israël, par exemple. Viser Dimona est un acte gravissime… » 
 
    « Œil pour œil et dent pour dent », tenta Jake. « Une centrale nucléaire pour une autre centrale nucléaire ? Dimona contre Bouchehr ? » 
 
    « À ceci près que Dimona n’a pas la même importance pour Israël que Bouchehr pour Téhéran, Jake. Je vous rappelle qu’il s’agit du Saint des Saints… Le coeur de la force de dissuasion israélienne. Pour l’État hébreu, frapper Dimona, c’est identique à frapper Tel Aviv ou Jérusalem. » 
 
    « Soit… Mais alors pourquoi Israël n’a pas encore réagi ? Que faut-il attendre ? » 
 
    Le SecDef haussa les épaules. « Je n’en sais fichtre rien. Je n’ai pas pu joindre mon homologue israélien, ni personne à l’état-major à Tel Aviv. » 
 
    Le président explosa. « Non mais c’est invraisemblable ! On arrive à contacter personne à Moscou, et vous me dites que personne ne répond non plus au téléphone à Tel Aviv et à Jérusalem ? » 
 
    « C’est à peu près ça », confirma le SecDef. 
 
    « Même chose ici », avoua Jake. « Je n’ai pu joindre personne à Tel Aviv ou Jérusalem depuis l’annonce des frappes iraniennes… J’ai échangé deux minutes, montre en main, avec l’attaché militaire de l’ambassade israélienne à Washington, qui m’a dit qu’il n’était au courant de rien, mais qu’il ne serait pas surpris que Tsahal prépare des frappes décapitantes contre le régime… » 
 
    « Il ne manquerait plus que ça ! », éructa le président des États-Unis. « Il faut empêcher ce scénario à tout prix ! » 
 
    « À tout prix ? », répéta le SecDef, visiblement perplexe. « Et qu’est-ce que ça veut dire ? » 
 
    « Ça veut dire qu’on ne va pas assister à la fin du monde sans réagir », grinça le président. « Je ne veux pas que mon mandat soit le témoin d’échanges nucléaires. Ni entre l’Iran et Israël, ni entre la Russie et l’OTAN ! Il faut régler ces crises. » 
 
    « Nous n’avons pas parlé de l’Arabie Saoudite, mais il est peu probable qu’ils prennent bien la chose, de leur côté. Après tout, ils ont eu des morts, eux », rappela le SecDef. 
 
    « Que peuvent-ils tenter ? », demanda le président. 
 
    Le SecDef haussa les épaules. « Leur premier mot a été pour se plaindre de notre désengagement, et que nous ne leur ayons pas livré des batteries THAAD[xix]. Ils ont bien noté que le système Arrow israélien avait intercepté tous les missiles, ou presque, alors que leur Patriot avait eu plus de difficultés… Maintenant, pour répondre plus précisément à votre question : que peuvent-ils tenter ? Des représailles militaires, pardi. Ce ne sera pas aisé. Ils ne disposent pas, en réalité, de moyens de projection de puissance en environnement contesté. Leur armée de l’air, malgré les investissements massifs en matériel de pointe du pays, manque déjà ses cibles au Yémen, alors qu’il n’y a pas grande opposition. Je les vois mal monter des raids aériens à travers le Golfe Persique. L’Iran est un petit peu plus farouche que les Houthis… » 
 
    « Des tirs balistiques ? », l’interrogea Jake. 
 
    « Nous ne pouvons l’exclure. Les Saoudiens disposent encore de vieux DF-3 chinois, et ils ont acquis quelques dizaines de DF-21 plus précis. Mais pour le moment, nous n’avons enregistré aucune activité particulière autour des sites balistiques du Royaume… » 
 
    « Il faut les calmer, eux-aussi. Et enrayer le cycle de la violence », lâcha le président, sur un ton totalement incantatoire. « Mais le gros morceau, c’est Israël ! » 
 
    « Je vais tenter à nouveau de joindre Tel Aviv et Jérusalem[xx] », soupira le SecDef. 
 
    Le président acquiesça, avant de se tourner vers son conseiller à la sécurité nationale, assis à ses côtés à Camp David. 
 
    « Et que fait-on avec Moscou ? » 
 
    « Je conseillerais de leur faire passer un message clair : les Russes doivent comprendre que nous réagirions fermement en cas d’agression ou de tir de missile, qu’ils le présentent comme accidentel ou non autorisé ou je ne sais quoi. Nous réagirions en nature… Et pour leur prouver notre détermination, je serais partisan d’une élévation substantielle de notre niveau d’alerte et de préparation. Les Russes doivent comprendre que nous ne rigolons plus, et que nous ne sommes dupes de rien. » 
 
    Le président se mordit la lèvre, avant de se tourner vers l’écran. 
 
    « Lloyd ? » 
 
    « Je n’ai rien de mieux à proposer à ce stade », avoua-t-il. « Cela nous amène sur un chemin périlleux, mais je ne vois pas ce que nous pourrions faire d’autre… » 
 
    Jake esquissa un sourire de satisfaction qui disparut immédiatement. L’heure n’était pas à la lutte d’ego au sein de l’administration. Les enjeux étaient trop graves.  
 
    « Monsieur le président, je vous demande à nouveau de reconsidérer ma proposition de rejoindre Air Force One. Vous êtes trop vulnérable, ici à Camp David. » 
 
    « Je ne veux pas m’enfuir. » 
 
    « Il ne s’agit pas de s’enfuir, monsieur le président. « Juste d’assurer la continuité du gouvernement », insista Jake. 
 
    Le président secoua la tête. « Mettez Kamala dans un avion, si cela vous chante. Moi je ne bouge pas d’ici. » 
 
      
 
    Jake finit par incliner la tête, vaincu. Il savait qu’il disposait toujours de l’option d’aller voir le chef du détachement des Services Secrets. Ce dernier était à peu près le seul qui pouvait contraindre le président, physiquement parlant. Camp David disposait bien d’un abri antiatomique, construit sous l’ère du Président Eisenhower. Accessible depuis le lodge Aspen, il était totalement obsolète et ne résisterait pas à une frappe nucléaire rapprochée. D’autres sites bien mieux protégés se trouvaient à un jet de pierre, et étaient accessibles par la route : il y avait le site Creed, à Raven Rock, ou encore le site Crystal, sous les Monts Weather. Chacun d’entre eux pouvait absorber une détonation mégatonnique à l’impact. Le bunker de Camp David, curieusement surnommé Cactus, ne servirait que de tombeau, en cas de guerre nucléaire. Mais Jake réalisa rapidement que, dans ce cas, il n’y aurait sans doute aucun refuge assez éloigné ni assez solide. Un échange nucléaire avec la Russie marquerait plus que la fin de leurs vies. Il marquerait sans doute l’extinction de la civilisation telle qu’on la connaissait. Einstein avait dit un jour, en réponse à la question d’un journaliste sur la façon dont pourrait, d’après lui, se dérouler la troisième guerre mondiale, qu’il l’ignorait totalement. En revanche, avait-il ajouté, il savait que la quatrième se mènerait avec des bâtons et des pierres… 
 
      
 
      
 
    Mer Rouge, 4 avril 
 
      
 
    Une corne souffla au petit matin. Une légère brume recouvrait encore la surface de l’eau, plongeant le port militaire d’Eilat dans une forme de mélancolie décalée. Sur les quais, quelques militaires en uniforme côtoyaient des familles et, chose plus rare, des journalistes. L’instant était en fait exceptionnel. Rarement – pour ne pas dire moins – un départ en mission avait été autant médiatisé. Tsahal n’était pas nécessairement un modèle de transparence et l’armée israélienne avait, depuis longtemps, fait sienne le vieil adage : pour vivre heureux, vivons caché. Pourtant, la quête du bonheur n’était pas la mission principale de Tsahal.  
 
      
 
    Le navire s’éloigna du quai, entouré des deux remorqueurs qui l’aideraient à naviguer jusqu’à ce qu’il puisse poursuivre sa route de façon autonome. Et plonger dans les eaux turquoise de la mer Rouge. Un peu plus loin, les plages de sable blanc et les luxueux resorts étaient visibles. Les bâtiments aux lignes futuristes étaient sortis de terre au cours des dernières décennies, alors que le tourisme de masse – et parfois beaucoup plus luxueux – se développait. Le lieu était effectivement magique. L’eau était délicieusement chaude et transparente, les hôtels ouverts toute l’année, et le vert des palmiers répondait à l’ocre des collines qui se dressaient majestueusement au-dessus des plages. Eilat était le paradis des riches Israéliens, et bien au-delà, faisait le bonheur des plongeurs amateurs. Elle était également la ville la plus au sud d’Israël, et un lieu doublement stratégique : l’unique accès israélien à la mer Rouge ; en sus, à quelques kilomètres à peine des plages et du port, on trouvait les frontières jordaniennes et saoudiennes. On l’oubliait souvent, mais l’Arabie Saoudite ne se trouvait, à sa frontière nord, qu’à une vingtaine de kilomètres de l’État hébreu. Certains pays arabes s’étaient d’ailleurs demandés, au cours des conflits qui les avaient opposés à Israël, comment les forces saoudiennes, officiellement alliées contre l’ennemi sioniste, n’avaient pu parcourir ces modestes étendues peu farouches pendant la durée du conflit, arrivant systématiquement et opportunément sur zone après le cessez-le-feu… La réponse était pourtant simple : pays arabe, le Royaume d’Arabie Saoudite n'avait jamais considéré Israël comme un ennemi prioritaire – ni comme un ennemi tout court, au contraire des potentats socialistes et laïcs arabes, ou même de l’Iran. La solidarité musulmane, même sunnite, même arabe, était un leurre qui servait à amuser la galerie ou à calmer les ferveurs de la rue arabe. On appelait cela la Real Politik, et cela faisait bien longtemps que certains pays l’avaient adoptée, à l’inverse de l’Europe, qui après avoir inventé le concept, comme tant d’autres choses, l’avait totalement oublié. 
 
      
 
    Le navire était noir comme le Jais. En comparaison de ses grands frères occidentaux à propulsion nucléaire, le sous-marin à propulsion classique Rahav, de la classe Dolphin 2, faisait figure de poids mouche. À pleine charge, ballasts remplis d’eau, il pesait deux mille quatre cents tonnes. Quatre fois moins qu’un Virginia américain. Trois fois moins que le Suffren français, dernier né des chantiers navals. Israël n’avait pas succombé à la course à la taille. Cela se comprenait. Les Dolphin étaient des bâtiments côtiers, et n’avaient pas été conçus pour croiser en haute mer durant des mois entiers. Leur propulsion classique – désormais anaérobie – ne leur offrait pas autant de flexibilité, ni autant d’autonomie. Juste assez toutefois pour assurer la mission de seconde frappe nucléaire. Car c’était bien là l’objet de la croisière de l’INS Rahav, surmédiatisée à dessein. Avant de disparaître sous les vagues de la mer Rouge, le Rahav avait été complaisamment filmé, et ses images largement diffusées sur les chaines de télévision de l’État hébreu. Pour tous, le message était clair. Le signal serait d’ailleurs reçu cinq sur cinq, imaginait Tsahal. Car personne n’était dupe, en réalité. Les services étrangers connaissaient parfaitement les performances du navire. Sa propulsion anaérobie et ses piles à combustible lui assuraient une autonomie en plongée inédite pour un navire conventionnel, ainsi qu’une furtivité acoustique très supérieure à celle d’un bâtiment à propulsion nucléaire. Pour les « oreilles d’or » du monde entier, les sous-marins d’attaque AIP[xxi] étaient les pires cauchemars… Ils étaient de véritables fantômes, qui pouvaient écumer les eaux profondes de la mer Rouge, ou d’autres océans, dans un parfait silence, attendant le moment propice pour tirer leurs armes. Dans la tradition juive, le Rahav (ou Rahab) était un monstre mythique, hantant les eaux de la mer Rouge, déjà, pour y répandre à sa discrétion et suivant ses humeurs, chaos et destruction. La mission de l’INS Rahav, quelques milliers d’années plus tard, était-elle différente ? Dans ses râteliers, le navire avait embarqué quatre longs cylindres, d’apparence a priori anodine. C’est pourtant avec un luxe de précaution extrême que ces cylindres avaient été transportés jusqu’à Eilat, et chargés à bord du sous-marin. Les missiles Popeye Turbo étaient les premiers – et à ce jour, les seuls – missiles de croisière à changement de milieu conçus par les industries de défense israéliennes. Encapsulés dans des cylindres étanches du diamètre des tubes lance-torpilles – 650mm[xxii], ils pouvaient être tirés en profondeur. Hautement subsoniques, les Popeye Turbo pouvaient dépasser les mille cinq cents kilomètres en vol, au ras du sol ou des vagues. Lâchés depuis n’importe quel point du nord de la mer Rouge, ils pourraient survoler le vaste territoire saoudien, le Koweït, l’Irak pour atteindre leurs cibles, en Iran. Les versions classiques du missile emportaient une charge explosive à fragmentation de trois cents kilogrammes. En comparaison, les quatre qui attendaient sagement à bord du Rahav auraient fait figure de rigolos. Dans leur nez profilé, il n’y avait que six kilogrammes d’explosif. Pour être plus précis, une sphère parfaite, creuse, de six kilogrammes de plutonium 239, auxquels s'ajoutaient quelques grammes de deutérure de lithium. L’arme n’était pourtant pas, techniquement, une bombe H – à fusion. Elle était une bombe nucléaire à fission dopée. Mais pour ceux qui la recevraient sur la tête, cette distinction serait sans doute superflue. Ces six kilos pouvaient déployer deux cents kilotonnes de puissance explosive, l’équivalent d’un million de missiles Popeye à charge conventionnelle. C’était ce message que Jérusalem avait voulu faire passer, en médiatisant le départ en mission de l’INS Rahav. Un message qui était destiné à Téhéran, bien sûr. Mais plus subtilement, un message que le président chinois recevrait « fort et clair ». Pour Jérusalem comme pour l’allié saoudien, le monde avait tourné plus rapidement que prévu. L’Amérique s’était effacée. Il y avait un nouveau shérif au Moyen-Orient. Un nouveau maître du jeu. Un nouvel arbitre, capable de s’impliquer pour faire cesser un conflit qui heurterait ses intérêts fondamentaux. Ce shérif était chinois. 
 
      
 
      
 
    Offutt Air Force Base, Nebraska, 4 avril 
 
      
 
    Le général sentit une boule glacée se former dans le creux de son estomac. Il relut le message une fois encore. Ce n’était en fait que la formalisation officielle des ordres qu’il avait déjà reçus du Secrétaire à la Défense en personne. Des ordres auxquels il s’était préparé, psychologiquement, lorsqu’il avait pris ses fonctions de patron de l’US Strategic Command, dix-huit mois plus tôt. Rien ne le prédisposait pourtant à ce poste. Marin, il avait passé une partie de sa vie sous la surface de l’eau. Mais jamais il n’avait servi à bord d’un sous-marin nucléaire lanceur d’engins. Les « chasseurs-tueurs » étaient son univers. Pas les « boomers ». 
 
      
 
    La base d’Offutt était loin des clichés d’Hollywood. Le siège de l’US STRATCOM ne se trouvait pas dans un bunker surprotégé. Plus simplement, il était installé dans un building de béton et de verre, identique à tant d’autres buildings de béton et de verre où des entreprises avaient pris leurs quartiers. Une étrange sculpture d’acier, installée sur la place d’armes, était pourtant là pour rappeler qu’on ne trouverait pas derrière ces murs une société de High-Tech. Un globe terrestre, penché sur son axe, jouxtait sur sa droite un sous-marin Ohio et un B-52 en vol, et sur sa gauche un missile Minuteman et un B-2 Spirit. Se trouvaient là, résumé en quelques kilos de métal, l’arsenal complet que l’amiral avait reçu l’ordre de mettre en état d’alerte maximal. 
 
      
 
    Depuis la fin de la guerre froide, les États-Unis avaient massivement réduit leur niveau d’alerte nucléaire. Les bombardiers stratégiques n’étaient plus pré-armés, ni n’effectuaient ces vols permanents au-dessus du vaste territoire continental des États-Unis. Mais la garde n’avait pas été totalement abaissée pour autant. L’amiral cliqua sur une icône. Sur l’écran, son système hautement sécurisé lui montra en quelques lignes l’état des forces à sa disposition, à cet instant précis. Sur les quatre cent cinq Minuteman III en service, trois cents quarante étaient prêts à prendre l’air depuis leurs bases de Warren, dans le Wyoming, de Minot, dans le Dakota du Nord, et de Malmstrom, dans le Montana. Sur les quatorze sous-marins nucléaires lanceurs d’engins de la classe Ohio encore en service, cinq étaient en patrouille, et deux déployables sous faible préavis. Sur leurs bases de Barksdale, en Louisiane, et de Minot, trente des soixante-seize B-52H restant en service étaient opérationnels et pourraient prendre l’air, armés de missiles de croisière AGM-86A/B à charge nucléaire. Et parmi les vingt B-2 Spirit hébergés sur Whiteman AFB, dans le Missouri, sept étaient prêts à décoller immédiatement. 
 
      
 
    Sur le papier, l’amiral disposait de la capacité de détruire le monde plusieurs fois. On ne lui en demanderait pas tant, espéra-t-il. On lui ordonnait juste de mettre ses forces en état d’alerte maximal, de procéder au chargement des bombardiers stratégiques, et de préparer une frappe sur les forces nucléaires russes. Jamais, de mémoire de militaire, un tel ordre n’avait été diffusé aux forces stratégiques américaines depuis le milieu des années quatre-vingt. Quarante ans de « paix » ? C’était le temps que le monde avait passé, loin du spectre de l’annihilation mutuelle des grandes puissances. Tout du moins ce monde l’avait-il pensé. À des milliers de kilomètres d’Offutt, l’amiral savait que ses homologues russes avaient eu aussi massivement relevé leur niveau d’alerte et de préparation, déployant leurs actifs mobiles et armant leurs propres bombardiers stratégiques d’armes hypersoniques conçues pour surclasser le bouclier antimissile de son pays. Entre les deux anciennes superpuissances, visiblement, la hache de guerre n’avait jamais été totalement enterrée, se dit-il. L’amiral n’était dupe de rien. Il savait qu’il n’était qu’un engrenage dans une machine qui le dépassait largement. Malgré les quatre étoiles qu’il arborait sur ses épaules, il n’était qu’un pion dans ce jeu de poker menteur que Moscou et Washington avaient engagé. Son « homologue » de Kosvinski Kamen avait-il réellement détourné le système Perimeter à son profit ? Le StratCom l’ignorait. Il avait croisé Sobodich une seule fois dans sa vie, à l’occasion d’un cocktail à l’ambassade américaine de Moscou. Les deux hommes n’avaient échangé que quelques mots. Des banalités qu’il avait lui-même oubliées, depuis le temps. Les apparences étaient trompeuses. Sobodich lui avait fait bonne impression, alors. Tant d’années plus tard, serait-il celui par qui l’impensable prendrait corps ? L’amiral évacua ces pensées. Il avait du travail. Des ordres à répercuter.  
 
      
 
    Deux heures plus tard, dans un vacarme strident, l’un des quatre « Nightwatch » encore opérationnels – indicatif VENUS77 – s’aligna sur la piste de la base d’Offutt. L’appareil, dérivé d’un Boeing 747-400 s’immobilisa brièvement, avant que son pilote ne mette les gaz, poussant ses quatre réacteurs dans leurs derniers retranchements. L’E-4B Advanced Airborne Command Post avait été chargé à plein de cent vingt tonnes de carburant, et à son bord avait embarqué un général deux étoiles. Son rôle serait d’une simplicité biblique : en cas d’annihilation des centres de commandement américains, il deviendrait le maître de l’arsenal stratégique des États-Unis, capable de déployer les missiles vers leurs cibles depuis son PC volant. Pendant des décennies, au cours de la guerre froide, un appareil similaire avait été en l’air, H24. À l’époque, ces missions, assurées par l’US Navy, étaient surnommées TACAMO – Take Charge and Move Out. Les « Nightwatch » ne volaient plus en continu, désormais. Bardés d’électronique et équipés des meilleurs dispositifs de communication, ils avaient été conçus pour gérer les forces armées américaines depuis trente mille pieds d’altitude. Leurs vols étaient en fait devenus rarissimes, en dehors des vols miroirs qu’ils effectuaient pour accompagner les déplacements du Commandant en Chef. Ils étaient des signaux politiques autant que stratégiques. En espérant que, de l’autre côté de l’Atlantique, ce message serait bien reçu. 
 
      
 
      
 
    Quelque part au cœur de l’Océan Pacifique, 4 avril 
 
      
 
    Communiquer avec des sous-marins en plongée était par construction extrêmement complexe. Nichés au fond des mers et des océans, les bâtiments lanceurs d’engins se devaient d’être discrets, fantomatiques. De leur furtivité totale dépendait l’accomplissement de leur mission. Mais de ces abysses, les SNLE devaient néanmoins rester joignables. Pendant des décennies, les « boomers » avaient utilisé des bouées acoustiques, reliées à de longs câbles. Ces bouées, dérivant proche de la surface de l’eau, pouvaient recevoir des communications hertziennes ou satellites, alors que le sous-marin se trouvait bien plus bas. Avec le temps, les moyens avaient changé. Désormais, en attendant l’utilisation de lasers bleus expérimentaux qui pourraient pénétrer profondément dans les océans et transmettre des messages optiques, les « boomers » s’appuyaient sur des antennes VLF – Very Low Frequency. Ces ondes, de très basse fréquence, comme leur nom l’indiquait – entre 3 et 300 Hz – avaient la bonne propriété de se propager sous l’eau, milieu salé et hostile aux ondes électromagnétiques usuelles, sur des centaines et des centaines de mètres. Techniquement, il était donc possible de communiquer avec des SNLE en plongée. Mais ces ondes VLF étaient complexes à manipuler, et n’offraient pas de larges bandes passantes pour transmettre des messages complexes. 
 
      
 
    Complexes à manipuler, elles l’étaient à cause d’un principe fondamental de la physique des ondes, qui faisait que la longueur d’onde était inversement proportionnelle à la fréquence. Très basses fréquences voulaient donc dire très grandes longueurs d’ondes. Or, pour manier une onde – acoustique, électromagnétique – il fallait utiliser une antenne de l’ordre de grandeur de la longueur d’onde. CQFD. Communiquer avec des sous-marins en plongée nécessitait d’utiliser des antennes émettrices et réceptrices de plusieurs kilomètres de long ! Accessoirement, très basses fréquences rimaient avec très faible bande passante, et donc très faible quantité de données transmissibles, à une vitesse tout aussi modeste. 
 
      
 
    Dans le sillage du « Nightwatch » qui avait décollé d’Offutt, un treuil hydraulique se mit à déployer une antenne, longue de près de huit kilomètres. Cette antenne, largement durcie pour résister aux impulsions électromagnétiques, se mit à émettre à intervalles réguliers des messages hautement cryptés, qui se réverbérèrent sur les couches basses de l’atmosphère, avant de pénétrer dans les profondeurs des océans. D’autres antennes VLF, réparties à travers le monde, se mirent au même instant à émettre des messages identiques.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    « Commandant, ici tranche coms, nous recevons un message Flash. » 
 
    Depuis la passerelle de l’USS Maine, le commandant Marcus fronça les sourcils. Sur l’indicateur numérique placé au-dessus des deux pilotes de son sous-marin, il pouvait lire la profondeur à laquelle ils croisaient : 470 pieds. Ils se trouvaient à cet instant à un millier de nautiques au large du Japon. 
 
    « Amenez-moi le message dès qu’il aura été authentifié », lâcha Marcus dans l’interphone. 
 
    Deux minutes plus tard, l’officier communications arriva et tendit un feuillet simple à son commandant, le visage légèrement blême. Marcus attrapa la feuille et parcourut les quelques lignes. Puis il releva un regard glacé vers son équipage. 
 
    « C’est une blague ? », lâcha-t-il. « Est-ce que le message est authentique ? » 
 
    L’officier com acquiesça gravement. « Lu, reconnu et authentifié, commandant. » 
 
    « Bon sang ! », soupira Marcus, avant de tendre le message à son officier en second. 
 
    « Nous sommes apparemment les plus proches des sites en question », réalisa-t-il. Combien y avait-il d’autres Ohio en patrouille à cet instant ? Quatre ? Cinq ? Il l’ignorait, lui-même. Mais il estimait que, sur ce lot, trois devaient croiser dans l’Atlantique, et deux dans le Pacifique – le Maine et un autre. Les zones de patrouille des « boomers » américains étaient en général beaucoup plus proches des côtes des États-Unis. Quel intérêt y avait-il à s’éloigner, en fait ? Les vingt-quatre missiles Trident D5 qu’emportait l’USS Maine pouvaient frapper à plus de douze mille kilomètres. Cela voulait dire que, depuis leurs ports de Kitsap, dans l’Etat de Washington, ou de Kings Bay, en Géorgie, les Ohio pouvaient toucher n’importe quel point du globe. 
 
    L’officier en second lut le message, et il se décomposa à son tour. 
 
    « C’est un exercice ? », tenta-t-il, sans trop y croire. 
 
    « Je n’en sais fichtre rien, Gary », répliqua Marcus. « Mais rien ne le laisse penser. » 
 
    « Bien reçu », ne put donc que lâcher le second, inclinant gravement la tête. 
 
    Marcus soupira à nouveau, puis leva le bras pour attraper l’un des combinés qui pendaient du plafond bas de la passerelle. 
 
    « Ici le commandant, à tous. Nous venons de recevoir un message Flash, authentifié, qui nous ordonne de préparer un tir Trident sur le territoire russe. » Il marqua une pause. « J’imagine que vous avez tous conscience de ce que cet ordre implique. Je précise que nous n’avons pas… Je répète, nous n’avons pas reçu l’ordre de tir. Nous devons simplement nous préparer à l’exécuter, si nous le recevons. À partir de cet instant, nous passons aux postes de combat. Je veux l’équipage en mode silence. Nous sommes à DEFCON 2. C’était le commandant », dit-il avant de raccrocher le combiné. 
 
      
 
    Puis, se tournant vers le second. « Tranche sonar, des contacts ? » 
 
    « Rien, commandant », répondit le second. 
 
    « Parfait », reprit Marcus. « On remonte à trois cents pieds. On ralentit à six nœuds. Même azimut. Tranche missiles, d’un à six et de vingt-et-un à vingt-quatre, je veux qu’on rentre les cibles dans l’ordinateur. » 
 
    « Missiles un à six, vingt-et-un à vingt-quatre », répéta fidèlement le commandant en second. 
 
    Bien à l’arrière de la passerelle, depuis la console de tir de la tranche missiles, l’officier de tir sentit une goutte de sueur glacée se former sur son front avant de couler mollement vers ses sourcils. Il l’essuya avec la manche de son uniforme. Devant lui, vingt-quatre diodes vertes étaient allumées sur sa console. Les vingt-quatre missiles intercontinentaux qui se trouvaient à bord étaient tous opérationnels, prêts à quitter leurs tubes et à déployer leurs têtes nucléaires sur leurs cibles. Vingt parmi ces missiles emportaient six têtes indépendantes W76 de cent kilotonnes. Quatre emportaient les nouvelles têtes W76-2 de très faible rendement. 
 
      
 
    Sur le message Flash, une série de codes avaient été ajoutés. Pour l’officier de tir comme pour le Commandant Marcus, ces chiffres étaient totalement abscons. Pas pour l’ordinateur de tir qui reconnut des coordonnées, précises au mètre près. Les missiles Trident, comme les missiles fixes Minuteman, n’étaient plus « préprogrammées » aux États-Unis. C’était une sécurité en cas de tir accidentel. À la place, les ordinateurs de bord emportaient les coordonnées de dizaines et des dizaines de cibles différentes, tous azimuts. En ces temps modernes, l’Amérique n’avait plus d’ennemi, ou en avait plusieurs, suivant la façon de voir la chose. Plus personne ne savait réellement d’où pouvait venir la menace. Russie, Chine, Iran, Corée du Nord ? Ailleurs ? En quelques minutes à peine, les indications de trajectoire de vol furent insérées dans les systèmes de navigation Mark 6 des Trident. Ces dispositifs étaient des bijoux de technologie, associant une centrale à inertie ultra précise à un récepteur GPS. Partant du fond des mers, frappant à plus de dix mille kilomètres de distance, les Trident D5 faisaient mouche à cinquante mètres près. Cette précision stupéfiante avait fait des Ohio des armes de première frappe. Marcus le savait. Comme il l’avait compris, le sous-marin qu’il commandait était à cet instant l’actif nucléaire le plus proche des cibles stratégiques russes. S’il ignorait le détail de ces cibles, le message Flash lui avait clairement fait comprendre le contexte. À l’ordre de son Commandant en Chef, il ordonnerait à son équipage de ramener l’USS Maine à une profondeur de cent trente pieds. De là, en séquence, il procéderait au tir de dix missiles balistiques, qui emporteraient au total soixante ogives thermonucléaires vers le sol russe. 
 
      
 
      
 
    Whiteman AFB, Missouri, 4 avril 
 
      
 
    La sirène avait retenti quelques minutes plus tôt. Le sous-officier essuya une goutte de sueur qui perlait sur son front. Ce n’était pas à cause de la chaleur, naturellement. Au printemps, le thermomètre ne dépassait que rarement les vingt degrés, par grand beau temps, dans le Missouri. Dehors, à l’extérieur des hangars blindés, une légère bruine balayait même la piste et les installations de la base. Le bâtiment n’avait l’air de rien. De l’extérieur, il ressemblait à tous les autres hangars. Murs en béton, partiellement enterré, toit semi-cylindrique. Un œil exercé aurait toutefois remarqué les sentinelles qui patrouillaient en permanence tout autour, les caméras de surveillance bien plus nombreuses que d’habitude, ou encore les étranges chariots positionnés sous un porche, à proximité. Il y avait bien d’autres soutes à munitions à Whiteman. Celle-là, à l’image de celle, identique, qui était positionnée au sud de la piste, était pourtant très particulière. Dans des racks profondément enterrés sous le sol du Missouri, accessibles uniquement grâce à des ascenseurs hydrauliques, environ trois cents bombes gravitationnelles B-61, dont une cinquantaine de nouveaux modèles Mod-12 étaient sagement entreposées. 
 
      
 
    Ces armes ressemblaient à n’importe quelle autre bombe. Un peu moins de quatre mètres de long, pour une trentaine de centimètres de diamètre, elles pesaient trois cents kilogrammes. C’était à peine plus qu’une Mk82 conventionnelle. Les carcasses de celles-ci n’étaient pas peintes en vert, néanmoins. Elles avaient conservé le même habillage argenté. Contrairement à d’autres munitions, elles semblaient même vivantes. D’étranges fils électriques sortaient d’une trappe de contrôle, placée au milieu des engins, et si l’on tendait l’oreille, un étrange ronronnement était audible. L’artificier déboucha de l’ascenseur et se dirigea droit vers l’une des travées. Il fit signe aux hommes qui le suivaient, en désignant une série de bombes. 
 
    « Vous me prenez deux fois six Mod-12… On s’active ! », les encouragea-t-il. 
 
      
 
    Grâce à des treuils, les armuriers montèrent une à une les bombes sur des chariots, qui reprirent immédiatement la route des ascenseurs, et de l’air frais, à raison de deux engins par véhicule. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Les oiseaux étaient toujours aussi impressionnants. Trente-cinq ans après leur premier vol, ils semblaient aussi avant-gardistes que lors de leur première sortie publique. Ils l’étaient, d’ailleurs. Jamais, depuis leur premier vol à la fin des années quatre-vingt, les B-2 Spirit n’avaient été réellement concurrencés. Les derniers nés des industries chinoises et russes, les Xian H-20 et Tupolev PAK DA n’avaient toujours pas volé ailleurs que dans des films de propagande et dans l’imagination de leurs concepteurs. Le premier B-2 de série livré à l’US Air Force, le « Spirit of Florida » avait, quant à lui, accumulé plus de sept mille heures de vol. Après plus de trente ans de bons et loyaux services, il était d’ailleurs prêt à engager la mission la plus critique de sa carrière. Sa silhouette noire semblait tranquille, dans son hangar surdimensionné. Elle tranchait avec l’agitation ordonnée qui s’était levée à ses pieds, et dans son abdomen. Les portes de ses soutes avaient été ouvertes, et les armuriers s’employaient à charger les bombes sur leurs supports rotatifs. Les Spirit pouvaient emporter vingt B-61 gravitationnelles. Là, seules six munitions avaient été reliées au système électrique du bord. À ce stade, il n’était pas prévu d’en monter d’autres. Six autres bombes identiques étaient en train d’être montées à bord de l’un des frères du « Spirit of Florida », dans un hangar voisin. Cela ferait douze bombes B-61 Mod-12. Ces engins pouvaient sembler ridiculement peu puissants en comparaison des ogives des missiles intercontinentaux. Cinquante kilotonnes. C’était la puissance maximale déployable en vol, grâce à un système « dial a yield » qui permettait de choisir entre trois rendements explosifs. On était loin des Tsar Bomba[xxiii] ou autres B-63 mégatonniques, désormais retirées du service. Mais comparaison n’était pas nécessairement raison. Les B-61 restaient les dernières bombes nucléaires gravitationnelles de l’arsenal américain. Les Mod-12 en étaient les dernières itérations. Extérieurement, rien ne les distinguait de leurs grandes sœurs, a priori. Et pourtant, elles marquaient une réelle rupture. Dans leur nez, se trouvait désormais un autodirecteur à GPS, relié aux fines ailettes montées à la queue de l’engin. En sus, de petits propulseurs avaient été montés sur le corps de la bombe afin, en vol, de la faire tourner sur elle-même à haute vitesse. Ce n’était pas une facétie d’ingénieur. Ce dispositif de rotation contribuait à stabiliser le vol, et à améliorer encore plus la précision du guidage. In fine, lâchée depuis une altitude de 3 000 pieds, la Mod-12 trouverait sa cible à trente mètres près. Cela n’avait l’air de rien, mais avec ce guidage, associé à un pénétrateur optionnel, qui retardait la détonation de la charge de quelques précieuses fractions de seconde, la Mod-12 pouvait se permettre d’employer une charge de cinquante kilotonnes, là où les versions précédentes, moins précises, étaient encore équipées de têtes thermonucléaires de trois cents ou quatre cents kilotonnes. La B-61 Mod-12 était une arme de première frappe, conçue pour dévaster des cibles durcies, et notamment anéantir des bunkers enterrés à plusieurs dizaines de mètres sous terre. 
 
      
 
    Les équipages des « Spirit of Florida » et « Spirit of Texas » avaient rejoint leurs cockpits. À ce stade, et à l’instar de leurs camarades « rampants » qui s’agitaient aux alentours, ils ne savaient rien de la mission qu’on leur avait concoctée. On leur avait simplement demandé de se préparer à décoller sous un préavis de quinze minutes. Ils attendraient donc là, à bord de leurs oiseaux, sanglés à leurs sièges éjectables. Ils n’étaient pourtant pas tombés de la dernière pluie. Au moment de rejoindre leurs appareils, ils avaient remarqué les déploiements de force, les militaires armés qui scrutaient tout et tout le monde, fusil d’assaut M-4 chargé et doigt nerveux posé non loin de la détente. Même au milieu d’une base de l’US Air Force, on ne rigolait pas avec la sécurité des armes nucléaires. Sur les ordinateurs de bord des Spirit, les pilotes purent voir que leurs six B-61 « bonnes de guerre » avaient bien été reliées au système d’armes. À cet instant, elles étaient encore inoffensives. Ni eux, ni personne sur la base n’aurait en effet été capable de les faire détonner. Les B-61 étaient intrinsèquement sûres. Elles pouvaient tomber de leur monture ou se consumer dans un brasier, on pouvait leur taper dessus, rien ne permettait de les faire détoner. Il fallait bien plus que cela pour lever les Permissive Action Links qui protégeaient leur ogive nucléaire. Il fallait un code électronique, infalsifiable, incassable, que seul le StratCom connaissait. Dans un ordinateur d’Offutt AFB, et dans bien d’autres, en back-up, répartis sur tout le territoire américain, ces codes patientaient, perdus dans des disques durs. Une fois que le Commandant en Chef l’aurait décidé, ces codes seraient expédiés par liaison satellite sécurisée vers Whiteman, ou directement vers les Spirit. Ces codes seraient authentifiés, validés, puis entrés dans les armes. Alors, seulement, les B-61 deviendraient opérationnelles et prêtes à déployer leur charge nucléaire sur leurs cibles durcies. 
 
      
 
      
 
      
 
    Mer de Norvège, 4 avril 
 
      
 
    « Tranche sonar. Nous avons un nouveau contact. Je le classifie Sierra 3 et Master 3. » 
 
    Le commandant de l’USS Montana cliqua sur le commutateur de son casque sans fil, le visage fermé. 
 
    « Commandant à tranche sonar, dis m’en plus fiston », répondit-il. 
 
    « Difficile à dire avec précision, nous venons de le repérer. Au 085. Distance quinze nautiques… J’ai… C’est un submersible, pour sûr… J’ai un arbre… Une hélice… Sept pales. » 
 
    « Akula ? », demanda le commandant. 
 
    « Affirmatif », répliqua l’opérateur sonar après quelques secondes. « K-335 Gepard pour l’ordinateur. » 
 
      
 
      
 
    Le commandant soupira. Les renseignements qu’il avait reçus via Deep Siren avaient clairement indiqué qu’une escadre entière de submersibles russes avaient quitté Mourmansk au cours des derniers jours. Le Belgorod n’était pas parti seul. 
 
    « Pointage sur Master 2 ? » 
 
    Un blanc répondit au commandant, puis la voix de l’oreille d’or résonna dans son casque sans fil. « Onze nautiques, au 060. Vitesse neuf nœuds, inchangée. Trois cent cinquante pieds de profondeur, inchangée. » 
 
    « Bien reçu », lâcha le commandant avant de se pencher vers sa table numérique sur laquelle la carte des fonds marins défilait lentement. 
 
    « Qu’en penses-tu ? », demanda-t-il à son second. 
 
    L’officier haussa les épaules. « Cela ne me surprend pas. Le Belgorod est l’un de leurs atouts maîtres. Ils ont dû déployer quelques navires en protection rapprochée. Je suis prêt à parier que le Gepard n’est pas seul et qu’on en repérera d’autres aux alentours. » 
 
    « Je suis d’accord. Mais à quoi joue-t-il ? Depuis qu’il a récupéré le Losharik, le Belgorod fait des ronds dans l’eau. Tu penses qu’il nous a repérés ? » 
 
    Le second secoua la tête. « Peu probable pour moi. Si c’était le cas, nous aurions toute la flotte russe sur le dos… » 
 
      
 
    Le commandant acquiesça. L’USS Montana était l’un des sous-marins les plus modernes de l’US Navy. La classe Virginia, dont il faisait partie, avait permis au Silent Service américain de franchir de nouveaux paliers dans la furtivité. L’architecture de son réacteur, et notamment de ses pompes de refroidissement, l’une des pièces les plus bruyantes d’un sous-marin à propulsion nucléaire, avait été entièrement revue. Le Montana utilisait également un pump-jet, à sa poupe. Ce dispositif, qui ressemblait à une tuyère, réduisait drastiquement le risque de cavitation des hélices. Avec quelques autres gadgets, et l’utilisation massive de tuiles anéchoïques, la classe Virginia était presque trente fois plus silencieuse que les Improved Los Angeles, qui avaient déjà fait figure de modèle du genre. Pourtant, aucun officier digne de ce nom n’aurait été prêt à parier son équipage et son navire sur un rapport d’ingénieur. Il y avait, dans la guerre sous-marine, cette part de chance, de hasard, de mystère. La propagation des ondes acoustiques sous l’eau dépendait de tellement de facteurs – salinité, courants, température de l’eau – que bien malin qui savait exactement quelle signature sonore il émettait, et à quelle distance. Et c’était sans parler des capteurs non acoustiques dont les Russes avaient équipé tous leurs « chasseurs-tueurs ». Leur système SOKS[xxiv], monté le plus souvent sur l’îlot de leurs submersibles, associait une série de capteurs chimiques et optiques, conçus pour mesurer d’infimes variations de l’indice de réfraction de l’eau, de la concentration en radionucléides de l’océan, ou de la température de la mer. Autant d’éléments qui pouvaient trahir la présence d’un réacteur nucléaire monté sur un navire de combat. 
 
      
 
    Mais le second avait sans doute raison. Avec autant de submersibles russes dans la boucle, s’ils avaient été repérés, les Ivan n’auraient pas manqué l’occasion de leur faire savoir, d’une manière ou d’une autre. 
 
    « Y a-t-il quelque-chose au fond qui mérite un nouveau voyage du Losharik ? » 
 
    Le second esquissa une moue perplexe. « On a épluché les cartes mais nous n’avons rien trouvé de bien probant. Les principaux câbles sous-marins passent plus au sud. » 
 
    « Est-il possible, alors, que le Losharik ait posé des choses sur le fond marin ? », tenta le commandant. « Des hydrophones, par exemple ? » 
 
    « Rien n’est impossible. Mais cela ne serait pas nécessairement stupide de la part des Russes. La Mer de Norvège est le principal axe d’accès de leur propre flotte à l’Atlantique Nord… Et symétriquement, notre seule route sérieuse pour aller les titiller dans leur Bastion de la Mer des Barents. La route arctique est trop périlleuse. Si j’étais eux, je déploierais en effet un réseau SOSUS dans ce coin. C’est peut-être ce que le Losharik est en train de faire. » 
 
    « Il est en tout cas plus discret qu’un navire de surface pour immerger des hydrophones… », admit le commandant. « Quelle est la profondeur sous la coque ? », demanda-t-il. 
 
    « Trois mille pieds environ », répondit un officier. « C’est un peu profond pour des hydrophones immergés pour moi. SOSUS est installé en eau moins profondes. Mais avec l’évolution technologique, et sachant que la salinité de la Mer de Norvège est beaucoup plus stable que celle de l’Atlantique Nord, la diffusion acoustique serait meilleure ici. Jusqu’à présent, les Russes se sont surtout appuyés sur des bouées sonores mobiles pour tenter de fermer la zone arctique. Mais s’ils ont progressé dans le traitement du signal, il n’est pas impossible qu’ils aient décidé de migrer vers des hydrophones fixes. » 
 
    « Un risque qu’ils puissent nous repérer avec de tels dispositifs ? », demanda le commandant. 
 
    Le second échangea un regard en coin avec l’officier de navigation. « Les Russes ont accompli des progrès en matière de sonars. Je te rappelle qu’ils ont filé l’Indiana un peu plus au nord, il y a quelques années. Il est peu probable qu’ils aient jamais eu un fixing précis sur le navire, mais c’était bien la première fois que des Il-38 se retrouvaient opportunément au-dessus d’une de nos patrouilles, dans la durée… » 
 
      
 
    Le commandant acquiesça. Il avait lu le compte-rendu classifié de l’opération. Les Russes avaient été vocaux, à l’époque, affirmant qu’ils étaient parvenus, après une trentaine de minutes de poursuite endiablée par une paire d’aéronefs de lutte anti-sous-marine Il-38 May, à chasser un Virginia de la Mer des Barents. La réalité était bien moins flamboyante, côté russe. Mais indiscutablement, pour la première fois, un « chasseur-tueur » américain avait été pris à partie à proximité du Bastion russe. 
 
      
 
    « En tout cas, cela ne me dit rien qui vaille », finit par lâcher le commandant de l’USS Montana. « Les Russes sont en train de mijoter quelque-chose, cela paraît évident. Mais je vous rappelle que la cible principale est le Belgorod, pas le Losharik », leur rappela-t-il. « La cible, ce sont ses torpilles Poseidon. » 
 
    Les autres officiers inclinèrent sobrement la tête. Le Belgorod était un véritable couteau suisse pour la marine russe. Capable aussi bien de conduire des missions d’espionnage grâce au Losharik qui se logeait sous sa coque que de frapper à distance grâce à ses missiles de croisière, ou à ses torpilles intercontinentales Poseidon. 
 
    « Tranche sonar à commandant, nous avons un mouvement », entendirent-ils tous, les arrachant à leurs réflexions. 
 
    Le commandant cliqua sur le commutateur de son casque sans fil. 
 
    « Ici le commandant, je t’écoute. » 
 
    « Master 2 – le Belgorod – a lâché une bouée. La bouée remonte… Elle se stabilise… Cent pieds… … Ce doit être une bouée de transmission sous-marine. » 
 
    « Bien reçu. Le Belgorod a-t-il changé de trajectoire ou de profondeur ? » 
 
    « Sonar à commandant, négatif. Aucun autre changement. » 
 
    « Il vient aux ordres ? », suggéra le second. 
 
    « Possible, en effet », admit le commandant. Les Soviétiques avaient été précurseurs en matière de communication sous-marine, en déployant un réseau de bouées acoustiques actives très proche du dispositif Deep Siren américain…près de trente ans avant que la DARPA et l’US Navy ne développent eux-mêmes cette technologie. Le dispositif était pourtant simple, sur le papier. Des bouées étaient immergées de loin en loin. Une antenne de surface permettait de capter les communications SATCOM ou VHF, qui étaient alors transmises à un transducteur acoustique placé en profondeur, qui émettait à son tour des ondes acoustiques actives, où les informations étaient dissimulées en modulation de fréquence. Ces ondes pouvaient être captées par les sonars passifs montés sur les sous-marins et traduites en mots. La bande passante de Deep Siren et des dispositifs concurrents était très faible, bien loin de ce qu’on pouvait passer via les bandes UHF. Mais avec un peu de patience, on pouvait reconstituer des messages raisonnablement complexes. 
 
      
 
    « On ralentit à trois nœuds. Je veux qu’on garde l’œil ouvert sur Master 2 et Master 3. Si Master 2 reçoit en actif, dites-le-moi tout de suite », finit par ordonner le commandant de l’USS Montana. Sur sa tablette horizontale, un point lumineux indiquait la position du Belgorod. Le sous-marin russe était encore bien trop profond pour tirer des munitions, quelles qu’elles soient. Et notamment ses Poseidon. C’était son seul soulagement, à cet instant. Un bien maigre soulagement, en réalité, alors que la situation internationale se dégradait d’heure en heure. 
 
      
 
      
 
    Chine, 4 avril 
 
      
 
    Le dispositif stratégique chinois était à la fois étonnamment commun et très particulier. Commun, il l’était dans son processus de décision, totalement centralisé autour du président et chef de la Commission militaire centrale, décisionnaire ultime, et du Deuxième Corps d’Artillerie, qui en était le gardien opérationnel. Particulier, il l’était à plus d’un titre. Le plus étonnant était que, en temps normal et à l’exception d’un nombre ridiculement faible de missiles balistiques, la Chine maintenait ses vecteurs et ses ogives séparées. Il s’agissait d’une protection raisonnablement efficace contre la menace d’un tir non autorisé, ou accidentel, et cela trahissait l’angoisse historique du régime vis-à-vis de ces armes et le contrôle absolu qu’il entendait conserver sur leur emploi. 
 
      
 
    Avec le temps, et alors que l’arsenal stratégique chinois s’étoffait et se diversifiait, plusieurs dépôts d’ogives nucléaires avaient été construits à travers le pays. Pourtant, l’essentiel des armes restaient entreposées dans un immense bunker creusé sous les roches granitiques du Mont Taibai. La montagne s’élevait dans la Province du Shaanxi, au cœur du plateau continental chinois. Depuis ses sommets à plus de trois mille sept cents mètres d’altitude, elle dominait non seulement la vallée environnante, mais tout l’est de la Chine. Montagne sacrée pour les cultes païens, adoptée par les empereurs pour leur propre liturgie, elle avait pris une importance stratégique pour le régime, devenant l’épicentre de ce que certains analystes avaient appelé « la grande muraille de Chine souterraine[xxv] ». L’ampleur exacte de ce réseau de tunnels et de grottes, creusés de la main de l’homme au cours des cinquante dernières années, était largement inconnue. On parlait de trois mille, quatre mille, et même cinq mille kilomètres au total. Ces chiffres donnaient le tournis, et illustraient, s’il en était encore besoin, que lorsque la Chine faisait quelque-chose, elle le faisait en grand. Ce réseau n’avait qu’un seul objet : dissimuler et protéger l’arsenal stratégique de la République Populaire de Chine. Accessoirement, il devait permettre à ses missiles mobiles de retrouver leurs ogives, avant de rejoindre un pas de tir, perdu sur le vaste territoire du pays.  
 
      
 
    Par rapport au nombre exact de vecteurs stratégiques – moins de cinq cents au total – le réseau de tunnels pouvait presque sembler disproportionné. Les militaires qui s’activèrent en cette fin d’après-midi sous les ventilateurs qui tentaient de brasser l’air dans les tunnels gris ne se posèrent pas ce genre de question. Alignés sur des racks métalliques, des dizaines d’ogives stratégiques furent levées grâce à des chariots élévateurs spéciaux, dans un luxe inouï de précaution. Ce n’était pas tant que les ogives étaient instables – comme leurs homologues occidentales, elles ne l’étaient pas. Mais elles étaient précieuses, car peu nombreuses. Ces ogives furent, une à une, chargées dans des camions banalisés qui démarrèrent immédiatement pour rejoindre, sous bonne garde, d’autres sites où elles seraient montées sur les vecteurs, notamment balistiques. La base 67 de Taibai, comme elle était laconiquement connue, s’était éveillée. 
 
      
 
    Mille deux cents kilomètres plus au sud, d’improbables témoins extérieurs auraient pu assister à des scènes similaires. Creusés dans la roche, là encore, les tunnels de la base sous-marine de Sanya avaient pris vie. Alignés le long de leurs docks, deux navires noirs de cent trente-cinq mètres de long étaient en train d’être chargés. Un par un, de longs cylindres d’une quinzaine de mètres de long furent glissés dans les silos des sous-marins stratégiques. Les missiles JL-2 étaient des monstres, d’un calibre presqu’identique à celui des Trident D5 américains. Treize mètres de long, cinquante tonnes. Il fallut presque huit heures, au total, pour charger les deux sous-marins nucléaires lanceurs d’engins de classe Jin[xxvi] – type 094 dans la terminologie chinoise. Six heures de plus furent nécessaires pour que les équipages soient prêts à appareiller. Pour une marine aussi entraînée et organisée que l’US Navy, la Royal Navy ou la Marine Nationale française, cela aurait pu sembler routinier. Pas pour la marine populaire chinoise, qui était encore loin du compte. Les deux Jin seraient précédés par une nuée d’autres navires, frégates anti-sous-marines et sous-marins à propulsion classique Kilo, notamment, qui sonderaient les fonds marins aux alentours de la base de Sanya, à la recherche d’intrus. À cette heure, il n'y avait qu’un seul et unique sous-marin nucléaire stratégique chinois en patrouille. Ses deux comparses tripleraient la force de dissuasion de Pékin. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Bien plus au nord, un dernier système se mit en branle. Profondément enfoui sous le siège du pouvoir chinois, le Zhongnanhai, le réseau de bunkers avait une double vocation : accueillir le président en cas de crise critique, et héberger l’un des nœuds du dispositif déporté de commandement et de contrôle des forces stratégiques chinoises. Le système s’appelait Zhihui Zhuanwang. Initialement largement assis sur des transmissions hertziennes, le système avait migré, vers le début des années 2000, vers un réseau enterré de fibres optiques et vers des liaisons satellites sécurisées. Le système était désormais ultramoderne, redondant, fiable, sécurisé. Il fallait bien cela pour assurer au pouvoir chinois le contrôle total sur l’outil de dissuasion. 
 
      
 
    Le président chinois quitta son vaste bureau d’un pas lent, accompagné par le chef d’état-major et une paire d’étoilés, également membres de la Commission militaire centrale[xxvii]. Derrière le cortège, le dispositif de protection rapprochée du maître de Pékin était là pour s’assurer que le court périple jusqu’aux ascenseurs se passerait sans souci. L’ascenseur ne déboucha pourtant pas dans le bunker de la nouvelle cité interdite, mais dans un parking violemment éclairé. Le président chinois grimpa dans une voiture anonyme, qui démarra aussitôt pour retrouver les grandes artères de la capitale de la République Populaire de Chine. Vingt minutes plus tard, le maître de Pékin retrouvait le poste de commandement creusé sous un massif rocheux, à une vingtaine de kilomètres au nord-est de la capitale. Le JBC – Joint Battle Center – avait été inauguré en grandes pompes six ans plus tôt. Il devait être le symbole de la modernisation des forces militaires chinoises, de leur intégration au sein d’un commandement unique capable, de façon centralisée, de contrôler les troupes partout à travers le monde, sur des champs de bataille complexes. Au-delà, il était sans doute l’un des bunkers les mieux protégés du monde, enfoui plus de deux kilomètres sous le sol des collines du Parc National de l’Ouest[xxviii]. Ses tunnels et ses réserves d’eau et de nourriture étaient censées suffire pour héberger un million de personnes, d’après la propagande du régime. La réalité était bien sûr plus modeste. Après tout, seuls les dignitaires du régime et de son comité central y étaient les bienvenus.  
 
      
 
    Après s’être changé en treillis de combat pixellisé, le président chinois retrouva son poste de travail, légèrement en surplomb de l’immense salle de commandement. Devant lui, une carte gigantesque de la Chine était projetée sur une tablette numérique inclinée, placée elle-même devant un écran géant courbé de plus de trente mètres de long. Le complexe ne fermait jamais l’œil, mais son activité était résiduelle, en général. Là, c’était comme si une fourmilière s’était éveillée en sursaut. Un chaos organisé y régnait désormais, alors que les informations en provenance des sites stratégiques s’affichaient en temps réel sur l’écran géant et la carte massive. Fidèle à sa stratégie affichée de « No First Use[xxix] », la Chine ne maintenait pas – ou presque – de forces stratégiques prêtes au tir à tout instant. Elle pariait au contraire sur sa capacité à élever rapidement son état de préparation et d’alerte, face à l’éveil de menaces existentielles. La réactivité des forces était donc clé et critique pour le régime. Le président chinois avait décidé que son pays faisait face à une telle menace, à cet instant. Sur de multiples fronts, qui plus est. Qui aurait pu l’en blâmer, d’ailleurs ? 
 
      
 
      
 
    Banlieue sud-ouest de Moscou, 4 avril 
 
      
 
    Le bunker russe était moins spectaculaire que le JBC chinois. L’extravagance soviétique, à la mesure de l’exigence de ses caciques, avait laissé la place à un utilitarisme russe désargenté – on l’oubliait souvent, mais le budget militaire de la Russie ne s’élevait qu’à dix pourcents de celui du Pentagone, et à peine au quart de celui des pays européens cumulés[xxx]. Mais pour les gradés qui avaient retrouvé le président dans la salle de conférence grise et triste, le confort n’était pas nécessairement le sujet essentiel. La pièce jouxtait la salle de commandement du complexe. Un mur totalement vitré – en glace sans tain – permettait de suivre les écrans géants qui indiquaient l’état des menaces, tout en assurant un minimum d’intimité et de confidentialité aux échanges.  
 
      
 
    Le président russe parcourut le rapport et le reposa sur la table, puis il leva un regard inexpressif vers l’assemblée d’étoilés. 
 
    « Combien de temps avant que les sous-marins chinois appareillent ? » 
 
    Un amiral toussota pour s’éclaircir la gorge, puis il répondit. « Encore une douzaine d’heures sans doute. Les frégates anti sous-marines ont appareillé et écument la baie de Sanya en émettant des pings actifs. Des aéronefs de lutte anti sous-marine Y-8Q font aussi des ronds au-dessus de la côte. » 
 
    « Cela ne veut pas dire qu’ils se préparent à appareiller leurs sous-marins, n’est-ce pas ? », tenta le président russe. 
 
    Le patron du GRU secoua la tête. « Nos informateurs ont été clairs. Ils ont préparé deux Type 094. Un était déjà en patrouille. Cela fera trois fois douze missiles JL-2… Sans doute chacun équipé d’une ogive unique… » 
 
    « Techniquement, les missiles peuvent être MIRVés, et emporter jusqu’à huit têtes », reprit l’amiral. « Mais à notre connaissance, les Chinois ont déployé sur leurs Type 094 des missiles avec une charge unique d’une mégatonne. » 
 
    « Je suis d’accord », acquiesça le patron du GRU. 
 
    « Fallait-il s’attendre à autre chose ? », intervint le ministre de la Défense. « Les Chinois, comme les Américains, ont parfaitement suivi le renforcement de notre posture stratégique, et ont décidé de nous accompagner sur cette voie… Aucune surprise pour moi. » 
 
    Le président russe le foudroya du regard. Fallait-il lui rappeler pourquoi on en était là, à cet instant précis ? Fallait-il lui rappeler que le système de Dead Hand Perimeter était tombé entre les mains d’un félon ? D’un amiral qui avait pourtant été coopté par les plus hautes autorités militaires, et notamment par le ministre ! 
 
    Le chef d’état-major vola au secours de son ministre. « Les Américains m’ont harcelé au téléphone. » 
 
    « Et ? », l’invita à poursuivre le président. 
 
    Le chef d’état-major haussa les épaules. « Je n’ai pas répondu, ni retourné l’appel, comme vous nous en avez donné instruction. » 
 
    Le président russe inclina la tête. Qu’aurait-il pu dire aux Américains, de toute façon ? Qu’un traître était désormais en mesure de tirer les missiles stratégiques sur leur pays ? Comment pourraient-ils réagir ? Comment réagirait-il à leur place, lui-même ? Le maître du Kremlin savait les Occidentaux faibles et lâches, mais confrontés à l’indicible et à une première frappe russe sur leur sol, comment réagiraient-ils ? En tirant leurs propres missiles, pardi. En tentant de neutraliser la menace avant qu’elle se matérialise ! Voilà comment il réagirait, à leur place. Pourrait-il les blâmer ? Non, il était exclu d’appeler Washington ou Pékin et de leur dire la vérité. Le FSB avait réussi à intercepter in extremis les vidéos que Sobodich avait expédiées aux médias russes. 
 
    « Nous marchons sur une ligne de crête », lâcha le ministre de la Défense.  
 
    Le président russe acquiesça. « Je n’ai pas entendu de proposition sérieuse alternative à ce que j’ai décidé, n’est-ce pas ? Notre seule option reste de reprendre le contrôle du complexe de Kosvinski Kamen avant que Sobodich n’ordonne un tir, ou que Perimeter ne le fasse tout seul. » 
 
    « Les Américains ne peuvent pas ne pas avoir repéré nos mouvements de troupes autour de Kosvinski Kamen. Ils doivent quand même se poser des questions », tenta le ministre. 
 
    « Qu’ils se les posent. Tant que nous ne confirmons rien, ils ne tenteront rien de leur côté. Cela peut très bien faire partie d’un exercice inopiné. Mais à la seconde où ils réaliseraient que nous avons perdu le contrôle de notre système Perimeter, ils nous frapperaient avec tout ce dont ils disposent. » Le président russe se tourna vers un amiral. 
 
    « Combien de sous-marins américains en patrouille, à cet instant ? » 
 
    L’amiral soupira. « Cinq, d’après mes informations. Trois dans l’Atlantique et deux dans le Pacifique. Imaginons qu’ils soient à cinq mille nautiques marins, leurs missiles Trident mettraient moins de quinze minutes pour atteindre leurs cibles, sur notre sol. » 
 
    « Quinze minutes », répéta le président. Ce serait le temps qu’il lui resterait pour autoriser des représailles…depuis les rares actifs nucléaires qui restaient encore à sa main. Et encore… Il avait parfaitement conscience que les dispositifs d’alerte avancée russes étaient bien loin de ceux que les Américains avaient déployés. Le réseau de satellites Toundra – équivalent des SBIRS – était encore incomplet, et les performances des oiseaux très loin de ce que leurs concepteurs avaient promis. Les radars trans-horizons permettraient sans doute de repérer les tirs de Tridents depuis les étendues océaniques…ou pas. Se pouvait-il que les Américains parviennent à détruire l’essentiel de ses forces stratégiques avant qu’il n’ait l’opportunité de les déployer ? Par surprise ? C’était exactement la raison pour laquelle ses lointains prédécesseurs avaient conçu Perimeter… Pour assurer les Américains qu’une première frappe surprise visant à décapiter les forces russes ne leur épargnerait pas des destructions inacceptables. Les deux cents ICBM dont disposait encore son pays seraient là pour ravager autant de villes et de bases américaines. 
 
    « Combien de temps encore avant que nos propres sous-marins n’appareillent ? » 
 
    Le chef d’état-major répondit. « Encore une vingtaine d’heures sont nécessaires pour que nous mettions à la mer deux autres SNLE. Avec les deux qui sont actuellement en patrouille, l’un en mer des Barents et l’autre en mer d’Okhotsk, cela fera quatre navires… Deux Borei, deux Delta IV. Soixante missiles au total – les sous-marins ne partent pas en mission avec tous leurs missiles parfois. Deux cent quarante têtes nucléaires. » 
 
    « Combien de missiles Iskander et de Kinzhal au total ? » 
 
    « Une trentaine sont déployés au total à cet instant sur tous les théâtres, en ne parlant que des Iskander-M équipés de têtes nucléaires naturellement. À cela il faut ajouter douze Topol qui ont pris la route. » 
 
    Le président russe réprima une grimace. Moins de cent cinquante missiles… C’était tout ce dont il disposait, à cette minute. C’était tout ce qui restait des forces stratégiques de son pays. 
 
    « Quid des autres bâtiments de la marine ? », demanda-t-il. 
 
    Un amiral répondit. « À l’exception de l’unité spéciale Belgorod, aucun de nos navires de surface ou de nos sous-marins d’attaque ou lanceurs de missiles de croisière en patrouille n’emporte d’arme nucléaire. Le Belgorod emporte quatre torpilles Poseidon. Une seule est chargée d’une ogive bonne de guerre. Les trois autres sont inertes. » 
 
    « Combien de temps avant de pouvoir tirer un autre Burevestnik ? », tenta le président russe. 
 
    Le ministre secoua la tête. Que pouvait-il répondre ? Deux tests, deux échecs. Il disposait encore de vecteurs disponibles, mais après ces deux fiascos, qui pouvait croire que ces armes seraient d’une quelconque aide ? Sur le papier, le Burevestnik était un engin redoutable… si tant est qu’il parvienne à atteindre son objectif sans s’écraser. 
 
      
 
    Un silence de mort s’abattit sur la salle de conférence. Tous prenaient petit à petit conscience du péril existentiel que courait la Russie. Jamais, depuis les années soixante, la Rodina n’avait été aussi vulnérable. Jamais, sans doute, le monde n’était arrivé aussi près d’une guerre nucléaire. Car à cet instant, tous réalisaient que le moindre mal et la solution la moins pire était de frapper le premier. Frapper le premier était en fait la seule solution. La seule option qui permettrait de dégrader un tant soit peu le potentiel destructif de l’adversaire, avant que celui-ci ne tire ses propres missiles. L’Amérique était la menace. La Chine, malgré les bruits de bottes et la mise en alerte de ses forces stratégiques, avait toujours était claire : jamais l’Empire du Milieu ne tirerait ses armes nucléaires la première. Jamais elle ne frapperait un pays non doté lui-même de l’arme nucléaire. Jamais elle ne frapperait une zone dénucléarisée. C’était son engagement répété. Le président russe le croyait authentique. En revanche, l’Amérique avait toujours été claire, elle aussi. Pour elle, il n’y avait aucune arme taboue. N’était-elle d’ailleurs pas la seule à avoir jamais utilisé la bombe dans un conflit ? Le président russe ne se faisait aucune illusion. Derrière les discours de propagande, les États-Unis n’auraient aucun scrupule. En avaient-ils jamais eus ? Ils frapperaient son pays avec tout ce dont ils disposaient, si cela pouvait leur permettre de réduire les dégâts sur leur propre sol. Depuis les années cinquante, cela avait été leur unique stratégie : l’Amérique avait entièrement axé son outil stratégique dans la logique d’une utilisation en première frappe. C’était bien la raison pour laquelle il avait lui-même ordonné le développement d’armes de seconde frappe capables de pénétrer le bouclier antimissile américain. C’était la raison pour laquelle il avait poussé ses ingénieurs à développer les armes hypersoniques, le missile Burevestnik ou la torpille Poseidon. Ces armes avaient été présentées par la presse occidentale comme d’ignobles outils de première frappe, illustrant le militarisme et l’agressivité russe, naturellement. Elles ne l’avaient jamais été[xxxi]. Elles n’avaient été que des moyens, certes terrifiants, de rétablir l’équilibre de la dissuasion. 
 
      
 
    « Quand les Spetsnaz pourront-ils pénétrer dans le complexe ? », demanda-t-il. Dans sa voix, pour la première fois, les étoilés sentirent une pointe palpable d’angoisse. 
 
    Le chef d’état-major regarda sa montre. « Moins d’une heure… » 
 
    Le président inclina gravement la tête. « Ce sera l’heure la plus longue de notre vie, je le pense… »  
 
      
 
      
 
    Montagnes de Kosvinski Kamen, Oural, 4 avril 
 
      
 
    « Amiral, le système Perimeter a lancé une nouvelle séquence de tir… Amiral ! », répéta l’officier, la voix blanche et le regard plus inquisiteur que jamais. 
 
    Sobodich sursauta. Autour de lui, les visages de ses principaux collaborateurs apparaissaient de plus en plus tendus. Pour eux, tout n’était encore qu’un exercice. Mais certains commençaient visiblement à se poser des questions. Jamais ils n’avaient vécu une telle simulation, aussi réaliste, et aussi effrayante. 
 
    « Bien », répondit l’amiral. Il se pencha sur le clavier de son poste de travail, et entra un code alphanumérique. Quelques secondes plus tard, un message en cyrillique apparut sur l’écran. 
 
    « Ordre de tir annulé », lâcha l’officier. 
 
      
 
    Sobodich inclina sobrement la tête. Tant de choses se télescopaient dans sa tête. Tant de questions demeuraient sans réponse. Qu’avait-il fait ? Une fois de plus, Perimeter s’était activé et avait lancé le compte-à-rebours. Quelques instants de plus, une absence de réaction de sa part et l’ordre aurait été validé. Des dizaines de missiles balistiques auraient alors quitté leurs silos. Certains de ces missiles auraient eu pour unique mission de transmettre en haute fréquence un ordre de tir à d’autres missiles, selon le bon principe des dominos. Mais d’autres ICBM auraient entrepris leur dernier vol, traversant l’Atlantique, pour la plupart, et le Pacifique, pour d’autres, vers leurs cibles, sur le continent US. Trente minutes leur auraient suffi. Trente minutes d’un vol hypersonique, à plus de Mach 20. Certains de ces missiles auraient été interceptés par le bouclier antimissile américain. Mais combien d’entre eux seraient-ils parvenus à échapper aux intercepteurs SM-3, SM-6 ou GBI[xxxii] ? Ceux-là auraient déployé leurs ogives thermonucléaires au-dessus de bases militaires, d’infrastructures critiques, ou de villes américaines. Sobodich avait vu, un jour, la liste complète des cibles stratégiques compilées par l’état-major. Ces noms prenaient aujourd’hui un autre sens, beaucoup plus tangible. Qu’avait-il fait ? 
 
      
 
    « Amiral, les hommes commencent à se poser des questions », lui chuchota l’un de ses officiers. « Quand est-ce que l’exercice va se conclure ? Avez-vous reçu des instructions ? » 
 
    Sobodich se tourna vers lui. « C’est sans doute une question d’heures, Boris », répondit-il aussi calmement que possible. Il avait coupé les communications extérieures et lui seul disposait encore d’une liaison avec Moscou. L’exercice n’en serait que plus réaliste encore, d’après ce qu’il avait dit à ses hommes. Pourtant, il n’était dupe de rien. Il avait continué à sentir les regards en coin, intercepté les messes basses, perçu l’angoisse sourde qui avait saisi certains parmi ses collaborateurs. Face à cela, il savait qu’il se devait de rester d’un calme olympien. Il devait marquer sa solidité, montrer qu’il restait en charge de tout et qu’il contrôlait tout. Mais que contrôlait-il, finalement ? La fin du monde ? Elle était au bout de ses doigts. À chaque fois que Perimeter lançait une nouvelle séquence de tir, tout dépendait de lui. Il pouvait pourtant tout arrêter. Il connaissait la procédure de désactivation complète du système. Lui seul pouvait la réaliser, depuis ce poste. Il pouvait faire cesser ce cauchemar. Mais alors, tout aurait été en vain. Il aurait perdu. Perdu son unique moyen de pression face au pouvoir et à la clique qui dirigeait le pays, depuis Moscou. Face aux Siloviki. Il aurait perdu l’unique opportunité de venger son père, le Colonel Nikolay Vladimirovitch Sobodich, assassiné par le FSB et la mafia de Saint Pétersbourg.  
 
      
 
    « Amiral… », hésita l’officier avant de prendre son courage à deux mains. « Amiral, cet exercice est très atypique. Ces séquences de tir sont très atypiques… Jamais Moscou n’était allé aussi loin dans le réalisme d’un exercice », tenta-t-il. 
 
    Sobodich dut puiser dans ses ressources les plus intimes pour parvenir à esquisser un sourire, totalement forcé mais qu’il espérait chaleureux et authentique. 
 
    « Boris, c’est exact. J’imagine que Moscou a décidé de tester notre fortitude et notre coura… » 
 
    Mais il ne put finir sa phrase. Un bruit sourd résonna dans le complexe, suivit d’un autre, puis d’un autre. Les murs en béton se mirent à trembler. C’était comme si les entrailles de la Terre elles-mêmes s’étaient mises à vibrer. 
 
    « Qu’est-ce que… »  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    « Brèche réalisée ! », entendit le commandant du détachement Alpha dans son casque. 
 
    « Allez-y ! », ordonna-t-il simplement. 
 
    Immédiatement, les colonnes se mirent en branle, ignorant les nuages de poussière opaque qui s’étaient dissipés et les débris qui jonchaient le sol. Les charges profilées avaient complètement soufflé le mur en béton, ouvrant un trou d’homme par lequel les Spetsnaz purent pénétrer dans l’antre du bunker, un par un.  
 
    Le premier commando s’appelait Alekseï. Masque à gaz sur le visage, il balaya le hall d’entrée dans le bunker avec la torche montée sous le canon de son fusil d’assaut. Le PP-19 Vityaz était chambré en 9mm parabellum, calibre atypique dans l’armée russe. Ce fut d’ailleurs cette arme qui tira la première balle. À une dizaine de mètres, une silhouette presque hagarde venait d’apparaître à l’ombre d’un couloir qui disparaissait plus profondément encore dans le bunker. Alekseï reconnut l’AK-74 dans les mains de la sentinelle. Il ne prit aucun risque. La première balle atteignit le soldat en dessous du nez, immédiatement suivie d’une autre qui le frappa en plein front. Les deux détonations n’avaient pas fait plus de bruit qu’un claquement de doigt. Vissé sur le canon du PP-19, le réducteur de son était d’origine allemande. Combiné avec la munition subsonique, il était parvenu à étouffer presque totalement le tir. 
 
    « Alpha 1 unité, Tango[xxxiii] à terre, nous progressons vers l’Est », lâcha-t-il sobrement dans le micro de son masque à gaz. 
 
    « Bien reçu », répliqua l’officier. « N’oubliez pas que vous avez des Russes face à vous », ne put-il s’empêcher de rappeler à ses hommes. Mais que pouvait-il dire de plus ? Sur son poignet, le chronomètre s’était déclenché et défilait inexorablement. Ses hommes ne devaient pas simplement investir et se rendre maître du complexe souterrain de Kosvinski Kamen. Ils devaient atteindre la console qui permettait de contrôler le système Perimeter avant que le traître n’ait décidé d’ordonner un lancement des missiles stratégiques, ou que le système ait, de lui-même, lancé une nouvelle séquence de tir. Chaque seconde comptait. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    « Il y a eu une explosion ! », lâcha Boris, le visage blême. 
 
    Sobodich attrapa un combiné téléphonique sur son poste de travail et écrasa une touche d’appel rapide. 
 
    « Sobodich à l’appareil, je veux un compte-rendu complet », ordonna-t-il. 
 
    « Amiral, nous avons senti l’explosion mais cela ne venait pas de la salle des machines », répliqua la voix dans le combiné. 
 
    Ce fut là, à cet instant, que Sobodich comprit. Si l’explosion ne venait pas des énormes groupes électrogènes du complexe, ou des machines qui permettaient de recycler l’air et de faire vivre en totale autarcie tout le personnel, il n’y avait qu’une seule autre possibilité. Moscou avait ordonné de prendre d’assaut le bunker. Sobodich s’était attendu à une telle option. Il avait simplement espéré que les protections naturelles du complexe seraient suffisantes pour retenir les commandos jusqu’à ce que le pouvoir se sente contraint de négocier. Quelques heures de plus. Il avait échoué. Les Spetsnaz allaient pénétrer dans la salle de contrôle d’un instant à l’autre. Sobodich reposa le combiné et se tourna vers sa garde rapprochée. 
 
    « Écoutez attentivement, je veux que vous quittiez la salle de commandement et que vous rejoignez le mess, dans l’ordre. Là, quoi qu’il arrive, ne résistez pas. » 
 
    « Amiral, je ne comprends pas », tenta Boris, après un bref regard échangé avec les autres officiers. 
 
    Sobodich se redressa légèrement. « Ne discutez pas ! Allez-y ! C’est un ordre. Je vais désactiver Perimeter. L’exercice est terminé. » 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Une silhouette se dessina dans le long couloir violemment éclairé par des spots néons. Le Spetsnaz releva immédiatement le canon de son arme et le point du laser glissa du sol jusqu’au centre de la poitrine. L’opérateur du groupe Alpha hésita une fraction de seconde. Il n’y avait pas d’arme visible. Son doigt glissa vers le pontet alors qu’il hurlait à l’homme de se mettre à terre, les mains sur la nuque. Le militaire – un sous-officier des forces stratégiques, d’après son uniforme – semblait perdu. Face à lui, en plein cœur du bunker des forces nucléaires russes, se trouvait une colonne entière de commandos habillés en noir de pied en cape, masque à gaz sur le visage, arme automatique à la main. La demi-douzaine de points rouges semblait danser contre les murs et le sol gris du bunker, telles des lucioles qui se seraient perdues aussi profondément sous terre. Le sous-officier bougea. Il leva une main dans la direction de la colonne. Un geste de surprise, certainement. L’opérateur du groupe Alpha dut prendre une décision immédiate. Une décision qu’il regretterait pour le restant de sa vie. Son doigt retrouva la détente de son arme alors qu’une paume vide s’ouvrait vers lui, à une dizaine de mètres de distance. Deux balles fusèrent du canon du PP-19 et frappèrent le sous-officier en pleine poitrine. Son corps inanimé tomba en arrière. 
 
    « Bordel », soupira l’Alpha. Mais il savait qu’il n’avait pas le temps de réfléchir à cette nouvelle mise à mort. Pas encore. Sa mission était loin d’être finie. La crosse de son arme toujours fichée dans le creux de son épaule droite, il leva sa main gauche et fit signe à la colonne d’avancer. La salle de contrôle du complexe se trouvait au bout de ce couloir, derrière une dernière porte blindée qui était visiblement entrouverte. La console serait sur la droite, d’après les plans qu’il avait étudiés et appris par cœur, avec ses frères d’armes. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Sobodich tapa à nouveau son mot de passe en jurant à voix basse. Il en était à son troisième essai. Ses doigts trempés de sueur avaient glissé sur les touches et il avait déjà commis deux erreurs, dans sa fébrilité. Cette troisième fois fut la bonne. L’écran s’illumina sur la page d’accueil du noyau du système Perimeter. Car il y avait bien un noyau. Perimeter avait été conçu comme un outil déporté et redondant, capable de prendre le relai du pouvoir politique et militaire russe en cas de première frappe décapitante. Ses capteurs et ses serveurs avaient été répartis sur tout le territoire de la Rodina. Mais chacun de ces serveurs répondait à un protocole bien particulier. Il existait une seule clé à ce protocole. Un seul moyen de le stopper lorsqu’il était engagé. Était-ce une faille ? Sobodich ne l’avait jamais réellement su. Il avait passé près de deux ans à étudier chaque ligne de code de Perimeter, à interroger chacun des ingénieurs et des informaticiens qui l’avaient conçu, développé, amélioré au fil des ans. Par construction, Perimeter était un outil de dernier ressort. Un outil d’apocalypse. Une machine infernale destinée à s’assurer d’une riposte russe. À ce titre, il n’avait pas été prévu de coupe-circuit à proprement parler. Une fois que le système avait validé que la Russie avait été attaquée et que le contact avait été coupé avec le réseau Kazbek, a priori plus rien ne pouvait l’arrêter. Il y avait pourtant un moyen. Sobodich l’avait découvert. Il y avait une procédure complexe qui permettait de réinitialiser Perimeter et d’interrompre ainsi sa marche infernale vers l’annihilation de l’humanité. Une série de codes à entrer. Plusieurs pages à parcourir. Des icônes sur lesquelles cliquer. Quelques instants lui suffiraient. Quelques instants de plus. Du coin de l’œil, Sobodich vit une boite de communication s’afficher dans un coin de l’écran. 
 
    « Bon sang ! », jura-t-il. Perimeter venait de lancer une nouvelle séquence de tir. Encore quelques secondes. C’était tout ce dont il avait besoin pour désactiver le système. Quelques secondes. Pour lui, il n’y avait plus de doute, il avait échoué. Mais son échec devait rester le sien. Le sien seul. Il ne pouvait ni condamner ses hommes, ni des millions d’innocents. Son échec était le sien. Derrière ses yeux embués de sueur et de larmes, alors qu’il suivait à la lettre le protocole de désactivation de Perimeter qu’il avait appris par cœur, passa le visage de son père. De ce père qu’il avait aimé. De ce père qui lui avait été arraché par les Siloviki. Encore quelques secondes. Il ne ressentit pas la douleur immédiatement, tant son organisme était saturé d’adrénaline. La première balle le toucha en pleine poitrine. Une giclée de sang macula l’écran. Ce fut ce sang qui l’informa qu’il avait été touché. Il fronça les sourcils et abaissa les yeux vers son uniforme sur lequel une tâche rouge venait d’apparaître. Son doigt retrouva le clavier alphanumérique. Encore quelques secondes. Quelques petites secondes. Sur le même écran, le compte à rebours s’était mis à défiler, inexorablement. Lorsqu’il atteindrait zéro, Perimeter ordonnerait le tir des missiles balistiques. Quelques touches. Quelques secondes de plus. C’était tout ce dont il avait besoin. Quelques secondes de plus. Qu’avait-il fait ? Qu’avait-il fait ? 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Alekseï vit l’homme poser une main sur sa poitrine. Il l’avait touché. Mais l’homme vivait toujours. Il était encore à une quinzaine de mètres. La première colonne avait atteint la salle de contrôle du complexe. Elle était vide. Vide à l’exception de cet homme, en grand uniforme. L’homme ressemblait au signalement de l’Amiral Sobodich. Il était la cible. Le traître qui avait détourné Perimeter. L’opérateur vit Sobodich se pencher à nouveau vers l’écran d’ordinateur. Il prit une dernière inspiration et pressa à nouveau la détente de son fusil d’assaut. La balle subsonique gicla du canon et cette fois, elle frappa Sobodich en plein front. Le corps sans vie de l’amiral tomba immédiatement au sol. 
 
    « Alpha 1 unité, cible principale au sol. Je répète, cible principale neutralisée. La salle est sous notre contrôle », souffla-t-il dans le micro de sa radio tactique. « Je me dirige vers le poste. » 
 
      
 
    En quelques pas, le commando arriva devant l’ordinateur sur lequel Sobodich s’était activé quelques secondes plus tôt à peine. À cet instant précis, alors qu’il poussait le corps de l’amiral du pied, une sirène se mit à retentir dans le complexe. L’opérateur leva les yeux vers l’écran, maculé de sang. Un message en cyrillique clignotait en rouge. 
 
    « Sainte mère de Dieu », ne put-il que lâcher. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    L’impulsion parcourut la fibre optique à la vitesse de la lumière. Cela faisait belle lurette que le poste de contrôle de tir du missile Sotka avait perdu ses opérateurs humains. Les hommes pouvaient avoir des états d’âmes. Pas les machines qui les avaient remplacés. Les Américains avaient eux-aussi pris conscience de cela. Ils avaient réagi différemment. Au lieu de remplacer les opérateurs humains par des plaques de silicium, ils les avaient multipliés. Chaque groupe de silos de missiles intercontinentaux, perdus dans la vaste étendue du Midwest, était piloté par plusieurs paires d’officiers de l’US Air Force[xxxiv]. Du fond de leur capsule blindée, enterrée plusieurs dizaines de mètres sous terre, ces officiers recevraient tous le même ordre de tir, qu’ils auraient tous à authentifier. Il suffirait alors qu’une seule capsule valide le tir pour que les dix missiles Minuteman du groupe fusent de leurs silos durcis. Les psychologues avaient estimé qu’un bon quart des officiers refuserait de tirer les missiles, lorsqu’ils se retrouveraient effectivement au pied du mur. Devant ce choix effrayant qui visait à condamner plusieurs millions d’êtres humains à mort, les personnels les mieux formés et les mieux entraînés pourraient lâcher prise. Les ordinateurs et les machines ne se posaient pas autant de questions. Ils ne s’en posèrent pas. Quarante secondes après que l’impulsion électrique eut fusée de Kosvinski Kamen, les portes blindées du silo durci glissèrent sur leurs rails, poussées par de puissants vérins hydrauliques. Le premier étage du missile MR UR-100U Sotka était à carburant solide, et avait été spécialement conçu pour un tir à froid. Les tuyères du missile s’allumèrent et, dans un vacarme assourdissant, le cylindre géant de vingt mètres de long et de soixante et onze tonnes s’éleva dans l’air froid du soir, laissant derrière lui une trainée de gaz incandescents. Le missile Sotka – SS-17 Spanker pour l’OTAN – avait une mission à accomplir. Une seule et unique mission. 
 
      
 
      
 
    Quelque part aux confins de la Russie, 4 avril 
 
      
 
    « Allez ! On s’active ! Combien de temps encore ? », hurla l’officier. Une tête apparut du trou d’homme.  
 
    « Dix minutes, top », répondit le technicien, avant de redescendre le long de l’échelle qui plongeait vers les entrailles de la Terre. 
 
    L’officier secoua la tête. C’était bien trop long. Mais que pouvait-il faire de plus ? Ses hommes avaient travaillé sans interruption. Ils étaient parvenus à désactiver la plupart des missiles du réseau physique de Perimeter. La procédure était bien plus complexe qu’elle n’en avait l’air, car les systèmes de contrôle de tir des ICBM russes n’étaient pas juste reliés aux engins eux-mêmes par un simple câble qu’il suffisait de déconnecter. Il y avait des « fail safe », comme on disait en ingénierie : des sécurités intégrées. Ces sécurités étaient multiples, destinées à ce que les missiles ne puissent décoller à la suite d’un simple court-circuit, et qu’à l’inverse ils puissent décoller pour de bon, y compris si un ennemi tentait de les saboter ou si une impulsion électromagnétique massive s’était produite à proximité. Les circuits électroniques étaient donc durcis et redondants. 
 
      
 
    Il y avait eu quinze missiles Sotka à désactiver au total. Il en restait trois. L’officier soupira en regardant les secondes, puis les minutes s’égrener inexorablement sur sa montre. Il n’était pas un technicien lui-même. Que pouvait-il faire de plus ? Il balaya la plaine désolée d’un regard circulaire, embrassant la steppe russe d’où, ici ou là, sortait des barrières métalliques qui délimitaient, à l’horizon, les trappes d’accès au réseau souterrain des silos durcis. Chaque silo était isolé, éloigné des autres silos de plusieurs kilomètres. Ainsi, leurs architectes avaient pensé les protéger contre l’effet dévastateur d’une explosion nucléaire de surface. Chaque silo était protégé par une double porte blindée en béton et acier de plus d’un mètre d’épaisseur. Ces portes pesaient plus de cent tonnes, et avaient été conçues pour absorber l’onde de choc d’une explosion nucléaire se produisant à distance raisonnable. Elles ne pourraient résister à une détonation à l’impact bien sûr. Rien ne le pouvait. La température d’une boule de feu nucléaire s’élevait en son cœur à plus de cent millions de degrés.  
 
      
 
    « Dix minutes », marmonna l’officier. Autant dire une éternité. Il était déjà en retard. Un bruit de moteur l’arracha à ses rêveries. Un camion se gara à une trentaine de mètres. Une paire de techniciens sauta à terre. 
 
    « Ah, on ne vous attendait plus ! », lâcha l’officier. « Où en êtes-vous ? » 
 
    « Le silo numéro 13 a été neutralisé. Nous sommes venus aider. » 
 
    « Parfait », répondit l’officier. « Allez-y, vous ne serez pas de trop en dessous. » 
 
    Les techniciens n’avaient pourtant pas fait deux pas que l’officier eut une illumination. Il regarda le camion, puis les portes blindées du silo, juste devant lui. Les portes étaient affleurantes, afin de les protéger d’un blast. 
 
    « Attendez, j’ai une idée. Est-ce que vous pourriez avancer le camion et le garer juste au-dessus du silo ? » 
 
    Le premier technicien échangea un regard perplexe avec son voisin. Mais il comprit vite. Un sourire éclaira vite son visage. 
 
    « Oui, bonne idée. » 
 
    Le technicien sauta dans la cabine du camion et remit le contact. Dans un crissement strident, il passa une vitesse et le camion se mit à avancer au pas. En quelques instants, son essieu s’était placé juste au-dessus des portes. Il restait quelques centimètres de jeu au-dessus. 
 
    « On ne sait jamais », sourit l’officier en suivant les deux techniciens disparaître à travers la trappe. Mais à sa grande surprise, une minute plus tard, il vit les techniciens ressortir du silo, le visage affolé. 
 
    « Le… Le missile va décoller ! », hurla le premier. 
 
    À la même seconde, ce fut comme si le sol s’ouvrit pour déverser sur la steppe russe le feu des enfers. La porte du silo glissa sur ses rails et des flammes se mirent à jaillir du trou béant, léchant la carrosserie du camion. L’officier n’eut que le temps de se jeter à terre. Le missile balistique Sotka – SS-17 Spanker – fusa hors de son silo. Pendant un bref instant, l’officier crut que l’ICBM allait se jouer de ces quelques tonnes d’acier et simplement traverser la carcasse du camion. Mais il n’en fut rien. Le carburant liquide du troisième étage du missile fut le premier à s’enflammer, et ce fut une réaction en chaine. Le missile Sotka explosa au-dessus de son silo durci, entraînant dans le brasier l’officier russe et tous les techniciens qui avaient tenté l’impossible pour le désactiver. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Onze kilomètres plus loin, un missile identique s’éleva dans les airs, laissant derrière lui une trainée blanche et un panache de gaz toxique. Non loin de là, un autre engin décolla presqu’aussitôt et déchira lui aussi le ciel assombri de ce début de soirée printanier, zébrant le ciel bleu sombre vierge de tout nuage. Le S-500 Triumfator – aussi appelé Prométhée – était presque un poids mouche en comparaison du Sotka, avec deux tonnes sur la balance et simplement – si l’on pouvait dire – neuf mètres de long, booster compris. Pourtant, cela fut sa chance. Plus léger, et disposant d’un rapport poussé / poids ultra-avantageux, le missile S-500 accéléra et rattrapa l’ICBM à une vingtaine de kilomètres au-dessus du sol russe, avant même que la réserve de carburant solide de son premier étage ne soit à sec. Sa charge explosive utile pesait un petit peu moins de deux cents kilogrammes. Elle fut activée par les fusées de proximité, quasiment au contact du Sotka, projetant des shrapnells incandescents qui percèrent la fine carcasse métallique du SS-17 comme s’ils avaient rencontré du beurre ou du carton. Ce fut une interception parfaite. La première, en situation de guerre, pour le nouveau système de défense antiaérienne russe Triumfator, et ironiquement, ce fut pour détruire un missile balistique de la Rodina. Dans le nez du Sotka / SS-17, tombant vers le sol, la balise du dispositif Perimeter n’eut jamais le temps de s’activer. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    Catharsis 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Offutt Air Force Base, Nebraska, 4 avril 
 
      
 
    L’oiseau pesait cinq tonnes et, à le suivre dans l’espace sidéral, il semblait flotter impassiblement. Ses panneaux solaires déployés le faisaient ressembler à un frisbee – de cent mètres de diamètre toutefois, il fallait s’excuser du peu. Pourtant, la NSA et la NRO avaient eu bien autre chose en tête, lorsqu’ils l’avaient mis en orbite, que de jouer dans l’espace à ce jeu connu de tous les enfants. TRUMPET-F/O-2-1, comme il était connu dans la nomenclature aride du Pentagone, avait été conçu comme un satellite espion. Placé sur une orbite géosynchrone, à une altitude moyenne de 36 000 kilomètres au-dessus de nos têtes, il emportait une caméra optique à très haute définition qui, depuis cette distance fantastique, pouvait prendre des clichés à la précision remarquable. Ce n’était pas tout. La miniaturisation des composants et des antennes avait permis à ses concepteurs – notamment Boeing – de placer dans sa carcasse en aluminium et matériaux composites d’autres capteurs de très haute technologie. Un spectromètre à grand angle permettait notamment de réaliser des images en trois dimensions de la magnétosphère terrestre, en mesurant les rayonnements micro-ondes. Finalement, et parce qu’il restait de la place, des capteurs infrarouges avaient complété l’emport. Ce furent ces derniers qui repérèrent les premiers flashs en Russie. Immédiatement, selon un protocole désormais bien rodé, les antennes du satellite USA 278 se concentrèrent sur la zone, juste à temps pour suivre le panache de gaz incandescents qui s’échappait des tuyères du missile Sotka. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    « Amiral, nous venons de repérer un triple flash. Je répète, triple flash. 57°56 minutes nord, 33°22 minutes est. Yedrovo. Zone continentale russe. C’est un site de silos d’ICBM. Flashs repérés par USA 278 et USA 209. Nous classifions les flashs comme tirs balistiques. Je répète, tir balistique. » 
 
    L’amiral quatre étoiles commandant les forces stratégiques américaines ressentit un électrochoc et un frisson glacé remonter le long de sa colonne vertébrale. 
 
    « Veuillez confirmer ! », ordonna-t-il. 
 
    Une voix blanche lui répondit sur la ligne ultra-sécurisée. « Tirs confirmés, amiral. Trois flashs. USA 278 a suivi pendant quelques instants deux engins balistiques, avant qu’ils disparaissent des scopes. Ils avaient pris un cap vers l’est. Cibles possibles : CONUS[xxxv]. » 
 
    « Ils ont disparu ? Qu’est-ce que cela veut dire ? » 
 
    « Nous essayons d’en savoir plus avec le NRO », fut la seule réponse. Le National Reconnaissance Office était l’une des agences de renseignements les plus confidentielles, aux États-Unis. Depuis son siège de Chantilly, en Virginie, elle pilotait l’armada de satellites espions américains, en lien avec le Pentagone, la DIA et la NSA. 
 
    « Des échos sur les réseaux de radars ? » 
 
    « Aucun à ce stade, amiral. COBRA DANE et PAVE PAWS sont en alerte. » 
 
    L’amiral soupira. Était-ce ainsi que le monde finirait, finalement ? 
 
    « Je transmets au président. Je veux qu’on retrouve ces missiles et je veux être informé en temps réel de tout nouveau tir. » 
 
    « À vos ordres », répondit l’officier. 
 
      
 
    L’US STRATCOM reposa le combiné. Tout ce qui suivrait était largement codifié. Les mêmes informations qu’il venait de recevoir avaient déjà été expédiées au réseau de surveillance du NORAD, ainsi qu’aux sites de défense antimissile. Quarante-quatre missiles GBI avaient été déployés sur les bases de Fort Greely, en Alaska, et de Vandenberg, en Californie. La fiabilité de ces armes antibalistiques était aléatoire, au mieux. Mais elles étaient les seules disponibles. Les missiles SM-3 du système Aegis Ashore installés en Roumanie ne seraient d’aucune utilité face à des ICBM qui survoleraient l’Alaska. De puissants radars de surveillance cracheraient des millions de watts de puissance pure, sondant les basses couches de l’atmosphère à la recherche des ogives russes, pendant que des satellites tenteraient de suivre les panaches infrarouges de ces mêmes engins. Les États-Unis avaient déployé depuis les années soixante un vaste réseau de radars d’alerte avancée, entre les Iles Aléoutiennes – COBRA DANE, le Dakota du Nord – PARCS, le Massachussetts – PAVE PAWS. Toutes les informations que recueilleraient ces radars et capteurs seraient fusionnées, et transmises à Offutt, dans le bureau même où l’amiral préparerait la fin du monde, ainsi qu’au président, où qu’il soit. 
 
      
 
    L’US STRATCOM écrasa alors le bouton de l’interphone. 
 
    « Je veux une ligne sécurisée avec le président et le SecDef, en urgence alpha, code PINNACLE, je répète, code PINNACLE. Nous sommes en DEFCON 1. » 
 
    Dix secondes plus tard, les haut-parleurs du complexe se mirent à cracher une sinistre musique, invitant les militaires et civils présents sur la base aérienne d’Offutt à rejoindre leurs postes de combat et, pour les plus chanceux, le vaste complexe souterrain qui avait été creusé sous le building de verre et d’acier du STRATEGIC COMMAND, à quelques centaines de mètres à peine de l’ancien bunker, construit dans les années soixante et désormais désaffecté, rendu célèbre par un autre président, un jour de septembre 2001 qui restera dans toutes les mémoires. Le responsable du STRATCOM avait bien d’autres choses en tête à cet instant. Il ne réalisa pas immédiatement l’ampleur de ce qu’il venait d’annoncer : jamais, depuis que les chefs d’état-majors avaient introduit l’échelle DEFCON, dans les années soixante, les États-Unis n’avaient atteint le stade de préparation des forces DEFCON 1. Le stade de la guerre nucléaire. 
 
      
 
      
 
    Camp David, Maryland, 4 avril 
 
      
 
    « Monsieur le président, je vous demande de me suivre », lâcha le responsable de son détachement des Services Secrets. Derrière l’armoire à glace, une autre paire d’agents avait fait son apparition dans le lodge Aspen et les deux hommes ouvrirent immédiatement la voie vers l’un des accès secrets au complexe souterrain de Camp David. Le président se leva mollement et dut brièvement s’appuyer sur l’épaule de son garde du corps principal afin de retrouver son équilibre. Ses traits semblaient plus creusés que jamais, presque cadavériques. Quelques secondes lui suffirent pour se ressaisir. Puis il traversa la porte qui ouvrait vers le corridor lambrissé et atteignit l’ascenseur exigu qui l’emmena trente mètres plus bas. 
 
      
 
    « Orange One », ou « Cactus », comme on l’appelait dans le jargon, avait été entièrement rénové quelques années plus tôt. Creusé sous la présidence de Dwight D. Eisenhower, en pleine guerre froide, le bunker présidentiel était désormais de bonne taille. Conçu pour accueillir le président, son entourage immédiat et une poignée de collaborateurs et de petites mains pendant plusieurs jours, il s’étendait sur près de trois cents mètres carrés. Le président actuel n’y était jamais allé depuis son élection. À peine avait-il visité brièvement le PEOC[xxxvi], creusé sous l’aile Est de la Maison Blanche. Lorsqu’il arriva dans la salle de conférence du bunker, un mur d’écrans était allumé, face à la petite table en bois clair. Sur les écrans, les visages fermés du Secrétaire à la Défense et du général commandant le STRATEGIC COMMAND ne lui laissèrent aucun doute. Jake était là, déjà, seul collaborateur direct. Aucun autre ministre ni dirigeant n’avait pu encore se joindre, dans l’urgence. 
 
      
 
    « Monsieur le président, deux satellites de surveillance ont repéré il y a moins de quatre minutes le décollage de missiles balistiques depuis le champ de Yedrovo, qui se trouve à environ quatre cents kilomètres au nord-ouest de Moscou. Trois tirs classifiés comme tirs balistiques. Nous avons immédiatement lancé une alerte PINNACLE. Les premiers éléments nous laissent penser que les missiles ont pour direction CONUS. » 
 
    « Bon sang ! », lâcha le président. « Alors ils ont tiré leurs missiles. » 
 
    Le STRATCOM inclina sobrement la tête. « Au moins trois. Nos dispositifs SBIRS n’ont pas repéré d’autres tirs, ni depuis le sol russe, ni depuis les enclaves de Kaliningrad ou de Crimée, ni depuis les bastions sous-marins de la mer des Barents et de la mer d’Okhotsk. » 
 
    « Pouvons-nous intercepter ces missiles ? », demanda Jake. 
 
    Le SecDef acquiesça. Il avait visiblement rejoint le vaste bunker creusé sous le Pentagone et derrière lui, tous pouvaient voir l’effervescence contrôlée qui régnait dans le complexe. « Trois missiles, cela devait être jouable. Les sites de Fort Greely et de Vandenberg ont été mis en alerte maximale et sont armes libres. Mais pour le moment, aux dernières nouvelles, nos radars trans-horizons et nos satellites de surveillance n’ont pas retrouvé trace des missiles. C’est une étape indispensable afin de pouvoir guider des intercepteurs. » 
 
    « Combien de temps avant qu’ils n’arrivent sur leurs cibles ? Et quelles sont-elles ? » 
 
    « Environ vingt-trois minutes pour la côte ouest et quatre minutes de plus pour la côte est. Aucune information sur leurs cibles. Ayant perdu la trace des engins, nous n’avons pu qu’inférer leur trajectoire à partir des premières données télémétriques, qui sont naturellement très partielles. » 
 
    « Comment se fait-il que nous les ayons perdus ? », rebondit le président. 
 
    Le STRATCOM secoua la tête. « Nous n’en avons aucune idée, monsieur le président. Mais je pense important de réfléchir à la prochaine étape. Je crains que nous soyons attaqués. » 
 
    « Que suggérez-vous ? » 
 
    « Nous devons réagir », lâcha Jake sur un ton d’évidence. « Nous avons déjà discuté de ce cas de figure, sans trop y croire. Maintenant nous y sommes. Que ce soit par calcul ou parce qu’ils ont effectivement perdu le contrôle de leur réseau Perimeter, les Russes nous ont tiré dessus. Si un de ces missiles arrive à destination, il y aura des milliers de morts ! Peut-être des millions… Nous devons riposter, et notamment viser leur potentiel stratégique. Jusqu’à présent, il n’y a que trois missiles sur les centaines dont ils disposent encore. Trois missiles, nous pourrons peut-être en venir à bout grâce à nos défenses antimissiles. Pas si des dizaines et des dizaines décollent ! », ajouta le conseiller à la sécurité nationale, sur un ton presque messianique. 
 
    Le président releva les yeux vers le mur d’écrans. « Amiral, qu’en pensez-vous ? » 
 
    Le STRATCOM haussa les épaules. « Nous avons plusieurs moyens de réplique. Trois sous-marins Ohio ont été mis en alerte. Ils seraient pour moi les premiers actifs à mobiliser. Leurs armes mettraient moins de quinze minutes pour atteindre les cibles stratégiques. Nos Minuteman peuvent être tirés en moins de trois minutes et atteindront leurs cibles en une trentaine de minutes. Nos autres actifs nucléaires, notamment nos bombardiers B-2, arriveraient sur cible bien après. » 
 
    « Que me conseillez-vous ? », s’agaça le président. Sur le mur de la salle de conférence, une horloge numérique défilait inexorablement, seconde après seconde. 
 
    « Le CONPLAN 8010 prévoit deux types de réaction : un tir sur alerte sélectif, et un tir sur alerte plus massif. Le premier visera uniquement le potentiel stratégique de première et seconde frappe russe, afin de neutraliser les vecteurs nucléaires – en tout ou partie – avant que ces derniers n’aient été tirés. Le second prévoit des cibles plus larges, en ciblant notamment les principaux sites de commandement des forces armées de zone, ainsi que les principales bases aériennes et navales, sans compter les zones où ils pourraient avoir déployé leurs missiles mobiles. » 
 
    « Combien d’armes au total ? », demanda le président. 
 
    « Une centaine dans le premier cas. Environ trois cents dans le second. Cela fait quatre cents ogives dans le premier scénario et un petit peu plus de mille dans le second. » 
 
    « Mille… », répéta le président des États-Unis, comme hypnotisé par ce chiffre. « Mille missiles en réponse à trois missiles ? » 
 
    Le conseiller à la sécurité nationale se tourna vers son commandant en chef, assis à ses côtés dans la salle de conférence de Camp David. « Monsieur le président, les Russes viennent de nous attaquer sans préavis, de façon barbare. D’ici une vingtaine de minutes, des Américains peuvent mourir ! Nous sommes les victimes ici, pas les bourreaux ! » 
 
    Le président secoua la tête. « Une chance qu’il s’agisse d’une erreur ? Ou d’un exercice russe, non annoncé ? D’un tir accidentel ? » 
 
    Le STRATCOM secoua la tête. « Nous n’en avons aucune idée, monsieur le président. » 
 
    « Savons-nous simplement si les missiles sont nucléaires ? » 
 
    Le STRATCOM secoua à nouveau la tête. « Nous n’en savons rien. Le site de Yedrovo accueille des silos de missiles SS-17. Il aurait dû être démantelé au titre d’accords passés, mais plusieurs silos avaient été laissés opérationnels. Nous pensons que certains ont pu être modifiés afin d’accueillir des SS-27 Topol ou même des planeurs hypersoniques Avanguard, même si nous ne disposons d’aucune preuve en ce sens. Ces derniers engins, les Avangard, sont emportés dans la coiffe de missiles balistiques SS-19 modifiés et accélérés jusqu’à une vitesse hypersonique. Ils sont ensuite relâchés dans les basses couches de l’atmosphère terrestre afin de poursuivre leur vol jusqu’à leur cible. Ils peuvent effectuer des manœuvres brusques à très haute incidence et adopter des trajectoires surbaissées qui les rendent très difficile à suivre et à intercepter. » 
 
    « Les missiles tirés depuis la Russie sont-ils de ce type ? », demanda le président. 
 
    « Nous n’en savons rien à ce stade », répondit honnêtement l’amiral quatre étoiles. 
 
    Jake tapa du poing sur la table. « Monsieur le président, chaque minute qui passe peut nous rapprocher d’une menace plus grande encore. Les Russes viennent de nous attaquer. Il n’y a que trois missiles pour le moment. Combien y en aura-t-il dans dix minutes ou dans une heure ? Nous devons réagir ! » 
 
      
 
    Le président se prit la tête entre les mains. Comme chacun de ses prédécesseurs depuis Eisenhower, il avait reçu une présentation complète du dispositif stratégique américain dans les premières heures de son mandat. Le STRATCOM, accompagné du Secrétaire à la Défense et de quelques autres étoilés l’avaient retrouvé dans le Bureau Ovale. Ils lui avaient alors présenté le fonctionnement du « Nuclear Football », cette valise qui ne le quitterait plus jamais d’une semelle tant qu’il occuperait le pouvoir suprême. Ils lui avaient brièvement décrit le plan stratégique américain, condensé au sein du CONPLAN 8010, qui avait remplacé en 2010 le SIOP – Single Integrated Operational Plan. Quelques centaines de pages de tableaux, de chiffres, de procédures. Le président les avait écoutés d’une oreille distraite. Il n’avait jamais réellement apprécié les gradés. Ni les militaires, plus généralement. Les mots avaient glissé sur sa peau rugueuse. Il avait été élu. Il avait atteint la présidence, au crépuscule d’une vie politique de plus de cinquante ans. Il avait tant à faire. La guerre nucléaire lui avait semblé la relique d’une époque révolue. 
 
    Ce fut la voix caverneuse du SecDef qui l’arracha à ses souvenirs. 
 
    « Monsieur le président, Jake, je serais partisan d’attendre, pour ma part. » 
 
    « Attendre ? », s’étrangla Jake, décomposé. « Non mais vous avez perdu la raison ! Attendre quoi ? » 
 
    « Attendre d’avoir la certitude que nous sommes attaqué, par exemple », grinça le Secrétaire. 
 
    « Nous avons cette certitude ! Les Russes viennent de tirer trois missiles balistiques sur le continent américain, comme vient de l’indiquer l’amiral ! » 
 
    « Nous n’avons aucune certitude, Jake », répliqua le SecDef sur un ton calme qui tranchait avec la surexcitation qui régnait dans le bunker de Camp David. « Nous ne disposons même plus de données télémétriques sur les missiles, qui ont simplement disparu. » 
 
    « Ce sont peut-être des missiles furtifs », cracha Jake. « Vous nous aviez dit vous-même il y a quelques heures que certains engins russes pourraient être difficiles à suivre au moyen de nos dispositifs d’alerte avancée ! Notamment les missiles Avangard dont vient de parler l’amiral ! » 
 
    « C’est exact, Jake », admit le SecDef. « Les SS-27 Topol disposent d’un premier étage à combustion très brève, ce qui réduit le temps durant lequel nos satellites SBIRS peuvent les suivre aux infrarouges. Et les planeurs Avangard, en évoluant à leur vitesse de Mach 20 ou plus, génèrent autour d’eux dans les basses couches de l’atmosphère un plasma qui peut piéger les ondes électromagnétiques des radars. » 
 
    « Vous voyez ! », explosa le conseiller à la sécurité nationale.  
 
    « Non, je ne vois rien du tout, Jake. Car si les Topol peuvent échapper, en théorie, aux capteurs infrarouges de nos satellites SBIRS, ils ne sont pas invisibles au radar. Quant aux Avangard, s’ils peuvent être furtifs aux ondes radars, ils sont visibles aux infrarouges ! Là, nous avons perdu totalement la trace des engins, à la fois au radar et aux infrarouges ! » 
 
    « Peut-être que les Russes ont découvert d’autres technologies de furtivité que nous ignorons encore ! Nous ne pouvons pas parier la vie de millions d’Américains sur une telle supposition ! » 
 
    « C’est exact, Jake », lâcha le SecDef. « Et c’est la raison pour laquelle je vous conseillerai, monsieur le président, de ne pas réagir dans la précipitation, et d’attendre que nous en sachions plus. Pour le moment, je suis désolé, sur la base des informations dont je dispose, je ne peux être sûr que nous soyons effectivement attaqués. » 
 
    « C’est une blague », ne put que répliquer Jake avant que le président ne lui intime de se taire d’un geste vif. Puis le président se tourna à nouveau vers l’image du STRATCOM, qui était resté impassible au fil des échanges. 
 
    « Amiral, qu’en pensez-vous ? » 
 
      
 
    Le responsable des forces stratégiques se redressa légèrement. « La procédure planifiée consisterait à effectuer un tir sur alerte[xxxvii]. C’est ainsi qu’elle a été conçue depuis les origines, et que nous l’avons amendée dans le dernier CONPLAN. » Il fit une pause de quelques secondes, avant de reprendre. « Pour autant, dans la situation actuelle, je serais d’avis, comme le Secrétaire, d’attendre. Nous avons totalement perdu la trace des engins qui ont été tirés depuis la Russie. Nous ne sommes nullement face à une science exacte, et suivre des engins hypersoniques lors de leur vol est une véritable gageure technologique. Pour autant, même sans être capable de les tracer avec précision, si des engins balistiques étaient effectivement en vol, nous pourrions disposer de scintillements sur les scopes, ou de traces infrarouges. Or, nous n’avons plus rien. » 
 
    « Quelles seraient les hypothèses, alors ? Les missiles auraient-ils pu être tirés par erreur et se seraient autodétruits ? » 
 
    Le STRATCOM secoua la tête. « Non, les ICBM ne peuvent pas s’autodétruire. Pas à notre connaissance, tout du moins. Je n’ai pas d’explication à ce stade. » 
 
    Jake posa sa main sur l’épaule du président des États-Unis. 
 
    « Monsieur le président, si les estimations du Pentagone sont exactes, nous allons être frappés dans moins de quinze minutes. Nous ne pouvons pas rester inertes… ». Son ton était désormais presqu’implorant. 
 
    Le président soupira. « Des nouvelles de Moscou ? Avez-vous pu parler aux Russes ? » 
 
    Le SecDef secoua la tête. 
 
    Sur le mur en béton gris du bunker, l’horloge murale affichait les heures Lima, Zulu et, comme il était de tradition, celle du fuseau horaire où se trouvait POTUS – qui coïncidait avec l’heure Lima évidemment. Les secondes, puis les minutes s’égrenèrent dans un silence pesant. Aucun des protagonistes n’osait plus ouvrir la bouche. Le président des États-Unis fut le premier à rompre ce silence, d’une voix chevrotante. Il sortit une carte de la poche intérieure de sa veste en tweed, qu’il posa sur la table de conférence. Tous avaient reconnu cette carte. Dans le jargon, on l’appelait le « biscuit ». Cette carte, de la taille d’une carte de crédit, était recouverte d’un cache opaque, sous lequel une série de codes étaient alignés. Seul un était authentique. Le président le connaissait. Le lire à haute et intelligible voix était l’acte solennel d’authentification de son ordre, quel qu’il soit. À l’heure des communications vidéo, cette procédure pouvait paraître largement archaïque. Sa symbolique était pourtant essentielle. À l’autre bout de la chaine, le STRATCOM, ou qui que ce soit qui se retrouve à sa place, disposait d’une autre série de codes, plus importants encore. Des codes qui pourraient lever les Protective Action Links qui neutralisaient en temps de paix les armes nucléaires. L’ordre présidentiel authentifié ne serait que la première roue d’un engrenage infernal. 
 
      
 
    « Amiral, Lloyd, nous n’avons plus qu’une dizaine de minutes à attendre. Si les missiles réapparaissent sur les écrans… si d’autres missiles sont tirés depuis la Russie ou depuis leurs bastions sous-marins… si une détonation nucléaire est enregistrée sur le sol américain, nous leur tirerons tout ce que nous avons… En attendant, je veux que toutes nos forces soient placées en état d’alerte maximale, DEFCON 1, et qu’elles se tiennent prêtes à frapper en priorité les actifs nucléaires russes, où qu’ils se trouvent, de façon préventive. Si elles sont menacées ou si elles estiment qu’un tir stratégique russe est imminent et vérifié – j’insiste sur le mot vérifié », répéta le président des États-Unis en jetant un regard en coin à son conseiller à la sécurité nationale, « elles ont l’autorisation d’ouvrir le feu… Est-ce clair ? » 
 
    « Limpide », répondit sobrement le STRATCOM alors que le SecDef se contenta d’acquiescer solennellement. 
 
      
 
    À cet instant, le responsable du détachement des Services Secrets se pencha au-dessus de l’épaule du président pour lui souffler dans l’oreille. 
 
    « Monsieur le président, la vice-présidente a rejoint Andrews et a embarqué dans l’un des « Nightwatch ». Un Blackhawk devrait atterrir à Camp David d’ici une dizaine de minutes et serait prêt à vous évacuer vers d’autres sites, à votre convenance. » 
 
      
 
    Le président acquiesça. L’héliport de Camp David était à jet de pierre du lodge Aspen et du bunker où il se trouvait. Une distance qu’il se sentait toutefois incapable de parcourir seul, en cet instant. Ses maigres forces d’octogénaire l’avaient visiblement totalement abandonné. 
 
      
 
      
 
    Mer de Norvège, 4 avril 
 
      
 
    « Tranche communications au commandant, nous venons de recevoir un message FLASH sur Deep Siren. Message authentifié. » 
 
    Le commandant de l’USS Montana cliqua sur le commutateur de son casque sans fil. 
 
    « Bien reçu, vous pouvez envoyer sur la tablette. » 
 
    Quelques instants plus tard, le message s’affichait sur l’iPad géant qui trônait en plein milieu de la passerelle. 
 
    « Bon sang ! », ne put que lâcher l’officier, avant de lever un visage blanc vers son équipage. 
 
    « Commandant à conduite de tir, nous passons à DEFCON 1, pouvez-vous rafraichir une solution de tir sur Master 2. » 
 
    « Solution de tir sur Master 2 », répondit en écho l’officier d’armement. 
 
    Puis le commandant se tourna vers la tranche sonar. « Contacts ? » 
 
    « Toujours deux contacts. Master 2 à huit nautiques, six nœuds, cinq cents pieds, cap au 210. Master 3 à treize nautiques, onze nœuds, trois cents pieds, fait des ronds dans l’eau. » 
 
      
 
    Le commandant du Montana soupira. L’Akula était bien trop proche à son goût. À treize nautiques de distance et quasiment à l’arrêt, il savait que son Virginia, en mode silence, ne faisait guère plus de bruit que le fond de l’océan. Les vibrations inéluctables des pompes de refroidissement de son réacteur nucléaire de deux cent dix mégawatts étaient totalement absorbées par les isolants sonores et les tuiles anéchoïques qui recouvraient la coque. Mais dans la lutte sous-marine, rien n’était jamais joué d’avance. Un petit rien pouvait faire dérailler une machine pourtant parfaitement huilée. Un bruit. Un choc. Un incendie aux cuisines. Et c’était sans compter sur les capteurs non acoustiques russes. Il s’agissait sans doute du secret le mieux gardé de la « Royale » ex-soviétique. Que valait le SOKS qui était monté sur l’îlot de l’Akula ? Le « Requin » emportait sans aucun doute des torpilles lourdes UGST Fizik, capable de tracer à plus de soixante-cinq nœuds, de façon totalement passive. Pire encore, il pouvait emporter des torpilles à supercavitation Shkval qui, avec leur vitesse de pointe de deux cents nœuds, pourraient l’atteindre en moins de trois minutes, certes en limite de portée. Pourtant, si l’Akula était certainement le prédateur le plus redoutable qui hantait ces eaux, la cible principale était bien le Belgorod. Une cible que le commandant de l’USS Montana venait de recevoir l’ordre de couler, au moindre signe de tir d’une arme stratégique. 
 
      
 
    « À quelle profondeur maximale est-ce qu’il peut tirer une torpille Poseidon à ton avis ? », demanda le commandant à son second, fidèle à son poste à ses côtés. 
 
    « Difficile à dire, notamment si les tubes sont pressurisés en natif. Mais je pense qu’en dessous de cent cinquante pieds, ça serait complexe. Vu la taille et la masse de l’engin, il faudrait une décharge d’air comprimé considérable pour simplement l’éjecter, à laquelle ne résisterait sans doute pas le tube. » 
 
    « C’est ce que je pense aussi », répondit le commandant en hochant la tête. « Je veux être immédiatement informé s’il remonte au-dessus des deux cents pieds. Une fois stabilisé, si on extrapole nos propres procédures de tirs de torpilles, on peut imaginer que le Belgorod mettrait entre cinq et sept minutes pour effectuer un tir de Poseidon. » 
 
    « Cela me semble raisonnable », admit le second. 
 
    Le commandant inclina la tête. « C’est la fenêtre que nous aurons pour le couler. » 
 
    « Et ce sera juste pour l’atteindre en sept minutes, boss », répliqua le second. 
 
    « Ce sera juste, effectivement », répondit le commandant, lucide. À cette distance, ses torpilles lourdes Mk48 ADCAP de dernière génération fuseraient à une vitesse proche de soixante nœuds. Un nautique marin par minute. 
 
    « On fera caviter les torpilles au démarrage. S’il les repère, il est possible qu’il interrompe la procédure de tir stratégique et tente une évasion. » 
 
    Le second soupira. « Ou l’équipage choisira de précipiter le tir Poseidon. Les Russes ont un certain esprit de sacrifice, boss… C’est un gros pari… » 
 
    Le commandant de l’USS Montana acquiesça. « C’est un pari, et c’est le meilleur qu’on puisse faire, je le crains. Sauf à nous rapprocher plus encore et à risquer de nous faire repérer. » 
 
    Le second resta muet quelques instants, avant d’incliner la tête à son tour. « Je suis d’accord. » 
 
      
 
    Le commandant allait répondre quelque-chose mais la voix de l’officier sonar résonna à cet instant dans son casque sans fil. 
 
    « Tranche sonar à commandant, Master 2 change de trajectoire. J’ai une cavitation. Il tourne sur bâbord et prend un cap au… au 290… Il accélère, visiblement. » 
 
    « Change-t-il de profondeur ? » 
 
    Un silence lui répondit, avant que la voix de l’oreille d’or ne résonne à nouveau. « Affirmatif. Il remonte… Il passe au-dessus de la thermocline. » 
 
    Le commandant échangea un regard en coin avec son second. Puis il lâcha sur un ton martial. 
 
    « Ici le commandant, je veux une solution de tir rafraichie à cette profondeur. Tubes 1 et 2 sur Master 2, tir en cavitation, à l’impact – torpilles actives dès lancement, fils coupés. Tubes 3 et 4 sur Master 3, dans une boîte de deux nautiques, en passif. Et je veux qu’on prépare une recharge ADCAP pour les tubes 1 à 4 dès qu’ils auront été vidés. » 
 
    Se tournant vers le second. « S’il stabilise au-dessus des deux cents pieds, on lâcha la sauce. » 
 
      
 
      
 
    Moscou, 4 avril 
 
      
 
    Un silence de mort s’était abattu dans la salle de conférence où le président russe s’était installé avec ses principaux collaborateurs. Contrairement aux films hollywoodiens, les unités des forces spéciales ne portaient pas une caméra sur leur épaule ou sur leur casque. L’assaut de Kosvinski Kamen se fit donc sans aucun retour. De toute façon, creusé aussi profondément sous la roche, les ondes des radios VHF ou UHF qu’emportaient les Alpha n’auraient pu atteindre la surface. Ce ne fut que lorsque le centre de contrôle du complexe fut totalement sous contrôle que le message arriva jusque-là. Mais le soulagement fut de courte durée, car dans la même seconde, les missiles Sotka étaient mis à feu. 
 
      
 
    « Confirmez-vous que les missiles ont tous été neutralisés ? », demanda le président russe, après un long silence. 
 
    Le chef d’état-major, téléphone vissé à l’oreille, finit par acquiescer. « Deux missiles ont été tirés. L’un a explosé dans son silo. L’autre a pu décoller mais a été intercepté par un S-500. » 
 
    « Et les engins balistiques ? Est-ce que l’ordre de tir déclenché par Perimeter a été suivi d’effets ? » 
 
    « Aucun tir balistique pour le moment. » 
 
    « Comment cela se fait-il ? », demanda le président russe. « Nos ingénieurs ont-ils eu le temps de neutraliser tous les silos ? » 
 
    Le ministre de la Défense secoua la tête. « Non. Mais ils avaient eu le temps de couper les principales lignes de communication souterraines vers les silos. Les signaux envoyés par Perimeter ne sont jamais arrivés aux silos fixes. Mais ils n’avaient pu désactiver tous les émetteurs UHF. Les balises des Sotka auraient pu les déclencher. Un seul de ces missiles aurait suffi. » 
 
    « En reste-t-il ? », l’interrogea le président. 
 
    Le ministre secoua la tête. « Non. Perimeter a été désactivé. » 
 
    Le président russe inclina sobrement la tête. « Combien de temps avant que le réseau Kazbek soit de nouveau opérationnel ? » 
 
    « Des jours, sans doute », soupira le chef d’état-major. 
 
      
 
      
 
    Dans un coin de la grande salle, trois aides de camps étaient assis. À leurs pieds, se trouvaient trois valises identiques. Trois valises que l’on appelait Cheget. Le président était, au titre de la constitution du pays, le seul à pouvoir déclencher le feu nucléaire. Mais, comme au sein des autres grandes puissances, la Russie avait établi un processus complexe de validation de l’ordre présidentiel, ainsi qu’une chaine de commandement qui verrait la dévolution du pouvoir suprême à d’autres, en cas d’empêchement du président. Le ministre de la Défense et le chef d’état-major disposaient donc d’une valise en tout point identique. Ces valises auraient pu sembler décevantes à quiconque, ivre de fictions hollywoodiennes, aurait pu jeter un coup d’œil à l’intérieur. Elle ne contenait nul dispositif ultra high-tech, pas de capteur d’empreintes palmaires, ni autre gadget biométrique. Leur technologie n’avait en fait que modestement évolué depuis leurs débuts, sous un certain Andropov. Le dispositif de communication crypté était certainement plus sophistiqué, mieux durci aux interférences, et plus fiable. La valise ne contenait pas de bouton rouge – ou d’une autre couleur – qui permettait de tirer une arme nucléaire. Il ne contenait qu’un outil de transmission grâce auquel le président ordonnerait aux forces stratégiques de tirer telle ou telle arme. En réalité, le bouton rouge était bien ailleurs. Il était entre les mains de chaque commandant de régiment, au sein de chaque unité nucléaire. Chacun disposait de l’autorité, et surtout des moyens techniques de tirer les armes sous sa responsabilité. Les seules choses dont il ne disposait en général pas, sur le terrain, étaient le code de levée des protections électronique des ogives et les coordonnées des cibles. La plupart des armes nucléaires russes étaient non ciblées, en temps normal, à l’instar de leurs homologues américaines, britanniques, françaises ou chinoises. Seules quelques missiles balistiques en silo demeuraient pré-ciblés, notamment sur ce que l’on appelait l’éponge nucléaire. Il s’agissait de cette vaste étendue continentale du Midwest américain où les silos de missiles Minuteman étaient installés. Selon un principe un peu étrange, ces ICBM avaient été, de part et d’autre de l’Atlantique, conçus pour détruire les silos adverses. Stupide ? La guerre nucléaire ne l’était-elle pas, par certains aspects ? 
 
      
 
    « Des jours », répéta le président russe. Des jours avant qu’il ne puisse à nouveau contrôler le réseau de communication Kazbek. Des jours avant qu’il ne puisse, en réalité, ordonner une frappe nucléaire coordonnée. La déconcentration des armes stratégiques russes lui permettait d’ordonner des tirs limités, en contactant directement les unités ad hoc. Les moyens de communication traditionnels lui permettraient non seulement de transmettre ses ordres, mais aussi de lever les PALs russes. En théorie. Car ses généraux devraient authentifier les ordres. Un appel téléphonique ne leur suffirait sans doute pas pour déclencher l’apocalypse. Kazbek avait bien été conçu dans cet esprit : assurer une authentification de l’ordre présidentiel. 
 
    « Que reste-t-il à ma disposition, à cet instant ? », demanda-t-il. 
 
    « Les unités tactiques Iskander et aériennes. Les unités Topol mobiles. Et nous pourrions sans doute bricoler une voie de communication avec les unités sous-marines. Le protocole d’authentification s’appuie sur le réseau Kazbek, mais nos ingénieurs pourraient reprendre un contrôle partiel des unités de « boomers » en moins de vingt-quatre heures. » 
 
    « Cela veut dire que, au cours des vingt-quatre prochaines heures, nous sommes totalement vulnérables à une attaque américaine, c’est ça ? » 
 
    Le ministre de la Défense acquiesça. « Les Américains pourraient en effet dégrader de façon considérable nos moyens stratégiques. Il nous resterait certains vecteurs mobiles et nos sous-marins déployés dans leurs bastions, si des « chasseurs-tueurs » de l’US Navy ne sont pas en ce moment à leurs trousses. » 
 
    « Je vois », grinça le maître du Kremlin. « Quelle a été la réaction américaine, jusque-là ? » 
 
    Le chef d’état-major secoua la tête. « Aucune nouvelle. Nos moyens d’alerte avancée n’ont enregistré aucun tir balistique. » 
 
    Il n’ajouta pas que, contrairement au réseau américain, le système russe d’alerte avancée était presque indigent. La Russie ne disposait en tout et pour tout que de quatre satellites Toundra, tous placés sur des orbites de Molniya. Grâce à leurs capteurs infrarouges, ils pourraient enregistrer les phases de décollage d’armes balistiques. Mais leur faible nombre, leur maigre fiabilité, et leur absence d’interface avec des radars modernes ne leur permettrait pas de suivre avec autant de précision les armes américaines. Il était en réalité extrêmement complexe de repérer sur la surface du globe, et notamment des océans, le tir d’une arme. Il était plus complexe encore de suivre une ogive évoluant à une vitesse hypersonique dans les basses couches de l’atmosphère. Sans même parler du risque d’impulsion électromagnétique qui brouillerait l’environnement, les interférences générées par les nuages, les intempéries climatiques, ou encore la magnétosphère créaient autant de neige électromagnétique sur les écrans des radars à longue distance. Cela pouvait sembler étrange mais, pas plus qu’au cours des années soixante ou soixante-dix, les Russes ne disposaient d’un moyen fiable de valider la réalité d’un tir stratégique ennemi, ni de suivre la trajectoire des vecteurs dans l’espace. C’était ce qui avait motivé la constitution d’une réserve de force de seconde frappe. Et c’était bien ce qui avait motivé la création du réseau Perimeter. Ce n’était pas la folie d’un dirigeant, ni d’un concepteur de l’acabit d’un Docteur Folamour qui avait été à l’origine de ce dispositif de Dead Hand. C’était au contraire le constat lucide que la Russie était vulnérable. Effroyablement vulnérable à une première frappe surprise. 
 
      
 
    « Je veux que vous m’ouvriez une ligne avec la Maison Blanche et le président américain. Je pense utile que nous nous parlions au plus vite », finit par lâcher le président russe. « Et je veux également une ligne avec Pékin. » 
 
    La neutralisation de Perimeter n’était pas la fin de l’histoire. Les décollages des missiles Sotka ne pouvaient pas ne pas avoir été captés par le réseau satellitaire américain, bien plus performant que celui de son pays. Et alors qu’Israéliens, Saoudiens et Iraniens en étaient arrivés au point de s’échanger des missiles balistiques, qui pouvait savoir comment un nouveau tir, ici ou là, pourrait être interprété par les protagonistes. Le président américain était faible. Pourtant, il ne se faisait aucune illusion. Depuis trois décennies, la dernière chose qui unissait encore la classe politique américaine était la détestation de la Russie. Son pays avait hérité du stigmate soviétique. L’effondrement de l’Empire n’avait rien changé, pour les politiciens américains. Ils n’avaient jamais pardonné. Jamais oublié. Au contraire, ils avaient, d’un côté comme de l’autre de l’échiquier politique, juré d’isoler son pays et de le maintenir dans un niveau de faiblesse rassurant. Le président russe serra le poing. Son pays était, géographiquement parlant, le plus vaste du monde. Il disposait des plus grandes ressources minérales. Ses ingénieurs avaient su se hisser, dans le passé, à la pointe des technologies et des sciences. Qu’en restait-il, aujourd’hui ? De vastes étendues essentiellement vides, que se disputaient certains voisins voraces. Une population qui s’affaissait, année après année. Que restait-il de l’empire russe ? Ses frontières orientales étaient menacées par la Chine, qui n’avait pas oublié qu’une partie de la Sibérie lui avait été arrachée au cours du dix-neuvième siècle. Ses frontières sud étaient des foires d’empoigne, avec un Caucase devenu terrain de jeu par proxy des empires musulmans, Turquie et Iran en tête. Et que dire des frontières occidentales ? Contrairement aux engagements du Président Bush, en 1993, l’OTAN avait absorbé, un à un, les anciens pays d’Europe de l’Est. Moscou n’avait demandé qu’une chose, au crépuscule de l’URSS : que les frontières de l’OTAN ne deviennent pas celles de la Russie. L’engagement n’avait pas été tenu. Comme tant d’autres. 
 
      
 
    « Monsieur le président, le président américain sur la ligne une. Le traducteur est prêt. » 
 
    Le président russe leva un regard presque transparent vers l’officier qui venait de lui parler. Puis il étendit le bras et attrapa le combiné. Cela avait été rapide. Était-ce un bon présage ? De toute façon, il n’avait pas le choix. Lui, le tacticien, le stratège, l’inflexible, l’amateur de billard à cinq bandes allait proposer au président américain une désescalade contrôlée et vérifiable. Il allait devoir improviser, ce qu’il détestait. Le monde était entré dans le brouillard. Ce brouillard, que les grands stratèges avaient appelé « brouillard de guerre » ne permettait pas aux acteurs de réellement savoir qui faisait quoi, qui voulait quoi. Lorsque les objectifs et les moyens des protagonistes devenaient à ce point opaques, tout était possible. Et à l’heure où les tensions étaient à leur paroxysme, l’erreur d’interprétation ne mènerait pas à une impasse diplomatique. Elle mènerait droit à l’annihilation conjointe. 
 
      
 
      
 
    Mer de Norvège, 4 avril 
 
      
 
    « Commandant, Master 2 passe les deux cent cinquante pieds. Il ralentit à cinq nœuds. » 
 
    « Bien reçu », répondit le commandant de l’USS Montana. « Master 3 ? » 
 
    « Inchangé, commandant », fut la seule réponse. 
 
    « À quoi joue-t-il ? », soupira le commandant. 
 
      
 
    Le second se pencha sur la carte défilante et secoua la tête. Lui aussi, il aurait aimé être une mouche à bord du Belgorod, à cet instant. Il aurait aimé écouter son homologue russe échanger avec son commandant. Eux seuls savaient ce qu’ils avaient en tête. L’officier en second allait tenter un mot d’esprit lorsque la voix du responsable de la tranche sonar retentit. 
 
    « Commandant, le Belgorod déploie une bouée acoustique ! Elle remonte… Elle remonte… C’est une bouée UHF ! » 
 
    Le commandant échangea un regard suspicieux avec son second. « Mais qu’est-ce que cela veut dire ? Les Russes disposent bien d’un réseau de communication sous-marine passif, n’est-ce pas ? Quand est-ce que tu as vu un sous-marin russe déployer une bouée acoustique UHF la dernière fois ? » 
 
    Le second haussa les épaules. « Je n’ai jamais vu un sous-marin russe déployer une bouée acoustique UHF, pardi. Ce sont les Soviétiques qui ont développé le premier Deep Siren, presque trente ans avant la DARPA et l’US Navy. Mais peut-être qu’ils cherchent à communiquer en plus large bande. » 
 
    Le commandant de l’USS Montana fronça les sourcils. « Au moins, cela suggèrerait qu’il ne nous a pas repérés. » 
 
    Le second acquiesça. Les bouées acoustiques laissaient des traces. Ces engins étaient de petite taille et contenaient une antenne satellite UHF étanche qui, reliée à un câble, pouvait remonter jusqu’à la surface, ou à peu près. Lâcher une bouée était toutefois équivalent à lancer un concert de rock, sous l’eau. Entre les bruits de treuil et l’éclatement des bulles d’air qui se formaient dans le sillage du cylindre, les sonars passifs ne pouvaient que s’en donner à cœur joie dans un rayon de plusieurs dizaines de nautiques. Aucun commandant de submersible digne de ce nom n’aurait déployé un tel engin sans imaginer qu’il se trouvait seul, au fond des abysses. 
 
    « La bouée a atteint la surface, commandant. » 
 
    « Bien reçu, à quelle profondeur se trouve le Belgorod ? » 
 
    « Deux cent vingt pieds, toujours en remontée… Deux cents pieds… » 
 
    « Je veux qu’on rafraichisse la solution de tir », lâcha le commandant. 
 
    Moins d’une minute plus tard, la voix de l’officier armement résonna à son tour. « Solution de tir rafraichie. Armes prêtes, tubes 1 et 2. » 
 
    « Cent quatre-vingts pieds… Master 2 se stabilise, commandant… » 
 
    Était-ce aussi simple que ça ? Était-ce ainsi, en fait, que débutait une guerre ? Ou la guerre avait-elle déjà éclaté ? Moins d’une heure plus tôt, le commandant de l’USS Montana avait reçu des ordres formels de COMSUBLANT. En cas de menace pour son navire, ou au cas où ses adversaires préparent un tir d’arme stratégique, il avait ordre de les attaquer, et de les couler. Il ne pouvait pourtant sonder les âmes et les cœurs. Master 2 – le Belgorod – était à moins de cinq nautiques de son navire. Ce monstre d’acier emportait certainement un complément de torpilles nucléaires transocéaniques Poseidon. Comme tous ses homologues au sein de l’US Navy, le commandant du Montana avait reçu un rapport complet sur cet engin d’apocalypse, dont on ne savait en fait pas grand-chose. Nul ne savait réellement à quelle vitesse la Poseidon pouvait évoluer. Les estimations des ingénieurs de l’US Navy étaient toutefois que l’engin saurait tutoyer les cent nœuds. C’était presque le double de la vitesse des torpilles Mk48 ADCAP qu’emportait le Montana. Cent nœuds… Pour le commandant américain, la conclusion était simple. Une fois tirée, la Poseidon était inarrêtable. Pouvant plonger plus profondément que les torpilles lourdes américaines, bien plus profondément que les sous-marins d’attaque de l’US Navy, disposant d’une autonomie quasi illimitée, grâce à son réacteur nucléaire miniaturisé, et armé d’une ogive thermonucléaire, la Poseidon était certainement l’arme la plus redoutable de tout l’arsenal russe. Bien plus que les missiles hypersoniques qui faisaient fantasmer journalistes et étoilés. Les dispositifs antimissiles SM-6 et GBI auraient une chance, même infime, contre un missile hypersonique. La DARPA et l’US Air Force travaillaient sur des dispositifs antimissiles révolutionnaires, ainsi que sur des armes à énergie dirigée – laser ou micro-ondes – pour neutraliser un planeur hypersonique. Rien de tel n’existait encore face à une Poseidon. Ni dans l’inventaire américain, ni même dans les tiroirs des départements Skunk Work des grands industriels de la défense. Le commandant le savait. Et il savait qu’il était arrivé au bout de la course. Il devait agir. 
 
      
 
    « Ici le commandant, je veux qu’on inonde les tubes 1 et 2. Je répète, tubes 1 et 2 inondés, armes sur Master 2. ADCAP actives dès lancement, sur boîte de deux nautiques autour de Master 2. » 
 
    Le second avala sa salive avec difficulté, puis répéta fidèlement les ordres. 
 
    « ADCAP actives dès lancement, sur boîte de deux nautiques autour de Master 2. » 
 
    « Je confirme », répondit d’une voix blanche l’officier armement. « Tubes 1 et 2 inondés et pressurisés. » 
 
    Le commandant échangea un dernier regard avec son second. « On ouvre les tub… » 
 
    « Communications à commandant, nous recevons un message FLASH sur Deep Siren… Je répète, message FLASH sur Deep Siren. » 
 
    « Commandant à tranche armement. On laisse les tubes fermés. Commandant à Coms, transmettez le message FLASH sur la console. Est-ce que le message a été authentifié ? » 
 
    « Coms à commandant, message authentifié. » 
 
    Quelques secondes plus tard, le message défila sur la tablette géante. Trois lignes, c’était tout. De toute façon, Deep Siren ne permettait pas de transmettre beaucoup plus. Les ondes acoustiques actives qui servaient de medium étaient loin de leurs homologues hertziennes en termes de bande passante. 
 
      
 
    Le commandant de l’USS Montana lut le message. 
 
      
 
    De : COMSUBLANT ;  
 
    À : unités combattantes de l’US Navy 
 
      
 
    Message FLASH : priorité Alpha ; Top Secret SCI 
 
    « Ordre de surseoir à toute opération offensive contre marine russe ; auto-défense seulement, si attaqué uniquement ; alerte ramenée à DEFCON 2. » 
 
    Fin de message. 
 
      
 
    Le commandant de l’USS Montana relut le message une seconde fois, avant de lever un regard perplexe vers son second. Une goutte de sueur venait de se former sur son front. Il l’essuya d’un revers de sa manche. Puis il cliqua sur le commutateur de son casque. 
 
    « Commandant à tranche torpille. Stand-by. On n’ouvre pas les portes. Je veux qu’on rafraichisse les solutions de tir sur Master 2 et Master 3. Stand-by… Commandant à tranche sonar, que fait Master 2 ? » 
 
    La haut-parleur grésilla pendant quelques instants sur un bruit de statique, puis une voix familière lui répondit. 
 
    « Tranche sonar à commandant, Master 2 vire de bord. Il a lâché la bouée acoustique… Il plonge… Deux cents pieds… Deux cent cinquante pieds… Trois cents pieds… Il accélère… Cap au 350… Vitesse 10 nœuds en accélération… » 
 
    Sur la tablette numérique, le commandant se surprit à tracer une ligne imaginaire au 350 depuis la position du Belgorod, qui scintillait sur l’écran. 
 
    « Il rentre au bercail ? », demanda le second. 
 
    « Je n’en sais fichtre rien », soupira la commandant de l’USS Montana. « On va le laisser prendre un peu d’avance et on va le filer tranquillement pendant un moment. » 
 
    « Commandant à tranche sonar, situation sur Master 3 ? » 
 
    « Cap au 330… Il accélère à quinze nœuds lui aussi. » 
 
    « Merci », soupira le commandant, avant de se brancher sur l’interphone du bord. « Ici le commandant, à tous. On reste en mode silence, on lève les postes de combat. Prenez du repos, par roulement. Nous sommes repassés en DEFCON 2. Nous attendons les prochaines instructions. J’espère comme vous que l’orage annoncé s’est éloigné. C’était le commandant. » 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    Quelques mots de l’auteur : 
 
      
 
      
 
      
 
    Ainsi s’achève « Perimeter ». Certains de mes lecteurs trouveront, peut-être, la fin un peu abrupte. Je leur répondrai la même chose qu’à l’occasion de certains opus passés. En sus de leur épargner une trentaine de pages de mécanique diplomatique aride, je reste convaincu que les choses se passeraient ainsi. Comment se sont-elles passées en 1962, après Cuba ? Comment se sont-elles passées, en 1983, après l’exercice Able Archer de l’OTAN qui marqua, pour beaucoup, le paroxysme de la guerre froide et le point le plus aigu de la menace de guerre nucléaire ? Les échanges diplomatiques suivant une crise ne font plus la part belle aux grands discours et aux grands principes que l’on a connus en 1648 en Westphalie ou en 1815 à Vienne. Ces temps, flamboyants, sont révolus. Ces échanges visent essentiellement à obtenir des garanties vérifiables et contrôlables de désescalade, désormais. Ils se déroulent derrière des portes capitonnées et sont très techniques. C’est tout. 
 
      
 
    Cet opus avait toutefois un objectif clair : montrer à mes fidèles lecteurs que le péril le plus aigu menaçant notre humanité n’est pas celui des dérèglements climatiques. Ces derniers, évidents (je suis un scientifique et pas un climato-sceptique), seront, j’en suis convaincu, réglés par la science et la technologie. En sus, ils ne menacent en rien l’humanité en tant que telle, n’en déplaisent à certaines, trop jeunes et ayant arrêté leurs études trop tôt, visiblement. Une guerre nucléaire, si. Y compris une guerre nucléaire localisée. Des analyses sérieuses ont montré que les dégagements de fumées et de suies qui suivraient la destruction des principales mégalopoles indiennes et pakistanaises suffiraient à obscurcir le ciel du globe entier (pas seulement du sous-continent indien), et ainsi à entraîner ce que les spécialistes ont appelé, sans grande imagination, mais de façon parlante, un « hiver nucléaire ». Là on ne parlerait plus de réchauffement climatique de deux degrés en plusieurs décennies, mais d’une perte de 10 à 15 degrés sur la totalité du globe en quelques semaines seulement… Rappelons que la détonation d’une unique ogive d’une mégatonne au niveau du sol expédierait l’équivalent de trente mille tonnes de poussières dans l’atmosphère… Multipliez ce chiffre par 100 ou 1 000. Et avant que de crier aux « fake news », reprenez certains événements réels… Il y a eu, au cours de l’histoire longue, des explosions volcaniques massives. Regardez quelles en furent les conséquences…à l’échelle du globe… Pensez à l’explosion de Toba (en Indonésie) il y a environ 70 000 ans en arrière, ou plus proche de nous en 536, en 1257, ou même au quatorzième siècle… La grande famine européenne de 1315-1317 semble avoir été causée par un petit hiver volcanique… 
 
      
 
      
 
    La question n’est pas de savoir si une guerre nucléaire totale entre les deux blocs est crédible. Pour moi, elle ne l’est pas. Je ne vois aucun des grands pays décider de tirer des ogives sur les villes de son adversaire, dans l’optique de le détruire. En revanche, « Perimeter » tente de montrer que nous ne sommes pas à l’abri d’une conjonction de facteurs qui, pris isolément, seraient gérables, mais qui, se produisant en parallèle, pourraient nous amener au seuil de l’annihilation collective. Quels sont ces facteurs ? Une crise aiguë localisée (ici au Moyen-Orient) ; un climat préexistant de tension et de méfiance entre les « grands » ; des processus russes et américains (pas français ni chinois, il faut le noter) de « Launch on Warning », sur lequel je vais revenir ci-dessous ; et finalement, un catalyseur qui déclencherait les dominos – ici la menace d’un tir de missiles non autorisé via l’emballement de Perimeter, mais on peut imaginer également un tir accidentel de missile balistique, ou l’explosion accidentelle d’une ogive. 
 
      
 
    J’ai parlé du système Perimeter et de ses origines. Perimeter n’a jamais été conçu comme un outil offensif. Il a au contraire été conçu comme un moyen de calmer les dirigeants soviétiques, de leur offrir le temps de réfléchir pour ne plus réagir au moindre stimulus. Et, comme je le suggère dans ce chapitre, comme un moyen de rétablir un élément de dissuasion. La Russie, contrairement aux fantasmes des pseudo-spécialistes de plateau télé, n’est pas une menace pour l’Occident. Elle a cessé de l’être en 1991. Elle n’a jamais envisagé, après Staline, de première frappe sur l’Occident, mais toujours vécu dans l’angoisse d’une première frappe occidentale ! Les archives soviétiques et les confidences de Gorbatchev et de tant d’autres acteurs de la période l’attestent. En 2022, le budget militaire russe n’est que le cinquième ou sixième du monde, loin derrière les États-Unis et l’OTAN – et même derrière l’Arabie Saoudite ! (Rappelons qu’il n’y avait aucun Russe parmi les preneurs d’otages du 11 septembre, mais il y avait 15 Saoudiens…) Les États-Unis dépensent douze fois plus pour leur outil de défense que la Russie ; l’OTAN (hors USA) dépense, collectivement, six fois plus que la Russie. Qui, à l’aune de ces chiffres, peut se sentir menacé ? La Russie, comme souvent au cours de son histoire, a réagi avec intelligence à ce déséquilibre. Ne pouvant contrecarrer l’OTAN ou les États-Unis sur les plans conventionnels, elle a décidé de développer, à l’économie, certaines armes très pointues destinées à rétablir l’équilibre des forces : armes cybers, impulsions électromagnétiques non nucléaires, vecteurs hypersoniques, torpille Poseidon. Ces armes ont toutes été conçues pour percer les boucliers américains. Elles le pourraient. Elles ne sont pas la marque d’une militarisation à outrance, mais uniquement les réponses « du pauvre au riche ». 
 
      
 
    Loin de moi l’idée de soutenir un changement d’alliance. Les Américains sont nos alliés. Des alliés particuliers, qui n’hésitent pas à utiliser leurs lois de façon extraterritoriale pour appliquer des amendes considérables à certaines entreprises européennes, pour s’accaparer d’autres entreprises essentiellement européennes (exemple d’Alstom) ou pour rafler, ex post, sur tapis vert, de juteux contrats d’armements qui leur avaient échappés (exemple des sous-marins Attack australiens). Mais entre alliés, on peut se dire les choses, et ne pas faire preuve de cécité… L’OTAN, tel qu’elle existe depuis 1949, ne sert plus à rien. La menace soviétique ayant disparu, l’Alliance aurait dû être dissoute. Son extension perpétuelle ne sert pas des objectifs de sécurité collective européenne – il n’y a que les naïfs qui le croient. Elle vise exactement le but que Zbigniew Brzezinski, ancien conseiller à la sécurité nationale de Jimmy Carter, et ancien conseiller d’Obama, avait établi dans son ouvrage « Le Grand Échiquier » que j’invite mes lecteurs à parcourir : construire un glacis autour de la Russie, afin d’empêcher la constitution d’un bloc Eurasiatique, que l’on pourrait encore appeler, comme le Général de Gaulle, de l’Atlantique à l’Oural, qui unifierait notamment la France, l’Allemagne et la Russie. C’est le seul objectif américain. L’un des rares, d’ailleurs, qui soit bipartisan à Washington... Le reste, c’est de la littérature. Du point de vue américain, cet objectif est compréhensible. En revanche, je ne vois pas à quel titre les pays européens le poursuivraient, de leur côté… Lisez les déclarations et écrits des stratèges d’Outre-Atlantique. Rien n'est secret. Tout est clairement affiché. On peut leur accorder le crédit de ne pas avancer masqués. Lisez les ouvrages de grands stratèges européens comme le Général Gallois, ou les essais de spécialistes – réels – comme Pierre Conesa, notamment « La Fabrication de l’ennemi ou Comment tuer avec sa conscience pour soi » (Robert Laffont, 2011). Et avant de désigner l’ennemi, rappelez-vous encore ceci : qui a dénoncé en 2002, de façon unilatérale le traité de 1972 sur les armes antibalistiques (traité ABM) ? Qui a dénoncé, de façon unilatérale, le traité sur les armes intermédiaires de 1987 (qui a résolu le problème dit des « euromissiles » à l’époque) en 2019 ? Je vous laisse vérifier… 
 
      
 
    Un mot encore, comme promis, sur le « Launch on Warning ». Depuis la guerre froide, Américains et Russes (et je le répète, ni les Français, ni les Chinois – ni même les Britanniques pour d’autres raisons – n’ont pris ce parti) ont assis leur outil de dissuasion sur le principe, essentiel, d’un tir en riposte – ou dit autrement, de façon plus claire, d’un tir de missiles nucléaires alors que les missiles adverses seraient encore en l’air, ou seraient sur le point d’être tirés. Vous avez bien lu. Américains et Russes tireraient leurs missiles balistiques avant que d’avoir été eux-mêmes touchés par de telles armes. C’est ainsi que tout est prévu. C’est la raison pour laquelle les présidents russes et américains sont suivis en permanence par un officier supérieur portant une valise. Le Cheget et le « Nuclear Football », au-delà du folklore, serviraient à transmettre en quelques minutes un ordre authentifié de tir. Pourquoi quelques minutes ? Parce qu’un missile balistique mettrait 30 minutes pour traverser l’Atlantique ou le Pacifique, et qu’un missile tiré par un sous-marin en mettrait quinze de moins. Il serait impensable de ne pas réagir avant que les premières explosions ne se soient produites, n’est-ce pas ? Des stratèges bien plus affutés que moi ont mis en place ce système. Ils avaient leurs raisons. Reconnaissons toutefois que ce système est périlleux. Il peut même être vu comme superflu, alors que Russes comme Américains (comme Français et Chinois) disposent d’un vivier de « seconde frappe » grâce, entre autres, à leurs sous-marins stratégiques. Comme j’ai eu maintes fois l’occasion de le rappeler, un sous-marin de la classe Ohio emporte vingt-quatre missiles Trident D5. À raison de simplement quatre têtes (sur les douze possibles) W-76 de cent kilotonnes chacune pour chaque missile, cela fait au total une force de frappe, par sous-marin, de près de 10 mégatonnes… Le tonnage cumulé de toutes les bombes lâchées pendant la Seconde Guerre Mondiale atteint sans doute trois ou quatre mégatonnes, à titre de comparaison… Trois Ohio en patrouille suffiraient à détruire une partie substantielle de l’humanité…  
 
      
 
    Suis-je le seul à exprimer ces craintes ? L’ancien chef d’état-major de l’armée britannique ne disait pas autre chose. Il y a quelques mois, il affirmait que nous n’avons jamais été aussi près d’une guerre avec la Russie ou la Chine dans l’histoire récente. Pour lui, l’équilibre des forces qui a maintenu le système en état quasi stationnaire depuis 1945 (sauf pour les victimes des conflits par proxys, que l’on oublie souvent en Europe…) a été rompu. La faute est collective. La Chine continue à militariser la mer qui porte son nom, après avoir promis le contraire. La Russie se complait à agiter ses forces aux frontières de l’Europe pour être prise au sérieux et rester dans le jeu. Les Américains ont, en Afghanistan, en Irak, au Pakistan, en Libye (ils n’étaient pas seuls dans ce cas…) montré qu’ils n’étaient pas avares d’expérimentations géopolitiques à très courte vue, aux conséquences désastreuses. Le monde n’a jamais été paisible. Mais il est redevenu dangereux, au point que l’actuel chef d’état-major des armées françaises a appelé à se préparer à un retour des conflits de « haute intensité ». On ne saurait mieux le dire… Le monde est dangereux. L’Europe – et la France – aurait vocation à être un élément stabilisateur et de médiation entre les « grands » (anciens ou nouveaux). Elle aurait vocation à être une puissance elle-même, si elle parlait d’une seule voix, et si elle décidait, enfin, de compter dans le monde. 
 
      
 
    Cette postface fut longue, plus longue qu’à l’accoutumée. Je vous donne rendez-vous pour des nouvelles aventures – cette fois cent pourcents françaises, pourquoi pas ? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
  
 
  
 
   
    [i] Nom de code du dispositif de « Command & Control » nucléaire russe. 
 
  
 
   
    [ii] Counter-Rocket, Artillery and Mortar. 
 
  
 
   
    [iii] Single Integrated Operational Plan. 
 
  
 
   
    [iv] Doomsday clock, publié dans le Bulletin of Atomic Scientists. 
 
  
 
   
    [v] On le sait moins mais il y avait également d’autres réseaux d’hydrophones, répartis le long des côtes Est et Ouest des États-Unis, ainsi qu’immergés dans les Bahamas. 
 
  
 
   
    [vi] Surveillance Towed Array Sensor System. 
 
  
 
   
    [vii] Authentique… La technique la plus simple pour créer une telle impulsion électromagnétique consiste à faire exploser une arme nucléaire en haute atmosphère. Mais la Russie a développé d’autres armes à IEM non nucléaires… 
 
  
 
   
    [viii] Base où se trouvent les navires spéciaux de la flotte russe, sur la Péninsule de Kola. 
 
  
 
   
    [ix] Mk48 ADCAP (Advanced Capacity) : principales torpilles lourdes de l’US Navy. 
 
  
 
   
    [x] Il est estimé que, durant la Seconde Guerre Mondiale, entre trois et cinq mégatonnes de TNT ont été détonné. Ces chiffres incluent les deux ogives qui ont dévasté les villes japonaises d’Hiroshima et de Nagasaki. 
 
  
 
   
    [xi] Mot de Robert Oppenheimer après la première explosion atomique, en juillet 1945, à Los Alamos. Cette phrase vient de la Bhagavad-Gita, l’un des écrits les plus sacrés de l’hindouisme. 
 
  
 
   
    [xii] Les Russes disposent encore de navires de surface à propulsion nucléaire : les deux croiseurs de la classe Kirov encore en service et une collection de brise-glaces. 
 
  
 
   
    [xiii] L’OTAN dispose de bombes nucléaires gravitationnelles B-61, sous double clé (OTAN-USA) sur les bases de Kleine Brogel, en Belgique, de Büchel, en Allemagne, d’Aviano et de Ghedi, en Italie, et de Volkel, aux Pays-Bas. Des bombes sont également entreposées à Incirlik, en Turquie. 
 
  
 
   
    [xiv] Bande GHz, entre 7 et 11 GHz, pour être précis. 
 
  
 
   
    [xv] Porte-avions (en réalité croiseur porte-aéronefs lance-missiles, ce qui est une subtilité trouvée par l’URSS pour contourner la convention de Montreux qui interdit aux porte-avions à proprement parler de traverser les détroits qui séparent la mer Méditerranée de la mer Noire) soviétique de la classe Kuznetsov, que Pékin avait acquis auprès de l’Ukraine, à la chute de l’Union soviétique, pour en faire officiellement un casino… 
 
  
 
   
    [xvi] Mandate of Heaven. 
 
  
 
   
    [xvii] Notons pour plus de précision historique qu’il n’y avait pas de tels châteaux forts en Russie… 
 
  
 
   
    [xviii] 54th Guards Missile Division. 
 
  
 
   
    [xix] Terminal High Altitude Area Defense : système antimissiles américains conçu pour intercepter des missiles balistiques de moyenne portée ou portée intermédiaire (c’est-à-dire jusqu’à 5 000 kilomètres) dans leur phase terminale de vol. Les États-Unis ne disposent que de sept batteries THAAD en opération, dont trois en Asie. 
 
  
 
   
    [xx] Le ministère de la Défense israélien est à Tel Aviv alors que le siège du gouvernement est à Jérusalem. 
 
  
 
   
    [xxi] Air Independent Propulsion : système de propulsion anaérobie en français. 
 
  
 
   
    [xxii] Les sous-marins de la classe Dolphin et de la classe Dolphin 2 disposent de six tubes de 533mm et de quatre tubes de 650mm. Les tubes de 533 servent à tirer des torpilles ou missiles antinavires Harpoon. 
 
  
 
   
    [xxiii] Surnom de la bombe thermonucléaire la plus puissante jamais testée, le 30 octobre 1961 en Nouvelle Zemble. Son rendement a dépassé 54 Mt. La bombe était conçue pour déployer plus de 100 Mt, mais, sagement, les Soviétiques avaient décidé d’ôter sa carcasse en uranium 238 qui, bombardée par des neutrons rapides issus de l’explosion primaire, aurait pu contribuer à hauteur de 50 Mt de plus à la détonation. L’uranium 238 n’est a priori pas utilisable dans des armes, sauf comme troisième étage d’une arme thermonucléaire. On appelle ces armes fission-fusion-fission. 
 
  
 
   
    [xxiv] System Obnarujenia Kilvaternovo Sleda. 
 
  
 
   
    [xxv] Great underground wall of China. 
 
  
 
   
    [xxvi] Désignation OTAN. 
 
  
 
   
    [xxvii] Qui compte dix membres, en sus du président chinois. 
 
  
 
   
    [xxviii] Western Hills National Forest Park. 
 
  
 
   
    [xxix] La Chine est également le seul pays parmi les cinq possesseurs officiels (et historiques) de l’arme nucléaire à s’être engagé à ne pas utiliser d’armes nucléaires contre des pays qui n’en seraient pas dotés, ou sur des zones « libres d’armes nucléaires ». 
 
  
 
   
    [xxx] L’Arabie Saoudite dépense plus que la Russie dans son outil de défense, d’après les propres données publiées par l’OTAN. 
 
  
 
   
    [xxxi] C’est hélas authentique… Les armes hypersoniques développées par les Russes et les Chinois (ou les armes « spéciales » comme les torpilles Poseidon / Status 6) visent avant tout à rétablir la dissuasion face au bouclier antimissile américain, notamment depuis que la Maison Blanche a dénoncé en 2002 le traité ABM (Anti Ballistic Missile) de 1972. 
 
  
 
   
    [xxxii] Ground Based Interceptor. 
 
  
 
   
    [xxxiii] Dans un souci de précision, j’ignore totalement comment les Alpha appellent les « hostiles » à la radio. En Occident, c’est une combinaison de Tango et X-Ray, suivant les pays. 
 
  
 
   
    [xxxiv] Pour être plus précis, les capsules sont pilotées par des Squadron Command Post qui peuvent, en cas de non-réponse à un ordre de tir (Emergency War Order dans le jargon) ordonner le lancement des missiles à leur niveau. 
 
  
 
   
    [xxxv] Continent US : zone continentale des États-Unis. 
 
  
 
   
    [xxxvi] Presidential Emergency Operations Center. 
 
  
 
   
    [xxxvii] Véridique : on appelle cela un « Launch on Warning ». 
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