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Je m’appelle Petite Merdeuse, je suis une corneille domestiquée. J’ai plus d’un tour dans mon plumage. Je me suis habituée à bien des choses typiques des Enfoirés : les fenêtres, les secrets et les poupées gonflables. Je suis l’un des rares oiseaux qui aiment bien votre espèce, celle qui marche sur deux pattes et confectionne tout ce dont elle rêve. Je suis là pour être tout à fait sincère et vous raconter ce qui est arrivé à votre espèce. Ce qu’aucun d’entre vous n’a vu venir. 
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Pour Jpeg,

qui m’a appris à voler



Voilà bien toute la vanité et la prétention de l’homme à considérer qu’un animal est obstinément sot parce qu’il oppose un silence obstiné à la vacuité des pensées humaines.

MARK TWAIN



P.M.

La petite maison d’un artisan à Ravenne,
Seattle, État de Washington, États-Unis d’Amérique

J’AURAIS DÛ M’EN DOUTER depuis longtemps, que quelque chose clochait dangereusement. Comment peut-on passer à côté d’un truc aussi important ? Il y avait eu des signes, des signes aussi lents que la sève, cette lave couleur ambre qui engloutit un conifère rongé par la maladie. Aussi lents qu’un serpent à sonnettes qui glisse vers vous, colorant l’herbe d’écailles ventrales. Mais parfois, on ne voit les signes que lorsqu’on se trouve sur les plus hautes branches de la prise de conscience.

Un instant plus tôt, tout allait bien. Big Jim et moi jouions dans le jardin. On habite ensemble, voyez-vous. Une relation platonique agrémentée d’un soupçon acidulé de symbiose. J’ai la chance de vivre avec un électricien dans un quartier convenable de Seattle, et lui profite d’une comique à domicile. On a décroché le coquetier, ce qui tombe bien, les œufs à la coque étant mes préférés.

Donc, Big Jim et moi étions dans le jardin. Il avait une bière Pabst Blue Ribbon à la main – du classique, avec Big Jim – et s’est baissé pour arracher une mauvaise herbe de la taille d’un labradoodle. Tout pousse allègrement, dans notre État de Washington : mousse émeraude, pommes Honeycrunch, cerises douces, rêves démesurés, addiction à la caféine, et tendance aiguë à la passivité-agressivité. Nous avons aussi légalisé l’herbe, ce que Big Jim se plaît à saluer d’un déchirant cri du cœur : « Ouais, putain ! »

Où en étais-je ? Ah, oui. L’éclat du vernis doré de cette soirée d’été recouvrait le jardin, sa fontaine à grosse grenouille et l’autre crâneur de nain de jardin à la con que j’essaie de saboter depuis que j’habite ici. Et puis l’œil de Big Jim est tombé. Genre, tombé de sa tête, putain. Il a roulé sur l’herbe, et en toute honnêteté, Big Jim et moi avons été pris de court. Dennis, lui, n’a pas cillé, et s’est jeté sur ce fourbe d’œil. Dennis est un limier doté d’un QI d’opossum trépassé. Franchement, j’ai déjà vu des dindes avec plus de neurones. J’avais suggéré à Big Jim qu’on se débarrasse de Dennis à cause de son effarante incompétence, mais Big Jim ne m’avait jamais écoutée, bien décidé à garder un colocataire dépourvu de tout instinct de commandement et qui passe 94 % de son temps à se lécher les couilles. Les crocs de Dennis étaient à moins de trente centimètres de l’œil quand je m’en suis saisie, le posant en équilibre sur la clôture pour le mettre hors de sa portée. Big Jim et moi avons échangé un regard, ou une espèce de regard de trois quarts, puisque évidemment il ne lui restait plus qu’un seul œil. Tout en prenant mentalement note d’ajouter ça à ma pétition pour obtenir l’expulsion de Dennis de notre domicile (quand on tente de bouffer l’œil de son coloc, on dégage, non ?) j’ai demandé à Big Jim si ça allait. Il n’a pas répondu.

« Mais putain ! » il a fait, portant sa grosse main à la tête, et c’est la dernière chose que je l’ai entendu dire. Big Jim a battu en retraite à l’intérieur sans finir sa Pabst Blue Ribbon. Encore un signe. Il a passé les jours suivants au sous-sol de notre maison où se trouve le frigo à bière et un autre bourré de viande. Et il n’a rien mangé. Aucun des succulents canards ou chevreuils qu’il avait abattus avec amour d’une balle en pleine tête. Les choses se sont encore aggravées quand il a raté l’émission de monster trucks dont il nous chantait les louanges depuis des semaines. J’ai tenté de le raisonner, de lui faire manger un morceau de banane – j’ai retiré les parties trop mûres parce qu’il est tatillon – quelques-uns de mes Doritos, et même des friandises de cet idiot de Dennis. Rien. Et puis il a commencé à faire les cent pas. Il s’est mis à arpenter le pourtour du sous-sol, secouant la tête d’un air mélancolique comme l’ours lippu du zoo de Woodland Park. J’ai d’abord cru que Big Jim tentait de creuser un sillon en forme de cercle pour installer une canalisation, ce qu’il excellait à faire. Mais son œil se perdait dans le vide, il avait cessé de parler avec moi, et il s’est mis à baver plus abondamment que Dennis, c’est dire.

J’aimerais faire remarquer qu’au cours de cette période, chargée de forte tension émotionnelle et d’une incertitude générale, Dennis n’a absolument rien fait d’autre que pisser sur le fauteuil inclinable et gerber sur le tapis. J’ai fait de mon mieux pour nettoyer, mais ce n’est vraiment pas à moi de m’occuper de lui.

Il y avait eu de premiers signes plus subtils, à condition de les regarder avec les lunettes à rétroviseur intégré que Big Jim réclamait désespérément après chacun de ses rencards Tinder. Avant l’expulsion de son œil, Big Jim avait eu des trous de mémoire. Il avait oublié quelques rendez-vous, son portefeuille, et jusqu’aux clés de la maison, ce qu’il m’avait reproché parce qu’il est persuadé que je suis une « klepto géante ». Eh, je suis juste une nana qui aime bien enrichir ses collections cachées. Qui n’aime pas les plus belles choses ? Il m’a dit que certains de ses mots restaient coincés, qu’ils lui collaient à la langue. Quand je lui ai proposé une petite auscultation orale, il m’a littéralement ignorée. Il est devenu léthargique, une subtilité que je suis peut-être la seule à avoir remarquée, dans la mesure où Big Jim a autant de ressort qu’un paresseux empaillé. Mais je le connais bien, et j’ai vu la différence. Il a cessé de sortir Dennis, ce qui a eu des conséquences désastreuses sur les coussins du canapé, paix à leur âme.

L’œil buissonnier a été un tournant dans notre existence. Je l’ai rangé dans la boîte à biscuits au cas où Big Jim veuille s’en servir plus tard. Mais il n’a plus jamais été le même. Aucun d’entre nous d’ailleurs.

J’hésite à aller plus loin de peur que vous ne me jugiez et ne veuillez pas écouter la suite de mon histoire. Néanmoins, dans l’intérêt d’une divulgation complète, je me dois de vous dire toute la vérité. Vous le méritez. Je m’appelle Petite Merdeuse et je suis une corneille d’Amérique. Vous me suivez toujours ? Les corneilles ne sont pas très appréciées, voyez-vous. On nous dénigre parce que nous sommes noires, parce que nos plumes ne sont pas pourvues des majestueuses tachetures du faucon à queue rouge, ni du cobalt enchanteur du geai bleu, ces pauv’ cons. Non, non, nous ne sommes pas aussi délicates et fantasques que le colibri, pas aussi sages que la chouette – qui porte particulièrement mal son nom, à propos – ni aussi « adorables » que le rondouillard ovoïde, plus communément connu sous le nom de pingouin. Les corneilles sont annonciatrices de mort et de présages, bons et mauvais, pour citer Big Jim qui cite Google. Des farceuses ailées et nocturnes associées au mystère, à l’occulte, à l’inconnu. À l’au-delà, où qu’il soit – à Portland ? Quand on nous voit, on pense aux morts et à la poésie super glauque. Il faut bien admettre que le fait de se repaître allègrement d’entrailles de poissons dans une décharge n’arrange rien, mais bon.

Donc, la vérité, c’est que je m’appelle Petite Merdeuse (P.M. pour faire court) et que je suis une corneille domestiquée, élevée par Big Jim qui m’a appris les manières de votre espèce, qu’il appelle les « Enfoirés ». C’est à lui que je dois mon vocabulaire fleuri et mon nom incontestablement unique. Il m’a appris quelques mots d’Enfoirés. En raison des mésaventures susmentionnées sur Tinder, Big Jim et moi passons du bon temps, en tout cas beaucoup de temps, ensemble et j’ai plus d’un tour dans mon plumage. Je me suis habituée à bien des choses typiques des Enfoirés ; les fenêtres, les secrets et les poupées gonflables. Et je suis l’un des rares oiseaux qui aiment bien votre espèce, celle qui marche sur deux pattes et confectionne tout ce dont elle rêve, y compris des Cheetos®. Je vous dois la vie. En tant que membre honorifique des Enfoirés, je suis là pour être tout à fait sincère et vous raconter ce qui est arrivé à votre espèce. Ce qu’aucun d’entre nous n’a vu venir.



BICHON FUTÉ

Une propriété à Bellevue,
État de Washington, États-Unis d’Amérique

BICHON FUTÉ était assis sur le rebord de la fenêtre, d’où les larmes qui coulaient sur la vitre saturaient son minuscule cœur brisé. Il posa son petit museau sur ses pattes avant et poussa un soupir éploré à l’idée de ce qui était son lot en ce monde : l’attente. Il ne faisait que ça, attendre. Attendre au réveil, et puis encore attendre, dénicher quelques friandises, et toujours attendre. Ne pas bouger et attendre. Bon chien.

Un trottinement de pattes sur le marbre lui fit dresser l’oreille. Un regard de côté vers le sol lui confirma ce qu’il soupçonnait – le déjeuner venait d’arriver. Il verrait ça plus tard. Pour l’instant, il le suivit brièvement de ses tristes, tristes yeux, et le renifla de son triste, triste et parfait museau de bichon.

La solitude lui filait des démangeaisons. Reviendraient-ils un jour ?

Le pire, dans tout ça ? La culpabilité.

Cette culpabilité qui grouillait dans son cœur comme une armée de vers blancs (il n’avait jamais vraiment eu ce type de vers, bien sûr, mais les avait vus dans une pub avec les chiens les plus laids qu’on puisse imaginer). Le déjeuner passa dans la pièce d’à côté. Comme il y avait dix-sept pièces, il était parfois absolument épuisant de le suivre à la trace.

Bichon culpabilisait pour deux raisons. La première, c’est qu’il n’avait pas passé tout son temps à les attendre. Comme c’était un Mini Bichon Futé, il arrivait à se glisser par la chatière. Il l’avait fait plusieurs fois pour voir s’ils étaient dans le jardin, s’ils l’attendaient. Ou près de la grande fontaine. Ou près des écuries. De la grande piscine. De la petite. De l’endroit avec le filet et la balle jaune vif. Des voitures étincelantes. Mais ils n’étaient pas là. Il n’y avait que les chevaux. Certains respiraient encore. D’autres avaient les tripes à l’air.

La seconde raison, c’est qu’il avait passé la plupart de son existence à vouloir fuguer quand la Promeneuse de chien le sortait. Il feignait de vouloir aller au petit coin, aboyait devant la baie vitrée pour qu’on le fasse sortir dans le jardin. Dehors, dedans, dehors, dedans, dehors, dedans, jusqu’à ce qu’on lui dise de se coucher et d’arrêter de se comporter comme un insupportable coton-tige. Il avait même échappé plusieurs fois à la Promeneuse, sprintant sur l’interminable sentier, sa langue rose bonbon goûtant l’air de la liberté chargé d’effluves de purin, ses oreilles duveteuses virevoltant derrière lui, balançant du gravier à la face de la propriété.

« Fini le bichonnage de bichon ! » criait-il, sauvage, libre et d’une beauté indécente, telle une face de lune toutes dents dehors. Une fois, il avait vraiment réussi à tromper la vigilance de la Promeneuse qui le retenait captif, et le Majordome avait collé partout des photos de lui avec des signes comme $$$$$ et beaucoup, beaucoup de 000000000. On l’avait retrouvé dans la demi-heure.

Il existait un troisième motif de culpabilité. Son frère adoptif. Il ne l’avait pas toujours bien traité, vu que c’était un gros balourd que ses propres pets faisaient sursauter. Ce souvenir le rongeait de culpabilité, même s’il était très fidèle à la vérité. Pierre Carlin n’avait pas été capable de supporter le silence de la grande maison quand la Promeneuse était partie. Il était devenu aussi fou qu’un chat mouillé, avait aboyé en direction des murs, grogné comme à l’approche d’une tempête et mordillé l’exquis manteau rembourré de Bichon Futé. L’idée d’une évasion par la chatière lui avait peut-être été suggérée par Bichon et contre toute attente, alors que son tour de taille excédait le diamètre d’un sac poubelle bourré de litière pour chat, Pierre Carlin s’était glissé dans la petite ouverture en faisant des yeux grands comme des soucoupes et en lâchant un pet auquel on s’attendrait plutôt de la part d’un Clydesdale. Avec force grognements, Pierre Carlin, cornemuse du monde canin, avait foncé sur le chemin de l’oubli, sans doute à la recherche de son homard en caoutchouc, Thermidor, que Bichon avait enterré dans le jardin.

Bichon repensa au jour où la Promeneuse était partie. Ce ne fut pas un jour de pique-nique où l’on se laisse porter dans un sac et où l’on boit du Veuve Clicquot. Ce fut un jour de hurlements. La Promeneuse avait du mal à aspirer l’air, avec ses yeux tristes et rougis et son nez qui coulait, elle glapissait dans son téléphone. Bichon avait tenté de la réconforter, mais s’était fait repousser. La Promeneuse avait ouvert la porte, Bichon lui avait couru après, NON, BICHON, NON MON PETIT, et Bichon avait aboyé, mais la Promeneuse ne l’avait pas laissé faire, RESTE, BICHON, ATTENDS ! BON CHIEN ! et elle avait claqué fort la porte en s’engouffrant toute seule dans ce petit coin à grande échelle qu’était le monde, sans son Bon Chien Bichon.

Et la longue attente de Bichon avait commencé.

Qu’avait-il fait de mal ? Si seulement il pouvait tout reprendre à zéro. Si seulement la Promeneuse pouvait repasser la porte avec un nouveau maillot des Seahawks pour Bichon ; il ne se débattrait plus quand on le lui mettrait, ne ferait plus pipi sous le lit.

L’attente de Bichon était très longue et son sentiment de culpabilité très grand. Il fixait la porte avec des yeux qu’il imaginait parfaitement conformes aux standards de sa race, aussi brillants que les diamants du collier qu’il portait autour du cou. On lui disait souvent qu’il était très, très beau et parfait, on lui demandait qui était un bon chien, ce qui lui semblait être une question pitoyablement rhétorique. C’était lui, le bon chien, évidemment. Qu’est-ce qu’il lui manquait, ce temps-là ! Pour être tout à fait franc, même les ronflements apoplectiques de Pierre Carlin lui manquaient.

Il attendrait là. Sans bouger. En bon chien. Continuerait de faire ses crottes en petits tas stratégiques partout dans la maison pour que, à son retour, la Promeneuse puisse reprendre son activité compulsive de ramassage. Une inquiétude étreignit les petits poumons roses de Bichon – il y avait belle lurette qu’il n’était plus allé se faire limer les ongles, et au salon de beauté, on devait se demander où diable il avait bien pu passer. Le chaud giron de la Promeneuse lui manquait, son visage au goût de sel, les doux sons qui sortaient de ses lèvres rouges soyeuses et qu’elle réservait à Bichon. Prendre part à tout cela lui manquait.

La tristesse le prenait à la gorge comme un chien referme les crocs sur son jouet et il n’avait plus l’énergie de lutter. Bichon Futé posa la tête et dit adieu en silence à la maison et à tous les petits recoins qui l’entouraient. Il ne traquerait plus son déjeuner. Il avait attendu assez longtemps. Il succomba au frisson d’une ultime pensée pour Pierre Carlin parcourant seul ce petit coin à grande échelle qu’était le monde. Sans Thermidor. Sans ami. Et sans antipuce.



P.M.

La petite maison de l’artisan à Ravenne,
Seattle, État de Washington, États-Unis d’Amérique

QUELQUES JOURS après que l’œil de Big Jim eut giclé de sa tête et roulé par terre, il est devenu clair que j’allais devoir un peu prendre le relais. Pas qu’un peu, en fait. Comme Big Jim était trop occupé à taper du doigt contre le mur du sous-sol et à se livrer à l’imitation extraordinairement ressemblante d’un raton laveur enragé, j’ai effectué encore plus de corvées que d’habitude. J’ai mis le linge dans la machine et géré les appels du pied pas si subtils de Dennis à l’heure du repas, quand il a martelé sa gamelle comme s’il la considérait comme responsable de sa castration. Vu qu’il m’était difficile de remplir sa gamelle d’eau, je l’ai accompagné jusqu’au trône en porcelaine, ce qui fut répugnant et absolument révoltant. Franchement, même la brosse à chiottes avait plus de tenue.

Le matin, j’ai attendu que le jeune Enfoiré au casque rouge passe en vélo plus vite qu’une toupie dans un ouragan, et qu’il utilise son projectile noir et blanc pour décapiter un nouveau capitule d’hortensias. Il n’est jamais arrivé. Ni le publipostage du concessionnaire automobile, les colis d’Amazon ou le nouveau numéro de notre abonnement à Big Butts™. C’était curieux. Assez curieux pour que j’envisage de me brancher au grand foutoir qu’est l’Aura. Vous ne le savez peut-être pas, mais dans le monde naturel, il existe un Internet. En anglais, on peut approximativement traduire ça par le mot aura parce qu’il est tout autour de nous. Ce n’est pas le même Internet que celui des Enfoirés, avec ses vidéos de chats grognons et de bébés pandas qui éternuent, mais il n’en constitue pas moins un réseau, un flux constant d’informations mises à notre disposition, si l’on prend la peine de se brancher et d’écouter. L’information circule quotidiennement par le biais des créatures ailées, du judicieux bruissement des arbres, et des percussions saccadées des insectes. Je ne vous dis pas combien de fois j’ai entendu un Enfoiré s’exclamer : « Écoutez le chant de cet oiseau ! Il veut attirer une femelle pour la reproduction », réduisant l’espèce ailée au statut de queutard licencieux (on n’est quand même pas des écureuils, merde). De fait, les oiseaux nous donnent des informations avec leurs couplets mélodiques, distillant des notes complexes, un peu comme les arbres quand ils murmurent leurs lents secrets dans le vent, sur les ailes des feuilles. Un torrent d’avertissements, d’histoires, d’adages, de poèmes, de menaces, de conseils, d’infos immobilières, de techniques de survie et de blagues absurdes est disponible pour qui veut bien se brancher. Tout le monde parle, il suffit d’être disposé à écouter.

Ça a sans doute un petit côté site de rencontres, mais pas autant que se l’imaginent les Enfoirés. Bien sûr, il y a ceux qui refusent de s’en servir. Comme moi, qui ai eu accès au véritable Internet et n’ai jamais compris ce qu’on peut gagner à tout ce babil. Vous savez qui d’autre n’écoute jamais ? Les animaux écrasés. Ça ne devrait pas exister, les animaux écrasés. L’Aura regorge constamment d’histoires et de statistiques sur les voitures et le danger à s’approcher des longues lignes blanches. Les avertissements résonnent dans la stratosphère – de la punaise verte au goéland à ailes grises – mais ça n’empêche pas les idiots qui n’en font qu’à leur tête de finir en tortillas le long des trottoirs. Parfois, je me dis que de nombreuses espèces sont programmées pour refuser d’écouter les avertissements. Et c’est comme ça qu’on en arrive à l’extinction d’une espèce.

J’ai bravé l’Aura. Son silence. Le silence de l’Aura peut être un signal d’alerte. Soit parce qu’il n’y a pas assez d’oiseaux ou d’arbres alentour pour passer le mot. Soit parce que tout le monde se protège d’un prédateur qui rôde. Un survol du quartier m’a confirmé qu’il régnait sur les routes autour de notre maison un inquiétant silence – aucune voiture ne fonçait tel un frénétique coléoptère. Un peu comme si un dimanche matin venait de se poser pour faire son nid. J’en ai eu des frissons qui m’ont fait l’effet d’une armée de mites détalant sur mon plumage, et l’effroi a répandu une douleur sourde et insidieuse jusque dans la moelle de mes os d’oiseau.

Pour être franche, je sentais que quelque chose n’allait pas au-delà de notre porte brun-roux, au-delà des limites de notre quartier ensommeillé. Quelque chose d’énorme, de menaçant et sans doute très merdique, mais je n’aimais pas l’idée de laisser Big Jim seul, il fallait que je règle tout à la maison et que j’attende qu’il se sente mieux avant qu’on puisse affronter le monde ensemble – toujours ensemble. J’allais le voir toutes les heures pour vérifier s’il allait bien, je lui apportais de la saucisse italienne, des Funyuns®, et les deux Cheetos® que j’étais disposée à partager. J’ai même fait rouler une boisson énergétique Monster en bas de l’escalier du sous-sol pour lui. Il ne s’intéressait plus à rien en dehors du fait de baver et d’écorcher son doigt sanguinolent contre le mur. Je lui ai apporté les clés de sa bien-aimée Ford F-150 gris métallisé avec son autocollant CONTINUE DE KLAXONNER, JE RECHARGE MON FLINGUE pour voir si une virée était susceptible de le requinquer. Les clés argentées ont attiré son attention un bref instant, puis il a grogné, m’a aboyé dessus (ce n’est pas une image, il a refermé sa mâchoire d’un claquement de dents), et s’est remis à racler son doigt contre le béton. J’ignore de quoi il souffrait, mais c’était grave. Quand, après plusieurs jours de ces bizarreries du sous-sol, il ne s’était toujours pas masturbé, ni plaint de la conjoncture économique, j’ai fait preuve d’ima-Jim-nation et aussitôt décrété l’état d’urgence.

Big Jim était en pleine crise et c’était à moi d’arranger une fois de plus la situation. J’étais sûre de savoir quoi faire, un instinct inné, naturel, vibrant en moi. D’abord, il fallait réussir à détourner l’attention de Dennis. Après l’avoir regardé chier dans la rosace de la guitare de Big Jim et se prendre la porte de la cuisine en pleine gueule, je me suis sentie rassurée. S’estimant attaqué, sa priorité était désormais de se venger sur le bouton de porte. Il semblait improbable qu’il s’aventure au sous-sol avant un bon moment, vu son idée fixe et la ténacité de sa rancune. D’ailleurs, depuis que l’œil de Big Jim était tombé, Dennis gardait ses distances avec lui. Meilleur ami de l’homme, tu parles ! Plutôt son parasite le plus nécessiteux, capable de vous échanger en un clin d’œil contre une friandise pour chien à base de pénis de bœuf.

J’ai pris mon envol par la fenêtre de la cuisine, ai survolé le jardin, et suis montée dans le ciel gris loup par-dessus la silhouette des conifères pour évaluer la situation générale. Seattle a beau être une ville plus assoiffée que la plupart, ce jour-là, les pluies stagnaient sur les hauteurs. D’ordinaire, Big Jim et moi sillonnons Seattle dans sa camionnette puisqu’il bosse dans des tas de maisons pour résoudre toutes sortes d’emmerdements électriques et que nous passons beaucoup de temps chez Home Depot et à l’animalerie, mais je ne m’aventurais jamais loin toute seule. Aujourd’hui, je n’avais plus le choix. C’était une mission pour Big Jim.

De la plus haute branche d’un sapin de Douglas, tout semblait silencieux à l’exception du papotage des écureuils que j’ai tâché d’oublier (impossible de faire abstraction de ce qu’ils disent, ce qui est malheureux vu que les écureuils sont des détraqués sexuels de premier ordre). À l’approche de ma destination, j’ai été distraite par un spectacle insolite. La curiosité m’a prise par le bec pour ne plus me lâcher – si vous croyez que les chats sont fouineurs, essayez un peu d’être une corneille éclairée. J’ai tendu le cou pour mieux voir et me suis approchée d’une scène de chaos. Dix roues suspendues en l’air. Un arc-en-ciel d’essence, des flaques d’huile noire. Mon esprit a mis du temps à débrouiller le merdier que j’avais sous les yeux. Du vert à la place du jaune, du jaune à la place du vert. J’ai fait une descente en piqué et reconnu un bus de la King County Metro, retourné sur le toit. Le bus était rentré dans le mur latéral de l’église du Saint-Sacrement, percutant de plein fouet les côtes de brique rouge de l’énorme édifice. Quand Big Jim a bu un peu trop de Pabst Blue Ribbon et qu’il pique un roupillon la bouche ouverte, la télé déverse souvent son lot de programmes religieux, ce qui explique que j’en connaisse un rayon sur les églises et la vente pyramidale. J’attends qu’il ronfle pour zapper sur les chaînes Histoire, Discovery, CNN, Cuisine, Voyage, et parfois Bravo TV, voilà pourquoi j’en sais tellement sur les manières exceptionnelles des Enfoirés. Big Jim clame qu’il est d’une grande piété, affirmant que sa religion se fonde avant tout sur le dogme du whisky on the rocks et des femmes. Je voyais bien le rapport entre les deux – la plupart de ses copines étant de vrais glaçons.

Je me suis posée sur une roue retournée et j’ai doucement tapé du bec sur l’enjoliveur pour me réconforter. J’en avais besoin – quelque chose ne tournait vraiment pas rond. J’ai jeté un œil en dessous. Toutes les fenêtres du bus étaient brisées et maculées de rouge. S’il y avait une leçon à tirer des films d’horreur de Big Jim, c’est qu’il ne faut jamais se mettre en situation de danger, surtout quand on est une blonde en tenue légère avec des implants mammaires ou un Enfoiré à peau noire – cela dit, je n’étais qu’une corneille, alors j’ai continué. Je suis entrée dans le bus où j’ai senti un mauvais présage peser sur mes ailes. L’odeur du sang retenait captif l’air fétide. Il n’y avait aucun Enfoiré dans le bus, mais j’ai trouvé deux sacs à main et un portefeuille. Les frissons m’ont repris. Un Enfoiré, ça n’oublie pas son portefeuille. Encore récemment, Big Jim avait fondu un fusible à cause de ça. Une grosse touffe de cheveux était collée à un des sièges dont les rangées pendaient au plafond, et j’ai trouvé un morceau de chemise déchirée et un ongle intact logé entre deux sièges. Le portefeuille contenait un badge doré et brillant de flic qui a fait monter en moi le besoin pressant et difficile à réprimer de le planquer. J’ai trouvé un chèque de salaire dans une enveloppe, une tétine, et un livre intitulé Ne laissez pas le pigeon conduire le bus. On avait l’impression que c’était justement ce qui venait de se passer. Je suis sortie de ce sinistre bus par le devant, qui n’avait plus de pare-brise, et suis entrée dans le ventre de l’église.

Le lieu de culte était caverneux, une vaste étendue avec une flèche et d’immenses portes en arche. Silence. Quand j’ai sautillé, mes pattes ont cliqueté et tapoté sur le plancher les parties qui n’étaient pas couvertes de mousse ou de flaques d’eau de pluie. J’ai fait attention de ne pas marcher dans les crottes de rats ; cette merde-là vous refile des maladies.

« Y a quelqu’un ? j’ai demandé, commettant l’erreur numéro un dans tout bon film d’horreur. Vous m’entendez ? »

L’intérieur de l’église était humide ; des flaques d’eau s’étaient accumulées à cause d’un trou dans la toiture. La mousse et les mauvaises herbes s’engouffraient dans les fissures. J’entendais le cri presque muet de termites effrénés qui dévoraient le squelette de l’édifice. Des morceaux de plâtre étaient tombés en petits tas comme de la neige sur le sol mouillé. De la fiente blanche enduisait les fissures, même si je n’entendais l’inepte ramage d’aucun pigeon. Ils s’étaient fait la malle depuis belle lurette.

Une imitation d’Enfoiré en pagne baissait les yeux sur moi depuis un panneau de bois. Il portait un serre-tête en barbelés qui avait l’air assez inconfortable. Même si je savais que ce n’était pas un vrai, j’ai hoché la tête dans sa direction en signe de solidarité, me demandant quel crime il avait pu commettre pour mériter de se faire agrafer à du contreplaqué.

Et puis j’ai senti quelque chose. L’odeur caractéristique de la mort, âcre et viciée. La tension emplissait l’air, comme après une éruption de violence. Comme quand elle est trop forte pour retomber d’elle-même. J’ai trouvé la source de l’odeur. Posé sur le banc de bois devant moi, un élan. Ses bois gargantuesques pesaient sur sa grosse tête marron qui pendait au bord d’une rangée, une moitié de langue tombant de sa bouche définitivement ouverte. Sa fourrure était rouge et visqueuse et quelque chose avait rongé presque toutes ses entrailles et fait disparaître une jambe. Un rapide coup d’œil m’a confirmé que la jambe manquante n’était pas dans l’église.

« Y a quelqu’un ? » j’ai redemandé, avant de comprendre que cela équivalait à demander si je pouvais partager le sort de l’élan et de l’Enfoiré perforé. Il y avait un prédateur dans les parages. Du genre qui fait provision de jambes d’élan. Ferrailler ou décaniller ? C’était une question rhétorique pour moi. J’ai pris mon envol, m’élevant au-dessus des bancs et des cierges éteints, filant devant les vitraux et dans le trou laissé par le bus. Les Enfoirés font le ménage derrière eux. Ils ne laissent pas de trous béants dans les églises, ni de portefeuilles et d’accessoires pour bébés Enfoirés dans des bus retournés. Ils n’autorisent pas la présence d’élans dans les églises. Ni de prédateurs. Si Big Jim savait qu’il y a un prédateur près de notre lieu de culte, bah, il prendrait Sigourney Weaver et traquerait ce fils de. Sigourney, c’est sa carabine à levier Marlin 336, baptisée ainsi en raison de la sensualité de ses lignes et de son côté fort en gueule. J’ai contrôlé ma respiration et battu des ailes encore plus fort, propulsée par ma détermination à mener à bien ma mission.

Le cerisier Yoshino sur lequel je me suis posée pour examiner ma destination ne m’a guère réconfortée. J’étais perturbée, sur les nerfs, et mes pattes ont été prises de tremblements. Je n’arrivais pas à secouer les frissons autant qu’ils me secouaient. Le drugstore Walgreens était semblable à lui-même, mais sans l’effervescence, le tumulte et le bruissement habituel de ses portes automatiques. Une sensation ne me quittait pas – celle d’une arête translucide coincée dans ma gorge. La sensation de plonger tête la première vers le danger. Je me préparais à faire un vol de reconnaissance au-dessus de Walgreens quand – BAAAAP ! – une force écrasante a percuté mon aile gauche, me faisant tomber du cerisier. J’ai poussé un cri. En chute libre, j’ai secoué la tête, déployé mes ailes, et me suis engouffrée dans une colonne d’air, me rétablissant et reprenant mon essor pour affronter mon assaillant. Il m’a dévisagée de ses yeux noirs perçants et a poussé une série de sommations du fond de sa gorge ébène. Il s’est jeté sur moi, s’attaquant à mes ailes. Je me suis élancée dans les airs. La stridence de ses horribles cris m’écorchait le cerveau.

Merde. Un corbeau des campus.

Comme ils ne volent jamais seuls, j’ai immédiatement été accostée par la grosse rombière qui lui sert de femme et qui s’est jetée sur moi en piqué, pour me tirer sur les pennes. Puis elle s’est perchée sur mon cerisier, d’où elle s’est livrée à une agression verbale en règle. Je ne répéterai pas ce qu’elle m’a dit : très franchement, même Big Jim aurait rougi.

« Fichez-moi la paix ! » j’ai hurlé à Bonnie et Clyde. Ils ont continué à me cracher d’horribles insultes, me traitant de traître. Le mâle m’a jeté une capsule de bouteille avant de décoller, hilare, vers la silhouette des arbres. À ce moment-là, j’ai compati avec Tippi Hedren et me serais bien bu une bière. Big Jim dit tout le temps qu’il y a des limites, qu’il faut rester solidaire de nos semblables et ne pas mêler les autres à nos affaires. J’ai longtemps fantasmé sur la possibilité d’ériger une volière géante au-dessus de notre maison pour la mettre à l’abri de tous les nuisibles.

Les corbeaux des campus sont l’espèce de corbeaux la plus répandue à Seattle. Ils s’installent de nuit à l’est du campus Bothell de l’Université de Washington. Ils ne sont aussi qu’une bande de grosses roulures. UW Bothell, c’est surtout une immense fraternité étudiante réservée à une élite de crétins finis. Tous les soirs, de l’automne au début du printemps, le ciel nocturne vibre d’ailes aux reflets bleus quand des milliers de corbeaux se rassemblent sur les bâtiments de l’UW avant de s’installer dans les zones humides à proximité du campus. Les Enfoirés trouvent ça fascinant et mystique. Pour ma part, je trouve cela très mal élevé d’envahir notre espace aérien, mais c’est comme ça. Je ne suis jamais allée sur le campus vu que je n’y suis pas la bienvenue, je ne peux donc vous dire ce qui s’y passe. À mon avis ? Lissage de plumes, crânage, et bière-pong. En général, quand je parle de mes affaires, je suis ostracisée par les corbeaux du coin – les « vrais » corbeaux – et me fais traiter de connasse en raison de ma proximité avec un Enfoiré. Je me fais traiter de tous les noms sur l’Aura, on me jette des branches et des pierres, on décrit ma mère dans les termes les plus fleuris. Le plus souvent, ça me glisse sur les plumes, mais de là à m’attaquer physiquement pour ce que je suis ? Parfois, ça m’ennuie vraiment. Personne n’a l’air de comprendre que si j’appartiens à mon espèce, ce n’est dû qu’aux hasards de la naissance. Personne ne comprend que j’aurais dû naître dans la peau d’un Enfoiré.

Une fois mes tortionnaires hors de portée de vue, j’ai tâché de prendre mon courage à deux pattes pour accomplir ma mission. J’ai pris une grande inspiration et me suis envolée, planant au-dessus du parking désert avant de descendre jusqu’aux portes automatiques de Walgreens. Elles se sont ouvertes dans un bruissement. Un éclairage au néon illuminait les rayonnages. Je me suis perchée au sommet d’une PLV Dos Equis en carton pour évaluer la situation. Comme dans l’église, tout était beaucoup trop silencieux. Trop immobile. Un grognement sourd est monté, se réverbérant jusque dans mes doigts. J’ai sautillé nerveusement à cloche-patte et tendu le cou pour trouver la source du grognement, repensant à la jambe manquante de l’élan. Un autre grognement sourd a retenti, qui m’a fait sursauter. Je me suis envolée et posée à califourchon sur une boîte de Lucky Charms et une de Special K, d’où j’ai aperçu les coupables. Quatre Enfoirés s’étaient rassemblés autour d’une machine à prendre la tension artérielle, où ils se balançaient d’avant en arrière, la bave aux lèvres. Une pub pour le vaccin contre le zona était suspendue non loin de là. J’ai immédiatement reconnu le teint verdâtre de leur peau, la torsion anormale de leurs articulations, leur transpiration abondante, leurs yeux rouges injectés et leur bave sanguinolente. Ils tendaient tous le cou en avant, tels des charognards fureteurs, en quête de satiété. Ils n’arrêtaient pas de tapoter l’écran de leurs doigts noircis. Eux aussi souffraient du même mal que Big Jim.

J’ai décidé de mener une expérience, au diable la peur.

« Bonjour ! » j’ai crié dans un anglais parfait. Aucune réaction. « Bonjour messieurs ! » Une corneille qui parle, merde, et ça ne lève même pas le sourcil. Sans blague. Le monde était vraiment parti en couille. Ils continuaient de fixer la lueur de l’écran intégré, qui diffusait un film sur la santé cardiaque. De toute évidence, ils étaient nostalgiques de leur santé passée.

Aux aguets du moindre changement de leur comportement, je suis retournée à ma mission, ai déniché un sac plastique, suis passée derrière un comptoir saccagé sous la pancarte PHARMACIE, où j’ai rempli le sac de médicaments qui me semblaient tout indiqués pour Big Jim. E-Mycin, Keflex, Lasix, Prilosec OTC, Monistat, fond de teint pour les jambes de la marque Sally Hansen et lotion nettoyante intime pour femme seraient tous efficaces. Leur combinaison guérirait sans aucun doute Big Jim. Walgreens nous avait déjà réussi par le passé. Je me sentais positive, importante – j’avais l’impression d’avoir un but.

Soulever le sac plastique s’avéra très difficile, mais grâce à des battements d’ailes déterminés et énergiques, j’ai pu faire du rase-mottes. Je suis passée au-dessus des Enfoirés patraques, du rayon rouge et rose des chocolats de la Saint-Valentin, en direction des portes automatiques. Juste au moment où j’approchais du boîtier vert brillant qui indique la sortie, mon sac plastique s’est penché et la boîte de lotion nettoyante intime en est tombée, s’écrasant sur le scanner de la caisse avec un grand bip. Et là, tout a déraillé.

Les quatre Enfoirés près du tensiomètre ont poussé un cri à vous faire exploser le crâne. Je les ai entendus marteler le sol, foncer vers la caisse. Deux Enfoirés en blouse blanche de labo, dont la présence m’avait échappé, ont sauté par-dessus le comptoir de la pharmacie et piqué un sprint comme des chevaux de course échappant aux flammes des tréfonds de l’enfer. Cou tendu en avant, doigts pointés, filets de bave sanguinolente. Et moi, en partie à cause de la panique et en partie parce que j’avais les serres glissantes, qui lâche ce foutu sac plastique. Les médocs – seule planche de salut de Big Jim – ont atterri sur la caisse enregistreuse et se sont dispersés aux quatre coins dans un grand fracas. Je suis descendue en piqué, remettant d’une pichenette les flacons de gélules dans le sac. Un, deux, trois, Lasix, Prilosec, crème contour des yeux no 7 triple action lissage et luminosité… Les cris des Enfoirés se rapprochaient, leurs pieds frappant le sol ; l’un d’eux a renversé un présentoir de produits dérivés des Seahawks, envoyant valser rafraîchisseurs de bière, pantoufles, figurines de Russell Wilson et tasses. La porcelaine a voltigé et s’est s’écrasée contre les rangées de bouteilles de vin, qui ont volé en éclats et déversé leur liquide rouge sur le carrelage blanc. Les portes ont bruissé. Deux autres Enfoirés en tablier vert Taco Time sont apparus sur le seuil du drugstore, étirant le cou vers le plafond. Ils ont émis un cri primal à vous arracher la cervelle, leurs mains aussi noueuses que les branches d’un arbre en hiver. Keflex, Paxil, Monistat. Les deux nouveaux Enfoirés se sont élancés. Les quatre Enfoirés du tensiomètre ont viré au coin de l’allée du fond, à quelques secondes de là, les yeux étincelants comme un feu de forêt…

Gas-X, Dulcolax, sérum réparation, lotion nettoyante intime. C’est bon ! J’ai hissé le sac dans les airs, évitant de peu les coups des deux Enfoirés Taco Time qui s’étaient rués sur moi, des filets de sang coulant de leur bouche, lardant la caisse de traînées carmin et visqueuses. J’ai pris de la hauteur au prix d’un gros effort pour m’extirper du chaos, pendant qu’au ras du sol huit Enfoirés souffreteux vociféraient et grouillaient autour du scanner de la caisse, le tapotant de leurs doigts, les yeux en soucoupe. Puis ils ont levé en même temps leurs bras déformés au plafond, et j’ai tressailli, manquant de nouveau lâcher le sac. Ils ont formé un cercle autour du scanner qui a bipé. Simultanément, ils ont commencé à se taper la tête contre le scanner. Bim, paf, clac, toujours plus fort. Du sang et de la chair giclaient, des morceaux de cervelle voltigeaient. L’attaque s’est poursuivie.

Je me suis démenée pour atteindre les portes et échapper à ces Enfoirés imprévisibles, à la recherche d’un abri et d’un moment de répit dans un conifère alentour. Après avoir accroché une poignée du sac plastique à une branche, je me suis posée et j’ai compris que ce n’était pas passé loin, qu’on m’avait presque arrachée au ciel. Aucun Enfoiré n’avait encore jamais montré le moindre signe d’agressivité à mon égard. Qu’auraient-ils fait s’ils m’avaient attrapée ?

Qu’arrivait-il aux Enfoirés ? Avec un peu de chance, la réponse se trouverait dans ma pochette cadeau et je commencerais par Big Jim, m’occuperais de lui pour qu’il recouvre la santé grâce à tous mes Cheetos® si nécessaire, après quoi on sauterait dans sa Ford F-150 avec le Glock et l’herbe dans la boîte à gants pour aller réparer les autres Enfoirés du quartier qui se sentaient patraques. On les réparerait, c’est sûr, car que deviendrait le monde sans les Enfoirés ? Cette idée m’a donné la nausée, la chair de poule, ce qui est idiot comme expression, vu que les poules ne sont jamais qu’une brochette de grosses dondons décérébrées.

Depuis mon poste d’observation, j’ai reconnu quelqu’un au pied du conifère. Cette inimitable mise en plis aux reflets violets et ce sac de courses à pois. Dieu merci ! C’était Nargatha. Nargatha – dont la mère devait souffrir d’un grave syndrome d’indécision pour lui avoir donné un prénom formé de l’agglutination aberrante d’Agatha, Margaret et Narnia – habitait à trois maisons de distance de Big Jim et moi. Elle était excentrique et si vieille qu’il avait fallu appeler un jour les sapeurs-pompiers de Seattle pour venir éteindre ses bougies d’anniversaire, mais elle avait toujours été gentille avec moi. Alors oui, elle me parlait toujours comme si je souffrais de lésions cérébrales irréversibles, mais c’était compensé par le fait qu’elle avait constamment à la main une friandise pour animaux. Big Jim l’aimait bien parce qu’elle nous apportait toujours une bouteille de whisky Fireball quand les Seahawks gagnaient. En baissant les yeux sur sa minuscule silhouette aux boucles violettes et nacrées, et au trench jaune comme une balle de tennis, j’ai éprouvé une pointe de soulagement et ma poitrine s’est emplie de chaleur. J’ai tendu le cou d’un côté et de l’autre pour mieux regarder. Cette inspection minutieuse m’a permis de comprendre qu’elle était en train de bouffer Triscuits.

Triscuits, c’est son schnauzer nain.

Mon estomac a fait un looping. J’ai observé la scène un moment depuis mon conifère, n’arrivant pas à croire ce que je voyais, jusqu’à ce que ce ne soit plus supportable pour mon estomac. Personne ne mérite de finir en hors-d’œuvre ! Surtout pas son loyal et bien-aimé Triscuits ! J’ai chancelé et laissé échapper un croassement d’horreur.

Les yeux fureteurs de Nargatha étaient de la même couleur que les plumes d’un cardinal. Des filaments écarlates et suintants pendouillaient à sa bouche. J’ai regardé avec horreur sa tête pivoter à 180°. Puis un os de son cou a craqué comme une branche sèche, et son crâne a entamé un tour à 360°. Elle a levé les yeux sur moi, bavant du sang, et sa caboche a fait un tour complet, putain, comme une foutue effraie des clochers. Nargatha a poussé un cri de rapace désespéré, forçant trois écureuils à filer se planquer sans un bruit. La panique a étreint mon cœur palpitant. Les écureuils ne sont jamais silencieux, ces sales pervers. Ils ne sont silencieux que quand leur vie en dépend.

Triscuits. Nargatha bouffait Triscuits. Ma pensée suivante m’a fait régurgiter un Cheeto®. Nargatha souffrait du même mal que Big Jim. Nargatha bouffait Triscuits.

Dennis. J’ai attrapé le sac plastique, je me suis tournée vers la maison, et j’ai battu des ailes comme une folle.



CHANNIBAL

Une maison de Capitol Hill,
Seattle, État de Washington, États-Unis d’Amérique

IL Y A EU UN CHANGEMENT dans l’ordre des choses, sur lequel je n’arrive pas à mettre la griffe. Mes observations :

 

1. Tout est plus silencieux, dehors. Cela rend le jeu plus intéressant.

2. Il n’y a plus de voitures pour nous faire de la concurrence avec les écureuils.

3. Il y a beaucoup plus de choses à chasser.

4. Il y a beaucoup plus de chasseurs avec lesquels se mesurer. Des chasseurs de toutes sortes.

5. Il y a vraiment moins de fromage.

 

C’est peut-être dû au cycle lunaire, ou à un sortilège cosmique, ou au fait que j’ai fini par maîtriser mon art inné de la sorcellerie féline. Une chose qui n’a pas changé : mes Médiocres Servantes n’ont pas l’air de vouloir quitter la maison. J’ai l’impression, si toutefois c’est possible, qu’elles ont dégénéré. D’après mes calculs, elles passent désormais 186 % de leur temps à grogner face au mur. Mais elles ont toujours été une forme de vie inférieure, qui ne vaut pas mieux qu’un ours à langue visqueuse frappé d’alopécie et doté d’un sens de l’équilibre absolument merdique. Ce sont des crânes d’œufs sur pattes qui manquent du bon sens le plus élémentaire et sont aussi réactives qu’un bugle bourré de crustacés.

J’ai regardé, grâce à ma vision sans égale aussi précise qu’un pointeur laser, mes Médiocres Servantes racler inlassablement du doigt contre le mur (enfin, ce qui leur reste de doigt). De haut en bas, de haut en bas. Elles auraient toutes deux urgemment besoin d’un toilettage en règle, auquel leur propre mère ne se risquerait même plus désormais. Aujourd’hui…

MINUTE ! LE TEMPS QUE JE ME TOILETTE L’INTÉRIEUR DE LA CUISSE.

Aujourd’hui, mes Médiocres Servantes – celle à longue crinière et celle recouverte de dessins sur la peau, qui adoraient rester à la maison pour parler chimie jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de café – sentent aussi bon qu’une litière réchauffée au micro-ondes. Elles n’allument plus leur boîte portable à revêtement métallisé, ce qui est vraiment égoïste puisque tous les chats savent que c’est l’un des meilleurs endroits pour faire la sieste. On me prive de mes sources de chaleur – la boîte portable à revêtement gris métallisé ; le dessus de la grande cabine blanche où l’on met la nourriture au froid ; la couverture du lit ; le dessus de leur sacro-saint « frigo à vin » ; les cuisses de la Médiocre Servante quand elle est assise sur le trône blanc qui vrombit. Elles semblent se livrer à une vague protestation en refusant de remplir ma gamelle à protéines déshydratées. J’ai mené diverses expériences, recourant à des méthodes jadis infaillibles – tapoter la cafetière à piston, défaire leur pauvre tricotage, mâchouiller la couverture de tous les livres de la bibliothèque, chier sur leur oreiller, déchiqueter le canapé, bouffer tous les câbles Ethernet qui rampent comme des serpents, et pisser partout sur la couverture du lit – mais visiblement elles s’en fichent. Il faut bien admettre que ça m’impressionne. Elles s’en battent les flancs avec une constance qui commande le respect. Par exemple : l’une de mes Médiocres Servantes a laissé son bras au salon, ce qui en dit long, je crois, sur leur degré général d’ineptie. J’ai vaguement joué avec, mais j’ai trouvé sa puanteur repoussante et me suis remis à me lécher l’anus. Mon instinct était infaillible – elles n’avaient jamais vraiment été dignes de confiance.

Pendant un temps, j’ai persisté dans cette funeste relation en leur apportant des souris, des taupes, des rats, des moineaux, des pinsons, des merles, des troglodytes, des mésanges, et quelque chose de nouveau et d’excitant : un tocard en smoking qui prétendait être un manchot de Humboldt avant que je l’assassine. Je leur ai fait ces cadeaux, comme toujours, pour leur rappeler leur déficience et leur mettre sous le nez mes trophées de chasse, à ces faces de gode. Mais je ne suis pas fou ; je partage aussi mes cadeaux pour m’assurer que les cuisses de mes Médiocres Servantes sont assez rembourrées pour me prélasser dessus. Quand je lui ai offert l’oiseau noir et blanc en forme d’aubergine, qui pesait une tonne, à propos, la Médiocre Servante avec les dessins sur la peau a tenté de me mordre, ses crocs jaunes et grumeleux manquant de peu ma queue. J’ai fait le nécessaire – je l’ai mordue en guise de représailles, lui sectionnant un doigt. Que j’ai tenté d’enfouir dans la moquette en le dissimulant comme une crotte indésirable.

Je ne leur ferai plus de cadeaux, exotiques ou autre. Je ne leur ferai plus grâce de ma présence. J’aurais dû me douter que tout était fini depuis qu’elles ont cessé d’empiler le nombre de boîtes Amazon indispensables à mes jeux. Non. J’ai pris ma décision, je quitte la maison. Tout ça va me manquer, c’est vrai, me lover dans leur chaud giron, contre leurs petits blobs raplaplas, tendre un guet-apens à leurs orteils sous la couette, être l’objet de leur vénération. Surtout, le fromage me manquera. Mais elles ne me manqueront pas autant que je leur manquerai. Je suis formidable.

Donc, après avoir méthodiquement bouffé le contenu de l’aquarium, je suis sorti par la chatière dans la grande étendue sauvage, pour toujours. D’ailleurs, j’avais gerbé dans tous les recoins de la maison. Il ne restait plus rien à décorer. Avant de partir, j’ai vérifié que j’avais bien déroulé tout le papier toilette.

Vivre dans la rue est imprévisible, cela requiert de la vigilance et une intelligence innée, deux qualités que je possède en quantité innombrable. Je chasse, je rôde, j’observe, je bricole. Et puis ma collection s’agrandit. Jusqu’ici, je me suis infiltré dans quatre cents maisons que j’ai pillées de toutes les chaussettes que je pouvais trouver. Je n’arrive pas à expliquer ma fascination envers ces délicieuses couvertures pour les pieds, tout ce que je peux vous dire, c’est que j’adore les traîner partout en miaulant comme si j’avais le feu au poil.

Un point intéressant : hier, je m’occupais de mes importantes affaires sur l’un de mes territoires – ma dernière acquisition, une mosquée. Elle est immense et dorée, d’une sublime spiritualité avec ses vitraux aux couleurs de l’arc-en-ciel par lesquels entrent de luxuriants rais de lumière. Je chassais un rai de lumière quand, sans crier gare, un trouduc entre. Dans ma mosquée ! Mon urine sent plus fort que de l’acide fluorhydrique ; je ne vois pas comment je pourrais marquer plus clairement mon territoire. Qui peut bien ne pas respecter ce genre de barrière ? Vous savez qui ? Une gigantesque créature pilifère orange, voilà qui. Il est entré de sa démarche chaloupée, tel un caïd. J’ai sifflé comme une vipère, pour le prévenir que je faisais collection de fémurs. Il a eu l’air de sursauter, alors je lui ai demandé : T’es quoi, toi, putain, parce qu’il ne ressemblait pas aux habitants du coin, et il m’a répondu qu’il cherchait sa maison, et là j’en ai vraiment eu ma claque de l’appendice qui lui sortait de la bouche, alors je l’ai chassé de ma mosquée. J’ai sorti les griffes, prêt à mordre ; je me suis transformé en un vicieux rai de lumière argenté, marron et noir, le pouvoir du soleil en mouvement, si le soleil pouvait foutre des peignées. Il a compris le message. Il a déguerpi, sans trop savoir quoi penser d’un ninja aussi puissant. Mais je crains qu’il ne revienne parce qu’il a jeté un œil à ma planque de chaussettes, ou peut-être aux œufs que j’ai recueillis lors de mes razzias dans les nids, et je redoute vaguement qu’il veuille me tendre un piège. C’est une inquiétude légitime vu qu’il est aussi grand qu’un frigo à vin.

Je ne peux pas me plaindre. Je mène la belle vie. J’ai chassé et pillé, engendré cent trente chatons – à ma connaissance – auprès de vingt-six greffières et rien de tout cela ne perturbe mes seize heures de sommeil quotidien.

Et maintenant, vous pouvez aller vous faire foutre. Je n’ai rien de plus à vous dire.



P.M.

La petite maison d’artisan à Ravenne,
Seattle, État de Washington, États-Unis d’Amérique

JE SUIS ENTRÉE EN FLÈCHE par la fenêtre de la cuisine, où j’ai lâché le sac plastique à la dernière seconde. Les flacons qui contenaient les rations vitales de Big Jim sont tombés du rebord de la fenêtre et ont roulé dans l’herbe. J’ai traversé la cuisine, le salon, et j’ai descendu l’escalier du sous-sol, retenant ma respiration. Big Jim rasait le mur où je l’avais quitté, et se balançait en raclant le moignon qui lui restait à la place du doigt. Il faudrait penser à le changer, dès qu’il irait mieux. J’ai ressenti un soulagement. Aucune trace de Dennis. Je suis partie à la recherche de ce gros couillon.

Il était à la buanderie. Allongé sur un tas de caleçons sales de Big Jim, tête posée sur ses pattes aux coussinets noirs dignes d’un ours en peluche. D’abondants plis de peau cuivrée pendouillaient sur son front, lui bouchant la vue, et ses bajoues s’étalaient sur le sol. Sa hideuse caroncule de dindon, qui ressemble habituellement à la paire de testicules d’un buffle d’eau, avait désormais l’air d’un pancake flétri. Dennis a levé un sourcil et une montagne de peau, révélant les yeux marron les plus mélancoliques qui soient, avant de reprendre son imitation d’un tapis dans un profond soupir. Il est resté comme ça plusieurs jours. Et puis il a cessé de s’alimenter. Ce fut un nouveau tournant majeur dans notre existence déjà bouleversée. Je connaissais Dennis depuis qu’il était une petite boule toute fripée qui trébuchait sur ses propres oreilles, à l’époque où il espérait encore pouvoir évoluer mentalement et sauver ses couilles. Il avait toujours eu ce côté mollusque écervelé, mais je ne l’avais jamais vu ainsi. Je soupçonnais que même l’arrivée du livreur UPS – l’ennemi juré de toutes les races canines et l’éternel rival de Dennis – n’aurait pu le sortir de sa torpeur. Dennis avait succombé à sa propre maladie chronique. Il s’était fait piéger par un assassin invisible qui s’était glissé dans son corps sans y être invité, et lui rongeait lentement le cœur de l’intérieur. Qui avait avalé son espoir et anesthésié ses sentiments. La dépression.

Quand on est déprimé, où veut-on aller ? Nulle part.

Qui a-t-on envie de voir ? Personne.

Il y a tant de façons de souffrir d’une dépression. Tristesse, perte d’intérêt, angoisse. Le Cymbalta peut aider.

Big Jim s’était passé cette pub en boucle un jour qu’il se sifflait du Malibu-Coca puis avait appelé, en état d’ébriété, la femme de son meilleur ami, s’était chié dessus, pour finir par tomber dans les pommes sur la pelouse. Je me souviens qu’on avait fait deux allers-retours chez Walgreens le lendemain pour acheter du Smecta.

Pendant un certain temps, après l’incident de l’œil, Dennis avait décidé de redécorer la maison, et contre toute attente, je me suis surprise à regretter ces journées de démolition, comme quand il avait arraché le lino de la cuisine ou qu’il avait dégoté un paquet XXL de pruneaux dans le garde-manger. Ce ne fut guère moins désastreux que le jour où il avait bu un bidon de quatre litres d’huile et dégobillé sur la table du salon une flaque de la taille de l’Exxon Valdez quand il s’est échoué.

Dennis était en crise – comme Big Jim. Il lui manquait tellement que ça le tuait. Je me suis mise au boulot instantanément, poussant les pilules aussi près que possible de Big Jim sans qu’il m’arrache un lambeau de cuisse. J’ai tenté des lâchers en plein vol de comprimés dans sa bouche, mais il manquait toujours le plus important, qu’il les avale, et les précieuses gélules ressortaient dans un épais filet de bave sanguinolente. Je lui ai lancé des croquettes contre le ver du cœur, du café et des Snickers, je lui ai offert de vieux numéros de Big Butts™ et une photo de lui avec les genoux brûlés par le soleil quand on avait pêché le grand saumon royal – toujours rien. Je l’ai bombardé de talc pour bébé, saupoudrant de poudre blanche ses articulations déformées et sa peau couleur de cannabis. Rien à faire.

La tristesse a commencé à me gagner, moi aussi. Et pourtant, je suis une éternelle optimiste ; « intrépide », voilà comment on me décrit souvent, et ce n’est pas moi qui dirais le contraire. Big Jim dit que je suis une Madame-je-sais-tout, que mon intelligence me perdra, et que je suis une « opportuniste, putain » (il a grossièrement sous-estimé mon amour pour les pièces de monnaie). Je suis cultivée, j’ai regardé des heures innombrables d’émissions enrichissantes et, grâce à Big Jim, de télé-réalité, et j’ai tendance à voir le bon côté des choses. En général, je crois que le meilleur reste à venir, mais là ? Ça, c’était dur. La tristesse me grouillait sous la peau comme une armée de termites, grignotant ma résolution. Parfois, j’avais l’impression que mon cœur était un fruit qui flétrit et se couvre de duvet sur la paillasse de la cuisine, talé et pourrissant, attirant les mouches. Mes pattes en devenaient lourdes, le vol devenait une corvée. Mais si ma tristesse était passagère et guérissable – et me laisserait sans doute une cicatrice – je savais, aussi sûr qu’un oiseau mue, que celle de Dennis était irréversible. Il mourait de tristesse.

Alors je me suis lancée dans deux projets. Le Projet Bien-être et le Projet Bonheur. J’ai eu recours à ce que j’avais appris grâce à Big Jim quand je n’étais encore qu’un oisillon, qu’il m’avait recueillie chez lui, et que les friandises qu’il me donnait pour me dresser marchaient si bien que je m’étais mise à ressembler au Bibendum, et qu’il avait dû lever le pied sur les récompenses. Mais la grève de la faim de Dennis était compréhensible. Même quand je lui apportais des croquettes, une par une, il ne sortait pas de la buanderie et ne s’éloignait pas des sous-vêtements fétides de Big Jim. Alors j’ai été forcée de sortir l’artillerie lourde : des Cheetos®, ces délectables bombes radioactives. À coups de bec, je les ai découpés en petits morceaux et en ai posé un légèrement hors de portée de Dennis. J’ai regardé sa truffe spongieuse se tortiller et un pli de peau de son front se soulever pour révéler un œil curieux. Il a de nouveau reniflé, a déroulé un ruban de langue rose pour alpaguer le Cheeto®. Comme l’avait fait Big Jim quand je n’étais qu’un oisillon, j’ai posé des appâts Cheetos® hors de portée de vue de Dennis. J’ai d’abord obtenu quelques reniflements. Puis un tressaillement de la patte. Puis – eurêka ! – un battement de queue. Finalement, Dennis a soulevé sa grosse carcasse des calbuts, s’est laissé guider par son museau collé au sol, et a dévoré mes appâts comme un champion.

J’ai repensé à la pub pour Cymbalta. Comme je n’avais pas de Cymbalta et ne voulais pas prendre le risque de faire une nouvelle incursion chez Walgreens – pour votre information, leurs médocs ne valent pas un clou, aucun n’a eu le moindre effet sur Big Jim – j’ai repensé à ce que les gens et le chien qui ressemble à un Sammy Hagar SDF faisaient dans la pub. Ils gambadaient. C’était exactement ce dont Dennis avait besoin : gambader. Faire de l’exercice. Alors j’ai instauré un temps de récréation, où je lui tirais la queue et où il me poursuivait dans le jardin. J’ai caché des Cheetos®, des Funyuns®, des morceaux de bœuf séché et de plats surgelés dans la maison et le jardin, regardant Dennis et son extraordinaire blair remonter la trace de tous les morceaux jusqu’au dernier. Contre toute attente, ça m’a plu. J’ai perfectionné mon sifflement et imité la façon dont Big Jim appelait Dennis, « ZzzzZZZt ! Dennis ! Au pied, mon grand ! », et j’ai récompensé Dennis chaque fois qu’il répondait à mes appels. J’ai répété les mots « Dennis ! Assis ! » d’une voix gutturale, faisant de mon mieux pour retrouver les intonations de Big Jim, et me suis émerveillée quand Dennis a posé son arrière-train sur l’herbe en dessous de ma branche, attendant que je lui lance un chamallow jaune vif. Et figurez-vous que le Dennis d’avant a refait surface. Il était là avec sa queue tournoyante comme un gouvernail, son énergie balourde, sa grosse carcasse de limier plus ridée que le cul d’un chat, et je jurerais presque, quand j’ai imité la voix de gorge de Big Jim disant « Bon chien ! », avoir vu Dennis sourire, et postillonner des nuées de friandises au saumon dans l’air nocturne. Je me dis qu’il a cru que j’étais comme Big Jim. Que j’étais un Enfoiré.

Quand je ne faisais pas tout mon possible pour que Dennis s’intéresse au Projet Bonheur, j’étais au sous-sol, où je lâchais des pilules dans le gosier de Big Jim. Combien de temps cela a-t-il duré ? Impossible à dire avec certitude – je n’ai jamais vraiment eu la notion du temps – mais je vous assure que j’ai tâché de suivre le calendrier de Big Jim plein de photos de teutonnes à gros lolos et qu’un mois entier est passé (soit une paire de lolos teutons). Je sais ce que vous pensez. Pourquoi n’ai-je pas quitté la maison et notre quartier de Ravenne pour aller chercher du secours ou une assistance médicale ? Votre question est légitime, bien qu’un tantinet agaçante. J’ai fait un choix, voyez-vous. J’ai choisi de rester près de Big Jim et du nid à cause des bruits. Au cours de nos excursions dans le jardin, Dennis et moi entendions des bruits, comme des feux d’artifice et des coups de feu, en plus retentissant. Pendant un moment, il n’y a plus eu d’oiseaux dans le ciel, comme en temps de guerre ou pour la fête nationale. Nous entendions des cris terrifiants que nous n’avions encore jamais entendus. Pire que tout, c’étaient des hurlements. Un soir, une tipule – à longues pattes et au vol chancelant – s’est posée sur notre clôture. Après avoir repris son souffle et contrôlé le tremblement de ses ailes diaphanes, elle m’a parlé.

« Restez à l’intérieur ! » m’a-t-elle prévenue d’une voix cassante comme des brindilles. Je l’ai ignorée, comme j’ignore toujours les insectes et les incessants commérages de l’Aura. « Écoutez ! Écoutez ! Ghubari vous fait dire qu’il faut rester à l’intérieur ! »

La chair de poule m’a hérissé l’épiderme. Ghubari. Ghubari savait que je n’écoutais pas l’Aura. Mais il m’avait quand même envoyé un avertissement. Je faisais confiance à Ghubari. Ça m’a suffi. Dennis et moi savions qu’il se passait quelque chose de très grave et je ne voulais pas affronter ce qui trouait le silence de la nuit, ce qui pouvait fendre un conifère en deux. Traitez-moi de naïve ou de lâche et je vous montrerai de quoi une corneille est capable. Après tout, il est important de savoir qui est le boss. Malgré mes efforts, Big Jim est resté au sous-sol, à s’abîmer le bras contre le mur de béton dans une odeur de plat sauté à la pisse de chat, mais chaque fois que je m’apitoyais sur mon sort, je repensais à Triscuits.

Au beau milieu de notre mois du Projet Bonheur, les premiers bourgeons tenaces ont commencé à poindre et les bruits étranges ont fini par cesser. Dennis et moi avons fêté ça en passant plus de temps dans le jardin, nous courant après et faisant tout notre possible pour être heureux. Dennis a même pourchassé des corbeaux des campus moqueurs et des écureuils salaces qui venaient se frotter les couilles sur les nains de jardin. Certains soirs, Dennis courait jusqu’à la clôture, aboyant comme un dératé à en baver, cédant à la panique. Quand il tendait ses lèvres caoutchouteuses vers le ciel et laissait échapper un hurlement de limier, je lui ordonnais de rentrer.

« ZzzzZZZt ! Dennis ! Viens manger un Twinkie ! » C’était ce que j’avais trouvé de mieux pour instiller en Dennis un sens de la préservation, et je lui faisais la leçon depuis le fauteuil de Big Jim pour lui expliquer que le meilleur moyen d’accroître ses chances de survie est de ne jamais jouer les héros, pendant qu’il s’allongeait sur le canapé pour se lécher le zizi. C’est le moment de me confesser : je cachais les Twinkies dans la boîte à biscuits et il se peut que, par inadvertance, j’aie donné à Dennis l’œil de Big Jim. J’ai présenté à ce dernier mes excuses les plus plates mais franchement, ça n’a pas l’air de lui manquer. En tout cas, mea culpa.

J’ai fini par épuiser les friandises de Dennis, mais grâce à l’appétit d’ours de Big Jim et sa prédilection pour les achats à prix cassé, il y avait assez de denrées de base dans le garde-manger pour que le cœur de Dennis continue de battre et que l’activité de ses intestins reste volcanique. Cela signifiait que je ne devais pas m’éloigner du nid et, en dehors de quelques vols de reconnaissance, que je reste à l’écart du grand inconnu, des prédateurs, des élans et de l’antre de l’horreur qu’était Walgreens.

Et puis un matin, j’ai retrouvé le téléphone mobile de Big Jim. Je cherchais le Kong de Dennis et l’ai aperçu sous la couette à motif camouflage de Big Jim où il avait dû le laisser avant l’incident de l’œil. Tout s’est bousculé dans ma tête. Le téléphone mobile de Big Jim ! De quoi le requinquer ; il adorait ce truc. Oui ! Une chance d’appeler du secours ! 911 ! J’ai appuyé sur le bouton de mise en marche et miraculeusement le téléphone s’est allumé, son écran s’illuminant avec un gazouillis de bienvenue. Un carillon mélodique.

Et là tout est une nouvelle fois parti en couille.

Un hurlement inhumain a résonné dans la maison. Dennis a été pris de panique, vociférant sa détresse en aboiements assourdissants. Le hurlement s’est arrêté. Des bruits de pas effrénés ont fait trembler la maison. Putain, Big Jim quittait le sous-sol. Les bruits de pas ont tonitrué dans l’escalier à la vitesse de l’éclair, et j’ai su – comme seule une corneille peut le savoir – que c’est après moi qu’il en avait. J’ai parcouru sa chambre des yeux, à la recherche d’un endroit où me cacher. La penderie à moitié ouverte ? Le tiroir de l’armoire ? Est-ce que je pouvais ouvrir le coffre à munitions ? Non, il me trouverait. Le téléphone a de nouveau carillonné – ces putains d’alerte de mise à jour – et la maison s’est emplie d’un épouvantable hurlement à vous fendre le crâne. Merde ! Où était Dennis ? Où l’avais-je vu pour la dernière fois ? Où l’avais-je laissé ? J’ai repensé à Triscuits et secoué la tête, tâchant d’utiliser les quelques secondes qui me restaient avant que le Big Jim patraque ne me trouve. Il fallait que je garde le téléphone, c’était mon seul espoir, une chance de porter secours à Big Jim. Des bruits de pas furieux ont secoué le sol. Réfléchis, P.M., réfléchis.

J’ai mis le téléphone dans mon bec, pris mon essor et me suis dirigée vers la fenêtre de la chambre. Fermée. Je suis rentrée dedans, me cognant l’aile dessus et faisant cogner le téléphone, qui a glissé dans mon bec, et que j’ai senti m’échapper et tomber sur le tapis. Concentre-toi. Fenêtre. Toujours fermée. J’ai plongé pour récupérer le téléphone et soudain Big Jim est apparu à la porte, plus vivant et non vivant que je l’avais vu depuis très longtemps. Son cou s’était allongé et formait un coude contre nature, semblable à celui d’un charognard. J’ai repensé aux Enfoirés de chez Walgreens, ça m’a soulevé le cœur. Big Jim écarquillait des yeux injectés de sang et regardait fixement mon bec. Un grand craquement d’os a retenti et il a desserré la mâchoire, qui est tombée, suspendue à un fin ruban de gencive, libérant un flot de sang. Il a secoué la tête, mâchoire démantibulée, donnant à voir un morceau d’os blanc comme la nacre. Le sang a éclaboussé les murs. J’ai serré le téléphone aussi fort que possible et me suis envolée, battant vigoureusement des ailes pour faire du surplace. Big Jim a émis un grondement guttural puis est revenu à la charge, les doigts déformés de la seule main qui lui restait recourbés comme des serpes. Il s’est jeté sur moi, découvrant ses dents jaunies, sa mâchoire béante, cette atroce cavité rouge. À quelques centimètres de mes plumes, si près que j’ai détourné la tête de l’odeur nauséabonde de Big Jim quand je me suis faufilée sous son bras pour quitter la chambre, avant de descendre l’escalier et d’aller à la buanderie. Dennis se tenait prêt au salon, le poil hérissé comme autant d’aiguilles, ses aboiements suraigus et frénétiques. J’ai crié « DENNIS, ASSIS ! » aussi fort que j’ai pu, espérant avoir fait le nécessaire pour lui sauver la vie. Les bruits de pas de Big Jim ont fait vibrer l’air près des plumes de ma queue ; je le sentais juste derrière moi, contre moi, sentais son haleine et ses grognements, à deux doigts de me faire attraper en vol et enfourner dans cette horrible cavité sanguinolente. J’ai traversé la buanderie, lâchant le téléphone comme une pierre brûlante sous le soleil. Je suis sortie par la minuscule fenêtre, m’éraflant la tête sur son encadrement. Big Jim a poussé un cri perçant de vautour que j’ai entendu depuis le jardin et s’est cogné la tête contre le rebord de la fenêtre. Je suis retournée dans la maison par la fenêtre de la cuisine. Je suis passée devant Dennis, qui aboyait férocement, bien campé sur son derrière. Puis j’ai foncé de toutes mes forces dans la porte comme une torpille noire.

Elle s’est refermée en claquant.

Le silence s’est abattu. Aucun son ne nous parvenait de la buanderie où se trouvaient le téléphone et ce qui restait de Big Jim. Dennis haletait en silence, les pattes tremblantes. Plus aucun mot ne fut prononcé. Je ne pouvais pas faire comme s’il ne s’était rien passé, et je ne pouvais pas fermer à clé la porte de la buanderie, ce qui signifiait que nous n’étions plus en sécurité dans notre propre maison.

Je ne pouvais pas réparer Big Jim toute seule.

D’un simple battement d’ailes, j’ai adroitement pris la laisse de Dennis au mur et, pinçant son mécanisme d’un coup de bec, l’ai attachée à son collier. J’ai saisi la poignée avec mes pattes et me suis envolée, Dennis faisant de son mieux pour me suivre au sol. Il a franchi la fragile porte de derrière et le portail en silence, est passé devant l’érable japonais où j’ai appris à voler, et nous avons marché sur le trottoir et le ciment, abandonnant tout ce que nous avions connu et aimé.

Nous sommes partis lentement au son lugubre de ses pattes et du battement poussif et accablé de mes ailes, loin de notre maison et de notre cœur.

C’était le moment. Le moment d’affronter l’inconnu terrifiant. Le moment d’obtenir des réponses. Je savais à la recherche de qui il fallait partir.



P.M.

Devant la petite maison d’artisan à Ravenne,
Seattle, État de Washington, États-Unis d’Amérique

ON EN ÉTAIT DONC LÀ. Une corneille abandonnée en pleine crise existentielle, associée à un limier au QI de plum-pudding. Nous formions peut-être l’équipe la plus pitoyable sur toute la surface de la Terre. On se lançait dans un monde que nous ne connaissions pas, un monde aux contours flous qui se faisait les dents et venait de subir une profonde transformation. Dennis m’a suivie sur le trottoir. Nous sommes passés devant des feux de circulation éteints, la maison de conte de fées de Nargatha, le jardin et sa balançoire désormais poussiéreuse, et j’ai poussé un croassement involontaire en me rendant compte que je me conformais à des normes sociales qui n’avaient plus cours. En l’absence de voitures, plus besoin de regarder à gauche et à droite avant de traverser, ni de s’arrêter au stop, mais je le faisais quand même, parce que c’est ainsi que j’ai été élevée et qu’il fallait que je m’accroche à autre chose que la poignée de cuir de la laisse de Dennis. Les caniveaux débordaient d’ordures qui jonchaient les trottoirs. Ils avaient cuit au soleil et refroidi, chargeant l’air de relents fétides. Visiblement, les Enfoirés éboueurs carburaient au Vaporub. Quand Big Jim prenait du Vaporub, aucune de ses quatre alarmes ne le réveillait et il fallait que je lui jette des capsules de bouteilles de bière sur la tête. Big Jim. Le traumatisme d’avoir failli me faire bouffer par mon meilleur ami était de loin la chose la plus douloureuse que j’aie jamais connue. J’avais l’impression qu’on avait retourné un sabre sous ma peau fine comme du papier. Je connaissais désormais la douleur de la trahison, une douleur qui change nos cellules mêmes, s’imprime dans notre ADN. Tout autour de nous, l’herbe était haute, les mauvaises herbes montant en spirale avec malice, tels des barbelés organiques. Si des choses se cachaient dans ce chaos, c’est qu’elles choisissaient de rester invisibles. Tous les quelques battements d’ailes, l’incertitude faisait frissonner mes plumes.

Dennis semblait ravi d’être enfin dehors, tout à son exploration olfactive, baladant sa truffe noire spongieuse sur le sol, ses plis de peau tombante oscillant d’un côté à l’autre. Il avait beaucoup à rattraper. De temps en temps, je lâchais la laisse et partais en vol de reconnaissance pour savoir ce qui nous attendait un peu plus loin. Aux aguets de la silhouette sombre d’un prédateur. Des signes avant-coureurs de membres déformés, d’yeux vermillon affamés et d’os du cou affranchis de toute logique. Aux aguets d’Enfoirés en bonne santé, comme j’étais sûre qu’il en restait. Et surtout, tendant l’oreille.

Je me suis branchée à contrecœur sur l’Aura, écoutant une pie se vanter de tout ce qu’elle avait glané. Un couple de parulines de Townsend s’inquiétait d’un éventuel retour de l’aigle. Des mésanges à tête noire mettaient en garde contre un grand groupe d’Évidés réunis devant un magasin qui s’appelait Épouvantail Vidéo. Les Évidés, c’est comme ça qu’on appelle les Enfoirés dans la faune, en raison de leur trouble dissociatif de l’identité. Dans la nature, on assimile les Enfoirés à des machines aux yeux d’un blanc laiteux, portées sur la destruction, à des enveloppes vides dépouillées de toute intelligence – des animaux aveugles et abêtis. Quel pur blasphème ! Une insulte faite à l’espèce qui a inventé la boîte magique capable de réchauffer un cordon bleu surgelé en quelques secondes ! Des pigeons se prenaient le bec au sujet de leur espace vital. Une sittelle à poitrine rousse chantait une chanson sur le bien-être intestinal, riant toute seule entre deux respirations. J’ai entendu des voix tout excitées jacasser à propos de Celui qui ouvre des portes. Et là, dans l’Aura, j’ai entendu la nouvelle du siècle. On y décrivait des explosions lointaines s’affrontant, boum contre boum, comme une guerre des bombes, et l’adrénaline s’est déversée dans mes veines parce que je savais que seule une espèce maîtrisait l’art de détruire les choses, de manipuler des armes pour qu’elles exécutent ses ordres, de se livrer à l’art bureaucratique de la guerre. Les Enfoirés ! Je le savais ! Ceux qui étaient encore en bonne santé, capables de conduire un char d’assaut et de lâcher une bombe ! Ils étaient quelque part, ripostaient, gagnaient du terrain, récupéraient leur territoire, autrement dit il y avait quelqu’un en blouse blanche, quelque part, qui travaillait à trouver un antidote. Mon cœur n’a fait qu’un bond. J’ai continué d’écouter, si heureuse que j’en ai eu le souffle coupé. J’entendais des corneilles s’interpeller, partager des indications sur leurs planques secrètes et diffusant des renseignements importants sur des points de ravitaillement. J’ai écouté le plus longtemps possible, dans l’attente de précisions sur les Enfoirés qui avaient héroïquement survécu, mais ce sujet urgent n’a plus été abordé et ça m’a épuisée de subir cette logorrhée diarrhéique d’informations.

J’ai dit à Dennis de s’asseoir à l’ombre du cerisier japonais en fleur, et suis de nouveau partie en vol de reconnaissance. Je me suis posée sur le toit recouvert de mousse verte de la bibliothèque publique de l’université. De la fumée s’élevait en colonnes noires à l’horizon, trop loin pour susciter une inquiétude tangible. J’avais une vue dégagée sur les alentours de la bibliothèque ; j’étais à la même hauteur que la cime des arbres, et voyais les parkings et un patchwork de toits gris en ardoise. Non loin de là, la flèche vert glacial de l’église du Saint-Sacrement captait l’éclat du soleil. Je me suis raclé la gorge et mon estomac s’est mis à faire des nœuds en forme de bretzel. J’ai déployé mes ailes, ouvert mon bec, et palpité du sac gulaire – ça semble plus indécent que ça n’est en réalité, et consiste simplement à faire vibrer les muscles de la gorge pour refroidir sa température corporelle. Les allumettes brûlées que j’ai à la place des pattes se sont mises à trembler. Oui, j’avais le trac. Mais Dennis et moi avions des projets, et j’avais désespérément besoin d’informations. Alors j’ai pris une grande inspiration, secoué mon plumage, et appelé un monde auquel je n’ai jamais appartenu : le monde de la nature.

« Quelqu’un peut m’indiquer comment trouver Onida ? S’il vous plaît, je cherche Onida, Celui qui est recherché ! »

Silence. J’ai attendu une minute et décidé de réessayer, d’une voix plus forte avec un soupçon supplémentaire de bravade, une note de basse un peu plus profonde.

Le silence devenait inquiétant. La symphonie de l’Aura avait cessé. Une brise a traversé la couronne des arbres, faisant frissonner les branches des cerisiers. Les arbres ont murmuré des mots d’avertissement impérieux, attention, attention. J’aurais aimé qu’ils soient plus explicites. J’ai baissé les yeux sur Dennis pour vérifier qu’il allait bien, il était allongé sous l’arbre, reniflait le ciel. Quelque chose ne tournait pas rond. J’avais l’impression d’avoir des yeux braqués sur moi. Pas littéralement comme quand j’avais planqué l’œil de Big Jim, mais comme si quelqu’un ou quelque chose m’épiait dans la pénombre. J’ai tenté encore une fois d’envoyer mon message sur l’Aura, prenant un léger accent, ce coup-ci, avec dans la voix des trémolos de soap opéra.

« Par pitié ! C’est une question de vie ou de mort ! Il faut que je trouve Onida ! »

Pas de réponse. Un silence toujours suffocant.

À cet instant précis, un colibri d’Anna est passé en trombe devant moi comme une boule de nacre, et a crié « Oyez, oyez, bon appétit, attention ! » Les colibris ont la réputation d’être rudes et distraits, mais je me suis demandé si celui-là ne carburait pas aux fruits fermentés. Il s’avère que je n’ai pas eu besoin d’attendre bien longtemps pour décrypter son avertissement.

Les grandes portes noires en haut des marches de pierre de la maison des livres se sont brusquement ouvertes. Sous les arches du grand bâtiment blanc, les colonnes d’ivoire et les grandes lettres vertes du nom de la bibliothèque, est apparue une énorme masse. Elle a soufflé très fort, un râle sourd qui a fait trembler la terre. Elle a plissé les yeux pour s’orienter dans l’éclat du soleil.

Grrrrrrrr.

Grrrrrgggrrrrrr.

Un grizzli, putain.

Mes yeux se sont posés sur le cerisier japonais, puis sur Dennis au pied de l’arbre, qui était désormais sur ses quatre pattes, le corps tendu et dressé face à la grande masse fauve qui venait d’émerger de la bibliothèque.

Nom d’une crotte séchée, Dennis, pas un bruit putain. À point nommé, Dennis a lâché une salve d’aboiements tonitruants comme pour dire « Casse-toi, pauv’ con ! », ce qui est exactement ce qu’un grizzli de la taille d’un distributeur automatique géant aime entendre après la sieste. L’ours s’est tourné vers Dennis. Même à cette distance, je voyais la pointe cuivrée de ses poils onduler. Il s’est levé sur ses pattes arrière et s’est mis à souffler, emplissant le silence de grognements gutturaux. Dennis a répondu en aboyant encore plus fort, plus vite, et en tournant sur lui-même. L’ours a émis un long gémissement hargneux de réprobation, a soufflé encore plus fort, et s’est arrêté pour humer l’air. Puis il a aplati ses oreilles contre sa tête et lâché un rugissement qui a fait vaciller les fondations du bâtiment et m’a parcouru le long de l’échine. Je n’ai pas eu besoin d’en voir plus que ses longs crocs brun moutarde. L’ours a lâché quelques ouafs supplémentaires, haletant de frustration. Il a martelé le sol de pierre de ses pattes grosses comme des gourdins, un langage corporel que je comprends.

Il allait tuer Dennis.

L’ours s’est cabré et a chargé Dennis. J’ai crié dans sa direction. La masse marron de muscles s’est arrêtée juste avant d’atteindre les pattes de devant de Dennis, a renversé la tête en arrière avant de braquer les yeux sur lui. Il s’est jeté dessus la gueule ouverte, ses pattes de mammouth en l’air, son gros museau noir frémissant. Dennis aboyait, bondissait d’un côté puis de l’autre pour éviter les coups, la salive écumant sur ses bajoues. L’ours assiégeait Dennis, qui s’est retrouvé acculé contre le cerisier. Je devais agir vite.

Réfléchis, P.M., réfléchis.

J’ai sauté du toit de la bibliothèque, économisant mes forces dans une colonne d’air. Tout bec dehors, j’ai foncé sur la tête du grizzli. À mesure que j’approchais, je me remplissais d’odeurs – celle du trèfle, de l’herbe mouillée, du foie cru, de la carcasse putride – et juste au moment où j’arrivais à hauteur de la queue de Dennis, l’ours a lancé un coup de patte en y mettant tout son poids. Le coup a touché Dennis aux côtes, et l’a envoyé bouler sur la pelouse de la bibliothèque. Il a jappé, une série de cris perçants qui me sont allés droit au cœur.

Dennis.

Je suis passée près de l’oreille droite de l’ours, me suis retournée dans les airs, et lui ai planté le bec dans le flanc. L’ours a montré les crocs au ciel et mugi face au soleil. Pivotant sur ses pattes arrière, il s’est jeté sur moi tous crocs dehors, ratant mon aile d’un rien. Je me suis élevée au-dessus de lui, j’ai attrapé son oreille avec une serre et tiré fort. L’ours a donné un coup de patte dans le vide, créant un appel d’air qui m’a projetée sur le côté. J’ai récupéré et repris de la hauteur pour me tenir à bonne distance. Toujours sur ses pattes arrière, le grizzli a grogné et soufflé dans ma direction. La rage faisait briller les reflets ambre de ses yeux. J’ai lancé un regard à Dennis. Il s’était relevé, reprenait ses esprits, planté sur ses quatre pattes, bien décidé à s’offrir une fois de plus aux mâchoires d’un ours adulte.

J’étais trop concentrée sur Dennis. L’ours m’a frappée en l’air, sa patte géante m’envoyant valser dans l’espace et le temps contre le tronc du cerisier. J’ai heurté le tronc dans un grand boum et suis retombée par terre, complètement hors d’haleine. J’ai ressenti une douleur très vive dans le bec. J’ai palpité du sac gulaire, me suis relevée au pied de l’arbre et j’ai vu l’ours charger Dennis. Je jetais des regards paniqués de tous côtés.

Allez, P.M. fais quelque chose !

J’ai soulevé dans mes pattes une énorme pierre argentée de la taille d’un néné teuton, je suis montée haut, très haut dans le ciel, une sensation de brûlure dans les ailes à cause du soleil et de la douleur, et j’ai lâché cette putain de pierre-néné comme un B-24 lâchait ses bombes pendant la Seconde Guerre mondiale. La pierre a frappé le crâne du grizzli dans un bruit sourd. J’aurais aussi bien pu la lui balancer dans les couilles. L’ours s’est mis très, très en colère. Il a bondi dans ma direction, rugissant des profondeurs de son pancréas, agitant les pattes, ses crocs moutarde claquant dans mon dos. J’ai fait du surplace quelques instants au-dessus de lui, esquivant les coups, mon aile transpercée par une douleur atroce. J’ai compté jusqu’à trois, puis j’ai survolé la tête de l’ours et piqué droit sur Dennis.

« ZzzzZZZt ! Dennis ! Par là ! » j’ai crié.

J’ai entendu le halètement frénétique de Dennis sous les plumes de ma queue en plongeant sur la pelouse de la bibliothèque, où mon ombre a glissé tel un fantôme. Un grizzli courant après un limier courant après une corneille sur la pelouse de la bibliothèque universitaire, traversant la route et fonçant sur l’étendue verte du terrain de jeu du campus. Je n’avais encore jamais été aussi heureuse de voir une Honda Civic, mais c’était la journée des premières, et j’ai plongé sous son châssis, sa carrosserie bleu roi, d’où j’ai sifflé Dennis. Il a dérapé et percuté la portière côté passager, avant de glisser sa masse toute plissée sous la voiture à mes côtés, où nous avons attendu qu’un super-prédateur enragé assouvisse sa vengeance.

En un instant, l’air s’est empli d’appels. Cris, menaces, avertissements, une horrible symphonie assourdissante. J’ai passé la tête derrière un pneu arrière et vu le ciel plein de corps noirs comme de l’encre, qui planaient tous dans les airs, battaient des ailes et croassaient, jetaient cailloux, capsules, chaussures, bouteilles de Gatorade et capotes sur l’ours stupéfait. Il grognait et battait l’air de ses pattes, mais a vite compris qu’il était en infériorité numérique quand les corbeaux ont intensifié leur attaque, les croassements devenant toujours plus forts. Soudain l’ours a baissé la tête, secoué sa fourrure, avant de repartir au petit trot vers les portes de la bibliothèque, sous un ciel plein de démons noirs.

« Ça suffit ! » a crié quelqu’un avec la voix de Dieu, ou de James Earl Jones.

Et les corbeaux se sont arrêtés. Le silence est retombé sur nous comme un piège qui se referme. On aurait presque pu entendre une souris péter. Ils ont battu en retraite, disparu dans les arbres. J’ai regardé Dennis, qui se léchait vigoureusement le flanc. Un pli de peau pendait de ses côtes à l’endroit où le grizzli l’avait frappé.

Je suis sortie prudemment de sous la Honda et suis montée assez haut pour voir le grizzli retourner devant l’entrée de la bibliothèque. Des images de la chaîne Discovery sont revenues me hanter, me remettant en mémoire le nom latin du grizzli, Ursus arctos horribilis. Horribilis, en effet. Quand l’ours s’est éloigné de la bibliothèque, trois petites silhouettes marron sont apparues sur le seuil et l’ont suivi. Des oursons. Génial, elle a procréé – manquait plus que de nouvelles bestioles poilues dans notre société pour profiter des infrastructures publiques financées par l’impôt sur nos revenus durement gagnés. Pfff. J’ai traduit avec retard les cris du colibri « Oyez, oyez, bon appétit, attention » par le plus plausible « Elle est réveillée, elle a des petits, attention ! » J’admets avoir un peu vite douté de sa sobriété.

Je me suis posée sur la terre ferme et j’ai regardé Dennis gémir et se lécher la sale entaille qu’il avait au flanc. Sur le trottoir au bord duquel était garée la Honda, j’ai remarqué un prospectus multicolore annonçant la « Cannabis Cup du magazine High Times à Seattle ». Je l’ai pris dans mon bec, suis retournée jusqu’à la Civic en sautillant et j’ai sifflé, pour faire sortir Dennis de sous la carcasse comateuse de la voiture. Je me suis avancée vers lui et lui ai posé avec précaution le prospectus de High Times sur le flanc. Il a instinctivement tenté de me mordre, et j’ai reculé d’un bond.

« Du calme, Dennis. Du calme, mon vieux », j’ai dit, imitant Big Jim chaque fois qu’il mettait Dennis dans la baignoire et que je sautais sur le lavabo pour éviter la marée montante. Big Jim était toujours trop occupé à se débattre avec le limier et à tapisser la salle de bains de mousse pour m’écouter lui expliquer ce qui plongeait Dennis dans l’embarras. Ce n’était pas du bain que Dennis avait peur – mais de la bonde. Il avait peur de se faire aspirer dans le trou noir et qu’on ne le retrouve plus. Dennis se méfiait ; j’avais un jour caché la clé de la maison dans ce trou et on ne l’avait plus jamais revue.

Il a poussé un grognement de colère.

« Bon chien, Dennis. Tout va bien. Je suis là », j’ai murmuré en clopinant vers lui. La douleur m’envoyait des décharges électriques dans l’aile, mais ma blessure n’était rien comparée à celle de Dennis. En dehors d’un vif gémissement, il ne protestait plus, semblait me faire confiance, accepter mon assistance médicale. Le prospectus multicolore de la Cannabis Cup a vite collé sur sa blessure à vif.

« Ma sœur aux ailes noires », a dit une voix grave. J’ai grimacé. Les deux qualificatifs me gênaient. Je ne m’identifiais pas aux corneilles, y voyant une étiquette trop simpliste. Et je n’étais pas sa sœur. Une constellation d’yeux noirs brillants me suivait depuis les érables à grandes feuilles au-dessus de moi. Des corbeaux des campus. Dennis semblait trop accaparé par sa douleur pour s’en soucier. Les érables eux-mêmes observaient sans un bruit, absorbant une partie de la tension. Les arbres ont la réputation d’être de bons pacificateurs, même s’ils sont moins bons pour garder un secret.

Je suis restée silencieuse, ne sachant trop quoi dire, ni même si je voulais dire quoi que ce soit. Dennis et moi étions en infériorité numérique, affaiblis, et à découvert. J’ai attendu, résistant à la tentation de palpiter du sac gulaire pour ne pas trahir ma fébrilité émotionnelle.

« Aile Noire », a continué la voix, cette fois-ci comme le chant des cloches d’une cathédrale, et un grand corvidé noir est descendu du soleil pour venir se poser sur la branche basse d’un érable. J’ai penché la tête, sautillant sur une patte. Il a tendu le cou, dont le plumage bleu éclatant donnait un sentiment illusoire de tranquillité. Vous pensez peut-être qu’on se ressemble tous, mais encore une fois, il suffit d’un brin de concentration, d’attention, de conscience. Les Enfoirés ont trop souvent tendance à s’enfermer au sous-sol de leur esprit pour remarquer certaines subtilités. Pardon, je vous ai dit que je serais franche. Non, il ne s’agissait pas d’un banal fouilleur de poubelles. Il s’agissait d’une personnalité audacieuse et charismatique dotée d’un bec noir comme l’ébène, lustré à la perfection. Je le voyais venir – ce faux jeton cherchait à me désarmer en usant de son charme.

« Tout va bien, ma sœur aux ailes noires ?

– On va bien, et je ne suis pas ta sœur » j’ai répondu.

Le magnifique corbeau a hoché la tête, en preuve de sa soumission. « Nous voyons que tu sais te faire obéir du chien. » Ahhh, nous y voilà, j’ai pensé. Une ruse. Big Jim dit que tout le monde a une idée derrière la tête, c’est pourquoi il faut toujours se préparer au pire, se battre pour ce qui nous revient, et faire passer ses besoins avant ceux des autres. Voilà pourquoi il ne faut jamais s’ouvrir à personne. La philosophie de Big Jim, aussi claire et nette qu’une vitre nettoyée à l’Ajax triple action : tout le monde veut vous piquer vos Cheetos®. J’ai refusé de répondre au corbeau, gardant sous le plumage les questions que je brûlais de lui poser à propos de ce qui était arrivé aux Enfoirés. Je chercherais des réponses auprès d’une source digne de confiance.

« Il est blessé », a dit du haut de son agaçante perfection la créature à plumes. Ses ailes semblaient tout droit sorties d’un cahier à dessins de Léonard de Vinci. « Tiens. » Un autre corbeau – plus petit, avec l’auréole d’une brûlure sur la face antérieure de son aile droite, dont le contour des plumes était roussi – m’a lâché quelque chose d’en haut. Un petit boisseau d’herbes a atterri à mes pieds. Le chef des corbeaux l’a montré du geste. « De l’achillée. Pour le chien. Ça facilitera la guérison. »

Dennis n’a pas aimé que je m’approche du prospectus de la Cannabis Cup, sa peau se hérissant de frissons, mais il m’a autorisée à le décoller de sa chair rougie et humectée de sang pour appliquer l’achillée sur sa blessure avec mes pattes, sous le regard admiratif de la foule de corbeaux. L’orgueil m’a réchauffé la gorge comme du whisky Woodinville.

Le Prince de la Perfection a de nouveau pris la parole : « Il faut que vous soyez prudents…

– On n’a pas besoin de votre aide, j’ai craché, surprise d’être si pleine de venin.

– C’est toi qui nous as appelés à l’aide sur l’Aura, a dit le corbeau, ses troupes pépiant leur approbation. Nous ne savions pas que tu connaissais l’existence de l’Aura et les façons de faire des Ailes Noires. Cela fait un certain temps que nous t’observons.

– Oui, que vous m’observez, me harcelez, me menacez. Beau boulot, les gars, j’ai dit, ajoutant quelques tiges et fleurs blanches miniatures de l’achillée sur la plaie rouge de Dennis. Écoutez, je vous remercie d’avoir chassé le grizzli, vraiment, mais Dennis et moi on s’en sort très bien tout seuls. »

Le Chef des Corbeaux a battu des ailes, secouant la tête de tous côtés, montrant son mécontentement aux corps noirs autour de lui. « Je vous présente mes excuses pour les doutes que nous avons pu avoir. Si je peux vous être utile…

– Il faut que je trouve Onida.

– Onida. » Soudain, les corbeaux se sont mués en statue, et le vent s’est mis à souffler dans l’érable, ses feuilles dansant comme une jeune délurée des Années folles.

« Onida, ont-ils murmuré, Celui qui est recherché. »

Les corbeaux ont attendu, tels des monuments de révérence, que les secrets s’envolent sur les ailes du vent.

« Onida. Comment se fait-il que tu connaisses Onida ? » m’a demandé le corbeau en chef, sa membrane nictitante lui tombant sur l’œil.

« Onida ! a dit une voix qui sortait d’un patchwork de feuilles émeraude. Celui qui passe d’un monde à l’autre !

– Celui qui porte plusieurs noms ! Celui qui vient des étoiles ! a crié une autre.

– Le diseur de vérités !

– Le maître de l’évasion !

– Onida ! Celui qui a plusieurs esprits !

– Comment se fait-il que tu connaisses Onida ? m’a redemandé le corbeau magnifique. On ne peut voir Onida que s’il veut être vu. Onida est partout et nulle part, et connaît le soleil de demain. Quand Onida nous appelle, on est attiré comme la marée par la lune. »

Je ne leur aurais jamais dit qu’il m’était parfois arrivé de me brancher accidentellement au babil perpétuel de leur Aura, où j’avais entendu parler par erreur de Celui qui est recherché, ce soi-disant prophète. Je me garderais bien de leur dire que j’étais si désespérée, et que j’avais tellement besoin de réponses que j’aurais fait n’importe quoi, y compris suivre les directives susurrées de l’Aura, pour voler au secours de mon Big Jim. « Avec tout le respect que je vous dois, c’est pas vos affaires. Et ce n’est certainement pas à ces faces de pet que je le dirais. » J’ai hoché la tête en direction de Bonnie et Clyde, mes deux tortionnaires habituels. Il leur a lancé un regard noir.

« Je vois. Bon, si vous êtes disposés à…

– Je ne crois pas qu’ils soient disposés à côtoyer un hybride dans mon genre.

– Mais c’est ce que tu es, une hybride, non ? Une hybride d’Ailes Noires. Réduite en esclavage par les Enfoirés, mise en cage et coupée…

– Coupée ? Mes ailes fonctionnent parfaitement ! Sans doute mieux que les vôtres !

– Nous ne te jugeons pas, Aile Noire. Nous disons les choses telles qu’elles sont. Je m’appelle Kraai. » (Je ne peux pas mieux vous transcrire phonétiquement son nom.)

« Écoute, Kraai, ne me traite pas d’hybride, et ne m’appelle pas Ailes Noires ; je m’appelle Petite Merdeuse et je suis ce que je suis. Dis-moi simplement où je peux trouver Onida, s’il te plaît. Et chacun suit son chemin.

– Comme tu es une hybride d’Ailes Noires, tu suis le chemin des Évidés, tu vis prise au piège de…

– Ça suffit ! j’ai braillé, imitant le cri qu’il avait poussé un peu plus tôt. Tu ne sais pas qui je suis ! Aucun de vous, bande de connards ! »

Cela provoqua une certaine agitation parmi les corbeaux, une vive clameur gutturale. J’ai vacillé et reculé, prête au combat. Dennis s’est mis à quatre pattes d’un bond, et s’est précipité sur le tronc d’arbre pour aboyer ses avertissements à l’érable foisonnant de vie. Jusqu’ici, il n’y avait eu que le camion de livraison d’UPS pour le mettre dans un tel état de fureur. J’ai souri, mes plumes de poitrine toutes vibrantes sous mon torse bombé. J’avais mon protecteur à moi, ma bande à moi. Kraai a fait taire ses frères d’un coup de bec en l’air.

Il a hoché lentement la tête. Puis il m’a donné les indications. J’ai peur de ne pas pouvoir vous les traduire précisément. Sans vouloir paraître condescendante, quand on n’a jamais volé, on manque de contexte, et la traduction est difficile. Je vais tâcher de simplifier pour vous. En gros, le ciel est l’espace naturel de l’oiseau, sa maison, une extension de son âme. Il le connaît et s’en souvient mieux que de ses destinations terrestres. Les créatures ailées, en dehors des pingouins et des dindes qui sont idiots, ont une mémoire extraordinaire – j’ignore pourquoi on attribue cette qualité aux seuls éléphants. Ils voyagent grâce à des tuyaux glanés sur l’Aura (une sorte de GPS) et à leur relation au soleil et aux étoiles avec qui ils se lancent dans une conversation sensorielle. Tout cela forme ce qu’on appelle une carte de l’esprit. Les conversations sans mots sont évidemment très difficiles à expliquer aux Enfoirés, mais ça arrive tout le temps, partout autour de nous. Le plus dur à expliquer, c’est le champ magnétique de la Terre, qui est toujours audible, exactement comme l’Aura. Pensez-y comme aux cordes d’une guitare acoustique McPherson Camrielle 4.0 dans votre cœur, dont les vibrations vous indiqueraient la marche à suivre. Toute la flore et la faune sont à l’écoute du magnétisme de la Terre. C’est ainsi que le sable, la terre, l’argile et la poussière communiquent, ainsi que chaque élément de notre Univers Infini et de notre maison partagée nous parle, nous guide parfois dans notre voyage. J’imagine que l’analogie la plus proche avec le monde des Enfoirés est celle de vos dieux et de la façon dont ils s’adressent à vous, ou du système d’alerte et d’information aux populations. Nous percevons le rayonnement ultraviolet et les longueurs d’onde et leurs couleurs qui nous permettent de voir le dichromatisme sexuel, ce qui m’a permis de savoir, en plus d’avoir levé les yeux sur sa jupe, que le petit corbeau avec l’auréole d’une brûlure sous l’aile droite était une femelle. Les UV dessinent un kaléidoscope de motifs et de signes auxquels les Enfoirés semblent aveugles, un aveuglement au sens littéral, différent d’une banale insensibilité assimilable à de l’étroitesse d’esprit. Je crois que ce serait super impoli d’en rajouter sur la beauté et la perception de ces choses à côté desquelles vous passez. Je disais donc, cartes de l’esprit. Je pourrais sans doute puiser plus souvent dans tous ces trucs majestueux, mais pour être franche, je me repère grâce à Starbucks, la Space Needle et McDonald’s. Bien plus pratique et iconique.

Kraai et les Ailes Noires du campus nous ont regardés partir. Une paire de papillons blanc chou-fleur dansait autour de moi, pirouettant sous le soleil. La vie des papillons est brève parce qu’ils maîtrisent l’art de vivre. Ils transmettent cet art dans des accès de joie lumineuse, comme un éclat vacillant sur l’autre rive. J’écoutais leur appel semblable à un carillon. « Onida t’appelle ! Onida t’appelle ! » disaient-ils, le souffle coupé par l’excitation. Ceux qui ont des ailes de papier sont les diseurs de vérité, des messagers de la taille d’un timbre-poste qui peignent l’air de leurs pattes comme une aquarelle pleine de magie et de bon goût. Il serait bon de ne pas les éradiquer à coups d’herbicide Roundup.

Sachant que j’avais un public plus que conséquent, j’ai décidé de soigner ma sortie et me suis assise sur le dos de Dennis en tenant sa laisse d’une patte, le chevauchant tel un étalon du Far West. Ça gazouillait en murmures incrédules tout autour. J’en jetais comme pas permis. Enfin, si je n’avais pas été aussi effrayée qu’un poulet chez KFC. Il y avait un grain de vérité dans ce qu’avait dit Kraai. J’étais, après tout, « entretenue » – une corneille qui n’avait jamais vraiment quitté son nid. Et Onida était loin de la maison. Et le West était beaucoup plus Far que j’aurais jamais pu l’imaginer.



Parc national de Byeonsanbando,
Au nord de la centrale nucléaire de Hanbit, Corée du Sud

(DICTÉ PAR UNE JEUNE BRÈVE MIGRATRICE)

NOUS SOMMES DANS LES AIRS. Vite, vite, vite. On se précipite entre les branches, on crie « Fuyez ! Fuyez ! » Pas le temps de lambiner. Sous la cime des arbres, un millier de pattes tambourinent, tiki, tiki, tiki, tiki. Fouines, belettes, blaireaux s’enfuient dans un tourbillon de noir, de blanc et de brun. Les lièvres bondissent, allez, allez, allez, ils aimeraient pouvoir voler. Les serpents et les salamandres s’enfuient, membres ondulant, ventres glissant. Les phalènes et les papillons sont les premiers à l’avoir su ; ils ont pris de l’avance. Ils l’ont senti venir avant même que cela ne survienne. Ils l’ont su grâce à leur sagesse. Le ciel est plein de canards, d’oies, de sarcelles élégantes et de pies-grièches. Les écureuils volants passent comme des feuilles furtives. À notre réveil, il y avait une odeur nouvelle dans l’air, aussi acérée qu’un bec de faucon. Maintenant, c’est la fuite.

Le message est venu de l’Echo sur les vagues qui lissent le sable là où la chaleur monte. Elle monte des grands bâtiments qui ressemblent à une rangée d’œufs. Ils sont tombés du nid des Évidés. Il faut voler aussi vite que possible avant que les œufs ne craquent…

Je fonce entre les arbres ; ma famille passe comme un tourbillon de couleurs près de la pointe des branches. Vite, vite, vite. En dessous de nous, des chats aux jambes élancées filent en silence. Les souris courent à leurs côtés, un grand danger leur file le train.

Je double un ibis huppé, silhouette busquée toute de blanc et de rose, qui dit : « Plus vite, ça vient ! »

Nous savons que ça vient. Nous le sentons. Comme un picotement sur le bec, un éternuement qui menace. Nous l’entendons. Nous fuyons le plus haut possible.

Les arbres murmurent et chantent les uns pour les autres, ils respirent l’amour et l’histoire. Eux ne peuvent pas s’enfuir.

De petits cris montent. Un renard hurle.

Vite, vite, vite !

Avant que les œufs ne craquent. Avant que les vagues n’enflent de colère. Avant que la chaleur orange ne vienne lécher la terre.

Vite, vite, vite ! Ça y est, je le sens ! Le grondement monte…



P.M.

University Branch,
Bibliothèque municipale de Seattle,
État de Washington, États-Unis d’Amérique

DENNIS semblait avoir repris du poil de la bête après l’application de l’achillée. J’ai fini par admettre que c’était un meilleur remède que mon prospectus pour un concours d’herbe et j’ai avalé mon chapeau. Bon, à ma décharge, tout ce que j’ai appris sur le soin vétérinaire me vient de Trente millions d’amis, et ils n’ont pas pour habitude d’être extrêmement pointus.

Nous avons pris la direction du sud, selon les directives de Kraai. Je me suis servie des lacets gris de l’autoroute I-5 pour me repérer, prenant de la hauteur afin d’inspecter les environs immédiats. Dennis ne voyait pas d’objection à ce que je le chevauche de temps à autre, à condition qu’il puisse régulièrement marquer son territoire et atteigne son objectif prioritaire consistant à arroser jusqu’au dernier brin d’herbe du nord-ouest de la côte pacifique.

La I-5 n’était plus que le fantôme d’elle-même, privée de son pouls – du contact et des vibrations des roues. Les voitures étaient éparpillées, silencieuses et endormies. Certaines s’étaient rentrées dedans, leur carcasse noire et froissée. J’ai tapé du bec sur le pare-brise arrière éclaboussé de boue d’un minivan, sur le décalco superhéros. Papa superhéros, maman superhéros et trois petits superhéros, même un chien superhéros, tous vêtus d’une cape et souriants, bras levé en signe de victoire. En dehors d’un jouet Pokémon, il n’y avait aucune trace de la famille à bord du véhicule, mais je n’étais pas inquiète pour eux parce que les superhéros survivent à tout – j’avais vu Superman arrêter net une balle avec son iris, une fois.

Je descendais vérifier de temps en temps s’il y avait des survivants, trouvant des preuves dignes de la fin d’un film d’horreur sous la forme de débris incandescents ou d’ossements d’Enfoirés sur lesquels des lambeaux de peau bleue ou verte restaient accrochés. Et partout, ces relents sanguins de viande pourrie qui hantaient l’atmosphère comme un démon qui vous attrape par la langue. Beaucoup d’Enfoirés avaient péri là, dans leur véhicule, leur destination finale les attendant à jamais. J’ai pensé à leur famille et j’ai été soulagée à l’idée que Big Jim soit encore en partie vivant. Je faisais souvent des vols de reconnaissance, mais ils étaient brefs car je n’aimais pas laisser Dennis seul trop longtemps. D’en haut, je repérais des groupes d’Enfoirés contaminés, avec leur dos voûté et leur cou articulé de tortue, se râpant les doigts, se tapant la tête contre le terre-plein central, les camions et les motos couchées au sol. Quand il y avait des Enfoirés contaminés, nous faisions un détour. Mon regard affûté cherchait une silhouette droite – le miracle vertical, le dos splendidement droit et la démarche régulière si caractéristique d’un Enfoiré sain d’esprit. Je savais qu’il en restait. L’espoir clignotait en moi comme une minuscule veilleuse, maintenait les idées noires à distance. J’ai repensé au batifolage de la pub pour l’antidépresseur, et j’ai su qu’il fallait continuer d’avancer.

Un panneau d’autoroute a attiré mon attention. Il était couvert d’un graffiti légèrement effacé, un dessin complexe sur lequel les mots BORN TO BE WILD, aux contours arrondis et baveux, étaient écrits sur le dessin réaliste d’un lion léchant un cône de glace. Mais au lieu d’une boule de glace, le cône contenait une grenade. L’anarchie de l’art – ces Enfoirés étaient vraiment créatifs. Le roi africain maudit était entouré de gribouillis rudimentaires. L’un disait « mIEux vAuT paS êTRe hUmAin », un autre « Kurt Cobain 4Eva ». Un autre griffonnage disait « les quatre cAvAliers sont lÀ. Ils sont venus sur les Ailes d’une brise ». Ridicule. Un cheval est beaucoup trop lourd pour ces trucs-là.

À chacun de nos pas, il régnait une agitation de plus en plus palpable, le ciel semblait se faire des nœuds à l’estomac. Même le soleil passait prudemment la tête derrière les nuages, pas très sûr de lui et peut-être effrayé à l’idée de ce qu’il allait révéler de la ville détruite.

Un bref vol de reconnaissance à l’ouest m’a permis de survoler le parc Gas Works sur la rive nord de Lake Union. Vu d’en haut, il était presque méconnaissable. Big Jim dit qu’on peut presque tout réparer avec du chatterton, mais face à un tel bouleversement, j’étais sceptique. Un Boeing 747 était tombé des nuages sur le squelette rouge de la vieille usine de gazéification, créant un enchevêtrement d’aluminium, de démolition, et de rouille sanguinolente. À quelques mètres de là, la queue et les pales d’un hélicoptère King 5 soumis à un léger roulis dépassaient de la surface de l’eau. Le beau cadran solaire du parc – situé sur la colline herbeuse centrale – où les Enfoirés, qui n’ont pas la capacité de voler, venaient profiter de la silhouette des gratte-ciel de Seattle – était carbonisé, à jamais balafré. Le parc était marqué comme par des ecchymoses là où de petits feux avaient pris. Quelques squelettes, grands et petits, étaient recroquevillés sous une table de pique-nique. Puis une agitation a attiré mon attention : un troupeau macabre d’Enfoirés au cou de vautour s’était rassemblé près des arches de béton du parc – les fantômes gris de vieilles traverses ferroviaires. Les Enfoirés se grimpaient les uns sur les autres, tumeur grouillante de sang et de chair. Je ne voyais pas ce qu’ils cherchaient à atteindre, ce qu’était l’épicentre de cet empilage de malheur, mais je me suis bien gardée de m’approcher. Non, les Enfoirés sains d’esprit n’étaient pas au parc Gas Works. Ils avaient trouvé refuge ailleurs. La tristesse parcourut les plumes de ma queue. Même si c’était dans mon quartier que le mal dont souffrait Big Jim s’était manifesté dans les pires proportions, il s’était beaucoup plus répandu que je ne l’avais imaginé, profanant ma ville natale et ses monuments merveilleusement emblématiques.

À Lake Union, les bateaux tanguaient désœuvrés, leurs voiles posées à plat sur l’eau comme des drapeaux blancs trempés. Le ciel était douloureusement silencieux sans le vacarme éhonté des hydravions aux couleurs éclatantes. Tout semblait trop silencieux, comme si le monde retenait son souffle. Ce n’était plus la ville d’Amérique à l’expansion la plus rapide. C’était un champ de bataille. Une zone de guerre. Et pourtant, aux confins du parc, j’ai vu des cerfs brouter l’herbe dense et digne de la jungle qui poussait partout, tendant le cou pour manger les plantes grimpantes et les lianes qui tombaient de la cime des arbres.

J’ai dit à Dennis qu’il fallait avancer, et nous avons continué notre progression sur la I-5 fantôme, nous arrêtant pour nous gaver de mûres ou des baies de ronces remarquables qui menaçaient d’avaler une partie de l’autoroute. Une portion de la route était inondée, forçant Dennis à barboter dans une étendue d’eau recouverte d’algues pendant que je sautillais non loin de là sur le toit des véhicules, tel un maître-nageur névrosé. Une fois que nous l’avons traversée, je me suis retournée sur le lac de l’autoroute, émerveillée par cette dévastation aquatique, tandis que Dennis se secouait pour se sécher, répandant un halo de gouttes d’eau. J’ai volé une petite couverture dans un SUV abandonné dont les vitres avaient explosé, et délicatement tapoté la blessure de Dennis pour la sécher. J’ai sauté sur son dos, impatiente de repartir. J’étais très stressée, une boule d’angoisse. Qui sait ce qui avait bien pu nous guetter sous cette fine pellicule de mousse verte ?

Une buse à queue rousse, toutes serres dehors comme à son habitude, tournait en rond au-dessus de l’autoroute, à la recherche d’animaux écrasés – une espèce éteinte. Elle s’est mise à nous suivre, mais Dennis, plein de pisse et de mûres, lui a aboyé d’une voix étranglée qu’elle pouvait carrer son bec tranchant comme une lame de rasoir là où elle savait. Dennis commençait vraiment à avoir des pulsions meurtrières.

Quelques lampadaires plus loin, nous nous sommes approchés d’un spectacle repoussant. Sept cages thoraciques colossales, parées de morceaux de viande pourrie, répandues sur l’autoroute comme une horrible installation artistique. La chaussée était tachée de sang rouge foncé et de résidus visqueux d’entrailles. Des bovins. C’étaient les carcasses de ce qui était une espèce de bétail, presque entièrement nettoyées par quelque chose. Un arc-en-ciel éclatant est soudain apparu au-dessus de nous, presque trop vite pour qu’on le remarque, une nuée d’oiseaux aux couleurs vives que je n’ai pas réussi à identifier ou appréhender. J’étais donc distraite, levais la tête, quand une chèvre – qui n’avait plus que la peau sur les os, les yeux écarquillés d’angoisse – est passée en trombe, nous faisant sursauter. Nous avons remarqué qu’il ne lui restait plus qu’un moignon violacé à la place de la queue. Elle n’a pas émis le moindre son, s’est engouffrée dans les arbres, disparaissant avant même que nous puissions obtenir des réponses. Très inhabituel pour une chèvre. Elle avait survécu à l’indicible, ses sabots propulsés par l’instinct de survie. Dennis a reniflé les structures d’ossements et levé la tête vers la cime imposante des conifères. Il n’a pas eu besoin de me convaincre davantage. Nous avons pressé le pas, sachant que Seattle venait de vivre un bouleversement monumental et que, quelle qu’en fût la nature, c’était grand, destructeur et d’une dimension qui nous échappait encore largement. On pouvait aussi dire sans risque que l’autoroute I-5 était désormais officiellement l’Autoroute de la Mort. Pour être juste, je l’avais déjà entendue décrite ainsi plusieurs fois à la radio, donc rien de vraiment changé.

Dennis et moi avons suivi cette anguille visqueuse qu’est la I-5 en écoutant les arbres : le gémissement d’un arbousier, le conseil d’un sapin de Douglas, le chatoiement d’un cerisier, la plainte d’un pin à écorce blanche, des bouleaux à papier, des cornouillers, des chênes et des érables et des copalmes et des cèdres et des ormes. Certains partageaient des souvenirs d’événements survenus bien des années auparavant sur la terre autour de leur tronc, de lentes histoires de disputes entre amants, le massacre lors du grand boum de l’industrie du bois de construction, le grand incendie de Seattle, et la ruée vers l’or du Klondike. Les arbres sont super nostalgiques. D’autres récitaient des poèmes apaisants sotto voce – baumes oraux appris quand ils n’étaient encore que de jeunes arbres. Certains parlaient du temps où le bison et le loup arpentaient cette terre ; ils parlaient des changements et chuchotaient quelque chose à propos d’un événement prédestiné, répétant le mot « renaissance » en une douce harmonie. Je ne voyais pas du tout le rapport avec Michel-Ange, mais on ne discute pas avec un arbre.

Une chose était sûre, ils avaient la pêche, ça palabrait dans tous les sens. Mais – et je le jure sur la tête d’un Cheeto® – les sapins de Douglas m’ont parlé directement. C’est autant une surprise pour moi que pour vous. Cela n’était jamais, absolument jamais arrivé, en tout cas à moi, corneille hybride et excentrique. En principe, les arbres sont très ouverts et compréhensifs, forts de leurs perles de sagesse. Quand un arbre décide de vous parler, c’est vraiment un événement, comme si le monde s’arrêtait de tourner, comme si on vous prenait et qu’on vous mettait dans une boule à neige, en apesanteur, un enfant dans le ventre de sa mère. Je sentais leurs vibrations dans mes plumes, dans les palpitations de mon petit cœur noir. Les sapins de Douglas me montraient tous quelque chose. Chacun d’eux avait tendu une branche solitaire, m’exhortant à rejoindre ma destination, par l’autoroute I-5, vers ce qu’il y avait là-bas. Vers Onida. Aussi poli et respectueux qu’on puisse l’être envers des arbres quand ils s’adressent à vous, j’ai répondu, les remerciant d’au-dessus de leur cime. J’ai humblement suivi leurs indications, ma veilleuse ranimée, un limier tout flasque collé aux basques.

D’épisodiques troupeaux d’Enfoirés, quelques Enfoirés solitaires à cou de cobra, et le fait que Dennis soit loin d’être un lévrier ont rallongé notre voyage vers le sud. Pour éviter les Enfoirés, on s’est cachés derrière des terre-pleins, des sacs de sable de construction, le camion d’un glacier dont les entrailles dégoulinaient d’une substance visqueuse aux relents de lactose rance, et une Lamborghini vide sur laquelle était partout collé le blason des Seahawks, car la plupart des Enfoirés semblaient souffrir des mêmes troubles répétitifs du comportement que Big Jim. Je n’arrivais pas à les cerner. Ils étaient à la fois distraits et dangereux. Dérangés. Coincés et brisés et pourtant dans l’attente de quelque chose. Ils sentaient la poubelle surchauffée (mais pas du genre délicieux).

Quand nous avons enfin approché de notre destination, j’ai fait un vol de reconnaissance au marché de Pike Place de Seattle, une Mecque touristique qui inclut le premier Starbucks, un mur incrusté de chewing-gums mâchouillés et des hommes qui font du lancer de poisson. Le marché de Pike Place, sa célèbre enseigne éteinte, grouillait d’Enfoirés et les ailes de mon cœur ont battu de plaisir. Alléluia ! Vive IHOP et ses pancakes ! Ils étaient tous venus là ! Ils avaient suivi la I-5 et trouvé refuge au marché, parmi les magnifiques étals de fleurs, avec vue sur le front de mer, et des thés rares qui coûtent le prix d’un rein ! Je me suis baissée, prête à pousser un croassement de jubilation, quand j’ai soudain eu l’impression d’avoir de l’acide en fusion dans le ventre. Les Enfoirés étaient au coude à coude, arpentaient les lieux telle une masse grouillante, déboulaient du sous-sol du marché dans ses couloirs pleins de boutiques de souvenirs, se rentraient dedans, se raclant les doigts, et hochant la tête au bout de leur cou articulé de tortue. Tous sans exception souffraient du même mal que Big Jim. Je ne peux compter que jusqu’à neuf, mais ils m’ont semblé être des millions. Pas de voitures vociférantes, rien que les restes de fruits pourris depuis longtemps, de poissons pourris, d’Enfoirés pourris, et de combinaisons imprimées de la Space Needle de Seattle. J’ai eu un haut-le-cœur. Comment cela avait-il pu se produire ? Comment pouvait-il y avoir autant d’Enfoirés malades ?

La faim et un désarroi à vous fendre les ailes commençaient à me faire vaciller. Un stand qui s’appelait Donuts à la douzaine a attiré mon attention. Je me suis posée sur une des dernières étagères intactes. Le stand s’était fait démolir, son écriteau PAIEMENT EN LIQUIDE UNIQUEMENT pendouillait comme un bras coupé. Les tabourets étaient renversés, après avoir volé en éclats et perdu leurs pieds. Des bris de verre parsemaient le sol du marché. Un cadavre était allongé près d’un robot mixeur gris métallisé fossilisé dans son propre glaçage. L’animal n’était pas mort depuis longtemps ; le coupable n’était pas loin. Les yeux de la victime étaient figés de terreur, rendus vitreux par les tortures subies. Quelqu’un lui avait sectionné le corps en deux, une bissection. Des traces de dents sur les viscères. Du sang rouge rubis sur des plumes blanches. Merveilleux – il y en avait qui bouffaient des goélands à ailes grises.

J’ai observé la masse grouillante d’Enfoirés se déplacer d’un pas lourd. Certains restaient immobiles et se raclaient les doigts comme Big Jim ; certains avaient le regard perdu comme s’ils lisaient une inscription au loin. D’autres avaient les yeux injectés de sang et hochaient la tête à la manière des pigeons, à la recherche de quelque chose. Une Enfoirée était à côté d’un tas de donuts tombés d’un plateau d’argent à trois étages près d’un bocal sur lequel était inscrit : DIEU VOUS VOIT QUAND VOUS NE DONNEZ PAS DE POURBOIRE. L’Enfoiré qui se trouvait entre moi et un tas de délicieux donuts était couvert de tatouages nautiques. Il avait un bonnet informe sur la tête, et sa barbe ressemblait à un castor comateux. Ses bretelles et son nœud pap’ ne m’ont pas trompée ; je savais ce qu’il mijotait, l’Enfoiré. Il appuyait la main gauche contre son oreille, et vous vous doutez bien que j’avais remarqué le filet rouge vif qui dégoulinait le long de sa chemise à carreaux.

Le bouffeur de goéland à ailes grises.

À la télé, j’ai appris que les corneilles, par essence, peuvent être particulièrement obstinées. Si jamais vous en foutez une en rogne, vous le saurez. Je crois qu’on est programmées pour ça, que c’est bien enfoui dans le duvet de nos plumes, le fait de ne rien lâcher – une idée, une rancœur, une bague de fiançailles. On ne faisait pas exception à la règle. Par toutes les fumées d’échappement de la NASCAR, j’allais me faire un foutu donut ! Un petit piqué en toute discrétion motivé par les gargouillements de mon ventre et je suis passée en trombe à côté du bouffeur de goéland à ailes grises. Il a poussé un cri perçant, un aigu à vous faire trembler la rate qui a fait tourner le cou des Enfoirés autour de lui.

Le bouffeur de goéland à ailes grises a tenté de me mordre quand je suis passée à sa hauteur, manquant de peu de planter ses crocs maculés du sang de goéland dans mon dos. La masse d’Enfoirés a poussé une série de grognements graves, sorte d’horrible sommation, et s’est précipitée vers le bouffeur de goéland à ailes grises. Ils ont écrasé l’enseigne DONUTS À LA DOUZAINE, le comptoir, la friteuse à beignets métallique, le matériel de restauration, la poubelle, tout ce qui se trouvait sur la route de la horde. Les Enfoirés ont chargé, projetant des filets de sang et de salive ; des pots de sucre volaient dans les airs, des nuages de farine retombaient. Ils beuglaient toutes mâchoires ouvertes, comme une éructation mélodique. Une femme aux nattes de cheveux noirs et au gros trou purulent dans le ventre se jetait sur moi. Un homme affublé d’une guitare cassée sur le dos et dont les yeux pendaient hors de leur orbite rugissait en courant, poussé par une mer d’Enfoirés menés par une vieille en pull tricoté à motif de chat et un visage qu’on aurait dit sculpté dans de la purée. Deux petits Enfoirés identiques marchaient à quatre pattes, dos courbé comme des chats hérissés, pris de tressaillements et de convulsions quand ils bondissaient, sautant sur les autres Enfoirés, en une course effrénée pour passer devant. Je suis descendue en piqué, à quelques centimètres de leurs griffes tendues, et j’ai pris un donut dans mon bec et un paquet de café en grains dans mes serres. J’ai pris mon envol et la foule est tombée sur le bouffeur de goéland à ailes grises, le piétinant, horde nauséeuse, gémissante et destructrice.

Il était temps de filer. J’ai battu fort des ailes, ai pris mon essor par-dessus Pike Place jusqu’à ce que les Enfoirés deviennent un amas de fourmis qui pogotent. Une colonie grouillante, des soldats qui piétinent d’autres soldats. Je suis allée loin, très loin au-dessus de l’implosion, et j’ai lâché une grosse bombe de ma propre confection, puisque je me suis vidé les tripes sur ces bêtes sauvages.

J’avais laissé Dennis à Waterfront Park près de la jetée 59, caché derrière la fontaine, structure cubique qui ressemble à des clés de bronze imbriquées. Je connaissais bien ce lieu, parce que Big Jim et moi y étions allés pour installer un conduit électrique souterrain. L’eau de la fontaine ne coulait plus ; l’eau stagnante était désormais recouverte d’un voile d’algues vertes. La fontaine avait l’air profondément triste sans sa raison d’être. Seattle tout entier ressemblait à ça, semblait étouffer sous une peau verte de plus en plus épaisse. Aucun vrombissement ne montait plus du viaduc de l’Alaskan Way, désormais partiellement détruit. Il suffoquait sous un rideau vert émeraude de lierre anglais et de cotonéaster de Parney.

Un grognement féroce m’a hérissé l’échine. Je me suis retournée et j’ai vu Dennis tourner autour d’une masse sur l’Alaskan Way. J’ai sauté en l’air et me suis retrouvée à ses côtés. Dennis grognait de colère, la bave dégoulinait de ses bajoues, le blanc de ses yeux brillait. L’objet de son agression était une grosse protubérance brillante. Un amas bombé de chair et de sang. Des bulles visqueuses éclataient à sa surface. Le blob gonflait et se dégonflait à intervalle régulier. Comme s’il avait un pouls. Il chevrotait comme le contenu d’une tarte pas cuite, chacun de ses soubresauts rendant fou Dennis. Il gonflait les joues, avançait ses lèvres caoutchouteuses, et lâchait des grognements qui se changeaient en aboiements hardis et claironnants.

« Rooowwwwwoooooouuuufff ! Roooowwwwwoooouuuufff ! 

– Je sais pas, mon vieux. J’aime pas ça, moi non plus », je lui ai dit.

La peau flasque de Dennis tressaillait. Son torse puissant se soulevait à chaque aboiement.

Comme je commençais à m’inquiéter pour sa tension artérielle, j’ai appâté Dennis avec le donut, l’ai éloigné de cette chose inconnue qui sentait la mort, la décomposition et le fer fondu.

Une fois hors de portée de vue du blob, j’ai goûté un petit morceau de donut, qui avait désormais la consistance d’un pneu de camion. Délicieux, mille fois meilleur que les blobs frits que Big Jim aimait acheter chez 7-Eleven. Il me les avait bien cachés. Sans doute parce que ceux de Pike Place étaient trop chers. Big Jim détestait ça, comme la fois où il avait commandé un latte chez Caffe Ladro (« CINQ DOLLARS ?! ») et demandé au barista à quel moment il était censé lui faire le massage des testicules qui va avec. Un Enfoiré qui portait un badge « Manager » et qui avait une tête de lotte nous avait bloqué l’accès à son établissement pour l’éternité. Certains Enfoirés peuvent être très obtus.

Après avoir retiré les moisissures et mangé un bon morceau de donut, je l’ai lâché au-dessus de Dennis, qui a joyeusement mordu dedans. Je dirais que c’était un testament à la qualité et l’endurance de DONUTS À LA DOUZAINE, mais je me dois de vous rappeler que la friandise préférée de Dennis est du pénis de taureau lyophilisé. Le paquet de café Vashon Dark Side de Moon coffee s’est ouvert facilement, m’enveloppant de bien-être grâce à un nuage ambroisien de pur arôme torréfié. Ah, ces petites crottes de lapin au délicieux goût de noisette étaient une vision bienvenue. Enfin, quelque chose de familier, quelque chose qui avait du sens. J’ai grignoté les grains pendant que Dennis levait la patte pour se soulager dans la fontaine. Il n’y aurait bientôt plus de lumière et il était temps de trouver celui que nous étions venus chercher.

J’ai fait un bruit de crécelle – j’avais l’impression d’avoir avalé des maracas – pour que Dennis me suive jusqu’aux portes, ou ce qu’il en restait. Le ventre du bâtiment était plongé dans l’obscurité, et une odeur saumâtre et menaçante dégoulinait de ses entrailles. Un léger coup de vent a soulevé mes plumes et m’a filé la chair de corneille. Dennis s’est arrêté à hauteur du cadre blanc où se trouvait jadis la vitre des portes d’entrée. Il s’est mis à faire les cent pas, balançant comme un pendule les plis de peau de sa tête. Sa patte a touché l’eau verte qui fuyait de l’intérieur et il a gémi. Il était clair que j’irais seule.

« Fais pas ta chochotte, Dennis. Tout ira bien… », je lui ai dit ; de toute évidence, il se rappelait toutes les fois où je lui avais fait la leçon à la maison pour qu’il ne cherche pas à jouer les héros. J’aurais sans doute mieux fait d’y aller mollo, je peux être très persuasive. Dennis a lâché un iodler de protestation, reniflant l’air vigoureusement. Il allait et venait, hésitait et gémissait près d’une plante qui tentait avec ténacité de quitter son pot, sous un panneau métallique où étaient désormais inscrites les lettres : « Aquar m de Seat e ».

Je lui ai redit de m’attendre à côté de la fontaine et j’ai pris mon envol. Il a levé sur moi ses yeux de chien battu en panique et a aboyé, une sirène de stentor. Le message, chargé de désespoir, n’avait pas besoin de traduction. N’y va pas. La nervosité me faisait flageoler des pattes – j’aurais probablement dû avaler une quarantaine de grains de café en moins que ceux dont je venais de me délecter.

Je suis descendue en piqué sur l’entrée du bâtiment, et me suis retrouvée plongée dans une obscurité humide. Le peu de lumière tombait des fenêtres béantes, les dents cassées de l’immeuble. Une odeur fétide, saumâtre et envahissante comme celle d’un vieil animal mouillé, m’a agressé la bite (techniquement, les corneilles n’ont pas de bite, mais je n’en ai pas moins un côté masculin). Je me suis posée sur le comptoir de l’accueil sous trois écrans plats brûlés. L’eau, sombre et trouble comme de l’encre, inondait le sol de l’aquarium.

Un coup d’œil au hall d’entrée m’a révélé un aquarium aussi grand qu’un écran de cinéma, sa vitre entièrement brisée, de l’eau partout. Elle coulait en rythme des poutres en bois du plafond. Je me suis envolée et j’ai plané au-dessus de la boutique de souvenirs, un bazar inondé jonché de dauphins, d’orques et de pingouins en peluche imbibés et moisis – franchement, putain, qui veut d’une effigie de ces gros crétins chez soi ? – cartes postales flottantes, oreillers en forme de coquillage, t-shirts imprimés d’outres et du Puget Sound. Les présentoirs étaient couchés sur le flanc. J’ai trouvé Nemo, gorgé d’eau, le visage arraché et du rembourrage lui sortant du ventre. Il était coincé entre les livres de poche détrempés d’un présentoir.

Plus je m’enfonçais dans les tréfonds du bâtiment, plus les aboiements de Dennis me parvenaient étouffés, désincarnés, tels les avertissements d’un fantôme qui disparaît. Je suis passée devant une sorte de structure en pierre, reproduction très ressemblante d’un bassin naturel. J’ai sauté dedans pour l’inspecter de plus près, et trouvé plusieurs étoiles de mer, couleur orange et cerise, vivantes, menant leur existence silencieuse et pensive dans l’obscurité. Des raies mortes flottaient dans les flaques, certaines à qui manquaient des morceaux de leur corps ardoise. Des anémones aussi étaient mortes dans l’eau, leurs tentacules raides et froids.

Une arche de verre géante, désormais détruite en son milieu, avait recraché l’eau qu’elle contenait, ajoutant à la gadoue de l’inondation. Un corps à peau blanchâtre, accroché au bord de l’arche brisée, m’indiquait que cette dernière avait contenu des méduses. Qu’était-il arrivé, ici ?

J’ai bifurqué vers un couloir caché dans un tunnel en forme de grotte où l’on accédait à une suite d’aquariums. Les grottes étaient inondées, depuis l’explosion de toutes les vitres des aquariums. En ressortant du tunnel, j’ai survolé un aquarium de poissons hawaïens, à l’écart des autres et détruit, et me suis retrouvée dans la gueule d’un grand requin blanc. J’ai crié et bondi en arrière, effrayée par cette réplique de requin fabriquée par les Enfoirés et suspendue aux poutres du plafond ; sa grimace macabre donnait l’impression qu’il riait de la destruction de l’aquarium. Je suis retournée près des bassins de pierre où j’ai sauté sur une autre structure en verre. Elle était faite de deux bassins reliés par un tunnel de verre. L’eau y était verte et visqueuse, sa surface envahie d’algues gluantes. Cet aquarium était remarquablement intact, bien qu’une inspection plus attentive m’ait permis de remarquer des écrous et des boulons au fond du bassin. On avait retiré le toit de l’aquarium. Une créature avait réussi à en sortir.

L’eau s’est mise à frémir, avant que des mouvements frénétiques ne projettent des éclaboussures. Des poissons. Un banc de poissons s’enfuyait. J’ai vu dans le bassin de pierre que l’hystérie s’emparait des dernières étoiles de mer (les effets de la panique sont très subtils chez l’étoile de mer, mais je m’y connaissais). Mes ailes ont frémi.

« Y a quelqu’un ? » Espèce d’idiote. Arrête d’appeler les prédateurs. Qu’est-ce que tu peux être cruche !

Un bruit. Le bruit de la main d’un Enfoiré qui couine sur du verre. J’ai sautillé sur une patte en haut du bassin, prête à m’envoler.

Une voix, étrange et modulée, a percé le silence comme un couteau chauffé à blanc. « Je t’attendais. »



P.M.

Aquarium de Seattle,
État de Washington, États-Unis d’Amérique

JE VOUS AI ANNONCÉ QUE JE VOUS DIRAIS TOUT, alors je me dois d’être tout à fait franche et d’avouer que je me suis chiée dessus. J’étais pleine de grains de café et je me suis vidée dans ce bassin bizarroïde. C’était la première fois depuis l’incident de l’œil que j’étais soulagée que Big Jim ne soit pas là. J’aurais été mortifiée.

Sauf que j’avais des priorités plus urgentes à gérer. Je n’arrivais pas à voir le corps qui allait avec cette voix d’outre-tombe. Je sautillais nerveusement, tâchant de ne pas marcher dans mes propres excréments.

« Qui êtes-vous ? ai-je demandé, avant d’ajouter sur un ton plus impatient : Où êtes-vous ? »

L’eau trouble près du bassin de pierre a frémi – les étoiles de mer poussaient des cris, à présent – et un bras, long et couleur de rouille, a émergé des profondeurs pour s’élever dans les airs. Le bras longiligne a collé ses ventouses à une pierre, suivi de plusieurs autres membres agiles, dont l’étrange ballet a fait sortir des profondeurs une énorme tête globuleuse.

La peau de la pieuvre a soudain changé de couleur et de texture, délaissant ses teintes rouges automnales pour un scintillement d’ombres aux reflets d’argent semblables à des nuages filants. Ça tapait fort dans ma poitrine, mon cœur battait de l’aile devant le céphalopode géant qui se déplaçait majestueusement sur les pierres du bassin, étirant un tentacule pour attirer une étoile de mer terrorisée dans les replis de son corps. J’ai entraperçu les énormes ventouses blanches à la base de ses tentacules. L’étoile de mer a poussé un cri courageux. « Mon heure est venue ! Nous sommes enfin libres, quittons ce terrible endroit ! » Les légions d’étoiles de mer réprimées ont poussé des cris de ravissement. « Ce sera bientôt votre tour, Étoiles de mer ! La vue d’ici est… » Après quelques minutes de tension et de gêne durant lesquelles l’étoile a été engloutie, le prédateur rouge et moi nous sommes regardés. Des yeux noirs et brillants de corneille et des pupilles horizontales en forme de sourire noir.

« Alors, te voilà. » La peau ridée et plissée de son melon colossal était fascinante, bosselée et brillante. Et tandis que je l’observais, sa texture a de nouveau changé – en un tour de magie d’une facilité déconcertante – pour devenir lisse et lustrée.

« Je crois que vous faites erreur ; vous me prenez pour quelqu’un d’autre », ai-je dit au léviathan qui me faisait face. Les pieuvres géantes du Pacifique méritent bien leur nom. Celle-là était aussi grande que le congélo à viande de Big Jim. J’ai regardé un de ses tentacules s’élever à trois bons mètres dans les airs.

Les sourires noirs me jaugeaient. « Tu es venue pour obtenir des réponses.

– Euh, oui, mais je ne suis pas la seule ; je suis presque sûre qu’on se pose tous des questions sur…

– Tu vis à cheval entre deux mondes et tu as perdu ta raison d’être, ton chemin.

– Oui, mais encore une fois, on pourrait en dire autant de l’étoile de mer que vous venez de dévorer…

– Tu es une corneille qui se prend pour un humain, et s’est liée d’amitié avec un limier taciturne. Tu as perdu le lien avec le monde des hommes et tu as fait tout ce chemin depuis le quartier de Ravenne où tu te cachais dans une petite maison d’artisan pour me demander ce qui est arrivé à l’humanité.

– C’est exact, j’ai dit. Pour le coup, je suis la seule. »

La pieuvre a tendu un bras-tentacule dans la piscine et en a ressorti un petit caillou, qu’elle a frotté en cadence contre la pierre. Le bruit de frottement était à la fois strident, repoussant, et bizarrement hypnotique.

Les questions ont fusé de mon cœur. « Comment savez-vous tout ça ? Comment pouvez-vous connaître tout ce qui vit dans ce… cet endroit ? Tout ce qui vit dans ce bassin cylindrique ? j’ai demandé, tapotant le haut de la vitre à l’aide de ma patte. Vous connaissez forcément l’Aura ? Est-ce vous, Onida ? »

La pieuvre a retenu le temps dans ses bras couverts de ventouses, puis a parlé d’une voix grandiloquente. « C’est moi, Onida. Et je te connais depuis longtemps, très longtemps. Ton monde est petit, Corneille…

– Petite Merdeuse.

– Pardon ?

– Je m’appelle Petite Merdeuse. P.M. pour les intimes. »

Un froncement a sillonné la peau ridée au-dessus des sourires noirs. « Il est temps pour toi d’en savoir plus, Corneille. Oui, je connais l’Aura. Mais il n’y a pas que l’Aura dans le monde. Ton espèce absorbe la connaissance par l’intermédiaire de l’Aura. Mes semblables – ceux qui vivent sous la ligne de respiration, ceux qui ont des écailles et des coquilles – écoutent l’Echo – la respiration de l’océan, le chant des baleines, le fredonnement d’un mollusque, le bruissement et l’oscillation du varech. Il est connecté à l’Aura, comme toute chose. J’écoute attentivement les messages de l’eau, de l’air et de l’Autre Monde, et ce que nous voyons au-delà. » Onida s’est approché en glissant, toujours sur la roche, telle une masse musculaire colossale et péristaltique.

« De quoi souffrent les Enfoirés ?

– Je ne comprends pas ta question.

– L’espèce humaine, qu’est-il arrivé à l’espèce humaine à Seattle ? »

Onida s’est soudain mis à briller d’un éclat pâle et doré, les stries de sa peau se lissant, ses contours prenant une teinte rose. « L’espèce humaine a changé. Elle a nié la Loi de la Vie à force d’accaparement et doit en payer le tribut. Celui qui évide doit aussi rendre.

– Que puis-je faire pour leur porter secours ? »

Onida fouilla de ses pupilles horizontales les poutres du plafond. « Il faut que je te dise qu’il n’y a pas qu’à Seattle, Corneille. C’est pareil dans le Grand Tout. L’espèce humaine a raté l’appel essentiel de son évolution. Tu assistes à son extinction.

– NON ! » j’ai crié, me faisant sursauter toute seule. Puis j’ai eu un haut-le-cœur et j’ai vomi une rivière de vase caféinée. La panique m’a fait palpiter du sac gulaire. Comment était-ce possible ? Non. Non, non, non, non. « Tu te trompes, Pieuvre ! Non, je sais que tu te trompes ! Je les ai entendus se battre, j’ai entendu des bombes au loin ! Ils sont là-bas ! 

– Ce que tu as entendu, ce sont les feux et les explosions, le point final de leurs agissements. Ici et là, dans le Grand Tout, il y a eu et il y aura les dernières explosions et les derniers feux. Les actions destructrices conduisent à une fin destructrice. »

La salle s’est mise à tanguer. J’ai titubé, je suis tombée dans les profondeurs boueuses, me rétablissant au dernier moment de quelques battements d’ailes frénétiques pour remonter au bord du bassin.

Et voici à quoi j’ai pensé : aux concours de hot-dogs. L’une des activités préférées de Big Jim. Tous les 4 Juillet, avant de siffler de la bière, de tirer des feux d’artifice et de boire du Jägermeister, on mettait ESPN pour regarder le concours de hot-dogs de Nathan’s à Coney Island, présenté par l’inénarrable George Shea. Et je peux vous dire que c’était impressionnant. Ces magiciens d’Enfoirés, de toutes tailles et origines – comme Joey Chestnut, titré à onze reprises, Megatoad, ou Sonya Thomas, « la Cheffe des Quatre Cavaliers de l’Œsophage » – étaient annoncés par George avec une verve inégalable. Il avait présenté Crazy Legs Conti, un participant, comme « le David Blaine de l’intestin, l’Evel Knievel du tube digestif, le Houdini de la cuisine… » On l’avait vu annoncer « le Salvador Dalí du deli », « le David Bowie du bagel », « le Liberace de la file d’attente à la cafète ». Certains de ces maîtres mangeurs étaient quatre fois moins corpulents que Big Jim, mais on les regardait lubrifier les saucisses de chez Nathan’s dans de l’eau. Au top départ, sous les vivats d’une foule en délire, ils vous gobaient ça au fond de leur gosier à la vitesse de la lumière. Ces athlètes d’exception auraient fait honte à un pélican. C’était un truc de toute beauté, putain.

Tu assistes à leur extinction.

Il n’y aurait plus de concours de hot-dogs, de NASCAR, de pique-niques au parc, de Cheetos®, de Vidéo Gag, de vrombissements de moteurs, de livres, d’enfants qui éclatent de rire, de lancers de bâton, de mises à jour d’iPhone, de shopping, de boulot d’électricien, de chansons, d’inventions géniales, de danse ivre, de whisky Fireball, de boules à neige, de vœux de mariage, de cravates moches, d’étreintes de Noël ou… de familles. La famille. Et il n’y aurait plus de Big Jim. J’ai senti l’aquarium rétrécir, le niveau de l’eau s’élever. Je perdais connaissance… La pieuvre s’est soudain couverte de taches bleu électrique et je me suis concentrée dessus, pas sur l’horrible, horrible nouvelle que je venais d’entendre.

Une chose était sûre. Je n’allais pas en parler à Dennis. Ça le tuerait, et je me faisais un devoir de le maintenir en vie.

« Je regrette, j’ai dit à Onida. Il m’arrive rarement de perdre la maîtrise de mes fonctions corporelles. Je me sens… » J’ai pensé à Dennis et aux affres de sa dépression.

« Là d’où je viens, on appelle ce que tu ressens la Marée Noire. Ça passera. Les marées, par définition, vont et viennent. » Quand la pieuvre parlait, je sentais ma circulation sanguine ralentir. Elle a délicatement passé ses ventouses sur le rocher comme pour le goûter.

J’ai dit : « Et s’il y avait quelque chose qui peut les guérir ?

– Ce n’est connu de personne.

– Mais, que se passe-t-il s’ils restent dans cet état ? Ils déambulent, répugnants, mais restent vivants ? » Je marchandais avec Celui qui est recherché.

« Ce qui faisait d’eux des humains a disparu, Corneille. Il ne reste plus qu’une coquille vide. Inhabitable. Un crabe doit toujours trouver une nouvelle maison. L’espèce humaine va désormais se détruire jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien. Elle a d’abord exterminé la part d’elle-même la plus réelle et maintenant sa disparition physique complète est inévitable. » J’ai jeté un œil à la masse de chair pulsante que Dennis et moi avions vue. Bon sang. C’était un Enfoiré infecté, au dernier stade de sa présence sur terre. Ses derniers instants avant l’extinction. « C’est une question d’équilibre. La vie reprend ce qu’on lui a arraché. Les humains meurent, Corneille, ce qui signifie qu’une part de toi doit mourir, elle aussi.

– Arrête de m’appeler Corneille ! »

Onida a délivré un spectacle son et lumière, bleu électrique et lueurs fluo ont couru sous sa peau, ses tentacules ondulant d’émotion, en une danse superbe et profondément perturbante. Quelque chose dans cette démonstration a fait ralentir mes pulsations cardiaques.

« Il faut te réconcilier avec toi-même, Corneille. Ta vie en dépend.

– Qu’est-ce que ça veut dire, ça ? » J’ai gratté le bassin de ma patte. « Pardon. Je ne veux pas être malpolie, simplement… ça fait beaucoup. Tu ne sais pas à quel point c’est dur depuis que Big Jim est tombé malade… à l’intérieur » j’ai dit à la Pieuvre géante du Pacifique, une créature que je n’aurais jamais cru voir en trois dimensions (à moins que Big Jim gagne au loto et m’achète un billet dans une salle IMAX comme il le prévoyait toujours).

Onida a levé un tentacule, en équilibre sur deux tentacules aux ventouses collées et cinq autres tentacules. Ses mouvements étaient d’une fluidité fascinante, féerique. Le tentacule levé était sectionné aux trois quarts de sa longueur, et teinté de sang bleu. « Il ne faut jamais présumer du voyage d’autrui, mon amie » m’a-t-il dit. Je me suis inclinée devant lui, une marque de respect chez les corneilles que je n’avais encore jamais montrée. J’ignore complètement d’où m’est venu ce truc.

« Mais comment c’est arrivé ? Comment a commencé la maladie ? Il doit y avoir…

– Peu importe, non ? C’est comme ça. C’est un monde nouveau, l’autorégulation en marche. La réponse ne m’appartient pas. Ce qui compte, c’est que tu aies le choix, Corneille. Tes semblables ont besoin de ton aide.

– Tu as dit que je ne pouvais rien pour eux.

– Les animaux domestiques. Tu n’es pas la seule à cheval entre deux mondes, oiseaux, chiens, tortues, vaches, chèvres, brebis, serpents, lapins – et même les chats. Les animaux domestiques sont les derniers parmi tes semblables, et ils seront les derniers représentants de l’héritage des humains. Les immeubles s’effondrent, le papier s’effrite, les moisissures et les bactéries sont de grandes conquérantes, et la terre réclame ce qui lui appartient. Les forces du Grand Tout ont été contenues et contrôlées trop longtemps, et quand ceux qui ont été prisonniers de leur cage s’en évadent, ils ne le font pas en silence. Les histoires de l’espèce humaine racontées grâce à la peinture, à l’encre, aux machines et aux édifices qui se dressent vers le soleil disparaîtront toutes. Ce qui reste, c’est vous. Des millions d’animaux domestiques sont morts, mais il y en a encore beaucoup, coincés et abandonnés, dans l’attente de leur sauveur. La croissance et l’évolution dépendent de notre capacité à changer notre relation aux êtres qui nous entourent. Si tu veux aider l’espèce humaine, c’est cela qu’il faut faire. C’est ton choix, Corneille.

– Les animaux domestiques ? » Je m’interrogeais sur cette idée tout en me faisant simultanément la remarque qu’il était agréable de faire la conversation avec quelqu’un qui n’avait pas le cerveau d’un nugget de poulet. J’étais enfin – peut-être pour la première fois de ma vie – entendue. J’ai pris le temps de réfléchir au concept avant de dire : « Tu sais tant de choses, Onida.

– J’ai neuf cerveaux – qui ne cessent jamais de se développer – trois cœurs, et je peux régénérer mes tentacules ; mais c’est surtout parce que je suis une femelle. » Une femelle. Ah ben, merde. J’avoue que je les connaissais mal, mais elles m’avaient toujours semblé omniscientes et redoutables.

Une lame tranchante est apparue à la surface de l’eau, rapide et déterminée. Elle avait la couleur d’un ciel couvant une tempête mortelle. Un aileron. Les tentacules d’Onida se sont enroulés et entortillés sur eux-mêmes, l’un d’entre eux serrant fort comme pour écraser une pièce de vingt-cinq cents dans son étreinte. Un bref frisson a traversé sa masse musculaire.

« Que vas-tu faire maintenant ? ai-je demandé à Onida, montrant l’eau d’un coup de bec.

– Je vais manger, et puis je vais partir. Tu devrais t’en aller, Corneille. Tu as des choix à faire. »

Je gardais un œil attentif sur l’aileron qui tournait dans le bassin sur lequel j’étais posée, aveuglée par des flashs de la Semaine des Requins sur Discovery. « Et après ? Que va-t-il t’arriver, Onida ? » lui ai-je demandé d’une voix blanche, lasse et stupéfaite de tout ce que j’avais entendu. J’avais d’autres questions, mais je n’arrivais pas à les formuler, elles restaient coincées dans ma tête, gluantes.

« Je vais retourner dans l’océan, mon amie, et mourir » m’a-t-elle dit, une pointe de fierté se glissant dans ses mots. J’ai dévisagé cette merveille, ce miracle de fluidité, libre du fardeau d’un squelette. Ses tentacules ont ondulé sous l’effet de l’excitation, et ont plongé dans l’eau noire comme de la mélasse. Une créature mystique sur le point de jeter son dévolu sur le prédateur aquatique le plus redouté, une torpille des mers aux dents acérées.

« C’est horrible, putain ! » j’ai crié, imaginant un snuff movie avec des tentacules.

« Nous avons tous notre propre voyage, Corneille. Pas seulement l’ultime. » Et je crois bien qu’elle a agrémenté son sourire noir d’un clin d’œil.



P.M.

Devant l’aquarium de Seattle,
État de Washington, États-Unis d’Amérique

COMME IL RÉGNAIT un silence relatif sur cette portion de l’Autoroute de l’Alaska et que l’obscurité déployait ses ailes de velours, sans être gênée par le moindre lampadaire ou phare de voiture, j’ai emmené Dennis sous le pont routier et trouvé un recoin qui semblait avoir servi de campement à un Enfoiré sans domicile fixe. Big Jim et moi avions croisé un tas d’Enfoirés SDF lors de nos pérégrinations, on leur donnait un billet sale et du whisky Fireball. Big Jim disait qu’ils avaient servi pour leur putain de pays et qu’en guise de remerciement on les traitait de rebuts, ce qu’ils devaient croire vu qu’ils passaient leur temps à faire les poubelles. Ce n’était pas l’abri parfait, mais grâce aux plantes grimpantes et au lierre qui retombaient comme des draps froissés de l’énorme structure en béton, ça irait pour la nuit. Dennis a même mis son incomparable truffe à contribution pour remonter la trace d’un paquet de Fritos ingénieusement planqué dans un bloc de béton amovible, qu’il a fait bouger d’un coup de patte. Nous les avons partagés dans l’obscurité, même si j’ai confisqué le petit sachet d’héroïne qui allait avec – Dennis n’avait pas encore complètement retrouvé son équilibre. Quelques minutes après, il faisait son habituelle série de pirouettes avant de se rouler en boule sur un tas de couvertures en laine. Je l’ai observé ronfler depuis mon perchoir, son corps fauve se soulevant et s’abaissant, et me suis demandé comment il arrivait à si bien dormir sans le bruit de fond de la télé. Sa blessure avait un bien meilleur aspect – une croûte commençait déjà à se former – mais il n’était certainement pas près de gagner un concours de beauté canin.

J’ai soudain repensé au seul autre non-Enfoiré dont je tolérais la présence. Ghubari était un Gris du Gabon, un perroquet qui savait compter, imiter une voix à la perfection et prononcer les mots du dictionnaire des Enfoirés. Une créature dont le génie éclatant s’approchait tout à fait de celui de son propriétaire, ce qui me rendait folle de jalousie. Je me suis secoué les plumes pour chasser de mes pensées Rohan, l’aimable Enfoiré de Ghubari qui avait appris à Big Jim à s’occuper de moi quand je n’étais encore qu’un oisillon déplumé aux yeux bleu barbeau et à la bouche rose guimauve. À l’époque où je croyais que des Enfoirés lilliputiens vivaient dans les feux de circulation et que les nuages étaient du coton volant. Je n’osais pas imaginer ce qui avait dû arriver au Gris du Gabon et à son propriétaire après que Ghubari m’a envoyé un message sur l’Aura m’enjoignant de rester à la maison. Je ne pouvais tout simplement plus encaisser d’autres pensées tristes.

Dennis s’est mis à rêver entre ses ronflements et ses petits sifflements, et a donné un coup de patte qui a repoussé sa couverture empesée. Je suis descendue et l’ai délicatement remise. J’ai examiné son souffle et les nuages vibrants d’haleine qu’il produisait en espérant qu’il rêve de jours meilleurs. Peut-être des fois où l’on se courait après autour de l’érable à sucre Green Mountain du jardin, une version très remuante du jeu du chat où je le tirais par la queue et lui me courait après avec un grand sourire bébête, traînant ses plis de peau derrière lui. Big Jim regardait nos cabrioles, nous appelait ses « gros bêtas » et même l’érable à sucre Green Mountain et les crocosmias se tordaient de rire. Le Green Mountain et sa voix douce me manquaient, tout comme son explosion de couleurs dignes d’un cocktail caribéen à l’automne. Notre arbre chez nous me manquait, et la façon dont sa sève saignait quand lui revenaient des souvenirs trop douloureux pour être partagés, parce qu’il savait que garder ces choses pour soi est toxique. J’ai espéré que Dennis rêvait de ce temps-là. Revivre ces moments m’a bercée, sentir la caresse des soies du pissenlit sur mes ailes quand je touchais Dennis – c’est toi le chat ! –, m’endormir devant les douces teintes du Green Mountain en murmurant « Renaissance… renaissance ».

Je me suis réveillée avant Dennis et j’ai admiré, le souffle coupé, le soleil se lever et baigner l’horizon de teintes laiteuses. Quelle beauté, quel acte de foi fervente, quel phénomène digne d’être attendu chaque jour ! Big Jim disait toujours qu’il ne se passe rien qui vaille tripette avant 9 heures du matin, il n’empêche, j’aurais aimé pouvoir lui montrer ça. Aussi beau que fût le lever du soleil, mon cœur était lourd comme la pierre dans ma poitrine, et il me serait difficile de m’envoler. Toutes les créatures volantes, jusqu’aux plus petits moucherons, savent qu’on ne peut pas voler quand on porte un trop lourd fardeau. L’adage est bien connu, d’ailleurs : « Ceux qui ont le cœur léger sont libres de voler. » Les pics l’ont gravé sur un tas d’arbres, ces enfoirés de vandales.

Les bruits de Seattle me manquaient, le rythme à percussion des gens. Le claquement des talons, l’accélération des moteurs, les vibrations d’un caisson de basse, la sirène mélodique d’un camion de glacier, le murmure des conversations caféinées, la façon dont je devais incliner la tête pour assimiler un accent différent… et qu’est-ce que ça me manquait, le wouf-wouf-wouf des hélicoptères qui traquent les bandits. Les tondeuses à gazon, les motos et Beyoncé, oh là là. Les pelouses fraîchement tondues me manquaient. Toutes ces pelouses trop hautes et mal entretenues, d’un vert intense, qui dévoraient les immeubles me rendaient nerveuse et justifiaient les règles intransigeantes des syndicats de propriété. La mousse, surtout de type hispanique, est un envahisseur mortel, qui atténue les bruits et obstrue les contours de la ville sous mes yeux. Les Enfoirés aimaient maintenir l’ordre des choses, le monde au creux de leur main, qu’ils pressaient au besoin. J’ai repensé au Green Mountain, à la façon dont Big Jim l’élaguait chaque année pour l’empêcher d’envahir le jardin, de « tomber et d’écraser notre maison comme une cannette de Coors Light, putain ». Notre maison appartenait désormais au Green Mountain. Ce n’était peut-être pas si terrible. C’était peut-être lui qui la méritait le plus.

Bien que Seattle ait perdu son rythme, elle avait gagné une chanson. Un ramage de pinsons a passé un appel sur l’Aura à propos d’une réunion imminente dans une piscine de Bellevue pour une baignade collective et où se trouvait Celui qui crache, avertissant qu’il valait mieux l’éviter. Un bruant à couronne blanche s’était effrontément posé tout près de moi sur le rebord du viaduc, un chefaillon à la noix, vous voyez le genre. Il a poussé une chansonnette où il était question de confiance en soi – ce dont il ne manquait visiblement pas – et l’air était si frais qu’on voyait les notes danser dans sa gorge d’oiseau chanteur. Non mais quel frimeur ! Psst, les chanteurs, je me trompe ? Satisfait de s’être fait mousser devant moi, il a filé, puis une créature que je n’ai pas réussi à identifier a braillé quelque chose, du genre comment comment comment comment, et le silence s’est abattu sur l’Aura. J’en ai profité pour faire un peu de fourmillage (une sorte de traitement du corps que j’effectue en frottant des fourmis pulvérisées sur mes plumes pour les faire briller et, non sans ironie, maintenir les insectes à distance).

En attendant que Rip Van Winkle se réveille, j’ai pensé aux autres Dennis dans le monde. Combien y en avait-il, de ces créatures loyales et bienveillantes envers les Enfoirés ? De créatures qui dépendaient d’eux pour avoir de l’eau, de l’amour et des nonoss ? De créatures qui, comme moi, n’étaient pas nées dans la nature sauvage et ne connaissaient pas la Loi de la Vie ? De créatures à écailles, à poils ou à duvet, avec une langue baveuse, un bon cœur et une belle âme capables de modérer la pression de leur mâchoire. De créatures conscientes de la magie des Enfoirés, de la protection et de l’affection qu’ils nous offrent, de ce que cela signifie de les aimer de tout notre cœur et notre truffe et notre bec. La sensation de ces drôles de doigts glabres, qui ouvrent des livres et des boîtes de haricots frits, quand ils vous caressent le dos. Les Enfoirés font partie de la famille. Onida était brillante, c’était l’oracle de l’océan, mais je n’arrivais pas à croire à tout ce qu’elle m’avait dit. Je ne pouvais croire au fond de mon cœur qu’il n’y avait plus d’Enfoirés, que certains n’avaient pas réussi à se planquer et à garder le cou droit. J’avais espoir, et les créatures à plumes savent que l’espoir est précisément ce qui permet de voler. J’ai repensé au minivan sale sur la I-5 et au décalco de la famille ; il ne s’agissait que de ça, rester ensemble et sauver le monde. Quand les Enfoirés et les créatures à fourrure et à plumes travaillaient ensemble, c’était beau et irrésistible. C’est comme ça que la nature l’avait voulu.

J’étais aux anges quand Dennis s’est réveillé ; il peut être très dangereux de rester seul avec ses pensées. Et sans les sons de boîte à rythmes qui résonnaient habituellement à Seattle, j’entendais vraiment les miennes. On ne pouvait pas dire que Dennis, lui, fût aux anges. Il a bondi sur ses pattes, le poil hérissé sur l’arête de son dos. Il a reniflé le soleil et le sol, tournant sur lui-même, piétinant. Un gargouillement monta de sa gorge.

Quelque chose n’allait pas.

Je n’ai pas eu le temps de lui demander quoi. Avant même d’avoir le temps de me débarrasser des dernières carcasses de fourmis, j’ai compris la source de son angoisse. Ils ont émergé d’un parking à plusieurs étages, trottinant vers le viaduc – vers nous. Je me suis envolée pour mieux voir. J’en ai compté huit, un coup de bol, vu que je ne sais compter que jusqu’à neuf. Je n’ai pas été rassurée par la tension de leur corps, queue et oreilles dressées à mesure qu’ils s’approchaient de nous. Pour eux, Dennis était présumé coupable.

La meute gagnait du terrain, bafouant effrontément les limites du territoire et de l’espace personnel. Fermant la marche : une espèce de roquet, longiligne comme un setter à poil ras brillant et un bâtard blanc à longues pattes, recouvert de boue et l’air mauvais. Un chien noir et blanc moitié border collie moitié acide sulfurique marchait d’un pas furtif devant eux, la truffe contractée par les grognements. Un terrier et un chien d’arrêt marron et blanc marchaient, suivant deux chiens tachetés identiques et un très grand et sinistre sac à puces qui ressemblait au nid d’un républicain social, ce passereau d’Afrique. En tête, un croisement de berger allemand se dandinait ; une balafre grise lui fendait méchamment le museau, et à côté de lui, le muscle : un chow-chow couleur rouille, sa langue bleue pendouillant comme un lézard mort. Eh merde, ça doit bien faire dix ou treize ; je vous avais dit que je comptais comme un pied.

J’ai commencé à paniquer – je le sentais à mes trépignements, perchée tout en haut du viaduc. Dennis leur tenait tête, protégeant ses seules possessions dans ce Nouveau Monde – le tas de couvertures puantes et un paquet vide de Fritos. Je me suis envolée, pour avoir une vue d’ensemble. Une échappatoire. Il fallait que je trouve une échappatoire au cas où cette interaction parte en couille. Les Enfoirés de Pike Place n’étaient pas loin, et je ne pouvais pas prendre le risque d’attirer Dennis dans leur direction, alors je devais trouver mieux. Un troupeau de cerfs à queue noire qui mangeaient des feuilles de mûrier en contrebas a attiré mon attention. Vers les jolis mûriers, voilà où on irait. Je suis redescendue et j’ai eu le choc de ma vie.

« Ce n’est pas votre territoire. » Minute, quoi ? Le berger allemand s’exprimait si bien, était si éloquent.

« C’est à moi » a dit le chow-chow en montrant la couverture souillée d’urine.

J’ai regardé Dennis, le bec béant. Rien. Et j’ai jeté un rapide coup d’œil autour de moi, presque soufflée par le traquenard intersidéral dans lequel j’étais tombée. De tous les chiens de cette planète soi-disant ronde de la taille d’au moins mille Seattle, je me retrouvais coincée avec le seul qui ne s’exprimât que par langage corporel ? Le Tarzan du monde canin ? Pas croyable, putain. Et on allait déclencher la Troisième Guerre mondiale à cause de la couverture la plus merdeuse de la Terre ? L’absence de réaction de Dennis et sa façon de leur lancer un regard provocateur, campé sur ses pattes arquées, leur ont inspiré une symphonie de grognements. Pas bon signe. Pas bon du tout.

Le chow-chow et le berger ont fait un pas en avant.

« Bon, les gars, j’ai dit aux canidés envahissants. Restons civilisés, d’accord ? Parlons-en d’homme à homme.

– Il a pris ma couverture, a lancé le berger, montrant ses crocs d’un blanc laiteux.

– Je m’y perds, j’ai dit. Cette couverture malodorante est à toi ou au chow-chow ? » Le berger a aboyé si fort qu’il a failli me fendre le crâne. Il a poussé un grognement en guise d’avertissement final.

« Bon, bon, j’ai dit. Qu’est-ce que vous diriez qu’on vous rende la couverture et qu’on poursuive notre chemin. Sans rancune, hein ? »

Dennis n’a montré aucune intention de se lever de la couverture. Ai-je déjà mentionné que les chiens de chasse sont têtus ?

« Rends-moi la couverture, a grondé le chow-chow.

– Dennis, tu l’as entendu. Lève-toi, j’ai dit d’une voix tremblante. Dennis n’a pas bronché. Il est resté là comme un pauvre idiot, mais je savais qu’il comprenait parfaitement ce qui se passait, et qu’il n’était tout simplement pas disposé à rendre une loque si abondamment parsemée de moisissures qui puaient le fromage français.

« Écoutez, les gars, si on parlait plutôt de ce qui se passe dans le monde ? On peut collaborer ; imaginez notre force ! Ça fait combien de temps que vous avez formé votre meute ? Vous aviez des maîtres ? Toi, là, l’échevelé, je vois que tu as un collier. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? » J’essayais de gagner du temps.

« Tu es faible, le chien, a dit le chow-chow à Dennis. Libère-toi du commandement de cette idiote d’oiseau.

– Idiote ? j’ai demandé. C’est une blague ? Est-ce que… laissez tomber. Si vous pouviez tous reculer pour donner un peu d’air à Dennis, je suis sûre qu’il se fera un plaisir de vous…

– Tu es condamné, a craché le chow-chow, laissant entrevoir sa langue aux reflets violet foncé à l’ombre de ses crocs. Tu n’es rien sans une meute. Tu mourras à cause de cet oiseau noir. »

La meute s’est approchée. Gueule baissée. Dennis a laissé échapper un filet de bave. Il fallait que je fasse quelque chose avant qu’ils le réduisent en charpie. Le collie a retroussé le nez. Il a rentré sa langue bleue derrière ses canines blanches et ça m’a suffi. Je suis descendue en piqué comme un Supermarine Spitfire. J’ai pris d’assaut ces connards. J’ai d’abord foncé sur le chow-chow, lui arrachant les poils d’un coup de bec et les recrachant pour mieux m’attaquer au berger. La gueule à balafre grise m’a tapée sur le flanc quand je lui ai mordu la queue et l’ai tirée fort. Les chiens se sont brusquement avancés, la meute m’a encerclée. Je me suis envolée pour me mettre à l’abri, criant « La liberté ou la mort ! » Je suis redescendue vers le monstre géant échevelé façon nid d’oiseau et l’ai chargé pattes en avant puis j’ai rebondi sur le collie, qui était un ouragan de noir et blanc – tout en crocs, fourrure et furie. J’étais le Bruce Lee du ciel, putain, mes ailes et mes pattes vives comme l’éclair, mais la meute s’est vite adaptée. Le collie, le setter, le bâtard blanc et les tachetés ont tenté de me mordre, sautant dans ma direction. Le terrier était fougueux, mais trop petit pour attraper la teigneuse noire qui bondissait comme l’éclair. Seulement, à présent, mes piques, mes coups et mes arrachages de poils n’empêchaient plus les vraies menaces – le chow-chow, le berger, le chien d’arrêt, et l’échevelé à la noix – de louvoyer autour de Dennis.

Il fallait que je l’attire. Je venais d’ouvrir le bec, prête à appeler Dennis, quand il a déguerpi. Il a filé sous le viaduc, esquivant les voitures et les caddies, les rats morts, les taches de sang, et les branches noueuses des mûriers, passant devant le Highway 99 Blues Club et le marché aux puces de Seattle, pendant que j’accélérais pour suivre le rythme de la meute lancée à ses trousses. Il a débouché sur l’Autoroute de l’Alaska, ses ongles cliquetant dans sa course, ses oreilles pareilles à des ailes dans le blizzard, passant devant Ivar’s Acres of Clams et la caserne de pompiers n° 5, et déboulant sur le parking du terminal de ferries de Seattle. Il a zigzagué entre des Chrysler, des Lexus et des Corolla – trop vite pour que je l’arrête.

Les chiens se sont tous immobilisés en dérapage contrôlé. Je faisais du surplace, battant des ailes pour me débarrasser de mon angoisse. Que se passait-il ?

À côté des roues gargantuesques d’un semi-remorque dont la tête était enfoncée dans la cabine de péage qu’il avait percutée, il y avait une chienne blanche à taches beige. Un pitbull. Elle s’est reculée près de la roue, museau rose baissé, ses pattes arrière tremblantes, faisant tinter de façon obsédante le collier rose qu’elle portait autour du cou. Sa queue était dissimulée, bien rentrée entre ses pattes fébriles à peau rose. Et bien qu’elle ne fût pas vraiment mon genre ni mon espèce, c’était un très joli spécimen qui semblait être en chaleur. La meute a oublié son différend avec Dennis et s’est lancée dans un numéro bien rodé avec la délicate chienne blanche qui se léchait les babines en boucle, clignant des paupières en tous sens. La terreur emplissait ses doux yeux noisette, avant que ses pattes tremblantes ne la propulsent loin du camion, en direction de la voie rapide déserte, et qu’elle disparaisse un peu plus dans un avenir précaire. La meute s’est élancée derrière elle. L’écho d’aboiements sinistres a résonné.

Épuisée, je me suis avachie sur un buddleia qui avait poussé dans une fissure du trottoir, et j’ai regardé Dennis. Il s’est affalé sur une dalle de bitume chaud, haletant. Je suis descendue le retrouver pour vérifier son état.

Il avait l’air d’aller bien, il était résistant, l’enfoiré. J’ai été soulagée qu’on soit tous deux encore en état de respirer. Notre paire à moitié muette verrait un autre lever du soleil. Et puis est arrivée la colère. Une colère électrifiante, acerbe, qui m’a fait monter le sang à la tête, a fait pulser une furieuse ligne de basse. Les chiens sauvages de cette meute avaient sans doute été autrefois des compagnons bien-aimés. Des amis bien nourris. Et voilà ce qu’ils étaient devenus, réduits à la violence, ils ne valaient pas mieux que des voyous de ratons laveurs. De simples voleurs, des persécuteurs, des crapules. Est-ce ainsi que nous rendons hommage à nos Enfoirés ? À ceux qui nous ont appris comment se comporter en ce monde ? À vivre aussi bien que possible et nous sentir aussi bien que possible à chaque instant ? J’étais triste pour ce pauvre petit pitbull qui avait un nom et avait sans doute attendu longtemps le retour de son Enfoiré. Et désormais, on savait tous ce qui allait lui arriver – je l’avais vu dans certains des pornos de groupe de Big Jim. Il semblait qu’on ne pouvait pas être une femelle sans devenir une proie, même parmi les représentants de sa propre espèce.

Tout ça m’a fait penser aux testicules de Dennis. Enfin, pas comme ça. Vous voyez, quand Dennis était chiot et rien de plus qu’un amas de plis de peau en ottomane, Big Jim est allé chez le véto pour se plaindre qu’il se frottait un peu trop contre sa jambe droite. Le véto a conseillé à Big Jim de faire châtrer Dennis. Big Jim en a fait tout un plat, y voyant une atteinte à la masculinité prise dans son ensemble. Il avait tapé du poing sur une affiche de prévention de la leucémie des félins punaisée à la porte laquée avant de sortir en trombe. Une semaine après, emmailloté dans une salopette de pêche en caoutchouc vulcanisé, il est revenu pour ordonner que ses huevos soient retirés façon rancheros. Du début à la fin, je m’étais dit que c’était un peu barbare et m’étais sentie soulagée de ne pas avoir de bijoux de famille. On était pourtant vivants, on respirait, notre association intacte grâce à cette décision. Malins et avisés, ces Enfoirés. Parce qu’il était modifié et civilisé, Dennis ne m’abandonnerait pas pour courir après une queue.

Quand ça suffit, ça suffit. Onida avait raison. Je n’allais pas rester plantée à ne rien faire pendant que des animaux domestiques entraient en décomposition ou se transformaient en une horde de grosses brutes. Les Enfoirés avaient des lois contre ce type de comportement, et pour une bonne raison. J’allais intervenir et faire ce que font les Enfoirés. Prendre mes responsabilités et ramener la paix dans un monde qui s’effondrait sans eux. Nous perdions ce qui fait de nous des humains, ce qu’il y a de meilleur en nous. Même si ce qu’avait dit Onida était vrai, que la part humaine des Enfoirés n’était plus, ce qui faisait de moi une humaine était là pour perdurer. Je n’allais pas laisser l’esprit d’une espèce flétrir et mourir. J’allais ramener le monde et le rendre à sa gloire éternelle, me dresser contre les ours, les Enfoirés malades et les meutes de chiens sauvages. J’allais me trouver des alliés – les animaux domestiques – et leur rendre le monde que j’avais connu.

Mais d’abord, déjeuner. Dennis et moi avons fait une descente au Subway du terminal de ferries, le bâtiment plongé sous une gaze de toiles d’araignées qui chérissaient sa fraîcheur ombragée. Nous avons trouvé des vitres cassées, des cafards qui faisaient la java et un pain suspicieusement bien conservé. Dennis en a pris deux pour qu’on se régale, les traînant au bord de l’eau. J’ai trempé ma portion dans l’eau pour l’avaler plus facilement et lui donner une touche d’assaisonnement. Nous avons profité de la vue. Une grue jaune était allongée, immobile comme une girafe après une chute, le cou brisé. Nous avons admiré Bainbridge Island de loin, un bouquet d’arbres surplombés par les sommets glacés des montagnes Olympiques. Nous avons tourné la tête à droite et vu la Grande Roue de Seattle, pleine d’Enfoirés, leur cou tordu, leurs doigts longs et maigres aux phalanges déformées, qui se balançaient et se tortillaient. La roue était blanche, avant. Elle était désormais souillée par la bave sanguinolente de corps dispersés qui connaissaient une fin violente. Hors d’atteinte, nous avons détourné le regard pour profiter de la vue apaisante sur Elliott Bay.

Voilà où nous en étions, le limier mutilé par un ours et la corneille couverte de carcasses de fourmis – pas sous mon meilleur jour – encore vivants, contre toute attente. On s’est empiffrés au Subway en regardant un ferry, créature d’une beauté renversante, dont les formes audacieuses étaient un testament de la magie des Enfoirés. Le ferry, nageur puissant et infatigable, était blanc écru et le rebord des parapets vert forêt. Il s’appelait le Wenatchee et il était de toute beauté, même quand l’eau tourbillonnait et bouillonnait autour de lui, l’aspirant vers le fond. Même quand il a grogné sous la pression et que de belles parties de lui se sont brisées net et ont craqué. Je me suis inclinée devant le noble Wenatchee, le remerciant en silence pour son service. Les Enfoirés aux yeux sanguinaires et au regard absent se tapaient la tête contre les hublots pendant que sa coque, dont la vénérable proue prenait sa dernière respiration, se faisait engloutir par Elliott Bay.

Je lui ai dit adieu en digérant mon pain et mes grands projets, le cœur vibrant de détermination.



Le cercle arctique,
Groenland

(MÉDITATIONS D’UNE OURSE POLAIRE)

LA GLACE FOND. Mon corps fait de même. Ce ne sont plus les icebergs de quand j’étais ourson. Le Royaume des Glaces n’est plus que l’ombre de ce qu’il était autrefois. Désormais planent un silence inquiétant et le floc, floc, floc de la glace qui verse des larmes.

À chaque respiration, je t’appelle. Tornassuk. Tornassuk. J’ai arpenté des kilomètres de grandes étendues blanches pour te retrouver, me demandant si j’étais la dernière Ourse des Glaces. C’est arrivé si vite. Je t’ai appelé pour que tu me regardes chasser. Mes yeux ne quittaient pas le phoque, sa peau brillante était lisse et épaisse. J’ai senti son gras, chaud et riche dans mon ventre, pour changer de mes maigres récoltes – rongeurs, baies et déchets. Et puis tu as disparu. Les vagues t’ont peut-être emporté, leur appétit grandissant à mesure de la fonte des glaces. Nous sommes tous affamés.

Désormais, je passe des jours à nager entre deux feuilles de glace, et je t’appelle. Je nage jusqu’à ce que mes os dégoulinent, dégoulinent, dégoulinent. Je suis la Hantise du Phoque, la Chasseresse de la Banquise, la Dernière Ourse des Glaces. Qu’est-ce qu’une mère sans son ourson ? Je peindrai la neige avec mes pattes et taillerai des glaciers en pièces pour te retrouver. Aucune loi terrestre ne peut m’arrêter.



P.M.

Sur le viaduc de l’Autoroute de l’Alaska,
Seattle, État de Washington, États-Unis d’Amérique

GUIDÉS PAR MON INSTINCT, Dennis et moi-même nous sommes mis en route vers le sud, et tout du long j’ai appelé, dans l’attente d’une réponse. Je n’avais pas de signal assez fort. L’Aura était silencieuse. Où étaient le chant guilleret de l’oiseau et de l’arbre, les voix qui maintenaient l’Aura en vie ? Qu’est-ce qui avait réduit le réseau au silence ? L’instinct s’est manifesté en moi par des picotements électriques qui m’ont parcouru la peau. Un prédateur, voilà ce qui peut réduire l’Aura au silence. Je n’allais pas m’attarder sur la nature dudit prédateur. Nous avons continué, les yeux au ciel et une truffe au sol, aux aguets d’un mouvement, tâchant de garder un coup d’avance sur le danger quand il se présenterait. Notre but ? Continuer d’avancer jusqu’à ce que l’on établisse le contact avec l’Aura. En faisant appel à mon raisonnement aiguisé d’Enfoiré, j’avais conçu un plan, mais seule l’Aura me permettrait de le mettre à exécution.

Nous avons suivi le viaduc de l’Autoroute de l’Alaska en direction du sud, à l’ombre des restes de la 99 – une impasse hors d’usage (à ne pas confondre avec la I-5, l’Autoroute de la Mort). Nous avons entendu des bruits bizarres, cet appel sauvage et supersonique, une nouvelle fois – how how how how – se réverbérer dans cette jungle de béton. Il régnait une impression de froideur industrielle. Il y avait des zones en construction, désormais abandonnées, et des panneaux d’avertissement qui montaient la garde comme des reliques fantômes : « RALENTIR » « DÉVIATION » « ATTENTION TRAVAUX ». Ce quartier oublié était plein de recoins et de bâtiments susceptibles de cacher des créatures, et bon sang, j’étais tendue dans ce labyrinthe d’acier qui vous filait la pétoche. Quand nous avons atteint King Street, j’ai réessayé d’appeler l’Aura. Une question me brûlait la poitrine. Et quelqu’un dans l’Aura avait la réponse.

« Y a quelqu’un ? Vous m’entendez ? » Le labyrinthe-Lego d’acier, de brique et de métal nous a toisés en silence. Je sentais que nous n’étions pas les bienvenus, n’avions rien à faire ici. Pourquoi n’y avait-il aucun oiseau dans les parages ? Les platanes à feuilles d’érable sont durs, des arbres urbains qui racontent leur histoire dans le flot continu de voitures et donnent l’impression d’avoir fumé toute leur vie. Ce qui est le cas. Dennis a levé sa truffe noire vers leurs troncs grisâtres. Leur couleur camouflage s’élevait vers un ciel morose. Ses yeux aux paupières tombantes ont examiné leur cime mystérieuse et touffue. Un gémissement nerveux lui a échappé. J’ai retenu mon souffle. Les platanes tendaient leurs branches dans une direction. Le nord. Trois des arbres ont fait « Chhhhuuuuut ».

« Repartez ! nous a ordonné l’un d’eux.

– Mince alors ! Pourquoi ? » lui ai-je demandé, mais il n’a pas répondu. « C’est vraiment à nous que tu parles ? Dennis et moi ? » Les arbres sont taciturnes ; on ne peut les forcer à faire ou dire quoi que ce soit. Leur idée du temps est différente de celle des autres ; leur philosophie consiste à exister avec constance et détermination, aussi lents que la sève et que la pousse de leurs racines. Ils ne se précipitent jamais, malheureusement pour moi.

« Mais on en vient ! leur ai-je dit. Je ne peux pas y retourner ! Pardon ! Il faut qu’on trouve des oiseaux pour se brancher sur l’Aura et ils ne sont pas là, putain ! » Ils n’ont rien répondu, ont répété « Chut » et continué de pointer leurs branches.

Dennis a mis son nez dans un tas d’ordures, où il a trouvé la moitié d’une balle de tennis – un vestige de notre vie d’avant – et s’est éclairé comme un sapin de Noël, bondissant partout et secouant la balle avec son melon baveux.

« Chhhhuuuuuut ! je lui ai fait. Calme, Dennis ! » Sa joie exubérante semblait dangereuse, par ici, aussi visible que le signal de Batman. Mais Dennis était au septième ciel, comme s’il avait trouvé le siège de Cheetos® ou un antidote pour les Enfoirés. Convaincu que j’allais faire une embolie, je lui ai confisqué la moitié de balle dégoulinante de bave. Dennis a gémi, mais a cédé.

« Dennis, on vit dans un autre monde, désormais ; on est en plein foutoir, et je n’ai pas l’intention de mourir pour une moitié de balle de tennis ! » j’ai dit d’une voix étouffée. Comme toujours, Dennis a très bien digéré la déception – il est du genre affable. Je m’attendais quand même à ce qu’il retente le coup une dernière fois, qu’il se lance dans un jeu de poursuite, me coure après pour récupérer ce qui restait de cette balle de merde d’un jaune si vif qu’elle aurait pu provoquer une crise d’épilepsie, mais sa truffe a reniflé une nouvelle odeur.

Dennis s’est dressé, le regard fixe et le museau si tendu que j’ai eu l’impression de voir une photo de chien qui renifle. Ah non, pas encore ça. Son museau était d’une fixité obstinée, pointé droit devant. J’ai suivi son indication, le long de l’asphalte enfumé de King Street jusqu’à une tour horloge. Les aiguilles géantes, stagnantes et inertes, semblaient avoir abandonné, sans l’âme des Enfoirés. J’ai compris. À mesure de notre avancée, Dennis changeait d’attitude, ses petits pas bientôt remplacés par un trot prudent. Nous approchions de ce qu’il reniflait. Les arbres devant lesquels nous sommes passés nous ont indiqué de repartir dans l’autre sens.

« Demi-tour ! » disaient-ils.

Dennis a soudain sursauté en apercevant des yeux qui se sont matérialisés à côté de lui. J’ai croassé de stupéfaction. Des Enfoirés, tête branlante, tendant leurs bras pourris, étaient à l’intérieur de ce qui avait été apparemment autrefois un restaurant de fruits de mer. Les vitres avaient déjà, bien sûr, volé en éclats, mais des barres de fer avaient été posées pour maintenir les Enfoirés à l’intérieur. Ou quelque chose d’autre à l’extérieur. Dennis a accéléré la cadence pour les dépasser, gardant le cap sur la tour horloge inconsciente. J’ai regardé la masse grouillante d’Enfoirés – des oiseaux en cage – tâchant de trouver un sens à ce qui n’en avait pas. Le trottoir du restau abandonné était marqué à la peinture verte d’une inscription : INTERDICTION D’ENTRER, INTERDICTION DE LES FAIRE SORTIR. Un bras coupé, maigre et d’une blancheur de poisson, gisait par terre à côté des portes d’entrée dorées et fermées à clé, et d’un panneau annonçant les Happy Hours. Son poignet bleui retenait captif un bracelet d’émeraudes scintillantes. Les ongles, violets et brillants, s’accrochaient à une serviette sur laquelle on pouvait lire un message rudimentaire écrit à la hâte et d’une main hystérique : Dites à Peter John Stein que je l’aime. Dites-lui mais N’UTILISEZ PAS VOTRE TÉLÉPHONE. J’ai regardé l’écriteau du bar et baissé la tête. Il n’y aurait plus de Happy Hours.

Il n’y avait rien d’autre, dans la portion de King Street qui allait du restau jusqu’à la tour horloge, que des bicyclettes, des voitures, des bus abandonnés, des devantures détruites et un sentiment d’inquiétude qui me faisait claquer du bec. Le béton luttait contre une flore qui poussait de ses entrailles, les plantes grimpantes se délectant de leur conquête. Ce silence ne me disait rien qui vaille. L’Aura était toujours débranchée, pas de signal. Hors réseau.

Nous nous sommes approchés de la tour horloge avec révérence et les pattes tremblantes. Le seul mouvement perceptible était celui d’un panneau, sous le cadran, qui ne tenait plus que par un coin et balançait doucement. On y lisait : AMTRAK. Puis je me suis souvenue…, mais oui, la gare de King Street, où Big Jim était passé prendre Tiffany S. de Tinder qui lui avait dit : « Waouh, t’es beaucoup plus gros qu’en photo. » Dennis s’est remis à faire les cent pas. Il me faisait bien comprendre qu’on ferait mieux de déguerpir, ses zigs et ses zags dépeignant un tableau menaçant. On avait trouvé la source de l’odeur.

Et là, le vrai cœur du problème a repassé sa tête poilue : la part de corneille en moi. Il fallait que j’aille jeter un œil à l’intérieur, que je sache ce qui s’était passé dans la gare où les Enfoirés avaient construit une machine incroyable, capable de jaillir comme une fusée et de traverser la campagne telle une flèche enflammée. Un train qui allait à Edmonds au bord de l’eau – un lieu où il y avait des glaces au caramel salé, des objets artisanaux et une librairie qui sentait le champignon des bois – et jusqu’au Canada, où Big Jim disait qu’il ne mettrait jamais les pieds parce que leur bacon n’était que de la merde surcotée.

Dennis a gémi – une plainte aiguë pour m’empêcher de me lancer à la façon typique et vaillante de P.M. Je lui ai adressé un bref signe de tête pour le rassurer, suis montée sur une des portes, et me suis envolée par le trou de la vitre brisée. Je me suis posée sur un lustre en cuivre orné. La gare de King Street avait conservé la plus grande part de sa beauté : son plafond à caissons sculptés, l’éclat des murs de marbre, les bancs de bois pour que les Enfoirés s’asseyent et attendent le hurlement du train. Mais il y avait des différences notables depuis la dernière fois que j’étais passée prendre Tiffany S. de Tinder. D’abord, les restes d’un Enfoiré – un torse en gilet jaune et orange fluo – tout distordu sur le sol près du comptoir de la billetterie et des renseignements, comme un ver coupé en deux. L’odeur encore fraîche de la mort et des phéromones de la peur planait dans l’air, pesante comme un fruit mûr, et je me suis vite rendu compte que l’endroit regorgeait d’ossements. Un fémur. Une mandibule. Un os de jambe plus petit – j’admets que mon identification anatomique nécessiterait quelques recherches. Un tronc à pattes reposait près d’un sac à dos abandonné. J’ai eu le souffle coupé par ce spectacle macabre. C’était une espèce de petit animal, peut-être un chien, un basset probablement, désormais dépiauté. Une trace de sang frais traversait l’immense hall, souillant sa grande boussole en mosaïque. La part de corneille en moi n’a pas pu résister, laisser tomber, tenir compte de l’avertissement de Dennis, et j’ai volé d’un lustre à l’autre pour voir de plus près à qui ce sang frais et luisant appartenait. J’ai vu un corps noir retourné sur le flanc. La trace de sang s’arrêtait là. Je suis descendue sur un banc à côté du corps noir pour mieux voir.

Le gorille était allongé, courbé comme un Cheeto®, et je voyais qu’il lui manquait une bonne partie du dos. Un gargouillis profond est monté de lui, me faisant sursauter, et j’ai vu son torse se soulever en un effort herculéen. Je me suis approchée, ensorcelée par les rides profondes sur son visage, comme une carte délicate, une lune ronde et brillante aux traits plaisants et aux lèvres capables de former des mots, de traduire une bibliothèque entière d’expressions. Son front protubérant contenait une histoire, des leçons apprises, des poches de chagrin. Les plis de sa peau me racontaient des histoires ; les poils blancs de son menton rappelaient l’odeur épicée et boisée de la crème à raser. Un feu s’est mis à brûler en moi – le besoin de lisser sa belle fourrure éparse. Je suis tombée profondément amoureuse de ses mains crispées, si belles et complexes, aux phalanges extraordinaires et à la peau douce et spongieuse d’un Enfoiré, légèrement refermées comme pour attraper une pensée, une idée, ou se saisir du monde tout entier. La merveille déchirante de ses doigts. Puis le gorille a ouvert les yeux, des yeux qui connaissaient beaucoup de choses que j’aurais voulu connaître, des yeux de la couleur limpide du whisky Fireball. Ces yeux ont remarqué ma présence, reflétant l’image claire d’un oiseau couleur d’encre, une courageuse inquisitrice aux pattes fines comme des brindilles que je n’ai pas reconnue, avec qui je n’ai pas fait le lien. L’oiseau me regardait, fugace et intrépide, plein d’un aplomb pénétrant. Sans doigts, mais avec des plumes. J’ai éprouvé une soudaine sensation de honte qui m’a fait suffoquer.

Le gorille a soupiré et j’ai vu l’étincelle vitale s’envoler de ses yeux. Elle est entrée en moi, je l’ai sentie s’installer dans mon cœur. Le gorille – une femelle, j’en étais sûre – a rendu son dernier souffle, sa main bleuâtre et caoutchouteuse s’est détendue, et tout son corps s’est relâché pour libérer son âme dans les airs. Pour une aventure en forme d’ascension.

J’ai repris mon souffle et suis revenue sur terre. Réveille-toi, P.M. Une créature avait mutilé le gorille, et un nouveau coup d’œil à la gare m’a convaincue d’une chose : nous étions dans le repaire de cette créature. Elle n’était pas loin et n’était pas partie pour longtemps. Une piste d’empreintes, parfaitement saisies dans le sang rouge vif sur le marbre brillant, s’éloignait du gorille recroquevillé en position fœtale et traversait le sol du hall. De grandes empreintes menaçantes qui me parlaient sur un ton particulièrement véhément, et me disaient manifestement : « Dégage. »

J’ai pris mon essor et traversé la gare en vol plané, me glissant par une fenêtre sans vitre et fonçant vers Dennis, dont la queue a balayé l’air dès qu’il m’a vue. On a déguerpi de la gare. Les pattes de Dennis battaient le trottoir, mes ailes ont rendu sa liberté au vent et j’ai croassé de toutes mes forces pour appeler l’Aura au secours, prononçant un nom que j’avais entendu dans les chants et les murmures de l’Aura, tout en vérifiant qu’il n’y avait aucune créature à crocs acérés au sol. La tristesse tirait sur les plumes de ma queue. J’aurais aimé parler avec le gorille, apprendre ses secrets et ses histoires pour savoir comment il s’était retrouvé dans une gare du centre de Seattle avec une colonne vertébrale décharnée. J’espérais que ma présence lui avait au moins apporté un peu de réconfort, vu que je n’avais fait absolument que dalle pour casser le stéréotype du messager funeste qui nous colle à la peau.

Quelques minutes après, on s’est retrouvés à la Mecque des sports de Seattle, un haut lieu de l’espoir dans la cité Émeraude : le stade CenturyLink. Des sons étranges montaient des profondeurs de son abîme. J’ai appelé. Aucun oiseau n’a répondu. J’ai donc demandé à Dennis de s’allonger sous un autre platane à feuilles d’érable, qui pointait avec véhémence trois de ses branches en direction du nord. « Repartez ! m’a-t-il dit.

– On ne peut pas ! L’Aura est par là, je le sens dans mes plumes ! »

Le platane était près d’une poubelle bleue ornée du blason des Seahawks. Cela m’a réconfortée de voir le logo tribal de la côte nord-ouest du Pacifique, inspiré paraît-il par un masque Kwakwaka’wakw. Kwakwaka’wakw est mon mot préféré parce qu’il m’est facile à prononcer. Sacrément plus fastoche qu’un « chasseur sachant chasser ». Une sieste sous le platane permettrait à Dennis de se reposer et de récupérer, mais l’abandonner pour partir en reconnaissance devenait de plus en plus dur. Chaque fois que je le perdais de vue, je sentais mon sang circuler plus vite, et la nervosité me poussait à hocher stupidement la tête comme un foutu pigeon. Nous étions seuls, Dennis et moi, dans ce Nouveau Monde acéré, une alliance riquiqui mais percutante, et il ne faut jamais, au grand jamais, tourner le dos à une alliance. Chaque fois qu’il disparaissait dans les hautes herbes sauvages pour faire ce qu’il avait à faire, je retenais ma respiration, incapable d’inspirer jusqu’à ce qu’il émerge avec son air stupide de chien battu et qu’il se livre à son étrange rituel de grattage d’herbe façon moonwalk. C’était franchement dangereux pour moi, par moments, vu qu’il était capable de pisser trois minutes d’affilée comme un foutu Clydesdale.

J’ai pris mon envol devant le CenturyLink, avant d’être frappée par une odeur humide et putride en survolant le stade, et en me posant sur le rebord métallique du toit. Le spectacle m’a abasourdie. Des nuages sombres roulaient dans le ciel. Les pigeons avaient repeint le toit du stade d’un blanc corrosif, qui s’était mêlé aux eaux de pluie pour former un acide capable de percer des trous, mais leurs nids vides étaient détrempés et abandonnés. Je me suis demandé qui, ou ce qui, les avait fait fuir. Le stade était inondé, noyé sous une soupe verte marécageuse. Un chœur de grenouilles entonnait son chant saccadé comme les jouets couineurs de Dennis. Du lierre pendait de tous côtés, cachant voracement les tribunes, où j’ai vu des os éparpillés et des membres coupés, une glacière renversée, une basket boueuse et les restes d’une casquette. Les mauvaises herbes, la boue, les moisissures et les insectes aux pattes difformes avaient tout envahi. L’odeur des déjections de chauves-souris m’a sauté au bec. La rouille gagnait la structure métallique du stade, les loges tombaient en décrépitude, provoquant la chute de morceaux de briques dans les tribunes en contrebas. Une odeur de putréfaction montait de la soupe marécageuse. Des Enfoirés en maillot numéroté gluants d’algues hochaient la tête en rythme dans ces profondeurs liquides. Deux Enfoirés casqués qui dérivaient non loin l’un de l’autre se sont cogné la tête, comme prisonniers des hormones incontrôlables de la saison du rut. Un autre Enfoiré, couvert de mousse, musclé, et qui n’avait plus de casque ni de tête pour le protéger, tapait des bras dans la vase. Un qui portait le numéro 31 sur le dos s’est agrippé aux tribunes, ses yeux rouges à la recherche d’une proie. Le numéro 16 bondissait comme une puce pour escalader le tableau d’affichage. Des corps vêtus de maillots flottaient sur le ventre. J’ai plissé les yeux de loin, et réussi à identifier les deux joueurs en rut : « Wilson 3 » et « Sherman 25 ». C’étaient des fans des Seahawks. Je parie qu’ils se savaient malades et sans espoir de guérison. Ils étaient venus là revêtus de leur maillot pour trouver la mort. Leur choix final. Loyaux jusqu’au bout. En tant qu’habitante originaire de Seattle, j’en ai éprouvé une douleur lancinante qui a fait palpiter les cavités de mon cœur en forme de Space Needle.

Il ne restait plus qu’un seul écriteau : LE TEMPLE DU DOUZIÈME HOMME. Le douzième homme, à savoir le fan des Seahawks, le douzième homme symbolique sur le terrain, qui encourage le long de la ligne de touche, aussi bruyant qu’un avion à réaction. Le douzième homme, cet orgueilleux qui agitait ses couleurs bleu et vert, rugissait comme un animal les mêmes refrains, provoquait faux départs et tremblements de terre et croyait dur comme fer à leurs chances d’atteindre la victoire finale au Super Bowl. Big Jim et moi regardions tous les matches des Seahawks, on braillait devant l’écran, portant haut les couleurs bleu et vert. Nargatha m’avait tricoté une élégante écharpe des Seahawks dont j’étais très fière, même si Big Jim me traitait de nerd, d’intello, quand je la portais. Nargatha, dont la famille habitait la côte est et l’oubliait parfois parce qu’on ne voit pas le temps passer à New York, se sentait souvent seule. Elle venait à la mi-temps nous apporter une tourte au poulet tout en répétant à Big Jim qu’il fallait manger équilibré. J’aimais sa façon de le prendre par l’estomac, c’était peut-être la seule à connaître son point faible. Parfois on gagnait, et Big Jim tirait des feux d’artifice dans le jardin et Dennis se pissait dessus et je disais aux corbeaux des campus d’aller se faire voir et ils filaient se mettre à l’abri du phénix que j’étais, putain. Big Jim aurait donné son bras droit pour jouer ici devant le douzième homme. J’étais heureuse qu’il n’ait pas vu ce qu’était devenu notre beau et glorieux stade. Les fidèles supporters de notre équipe. On pouvait seulement espérer que dans leurs derniers jours ils avaient senti meilleur.

Je me suis soudain aperçue que les coassements avaient cessé. Quelque chose avait réduit les grenouilles au silence. Ou quelqu’un, je n’étais pas sûre. Des cercles concentriques se formaient à un endroit de l’étendue verte et j’ai regardé et attendu, retenant mon souffle. Une forme sombre est furtivement apparue à la surface de l’eau. Pitié, faites que ce soit un autre Enfoiré, ai-je espéré, piétinant de terreur. Les cercles ont cessé d’apparaître, les premiers se dissipant lentement. Wilson 3 et Sherman 25 ont continué de se battre dans l’eau, cognant leurs casques l’un sur l’autre, inconscients du silence qui venait de se faire. De la menace palpable.

Une éruption s’est produite à la surface, les algues se mettant à pleuvoir. Une énorme masse – une barrique de gris et de rose – s’est jetée sur les deux joueurs. Ses mâchoires se sont refermées sur Wilson 3. En retombant dans l’eau, la masse a envoyé voler des débris, arrosant les tribunes d’une pluie verte et putride. J’ai croassé, mais que pouvais-je faire pour l’empêcher ? Quand le mammifère géant a secoué Wilson 3 de droite à gauche, j’ai écarquillé les yeux. J’ai reconnu l’arrondi des oreilles, les yeux écartés ronds comme des billes, la corpulence d’une bête à la peau caoutchouteuse qui prenait presque tout l’écran de télévision quand il apparaissait sur National Geographic.

Un hippopotame, merde. Je n’arrivais pas à y croire, n’arrivais pas à croire que tout cela pût être autre chose qu’une horrible et hideuse psychose provoquée par un excès de Zolpidem. Comment avait-il fait pour sortir de l’enclos de son zoo ? D’abord un gorille, et maintenant un hippopotame ? Des animaux d’Afrique errant dans la ville de Seattle ? Les rouages ont commencé à tourner dans mon esprit, des idées se formant comme un amas de nuages. Une traînée blanche a attiré mon attention au-dessus de moi, et j’ai vu passer en levant la tête une mouette solitaire. Je me suis envolée et l’ai appelée : « Eh, eh, eh ! »

La mouette a tourné la tête en plein vol pour me regarder. « Comment ça va ?

– J’essaie de me connecter mais je n’entends rien, lui ai-je dit, essoufflée. Il faut que je me renseigne à propos d’une nouvelle que j’ai entendue… Il faut que je sache…

– L’Aura ou l’Echo ? m’a-t-elle demandé, fendant l’air de son bec orange.

– L’Aura ! ai-je répondu.

– Suis-moi ! » a crié la mouette de cette voix abrasive propre à son espèce, sans cesser de battre tranquillement des ailes. Elle était d’un calme olympien, apparemment indifférente à la pourriture de l’eau, au carnage sanglant, à la violente entreprise de démolition par un prédateur africain dans un stade de football du Northwest. J’ai battu fort des ailes pour la rattraper et j’ai décidé de ne plus regarder en contrebas. J’ai tenté de calmer la panique qui me prenait quand je pensais au fait que l’hippo – un herbivore, j’en étais sûre – se comportait comme un insatiable carnivore. Il devait éliminer tout ce qu’il percevait comme une menace ou un rival. À moins qu’il ne fasse une exception à son régime végétarien, c’était aussi une possibilité. Après tout, Big Jim était sorti avec plusieurs femmes de Tinder farouchement véganes « sauf pour le bacon ».

La mouette a survolé le WaMu Theater et le stade Safeco, où jouaient les Mariners, mais je n’ai pas regardé, je ne pouvais plus. À en juger par les sons dont l’écho nous parvenait, j’ai su qu’il se passait la même chose qu’au stade, et je n’ai pas pu. Je n’avais pas besoin de voir pour savoir. J’ai rattrapé la mouette grâce au dérèglement de mon syndrome de la corneille curieuse. « Tu as aussi dit l’Echo ; où est-ce que tu m’emmènerais si je voulais obtenir des informations auprès de l’Echo ?

– Ça dépend de ce que tu veux savoir. » Son torse s’est rempli d’air, gonflé d’orgueil, et pour une raison totalement inexplicable, ça m’a apaisée. « La baie, l’océan, le son, là où tu veux. Je peux tout faire, mon amie. Je peux aussi transmettre les événements annoncés par l’Echo. C’est ce qu’on fait. Nous, les sternes, les bécasses, les martins-pêcheurs et les cormorans, nous servons de relais à l’Echo et à l’Aura. Nous sommes les passerelles de la mer et du ciel. C’est beau. La vie, mon amie, la vie est belle.

– Ah, merci, merci », j’ai murmuré, reconnaissante pour son aide, aussi inattendue soit-elle. Je ne les traiterais plus jamais de « pigeons des plages débraillés ».

Ce qu’elle a dit ensuite pourrait grossièrement se traduire ainsi : « C’est cool, mon pote. Carrément cool. On continue de faire ce pour quoi on est fait. On a pris le bon vol. » Les mouettes et leurs ailes blafardes. En fait, elles sont imperturbables.

Elle a pris la direction de l’est et j’ai suivi, appréciant les ondes de calme qui émanaient d’elle. Cela m’a valu un moment de tranquillité loin de la panique provoquée par ma rencontre avec le gorille et l’hippopotame dans la jungle urbaine de Seattle. J’avais désormais un plan pour Dennis et moi. Malgré cet accès de sang-froid, il ne fallait pas que je baisse la garde. J’étais reconnaissante envers la mouette, mais je ne me fiais toujours pas complètement aux autres créatures à plumes. Elles peuvent vous jouer des tours ou vous harceler, et d’après CNN, elles peuvent très bien vous refiler la grippe aviaire.

La mouette s’est posée dans un parc avec une vue spectaculaire sur le centre de Seattle, les échangeurs serpentant à sa périphérie comme autant de nœuds coulants. J’ai regardé la silhouette des gratte-ciel. Ah, comme je me languissais d’entendre le klaxon impatient d’une voiture, les symptômes malveillants des enragés du volant. Comme je me languissais du gémissement d’une sirène, du vrombissement d’un avion, de la petite voix des passages piéton, « Traversée en cours ! » Je suis sûre que le parc était bien entretenu autrefois, avec ses parterres de fleurs bien alignées et ses tondeuses John Deere. Désormais, il étouffait sous les ronces bien tranchantes qui recouvraient le sol de leurs piquants. J’ai repéré un carré d’herbe pas aussi haute que le reste, et l’ai arpenté par nostalgie. Un ver est sorti de terre et s’est mis à pérorer avec grandiloquence sur « le grand changement » et comment « Elle ne fera preuve d’aucune pitié quand Elle reprendra ce qui Lui appartient, car l’heure est venue du Grand Avènement, de l’inévitable et hostile résurrection entre Ses mains infatigables ». Je l’ai bouffé.

Je me suis posée sur un panneau qui disait : DR. JOSE RIZAL PARK. La mouette aux ailes blafardes est allée se percher sur le toit de l’abri à barbecue du parc. J’ai observé son plumage d’un ivoire immaculé et la masse de plumes grises sur ses ailes – du même gris pâle qu’un matin brumeux. Ses yeux, brillants et jaunâtres, avaient un effet apaisant. J’avais toujours allègrement snobé les quelques mouettes qui survolaient notre maison, du moins quand je ne leur balançais pas une insulte bien tournée, « Du balai, morpion des airs ! », ou un étui à CD de Creed. C’était si simple de les considérer avec mépris comme des bouffeuses de frites volantes. Je voulais l’interroger à propos de l’Echo, savoir ce que ça fait d’entendre les chants de la mer, de faire des vols au long cours. Qu’est-ce qu’on éprouve quand on est si libre qu’on peut suivre le soleil jusqu’à ce qu’il plonge dans l’océan ? Mais il valait mieux garder ces questions pour moi. Rester entourée de barbelés et concentrée sur ma recherche du boss.

« Hmm. Les arbres te parlent, je n’avais jamais vu ça. Cool. » La mouette a vigoureusement hoché la tête. « Continue, appelle d’ici. Tout le monde entendra. C’est parfait. » Elle était si douce que mes membranes nictitantes m’ont langoureusement léché les yeux.

Je me suis éclairci la gorge et j’ai appelé l’Aura, prononçant un nom qui m’excitait depuis la première fois que je l’avais entendu murmurer à travers les branches des arbres. « Y a quelqu’un ? Excusez-moi ! Je cherche ceux qui connaissent Celui qui ouvre les portes ! »

L’Aura a bruissé de conversations, d’un gazouillis d’oiseaux chanteurs, d’un babil de pinsons relayant mon message, une nuée d’étourneaux s’envolant pour transmettre ma requête. Et au bout d’un certain temps dont j’ignore la durée, vu que je n’avais toujours pas la notion du temps et que les horloges étaient toutes en panne, j’ai obtenu ma réponse.



P.M.

Parc du Dr. Jose Rizal,
Seattle, État de Washington, États-Unis

LA NOUVELLE N’A PAS TARDÉ. Ceux qui détenaient des informations sur Celui qui ouvre les portes n’allaient pas tarder. On m’a avertie qu’ils seraient un peu longs, ce qui n’était pas grave vu que j’étais absorbée par une vision inhabituelle. Seattle au printemps a plus d’humeurs que Tiffany S. de Tinder, et le soleil avait décidé de briller avec éclat. En une salutation au soleil, la nuée d’étourneaux se livrait à une danse synchronisée, dans un impressionnant show aérien protéiforme. Les oiseaux piquaient et plongeaient, insouciants, frémissants et chatoyants, le soleil de l’après-midi rebondissant sur leurs ailes. Tous ensemble, ils formaient un nuage noir qui se changeait en cercle, puis ils s’alignaient à la perfection pour imiter une boîte cylindrique de Pringles ou une torsade façon bretzel. Ils ne faisaient qu’un, formaient une entité. Expansion, contraction, respiration, danse, être. Ils se livraient à cette performance pour un seul spectateur – un éléphanteau. Le jeune éléphant, dont la queue maigrichonne aux faux airs de couleuvre à collier bondissait d’excitation et dont la trompe marquait le rythme d’un mouvement de balancier, fonçait devant moi dans la Douzième Avenue. Il martelait allègrement le sol de ses pattes molletonnées et plates qui ressemblaient à de jeunes troncs d’arbre. Ses oreilles de cuir déployées, le balancement de son derrière glabre et ses grands yeux brillants étaient absolument charmants. Le bébé pachyderme, qui levait au ciel des yeux avides, pourchassait la vague d’oiseaux, mimant joyeusement leur danse, se régalant de leur façon de peindre le ciel de l’après-midi. Derrière la cime des arbres, un barrissement de mise en garde aux accents indubitablement maternels a retenti. M’man, ou quelque autre membre de la famille, était toute proche, ce qui m’a réjouie. Le jeu de la chasse s’est poursuivi et une part de moi aurait voulu qu’il ne s’arrête jamais.

J’ai profité de ce moment de grâce, étonnée d’en être toute grisée, comme si j’étais pleine de bulles de bière qui s’échappaient vers la liberté. Un éléphanteau heureux et en bonne santé – visiblement le genre de spectacle capable de vous remplir de joie. J’avais lu dans le Seattle Times que le zoo de Woodland Park avait fermé son sanctuaire à éléphants, que tous les zoos, plus généralement, faisaient cela parce qu’il était difficile de leur procurer un environnement enrichissant. Les questions d’espace étaient aussi problématiques ; c’était déjà dur de leur en fournir assez pour favoriser une saine interaction de la totalité du troupeau. Et pourtant, j’étais devant un petit qui ne risquait plus de se faire arracher les défenses pour produire des coupe-papiers, ni de laisser pour tout héritage une photo de sa dépouille-trophée à côté d’un Enfoiré, carabine à la main. J’imagine qu’il arrivait du zoo-aquarium de Point Defiance, à Tacoma, quelques kilomètres plus loin. Il disposait désormais pour gambader de tout l’espace d’une terre entièrement nouvelle. Un gorille, un hippo, et à présent un éléphant, marquant le sol de Seattle de leurs empreintes. Comment en était-on arrivé là ? C’était un étrange nouveau royaume aux règles nouvelles, difficiles à suivre. J’ai souhaité le meilleur à l’éléphanteau. Les Enfoirés vouaient un culte aux éléphants, et même devant cette demi-portion, je comprenais pourquoi. Ils sont grands et charmants, confiants et curieux, et apparemment, ils n’oublient jamais rien…

DENNIS ! DENNIS ! J’ai oublié Dennis !

J’ai bredouillé en toute hâte merci et au revoir à la mouette aux ailes grisâtres et déployé mes ailes pour prendre mon envol – destination le CenturyLink, où j’avais laissé la moitié de ma bande devant un stade truffé d’Enfoirés carnivores, et de l’animal responsable du plus grand nombre d’attaques mortelles de toute l’Afrique. C’est à ce moment-là que ceux que j’attendais arrivèrent. Le junco ardoisé aux yeux noirs était en tête et s’est posé non loin de là sur une branche d’aubépine. Il a sautillé, reprenant son souffle. La mouette aux ailes grisâtres s’est envolée et m’a lancé un bref regard qui, je le jure, m’a donné l’impression qu’elle connaissait un secret difficile à garder.

J’ai vite appelé l’Aura pour avoir des nouvelles de mon compagnon limier, expliquant avec précision l’endroit où je l’avais laissé. Un roitelet à couronne rubis est descendu d’une haute branche et m’a proposé de s’en occuper. J’ai accepté à contrecœur, et l’ai regardé filer, puis disparaître. Pourquoi tout le monde était soudain si serviable avec l’hybride de corneille ostracisée ?

Une petite éruption dans le sol a déchiré l’herbe, et une créature semblable à un minuscule bulldozer Komatsu au museau érectile et au derrière en forme de marteau a émergé. Elle avait des mains d’Enfoiré aux reflets roses translucides d’oisillon qui vient d’éclore. Une taupe. Ou, comme les avait catalogués Big Jim, un « putain de troll destructeur de jardin ». Peu après, un opossum est apparu tout flageolant au pied de l’aubépine, blanc comme une coquille d’œuf, sa queue préhensile enroulée derrière lui. J’ai dévisagé le junco aux yeux noirs, un oiseau dodu, dans l’attente d’une explication. Le junco était plein de sassafras – je le voyais à sa façon de bondir, nerveuse et convulsive. Il émettait volontairement un claquement sec, tic-tic-tic, que je le soupçonnais de faire pour éloigner les prédateurs de son nid.

« Tu es venu me parler de Celui qui ouvre les portes ? » j’ai demandé au junco.

Il a incliné la tête un nombre de fois exaspérant. « Ouaip, ouaip, ouaip. 

– Et eux, pourquoi ils sont là ? » j’ai demandé avec un geste en direction de la taupe qui clignait des yeux et de l’opossum blafard.

« Pour la même raison que lui, a répondu l’opossum dans un bâillement qui a découvert une rangée de dents pourries en aiguille. Celui qui est recherché nous a parlé de toi. Tu es l’oiseau moit’-moit’ en fission…

– En mission, imbécile ! » a pépié le junco.

L’opossum ne lui a prêté aucune attention. « Tu es Celle qui protège. Nous sommes là pour répondre à toutes tes questions. Te rendre service dans la mesure du possible. »

Une bouffée de fierté est montée en moi. Avait-on jamais vu une taupe, un opossum et un junco faire alliance, sinon dans une blague douteuse ? Je commençais à me dire qu’il existait une espèce de camaraderie entre créatures à fourrure et à plumes qui m’avait échappé jusque-là. Une sorte de respect élémentaire, de flagornerie partagée. Cette idée m’a exaltée.

Il a ajouté : « Et puis des corneilles nous ont dit que si on ne venait pas, elles nous arracheraient les yeux. » J’ai choisi de ne pas relever cette dernière information.

La taupe a piétiné un carré d’herbe, tamisant le sol de ses mains roses. J’aurais préféré qu’elles soient plus grandes pour lui être utiles. « Tu es moitié quoi et moitié quoi ? » m’a-t-elle demandé, agitant son museau en forme de bite. Elle était marrante, cette taupe, avec ses petits doigts d’Enfoiré. J’éprouvais le besoin irrépressible de lui poser un haut-de-forme sur la tête.

« Je suis ce que je suis, ai-je répondu avec impatience. Dennis. Dites-moi ce que vous savez. »

La taupe et le junco se sont lancés en même temps, s’interrompant l’un l’autre. « Moi d’abord ! » a dit le junco, avec un mouvement de tête en avant.

« Non, moi ! » a dit la taupe, qui piétinait.

« Un à la fois » j’ai dit, levant les yeux au ciel à la recherche du roitelet à couronne rubis. « Toi d’abord, l’opossum. » Le junco aux yeux noirs a lâché une rafale de jurons. Je savais déjà lequel des trois était mon préféré. Je ne sais pourquoi tout le monde déteste autant les opossums ; ils ressemblent aux fesses rasées d’un caniche qu’on aurait dressé à parler par le trou de balle, mais ce sont généralement des bestioles très aimables.

« HSSSSSSS », tel est l’odieux avertissement que l’opossum a craché au junco. Tout sauf aimable. « Très bien, moitié piaf et moitié piaf, je vais te répéter ce que mon cousin m’a dit. Il a bien vu Celui qui ouvre les portes. Tu vois, mon cousin est passé par la chatière pour entrer dans une maison où il a trouvé des ronds sucrés noir et blanc dans une boîte en plasti…

– Des Oreos. Je pense qu’on peut discuter de leur emplacement exact une autre fois. Dis-moi ce qu’il a vu.

– Mon cousin a entendu la porte trembler, puis il a vu la poignée argentée tourner, il a paniqué et il est mort. »

Le junco a craché d’autres insultes inintelligibles pour exprimer son scepticisme. « Il est mort métaphoriquement ? ai-je tenté de clarifier.

– Non, mort comme je peux mourir dans une situation dangereuse, je peux tomber raide comme ça. » Il est mort devant nous, langue pendante. J’avais vu des flopées de morts ces derniers temps, et la sienne était très convaincante.

« À quoi ressemble Celui qui ouvre les portes ? » ai-je insisté.

L’opossum a ressuscité. « Il ne peut l’affirmer avec certitude vu qu’il est mort, tu vois. Mais il faisait comme ça… » Il a mimé le son d’un passage en trombe. « Et il a dit qu’il sentait une odeur de pourri, comme l’herbe et les feuilles pourries. Comme du foin. Et aussi du pourri.

– Espèces d’idiots ! a gueulé le junco. Il ne l’a même pas vu ! À quoi tu sers, foutue anémone des mers ! »

Tout le monde a retenu son souffle. De toute évidence, le junco était un peu déséquilibré, mais là, il allait trop loin. Traiter quelqu’un d’anémone des mers, c’était dur ; l’anémone des mers est le caïd de l’océan, elle harponne ses ennemis avec son venin et va même jusqu’à faire des coups tordus avec des bandes de loubards. Et puis sa bouche est aussi son anus.

La taupe, l’opossum et moi avons fait fi des insultes.

« Et toi, la taupe ? Qu’est-ce que tu sais de Celui qui ouvre les portes ? »

La taupe s’est redressée et a frotté ses doigts roses. Un monocle. Elle avait vraiment besoin d’un monocle. Elle a répondu lentement, comme si ses mots étaient enfouis sous la terre. « Je vais te dire tout ce que je sais. Ça remonte à loin, tu sais, parce que nous, les taupes de terre noire, avons fait notre grande migration, tu vois ? Bref, j’ai creusé un tunnel sous terre, j’ai mangé quelques vers pour accumuler de l’énergie, et comme ma femme dit qu’il est important de garder les mêmes habitudes alimentaires, parfois ça me donne des gaz…

– ACCOUCHE, LA MYXINE ! » a hurlé le junco.

L’opossum a derechef agité ses vibrisses et j’ai vu les yeux de la taupe sortir de leur orbite. Ce junco mettait vraiment tout le monde sur les nerfs. Ça ne se fait pas, de traiter quelqu’un de myxine à la légère ; personne n’aime être comparé à un tube édenté et aveugle qui s’amuse à pénétrer les orifices d’un cadavre pour le dévorer de l’intérieur en produisant jusqu’à huit litres de mucus.

« Eh, calmos, Junco, et fissa ! » J’ai clairement dit que je n’avais pas de temps à perdre. Il fallait que je retourne voir Dennis, et plus je restais longtemps loin de lui, plus il m’était difficile de respirer. « Qu’est-ce que tu as vu, la taupe ?

– Bah, j’ai un peu une vision de merde, mais oui, oui, j’ai vu qu’il était très, très grand. Et qu’il bougeait avec force gesticulations gesticulaires, et je me suis dit que si je n’allais pas retrouver ma femme, elle allait encore m’en coller une, alors j’ai replongé dans l’Autre Monde… »

L’Autre Monde. Onida en avait parlé. « Qu’est-ce que c’est ‘‘l’Autre Monde’’ ? » j’ai demandé, ce qui m’a immédiatement valu les regards horrifiés de l’improbable trio.

« L’Autre Monde, tu sais, la Toile, a dit la taupe. Sous la terre. Tu ne peux pas y aller, mais tu as bien dû en entendre parler, non ? »

Comme je ne répondais pas, elle a férocement plissé le nez, ratissant la terre de ses mains autour d’elle.

« On y discute beaucoup et on y glane des infos fiables. Ma femme dit toujours…

– La ferme, ESPÈCE DE GLAND ! » a éructé le junco.

C’était une sacrée insulte entre deux espèces animales vu que c’est non seulement le mot d’argot qu’emploient les Enfoirés pour parler de la bite, mais aussi la partie du champignon qui est au-dessus du sol – celle qu’on vend chez Albertson et qu’on trouve sur les pizzas – son organe sexuel. Les frasques sexuelles des champignons sont un puits sans fond, que j’avais, dieu merci, trop peu de temps pour explorer. Le junco a repris la parole, mâtinant pour la première fois l’aigreur de sa voix d’un soupçon de révérence.

« L’Autre Monde, c’est le monde souterrain. D’où viennent les vérités. Les sinuosités complexes des chemins vers les messages magiques, un labyrinthe de fils fongiques qui partagent leur savoir, nous enseignent les usages. C’est le vivier de communication des sous-fifres. Il est constitué de la part véritable de la forêt, des racines, du mycélium magique, des horizons minéraux rouge et jaune… c’est la fondation de la forêt, le Tout Début. C’est là que les arbres parlent véritablement, qu’ils partagent leur héritage au travers des éléments, qu’ils murmurent par le truchement de l’eau, négocient en azote, prophétisent en phosphore – je paraphrase, là ; c’est très dur de simplifier et traduire – les érables, si sages et mystiques – la sagesse de leur haut conseil pour le climat est accessible à ceux qui écoutent l’immuabilité. Les Vérités de notre monde tirent directement leur source de l’Autre Monde. On l’appelle Toile. Et il est entièrement dirigé – enfin, comme presque tout ce qui existe sur terre – par les Arbres Nourriciers. Tu as quand même entendu parler d’eux, non ? »

J’ai secoué la tête.

« Par tous les noisetiers en flammes ! Les Arbres Nourriciers sont les patriarches, les connecteurs de la forêt, les chefs de l’Autre Monde. Nous, créatures à plumes, les honorons d’offrandes de graines. La Toile est plus dense et riche que l’Aura et l’Echo réunis. Tu es quand même un peu au courant, j’imagine ? Un oisillon le serait. »

La taupe a soudain semblé céder à l’euphorie. « Sous terre, c’est… magique… et c’est comme ça que parlent vraiment les arbres, aucun des murmures auxquels ils se livrent au-dessus de la surface du sol ne leur demande autant d’énergie. Ce n’est pas leur vraie langue, tu comprends ? Voilà pourquoi, quand ils te parlent, tu ferais mieux d’écouter, parce que ça leur demande un sacré effort. » Elle a frotté ses doigts délicieux.

Je connaissais l’Aura et l’Echo, mais la Toile ? Combien y avait-il encore de mondes au sein de la planète que j’habitais dont je n’avais jamais entendu parler ? Ma tête de corvidé commençait à tourner. « À quoi ressemblait-il ? Celui qui ouvre les portes ? » j’ai demandé.

« Probablement gris-noir, peut-être avec des reflets verts. Il avait peut-être un peu de mousse dessus. Enfin, pas sûr. En revanche, je peux jurer avoir peut-être vu de la mousse. C’est possible », a dit la taupe.

C’en était trop pour le junco, qui a craqué, pris de convulsions et de gesticulations d’automate, sur la branche d’une aubépine. « Bande de crânes d’œuf !

– ÇA SUFFIT ! j’ai croassé. Pendant que vous vous chamaillez, il y a des animaux qui n’ont rien à faire dans cette ville – un gorille, un hippopotame, un éléphant – qui cavalent en tous sens. Quelqu’un les a fait sortir de leur enclos, quelqu’un capable d’ouvrir des portes et j’ai bien l’intention de le retrouver. Alors dites-moi ce que vous savez sur-le-champ.

– Oui, oui, oui. »

Le junco s’est remis à sautiller nerveusement. « Il est passé par là et je l’ai suivi. Il peut ramper, grimper, aller là où il veut.

– Une créature à plumes ?

– Non.

– À fourrure ?

– Vaguement.

– À écailles ?

– Euh, je crois bien. Une sorte de… noix de coco ? Oui, oui, oui. »

Il était clair que Mensa ne ferait plus appel de sitôt à ces trois-là, malgré l’extinction en cours des Enfoirés. Le junco a poursuivi : « Il avait des cheveux roux et portait une enveloppe. » La traduction mot à mot est « avait le torse enveloppé de quelque chose », autrement dit d’une « chemise ».

Le monde a basculé.

« Attends un peu, répète ? j’ai demandé.

– Des cheveux roux. Une chemise.

– C’est un Enfoiré que tu as vu ? »

Mon cœur était un cheval qui galope à travers plaines. Le junco n’a pas compris. « Il marchait sur deux jambes… C’était un Évidé ? » L’adrénaline m’a fait un trou dans la poitrine.

« Oui, Celui qui ouvre les portes est un Évidé. La dernière fois que je l’ai vu, il allait au zoo. » (Une petite anecdote pour vous : la traduction approximative de « zoo » dans le langage des oiseaux est « patchwork » parce que ça ressemble à ça vu du ciel, une couverture faite d’enclos séparant les différentes espèces.) Le junco a poursuivi : « Tu aurais dû m’interroger en premier, j’ai déjà appelé l’Aura et des oiseaux de Phinney Ridge m’ont répondu, Celui qui ouvre les portes est là-bas ! »

Les flammes lumineuses de l’espoir se sont rallumées dans ma poitrine. Comme j’étais aussi futée qu’un Enfoiré, je m’étais dit que Celui qui ouvre les portes avait libéré les animaux dans le quartier de Phinney Ridge puisque c’est là-bas que j’avais entendu son nom pour la première fois sur l’Aura, il était donc parfaitement logique qu’il s’y trouve encore. De là à entendre que c’était un Enfoiré ! Je n’avais jamais perdu espoir et j’étais récompensée ! Il restait un Enfoiré, autrement dit il y en avait d’autres, autrement dit tout allait s’arranger. Il était temps d’aller au zoo et de trouver le moyen d’en faire mon allié. J’étais Celle qui protège, un surnom déconcertant, mais néanmoins précieux pour moi.

J’ai passé un autre appel sur l’Aura, criant passionnément par-delà les aubépines, le nid grandissant de roncières et de renouées qu’était devenu le parc, ma voix portant jusqu’à la silhouette des gratte-ciel de Seattle. Il fallait que je sache si quelqu’un avait des nouvelles de mon compagnon aux jambes arquées et du petit roitelet à couronne rubis qui était parti à sa recherche. Que j’ai été bête d’envoyer un si petit oiseau – que pouvait bien faire un roitelet à couronne rubis face à un hippopotame ? J’ai fait en sorte que mes membranes nictitantes se ferment au monde momentanément, mais elles n’ont pas réussi à effacer la vision d’un stade inondé grouillant d’Enfoirés patraques. Une explosion de gazouillis a retenti quand des sittelles, des chardonnerets jaunes, et même des troglodytes familiers – qui sont connus pour poignarder les autres oiseaux sur le crâne à la moindre infraction –, ont lancé un appel, faisant passer le mot. Mais je ne pouvais pas attendre parce que mon cœur était désormais en feu, et je me suis propulsée dans le ciel comme un missile BrahMos, toujours plus haut, jusqu’à ce que la cime des arbres ressemble à des punaises et les autoroutes à des cordes grises. Je n’aurais pas dû laisser Dennis tout seul. J’aurais dû m’occuper de lui. J’ai scruté le sol pour tenter de repérer la robe fauve d’un limier lancé comme un fou vers le CenturyLink, ses plis de peau claquant au vent, mais je n’arrivais pas à effacer de mon esprit les horribles images qui affluaient – Dennis assis tout seul près de la benne à ordures bleue avec l’emblème des Seahawks. Et là, fou de rage parce qu’un écureuil bondissant lui avait chapardé sa camelote, Dennis s’élance derrière le petit pervers, renverse la benne à ordures et disparaît, avalé tout cru par la nouvelle contrée sauvage dans laquelle nous vivons. Un monde où tout ce qui est pointu – roncières, dents et verre brisé – règne en maître. J’ai repensé à la foule putréfiée d’Enfoirés patraques aux mâchoires acérées et à la taille de l’hippo – une machine à tuer de plusieurs tonnes, avec des défenses d’ivoire en guise de dents – une pensée insupportable. J’ai su que j’allais faire un infarctus et tomber du ciel.

Des petits points en mouvement au sol. Un cerf. Une créature a traversé la route en un éclair – peut-être un chat. Puis un point marron a attiré mon attention. Oui, fauve, la couleur d’un Dennis. J’ai commencé ma descente, me laissant guider par la pesanteur, et un peu plus loin, ma gorge s’est serrée. La tache marron était sur le flanc à côté d’une flaque ovale de rouge. Non, non, non, non, non. Je suis descendue en piqué aussi vite que possible, jusqu’à distinguer la silhouette du chien, les blessures infligées à ses pattes, la peau lacérée, les touffes de poils soulevées par le vent. Puis j’ai fait du surplace au-dessus de lui, pétrifiée de l’intérieur, haletant, répétant « Pardon, pardon, pardon » au chien marron que je ne connaissais pas. Le chien marron qui n’était pas Dennis. J’ai été submergée de soulagement. La même sensation que quand je chantais du Bon Jovi avec Big Jim, ou quand je croyais qu’il n’y avait plus de Pringles avant de passer la tête à l’intérieur de la boîte et de m’apercevoir QU’IL Y EN A ENCORE QUELQUES-UNS QUI SE CACHENT AU FOND ! Pas Dennis ! Pas Dennis ! Je battais des ailes à un rythme régulier, inclinant la tête d’un côté puis de l’autre pour mieux voir le cadavre. C’était un chien de Rhodésie, race dotée d’une crête caractéristique qui pousse sur toute la longueur du dos à rebrousse-poil du reste de la robe, et il avait perdu son dernier combat. Et là, j’ai eu envie de crier et de maudire la créature qui avait fait ça à un chien aussi magnifique. Un chien soigneusement élevé, sélectionné et aimé par les Enfoirés. Voilà pourquoi il fallait que je libère les animaux domestiques, que je les rassemble, parce que nous perdions notre faune civilisée, celle qui savait ce qu’étaient la loyauté, la raison d’être, et la splendeur des Enfoirés. J’ai vite pris mon envol vers un gommier pour reprendre mes esprits et m’assurer de ne pas être à la portée de ce qui avait ôté la vie d’un chien dressé à la chasse au lion. Si ce formidable spécimen ne s’en était pas sorti, quelles étaient donc les chances de Dennis ? Ma veilleuse interne commençait à s’éteindre. J’avais plus que jamais besoin de ma bande. Où était mon Dennis ? S’il finissait comme cette coquille vide de Rhodésien, je serais la seule coupable.

Un chat méfiant – feu d’artifice de blanc et d’orange – a traversé la route en bondissant, avant de disparaître dans les buissons.

Et puis, sortant de l’ombre d’un bouquet de charmes de Caroline, Dennis est apparu avec un oiseau sur la tête. Il avançait de son pas lourd, avec ses plis de peau pendante, ses pattes ridicules, et son gros cœur battant, et j’ai crié de joie. Cette face de pet me souriait ! Je ne me souviens plus de la dernière fois où j’avais été aussi folle de joie, légère comme une plume ! Le roitelet à couronne rubis dansait sur sa tête et quand ils s’approchèrent, contournant soigneusement le chien de Rhodésie, paix à son âme, j’ai compris ce que Dennis tenait dans sa gueule aux bajoues baveuses. C’était un paquet de Cheetos® à la con. Ce fou de limier ! Je lui ai parlé en anglais, d’une voix qui venait du fond de la gorge pour imiter Big Jim du mieux possible : « Bon chien, Dennis ! Putain ! » Et quand il s’est retrouvé assez près de moi, je l’ai tiré par la queue et j’ai voleté autour de lui. Il a lâché les Cheetos® et jappé dans le vide, sautant vers moi avec son sourire idiot. Ce bon vieux Dennis ! Quel champion. J’ai vendu la mèche, lui révélant qu’il restait encore un Enfoiré en bonne santé, qu’on allait le retrouver, et que le monde allait recouvrer ses esprits. Dieu du ciel et des ménagères de Beverly Hills, ça faisait du bien de se sentir vivant !

J’ai remercié le roitelet et lui ai dit que, même si je lui étais reconnaissante de ses efforts, le poste de cavalier de Dennis était déjà pourvu. Il a semblé comprendre. Il m’a dit que Dennis avait déjà failli me retrouver tout seul au parc – il s’en était sans doute remis à son flair incroyable – mais avait bifurqué vers une autre trace olfactive, qui s’avéra être le miraculeux paquet de Cheetos®. Nous sommes repartis ensemble en direction du parc, où j’ai distribué les Cheetos®, les répartissant entre Dennis, la taupe, l’opossum, le junco et moi-même, autrement dit tout le monde en a eu quatre sauf Dennis et moi qui en avons eu douze, car comme je l’ai déjà dit, je suis nulle en calcul. Le cœur léger et le ventre plein de colorant fluo orange, nous sommes partis à la recherche de l’Enfoiré à tête de noix de coco qui ouvrait les portes.



P.M.

Juste devant le parc du Dr. Jose Rizal,
Seattle, État de Washington, États-Unis d’Amérique

DENNIS ET MOI SOMMES PARTIS, laissant l’opossum, la taupe et le junco débattre pour savoir lequel d’entre eux tirait le meilleur bénéfice de la récente résurgence de la population d’abeilles. L’opossum se léchait les babines en décrivant son excitation quand il fouissait dans une ruche qu’il venait d’ouvrir, tandis que le junco louait à grands cris la sacro-sainte pollinisation, et la façon dont les abeilles portent bonheur à ceux qu’elles choisissent. La taupe s’est contentée de hurler des choses inintelligibles. Aveuglés par leurs chamailleries égotistes, ils ont réussi l’exploit de passer à côté de leur seul point commun – une révérence mutuelle pour les abeilles de ce monde.

Dennis et moi nous sommes donc retrouvés seuls une fois de plus, notre petite bande, comme cela aurait toujours dû être le cas. Nous avons pris la direction du nord, les arbres faisant frissonner leurs feuilles en signe d’approbation, soufflant leur soulagement dans le vent. Ils avaient cessé de pointer du doigt avec désespoir. Quelques mouches à cul bleu voletaient autour de la cicatrice de Dennis. Je les surnommais les « troglodytes opportunistes » et les ai becquetées au déjeuner. En faisant du rase-mottes à grands battements d’ailes satisfaits dans l’ombre de Dennis, j’ai repensé aux autres mondes dont j’avais appris l’existence. Des mondes qui existaient depuis toujours, mais que je n’avais jamais vus ou dont je n’avais jamais entendu parler depuis les confins de notre petite maison de Ravenne. Peut-être parce que le monde des Enfoirés était beaucoup plus bruyant. Il balayait tout de sa clameur, ses éclairages au néon et son effervescence. Et pourtant, j’avais la vague impression de savoir, comme des gouttes de rosée qui auraient perlé dans mon esprit. Peut-être l’avais-je toujours su, avais-je toujours été consciente qu’il y avait plus à voir que ce que j’avais sous les yeux. Peut-être avais-je délibérément choisi de ne pas prêter attention à l’histoire qu’une fleur peut raconter ou à la vibration des pierres. Quand la taupe m’avait parlé des Arbres Nourriciers, je n’ai pas cherché à discuter parce que au fond de moi, quelque part, sous les plumes et la peau et les os, je savais. Pendant notre laborieuse avancée vers le zoo central de Seattle, j’ai repensé à la vie que j’avais menée entre quatre murs et me suis demandé ce qui m’avait différenciée d’un animal dans son enclos.

Je me suis branchée sur l’Aura, écoutant les échanges des oiseaux. On parlait surtout des œufs manquants d’un moucherolle des saules, d’un pigeon à queue barrée qui se languissait de sa moitié, et on murmurait avec inquiétude sur l’absence de nouvelles de Celui qui crache. On s’est rempli la panse et la vessie pour que mon compagnon puisse arroser d’urine ce qui restait de notre belle ville, puis on s’est remis en route. Je suis montée sur Dennis, ne quittant à regret la fourrure ample, glissante et sombre de son dos que pour faire un vol de reconnaissance. Le quartier situé au nord du parc du Dr. Jose Rizal était plongé dans le silence. Un de ces silences dangereux, pernicieux, qui pousse au relâchement et trompe la vigilance.

En plein ciel, j’ai aperçu un troupeau d’Enfoirés agglutinés sur le toit d’un camping-car. Tout grognants et brailleurs, ils raclaient compulsivement le toit de leurs ongles. Un plus grand nombre encore – certains brûlés, un sans visage, l’autre une hampe plantée dans le cou – s’entassaient dans le camping-car, le faisant balancer d’un côté puis de l’autre, tellement bondé que des morceaux d’Enfoirés sortaient des fenêtres. De retour vers Dennis et la terra firma, je lui ai demandé de me suivre d’un coup de sifflet et d’un « Par ici ! » et nous avons pris soin de les éviter en traversant le quartier. La pelouse de la première maison que nous avons approchée était striée d’empreintes de pneu comme autant de traits tracés sur une ardoise magique. Un érable noueux du Japon était couché sur le flanc, ses feuilles recourbées à l’extrémité comme si elles avaient tenté de s’accrocher à quelque chose dans ses derniers instants. L’allée était jonchée de cartes bleues et de billets de banque froissés. Big Jim me disait souvent que « l’argent parle » mais cette planque était plongée dans le silence. J’ai l’impression qu’il s’agit d’une de ces expressions des Enfoirés destinée à vous induire en erreur, comme quand j’avais perdu un après-midi entier à fouiller le jardin à la recherche d’une hache et d’un cadavre parce que Big Jim avait dit qu’il avait enterré la hache de guerre avec son ami Mike. J’ai ramassé la pièce de vingt-cinq cents la plus brillante, mais l’ai aussitôt relâchée, comprenant que ça ne servait à rien, vu le nomadisme de notre nouvelle existence. Les vieilles habitudes ont la vie dure. Le toit de la maison d’à côté était recouvert de mousse, et un Enfoiré nous a pris par surprise. Dennis a traversé la rue en courant et s’est caché derrière une table abandonnée protégée par un écriteau LIMONADE 1 $ inscrit à la craie. Je l’ai survolé, à la recherche d’autres longs cous désarticulés. Constatant qu’il n’y en avait aucun dans les parages, je suis descendue pour voir de plus près.

Le cou de l’Enfoiré formait un coude à quatre-vingt-dix degrés, et il avait quatre grosses entailles sur le front. Il portait une chemise Cougars autrefois blanche, désormais maculée de vives éclaboussures de peinture et de saleté, l’emblème du chat prédateur rouge à peine visible. L’Enfoiré avait creusé un cercle de terre dans le jardin en friche. Qui sait combien de fois il avait tourné en rond, l’énorme collier de chien qu’il portait à son cou disloqué tirant sur la laisse tendue qui l’attachait à un piquet enfoncé dans le sol. À plusieurs mètres de là, on avait planté une petite croix blanche ornée de photos d’un jeune Enfoiré sportif. Des bougies et des lettres décorées de cœurs violets s’accumulaient au pied de la croix. Un autre panneau en contreplaqué, avec une inscription au feutre, était posé à côté de l’Enfoiré attaché. On y lisait : LAISSEZ MON FILS TRANQUILLE. Une famille. J’étais tourmentée par l’image du minivan sur l’Autoroute de la Mort, l’autocollant sur sa lunette arrière montrant ses occupants Enfoirés en tenue de superhéros, à côté d’une silhouette blanche à longue langue qui sourit – le chien de la famille. Un animal domestique. J’ai fait du surplace au-dessus de l’Enfoiré et me suis posée sur l’encadrement de la fenêtre. En passant la tête dans l’ouverture – il n’y avait plus de vitre – j’ai été assaillie par une agression olfactive. Pire que les ordures pourrissantes et abandonnées qui jonchaient désormais les rues de Seattle, pire que le déodorant maison au patchouli de Nargatha ou les caleçons de Big Jim à son retour de camping. Le chien, un terrier de Boston, était allongé en silence dans le salon, un jouet en forme d’os à ses côtés. Sous sa patte, un petit assortiment de t-shirts qui portaient sans doute l’odeur de ses Enfoirés. Le terrier avait partiellement été mangé, peut-être par ceux-là mêmes qui l’avaient élevé, mordu par les bouches qui lui avaient appris à s’asseoir et à bien se conduire en société. Ça m’a mise en pétard, j’étais horripilée à l’idée qu’un monstre sauvage sans égard pour les lois de la vie prospère et fasse sa tanière dans la gare de King Street pendant que ce membre de la famille, sans aucun doute compagnon fidèle et aimant, était là. Et nourrisse la vermine.

J’ai foncé vers Dennis, comme mue par du diesel et de la sauce sriracha ; je devais faire tout mon possible, putain, pour retrouver Celui qui ouvre les portes. Avant de reprendre la route, j’ai vérifié les maisons voisines à la recherche de signes de vie d’animaux domestiques et d’Enfoirés. S’il y avait des animaux dans ces maisons, je ne les ai pas vus. Je n’ai trouvé que des fenêtres fermées – aux vitres intactes, ce qui m’a déconcertée – et des portes que je n’ai pu ouvrir.

Nous sommes passés devant une maison qui avait pris feu, réduite désormais à un tas de cendres, en noir et blanc comme sur une vieille photo. Seuls signes de vie, les pages craquelées qui tentaient faiblement de s’envoler de livres au dos noirci et cassé. Au bout de la rue, peut-être inspiré par l’incendie, quelqu’un avait fait un feu de joie en y empilant rondins et bétail mort. En y regardant de plus près, je n’ai aperçu que le seul cadavre d’une vache. Le reste, c’étaient des Enfoirés. Des membres et d’autres lambeaux, qui remuaient et convulsaient encore, malgré tout. C’était ça, le plus dur à voir, encore plus dur à digérer que les pépins d’une pomme. Il faut croire que lorsqu’une espèce s’éteint, elle ne s’en va pas facilement. J’ai accéléré la marche et n’ai fait aucun commentaire sur les horreurs qui nous entouraient, inquiet pour la santé mentale de Dennis. Je lui ai rappelé que nous allions bientôt retrouver Celui qui ouvre les portes, un Enfoiré semblable à notre Big Jim, en plus intelligent et plus gentil avec ses mains. Il fallait que je soutienne Dennis – pour lui faire oublier ce qu’Onida avait dit de la Marée Noire – et je lui ai raconté des blagues sur des blondes faciles, et même un calembour de mon invention, dont j’étais très fière.

« Eh, Dennis. Qu’est-ce qu’on dit d’un Enfoiré malade ? »

Dennis attendait que je lui réponde en respirant fort comme font les chiens quand on les appâte.

« Un sale ami mérite d’être charcuté. T’as compris ? Un salami ! »

Je suis presque sûre qu’il en a grogné de plaisir. Je lui ai rappelé que c’était signé Petite Merdeuse.

Denis et moi sommes passés devant d’autres maisons, y compris une couverte de feuilles de métal grossièrement clouées, sans fenêtres ni porte apparentes. Couvrir sa baraque de feuilles de métal est un repoussoir plutôt efficace. Mais dans les ténèbres de cette marche du zoo, il y a indéniablement eu quelques lueurs d’espoir. Près de cette maison de métal, un bruissement montait d’une grappe de magnolias qui avait fleuri dans un mélange de rose et de blanc. Trois tamarins-lions ont bondi sur les branches dans un concert de pépiements, leur drôle de petite frimousse grise – qui semblait demander « Qu’est-ce qui se passe ? » – et leur nez plat encadré par une crinière de poils orange vif. Ils sautaient et couraient dans les branches, faisant pleuvoir des fleurs roses et blanches sur Dennis qui s’est mis à leur aboyer dessus, pattes appuyées sur le tronc d’arbre. Ses yeux aux paupières tombantes se sont éclairés de reflets ambre, et son corps pesant a retrouvé un peu de ressort.

Je les ai regardés tourmenter gentiment mon compagnon, profitant de tout – de l’arbre, du chien et des singes qui se narguaient mutuellement d’une façon qui nous manquait terriblement. Allégresse. Zeste. Vie. Le pépiement aigu a soudain cessé et les tamarins – qui vivaient peut-être à un rythme différent du nôtre – ont détalé, la longue queue orange dans leur sillage. Le troisième tamarin s’est arrêté à mi-branche, s’est retourné, et m’a dévisagé avec des yeux en ronds de soucoupe. Sans un mot, un simple échange muet qui n’avait pas besoin de traduction. Nous avons pris acte du grand changement qui s’était produit et j’ai su que nous ignorions tous deux ce qu’il nous réservait. On s’est reconnus. Le tamarin est allé rejoindre les autres, exhibant deux minuscules sphères orange dans le bas du dos. Une nouvelle vie. J’ai senti une décharge d’énergie, un shot façon Red Bull dans le cœur. C’était si rafraîchissant, tout juste ai-je été un brin vexée que ce soit eux qui aient redonné son tonus à Dennis.

Nous avons fait route côte à côte et j’ai rappelé à Dennis le truc important que Big Jim faisait, un truc que nous n’oublierons jamais. Dennis m’a écoutée sans un mot, puis a marqué le stop. Il a gémi et posé le regard sur une énorme structure couverte d’une bâche bleue qui ne payait pas de mine vue du ciel. Quelque chose remuait sous la bâche qui se soulevait et ondulait. Il y avait un chariot élévateur à côté. J’ai fait du surplace au-dessus du chariot, me demandant si cela valait la peine de s’approcher de la bâche qui respirait. Ah c’est vrai, attends un peu, Corneille. En survolant le monticule de bâche bleue, je me suis aperçue qu’il était aussi grand qu’un magnolia. J’ai choisi un morceau de bâche qui ne remuait pas. Elle était rêche, gondolait dans mon bec. Le matériau de plastique bleu était si lourd qu’il m’obligeait à battre fort des ailes, et j’en ai fait glisser une bonne partie du monticule, révélant ce qui se cachait dessous. Des cages de chiens. Une montagne de cages de chiens. Et serrés dans chacune d’elles, un Enfoiré. L’un en costume de marque, l’autre en tenue de yoga, ou affublé d’une espèce d’armure improvisée. Des Enfoirés de toutes sortes, couleurs et degrés de déchéance. Le remuement de la bâche les a agités et ils ont réagi en grognements et feulements. Il y avait un écriteau attaché à l’une des cages. Je suis descendue en piqué pour mieux lire : NE PAS RETIRER LA BÂCHE. TRANSPORT EN ZONE 7. 

À cet instant précis, j’étais totalement absorbée par la lecture des lettres noires – or un excès de concentration sur un détail, dans ce Nouveau Monde, peut provoquer des calamités. J’ai gaffé. J’ai relâché ma vigilance. Des doigts, longs et habiles, ont attrapé mon aile gauche, et se sont refermés autour. J’ai hurlé, battant des ailes, en proie à la panique. Dennis s’est mis à aboyer frénétiquement, ses boums de plus en plus forts à mesure qu’il approchait. Les doigts m’ont attirée à eux, les barreaux de la cage toujours plus proches. Je me dirigeais tout droit vers une puanteur toxique, entre des dents jaunes plantées dans des chairs pourrissantes. Non ! Je me suis contorsionnée d’un mouvement vif et suis repartie dans l’autre direction, me libérant des doigts sales. Le propriétaire de la main m’a regardée de l’autre côté des barreaux, encagé féroce libéré des chaînes de la santé mentale. C’était un Enfoiré femelle, et je l’ai reconnue tout de suite, car je n’oublie jamais un visage, même ceux qui donnent l’impression d’avoir trouvé leur exfoliant dans une poubelle. C’était une présentatrice de JT local qui diffusait des reportages de héros et d’horreurs. Elle portait encore la robe rouge qu’elle avait à l’antenne. Big Jim tomberait à la renverse s’il était là. Il adorait cette présentatrice et je ne pouvais qu’approuver. Elle avait des yeux pleins de bonté et semblait avoir les moyens de se payer plus de vêtements que la plupart des béguins de Big Jim.

Dennis a cessé d’aboyer, mais a trottiné nerveusement autour des cages, se léchant les babines. Rien de tout ça ne lui plaisait, ni la menace pesant sur son compagnon, ni les Enfoirés désaxés. Il n’avait jamais non plus été un grand fan des cages. Je me suis dit qu’il valait mieux reprendre la route – c’est plus difficile de se faire attraper quand on est en mouvement.

Le soleil jouait à cache-cache derrière les nuages, nous baignant de lumière quand il le jugeait bon, se calquant sur notre humeur changeante. Notre voyage vers le nord gagnait en urgence à chaque nouvelle empreinte d’animal. L’effroi nous restait sur l’estomac comme un ramen de la veille. On ne quittait pas la route, marchant vers un horizon d’espoir. Un espoir en équilibre précaire sur le fil mystérieux et sans visage de Celui qui ouvre les portes.

Du ciel, j’ai distingué une masse d’Enfoirés droit devant – des centaines et des centaines de corps voûtés. Ceux-là aussi grouillaient, une armée de cous articulés et de peau tombante, levant tous les yeux. C’était horrible de la voir d’en haut, cette horde frénétique aux yeux injectés de sang qui me regardait. Quand je suis descendue, j’ai vu qu’ils fourmillaient autour d’un lampadaire, étirant leurs membres pourris, crachant leurs intentions en raclements de gorge chargés de morve. Leurs doigts parcheminés roulaient sur le lampadaire, et ceux qui tentaient de le grimper s’empalaient dessus, et glissaient au sol où ils se faisaient avaler par la foule. En m’approchant du lampadaire, j’ai constaté qu’il était tout graisseux. Et à son sommet, pendouillant au bout d’un câble soigneusement attaché autour de la lampe, un téléphone portable. J’ai repensé à Big Jim qui m’avait coursée comme un possédé quand j’avais pris son portable. J’ai repensé à la serviette en papier déroulée par l’Enfoirée prise au piège dans la maison aux huîtres : Dites à Peter John Stein que je l’aime. Dites-le-lui mais N’UTILISEZ PAS VOTRE TÉLÉPHONE. Les Enfoirés – aux yeux inquisiteurs et au squelette déformé – chassaient le téléphone portable. C’était un appât. Un piège posé pour les attirer ou les éloigner de quelque chose.

J’ai sifflé pour appeler Dennis, et nous avons contourné un immeuble d’habitations pour éviter la foule hystérique. Nous sommes arrivés à Fremont, où j’ai insisté pour faire un petit détour, passant par les portes éventrées d’un restau qui s’appelait le Tablier Volant. Dennis et moi, venant d’une famille de pieux mangeurs, nourrissions non seulement une passion pour la cuisine la plus respectable, mais aussi pour des repas moins traditionnels genre « C’est déjà mardi, le jour des Tacos en Suède », « Les croquettes de patates frites sont la meilleure façon de préparer des pommes de terre pour se remonter le moral » et « Le fromage est un remède contre l’ennui ». Le truc, avec les traditions familiales, c’est qu’elles sont sacrées et devraient être préservées à tout prix. Le Tablier Volant – qui vantait sa cuisine végane sans gluten d’une écriture pleine d’arabesques – s’est révélé n’être qu’une petite boulangerie hors du temps, ou l’a probablement été avant que ses tables et ses chaises ne soient réduites en morceaux. Des tentures murales en charpie jonchaient le sol. Sa cuisine ouverte était tapissée d’une pellicule blanche, sans doute quelque farine. Il n’y avait pas d’occupants mobiles, hormis un Enfoiré en tablier trop occupé à se taper ce qui lui restait de crâne contre ce qui restait d’un miroir pour nous remarquer.

J’ai prudemment choisi une friandise sur le comptoir où elles étaient encore étonnamment intactes et agrémentées d’une étiquette rose permettant de les identifier. Je me suis affairée sur un cookie au chocolat végan à base de farine de pois chiche, délogeant les pépites en un effort concerté. Il avait bien vieilli et avait la consistance complexe du sable quand il est compact. Dennis s’est offert trois petits abricots, un scone myrtilles-avoine, un sandwich aux champignons portobello dur comme la pierre, une moitié de cake thé cardamome, trois macarons au thé vert, un roulé à la cannelle et un muffin potiron gingembre. Dennis était vraiment un spécialiste sur pattes de gestion des déchets. J’avais toujours rêvé de l’inscrire au concours de mangeurs de hot-dogs organisé par Nathan’s à Coney Island. Je me serais présentée comme son agent, voyez, apprêtée en costume à rayures et chapeau, pendant que George Shea me taperait dans le dos et donnerait à Dennis un surnom plein d’esprit. « Le ravissant rapace de Ravenne ! » « Le clabaud claque-faim famélique ! » Puis j’irais jouer de belles sommes chez les bookmakers.

J’avais pour stratégie de ne m’attarder nulle part, alors après avoir mis à sac le comptoir de viennoiseries du Tablier Volant, on a fait ronronner le moteur, on s’est mis en formation, et on a décollé. En un clin d’œil, la peur au ventre et des viennoiseries durables, sans gluten ni lait ni œufs ni soja ni maïs ni sucre ajouté plein la panse, nous sommes arrivés au zoo de Woodland Park. Le soleil se couchait à l’horizon et le ciel a soudain été obscurci par le corps noir des corbeaux. Les corbeaux des campus volaient en direction du nord-est, vers leur stupide perchoir nocturne où ils se massaient comme un gros tas de terroristes de la fiente. Ils discutaient de leurs projets pour la soirée, certains m’interpellant. Je les ai ignorés. Ce qu’ils faisaient ne me regardait pas.

En me posant sur le dos de mon fidèle limier pour nous préparer à traverser le parking ouest abandonné du zoo, nous avons repéré une GMC Yukon bizarrement stationnée à la verticale – coffre posé sur le sol, capot en l’air – contre le tronc du bouleau qu’elle avait percuté. Deux titans avaient livré bataille. C’est le bouleau qui avait survécu. Mais il avait souffert, des morceaux de son écorce pelant comme de la peau après un coup de soleil, et j’ai incliné la tête en signe de respect, au souvenir des Arbres Nourriciers. « Je suis navrée que cela te soit arrivé », ai-je dit à l’arbre, une pointe de gêne dans la voix. Tout était désormais plus vibrant, plus vivant du savoir que j’avais acquis quand je posais les yeux quelque part – comme si je voyais en 4D. La vie n’est plus la même une fois qu’on sait ce qu’un arbre peut ressentir.

La coque en verre des parcmètres avait explosé en mille morceaux. L’un d’entre eux était réduit en miettes, du sang séché maculant son clavier métallique détruit. Prêt à descendre par la rampe qui menait à l’entrée du zoo, j’ai senti une petite rafale de vent me hérisser les plumes.

« Vivaaaaant… », j’ai entendu le mot, un léger sifflement qui a fendu l’air sur les ailes translucides d’une libellule. Dennis a marqué le stop. Je me suis souvenu des mots d’une taupe aux mains rose bonbon : Sous le sol, c’est… magique… et c’est vraiment comme ça que parlent les arbres, pas avec ces murmures à la surface de la terre qui leur demandent une telle énergie. Ce n’est pas leur vraie langue, tu comprends ? Voilà pourquoi, s’ils te parlent, tu ferais mieux d’écouter, parce que ça leur demande un sacré effort. J’avais entendu l’effort. Dennis et moi nous sommes retournés face à une maison qui nous appelait. Elle nous regardait de derrière un immense sapin de Douglas, discrète et minuscule avec sa façade blanche et bleu canard. Une cheminée de briques se dressait sur son toit comme un drapeau blanc. Et là j’ai vu que le sapin de Douglas pointait l’une de ses branches colossales en direction de la porte d’entrée bleue de la maison. Un frisson a parcouru l’échine de Dennis, passant d’une espèce à l’autre par l’intermédiaire de mes pattes, pour s’infiltrer sous mon plumage.

« Vivaaaaant… », a répété la voix métallique.

« Oui, compris ! » J’ai croassé sans m’adresser à personne, me faisant soudain l’impression d’être un fou à pieds-bleus. Je sortais vraiment de ma zone de confort, ces jours-ci. Puis une idée m’est venue. Vivant. Était-ce possible ? Était-il possible qu’il y ait un Enfoiré en bonne santé dans cette maison ? J’ai commencé à trembler d’excitation de tout mon corps, mon bec jacassant de façon incontrôlée. Dennis a remonté la courte allée et les marches de pierre jusqu’à la porte bleue. Le sapin de Douglas nous toisait, tel un gardien silencieux. La porte restait fermée, obstacle infranchissable, presque autant que Fort Knox pour moi, Dennis et le sapin – Ceux qui n’avaient pas de pouce. J’ai donné en vain des coups de bec sur la poignée.

« Y a quelqu’un ? » ai-je demandé en anglais, à l’attention de l’Enfoiré à l’intérieur. « Y a quelqu’un ? » Sautillant sur un paillasson trompeur avec son message de bienvenue, j’ai gratté désespérément contre le bois bleu à l’aide de mes pattes et de mon bec. Un silence de mort. Puis un aboiement a retenti. Je me suis envolée, battant des ailes comme une folle jusqu’à la fenêtre la plus proche. Je me suis cognée contre la vitre, une douleur lancinante dans le bec, le sang de la honte me montant à la figure. J’ai secoué la tête, me disant qu’il fallait immédiatement m’absoudre pour cette erreur de débutante, vu qu’IL N’Y AVAIT PLUS LA MOINDRE VITRE DANS CETTE FOUTUE VILLE ! Dennis a lâché un ouaf profond et sonore. Un aboiement de bienvenue. Le jappement qui a retenti à l’intérieur était empreint de panique et de peur. La vitre était recouverte d’une pellicule de poussière et de la marque imprimée de mon pif, mais j’ai quand même pu voir à l’intérieur. J’ai vu un salon un peu vieillot avec portrait de famille et cheminée noire de suie, et des parquets poussiéreux jonchés d’emballages. J’ai vu les grains de poussière danser dans les rais de lumière qui tombaient des différentes fenêtres, toutes intactes. Et l’origine des jappements m’est clairement apparue. Au milieu des sachets de pain de mie, des paquets de croquettes, des pots de beurre de cacahuète percés, des paquets de préparation de gâteau à cuire, d’un cimetière de biscuits secs, de chips, de Lucky Charms, de quinoa, et d’une mine de morceaux de pâtes crues, il y avait un loulou de Poméranie. Des signes indiquaient qu’il n’y avait plus aucun Enfoiré sain d’esprit à la ronde depuis longtemps, n’empêche, il y avait une survivante.

Elle a jappé en direction de la fenêtre, un chaotique chant de SOS en mode effroi. Ses yeux ronds brillaient, larmoyants. Ça m’a émerveillée. Voilà une créature qui méritait de vivre. Elle avait réussi à éviter de se faire attaquer par ses Enfoirés après leur transformation, avait évité de se faire dévorer par des créatures sauvages alors qu’elle habitait presque au zoo. Elle était emprisonnée depuis allez savoir combien de temps, avait survécu en étant soumise à un régime alimentaire américain, et avait persévéré. J’ai éprouvé de l’admiration pour ce loulou, à l’origine petit chien de compagnie pour la royauté germanique, follement aimé et respecté par ses propres Enfoirés, comme le prouvait son portrait de trente centimètres sur quarante dans un cadre fait sur mesure, sur lequel elle portait un pull de Noël, couchée dans son lit en tissu écossais à monogramme. Elle s’appelait Cannelle et j’allais la sortir de là. Les Enfoirés n’auraient pas aimé la voir souffrir emprisonnée ; ils auraient appelé la SPA, la NASA, ou les Petits Frères des pauvres et auraient défoncé la porte bleu canard pour lui sauver la vie comme les héros qu’ils étaient. Elle était la Dennis de quelqu’un et j’allais lui donner une chance de plus de survivre.

« Cannelle ! Assis ! » lui ai-je dit de l’autre côté de la fenêtre. Elle a incliné la tête, frappée par une jubilation palpable au son de mots qu’elle connaissait, et complètement stupéfaite de recevoir un ordre de la part d’un oiseau. Mon cœur a bondi quand je l’ai vue poser son petit cul fourré à côté d’un Figolu fossilisé. Ça marche ! Sur le moment, je me suis sentie plus puissante que Scarface et son petit copain. J’ai gratté mon bec contre la vitre une nouvelle fois, maudissant le champ de force impénétrable de sa surface, fléau de tous les oiseaux. Je n’étais peut-être pas capable d’ouvrir des fenêtres, mais j’avais de la chance parce que Big Jim m’avait prémunie contre leur danger quand je n’étais encore qu’un oisillon, un minuscule gobelin aussi frêle qu’un cure-dent. La première fois que je me suis cogné le bec contre une vitre, il m’a prise dans ses gros doigts, m’a dit de ne pas avoir honte, et m’a montré sur YouTube la preuve que les Enfoirés aussi se prennent des portes vitrées en pleine tronche.

« C’est le reflet des arbres et des plantes qui prête à confusion, P.M., m’avait dit Big Jim. Un jour, je me suis pris une porte à Walmart et me suis renversé du café bouillant sur les couilles. » Puis, rien que pour moi, il avait collé sur chaque vitre de la maison un autocollant acheté à la hâte dans une station-service, du genre « Bébé à bord », « Les femmes bien élevées marquent rarement l’histoire » et « J’adore mon Malinois ».

J’ai hoché la tête en direction de Cannelle à travers la vitre. J’ai sauté du rebord de la fenêtre, ai rejoint la porte d’entrée, lui ai donné un puissant coup de patte, et lâché un retentissant « Croooooaaaaaaa ! » pour couvrir la douleur que je venais de m’infliger. Dennis a roulé des yeux et gémi. Non, on n’entrerait pas.

« On revient te chercher. Promis », lui ai-je dit d’une voix éraillée.

Comme nous faisions demi-tour à contrecœur, elle s’est mise à gémir, le bruit de ses pas s’éloignant à l’intérieur de sa prison. Le dernier coup d’œil que j’ai eu d’elle m’a brisé le cœur. C’était une tornade de poils, qui pirouettait sur elle-même. La petite survivante ne voulait pas qu’on s’en aille. Mais j’ignorais combien de temps il était possible de rester vivant – même pour les espèces poilues les plus coriaces – dans un cimetière scellé plein d’emballages et d’excréments. Il fallait se grouiller.

Je me suis envolée et Dennis a foncé dans Phinney Avenue, plus déterminé que jamais. Nous allions trouver Celui qui ouvre les portes et cette petite maison blanche et bleu canard serait notre toute première destination. Notre première libération. Et on ferait ce que savent faire les Enfoirés pour libérer les autres. On retrouverait tous les Dennis encore vivants pour leur donner une chance.

On a traversé la rue et on s’est retrouvés sous les grandes lettres blanches de WOODLAND PARK. Vous imaginez ma joie de découvrir qu’ils avaient collé des silhouettes de pingouins gambadant sur tout le panneau. Ces putains de trolls bicolores ovoïdes, oui, voilà ceux qu’on avait mis en tête de gondole. C’était un très mauvais présage, juste devant l’entrée. Je ne pouvais qu’espérer trouver une compensation à l’intérieur, Celui qui ouvre les portes, et qu’il soit sur la même longueur d’onde que nous, prêt à libérer les animaux domestiques. À leur donner une chance de prospérer et de perpétuer l’héritage des Enfoirés. L’ennui, c’est que j’ignorais ce qu’il y avait de l’autre côté du tourniquet à l’entrée du zoo.

Dennis a aboyé, et je n’ai pas compris s’il faisait un commentaire sur la dangerosité de notre situation ou s’il fallait y voir une ultime protestation contre le sandwich champignon portobello.



Juste au-dessus des racines
d’un épicéa de deux cents ans

(TRADUCTION D’UN GEAI DE STELLER)

ET SI JE VOUS FAISAIS UN CADEAU EXTRAORDINAIRE ? Si je changeais votre façon de voir le monde ? L’accepteriez-vous ? La garderiez-vous ou la jetteriez-vous ?

Je vous connais, vous savez. Je vous ai observés tout au long de votre merveilleuse existence.

Je suis l’Arbre Nourricier. J’appartiens à plus grand que moi. Nous, issus des forêts ancestrales, nous tous, sommes reliés par un réseau de racines. Ici et là, nous sommes si entremêlés que lorsque l’un d’entre nous meurt, l’autre doit aussi mourir. Nous ne faisons qu’un, bravant les coups de tonnerre et l’appétit d’insectes gluants. Nous avertissons les sommets voisins de la sécheresse et du danger avec notre chant de senteurs et envoyons promptement des messages argentés sur la Toile, ce lacis fongique. Comme vous, nous transpirons. Nous crions quand nous avons soif, nous saignons quand on nous découpe. Et nous nous souvenons.

Écoutez.

Nos mots, que nous prononçons à travers les enchevêtrements de nos racines et l’écho de la symbiose des mycorhizes, ne sont pas limités dans le temps. Et je vous livre un secret : si l’un de nous est abattu et abandonné à l’état de souche sanglante, nous le guérirons, trompant la mort en silence pour cent ans. Vous n’êtes pas au courant de ces choses, parce que avant que je vous fasse ce cadeau, vous n’écoutiez pas.

Vous baissiez vos yeux magnifiques.

Savez-vous l’âge que j’ai ? Savez-vous que si vous appuyez votre oreille en forme de coquillage contre mon écorce, vous pouvez boire avec moi ? Saviez-vous qu’une poignée de terre contient plus de vies que vos semblables sur cette belle grande bleue ?

Peut-être ne voyez-vous pas que je mène le plus grand combat de mes années. Une armée de scolytes a déclaré la guerre à mon corps. Ça a commencé comme souvent, par un seul soldat qui a choisi le changement. Il s’est enfoui sous ma peau. Il a convoqué une milice et je me suis battu, libérant un sirop visqueux sur l’armure brillante d’une infanterie. Et maintenant, la complexité dans l’art de la guerre – l’armée a appelé des réservistes, qui viennent cette fois avec un champignon sur le dos. Le champignon va leur prêter main-forte, s’enfoncer sous mon écorce pour percer ma ligne de défense.

Écoutez ; la vie vaut la peine de se battre. Il faut se débarrasser de l’espérance comme des feuilles en hiver. Même dans la mort, il y a une beauté merveilleuse. Et la mort n’est pas la Fin de tout.

Je vous ai fait un cadeau. Désormais, vous me voyez. Vous voyez la cicatrice sur mon tronc là où un pic m’a transpercé pour boire mon sang. Vous voyez la mousse, mon doux compagnon émeraude – regardez-la survivre, elle fut la toute première d’entre nous sur cette belle et grande bleue. Vous voyez mes enfants à mes pieds. Un jour, je m’effondrerai et me disperserai sur le sol de la forêt où mes ossements nourriront mille bouches, et mes enfants se dresseront vers le soleil.

Celui qui évide doit aussi rendre.

La vie est aussi belle que mortelle. Les moisissures peuvent être nos amis ou nos ennemis.

Respirez. Écoutez. Regardez.

La forêt est le lieu où tous les secrets sont conservés sous clé, au plus profond de sols sombres et riches. C’est dans les bois que vit la vérité, gravée dans les veines des feuilles et la peau iridescente d’une goutte de rosée.

Si vous êtes vivant, que vous soyez fait de sang ou d’écorce, vous serez frappé par la douleur, l’amour, le manque, la peur, l’angoisse, et le tourment si singulier de la tristesse. Il y aura des joies qui feront frémir vos feuilles et des trahisons qui arracheront vos racines, empoisonneront l’eau que vous absorbez. C’est l’ensemble des notes de la musique de la vie. Levez les yeux, car les fermer, c’est stagner. Pourrir et interrompre le chant.

Mon cadeau consiste à vous faire comprendre que nous sommes là, tout autour de vous, que nous nous parlons et rêvons de vos succès. La sorcellerie est partout, dans la flânerie aux reflets d’argent d’une limace, dans la lumière qui éclaire vos propres veines. Ouvrez ces beaux yeux à un monde qui est une mosaïque de magie. Elle attend que vous la remarquiez.



P.M.

Zoo de Woodland Park,
Seattle, État de Washington, États-Unis d’Amérique

IL FAISAIT DE PLUS EN PLUS SOMBRE et ça ne me plaisait pas. J’ai demandé à Dennis de m’attendre près du tourniquet. C’était plus sûr pour moi de voler, et mon trouillomètre me disait qu’il valait mieux explorer le zoo toute seule. D’ailleurs, Big Jim n’avait jamais emmené Dennis au zoo, même s’il m’avait fait entrer en douce, une fois. Je soupçonne Big Jim d’avoir voulu épargner à Dennis la vue d’un alpaga. De façon inexplicable, Dennis a une peur panique des alpagas. Mais le laisser seul à l’entrée du zoo, vulnérable, lui qui n’était encore qu’un novice en matière de survie, c’était nouveau pour moi. J’avais toujours du mal à sortir de mes cachettes – surtout celles où je planquais des trésors uniques et recherchés, balles de golf, antiquités prisées des Enfoirés, statuettes de Rolls-Royce ou diaphragme de Tiffany de Tinder. Après avoir été électrisée par la dissimulation méticuleuse de mon trésor, je jouais toujours la nonchalance avec une expertise digne de l’oscar de la meilleure interprétation, faisant comme si la cachette n’existait pas et que je n’y pensais pas 24h/24. Mais là, c’était bien pire. En laissant Dennis tout seul, j’éprouvais une douleur chronique et sourde, inguérissable jusqu’au moment de revoir les plis extraordinairement flasques de sa peau.

J’ai déployé mes ailes et survolé l’entrée, où j’ai vu des formations rocheuses. Bien décidée à mener l’enquête, je suis descendue me percher sur l’une des grosses roches beiges. Des mouchetures de la pire espèce de fiente blanche m’ont confirmé ce que je voulais savoir – nous étions dans l’enclos des pingouins. J’ai eu un haut-le-cœur, manquant dégobiller le cookie chocolat farine de pois chiche partiellement digéré. L’idée que ces Jedis de mes couilles habitent là, passant leur vie à chier partout sur le territoire des Enfoirés, était difficile. Où étaient-ils passés ? La paroi vitrée qui semblait avoir abrité un grand bassin pour que ces bitos puissent barboter avait volé en éclats. Un monde où les pingouins vagabondaient en toute liberté. À Dieu ne plaise.

Je me suis rappelé que Big Jim vouait une véritable haine aux pingouins, et qu’on s’était bien moqués d’eux la fois où il m’avait emmenée au zoo. Ils étaient zarbi, ces pseudo-oiseaux incapables de voler, étranges et inutiles. « À quoi peut bien servir un oiseau s’il ne sait pas voler ? » avait-il demandé entre deux bouchées de chili-dog. Il disait que c’était un gâchis d’espace, comme les gens qui croient à ces conneries de protection environnementale et au tofu.

Une comète a traversé le ciel. Puis j’ai vu autre chose – une traînée, noir de jais – foncer par-dessus la frondaison. Les corbeaux faisaient leur gymnastique aérienne, prenant leur essor pour mieux pirouetter en piqué. Ils jouaient, putain. Mon sang n’a fait qu’un tour. J’ai ravalé mon mépris et suis revenue aux affaires urgentes en adoptant un comportement productif dans un monde qui s’effondrait.

De l’autre côté de l’enclos des pingouins, j’ai aperçu le toit de la boutique du zoo. Lors de ma descente, j’ai vu qu’elle avait été mise à sac, ses grandes baies vitrées défoncées, les comptoirs et les tables explosés, les étagères en bois pulvérisées. Le sol était jonché de t-shirts maculés de boue et piétinés. Quelque créature avait jeté un sort à un présentoir d’en-cas, puis avait décapité et vidé un tas de peluches. Casquettes, sacs, thermos de café et djembés étaient éparpillés au sol, détruits. Telle une déclaration dénuée de toute ambiguïté, un monticule de crottin trônait dans l’encadrement d’une porte défoncée.

Le manque de respect pour la propriété des Enfoirés et l’étrangeté du silence me perturbaient. Pourtant, l’image d’un petit loulou abattu, tout seul, sa tête rousse cachée sous ses pattes alors que la Marée Noire s’apprêtait à l’avaler, me serrait le cœur et ne me quittait pas l’esprit. Je suis montée, plus déterminée que jamais à trouver Celui qui ouvre les portes – un Enfoiré avec du sang qui lui coulait dans les veines, des mèches rousses sur le crâne et des idées novatrices. Je savais qu’il était là.

Le zoo de Woodland Park avait changé de nature. Un bouleversement monumental s’était produit. D’en haut, j’ai vu que le feuillage était entré en guerre, surgissant du sol, d’un vert électrique, foisonnant de vie. Les plantes tropicales et les figuiers étrangleurs asphyxiaient le zoo de façon insidieuse. Ils formaient leurs propres autoroutes verticales sous l’œil des saules pleureurs. Des sarracénies et leurs urnes aux sécrétions acides avaient proliféré, prêtes à faire un carnage. Les broméliacées, les cognassiers du Japon, les chèvrefeuilles de Tartarie, les magnolias, les sureaux de montagne, les lauriers-cerises et les fleurs des Elfes étaient des commandants actifs de cette guerre, tous sauvages, affamés et d’un vert brillant. J’y voyais une autre façon, contre nature, de livrer bataille. Dans certaines parties du zoo, les allées étouffaient sous les plantes, les bâtiments étaient pris en otage par un guet-apens de verdure. Ce que je voyais, c’était une guerre silencieuse. C’était une OPA hostile, le feuillage se livrant à une destruction de masse, avalant le béton millimètre par millimètre. L’Enfoiré qui libérait les animaux ne s’était pas occupé de l’entretien de la flore. Je voyais que c’était une tâche trop titanesque, et que les plantes d’un jardin peuvent se rebiffer et avaler une ville entière. Et j’imaginais qu’il était déjà assez occupé à faire ce qu’il faisait – survivre.

Un brusque mouvement a attiré mon attention, je me suis donc perchée avec précaution au sommet d’un imposant épicéa de Sitka pour le suivre des yeux. Une masse de muscles avec la peau hérissée d’un durian déambulait en contrebas. Elle prenait son temps, veinée et préhistorique, traînant les pattes et leurs griffes sombres sur un sentier d’herbe. Sa mâchoire terrifiante d’où coulaient des filets de bave écumants enserrait le corps démantibulé d’un suricate. Le Komodo s’est arrêté, a levé sa tête monolithique pour me regarder. Nos regards se sont croisés et mes genoux ont flanché. Le dragon a lâché le corps sans vie du suricate, qui est tombé comme un châle. Une langue rose saumon pointue comme un poignard a jailli, pour me goûter, prendre des informations sur Celle qui protège. J’ai senti ma gorge se serrer, une colère difficile à contrôler monter en moi. Cette créature avait quelque chose de divin, m’envoûtait avec son corps cuirassé, ses gènes vieux de millions d’années ; je ne serais jamais à sa hauteur. Nous le savions tous les deux. Et ici, il se déplaçait avec la lente majesté des plantes et du lierre. Il prenait le pouvoir de façon insidieuse et silencieuse, asseyant sa domination sur son nouveau territoire sans aucun respect pour les vies que nous perdions, sans comprendre qu’il n’était pas là pour conquérir le monde.

« C’est le monde des Enfoirés ! » j’ai crié au dragon. Ils l’avaient sculpté, conçu, taillé, coupé et amélioré. Et voilà qu’un dragon de Komodo froid et autoritaire prenait le pouvoir, indomptable. Comme la nature – un prédateur sans pitié. Il déambulait, preuve puissante que les Enfoirés perdaient une bataille contre la terre.

« Tu me dégoûtes, salopard à écailles ! » je lui ai crié. Et je me suis envolée avant de faire une connerie.

Je regardais partout, battant follement des ailes qui claquaient comme des draps de coton. Je guettais un mouvement, des cheveux roux, le soldat qui m’aiderait à gagner cette guerre. Je suis descendue vers une partie du zoo appelée « Forêt de banians », une recréation de l’Asie tropicale, pleine de lianes et de bambou. J’ai survolé un enclos censé abriter des ours lippus, mais ses occupants vedettes étaient absents, le mur de verre de son enceinte ayant volé en éclats. Perchée sur un rocher, j’ai examiné le terrain, à la recherche de signes de vie. Une sensation de brûlure derrière mon crâne m’a donné l’impression d’être surveillée. J’ai sautillé et tournoyé avant d’apercevoir trois paires d’yeux brillants qui m’observaient tête inclinée. J’ai senti les plumes se hérisser sur ma nuque. Des corbeaux. Ils étaient assis sur un gros tronc posé en équilibre sur le rocher ensoleillé de l’ours lippu et discutaient avec force caquetages. Je les ai refoulés.

J’ai rejoint l’enclos voisin, une jungle dense qui n’était autre que l’habitat des tigres de Malaisie. L’enclos était vide, une fois de plus, la paroi vitrée détruite. Mon cœur s’est mis à battre la chamade. Pour éviter la fusion nucléaire qui menaçait en moi, j’ai de nouveau pris mon envol, à la recherche de mon Enfoiré, survolant un enclos équipé d’un poste d’observation couvert contenant des informations et des écriteaux sur ses habitants. La paroi de verre censée empêcher les Enfoirés en visite de se retrouver face à face avec un gorille des plaines occidentales de cent vingt kilos avait explosé sur le foin et le béton. Une acidité m’est montée à la gorge. J’ai dégluti et décollé en toute hâte. Mon Enfoiré était là, je le savais. La découverte de la paroi de verre brisée de l’enclos des jaguars a rendu mon vol difficile, tant mes ailes ont été saisies d’effroi.

Où es-tu, Enfoiré ?

J’ai battu des ailes, tâchant de rester en l’air, de respirer en plein survol d’un bâtiment dans la partie forêt tropicale. Il avait un toit de verre et quand j’ai vu qu’il était intact, mes ailes se sont stabilisées, et j’ai pu reprendre un vol normal. Du verre intact, un signe d’espoir limpide. Je suis entrée dans le bâtiment et me suis retrouvée dans les tropiques, entourée d’épaisses lianes et du tronc noueux des arbres exotiques. Les enclos des animaux étaient alignés : araignée Goliath, anaconda jaune, ñacaniná, dendrobate, boa émeraude, Spilotes pullatus. Les animaux avaient tous disparu, des débris de verre brillant au sol. J’ai commencé à hyperventiler, comme si l’anaconda serrait son corps musclé autour de ma gorge. Je suis allée vers les enclos à la recherche d’une forme de vie et de traces du passage d’un Enfoiré – brise-vitre, marteau de sécurité, matériel d’évacuation d’urgence – quand j’ai senti qu’on me regardait.

Accroupi sur un rondin du bâtiment Forêt Tropicale, entouré d’épais feuillages et de signes d’une évacuation de masse, un corps brillait. Il m’observait, content de lui, sourire en coin.

« Où sont les Enfoirés bien portants ? je lui ai demandé, le souffle court. Ceux qui marchent sur deux jambes ?

– Après la rivière pierre de lune. »

Il avait la peau citron vert, aussi lustrée qu’une chaussure d’aéroport. Ses drôles de petites narines frémissaient et il était difficile de croire, à son expression, qu’il ne se moquait pas de moi, ce qui ajoutait à mon agitation.

« Quoi ? C’est pas ce que je t’ai demandé. Où sont les Enfoirés ? » j’ai demandé, lisant l’écriteau derrière son terrarium détruit, qui l’identifiait sous le nom de Phyllomedusa sauvagii, une espèce d’amphibien.

« Après la rivière pierre de lune. »

Il répétait toujours la même chose, et je me suis envolée, pleine d’une fureur qui s’échappait de moi en volutes comme un gaz chaud. Je ne pouvais me permettre de passer une seconde de plus en compagnie d’une grenouille désaxée au stupide rictus cireux. Ce n’était pas digne de moi de manger une grenouille par méchanceté, alors j’ai ravalé ma fureur et je me suis envolée.

J’ai passé le bâtiment Forêt Tropicale au peigne fin, la respiration saccadée, un sifflement nasillard émanant du plus profond de moi. J’ai fouillé les volières d’oiseaux tropicaux – sucriers à ventre jaune, araguira rougeâtre, tangara évêque, cotinga de Cayenne – ils avaient tous disparu. Un ocelot et une vipère à tête noire – qui, d’après l’écriteau peu flatteur devant son vivarium vide, est un serpent venimeux doté de charmantes fossettes sensorielles lui permettant de détecter toute trace de chaleur, attendant le passage de mammifères pour les assassiner – étaient introuvables. Même l’habitat de mes connaissances, l’enclos du tamarin-lion doré, était vide. Et du verre, partout éparpillé comme des stalactites tombées par terre, dont chaque éclat me brisait le cœur.

Puis j’ai trouvé l’enclos du toucan.

Il n’y avait aucun toucan, aucun oiseau au bec en forme de sucette qui lorgnait sur le bol de céréales de notre enfance. L’enclos était semblable à un trou à ciel ouvert, entouré d’un grillage intact. Serrés comme des sardines, les Enfoirés qui étaient tombés dans le trou remplissaient chaque centimètre carré de l’enclos. La masse pulsait comme une tumeur qui respire. Les Enfoirés pourrissaient et gémissaient, leurs yeux exorbités contre le treillis du grillage, leur peau verdâtre tiraillée et lacérée. Ils avaient l’apparence et l’odeur de la pâtée pour chien de Dennis. Les animaux en liberté, les Enfoirés en cage. Le cœur dans les chaussettes, j’ai cherché dans cette masse de viande des cheveux roux, l’œil aux aguets de la vipère à tête noire que Celui qui ouvre les portes avait libérée. Il était impossible d’identifier chaque Enfoiré dans cette tumeur palpitante, mais j’ai senti poindre l’espoir. Je n’ai pas vu de cheveux roux. Créatures à plumes, à fourrure, Enfoirés, créatures à écailles, nous avons tous en partage un don, une intuition – un savoir mystique. Le mien me disait qu’il n’était pas dans la fosse. Mais que je le trouverais.

Paf. Quelque chose m’a frappée à l’arrière du crâne. J’ai croassé, m’envolant du poste d’observation de l’habitat du toucan. Cinq corbeaux aux plumes poussiéreuses et un éclat de malveillance dans les yeux me regardaient perchés sur des branches dans l’enclos décrépit du tamarin-lion doré. Ce n’étaient pas des corbeaux des campus. Ceux-là appartenaient à un autre groupe, c’était une bande de clowns aussi méchants que dangereux dont la place était derrière les barreaux d’une volière. L’un d’entre eux m’avait lancé quelque chose dessus, une graine, un morceau de fruit, je l’ignorais et me fichais de savoir ce que c’était. Je détestais ces sombres crétins, ces morpions décérébrés.

« Fichez-moi la paix ! » j’ai hurlé, battant des ailes à côté de la masse d’Enfoirés défigurés. Ils n’avaient donc pas la moindre compassion ? Ne comprenaient rien à ce qui se passait dans le monde merveilleux qui les entourait ? La masse dévastatrice d’Enfoirés malades et enfermés dans une cage à côté d’eux les laissait-elle indifférents ? L’un d’entre eux a croassé et m’a jeté une autre rafale de graines. Je me suis baissée. J’en avais ras le bol, putain. J’ai chargé, criant pour exprimer mon angoisse, battant des ailes pour libérer ma fureur. Je suis descendue en piqué sur l’habitat du tamarin-lion doré, faisant fuir leur corps noir et les pourchassant dans le tunnel des enclos. Ils ont croassé dans un accès de panique et de rire nerveux – jetant de l’huile sur le feu de ma rage. Nous sommes sortis du tunnel et les corbeaux ont foncé dans le ciel et se sont dispersés dans l’air du soir, les croassements et les jacassements.

C’était un jeu pour eux. Ma vie entière était détruite, tout ce qu’il y avait d’important à mes yeux, et eux trouvaient ça drôle. Je haïssais les corbeaux. Je haïssais tout de leur horrible, de leur sombre fourberie et ignorance. C’était une espèce limitée et primitive, dotée d’une cervelle de moineau. J’ai palpité du sac gulaire, haïssant la part de moi qu’ils reconnaissaient, tentant désespérément de replier mes ailes pour marcher sur deux jambes et être dotée d’une imagination débridée. Je n’en pouvais plus d’être un patchwork de pièces de puzzle, un peu de ceci, un peu de cela. J’étais de couleur unie, mais je n’étais pas qu’une seule chose. Je voulais être perçue, ressembler, parler et agir comme celle que je sentais être en mon for intérieur. Comme une Enfoirée.

Dans tous mes états, je me suis essoufflée en survolant le zoo vers le sud, ravagée par l’adrénaline, la peur et la douleur de l’espoir. De mauvais présages à vous filer la chair de poule me sont apparus sous la forme d’un raton laveur inerte suspendu à une branche comme une décoration de Noël, et d’os d’une blancheur éclatante qui jonchaient le sol du zoo familial pour les enfants, précipitant ma décision de rester à l’écart de l’aire Forêt tempérée toute proche. La Savane semblait un choix plus judicieux, je me suis donc posée sur un faux acacia, j’ai croassé en enfonçant la patte sur une de ses horribles épines, et vite opté pour un olivier de Bohême. J’ai tenté de me calmer à l’aide de la méthode Lamaze que j’avais apprise sur MTV. La pression m’étouffait, la pression du temps, d’avoir laissé Dennis tout seul, de voir la nuit tomber, de trouver Celui qui ouvre les portes, de sauver un petit loulou de Poméranie désespéré, de haïr celle dans la peau de qui j’étais née. De vouloir du changement jusque dans les moindres aspects de ma vie. J’ai méthodiquement lamazé, à l’écoute de conseils en provenance de mon for intérieur, des arbres, de partout. Rien n’est venu. Mon pouls a commencé à se stabiliser.

De ma haute branche, j’avais une vue dégagée sur une série de huttes de Kikuyus, reproduction folklorique d’un village d’Afrique orientale. Je me suis demandé si les vrais Enfoirés d’Afrique orientale avaient toujours des maisons munies de toits de chaume, se peignaient toujours la figure en blanc et rouge vif, et fabriquaient toujours leurs bijoux à base de perles et de coquillages. Si les lions les menaçaient toujours. Je sentais la fatigue jusque dans mes os après ce tour du monde paniqué à l’échelle d’un zoo.

J’ai compris que je n’étais pas seule. Un cacardement désagréable a retenti. L’horrible son s’est transformé en cris saccadés, immédiatement identifiables comme des appels au secours. Au milieu du village africain, un flamant rose se traînait au sol, chantant son angoisse en notes aiguës et plates. Son aile rose bonbon pendait à un angle anormal près d’un fuchsia, ses jambes longues comme des baguettes s’agitaient, tapant dans le sable. Cela m’a mise mal à l’aise, m’a rappelé le Roi des Reptiles et son roulement de mécaniques. Et la vipère à tête noire, la plus grande au monde, qui rôdait quelque part dans les ombres naissantes. Les cris du flamant se réverbéraient au milieu des huttes de Kikuyus, l’odeur de la peur perçante et acérée dans l’air assombri. Je me suis demandé s’il fallait descendre porter secours au flamant. S’il n’était pas domestiqué mais que les Enfoirés s’occupaient quand même d’elle, devais-je intervenir ?

Une ombre argentée est apparue, prenant la décision pour moi. La panthère avait la couleur d’un ciel d’hiver, couverte d’un semis de cercles noirs parfaits. Elle était à la fois douce et redoutable, avait des formes arrondies, et ses pattes rembourrées étaient un gant de velours pour ses lames rétractables. L’art du contraste. Une queue voluptueuse oscillait derrière elle. Ses mouvements étaient méthodiques, chaque pas réfléchi, les yeux vert clair qui illuminaient son visage rond braqués sur l’oiseau rose blessé.

« VA-T’EN ! j’ai crié au flamant. FICHE LE CAMP ! »

Je ne voulais pas regarder, mais je n’ai pas pu m’en empêcher. Le flamant n’avait pas laissé plus de dix empreintes dans le sable, que son cou se retrouvait dans la gueule de la panthère des neiges. Une brève secousse. Un craquement. Le silence. La panthère a brusquement lâché le cou saumon et flasque du flamant, portant désormais une attention toute particulière à l’une des huttes des Kikuyus. Son corps a changé, les frémissements sous son pelage d’hiver presque invisibles. Elle l’avait senti venir avant de le voir, avant qu’elle ou moi n’apercevions le corps menaçant qui sortait de la hutte. Nous ne l’avions pas vu guetter, surveiller, son camouflage se fondant dans la pénombre. On ne le voit que quand il veut être vu. À présent que le flamant avait été déchiqueté, il venait réclamer son dû. Un grognement guttural secoua les racines de l’olivier de Bohême. Depuis le sol et la branche, la panthère des neiges et moi-même avons été terrorisées par l’orange vif et les rayures noires qui se tenaient au centre du village africain.

Le feulement du tigre s’est changé crescendo en rugissement, découvrant de longs crocs jaunes, ses yeux et son museau plissés. La panthère des neiges s’est tendue, puis a posé deux pattes velues devant son trophée rose. Une autre guerre commençait. Le tigre s’est rué sur elle, s’arrêtant à quelques centimètres de sa tête, lui donnant un énorme coup de griffes. La panthère des neiges a reculé d’un bond, sa patte argentée atteignant le tigre sur le côté de la tête. Des grondements sont montés de la gorge du tigre. Les félins – l’un issu de la jungle, l’autre des neiges – se sont cabrés sur les pattes arrière en une étreinte horrifique, se griffant et se frappant pour asseoir leur domination. Une série éclair de puissantes attaques-défenses. Coups de patte. De griffe. Esquives. Crochets. Brusques mouvements de l’avant. Charges. Petites tapes et pivotements pleins d’agilité, la fourrure volait, ils étaient si rapides, aussi vifs que les flammes d’un feu. La panthère a été la première à retomber à quatre pattes sur le sable. Le tigre allait et venait, essoufflé. Il a fait un pas en avant, immédiatement accueilli par une volée de coups et les cris aigus de la panthère. Un chaos de crocs, de griffes et de fureur. J’agrippais la branche avec mes pattes. Le tigre a poussé un grognement qui lui a déformé le visage. Il a planté ses longs crocs dans la tête de son adversaire. La panthère l’a saisi par la peau du cou. Le tigre l’a frappée sur le flanc.

Et ça s’est arrêté.

La panthère a reculé d’un bond, sans quitter le tigre des yeux dans sa retraite, laissant le flamant à découvert. Le tigre a secoué son énorme tête et s’est posté au-dessus de l’oiseau qui reposait par terre comme une décoration de jardin endommagée. La panthère reculait lentement, toujours plus en retrait, renonçant à la proie qu’elle avait convoitée. Je ne comprenais pas. N’avait-elle pas gagné ? Et puis la raison de son comportement est devenue évidente. Un sinistre voile orange et noir rôdait entre les huttes. Les rayures de deux autres tigres, dont les omoplates ondulaient dans un mouvement fluide du haut vers le bas, sont apparues dans le village africain. Trois frères qui venaient de se retrouver. Deux tigres ont flairé le vainqueur, et après s’être brièvement querellés au-dessus de l’oiseau couvert de rouge, ils ont déchiqueté son cadavre.

Je devenais folle. Voilà ce qu’était devenu Seattle, un champ de bataille, une arène de gladiateurs pour créatures sauvages ? Et puis, une petite pensée délicieuse m’est venue : si j’étais une Enfoirée solitaire aux cheveux roux, entourée d’une fratrie de tigres, d’une vipère à tête noire, d’une panthère des neiges et d’un dragon de Komodo avec de l’acide dans la bouche, je ferais tout pour ne pas me faire repérer facilement. Je me cacherais dans un lieu secret et difficile d’accès. Comme juste après le grand soir avec Tiffany S., quand Big Jim s’était préparé au pire, élisant domicile au sous-sol avec World of Warcraft, du Jägermeister et le numéro de Papa John préenregistré. Il était allé se terrer. Je cherchais dehors, mais ce n’est pas là qu’un Enfoiré se réfugierait dans son malheur. Seul, il deviendrait une proie dans pareil contexte. Soudain, j’ai été assourdie par l’horrible chœur de cris aigus. C’était toujours la même bande ; leurs becs et leurs cris incessants donnaient vie aux arbres autour de moi. Ils me narguaient.

« Fiche-le camp ! Fiche-le camp ! » croassaient-ils, et je les ai tellement haïs, encore plus que l’odeur d’Abercrombie & Fitch, à mi-chemin entre la merde et le fromage qui pue. Les corbeaux se sont envolés des arbres. Ils ont chargé dans ma direction, tout bec dehors.

« Eh ! » j’ai crié quand l’un d’entre eux m’a frappée en pleine poitrine. Le souffle coupé, je suis tombée de l’arbre. Dans ma chute, j’ai réussi à vite me rétablir au dernier moment, me retournant juste à temps pour voir une patte orange s’abattre sur moi. J’ai bondi de côté, échappant à l’instinct de tueur du tigre, et me suis évadée dans les airs. Le frère a sauté, lançant son corps rayé dans ma direction, excité par le plaisir de la poursuite. J’ai battu fort des ailes, remplie de haine pour les oiseaux à cervelle de pistache qui avaient failli provoquer ma mort.

« C’est quoi votre problème, bande de connards ! » ai-je croassé sous forme rhétorique. Mais aucun d’entre eux ne me regardait. Ils continuaient de crier : « Fiche-le camp ! Fiche-le camp ! » Puis j’ai compris qu’ils s’adressaient à un monstre qui s’avançait sur l’olivier de Bohême, sa tête en truelle flairant mon odeur à l’endroit où je me trouvais quelques secondes auparavant. Les corbeaux m’avaient protégée de l’attaque d’un serpent de cinq mètres de long dont le corps brillant faisait miroiter le motif en diamant d’un tapis persan, même dans l’obscurité grandissante.

J’étais sidérée. Sous le choc suite à une telle sauvagerie et après avoir reçu un secours inattendu, j’ai déguerpi. Il fallait que je m’extirpe de cette folie. Je ne comprenais rien à ce qui m’arrivait et je ne pouvais pas laisser Dennis seul un instant de plus. Si je restais là, ce n’était plus qu’une question de temps avant que je me mette à délirer comme la Phyllomedusa sauvagii.

J’avais beaucoup de mal à respirer, ce qui s’expliquait par le fait que les pattes du tigre avaient presque réduit ma gorge à l’état de quesadilla et que j’étais à ça d’avoir servi d’en-cas à un serpent de la taille d’une conduite d’égout. Je n’avais pourtant pas le temps de me reposer. J’ai poursuivi ma recherche en survolant le reste de la Savane africaine du zoo, jadis austère et sèche, désormais verte et donnant l’impression d’avoir été dévastée par une tempête. J’ai pris la direction du nord vers une zone plantée de grands sapins, de cèdres, de ciguës et de plantes originaires de mon État de Washington. Rien de tout cela n’a permis d’atténuer la douleur qui m’étreignait la poitrine. Elle n’a cessé que lorsque j’ai repéré une grappe de corps mouvants au sol. J’ai distingué une casquette de baseball, des cheveux noirs, une calvitie, de longs cheveux marron et, au milieu de ce groupe d’Enfoirés, un roux. J’ai crié mon triomphe aux nuages.

« Il est là ! Il est là ! »

Je suis descendue, inspectant prudemment les branches d’un épicéa noir avant de me percher. La vue plongeante et l’absence de lumière ne m’ont pas permis de distinguer le visage de l’Enfoiré, rien que le gingembre vif de ses cheveux tandis que lui et le petit groupe d’Enfoirés au dos bien droit qui l’accompagnaient marchaient sur un chemin de la Piste du Nord en direction d’une grotte. Ils cherchaient refuge ! J’ai secoué la tête, incrédule. Il y avait de l’espoir ! Il y avait de la vie, un Enfoiré vivant ! Une chance de sauver le monde.

Je me suis baissée pour les suivre à l’intérieur de la grotte. Il s’avéra que c’était un poste d’observation au ras du sol pour permettre aux visiteurs du zoo de contempler les ours bruns et les otaries. Aussi incroyable que ça puisse paraître, la vitre des deux enclos était intacte. Ils étaient venus ici trouver refuge, réfléchir. Ils étaient là pour échafauder un plan de survie et abriter les animaux échappés. Les Enfoirés s’étaient rassemblés devant la paroi vitrée de l’enclos des ours bruns, les ondulations de l’eau stagnante reflétant les dernières traces de lumière et les faisant danser sur les parois de la grotte. Depuis le sol, j’ai regardé mon Enfoiré roux s’approcher de la paroi, et appuyer une main intacte contre sa surface. Il a renversé la tête en arrière, comme en une révérence hypnotique, exprimant sa reconnaissance à quelque puissance très haut dans le ciel. Il y a eu un moment de silence. Puis il a écrasé sa tête contre la vitre dans un craquement. Non. Il a de nouveau renversé la tête en arrière et l’a de nouveau fracassée contre la vitre. Non. Le groupe d’otaries dans l’enclos voisin s’est animé dans un accès de panique. Les Enfoirés autour du roux se sont joints à lui, se fracassant le crâne avec une force surnaturelle. Non. Devant eux, séparés par un petit bassin d’eau stagnante et une paroi de verre, deux ours bruns faméliques allaient et venaient au bord de l’eau. Non. Le fracas a gagné en intensité. CLAC. CLAC. CLAC. Non. Une première fissure est apparue dans le verre, tel un petit éclair annonciateur du chaos. CLAC. CLAC. CLAC. Les Enfoirés continuaient de se frapper la tête. Non. Les fissures se changeaient en branches, qui se propageaient sur la vitre. Non. La danse impatiente des ours s’est intensifiée, l’un d’eux se levant avec excitation sur ses deux pattes arrière. Il était debout, en miroir avec les Enfoirés. Ils attendaient, un grognement sourd et impatient montant de leur ventre et de leur gorge devant ce qui arrivait.

D’en haut, j’ai entendu les sons terrifiants de l’eau qui gicle et d’un ours qui rompt le jeûne, un son que j’entendrai pour toujours les nuits moites quand le sommeil vous fuit. On m’avait donné de fausses informations. Un piège. J’avais aveuglément fait confiance aux informations de l’Aura, et elles étaient erronées, un mensonge, guère mieux qu’un spam. C’était exactement comme sur le véritable Internet, plein de tordus et de clowns du clavier. J’aurais dû m’en douter, me souvenir de ce que Big Jim avait ressenti quand il était tombé fou amoureux d’Oksana, une beauté russe à bec de canard avec qui il avait entretenu une correspondance électronique pendant des mois. Après s’être échangé des détails intimes, des adresses, de grands secrets et une série de photos inspirées d’Anthony Weiner, Big Jim avait envoyé à Oksana 4 000 $ (pour payer son billet d’avion jusqu’à Seattle, son loyer, et une bouteille de Stolichnaya Elit pour qu’elle trouve le courage de quitter son mari violent). Oksana s’était révélée n’être qu’une cyberfabrication. Big Jim avait livré le contenu de son cœur et de son scrotum à un troll en ligne. Et voilà que je me faisais avoir à mon tour, à cause des bobards de trois abrutis qui avaient concocté une fable à propos d’un roux. Ils m’avaient vendu la même chose qu’Oksana avait vendue à Big Jim – un faux espoir. Car ce dont je m’apercevais en regardant l’Enfoiré roux dans le poste d’observation des ours et des otaries, c’est que toutes les vitres de la ville avaient été brisées par les Enfoirés malades. Je me suis souvenue du téléphone-appât, suspendu à un lampadaire au pied duquel fourmillaient les Enfoirés, se jetant tête la première pour l’attraper. J’ai repensé au message à la maison des huîtres : Dites à Peter John Stein que je l’aime. Dites-le-lui, MAIS N’UTILISEZ PAS VOTRE TÉLÉPHONE, et j’ai repensé à Big Jim quand j’avais sorti son portable : il avait cessé de se râper le doigt contre le mur du sous-sol et s’était transformé en prédateur sauvage. En monstre désespéré. Il n’y avait eu aucun justicier venu libérer les animaux du zoo par bonté de cœur. Les Enfoirés malades n’en avaient plus, de cœur. Je savais qu’ils cherchaient des téléphones, mais je n’avais pas compris pourquoi, dans mon aveuglement. Ils étaient attirés par toutes les vitres parce qu’ils les confondaient avec l’objet réel de leur quête : des écrans.

J’ai survolé la masse verte et grouillante du zoo, tandis que la douleur lancinante comme un coup de poignard était de retour dans ma poitrine. C’était dur de continuer à voler, peut-être parce que j’avais le cœur lourd, et que ça ne permet pas de voler ; l’adage est tellement vrai. Je me suis dit qu’il y avait peut-être quelque chose qui ne tournait vraiment pas rond, et brusquement, j’ai été incapable de battre des ailes et je suis tombée en vrille. Tête, aile, flanc, patte, répéter, toucher terre. Je me suis immobilisée, ailes écartées. L’atterrissage d’urgence d’un oiseau. Je me suis redressée, époussetée, et j’ai regardé l’écriteau en face de moi. Il décrivait une scène. Au centre, la photo d’une poussette verte. À côté de la poussette, la photo d’un sachet plein de Goldfish Crackers. Une silhouette sinistre avait pris le sachet en otage, et le tenait au-dessus de la poussette, moqueur, méchant. RANGEZ VOS EN-CAS ! disait l’écriteau. La silhouette était celle d’un corbeau.

Je n’en pouvais plus. Je me suis envolée en puisant dans les dernières forces qui me restaient, le cœur en feu, et j’ai battu des ailes aussi vite que possible, loin des corbeaux, de la sauvagerie et des mensonges, survolant un monde qui contenait trop d’épines pour moi. Il fallait que j’aille retrouver Dennis, les derniers restes de santé mentale que j’avais. Les ténèbres avaient déployé leur couverture d’onyx et c’est peut-être bien pour cela que j’ai commis la bourde la plus classique et fatale qu’un oiseau puisse commettre, particulièrement ironique vu le manque de vitres alentour. Je me suis pris une fenêtre de plein fouet. Sonnée par l’impact, mes pattes se sont raidies et j’ai chuté en piqué, un voile noir me tombant sur les yeux.



Atlanta, Géorgie, États-Unis d’Amérique

(RACONTÉ PAR UN TATOU DONT LE NOM
SE TRADUIT APPROXIMATIVEMENT PAR ELWOOD)

L’AIR EST CHAUD. Une série d’événements vont se succéder. Il faut que je rentre, que je me dépêche de me mettre à l’abri. L’air est de plus en plus sombre et en colère. Je me hâte dans la jungle qui a poussé. La vigne recouvre tout désormais. Buissons, fleurs et arbustes. Des champs autrefois couverts d’herbes et d’ossements de vaches et de chèvres sont désormais livrés à la vigne. Le kudzu vient d’un autre lieu très lointain, mais mon habitat est devenu le sien. Il couvre et étouffe avec avidité tout ce qu’il peut et tout est vert à présent.

CRAC !

L’air est en colère. Il rugit et fait rouler ses nuages noirs pour une évaluation. Dépêche-toi de rentrer, Elwood, dépêche-toi. File sur les feuilles plates du kudzu, lève les yeux et regarde-les tout recouvrir, les marronniers, les papayes, les aralies épineuses, les charmes, le houx et le pacanier. Une grande bataille verte.

Quand le kudzu est arrivé jusque chez nous, il a apporté ses insectes, de petites créatures aux yeux rouges et à l’esprit mauvais. Ils mangent les autres plantes vertes et le kudzu pousse et pousse, le Roi du Sud. Ils apportent des secrets d’un lieu très lointain, des histoires de cerisiers qui muent et de macaques japonais qui se baignent dans des sources chaudes. Nous ne savons pas si c’est vrai. Ils ne partagent pas tout ce qu’ils savent et ne sont pas les bienvenus chez nous parce qu’ils ne sont pas comme nous.

CRAC !

Dépêche-toi de rentrer, Elwood. Le ciel envoie des éclairs de chaleur blanche. J’y suis presque, je suis presque à la maison. Les marmottes et les putois vont dans leur tanière se protéger de l’air chaud et en colère. Je suis à la maison. Je suis prêt à m’engouffrer dans mes tunnels, mais un autre grand éclair fend l’air. L’éclair blanc frappe à la vitesse du cobra. Il a déclaré la guerre au kudzu ! Le kudzu a chaud, à présent, il est orange vif, et brûle. La fumée s’élève, en méchants panaches gris. « Je suis là, dit la fumée. Le ciel m’appartient. » Le feu s’étend, tue le kudzu. Je sens l’odeur de fumée verte de sa mort. Dépêche-toi de rentrer, Elwood ! Je m’engouffre dans mes tunnels et j’attends. Je suis chez moi. J’attendrai là de voir qui gagne.



P.M.

Inconsciente,
Lieu inconnu

MES MEMBRANES nictitantes sont ouvertes comme les portes d’un patio rendu glissant par la pluie. Un museau de la taille de Saturne emplit la totalité de mon champ de vision. Il m’a flairée avec la vélocité d’une girouette, et sa force de pesanteur a aspiré mes plumes. Puis le museau s’est retiré, me permettant de voir le visage qui va avec. Des plis de peau flasques, tombants, des paupières lourdes qui lui donnaient l’air d’avoir perdu tout espoir. Oscillant dangereusement près de mon œil, une étrange caroncule de dindon qui rappelait vaguement les testicules d’un éléphant. Jamais dans mes pires nuits de cauchemar je n’avais cru pouvoir être aussi heureuse de revoir les bajoues baveuses de Dennis, les bulles de salive prêtes à jaillir de chaque côté. Dennis a poussé des grognements de bonheur quand j’ai repris conscience, me reniflant avec excitation de la queue jusqu’au bec, me léchant les plumes, et me donnant des petites tapes de son envahissant tarin spongieux.

Je me suis redressée et secouée, débarrassant mon plumage d’une pluie de gouttelettes visqueuses. La douleur foudroyante des coups que j’avais reçus dans la poitrine avait disparu. C’est alors que je me suis souvenue de ma collision et que la honte m’a fait baisser la tête. Je n’arrivais pas à croire que je m’étais empalé le bec dans un monde largement dépourvu de fenêtres et enfin débarrassé d’Ajax vitres. En soulevant mes ailes, une vague sensation d’engourdissement et de raideur a contraint mes mouvements, mais j’avais eu de la chance. Je m’en étais sortie presque indemne. Dennis avait dû me trouver toute ratatinée au zoo. Et il avait dû me porter, tenir mon corps inerte dans sa gueule, et attendre à mes côtés. Dans l’espoir que je me relève. Je me faisais peut-être des idées, mais je me plais à penser qu’il s’était senti perdu sans moi.

« Où est-ce que tu nous as emmenés, Dennis ? »

Un coup d’œil en hauteur m’a permis d’apercevoir une immense pyramide de branches à aiguilles. Le sapin de Douglas. Nous étions assis sur les marches de pierre de la maison bleu canard et blanche. L’air qui soufflait était d’un froid cinglant, rappelant celui de la viande de chevreuil congelée quand on la sort du frigo. Au-dessus, un coup d’œil entre les branches hérissées de piquants du sapin et recouvertes d’un manteau bleu mêlé d’orange et de sorbet framboise m’indiquait qu’il était très tôt le matin. Pas vraiment une heure à laquelle Dennis ou moi étions habitués. J’ai vu à son énergie mordante qu’il n’avait pas dormi, comme si on l’avait branché sur le secteur et que ses plombs avaient sauté.

Dennis a marché d’un pas lourd jusqu’à la porte et a gémi. Il s’est retourné vers moi en faisant une tête qui aurait pu couler mille navires, puis a fait glisser sur la porte ses pattes aux faux airs de gant de baseball. J’ai sautillé jusque sous la fenêtre et me suis soulevée pour regarder à l’intérieur. J’ai lancé mon corps en l’air, mais il a immédiatement gîté. J’ai battu des ailes plus fort, comme un coq fou, et me suis accrochée avec mes pattes sur le rebord pour jeter un œil.

Cannelle était derrière la porte d’entrée qui la séparait de Dennis. Elle ressemblait à un manchon en fourrure. Une chose était claire : la Marée Noire était entrée, son écume noire avait léché le petit corps roux de la chienne. Elle abandonnait. Je me suis envolée depuis les marches, battant des ailes de toutes mes forces. Lors de ma descente, je suis horriblement partie en vrille façon pénis de canard, une de mes ailes me donnant l’impression d’être attachée. Il était tout aussi clair que je n’étais plus capable de voler. Il était arrivé quelque chose à mon aile dont l’engourdissement persistait comme le froid en hiver. Dennis me regardait de ses yeux ambre. Je ne voulais pas l’affoler. On ne pouvait assurément se permettre d’avoir deux chiens plongés dans les affres de la dépression – il n’y avait plus de Cymbalta, désormais, merde. Mais le fait d’être un oiseau presque incapable de voler dans ce monde brutal était terrifiant. Je sentais le poids de la malédiction, comme si je devais préparer mon testament, voire coucher par écrit quelques mots d’esprit bien sentis pour mon propre éloge funèbre. Je m’étais toujours défendue en prenant les airs. Qu’allais-je faire désormais ? J’étais la cible idéale.

Peut-être un pingouin, qui ne peut voler vu qu’il est absolument inutile de naissance, baisserait les palmes face à pareil coup du sort. Mais c’était hors de question pour moi. J’avais été élevée comme un Enfoiré, et je savais qu’un Enfoiré peut être beaucoup de choses, mais pas un lâcheur. Les Enfoirés n’avaient jamais cessé de croire qu’ils pourraient se poser un jour sur la Lune, et ils y étaient arrivés, bon sang ! (Après avoir sensiblement envoyé quelques cobayes incluant chats, tortues, souris, vers, un lapin, des chimpanzés, des singes rhésus, des sapajous, des macaques crabiers ou à queue de cochon, une cargaison de chiens, et des mouches du vinaigre.) Winston Churchill, Enfoiré anglais qui aimait fumer le cigare et que ses rideaux soient en fer, est connu pour avoir dit : « Ne jamais, jamais, jamais abandonner ! » Steve Jobs, l’Enfoiré qui a inventé l’iPod et le col roulé noir, a dit : « Soyez ponctuel, n’abandonnez jamais, atteignez vos objectifs, même quand tout tourne mal. » Il était vraiment incroyable ; c’était peut-être un sorcier. Et quand Jackie Chan ou Chuck Norris sont encerclés par des hordes de types inexplicablement en nage, est-ce qu’ils abandonnent ? Jamais ! Ils se défendent, évitent une pluie de balles à grand renfort de saltos aériens à la vitesse d’une torpille, de grimaces façon « Qui a pété ? » et de longues et volumineuses coupes mulet. Si ça, c’est pas la preuve d’un optimisme et d’une détermination inflexibles… Les Enfoirés n’avaient pas besoin d’ailes pour s’envoler ! Peut-être serais-je plus que jamais à l’image d’un Enfoiré en restant clouée au sol.

Alors j’ai fait ce que les Enfoirés font de mieux : j’ai réfléchi. J’ai réfléchi au fait de ne pas avoir de mains ni d’ailes en bon état de marche et j’ai décidé – exactement comme un pingouin qui refuse de voir l’incroyable quantité de dangers qu’il affronte constamment – de ne pas penser à ce que je ne savais pas faire, mais plutôt à ce que je savais faire. Et c’est seulement quand j’ai pensé à ce dont j’étais capable qu’un plan a commencé à prendre forme. Il était risqué, fou, et tiré par les cheveux, mais c’était le mien. Et il commençait par une chasse au trésor.

Je suis montée sur le dos de Dennis en battant des ailes n’importe comment et j’ai sifflé fort. Il était devenu clair lors de cette seconde tentative de vol que j’avais désormais les dons aériens d’une poularde obèse. Une fois de plus, j’ai tenté de me concentrer sur le positif et cessé de me comparer à un oiseau qui aime chanter pendant qu’il ovule et a le plus mauvais plan de retraite de tous les temps (tourte à la poularde). Dennis a compris que j’avais un plan, et nous sentions tous deux que l’air matinal était chargé d’électricité.

Une fois que Dennis a uriné sur le sapin de Douglas et que j’ai hoché la tête, présentant mes excuses comme un maneki-neko qui agite la patte, nous avons traversé Phinney Avenue. Guider Dennis n’était pas aussi simple qu’on pourrait le croire. Je n’aurais pas craché sur des rênes, mais nous n’avions pas de temps pour ce genre de petits luxes. Je m’en suis donc remise à nos séances de dressage, lui ordonnant « Stop ! » ou « Allez ! » Le plus dur, c’était de ne pas être équipée pour le faire tourner à gauche ou à droite, mais j’ai fini par m’apercevoir qu’il comprenait quoi faire quand je me penchais, depuis mon perchoir sur son dos charnu, dans la direction souhaitée. Sauf quand il reniflait une odeur qui piquait son intérêt ; dans ce cas-là, c’était foutu, et je me résignais à satisfaire ses envies d’arroser une borne à incendie ou de fouiller un tas d’ordures pourrissantes. Comme toujours, nous étions à la merci de son tarin. Cependant, la plupart du temps, notre mission tournait à plein régime.

La petite rengaine stupide de l’Aura avait repris, mais je l’ai ignorée en fredonnant des airs jadis entendus à la radio, y compris un qui parlait du souvenir et que chantait de sa voix de rossignol une certaine Barbra Stressante. Le soleil éclaboussait les rangées d’immeubles sur Phinney Avenue d’ondoiements dorés aux reflets de bière blonde. La première zone que nous avons fouillée était un immeuble d’appartements. Les fenêtres étaient toutes brisées, ce qui nous a permis de sauter sur le rebord blanc de l’une d’entre elles et dans le hall d’entrée dévasté. Un faux palmier Kentia était renversé, son pot de terracotta en mille morceaux, la terre répandue sur le carrelage du hall comme du sang. Un mur de boîtes aux lettres métalliques était enfoncé et gauchi. Une porte défoncée a attiré notre attention.

« Y a quelqu’un ? » ai-je demandé, dans l’espoir de faire jaillir quelque Enfoiré malade ou tout ce qui pouvait se cacher près du hall. Dennis et moi avons patienté. Silence. On aurait entendu un acarien péter. Convaincue que nous étions seuls pour l’instant, j’ai sauté du dos de Dennis et commencé à explorer. Je lui avais expliqué ce qu’on cherchait, mais je n’avais pas l’impression qu’il avait pigé le concept. Une porte ne tenait plus qu’à un de ses gonds, bloquant à moitié l’entrée d’une pièce qui s’appelait « Bureau de location ». Il s’était produit un truc dégoûtant dans le bureau, comme le prouvait la jambe d’Enfoiré qui dépassait d’un classeur à tiroirs déformé. Elle était visiblement là depuis longtemps, assez pour qu’un amas d’asticots élise domicile sous la peau du mollet, grouillant de plaisir d’être là, reconnaissants de cette nouvelle vie. Ces jeunes arthropodes étaient en pleine célébration, commémoraient allègrement leur sublime festin de viande qui précédait leur transformation phénoménale en mouches à merde. Cela m’a rappelé douloureusement que tout n’est qu’une question de point de vue. Tous semblaient ivres de bonheur, repus de nourriture et d’avenir, et affichaient une ressemblance troublante avec Stevie Nicks.

Les murs du bureau étaient maculés de sang. Une de ces affiches au slogan insidieux parlant de LEADERSHIP tenait à peine en place. Il y avait un aigle chauve dessus. Agaçant. Qu’est-ce qu’un aigle chauve pouvait bien y connaître, au leadership ? L’affiche qui vantait l’EXCELLENCE avait explosé au sol, piètre poster nu et vulnérable. Sur celui-là aussi, il y avait un aigle. J’ai marché dessus, déchirant sa tête blanche à l’aide de ma patte. Une super sensation. On avait l’impression qu’une tornade avait ravagé la pièce. Des baux de location, des jeux de clés et des colis jonchaient le bureau exigu.

« Trouve-le, Dennis ! » j’ai croassé. Dennis s’est mis à renifler partout, mais allez savoir s’il ne cherchait pas simplement une saucisse perdue. J’ai mis le bec dans les trous de serrure du classeur de rangement. Ils ne s’ouvraient pas. Les tiroirs du bureau m’intéressaient particulièrement. J’ai tapé du bec sur ces forteresses en bois sans réussir à les persuader de s’ouvrir comme le sésame. À cet instant, Dennis était couché, pattes posées sur un des colis. Il le tapait à coups d’ongles noirs et déchirait le carton de ses crocs. Je l’ai regardé, impressionnée par sa détermination. On apercevait des couleurs vives dans la boîte marron. Des points bleu canard, rose et jaune poussin. Dennis avait atteint la veine principale – des chocolats artisanaux et un paquet de chamallows de luxe faits maison. J’ai clopiné vers lui et lui ai immédiatement confisqué le chocolat, ayant déjà vu, après le pillage des bars Hershey’s, qu’il pouvait décaper un salon. Nous avons partagé les chamallows et sommes revenus à notre chasse.

J’ai monté en sautillant l’escalier de l’immeuble d’appartements jusqu’au premier. Le couloir sortait tout droit de Shining, plongé dans l’obscurité en dehors du rai de lumière matinale qui entrait par un hublot sinistre. Divers objets parsemaient la moquette bordeaux. Une brosse à cheveux. Des chouchous et des épingles. Un flacon d’Aqua Net. Une bouteille mixeur à protéines. Une idée m’est venue. Je me suis faufilée dans l’appartement numéro 100, me demandant si c’était possible. J’ai attrapé une épingle à cheveux dont j’ai étiré la tige. Puis j’ai appelé Dennis à la porte et lui ai sauté sur le dos, me positionnant face à la serrure. J’ai inséré mon épingle dans la serrure et l’ai secouée. Et secouée. Et secouée. La secousse a duré un certain temps, jusqu’à ce que mon bec me fasse mal, pendant que Dennis soupirait tant il se faisait chier. J’ai abandonné cette idée, maudissant MacGyver et sa coupe mulet parfaitement taillée. C’était pas gagné, même si j’avais réussi à déverrouiller la porte, il fallait encore trouver le moyen de tourner la poignée. Les autres portes étaient toutes fermées, sauf une : celle de l’appartement 107.

Le 107 avait une porte, mais elle s’était pris plusieurs fois la machette qui était par terre sur le paillasson. Je me suis approchée avec prudence, Dennis derrière moi. J’ai entendu l’Enfoiré avant de le voir. Ses glouglous se réverbéraient sur les murs autrefois blancs de l’appartement. J’ai autorisé une minuscule étincelle d’espoir à jaillir en moi. Peut-être, pourquoi pas, avions-nous trouvé un blessé qui n’était pas encore touché par la maladie. L’appartement était plus chic que chez moi, il y avait des tableaux encadrés comme il faut qui n’étaient pas que de simples œuvres d’art achetées dans une friperie, comme le chef-d’œuvre qu’il y avait à la cuisine, « Skeletor et Jésus pêchant à la mouche ». Il y avait des signes d’affrontement, un pouf et de la porcelaine renversés. L’odeur musquée d’algue pourrie emplissait l’air. J’ai trouvé un aquarium plein de poissons morts depuis longtemps, flottant comme du lait caillé sur une pellicule verte. Les glouglous continuaient. Dennis mâchouillait un talon haut à semelle rouge – chassez le naturel, il revient au galop. Je ne l’avais pas vu s’exciter autant sur une chaussure depuis tout petit, toutes les chaussures n’étaient donc pas égales. Je ne lui reproche rien ; comme Dennis me l’a montré, les chiens bouffent les chaussures pour empêcher leur maître de quitter la maison. Je l’ai laissé faire couiner le cuir sous ses canines et suis allée voir d’où venait le glouglou.

L’Enfoiré était dans une baignoire, marinait dans son jus. Il était saucissonné avec une corde nouée à la fois à la tringle du rideau de douche et au robinet. Il portait un sèche-cheveux et son cordon en guise de collier. Comme sa tête était au-dessus de la surface de boue marron, on voyait clairement sur son visage le contour parfait d’une brûlure de fer à repasser. Sa rougeur faisait ressortir la couleur de ses yeux. Il y a les mauvais jours, et puis il y a ceux où on se prend un fer dans la gueule. Il avait un coupe-papier rose planté dans le cou, et un robot pâtissier était plongé dans la baignoire, encore branché sur la prise murale. Des flacons de parfum et de shampoing et des lotions jonchaient le sol de la salle de bains, menant le détective P.M. à en déduire qu’on s’en était servi comme projectiles. Mis bout à bout, tous ces signes laissaient penser à un possible différend conjugal. Des empreintes sanglantes – de la même petite taille que celles des pieds des rencards Tinder de Big Jim – sortaient de la salle de bains jusqu’à la porte de l’appartement. Autrement dit, il y avait eu une femme ici…

J’ai appelé Dennis, insistant joyeusement pour qu’il se joigne aux fouilles. Après avoir mis la salle de bains sens dessus dessous, j’ai appliqué mes dons de limier à la chambre, où la penderie vomissait des vêtements – quelqu’un était parti dans la précipitation. J’ai passé le placard au peigne fin, soulevant des nuages de poussière et déplaçant des monticules de vêtements à coups de bec. Rien à faire. Où Tiffany S. mettait-elle le sien ? La cuisine puait les émanations putrides, les œufs gériatriques. Mais sur la paillasse, à côté d’un marteau taché de sang, d’un pied de chaise et de l’ordonnance maculée d’un médicament qui s’appelait Klonopin, il y avait un sac à main. J’ai plongé le bec dans le doux cuir rose qui portait le nom de Kate Spade et fouillé à l’intérieur. Un flacon de spray anti-ours, un tire-bouchon, une flopée de capotes, de l’Alka-Seltzer, un mini flacon de Tabasco, un couteau de chasse à ressort et lame arc-en-ciel et une grande boîte d’Ibuprofène prenaient presque toute la place. Signe d’une soirée entre filles ? Impossible de savoir. Une note avec des listes de noms comme Urgences du centre-ville. Acupuncture et herbes du Dr. Hsu. Centre médical de Seattle. Centre pour le contrôle et la prévention des maladies et la liste des numéros de téléphone correspondants était froissée tout au fond. Une autre note, celle-là écrite à la va-vite, disait : Espèces, boîtes de conserve, lampes torches, eau. Trouver H. Trouver Sarah. Trouver un moyen d’aller sur Whidbey. Les Enfoirés en bonne santé se planquaient-ils sur l’île Whidbey ? Était-ce une possibilité ? J’ai ravalé mon espoir. Dans une poche latérale du sac rose qui s’appelait Kate Spade se trouvait ce que je cherchais. J’ai gazouillé, ouvrant la boîte noire rectangulaire pour trouver… un miroir de poche. Merde. L’oiseau noir plein d’espoir qui me retournait mon regard n’était pas du tout ce que je cherchais. J’ai sauté sur le canapé maculé de parfum, enfonçant le bec dans ses interstices, qui sont une cachette bien connue. Enfouie sur le côté d’un coussin, une pochette de velours cachée avait été mise à part, et contenait une tablette de pilules contraceptives, un reçu de chez Lovers – le sex-shop où Big Jim achetait ses poupées gonflables – et un bracelet. Les preuves d’une relation extraconjugale.

Dennis a abandonné sa chaussure pour disparaître dans la penderie. Quelques instants plus tard, il en est ressorti avec un air de jubilation, excité de me montrer ce qu’il tenait entre les dents. Une chaussette à motifs en losange.

« Non, Dennis. Ce n’est pas ce que je t’ai demandé. »

Le gouvernail qui lui servait de queue tournait de gauche à droite. En observant ma réprobation, il a lâché la chaussette puis est retourné dans la penderie. J’avais décidé de quitter l’appartement 107 quand il est réapparu. Cette fois, il avait un iPhone dans la gueule. Le bec béant, j’ai dévisagé le limier que j’avais grossièrement sous-estimé tout au long de son existence baveuse. Dennis est retourné à son talon haut et s’est affalé par terre pour se remettre à mâchonner.

« Bon chien, Dennis ! » Mon cher Dennis avait résolu l’affaire.

J’ai encouragé Dennis – qui était en pleine extase, tout à sa chaussure, dont il avait arraché le talon et troué la semelle rouge – à dire une petite prière quand j’ai appuyé sur le bouton de mise en marche. J’ai retenu mon souffle. Dennis a cessé de mâchouiller et m’a regardée, attaché à la chaussure détruite par une laisse de salive. Il a émis un petit gémissement. Je sautillais d’une patte sur l’autre, impatiente.

Allez.

L’écran du téléphone s’est allumé et ce fut simultanément Noël, le 4 Juillet, la victoire des Seahawks au Super Bowl et une promo géante sur les Cheetos® ! Je sautais partout, incapable de contenir ma joie. Ce rai de lumière froide avait le même éclat majestueux que l’intérieur enchanté d’un réfrigérateur et Dennis et moi l’avons regardé, profitant de la sensation immédiate de réconfort qu’elle nous procurait, comprenant qu’elle nous avait terriblement manqué, que nous étions trop longtemps restés dans le noir.

J’ai éteint l’iPhone et nous avons fichu le camp de cet horrible immeuble, remontant Phinney Avenue à la recherche du nécessaire pour mettre en œuvre la deuxième partie de mon plan. On a peut-être fait un tout petit détour par la pâtisserie « À la mode » où Dennis a dévoré ce qui ressemblait à un vieux pavé. J’ai goûté ce qui avait autrefois porté le nom de tarte bourbon caramel, mais à peine – fallait le faire passer, le truc. Bon sang, à ce rythme, si ce n’étaient pas les prédateurs qui nous achevaient, ce serait le diabète. N’empêche, une petite dose de sucre n’était peut-être pas ce qu’il y avait de pire pour ce qui m’attendait.

J’ai pris le téléphone dans mon bec, de plus en plus terrifiée. Le portable symbolisait le pouvoir, un trésor convoité. Tous les Enfoirés malades s’épuisaient les jambes et les yeux pour trouver sa lumineuse gloire. Et dans un monde privé d’électricité, sa durée de vie n’excéderait pas celle de la batterie. Nous sommes revenus sur nos pas dans Phinney Avenue, sous un ciel couvert et brillant couleur de soie argentée. Pour une fois, c’était moi qui chassais. Devant nous sur la route, entre un véhicule Ride the Ducks couché sur le flanc et un tas de caisses de bières vides, un Enfoiré svelte déambulait seul sous nos yeux. Il était nu comme un ver en dehors de la peinture sur son torse qui disait VIVEZ EN QUADRICHROMIE et de son chapeau licorne. Il s’approchait en titubant d’un rideau de fer qui avait été arraché de la devanture d’un magasin. Il a posé son visage déformé contre le métal et s’est mis à regarder de gauche à droite, encore et encore, comme s’il lisait quelque chose entre les rainures. Sur son dos, une inscription peinte en arc-en-ciel disait DONNEZ DE L’AMOUR ET VOUS AUREZ LA VIE ÉTERNELLE. Il lui manquait une fesse. Nous sommes passés devant lui. Nous savions qu’il était perdu dans sa folie.

J’ai trouvé ma proie au milieu de l’avenue, debout sur des lettres où quelqu’un avait écrit un message avec de l’essence et y avait mis le feu. ÉTEIGNEZ TOUT, disait le message noirci. Elle regardait le ciel, aussi immobile et blanche qu’un bouleau. Elle portait un pantalon et une veste en cuir noir brillant, et ses cheveux ressemblaient à une longue corde argentée. Des tatouages montaient le long de ses bras flasques – une pin-up nue à califourchon sur une torpille, un squelette hilare coiffé d’un bonnet, une moto en feu – œuvres d’art imitant la vie de façon prophétique, vu la Harley carbonisée qui était sur le trottoir non loin de là. Elle était corpulente, étonnamment intacte, et avait le même genre de caroncule que Dennis. Elle correspondait parfaitement à ce que je cherchais.

J’ai croassé en direction de Dennis, pour le préparer à ce qui allait se passer. Comme j’avais les pattes enfoncées dans son poil, j’ai senti qu’il se raidissait, réticent à s’approcher de la motarde. Mais l’importance du temps nous était rappelée sous la forme d’une batterie dont la durée de vie limitée s’étiolait chaque minute. Il fallait agir vite. Nous sommes passés devant la motarde pour nous donner un avantage. J’ai secoué mes plumes pour me calmer, me disant en moi-même que j’étais faite pour ça. P.M., étudiante émérite de la ruse, endossait désormais le rôle de professeur. Avec précaution, j’ai posé le téléphone portable sur le dos épais de Dennis. Le moment était venu.

J’ai appuyé sur le bouton de mise en marche avec mon bec, me souvenant du ravissement de Big Jim la première fois que j’y étais arrivée, le Cheeto® qu’il m’avait donné pour me récompenser, le goût de cheddar du succès. « Bravo, Petite Merdeuse. » Le téléphone s’est allumé sous moi, un écran qui brille d’une vive lumière électrique, et le contour d’une pomme. J’ai levé les yeux. La motarde a brusquement tourné la tête dans ma direction, écarquillant ses yeux rouges. Un horrible hurlement a percé le silence de la matinée. L’Enfoiré à licorne s’est retourné. Dans un balancement de corne et de pénis, il nous a dévisagés.

« Allons-y ! » j’ai crié à Dennis, m’agrippant de toutes mes griffes à son dos. Les Enfoirés se sont mis à courir. Dennis a passé la sixième, fonçant dans Phinney Avenue. Tête baissée et si fortement cramponnée que mes pattes tremblaient, je résistais à la force du vent qui menaçait de me faire tomber du dos de Dennis. J’ai jeté un regard derrière nous et vu deux Enfoirés, cou tendu en avant, les yeux rouges grands ouverts, martelant la route à une vitesse surnaturelle. Ils nous rattrapaient. Dennis était rapide, mais ce n’était pas un lévrier, et quelle que fût la maladie dont ils souffraient, elle donnait aux Enfoirés plus de force et de vitesse qu’ils n’en avaient jamais eu auparavant. Un autre bref regard, l’odeur brûlante de la putréfaction. J’entendais leurs tendons et leurs os craquer sous l’impact. Ils galopaient.

« Plus vite, Dennis, plus vite ! » je lui ai dit avec mes pattes et la panique qui suintait de mon plumage. La motarde a lâché un hurlement assourdissant. La licorne lui a répondu en toussant. Ils nous rattrapaient. Nous sommes passés devant d’autres immeubles, une crèche, et là j’ai vu le sapin de Douglas se dresser dans le ciel et j’ai fait une petite prière concoctée sur place, dans la limite des capacités d’une corneille agnostique. Après quoi Dennis nous a fait monter la volée de marches de la maison bleu canard et blanche et j’ai décollé de son dos en y mettant toutes mes forces. J’ai battu des ailes jusqu’au rebord de la fenêtre, m’agrippant au bois plein d’échardes avec mes pattes. Je me suis retournée. La motarde était en tête, sa corde argentée balançant dans son dos, le cuir brillant de son blouson et les boudins de peau blanche jaillissant, martelant les marches de pierre, la licorne nue sur les talons. Je n’avais qu’une poignée de secondes pour bien faire les choses. Quand elle a posé le pied sur le paillasson Bienvenue, j’ai donné un coup de tête, envoyant l’iPhone valser en l’air. Puis j’ai sauté du rebord pour m’écarter.

J’ai entendu le verre se briser avant d’avoir la possibilité de me retourner pour voir ce moment de gloire. La motarde avait déboulé dans le salon, roulant sur le sol et libérant la pièce de son air chaud et fétide. Suivie de la licorne. Je suis remontée sur le rebord et les ai vus plonger sur le parquet à l’endroit où l’iPhone avait atterri. Ils étaient blottis au-dessus, le cou anormalement articulé, comme pour vénérer la lueur de l’écran. Ils ont tendu leurs doigts arthritiques, les faisant glisser mollement sur l’écran. Un silence. Cela m’a inquiétée. J’ai regardé partout autour du tapis de verre brisé, des emballages vides et des meubles poussiéreux. Où était Cannelle ? J’ai hoché la tête pour me préparer, puis, de ma meilleure imitation de Big Jim, j’ai dit : « ZzzzZZZt ! Au pied ! »

De longs instants douloureux de silence se sont écoulés. Rien d’autre que le pourrissement, les merdes de chien et des Enfoirés cassés assouvissant leur mystérieuse addiction. S’était-elle enfuie ? Avait-elle paniqué, s’était-elle blessée ? S’était-elle recroquevillée dans un coin et… je ne pouvais me résoudre à l’envisager. Et puis, deux petits yeux en rond de soucoupe entourés d’une crinière rousse flamboyante sont apparus de sous un fauteuil.

« ZzzzZZZt ! Au pied ! Vite ! » j’ai répété. Cannelle a largement contourné d’un bond les Enfoirés et s’est précipitée vers la fenêtre. D’un saut plein d’agilité, elle a franchi le rebord et atterri sur Dennis, qui était sorti de sa cachette. Il était tout bébête dans son ravissement, avec ses oreilles et sa caroncule ballants et ses quatre pattes gauches. Il soufflait de plaisir, la gueule ouverte. Les deux se sont mutuellement inspecté le trou de balle, perpétuant ce qui était peut-être la pire tradition de leur vie d’avant, et Dennis a joué la soumission devant la petite chienne rousse. Mais Cannelle ne semblait pas encore prête à jouer. Elle haletait, épuisée, ivre de liberté et de peur. On voyait le blanc de ses yeux. J’ai immédiatement mis fin à cette tentative de jeu, sautant sur le dos de Dennis et lançant les troupes vers l’avant. Cannelle s’est dépêchée de nous rattraper, pressée de quitter ce lieu où elle en avait bavé.

« Tu vas bien ?

– Oui » m’a-t-elle répondu, d’une voix aussi frêle que le tintinnabulement d’un oisillon colibri. Peut-être faudrait-il du temps avant que Cannelle ne redevienne elle-même. J’éviterais d’empiéter sur son espace vital. Notre petite bande grossissait, et nous avions tous trois encore un objectif à remplir. Nous avions abandonné notre appât à une motarde et une licorne, mais j’avais un autre plan. Et pour la première fois depuis longtemps, le temps pressait.



P.M.

Dieu sait où sur Phinney Avenue,
Seattle, État de Washington, États-Unis d’Amérique

NOUS AVIONS PRIS LA ROUTE, tous les trois, déterminés à retrouver les autres. Les autres Dennis, Cannelle et P.M. Les survivants. Des poteaux téléphoniques jonchaient le sol au milieu de Phinney Avenue, leurs câbles emmêlés comme du fil dentaire usagé. Une boutique de réparation d’appareils électroniques avait été vandalisée et vidée, frappée par un ouragan d’Enfoirés lancés dans leur quête. J’ai dit à Dennis et Cannelle de m’attendre devant la boutique pendant que je sautais dans son cimetière de plastique écrasé, de cartes mères, de télévisions à l’écran défoncé, et de serpentins de câbles. On avait arraché les étagères des murs, désormais criblés de trous noirs attirant le regard. Une chanson étrange aux aigus envoûtants créait une ambiance angoissante. J’ai décidé de chercher d’où provenait la musique.

Un fourmillement de rats perturbateurs et une grappe d’araignées au corps poilu et brun comme la fourrure d’un castor s’étaient partagé la boutique en deux territoires distincts. Les araignées m’ont regardée approcher de leur précieux nid, se dressant sur leurs pattes arrière et me balançant des obscénités. La femelle en chef était particulièrement vicieuse, jurant que si je faisais un pas de plus, elle attacherait, bâillonnerait et torturerait toute ma famille à l’aide de ses fils de soie incassables. Les rats ont vite compris que je ne les menaçais pas, et ont poursuivi leur avide toilettage – ils sont férocement anaux dès qu’il s’agit d’hygiène corporelle – pendant que certains d’entre eux organisaient une réunion pour planifier la création d’un réseau de tunnels qu’ils avaient baptisé « le vrai Seattle underground ». La chanson inquiétante se révéla n’être que la symphonie des rats limant leurs dents toujours plus longues sur une canalisation en plomb, sinistre sirène qui semblait parfaitement adaptée à notre époque. Il n’y avait pas de téléphone portable. Cannelle, Dennis et moi avons repris notre route sur Phinney Avenue. Nous sommes tombés sur un hélicoptère King 5 qui s’était écrasé sur une Tesla métallisée, la sectionnant en deux. Ses lignes autrefois pures étaient déchiquetées, anguleuses et coupantes. Des traces de pneus huileuses – signes d’une fuite dans la panique – zigzaguaient sur Phinney Avenue, qui n’était plus que l’ombre d’elle-même.

Puis nous avons trouvé une rangée de maisons. La première était une immense demeure Tudor en briques, son jardin étouffé par les mauvaises herbes, l’arche de son entrée menant à une véranda couverte. Je me suis autorisé un petit fantasme – c’était plus fort que moi –, celui de taper du bec sur la porte. La porte s’ouvre et il y a des Enfoirés, le dos droit et le regard clair. « Vous allez bien ? » me demandent-ils. Je leur raconte tout et eux, hochant la tête, me caressent les plumes d’un doigt délicat tout en m’offrant un Cheeto® pour me réconforter. L’Enfoiré au regard clair et brillant nous dit que tout ira bien, qu’il y a un antidote. Que tout redeviendra comme avant, bon sang, que je suis jolie, et est-ce que j’ai envie d’un croissant ?

J’étais encore toute transportée, rayonnante après cette rêverie, quand j’ai monté en sautant les marches vers l’entrée en arche. Je me suis vautrée sur le banc de la véranda – un de ceux qui font balançoire – pour regarder à l’intérieur par les fenêtres intactes. La maison semblait immaculée – une bibliothèque du sol au plafond pleine de livres bien rangés, un piano à queue d’un noir d’orque, le buste en marbre d’un vieil Enfoiré blanc. Un tableau aussi haut que le mur et représentant deux Africaines joviales, tête enveloppée dans des foulards bleu, rouge et vert vif, leur long cou ruisselant d’or, faisait face à la porte d’entrée. J’espérais – pleine d’un profond espoir qui monte en moi quand je suis très calme – qu’elles étaient encore là-bas, riant sous le soleil d’Afrique. Qu’elles n’étaient pas qu’un tableau au cadre doré dans une ville dévastée. Puis mes yeux se sont posés sur un tapis persan, au bout duquel il y avait une grosse bosse beige. Mon cœur s’est liquéfié. Je voyais à l’immobilité de la scène, à l’absence de mouvement ascendant et descendant de la poitrine, que le cœur du mastiff ne battait plus. C’était sans doute le cas dans beaucoup de maisons, j’imaginais, où les animaux domestiques ne pouvaient pas sortir, et qu’il n’y avait plus personne pour répondre à leurs appels désespérés. Les Dennis sans P.M. Je me suis éloignée de l’entrée, prête à trouver une autre maison, une petite pierre logée dans ma gorge.

Je n’avais pas vu que Dennis et Cannelle avaient gravi les marches. Ils étaient côte à côte devant la porte. Dennis tapotait le plancher de ses pattes en forme de pancakes, et Cannelle tournait en rond à côté de lui.

« Cherche encore », me disait-elle. Je suis retournée sur la balançoire pour jeter un œil une nouvelle fois. C’est là que j’ai aperçu les paires d’yeux brillants qui me regardaient de sous le piano à queue. Il y avait deux autres êtres vivants dans la maison de style Tudor. Pleine de détermination, je suis retournée vers Dennis et lui ai sauté sur le dos.

« Dennis, allons-y ! » j’ai dit. Il fallait faire vite. J’ignorais dans quel état étaient les deux chiens recroquevillés, mais le mastiff semblait mort de faim. J’ai tâché de réfléchir – où pouvions-nous trouver un autre téléphone ? On avait déjà eu du mal à trouver le précédent, tout ça pour se le faire piquer par des Enfoirés avariés version Village People. Il y avait d’autres maisons sur notre gauche, mais comment allions-nous entrer pour y trouver un téléphone si nous avions besoin d’un téléphone pour y entrer ? Ça m’a fait penser au casse-tête de la poule et de l’œuf dont les Enfoirés parlaient tout le temps. Les téléphones portables étaient désormais notre monnaie la plus forte, et j’aurais besoin de temps et d’une imagination d’Enfoiré pour en trouver un.

« Allons-y Dennis ! Cannelle ! » j’ai dit, et avec la petite Cannelle qui trottinait en levant l’arrière-train, nous sommes repartis dans Phinney Avenue, nous arrêtant avant la boutique de réparation d’appareils électroniques. Je suis descendue de Dennis pour me faufiler jusqu’à la masse déformée de métal tordu qui restait de l’hélicoptère King 5 et de la Tesla métallisée. J’ai marché avec précaution entre des morceaux de métal brûlé, d’airbag déchiré, et des tas de verre brisé. Le volant de la Tesla s’était encastré dans l’un des sièges de l’hélico, qui gisait désormais au milieu de la rue comme une terrifiante installation d’art contemporain sur la sécurité routière. Finalement, j’ai trouvé ce que je cherchais. J’ai pris une petite plaque de verre, approximativement de la taille d’un écran de tablette, et suis retournée avec précaution vers Dennis.

Le verre m’a fait penser à la photo de Tiffany S. que Big Jim avait mise sous cadre et dont j’avais un jour tenté de me débarrasser en la jetant par la fenêtre du premier. Il était lourd et difficile à porter. J’ai puisé dans les derniers restes de friandise bourbon caramel pour rejoindre Dennis en quelques battements d’ailes, le verre en équilibre dans mon bec. Je l’ai posé à plat sur le dos de Dennis, mais dès qu’il s’est mis à marcher, son pas pesant l’a fait glisser. J’ai réussi in extremis à l’attraper dans mon bec, et l’ai calé sur Dennis, malgré l’inconfort de la situation. Dennis s’est brusquement assis, ce qui nous a fait glisser le long de son dos, le verre et moi. Je me suis retrouvée plaquée contre l’asphalte par la vitre.

« Croooa ! Au secours ! Je peux pas… pfff… coincée… lourd… puuutain », j’ai crié, tâchant de me libérer de la vitre épaisse. « Argh ! Mmmf ! Râââ ! » Ça ne bougeait pas. Ça y est, je me suis dit, c’est comme ça que notre héroïne bien-aimée se fait aplatir comme une fleur séchée pour l’éternité, tel un objet sportif de collection hors de prix. « Dennis ! »

L’énorme truffe de Dennis planait au-dessus de moi, son souffle embuant la vitre. Il m’a regardée sans réagir l’espace d’un instant. Il y avait une subtile étincelle dans ses yeux aux paupières lourdes, un air d’amusement.

« Dennis ! Pour l’amour d’un Pringle ! Un petit coup de main ? »

Il a bâillé.

« Dennis ! SORS-MOI DE LÀ ! » j’ai crié, me faisant l’effet d’une Barbie invendue.

Ma poitrine s’est littéralement libérée d’un poids. Je me suis relevée comme je pouvais et j’ai vu que Dennis tenait la vitre entre ses bajoues et attendait patiemment que je lui remonte sur le dos. Tout ça l’avait bien fait marrer, ce coquin d’écervelé.

Nous avons repris notre avancée d’un pas tranquille sur Phinney Avenue. Cannelle trottinait à côté de nous. C’était une petite créature agitée, sa langue lapait l’air comme un pétale de frangipanier. Ses cicatrices ne se voyaient pas sur son corps, mais dans le mouvement furtif de ses yeux, et les tressaillements qui affleuraient sous sa fourrure. Elle semblait prête à se carapater à chaque seconde. Comme Dennis, elle n’était pas très loquace, et j’ignorais dans quelle mesure c’était la conséquence de ce qu’elle avait vécu.

En nous dirigeant vers les primevères, les lilas et le sureau noir qui encadraient jadis la maison de style Tudor et proliféraient désormais tout autour, nous avons été confrontés à notre prochain casse-tête : où trouver un Enfoiré ? La licorne et la motarde avaient couru à toute vitesse dès que nous les avions titillées et se trouvaient désormais trop loin, il serait absurde de revenir sur nos pas. Cette portion de Phinney Avenue était silencieuse et déserte. Sautiller avec un corps débordant d’adrénaline et une aile blessée s’avérait risqué. À mon grand étonnement, je commençais à éprouver un soupçon microscopique d’empathie pour les pingouins, ayant enfin compris ce que c’est d’être une espèce de Mister Magoo ailé. Pour autant, je n’allais pas me laisser abattre, non monsieur. Les Enfoirés n’avaient pas d’ailes et c’étaient les créatures les plus incroyables sur terre. Après avoir manqué m’empaler sur le rebord cristallin, j’ai aidé Dennis à poser délicatement la vitre sur la chaussée et à jeter un œil autour de nous. Nul signe d’un Enfoiré. Il faudrait crapahuter pour en trouver un, ce qui nous contraindrait à porter l’encombrant morceau de verre avec nous, et nous ralentirait, nous rendant extrêmement vulnérables, et nous éloignant encore plus du lieu où nous voulions nous rendre – la maison de style Tudor. Je suis remontée sur le dos de Dennis, d’où j’ai remarqué quelque chose. Cannelle tremblait. Un tremblement de tout le corps jusqu’au bout des griffes. Elle regardait fixement de l’autre côté de la rue. Dennis, qui semblait sentir mes intentions, s’est prudemment avancé vers ce qu’elle regardait. Cannelle ne l’a pas suivi. Elle était immobile sur la chaussée, gorge serrée par la peur.

« Qu’est-ce qu’il y a, Cannelle ? j’ai demandé, penchant la tête.

– Là-bas. Ils sont là-bas. » Son poil roux s’est hérissé.

De l’autre côté de la rue, il y avait une autre maison, un carré typique de Seattle orné de guirlandes de Noël en sommeil. Dans le jardin, encerclé par une attaque de ronces, un Père Noël gonflable et son équipe de rennes à air comprimé ondoyaient dans le vent de l’après-midi. Le vent soufflait de plus en plus fort, soulevant mes plumes. J’ai levé les yeux sur des nuages lourds et sombres qui convergeaient au-dessus de nos têtes. Le parfum sirupeux du danger saturait l’air ; l’herbe attendait la pluie avec impatience, sa soif était palpable. Dennis a ralenti sa prudente avancée, baissé la tête, ses oreilles et les plis de peau de sa face balançant contre le morceau de verre tandis qu’il flairait les indices d’un monde que la plupart d’entre nous ne connaîtrions jamais. Il nous conduisait jusqu’aux sources des tremblements de Cannelle. Il a marqué le stop près de la boîte aux lettres verte et rouillée de la maison, juste avant le tronc d’un voluptueux chêne des marais. Avec une lenteur d’escargot, il a levé le museau et la plaque de verre à hauteur du chêne. La mâchoire désormais engourdie d’avoir serré le bec, je suis descendue de son dos, et l’ai aidé à poser délicatement la plaque sur le trottoir. Un brusque coup de vent m’a soulevée du sol. J’ai battu fort des ailes à la retombée, un accès de douleur transperçant mon aile blessée. Le silence assourdissant m’inquiétait. C’était mauvais signe que je n’arrive même pas à entendre les crétins finis de l’Aura se chamailler et se gargariser à propos de leurs prouesses sexuelles. Quelques pas m’ont portée sous le chêne géant qui m’a enveloppée d’ombre, dans ses riches habits de feuilles. Ne pas être en mesure de voir le ciel faisait affluer l’hiver dans mes veines. Et puis j’ai vu ce qui faisait trembler Cannelle.

Au-dessus de moi, six jambes étaient attachées à des branches. Deux des jambes étaient celles d’une geisha ; le maquillage blanc de son visage était mâtiné de sang, maculant son kimono vert olive de rayures rosâtres. Son chignon ivoire autrefois impeccable et son kanzashi décoratif oscillaient désormais dans le vide, ses mèches de cheveux semblables à des anguilles luisantes. Elle n’avait plus d’yeux mais des orbites vides où s’était formée une croûte rouge. Sur la partie épaisse de la branche se tenait une autre Enfoirée, dans une tenue à froufrous de l’époque victorienne, la cage thoracique écrasée par un corset, l’étoffe bouffante et sanguinolente cascadant de la branche. La troisième Enfoirée portait un hanbok coréen traditionnel qui avait dû être d’un orange et rose pastel resplendissant et qui était désormais recouvert de mousse et de morceaux gélatineux de tissu humain. Un de ses bras ne tenait plus qu’à quelques lambeaux de peau résistants. À son cou crasseux pendait une cordelette, un badge d’accès à la Journée des Costumes historiques de Seattle. Entre les trois Enfoirées, un grand arbre creux. Les Enfoirées étaient aussi silencieuses que des tombes à minuit. Elles s’aidaient de leur dos voûté et de leur cou anormalement allongé pour tenter de toucher un objet noir avec le crâne. Enfoui au creux de l’arbre, il y avait un de ces casques qui vous transportent dans un univers parallèle. Les trois Enfoirées costumées ne cessaient de se pencher en avant, appuyant le front contre le plastique noir brillant. J’ai poussé un cri d’horreur.

Plusieurs mois auparavant, j’étais dans ma confortable maison d’artisan à côté de Big Jim qui marinait gentiment dans son jus après s’être envoyé du whisky Fireball et de la glace Ben&Jerry’s, ronflant presque aussi fort qu’une scie électrique DeWalt. J’avais le cœur léger ; j’adorais ce moment de la journée. Je m’approchais de lui en quelques battements d’ailes, et prenais possession de la télécommande pour zapper pendant des heures, apprenant l’histoire riche et complexe des Enfoirés. J’avais appris des choses sur les Maasaï, l’allongement du lobe de leurs oreilles et leur capacité à parler maa, anglais et swahili ! Sur les Inuits, le clan Aikenhead, et la tribu Kwakwaka’wakw, et comment les jeunes Enfoirés brésiliens sataré-mawé trempaient les mains dans un panier tressé plein de fourmis rouges pendant onze heures pour prouver leur courage. J’avais regardé la délicatesse de porcelaine d’une cérémonie du thé au Japon, le Jour des pêcheurs islandais, la fête des singes en Thaïlande, et comment on jette les dents de lait des jeunes Enfoirés grecs sur les toits en faisant un vœu. Autant de façons de peindre la vie, de coutumes pour célébrer le phénoménal cadeau de la vie. Cela m’avait tellement fascinée, mon cœur était aussi léger que les barbes d’une filoplume, méditant sur la capacité des Enfoirés à sculpter le monde selon leurs vœux. Et j’avais sous les yeux trois représentantes de la riche histoire des Enfoirés qui pourrissaient aux branches d’un chêne. J’étais témoin de la lente extermination de l’histoire et de la culture des Enfoirés. Et c’était absolument bouleversant.

Mais pas le temps de s’apitoyer sur son sort ; il fallait que je profite de l’occasion, même la plus gore et tragique, même ce cloaque d’une abominable dinguerie. Ça n’allait pas être facile. Je suis revenue vers Dennis et la plaque de verre, émettant une série de cliquetis pour faire savoir à Dennis que le moment était venu. J’ai pris la feuille cristalline dans mon bec, suis remontée sur le dos de Dennis, ai remis la vitre d’aplomb. Dennis a fait quelques pas prudents jusqu’à ce que nous soyons presque sous le chêne des marais et les trois sinistres robes oscillantes. J’ai incliné la plaque de verre pour qu’elle reflète la lumière et, surtout, qu’elle attire l’attention. Mon cœur battait la chamade. Un bruit sec a hérissé notre fourrure et nos plumes. Les Enfoirées persistaient à se balancer maladivement au-dessus de nos têtes, obsédées par le casque. Un sifflement de nervosité a jailli du museau de Dennis. J’ai réajusté ma prise et l’angle d’inclinaison de la plaque de verre, projeté un petit rayon de lumière sur le tronc du chêne. En abaissant la plaque, j’ai dirigé le petit rayon blanc, l’obligeant à remonter le long de l’arbre jusqu’à l’étoffe souillée du kimono. Ne bouge pas. Le rayon a voleté sur le tissu vert olive, les chrysanthèmes brodés et profanés, et la peau verdâtre du visage de l’Enfoirée. Il a éclairé les trous vandalisés qu’elle avait à la place des yeux. Dennis a tressailli. Elle n’a pas bronché. J’ai doucement fait glisser le rayon sur la branche, vers le visage de l’Enfoirée en costume de victorienne. J’ai retenu mon souffle quand il a atteint son œil cramoisi. Dennis se tenait prêt. J’ai battu des ailes, enfoncé les serres dans son dos, tenant ferme. Toujours rien. Les Enfoirées ne bougeaient pas ; le reflet et l’éclat du verre ne les faisaient pas réagir. Je sentais la frustration monter dans ma poitrine. Pourquoi le verre, le mouvement ne les intéressaient-ils pas ? Pourquoi le comportement des Enfoirés était-il si imprévisible ?

Je me suis souvenue de m’être fait la promesse de ne pas baisser les bras face aux obstacles, et j’ai réfléchi. Une idée m’est venue, même si je n’étais pas sûre de pouvoir la mettre en œuvre. Et puis j’ai entendu la voix tonitruante de Big Jim résonner dans le passé. Big Jim répétait souvent le conseil que donnait le quarterback vedette des Seahawks, Russell Wilson (bien avant qu’il ne devienne probablement de la nourriture pour hippopotame) : « Toujours persévérer, toujours avoir de grandes ambitions, et toujours se fixer de grands objectifs dans la vie. » Il ajoutait souvent un autre russellisme : « Pourquoi pas moi ? » Regonflée par ces bons souvenirs et ces paroles d’encouragement, j’ai dégluti et me suis redit le mantra : Pourquoi pas moi ? Je pouvais y arriver. J’ai rempli mon esprit du souvenir d’un son, ouvert le bec en grand et, du fond de ma gorge, j’ai lâché le bruit. Contre toute attente, sans l’avoir encore jamais essayé, j’ai fait la plus parfaite imitation de l’alerte SMS d’un iPhone.

« Ding Ding. »

Les Enfoirées ont brusquement baissé le cou vers nous à l’unisson. Quatre yeux et deux trous rouges se sont posés sur nous. Le temps s’est évaporé. Soudain les Enfoirées ont détalé sur les branches du chêne, un gémissement abominable perçant l’air.

« Allons-y, Dennis ! » j’ai hurlé, mais Dennis avait déjà décampé, sautant du trottoir sur la chaussée pour traverser Phinney Avenue. Devant nous, Cannelle a foncé en direction d’un sureau. Les Enfoirées s’étaient lancées à quatre pattes dans une course arachnéenne endiablée, nous rattrapant un peu plus chaque seconde. Elles étaient plus rapides, plus agiles que les autres Enfoirés, se précipitaient sur Phinney Avenue, déchiraient leur robe. Dennis était en panique et courait pour nous sauver la vie, me ballottait sur son dos. La plaque de verre s’est mise à glisser et je n’arrivais plus à la retenir à cause des cahots et des chocs, mais nous approchions des fenêtres de la maison de style Tudor, il fallait que je tienne bon. Mon bec me faisait mal, Dennis a bondi en haut des marches menant à la véranda, la vitre glissant de son dos. Je la serrais, le poids du verre me faisait tomber de Dennis. Et soudain, Dennis s’est retrouvé à hauteur de la balançoire et j’ai sauté en l’air avec la plaque de verre dans mon bec. Les Enfoirées ont sauté, s’élançant dans les airs à ma suite, leurs horribles ongles jaune et marron tâchant de m’atteindre pour attraper ce que je tenais. Elles sont rentrées dans les baies vitrées, et je me suis retrouvée sous une pluie de météorites en verre. Je suis retombée sur le parquet, où j’ai fait plusieurs tonneaux. J’ai déployé mon aile pour me protéger de la retombée des éclats. En levant le bec, je me suis retrouvée face à la carcasse du mastiff, dont la peau formait de profondes vallées entre les montagnes de ses os. Sa langue pendait. Un sort que je ne voulais pas partager.

L’aboiement sonore de Dennis a retenti. Je n’ai pas eu besoin de traduction. Il me disait de fiche le camp de là. Je suis repartie en direction des baies vitrées, battant des ailes au-dessus d’une mer de verre scintillante. À cet instant, deux corps marron sont passés devant moi à toute vitesse, bondissant vers la liberté à travers l’encadrement béant des fenêtres. Derrière moi, les trois Enfoirées étaient à quatre pattes, le visage collé au sol. D’horribles reniflements asthmatiques ont brisé le silence, elles étaient en chasse, flairant comme des cochons truffiers. L’Enfoirée vêtue d’un hanbok était montée sur le piano laqué et se tapait la tête contre les touches noires. L’Enfoirée victorienne s’est dressée sur ses deux jambes, et a fait pivoter sa tête à 360° à la recherche d’un écran. Je n’avais pas beaucoup de temps. Battre des ailes m’était douloureux, mais je suis arrivée à me poser sur le rebord de la fenêtre pour me laisser tomber sur la fourrure familière du dos de Dennis. Cannelle était pratiquement velcrotée à son flanc. Nous sommes partis, courant aussi vite que possible pour fuir la dévastation de la maison de style Tudor. Dans notre course, nous sommes passés devant les boutiques du quartier, où nous avons aperçu les deux chiens marron et blanc – des chiens d’arrêt allemands à poil ras, une race de chasseurs agiles, aux jambes puissantes, capables de lutter pour leur survie – disparaître au loin. Ils étaient vivants et véloces, détalaient sous un ciel gris acier tourbillonnant. Leurs pattes embrassaient l’asphalte dans leur course. La sueur brillait sur les muscles saillants qui leur donneraient toutes les chances de croire en l’avenir sur leur nouveau territoire. Et soudain, je fus entourée de vie et de couleurs vibrantes, au milieu du rire réjouissant des feuilles, de l’espoir verdoyant de brins d’herbe étincelants, et d’un ciel cendreux qui semblait prêt à se déverser. Nous n’étions même pas en pétard qu’ils ne se soient pas arrêtés pour nous remercier.



P.M.

Devant quelques immeubles louches,
Seattle, État de Washington, États-Unis d’Amérique

C’EST CANNELLE qui s’est arrêtée devant la barre d’immeubles. Elle semblait avoir épousé notre cause, un éclat brillant dans ses yeux en forme de chocolats Hershey’s Kisses. Je ne voyais plus leur blanc, ni l’étincelle de la peur. Trouver de la vie et ceux qui avaient besoin de notre aide, comme je l’ai appris, lui procurait une grande force. Cannelle avait le don de savoir ce qui se cachait derrière une porte close et une forteresse de briques, semblait deviner si quelqu’un avait besoin de secours. Elle avait retrouvé toute sa vitalité, peut-être ravivée par le sentiment d’être utile, et Dennis et moi la voyions dans toute sa splendeur, une petite chienne aux airs de joli soufflé, mais guidée par une passion fougueuse.

« Ici, là-dedans ! » a-t-elle dit à la fenêtre du rez-de-chaussée d’un immeuble de briques brunes où était accrochée une jardinière pleine de pétunias et de pensées morts depuis longtemps. Ses petits pas enjoués et l’éclat de ses yeux m’ont fait comprendre qu’il y avait du boulot.

« Tu crois qu’il y a… » J’ai laissé ma question et l’espoir qu’elle contenait en suspens. L’espoir de trouver un Enfoiré en bonne santé s’accompagnait toujours du chagrin de la déception. Il fallait que j’arrête de me faire du mal. Le rebord de la fenêtre était légèrement fissuré. Je me suis posée sur la jardinière, respirant le bouquet entêtant de fleurs pourries, et j’ai regardé à l’intérieur. C’était une humble maison au mobilier campagnard – coussins brodés de slogans du type ICI, LE BOSS, C’EST MAMIE, petites poules décoratives en porcelaine, un tas de plaids et une flopée de bocaux. J’ai vu une chaise à bascule, mais pas d’Enfoiré. Le tapis beige était néanmoins maculé de traînées noires et blanches, certaines brillantes, humides et glissantes, d’autres sèches. Je savais ce que cela signifiait et j’ai cherché le coupable dans l’atmosphère champêtre de tissus en vichy et d’écriteaux en bois proclamant CROYEZ-MOI, VOUS SAVEZ DANSER. Signé : VODKA et PAS TOUCHE À MA CUISINE. 

« Sors ! Sors ! » a aboyé Cannelle.

Un petit nuage de blanc, de marron et de noir tout agité est brusquement apparu, rasant les murs de la maison, sa cage. J’ai passé le bec dans l’embrasure de la fenêtre, et j’ai poussé fort pour faire levier avec la vitre. Le bois et le bec se battaient l’un contre l’autre. J’ai poussé plus fort. Dans un grincement de protestation, l’ouverture s’est élargie. Le moineau de la maison – un piaf insolent connu pour sa malice, son indéniable ingéniosité (c’était la première créature à plumes à avoir orné son nid de mégots de cigarette pour éloigner les insectes), et sa grande proximité avec les Enfoirés – a jailli par l’embrasure. Cannelle, stimulée par la victoire, s’est mise à tourner en rond.

« Tu es libre, petit oiseau ! Libre de reprendre ton vol ! » chantonnait-elle, sachant de quoi elle parlait. Elle a émis un petit jappement, a regardé Dennis et s’est baissée sur ses pattes avant comme si elle voulait jouer pour la première fois. Dennis a fait pareil et ils se sont pourchassés dans l’herbe haute devant la rangée d’immeubles de pierre brune, un grand sourire niais sur la face. Les coussinets humides de leurs pattes brillaient au milieu des pissenlits. Le moineau, qui faisait du surplace en battant fort des ailes, s’est adressé à moi.

« Merci, merci, merci, a-t-il piaulé.

– Il y a quelqu’un d’autre à l’intérieur ? D’encore vivant ? » j’ai demandé, l’espoir de retrouver un Enfoiré bien portant prenant soudain un goût aigre et décadent, comme une tarte volée.

« Non, juste moi, et les insectes dont je me nourris. Je n’oublierai jamais ça, Aile noire. J’ai une dette envers toi. »

Il était nerveux, quelque chose en lui était si tendu qu’il menaçait de rompre. Je me suis demandé combien de temps il était resté coincé. Les moineaux volent en formation élargie, dépendent les uns des autres pour échapper au système digestif des prédateurs (qui n’est pas d’avis qu’un moineau fait un délicieux hors-d’œuvre ? Ce sont des espèces de pizzas roulées volantes). Mais les moineaux ne sont pas faits pour rester seuls.

« On tente de sauver les animaux domestiques, les survivants qui sont coincés chez eux », lui ai-je dit.

Le moineau, qui marchait sur l’air, a tourné la tête pour jeter un œil au limier et à la petite chienne rousse qui s’amusaient au sol.

« Il faut que vous alliez dans la maison d’à côté.

– Qu’est-ce qu’il y a, dans cette maison ? » Mais le moineau, un oiseau qui avait la réputation de commettre souvent des actes de violence contre d’autres créatures à plumes, avait disparu dans les nuages gris. J’ai sautillé jusqu’à la fenêtre de la maison voisine. Cannelle est apparue à mes côtés.

« Il a raison ! Il faut aller voir dans celle-là ! C’est ici ! » a-t-elle jappé.

Devant celle-là, il n’y avait pas de jardinière pour que je puisse me percher. Dennis est venu se placer sous le rebord et je suis montée sur son dos avec reconnaissance pour jeter un œil. Un écartement entre les rideaux noirs m’a permis de voir à l’intérieur. Le spectacle était sinistre. En un saisissant contraste avec l’ambiance campagnarde d’à côté, cette maison-là recelait de sombres secrets. Journaux déchiquetés, aiguilles hypodermiques rouillées et sordide bric-à-brac jonchaient le sol. Il y avait des trous aux murs et des graffitis en lettres rouges baveuses proclamant : ON L’A BIEN CHERCHÉ. Boîtes de céréales vides, assiettes cassées, roues de bicyclettes détachées, étranges tubes blancs, merde étalée, cuillères et chaos. Et pendu par une corde sale à la rampe de l’escalier, une aiguille plantée dans le bras, un Enfoiré en décomposition. J’ai eu le souffle coupé, instantanément ramenée au jour où Big Jim et moi étions allés chez son ami Pete pour une intervention. Pete avait succombé à l’aiguille, et Big Jim était entré chez lui comme un ouragan, faisant preuve d’amour vache avec ses mots de colère et, pour finir, son poing. Ça n’avait pas marché. Pete avait préféré les aiguilles et les cachets à l’amitié et, pour finir, aux battements de son cœur. Big Jim avait ravalé ses larmes à l’enterrement de Pete, mais je les voyais briller dans ses yeux, et j’entendais la douleur cristalliser dans sa poitrine gonflée. Cachets, aiguilles, casques qui vous transportent dans des univers parallèles, peut-être y avait-il là quelque chose que je ne comprendrais jamais chez les Enfoirés. Si j’avais eu la chance de naître dans la peau d’un Enfoiré, je vivrais chaque seconde avec sagesse, profiterais de mes nombreux talents et dons. Pourquoi fuir la perfection ? Une chance pareille ?

Un tas de nourriture, boîtes de haricots, de petits pois, de potiron, de soupe, pots de sauce cranberry, bouteilles d’eau – certains portant des marques de dents – s’accumulaient dans un coin avec un lit de fortune, sorte de forteresse paranoïaque en carton. Sur le mur, quelqu’un de très doué – le genre de don que seul un Enfoiré pouvait avoir – avait dessiné à l’encre noire un oiseau qui prend son essor au-dessus d’un conifère. Dans son bec, l’oiseau tenait une étoile à huit pointes. À côté de l’oiseau, l’empreinte de main parfaite d’un Enfoiré. J’en ai eu la chair de poule.

L’oiseau était un corbeau.

Et sous cet inquiétant dessin, une portée de chiots se tortillaient sur un rideau de douche souillé. Ils étaient cinq (dieu merci ils n’étaient pas plus nombreux, vu mes capacités de merde en calcul), quatre noir et blanc, un marron et blanc, à grouiller sur le plastique crasseux, les yeux ouverts depuis peu, certains recouverts d’une croûte. Leur mère, une husky squelettique, regardait fixement le mur – obstacle à la liberté, objet de toutes ses convoitises – de ses yeux bleu acier. Il fallait les faire sortir de là. La fenêtre était fermée. Il faudrait de nouveau ruser, au prix d’une libération savamment orchestrée. Notre bande devait une nouvelle fois passer à l’action, suite au succès de la libération du moineau. Je me suis retournée et me suis aperçue que j’étais seule. J’ai appelé mes compagnons d’un sifflement bref « ZzzzZZZt ! » Dennis trottinait dans l’herbe, et ses yeux enfoncés se sont posés sur moi avant de regarder le ciel ardoise. Dennis savait qu’un changement de temps se profilait. Cannelle souffrait d’un charmant accès de ce que Big Jim appelait « comportement radioactif » et courait en larges cercles dans l’herbe enchevêtrée, ses poils roux dans le vent, sa langue – timbre-poste rose – goûtant aux joies d’un air chargé d’humidité.

« Liiiiiibre ! » criait-elle. Mon limier avait déjà flairé l’odeur des chiots et s’était posté devant la porte d’entrée, comprenant tout de la maison et de ses occupants grâce à son bulbe olfactif. J’envisageais de retourner sur le site du crash d’hélicoptère pour y collecter un autre morceau de verre de la taille d’une tablette, sentant déjà le poids de la fatigue dans mon squelette d’oiseau, quand Cannelle a lâché une série d’aboiements d’alerte. Ses jappements hystériques de soprano étaient une façon d’exprimer sa panique comme la voix de basse l’était pour Dennis.

« Revenez ! Revenez, revenez, revenez, allez-vous-en ! » Cannelle s’était accroupie pour aboyer, son poil roux hérissé. Dennis a reniflé l’air, se détournant de la porte pour faire face à Cannelle. J’ai suivi le regard angoissé de Cannelle à quelques mètres de distance, où se trouvait une créature à longues jambes à côté de qui elle semblait minuscule. Elle était immobile en dehors d’une légère oscillation, un petit tremblement intermittent qui la faisait balancer comme un bateau qui gîte. Ses yeux, sauvages et brillants, au fond flamboyant comme un feu de forêt, dévisageaient la petite Cannelle. Chien sauvage censé arpenter les étendues de l’Afrique subsaharienne, ce lycaon détonnait sur Phinney Avenue, avec ses oreilles en antenne parabolique et sa fourrure exotique, sorte de dessus-de-lit en patchwork tacheté de pigments. Mon instinct m’envoyait des messages de SOS en morse. En dehors du fait qu’il ne venait pas de notre belle ville, il y avait dans sa présence autre chose de très très inquiétant. Le lycaon est un animal de meute, exclusivement sociable, et celui-là était absolument seul.

Mon intuition s’est confirmée quand nous avons vu le chien sauvage ouvrir la gueule. Comme possédé, manipulé par quelque force invisible, la tête du chien a été prise de convulsions. Ils a tremblé et tressailli pendant quelques horribles instants, des filets de salive écumante s’écoulant de ses gencives. Et là, j’ai tout de suite compris pourquoi cet animal était seul. Merde.

Je me suis élancée, prête à prendre mon envol et assaillir le chien sauvage depuis les airs. À un mètre du sol, en pleine ascension, j’ai senti une pointe de douleur dans mon aile, qui m’a envoyée gîter, comme une masse inerte de plumes noires, sur les marches du porche de la maison sale. J’avais oublié mon handicap, et je suis restée toute recroquevillée sur le ciment. Mais ça irait ; nous étions trois et il était seul, malade et détraqué, tremblant de faiblesse.

Vite, réfléchis, P.M., réfléchis.

Nous avions besoin de feu, ou d’un objet tranchant – aiguille ou harpon. Je me suis tournée vers les arbres autour de nous, cherchant des yeux une branche tombée à leur pied que je pourrais brandir face à ce chien sauvage pour l’éloigner de Cannelle. J’ai sautillé vers l’avant pour signaler ma présence au lycaon et montrer à Cannelle que nous allions la défendre, parce que les membres d’une bande sont toujours là pour se soutenir, et que ce qui arrive à l’un d’entre nous nous concerne tous. J’ai sautillé cinq fois en avant, lâchant des croassements au vitriol, et j’ai senti une grande force m’envelopper le corps. J’ai battu des ailes de toutes mes forces, en vain. Les secondes passaient, des secondes au cours desquelles Cannelle avait besoin de nous, mais il m’a fallu plus que cela pour faire le lien et comprendre ce qui se passait. Dennis mordait ma bonne aile. Je me suis débattue pour me libérer, hurlant à ce bouffon aux joues en forme de scrotum qu’il fallait passer à l’action.

« Dennis ! LÂCHE-MOI ! »

Dennis, avec retenue mais fermeté, exerçait une pression qui aurait aussi bien pu être un courant océanique. J’étais du menu fretin blessé et sans défense face à la grande marée. La terre s’est arrêtée de tourner quand le lycaon a montré ses longs crocs, et au milieu d’une série de spasmes, je jure qu’il m’a regardée droit dans les yeux, au plus profond de la part de moi qui n’a jamais changé. Et j’ai compris qui était la créature que je regardais. Je venais de faire la connaissance de Celui qui crache. Et Celui qui crache était complètement seul, sans meute, et sans sa bande. Il était seul parce qu’il avait la rage.

Nous n’avions plus le temps. Celui qui crache a postillonné de l’écume blanche, la mousse d’une maladie insidieuse, et s’est mis à courir, une charge nerveuse et mécanique, ponctuée de soubresauts et de convulsions.

« Cannelle, au pied ! ZzzzZZZt ! » me suis-je entendue crier, imitant Big Jim en pleine crise, le Big Jim désespéré qui avait des pierres dans sa gorge quand Dennis était sorti en trombe de notre jardin à Ravenne – le portail, bon sang, Nargatha a laissé le portail ouvert – et qu’il avait galopé sur la route, Big Jim braillant contre le combi qui roulait trop vite. Tout avait crié ou crissé – Enfoiré, corneille, freins, pneus – et le combi s’était arrêté juste devant la gueule plissée de Dennis. Big Jim avait de nouveau crié : « DENNIS ! AU PIED ! » d’une voix tonitruante, narines dilatées, avec sa tête des jours où il se frite dans les bars, mais quand Dennis était rentré tout penaud dans le jardin, Big Jim avait très longuement serré son limier dans ses bras magnifiques.

« CANNELLE ! AU PIED ! » j’ai crié de la même voix tempétueuse que Big Jim.

Cannelle ne se dégonflait pas, courageuse et rebelle avec ses jappements aigus, montrant par instants ses dents blanches comme du papier. Juste avant que le lycaon ne la rattrape, Cannelle m’a lancé un regard pétillant comme un sourire entendu. Elle a brusquement bondi des herbes, comme catapultée. Celui qui crache s’est rué vers elle, possédé par une force inconnue. Cannelle a traversé la moitié de l’étendue d’herbe avant que Celui qui crache ne la rattrape, refermant ses mâchoires écumantes sur son petit corps. Je ne pouvais pas bouger, ni me libérer de la prise de Dennis, ni détourner le regard. Celui qui crache tenait Cannelle par le cou et la secoua, trois brèves saccades. Elle n’a plus bougé. Celui qui crache a lâché son petit corps roux dans les herbes emmêlées, une monstrueuse convulsion prenant le contrôle de sa tête. Il a mordu dans le vide avant de tomber sur le flanc à côté de notre petite amie impétueuse. Les spasmes l’emportaient, un horrible tressaillement, un tremblement de terre interne qui allait finir par vaincre son hôte.

Dennis, qui me tenait toujours dans sa gueule, ses bajoues mollassonnes et visqueuses me couvrant le corps, s’est éloigné de l’immeuble de pierre brune, de notre compagne et de Celui qui crache en fonçant sur Phinney Avenue. Le ciel, peut-être aussi en deuil de notre jeune amie, a lâché la pluie promise, un épais rideau d’averses aux accents de cœur brisé. Nous étions trempés par le déluge. Dennis marchait désormais, de son pas lent et lourd, à bonne distance de l’immeuble. J’étais incapable de savoir depuis combien de temps nous marchions, ni ce que nous avions dépassé. « Celle qui protège » était brisée par la douleur et la frustration, et se noyait dans la déception. Notre mission semblait stérile, trop ambitieuse pour être menée à bien. Après tout ce que nous avions fait, nous n’avions sauvé que deux chiens d’arrêt et une fripouille de perroquet domestique. Un oiseau sauvage. Et à présent, les chiots allaient mourir par la faute de mon ineptie. J’étais faible et estropiée, n’avais pas les épaules pour une si grande tâche. Je n’avais pas sauvé notre admirable amie. Ça ressemblait à une vaste blague métaphysique. Dennis a fini par s’asseoir sous un bouquet de cèdres thuya géants, et m’a déposée délicatement sur un tas de mousse humide. Les thuyas étaient silencieux et j’avais envie de leur crier dessus. N’étaient-ce pas eux qui nous avaient guidés jusqu’ici ? N’étaient-ce pas les arbres qui m’avaient fait croire que j’étais sur le bon chemin ? Et à présent que ça comptait vraiment, que j’avais besoin de conseils, ils gardaient outrageusement le silence, buvant l’eau de pluie, ne s’occupant que d’eux-mêmes. J’avais du mal à respirer, la colère, la frustration et la douleur faisaient pression sur mes artères, m’étouffaient de l’intérieur. Le monde était trop dur, faisait trop mal. Sans Enfoirés pour le garder sous contrôle, la rage allait se répandre dans la nature, écumant et se diffusant dans son système par une simple morsure, réduisant les animaux à la violence et aux convulsions – à la folie pure. Celui qui crache n’était pas seulement ce lycaon. C’était forcément aussi le nom que ces crétins d’oiseaux de l’Aura avaient donné au collectif, à tous les animaux qui étaient aux prises avec la maladie. J’ai frissonné en m’imaginant leur nombre.

Dennis s’est allongé en posant la tête sur ses pattes. Il était trempé jusqu’aux os, même abrité sous le thuya. Dennis avait compris avant moi qu’il n’y avait plus rien à faire. Peut-être qu’avec son Umwelt, les incroyables histoires que lui racontait son museau, il l’avait vu venir. Il m’avait sauvée de ma propre stupidité. Mon moi courageux et idiot. Il respirait fort, la Marée Noire déferlant sur lui, mais il n’y avait rien que je puisse faire. Et pour la première fois, j’ai su exactement ce que j’éprouvais. Cannelle me manquait, et la culpabilité de n’avoir pas pu la sauver me donnait l’impression de porter un sac plastique autour de la tête. La fin était arrivée brusquement, elle n’avait pas souffert et n’avait pas attrapé la rage, mais cela ne m’a pas réconfortée. Et là, une marée m’a déferlé dessus sans crier gare : Big Jim m’a terriblement manqué. J’avais été facétieuse et enjouée, toujours positive, et ça ne m’avait menée nulle part. Ça me manquait, que Big Jim prenne soin de moi et connaisse mes trésors préférés, me dise tout ce qui traversait son bel esprit. Ça me manquait qu’il soit fier de moi quand il me sortait dans les bars du coin ou aux Ailes du monde, où tous les autres venaient avec leur perroquet ou leur perruche alors que lui venait avec une putain de corneille prête à tout pour lui, ce qui lui valait le plus grand respect. Ça me manquait, quand on était sur le point de finir une bouteille, qu’il me dise que je comptais pour lui, que j’étais unique, que Dennis et moi étions les seuls à qui il pouvait parler. Big Jim me manquait et la sensation du vent dans mes ailes me manquait.

La Marée Noire m’a avalée, me noyant dans la tristesse, son contre-courant me tirant par le fond, plus loin que jamais auparavant.

La situation ne pouvait pas empirer. Et puis j’ai compris que c’était une idée particulièrement bête, parce qu’elle a brusquement empiré quand j’ai levé ma tête détrempée et me suis aperçue que Dennis et moi étions encerclés.



ANGUS, BŒUF HIGHLAND

Strathpeffer, Écosse

OÙ QU’ELLE EST PASSÉE, MON HUMAINE ? Des semaines que je l’ai pô vue. D’abord, j’ai cru à une facétie. Une blagounette à c’te vieil Angus, mais aussi sûr que je chie de l’herbe, une éternité que ça fait.

Des jours que chuis seul dans ce foutu champ. Qui c’est qui va me les apporter, mes cubes de luzerne ? Mon humaine en bottes de caoutchouc, voilà qui. Dès qu’elle se rappellera de moi, bon sang. Pauv’ vieil Angus perdu dans la campagne, qui attend encore et encore comme une espèce de cataplasme à poils roux.

Bon. J’imagine que chuis pas complètement seul. Chuis coincé là sur ces collines verdoyantes et barbantes avec Épi de maïs, l’âne. La météo est à chier. Je m’emmerde à cent sous l’heure. Je m’emmerde tellement que je me suis mis à écrire des petites chansons et poèmes. En voici une :


Encore et encore et encore la pluie,

Je hais la pluie.

Flic floc, tic tac,

Où qu’y sont, mes cubes de luzerne, pauv’ conne.



 

Épi de maïs peut pas faire de poésie ou de chansons. Épi de maïs est trop occupé à se rouler dans sa propre merde. Je suis un bœuf Highland de concours. Épi de maïs est un âne secouriste qu’a du haggis fondu à la place du cerveau. Sans doute destiné à finir dans un pot à colle.

Ah, je devrais pô être si malotru. Il est un brin traumatisé, notre Épi de maïs. Hier, il a dit qu’il avait vu le fermier Stuart en pyjama courir après une chèvre qui portait un collier biométrique. Pardieu, j’y ai dit d’arrêter de brouter du chardon, que ça rognait ce qui lui reste de cervelle.

J’avons passé la tête sous la clôture pour voir un peu ce qu’on savait de tous ces ragots sur le fermier Stuart. Hamish, c’est un Hebridean, une petite merde de mouton noir. Hamish dit qu’il a entendu Gregor l’oie raconter à Esme – un Scots Dumpy qui fourre tout le temps le bec dans les affaires des autres – qu’il a vu Stuart le fermier traîner autour du chenil l’autre jour. Il a dit qu’il était torché, qu’il avait les yeux rouges. Qui sait où qu’est la vérité ? On peut pas faire confiance à un mouton noir.

Donc c’te crétin d’Épi de maïs perd la boule et moi j’en peux plus des collines verdoyantes et de la pluie et des lapins ingérables. Y baisent jour et nuit, même qu’on les compte par milliers ces salopiots. J’essaie de leur envoyer les renards, mais vous savez comment qu’y sont, ceux-là. Une vraie brochette de trouducs. On peut pas leur faire confiance. Vous avez entendu le raffut qu’y mènent la nuit ? Des foutues banshees !

J’avons dit à Épi de maïs de toucher un mot à Margaret, une génisse Highland que je tiens à l’œil. Je prévois de l’approcher moi-même quand je saurai quoi lui dire. Margaret est une vraie déesse rousse. Des mamelles comme une foutue cornemuse pleine de crème renversée ! Ah, faut pas que je m’excite. Donc, Épi de maïs s’approche de la clôture électrique, tout près de la Margaret qu’est dans le champ d’à côté, et y reste là pendant des heures et moi je lui lance des œillades, genre « Vas-y Épi, espèce de gros couillon ! », et lui qui finit pas par revenir avec son histoire débile sur comment que la petite copine de Margaret, Shelly la Shetland, a raconté à Margaret, la Highland super sexy, que tous les fermiers humains crapahutent sur la grange du village et se tapent la caboche sur le toit pour entrer là où qu’y a tous les robots agricoles. Quel ramassis de ragots pour demeurés. Si les humains voulaient entrer dans la grange, suffirait qu’y z’ouvrent la porte, vindieu. Il est pas un peu cinglé, l’Épi de maïs ? Y croit encore au monstre du Loch Ness ! C’est à cause de tous ces emballages à bonbons qu’il avale.

Mon humaine viendra tantôt me curer les sabots, pour sûr. Angus, le bœuf roux, est champion toutes catégories du Royal Highland Show, même qu’il a une réputation de glamour à défendre, vindieu ! Elle est probablement au pub. Ou à une vente de chevaux. Vous croyez qu’elle est partie en vacances sans moi ? Ah ! Peut-être Blackpool. Mais non, elle est probablement coincée dans la file d’attente chez Marks & Spencer. Que c’est fichtrement bondé à cette période de l’année.

Elle ferait mieux de se magner le train avant qu’Épi de maïs s’étouffe avec une cannette vide d’Irn-Bru, ce jobard de mes deux.

« Hein ? Qu’est-ce que tu dis, Épi de maïs ? »

Ah, voilà qu’y se remet à marmonner, c’te bourricot. Il dit que la clôture électrique est débranchée et qu’on est libre d’aller se balader. Quel ramassis de conneries ! En plein délire, ce pauv’ Épi de maïs.



P.M.

Shit Creek,
Seattle, État de Washington, États-Unis d’Amérique

LA PLUIE NOUS MARTELAIT, crachant et tombant par trombes froides. Une flopée d’yeux fixes et fuligineux nous regardait depuis les branches des thuyas géants. Nous étions assiégés, les créatures ailées nous surpassant en nombre. J’ai levé les yeux sur leur regard noir, et sur le jugement par anticipation qui tombait du ciel. Mon cœur s’est emballé. Un battement d’ailes sur une haute branche a attiré mon regard. Un bel oiseau au lustre opalescent s’est laissé tomber du thuya géant et s’est posé sur mon tas de mousse. Il avait rehaussé ses plumes corporelles et faciales, un signe de décontraction et de supériorité. C’était Kraai, la tronche de cake de la bande d’UW Bothell.

« Tu es blessée, m’a-t-il dit, déployant ses ailes splendides, les gouttes d’eau glissant comme autant de petits cristaux.

– Sans déconner. 

– C’est dur pour toi, en ce moment.

– Qu’est-ce que… à quoi tu joues ? Tu descends du haut de ta branche pour enfoncer des portes ouvertes ? Merci, tête de nœud. Tu peux aller te faire voir ailleurs avec tes banalités, tes plumes d’une insupportable perfection et tes ailes en état de marche. »

Une poignée de croassements s’est fait entendre. Ma façon de parler à leur frère bien-aimé ne leur plaisait pas.

Le beau corbeau a levé la tête au ciel. Des gouttes de pluie glissaient le long de son bec d’onyx.

« Tu portes secours à des animaux domestiques. Voilà pourquoi tu cherches Celui qui ouvre les portes. »

Ce type n’arrêtait pas de remuer le couteau dans la plaie. Et il commençait vraiment à me porter sur les plumes.

« C’est pas que ce soit tes oignons, mais c’est à cause des renseignements foireux que je tiens de cette fumisterie d’Aura et du harcèlement par tes semblables dont j’ai été victime au zoo que j’ai failli me faire bouffer par un tigre.

– Ce sont nos semblables, mais les corbeaux du zoo ne font pas partie de notre bande. Tu as tort de nous mettre tous dans le même sac. Nous sommes tous des individus, même nos bandes ont leurs propres caractéristiques. Je suis sûr qu’il y avait des humains que tu n’aimais pas.

– Personne ne me vient à l’esprit, ai-je menti. Pourquoi tu ne nous fiches pas la paix ?

– Parce que nous nous occupons de nos semblables. Cela fait partie de notre nature, à nous les corbeaux. Du code d’honneur de notre bande. »

Nous avons tous deux regardé Dennis, qui ressemblait désormais à un tapis roulé et détrempé sous les arbres. Dans ma bande à moi, il n’y avait que Dennis. Un souvenir m’a frappée comme une décharge électrique. C’était la première chose que Kraai m’avait demandée quand j’avais fait sa connaissance à la bibliothèque universitaire. Il avait voulu savoir si j’avais l’ascendant sur le chien. C’était Dennis qui l’intéressait. Et j’ai tout de suite juré sur toute ma collection de cachettes qu’il ne l’aurait jamais.

« Je ne suis pas ta semblable ; je ne veux rien avoir à faire avec toi, espèce de squatteur du ciel, de blablateur. Je suis pas une corneille, je suis une Enfoirée ! »

Quand mes paroles ont rebondi sur les troncs rouille des vieux thuyas, une clameur indignée est montée des corvidés dans les arbres.

« Tu es pourtant bien une corneille. C’est un fait. »

Kraai a incliné la tête. Non. Il ne m’enlèverait pas la dernière belle chose que Big Jim m’ait jamais dite : « Petite Merdeuse, t’en tiens une couche, espèce d’Enfoirée ». Ces mots-là m’appartenaient, la dernière part de Big Jim que je garderais pour toujours.

« Arrête de me dire qui je suis et d’envahir mon espace ! Fichez-nous la paix ! j’ai hurlé, sentant quelque chose monter en moi, bouillir comme un ragoût.

– Les humains meurent parce qu’ils ont bouleversé l’ordre naturel des choses. Tu dois l’accepter. Tu dois retourner à tes racines.

– C’est pas vrai, et j’ai aucune raison de gober les conneries que tu racontes. Vous n’êtes qu’une bande d’idiots qui croient tout savoir, mais vous vous trompez ! Je sais qu’il y en a encore quelque part ! Vous ne pouvez pas en être sûrs…

– Nous le savons grâce à l’Aura…

– L’Aura, c’est juste du spam, un réseau de falsifications indigne de confiance, ça vaut pas mieux que le National Enquirer. Les Enfoirés survivront à ça.

– Aile Noire, les humains étaient la lèpre de cette terre. Ils étaient incapables de maîtriser leur nombre ou leur consommation des ressources de la terre, alors la Nature l’a fait à leur place. Celui qui évide doit aussi rendre. C’est connu. Chaque espèce se doit d’évoluer, a l’occasion de changer pour assurer sa survie. Si une espèce passe à côté de cette évolution, elle est condamnée à l’extinction. C’est la loi de la terre. Je sais qu’en ton for intérieur, tu en es convaincue. Nous avons vécu heureux aux côtés des humains en tant qu’alliés ailés, mais désormais nous devons grandir sans eux. Ces perfides ne te manquent quand même pas…

– Les Enfoirés, perfides ? Et la Nature ? L’orque qui catapulte un phoque à dix mètres de haut pour le plaisir, ou l’insecte assassin qui porte le cadavre de sa victime comme camouflage ? Ou le babouin qui dévore son petit ! Ça, c’est de la sauvagerie ! Les Enfoirés sont pleins de bonté et de ressources, d’une intelligence et d’une ingéniosité sans égales. Des maîtres de la créativité ! Tu ne sais pas de quoi tu parles ! JE SUIS UNE ENFOIRÉE ! » Une cacophonie de protestations est descendue des branches, le chant outragé des corbeaux en colère.

Kraai s’accrochait à sa patience comme à une branche maîtresse. « La vérité, c’est peut-être que la part de toi qui est intelligente et pleine de ressources est ta part de corneille. Nous sommes plus intelligents que tu sembles le croire.

– Vous avez une cervelle d’oiseau et vous êtes des simples d’esprit comparés aux Enfoirés, j’ai craché.

– Combien d’entre nous sont capables de reconnaître le visage d’un humain ? Même quand il porte un masque ou qu’il tente de se déguiser ?

– Tous, tous ! » lui a répondu un croassement unanime depuis les arbres.

Il a poursuivi : « Les petits de nos petits savent tenir compte des avertissements d’un ennemi. Et combien d’humains sont capables de distinguer un corbeau d’un autre ? »

Ses yeux brillants avaient quelque chose d’hypnotique. J’ai repensé au jour où, après être allée m’étirer les ailes dans le quartier, j’avais surpris à mon retour Big Jim croassant vers une corneille des campus qui avait une strie blanche sur l’aile, l’appelant avec agitation, tandis qu’elle était dans notre érable à sucre. Il l’appelait Petite Merdeuse, lui criait de se bouger les fesses et de venir se poser sur son épaule parce qu’il était en retard à son bière-pong. Elle muait, faisait la moitié de ma taille et avait une boule de graisse de la taille d’une couille de mammouth à hauteur de la poitrine. Mon estime de soi en avait pris un coup.

Kraai a continué : « Combien d’entre nous vois-tu recroquevillés sur le bord de la route comme des écureuils et des ratons laveurs ?

– Aucun ! Aucun ! a crié la foule aviaire.

– Nous sommes des ombres volantes, nos ailes s’adaptent à tout. Nous sommes partout sur cette magnifique grande bleue, c’est cela, le privilège d’être un corbeau, Aile Noire. Nous ne sommes pas en cage, jamais confinés entre des barreaux ou des murs. Nous construisons des outils et des communautés et nous nous servons des cartes que nous avons dans la tête pour circuler dans le monde, tellement plus facilement à présent qu’il n’y a plus d’électro-smog pour brouiller nos itinéraires de vol. Et nous sommes des survivants. Nous avons prospéré à l’époque stérile des ordures et du plastique, et nous prospérerons dans le Nouveau Monde, car la Nature règle ses dettes. Il est temps de récupérer ce qui est à nous. » 

Les corbeaux ont croassé leur approbation.

« Je ne suis pas comme vous. » Le bouillonnement de bulles montait en moi.

« On ne peut pas fuir ce qu’on est, Aile Noire. Si tu essaies, tu en souffriras toujours.

– Va te faire voir dans mon cloaque !

– Tu es une corneille. C’est un privilège.

– FOUTEZ-MOI LA PAIX ! »

Contre toute logique, j’ai sautillé dans sa direction, la pluie dégoulinant de mon visage.

« Tu as peut-être été proche d’un Enfoiré, et je peux le comprendre, mais ils n’ont pas écouté les avertissements et en subissent les conséquences. Ton humain est mort et il est temps pour toi de tourner la page. »

Il était allé trop loin. Il pouvait déblatérer sur mon compte et mes théories débiles, mais il n’avait pas le droit d’émettre un seul croassement à propos de Big Jim. Je ne le lui permettrais pas.

« Tu as raison. Il est temps », lui ai-je dit d’une voix bouillonnante, bec serré. Il était temps pour moi de le faire valser de sa haute branche. J’ai sauté. Lancée dans les airs, j’ai laissé échapper un croassement étranglé par la colère qui bouillonnait en moi. Mes pattes sont retombées sur la poitrine de Kraai, le plaquant au sol. De féroces cris d’alerte sont montés des thuyas, ceux des corbeaux sous la pluie. Kraai a hurlé, battant des ailes de toutes ses forces pour me repousser, mais mon attaque ne faisait que commencer et je l’ai frappé de mon bec. Il a paré le coup avec son propre bec, et s’est envolé. J’ai bondi, lui suis rentrée dedans, l’envoyant culbuter dans la boue. Puis je me suis jetée sur lui et nous n’avons plus formé qu’une masse d’ailes, de becs et de pattes, poussant des cris aigus, nous débattant et distribuant des coups. Kraai m’a repoussée avec un coup de pattes. Il s’est de nouveau envolé, tentant de m’échapper, mais je ne lui ai pas permis. Je l’ai mordu, griffé, d’étranges sons sortant de moi. J’ai posé mes pattes sur les siennes, les tenant fermement. Il m’a soulevée en l’air avec lui. Nous avons tournoyé, accrochés l’un à l’autre et bataillant tel un ouragan de plumes noires et de cœurs brûlants. Nous sommes montés plus haut, nos cris déchirant le ciel, nos ailes fendant l’air. Les aboiements tonitruants de Dennis nous parvenaient tandis que je me battais contre un corbeau plus fort, mieux portant et plus rapide que moi. Meilleur que moi. Un mystérieux sentiment d’urgence au plus profond de moi avait pris le contrôle, me poussant à donner des coups de bec dans l’œil du corbeau, l’enfoncer jusque dans son cerveau. Kraai faisait barrage avec son bec. Il était peut-être meilleur que moi, mais la passion était de mon côté, une fureur qui m’a donné la force de lui flanquer un grand coup de patte. Et puis je suis tombée du ciel. J’ai plongé du haut des thuyas, une chute qui allait me tuer, je le savais. Ma membrane nictitante m’a coupée du monde, le baignant d’un bleu laiteux, et m’est revenu ce qui serait mon dernier souvenir : Dennis, Big Jim et moi, dansant autour de notre érable à sucre, riant au milieu des soies de pissenlit qui tombaient en neige. Je tombais, tombais, tombais.

Il ne devait plus rester qu’une branche entre le sol et moi quand une sensation d’intensité s’est infiltrée sous ma peau. Ma chute s’est ralentie et, l’espace d’un instant, je me suis retrouvée en apesanteur. J’ai ouvert les yeux, j’avais atterri dans une flaque de boue, jambes en l’air. Au-dessus de moi, quatre corbeaux des campus faisaient du surplace dans les airs. Je sentais le vent de leurs battements d’ailes, la pluie glissant sur leur corps luisant. Satisfaits d’avoir amorti ma chute, les corbeaux se sont envolés. J’ai entraperçu Kraai, tout en haut du feuillage des thuyas, telle une magnifique tache d’encre sur la feuille de papier du ciel gris. Il a disparu. Une nuée de points noirs oscillants, comme une grande rafale de poivre, a suivi. Quand ils sont partis, Dennis a levé le museau au ciel et a gémi.

Je me suis redressée. J’étais détrempée. Je suintais l’eau de pluie et celle de la flaque, mais surtout l’humiliation cuisante. J’avais perdu le combat, et il avait fallu venir à ma rescousse. La pluie a brusquement cessé, juste avant qu’une vague de honte ne m’écrase. Je ne m’étais jamais sentie si minable, ou stupide, si complètement défaite. Et le pire, dans tout ça ? C’est moi qui avais commencé. C’est moi qui m’étais jetée sur lui, féroce, absolument déchaînée et sauvage. Un animal.

Dennis reniflait toujours le ciel. Le résidu de pluie gouttait des branches et de leurs grosses feuilles. Un tapis de mousse et de boue s’étendait autour de moi, vert citron et luisant de satiété. Des lépiotes élevées grises et hirsutes se dressaient fièrement, lisses et brillantes. Quelques limaces léopard traçaient lentement leur route à travers la terre, laissant une traînée métallique dans leur sillage, preuve d’un grand voyage et d’une vie aventureuse. Des vers de terre rose pastel se tortillaient joyeusement, après avoir attendu que la pluie tombe pour commencer leur périple. Ils respiraient à travers leur peau humidifiée. Nous étions toujours dans la ville, mais quelque part sous un bosquet de thuyas où la forêt grouillait, prête à régner. Il y eut une percée dans les nuages, d’audacieux rayons de soleil brillant dans les trouées entre les feuilles vert citron. Les fougères d’un vert électrique et la mousse spongieuse enserraient l’écorce et la terre marron et cuivrées. Une grive solitaire, des taches de rousseur lui décorant la poitrine, s’est dressée et a baissé la queue. Elle a poussé un puissant trille qui a sonné comme une flûte. C’était un aria sur la force et la résistance, qu’elle tenait de son père et avait inlassablement répété, un chant transmis par la longue lignée de ses ancêtres aviaires jusqu’à une perfection de ton et de résonance. C’était d’une beauté envoûtante. Les notes sèches montaient jusqu’au soleil, faisaient éclater les ultraviolets en un prisme d’arc-en-ciel dansant. J’ai compris, trempée et vaincue dans une flaque de boue, que j’étais entourée de choses d’une beauté dévastatrice. Aucune d’elles ne cherchait à attirer l’attention, pas de lissage de plumes ni de fanfaronnade. Tout se contentait d’être, extrêmement complexe et simplement éblouissant. Voilà ce qui arrivait au monde ; ce lieu enchanteur et champêtre où bruissaient craquements, croassements et sifflements aériens était un avant-goût des charmes à venir.

En baissant les yeux sur la flaque de boue, j’ai vu le reflet d’une corneille au rictus sardonique et insolent. Un oiseau qui avait des yeux perplexes couleur d’expresso, qui hochait la tête avec fébrilité et qui, comme la limace léopard et le ver de terre, avait vécu une grande aventure. Un oiseau qui avait survécu à une extinction de masse, à l’attaque d’un ours, à la force musculaire d’un python, aux mâchoires d’un tigre. Un oiseau qui avait eu, encore et encore, le cœur brisé, mais qui avait refusé de cesser de se battre. Une corneille qui cherchait. À la recherche de vie, de sens et d’un retour à l’équilibre, peut-être avais-je été aveugle à la vérité de celle qui me regardait à la surface ridulée d’une mare boueuse. C’était une corneille. Dans ma volonté d’être comme une Enfoirée, pourquoi me sentais-je obligé de renier la part de corneille en moi ? Peut-être Kraai avait-il raison. Peut-être la nature était-elle synonyme d’équilibre. Et quand on ne peut évoluer, on ne peut survivre – ainsi va la nature. Autant être franche avec moi-même et admettre, bon sang, que je l’avais toujours su. Comme je savais quand une tempête approchait, à quelle vitesse roulait une voiture qui me fonçait dessus ou quand Big Jim allait se chier dessus au lit parce qu’il avait abusé de sauce sriracha. C’était de la folie de croire que j’allais pouvoir sauver tous les animaux domestiques à moi seule. Moi, Dennis et notre pauvre petite Cannelle. C’était une mission suicide. N’était-ce pas moi qui soûlais tout le monde à propos de l’importance de la bande ? De la famille ?

Le thuya n’est pas qu’un arbre, il est plusieurs choses à la fois – un moyen de subsistance, une maison, une protection, un pourvoyeur de vie, un communicateur. Peut-être était-il temps de prendre conscience de la réalité en comprenant que je n’aurais jamais dix doigts et ne serais jamais une Enfoirée. Peut-être était-il temps d’arrêter de tourner le dos à mes racines. Je m’étais trompée. Et le fait de me retrouver vautrée dans une flaque dégoûtante entourée par la beauté écrasante de notre monde était une sorte d’alarme, le chant trompeteur d’un coq à l’aube. Il fallait que je change et que j’évolue sans quoi je risquais l’extinction. Même Dennis le savait. Je voyais ça en lui quand il flairait le ciel, regrettant le départ des corbeaux. N’avais-je pas admiré Kraai ? Eh quoi, si je voulais apprendre à nouer une relation avec un chien ? Il voulait partager ce savoir avec sa famille, pour assurer sa survie. Il voyait l’évolution, l’intelligence et l’ingéniosité – peut-être grâce à mon influence d’Enfoirée, à moins que ce ne fût exclusivement grâce à la part de corneille en moi.

Rejeter une part de moi revenait à me rejeter entièrement dans un monde où il fallait croire en soi pour survivre. Si je pouvais ouvrir les yeux et voir la beauté dans chaque jeune arbre et goutte de rosée scintillante autour de moi, et voir la beauté de Kraai, peut-être verrais-je aussi la beauté du regard intrépide et agité qui me prenait de haut à la surface d’une flaque. Peut-être que ce qui comptait vraiment, c’était ce qu’il y avait à l’intérieur, comme pour le réfrigérateur de Big Jim. Un changement avait balayé le monde entier. Et à présent, il me balayait, moi. Il était temps d’être une corneille.

La seule chose que j’avais blessée lors de mon combat contre Kraai, c’était ma fierté, j’ai donc secoué la boue et le ressentiment et me suis approchée de Dennis. J’ai sauté sur son dos et lui ai présenté des excuses. Je lui ai dit que je serais plus ouverte, moins critique ; parce que pour l’amour d’un Twinkie, Dennis et moi méritions non seulement de survivre, mais de nous épanouir et de prospérer. C’est ce que Big Jim aurait voulu, il nous aurait soutenus comme une cheerleader soutient les garçons de son équipe depuis le bord du terrain.

Dennis, comme d’habitude, m’avait déjà pardonné. Il s’est secoué, projetant une cascade de gouttes d’eau et de bave, ses oreilles semblables à des serviettes hygiéniques dans un ouragan, et a collé le museau sur la trace d’une bande de corbeaux qui en feraient peut-être autant, avec un peu de chance.



P.M.

Despair Central,
Seattle, État de Washington, États-Unis d’Amérique

DENNIS ET MOI avons traversé des rues en direction de l’ouest au gré de son museau. De temps à autre, j’appelais l’Aura, ravalant ma fierté pour demander où se trouvaient les corbeaux des campus. Les pics flamboyants, hirondelles rustiques et jaseurs d’Amérique fonçaient sous nos yeux, préoccupés par leur devoir. Des pépiements aigus m’ont fait savoir que j’avais été entendue. Un grand héron a traversé le ciel comme un Airbus géant. Dennis semblait particulièrement concentré, suivait les vaches à la trace. Il en avait oublié son environnement immédiat et jusqu’à son champ de vision – rentrant dans un panneau, puis trébuchant contre une glacière pleine d’organes putréfiés – concentré sur l’interprétation des odeurs et la nécessité d’en identifier une parmi des milliards. Je ne l’avais jamais vu si envoûté, j’ai donc fait en sorte, pour le protéger, de ne plus former avec lui qu’une seule entité. Il était nos jambes et notre GPS ; j’étais nos yeux et nos oreilles, en état de vigilance extrême. Nous sommes passés devant des magasins, des maisons, une station-service dont la carcasse était noire et brûlée. Nous sommes tombés sur une Enfoirée malade qui n’avait plus de doigts à force de griffer la route. Elle avait apparemment tenté de s’échapper, de s’extraire de son véhicule, mais la longue écharpe bleu canard autour de son cou s’était prise dans la roue de sa Prius rouge, lui tordant le cou et la maintenant attachée à son châssis. Éternellement tenue en laisse. Non loin de là, peut-être fraîchement coupée après des péripéties qu’elle ne pourrait jamais raconter, la tête verte et solitaire d’un Enfoiré roulait dans la rue comme un ballon de volley dans une tempête de sable. Aucun ruban adhésif ne permettrait jamais de la remettre en place.

Les corbeaux avaient survolé des quartiers résidentiels, une succession de maisons difficiles à contourner. Mais que pouvions-nous faire, nous deux ? Je restais à l’affût du moindre signe de vie, d’un Enfoiré, d’un animal domestique ou sauvage tremblant de maladie, mais mon cœur se concentrait sur la mission en cours. Dennis n’a levé la tête qu’une seule fois, ses yeux mi-clos se posant sur trois cous articulés qui s’étiraient au-dessus du légendaire logo de sirène d’un Starbucks. Pour une fois, les longs cous ne nous ont pas remplis de terreur, et nous avons brièvement profité de la vue de ces grandes girafes à longs cils, au corps en mosaïque marron. Avec leur langue, qu’elles dardaient comme un lézard bleu, elles mangeaient le lierre qui recouvrait lentement l’immeuble, enveloppant le logo de Starbucks d’une étreinte mortelle. Nous avons pressé le pas. Peu après, une alezane est passée au trot devant nous. Elle pétrissait une poignée d’herbes entre ses lèvres de velours. Ses sabots sans fers claquaient sur le ciment fissuré. Nos regards se sont croisés.

« Ah te voilà, Corneille, m’a-t-elle dit, incrédule.

– Pardon ? j’ai fait.

– Je croyais que tu étais une légende. » Elle a émis un hennissement rigolard. Ça n’avait guère de sens d’engager la conversation avec elle – elle était clairement devenue l’équivalent d’un Happy Meal sans les nuggets. Sa robe brillait et son ventre était plein d’herbe et peut-être même d’un poulain. Elle portait encore une bride et les jambes coupées, toujours gigotantes, d’un cavalier qui ne semblaient pas la déranger, ni entraver sa totale liberté.

Plusieurs rues du quartier étaient inondées et nous avons décidé de les traverser à la nage. Dennis a pagayé dans les eaux troubles et glacées, museau en l’air, continuant de flairer l’odeur des corbeaux des campus. Je n’arrêtais pas de guetter des ridules à la surface de l’eau, des yeux brillants au-dessus de la ligne de flottaison, tout ce qui était susceptible d’y avoir élu domicile. Impossible à prédire. Il y avait partout des opportunités et du danger. Nous avons rejoint la terre ferme, trempés mais sains et saufs, et avons poursuivi notre longue marche. Nous nous sommes retrouvés sur le vaste domaine du lycée Ballard, tentaculaire édifice en briques longé par une allée en forme de croissant. Ses murs et fenêtres avaient grossièrement été barricadés par des planches et des clous. Des panneaux étaient peints au spray de messages éphémères : « FUYEZ ! » « LES SURVIVANTS SE RETROUVENT ICI » et « ÉTEIGNEZ LES APPAREILS ÉLECTRONIQUES ! »

Les survivants se retrouvent ici. Mon cœur s’est emballé. Du calme, P.M., du calme. Mais peut-être en restait-il seulement un, qui se cachait, et vivait à cet endroit. J’ai tâché de remiser mon excitation sous mes ailes et de rester aux aguets. De fréquentes flaques de sang, des monticules de livres érodés et une paire solitaire de baskets maculés de rouge faisaient craindre une scène de panique et de chaos. J’ai posé les yeux sur un sac à dos rose et abandonné. Près de lui, des morceaux de muscle et de chair respiraient et glougloutaient de cette même façon cauchemardesque que j’avais déjà observée. J’ai aperçu l’armée de cierges alignés et un tableau noir posé pour punaiser des photos et des avis de recherche. Attaché à son mât, le drapeau américain flottait légèrement, tel un survivant. Je me suis inclinée quand nous sommes passés dessous.

Avec le recul, c’était probablement de ma faute. J’avais de nouveau relâché ma vigilance, distraite par le bus criblé d’impacts de balles, l’espèce de bombe qui avait creusé un cratère aussi gargantuesque sur la chaussée, me demandant ce qui était arrivé au jeune Enfoiré dont le panneau obsédant disait : CE QUE NOUS AVONS PLANTÉ EST REVENU POUR NOUS ÉTRANGLER. J’aurais mieux fait de penser aux flaques de sang et au parfum de terreur qui emplissait l’air. Dennis n’avait aucune chance de le voir venir ; il était possédé, trop absorbé par le plan de vol des oiseaux noirs. Eux nous avaient déjà vus, et sentaient depuis longtemps que nous nous rapprochions. Ils sont comme ça. Et c’est à cause de moi, de mon état, que leurs gènes s’étaient activés. Les avaient éclairés de l’intérieur.

La seule fois que j’étais allée au zoo de Woodland Park, Big Jim et moi avions fait le tour, moi posée sur son épaule. C’était une journée tranquille, il faisait gris et les enfants étaient à l’école. Après ce qui s’était passé avec Tiffany S. de Tinder, Big Jim avait besoin de se distraire et nous avions trouvé cette solution. Il voulait fuir la présence des Enfoirés, et la beauté calme du magnifique zoo de notre ville mettait du baume sur son cœur meurtri. Nous étions allés voir les tigres de Malaisie se prélasser dans leur habitat fraîchement rénové – un haut lieu ramené à la vie grâce à un banian monolithique, des ficus noueux et des bambous, avec un espace « privé » pour que les gardiens puissent toucher les félins et interagir avec eux en toute sécurité, leur offrir des giclées de lait en spray.

À notre arrivée, les tigres se la coulaient douce, allongés, l’un d’eux léchant ses rayures ivoire de sa langue rêche. Leur pelage fauve était teinté d’humidité par la pluie qui venait de tomber. Une petite foule d’Enfoirés était venue admirer leur royaume de sérénité. Un jeune Enfoiré s’était mis à rugir devant les tigres et Big Jim lui avait dit de fermer sa gueule. La mère, le regard brillant de peur, s’était vite carapatée avec son petit Enfoiré, façon crabe. Puis une chose curieuse s’était produite. Un Enfoiré à lunettes avec une bouteille d’oxygène sur le dos, des tuyaux respiratoires lui serpentant sur la figure et dans le nez, s’est fait pousser en fauteuil roulant jusque dans l’aire d’observation des tigres. C’est arrivé trop vite pour nous laisser le temps de comprendre ; les Trois Terribles ont fusé vers lui comme des balles. Ils tapaient sur le grillage à coups de pattes, leurs yeux ocre fixés sur lui ne voyaient plus que l’Enfoiré en fauteuil roulant. Ça avait déclenché quelque chose en eux. Les tigres sont excités, attirés, réveillés par la faiblesse. Ils y réagissent instinctivement, un savoir qu’ils ont jusque dans les rayures de leur âme.

Les Trois Terribles étaient de retour. Et c’était désormais moi, l’incarnation de la faiblesse. Ils avaient flairé mon aile blessée, peut-être à des kilomètres de là, et nous avions avancé droit sur eux. Le plus grand des trois frères, dont les yeux brillaient comme des charbons ardents, a fait deux pas en avant, et planté ses grosses pattes dans la terre. Les herbes hautes et sauvages encadraient sa tête de félin, en bonne complice de la traque du tigre. Dennis a lâché de longs, profonds et terrifiants mugissements assourdis qui se sont réverbérés à travers moi.

Rrrrrrrrrr, rrrrrrrrr, rrrrrrrrr !

Les frères numéro deux et trois se sont avancés, formant un triangle de crocs et de rayures. Le plus grand a retroussé les lèvres, et ses moustaches se sont dressées quand il a poussé un feulement à vous figer le cœur.

Une formation d’oies en forme de V a traversé le ciel dans un tohu-bohu de caquètements. Je leur ai lancé un appel désespéré : « Au secours ! Au secours ! Par pitié ! » Elles ont disparu en un éclair, leurs cris se réverbérant derrière elles. Le plus grand des tigres a retroussé son large museau, plissé ses yeux flamboyants, découvert ses canines de porcelaine lisses et jaunes. Des arracheuses de chair. Il a émis un long feulement rocailleux qui a fait trembler la terre. Leur pelage s’est hérissé. Dennis ne cessait de grogner.

Rrrrrrrrr ! Rrrrrrrrr ! Rrrrrrrrr !

Il allait et venait, piétinant le sol, prêt à affronter la colère des Panthera tigris. Les omoplates des trois félins s’animaient en un lent roulis à chacun de leurs pas. Ils se sont immobilisés. Le plus grand des trois s’est baissé, a réparti son poids sur ses pattes arrière et ses hanches, prêt à se propulser. J’avais le bec ouvert, haletant des nuages de détresse dans l’air. Trois frères tigres allaient à présent se partager l’oiseau qui leur avait échappé.

Ting. Un bref tintement nous a fait sursauter, et a fait reculer les tigres. Ils ont fouillé du regard en direction de là où était monté le son. Ting. Encore une sonnerie qui nous a fait tourner la tête à gauche. Comme le verre d’une bougie qui casse. Dennis a gémi. J’ai levé les yeux. Le ciel était sombre, plein de silhouettes d’oiseaux surgis de la cime des érables rouges. Des corbeaux de plus en plus nombreux peuplaient les airs de leur beauté noire, remplissant le ciel de leur magnificence. L’opiniâtreté de leurs battements d’ailes nous étourdissait les oreilles. Ting. Ting. D’autres tintements, les bris de verre, la bande-son du Nouveau Monde. Ting. Ting. Ting. Les corbeaux lâchaient les objets qu’ils tenaient dans leurs serres : pierres, galets, pièces de monnaie, montres, piles. Ting. Ting. Ting. Ting. Les tigres baissaient la tête, allant et venant pour éviter la pluie de projectiles. De nouvelles masses de corbeaux sont apparues, faisant s’abattre leurs trésors. Des missiles qui tombaient de leur bec ou de leurs serres. Ting. Ting. Ting. Ting. Clous, vis, ampoules, tournevis, pinces de crabes, la mandibule d’une souris, de la ferraille. Ting, ting, ting, ting, ting. Fourchettes, dessous de verre, salières, médaillons de récompense des Alcooliques Anonymes, dentiers, figurines. Dennis a sauté sur l’occasion pour courir se mettre à l’abri. Je me suis accroupie, j’ai écarté les ailes pour m’accrocher à son dos et nous nous sommes glissés sous les larges branches d’un érable, non loin de là.

Nous avons regardé les tigres tourner et grogner sous l’attaque aviaire, bondir et battre l’air de leurs pattes. Le martèlement n’en finissait pas, babioles et bibelots, symboles de la créativité des Enfoirés, leur pleuvaient dessus comme en pleine mousson. Les tigres ont aplati les oreilles, rugi de mépris et détalé en balayant l’air de leur queue. Une nuée noire les a poursuivis d’en haut pour s’assurer que la mission était accomplie. J’ai dilaté ma gorge, abasourdie par l’ingénuité des corbeaux des campus et leur façon d’agir comme un seul être. Et sacrément intelligent, avec ça. Ces objets avaient de la valeur, assez à vrai dire pour finir dans une cachette de premier ordre. Et ils les avaient tous sacrifiés pour Dennis et moi.

De nombreux corbeaux se sont posés dans l’herbe autour de l’érable, dans un grand bruit de battements d’ailes. Certains se sont perchés sur les branches au-dessus de nous. Plus époustouflant que l’image d’Icare qui s’approcha trop du soleil dans la mythologie grecque, des plumes éclatantes sont descendues sur terre devant moi. Kraai. Le silence flottait dans l’air. Je ne savais par où commencer, comment reprendre mes esprits, et cesser de palpiter du sac gulaire. Dennis s’est vautré dans la boue au pied de l’arbre, littéralement épuisé.

« Je… je regrette. J’ai eu tort. Depuis le début. Nous sommes venus vous chercher… » ai-je commencé.

Kraai m’a coupée d’un bref hochement de tête. Un geste si simple et puissant. Il me donnait l’absolution pour tout. Comme Dennis, il pardonnait vite. Il a secoué les plumes de son cou, incarnation de la grâce. Tombant du ciel, une petite boule de plumes que j’ai tout de suite reconnue. Le moineau domestiqué est apparu sur une branche. Il hochait la tête d’avant en arrière et se livrait à une série de petits sauts saccadés.

« J’ai parlé de vous aux corbeaux, je leur ai dit que vous m’aviez sauvé la vie, a pépié le moineau. Merci, merci, merci.

– Le moineau me dit que vous l’avez fait sortir d’une maison abandonnée, a dit Kraai d’une voix aussi égale que la marée.

– Oui, j’ai répondu. Nous tentons de libérer les animaux domestiques pris au piège dans les maisons. Je veux préserver ce qui reste de l’héritage des Enfoirés. »

Kraai a lentement hoché la tête, les yeux brillants. « Tous ? »

J’ai senti une douleur vive à l’intérieur. Submergée. La terreur de la défaite. « On fait ce qu’on peut.

– Toi et ton chien ?

– Oui, Dennis et moi. Et Cannelle, mais… Celui qui crache l’a tuée. »

Kraai a hoché la tête : il l’avait vu.

« Nous pouvons nous rendre mutuellement service. Il est temps. Montre-nous comment vous faites.

– Comment nous faisons quoi ? »

Il a penché son magnifique bec vers moi.

« Apprends-nous à traverser les vitres. » Les corbeaux ont croassé d’excitation depuis les branches alentour.

Il avait une idée derrière la tête ; je le sentais.

« Pourquoi veux-tu savoir comment casser les carreaux de fenêtres, Kraai ? »

Un silence pesant. Une multitude d’yeux noirs nous regardaient depuis les fourches des branches. Qu’est-ce que le fait de casser des vitres permettrait à Kraai d’accomplir ? Un bruit de succion a retenti. Tous les regards se sont tournés vers mon compagnon. Dennis avait une fois de plus choisi son moment pour se lécher le zizi. Le petit moineau le regardait, révulsé. J’ai honteusement incliné la tête.

Kraai m’a répondu d’une voix grave : « Nous avons peu de temps. Écoute-moi. Le danger est partout et quelque chose de plus grand encore se dirige vers nous. La guerre menace, Aile Noire. Et tu as très peu de temps pour décider de quel côté tu es. Les Évidés meurent. Les Indomptés – ours et loups, pumas et coyotes – descendent des montagnes, reprennent des forces, se nourrissent et se reproduisent, deviennent toujours plus nombreux. Des créatures se sont échappées des zoos, des parcs et des maisons des Évidés. Depuis que le plus grand des prédateurs a disparu, Ceux qui chassent revendiquent leur territoire à la force de leurs dents et de leurs griffes. C’est un combat pour gagner le territoire. La Guerre des Terres menace, et chaque espèce a commencé à massacrer pour s’en attribuer la plus grande part. Chaque prédateur se dispute l’espace. Regarde autour de toi, Aile Noire. Regarde la voracité de la nature – des arbres, des plantes, des herbes. Cela explose en tous sens, la vie se heurte à la vie. La nature cherche son équilibre avec une brutalité débridée. Il n’y a plus aucune barrière. Et quelqu’un obtiendra la victoire, quelqu’un va faire une razzia. Nous étions l’ombre noire des Évidés, nous vivions à leurs côtés. La terre dans notre plan de vol est le territoire des corbeaux. C’est connu. Nous sommes forts grâce à notre nombre, et j’ai l’intention de réclamer notre dû. Ma bande veut avoir accès aux maisons des Évidés, pour nous les approprier et réclamer les trésors qu’elles renferment. Nous en avons l’occasion, une chance se présente. Il faut que nous nous aidions. Nous sommes plus puissants quand nous collaborons parce que c’est en ne faisant qu’un que nous nous protégeons. C’est le code d’honneur de notre bande.

– La guerre…

– Oui, la guerre menace. Et je te garantis, pendant qu’il est encore temps, qu’elle surpassera tout ce que nous avons connu. »

Je pense aux deux Guerres mondiales, à la révolution américaine, la bataille de Hastings, la Guerre du Golfe, le Tibet, le Kosovo, Chypre, ces nombreuses, très nombreuses fois où les Enfoirés se sont affrontés pour des terres ou des ressources. Le territoire est la source de presque toutes les batailles qu’ils ont livrées. Chaque centimètre carré de ce que Kraai appelle la grande et belle bleue avait donné lieu à d’innombrables combats. Ça ne m’était jamais venu à l’esprit, mais sans le principal prédateur sur terre, il y aurait un bain de sang pour s’emparer du butin.

« Donc vous nous aiderez à porter secours aux animaux domestiques ? j’ai demandé.

– Et nous vous apporterons… – il s’est interrompu, observant le lycée profané, les flaques de sang, les cicatrices laissées par une bombe, le récent souvenir des Trois Terribles – … notre protection. À tous deux. »

Une alliance. Dennis s’était endormi sous l’érable, lessivé par notre marche, les aboiements et les efforts pour rester vivant dans un monde aux dents aiguisées. De petits ronflements et sifflements sortaient de ses bajoues et de sa truffe magique, notre arme secrète dans la nouvelle grande et belle bleue.

« Oui, j’ai dit à Kraai. Nous allons te montrer comment casser des carreaux. »

Kraai a hoché la tête. Un bruit de crécelle est monté du plus profond de sa gorge. Puis il a déployé ses ailes jusqu’au bout de la terre et lâché un croassement rauque, une curieuse déclaration que je n’avais jamais entendue.

Des appels cristallins de corbeaux ont retenti dans le ciel. J’ignorais totalement ce qu’ils signifiaient et à qui ils adressaient leur étrange chant, mais ils le faisaient avec un sentiment d’urgence qui m’était inconnu. L’Aura a vibrionné, fredonné et trillé avec intensité. Dennis a écarquillé ses yeux rouge cerise pour vérifier que j’allais bien, puis s’est rendormi, épuisé.

« Viens. Il est temps. Nous devons reprendre notre vol. »

Kraai restait calme, stoïque jusqu’au bout des plumes. Il s’est dressé sous les branches déployées de l’érable avec l’autorité d’un roi, la sagesse du vent. Ses frères ont empli le ciel de leurs sons, se vidant les poumons autour de lui en un appel sans fin.

« Mais Kraai, je ne peux plus voler. Il m’est arrivé quelque chose à l’aile, je suis aussi inutile qu’un putain de pingouin… »

Kraai s’est détourné de moi, les plumes brillantes de sa queue ont caressé l’herbe. Il a levé la tête et attendu. En quelques secondes, une forme a jailli des nuages, un V sombre fendant l’air.

« Qui est-ce que… » ai-je commencé, avant de me taire, subjuguée par la créature qui s’approchait. Kraai restait concentré sur le V. Quand il est descendu en piqué, un éclat blanc a révélé son identité. C’était un pygargue à tête blanche. Cela ne m’a pas semblé de très bon augure ; les aigles et les corbeaux sont des ennemis déclarés, les oisillons corbeaux apprennent à détester les oiseaux de proie, parce qu’ils volent les œufs et sont de redoutables prédateurs. Les corbeaux attaquent les aigles à la moindre occasion. Je m’attendais à ce que la bande de corbeaux se lance dans une attaque herculéenne du rapace. Pourtant, Kraai n’a pas bougé. Sans doute à cause de l’attention qu’il lui portait, à moins que ce ne fût le respect que j’avais développé pour ce roi des corbeaux, j’ai fait confiance à son choix de regarder en silence un ennemi juré s’approcher de sa famille.

Les corbeaux se sont tus quand le pygargue s’est posé en poussant des notes aiguës. Pour être franche avec vous, je dois dire que j’avais toujours été jalouse des pygargues et de leur statut immérité d’emblème national. Mais n’ayant jamais personnellement attaqué un pygargue à tête blanche, je n’en avais encore jamais approché un d’aussi près. Cet oiseau – avec ses yeux jaune vif et le parfait plumage d’albâtre de sa tête, sa queue voluptueuse en forme de volant de badminton et l’intense couleur chocolat de son corps – me rappelait une statue. Il était la perfection faite plume, fort et intelligent. Il m’a regardée – droit dans les yeux, putain ! – avec son légendaire maintien triomphant, ses yeux jonquille absorbant et jaugeant avec un tranchant qui n’avait d’égal que celui de ses serres. Les pygargues à tête blanche sont sacrément majestueux. Si je devais me lancer à corps perdu dans une guerre, je ne pourrais pas trouver mascotte plus exaltante.

Kraai s’est avancé vers lui. Le pygargue a pépié. Il a déployé ses ailes splendides et baissé son formidable bec.

« Dépêche-toi, a dit Kraai en se tournant vers moi. C’est l’heure. »



P.M.

Dévisageant un pygargue à tête blanche,
Seattle, État de Washington, États-Unis d’Amérique

JE REFUSAIS DE QUITTER DENNIS, sans parler de la perspective totalement absurde de chevaucher un oiseau de proie. Mais Kraai avait le don de faire paraître normales les choses les plus folles – par exemple, en me persuadant calmement d’abandonner mon meilleur ami pour m’envoler sur le dos d’un rapace meurtrier. Il a ordonné à une masse intimidante de corbeaux d’attendre en silence dans les branches de l’érable, leur seule tâche consistant à guetter le danger d’un œil et mon limier de l’autre. Tippi Hedren se serait pissée dessus de trouille. C’était de la folie pure, pourtant je l’ai fait. J’ai grimpé sur le dos d’un pygargue à tête blanche, putain, ou plutôt je suis montée sur son dos en clopinant, aussi mal à l’aise que si j’avais pété dans un ascenseur. Avec un pépiement sec, il a déployé ses ailes puissantes et nous a soulevés dans les airs. L’érable en dessous de nous a bruissé et vibré quand des centaines de corbeaux ont jailli de ses branches. L’étrange appel mélodieux des corbeaux est monté en même temps que nous, avant de s’adoucir et de s’effacer.

Les battements d’ailes du pygargue nous ont permis de monter plus haut. L’herbe, l’érable et le lycée Ballard rétrécissaient à vue d’œil. J’ai enfoncé les pattes dans son dos, sentant les muscles sous la couverture moelleuse de son plumage, la force tranquille de notre vol. Ses plumes étaient soyeuses et fortes, leur couche superficielle dansant dans le vent. C’était son destin, de chevaucher le vent. Il était né pour voler. J’ai été traversée par un sentiment de fierté. Avoir des plumes, me suis-je dit – tel l’aigle à qui le ciel appartient, et qui incline la tête sous l’effet de l’attraction terrestre – c’est échapper à la captivité, goûter au fruit juteux de la liberté. Oh, que ça m’avait manqué ! Le vol plané adoucissait tout ; le pyrargue battait des ailes moitié moins souvent que les corbeaux, fendait l’air comme de la crème fouettée. Sa tête à toison blanche faisait de brefs mouvements mécaniques devant moi comme si elle se servait de ses yeux jaunes et vifs pour se diriger, surveillant les immeubles de Seattle qui ressemblaient à des pièces de Lego. Je ne lui disais rien parce que je me sentais super mal à l’aise. Enfin, j’étais censée dire quoi ? « C’est la première fois que vous faites ça ? Je suis votre première corneille ? » Non, si Big Jim m’avait bien appris une chose sur la meilleure façon de parler aux hommes, c’est que parfois on s’évite des ennuis en fermant son clapet à Cheetos®. Le moineau duveteux suivait le rythme au milieu des Ailes Noires grâce à ses rapides battements d’ailes, une vraie fusée, cet oiseau chanteur. Je m’émerveillais d’être une corneille teigneuse sur le dos d’un pygargue à tête blanche. D’être vivante, tout simplement.

Les arbres étaient des brocolis. Les toits des cartes à jouer. Les routes des rubans et les collines des taupinières. Un amas de véhicules militaires et de chars d’assaut rappelait les jouets et les petits soldats vert olive des jeunes Enfoirés. Le monde semblait de nouveau vivable, comme je le connaissais quand j’étais encore capable de voler. Nous étions flanqués de centaines de corbeaux, désormais silencieux, à l’exception du battement de leurs ailes onyx. Et puis, curieusement, j’ai pris conscience qu’il n’y avait pas que les corbeaux autour de nous. En serrant plus fort avec mes pattes, j’ai jeté un œil derrière moi, manquant lâcher prise de stupeur. J’ai vu une horde d’oiseaux nous filer le train : une immense nuée de corbeaux, mais aussi une cohorte noire et blanche de bernaches du Canada. Il y avait des bruants chanteurs et des roselins familiers, des colverts qui battaient furieusement des ailes, et de grands hérons, ces camping-cars du ciel. Les points jaune vif étaient des chardonnerets, entourés de juncos aux yeux noirs, de tarins des pins, de mésanges buissonnières, de merles, de roitelets, et de sittelles. De colaptes, de geais, d’hirundinidés et de tohis. De perruches et d’étourneaux, de moucherolles et de viréos. Un groupe de buses à queue rouge planait au-dessus de nous, dangereusement proches de leurs proies, mais tout le monde se concentrait sur le vol, comme si nous étions une seule entité volante. C’est là que le stress m’a saisie, et que mes pattes se sont mises à trembler. Nous étions là, volant tous côte à côte, fendant les nuages, tous guidés par le pygargue que je chevauchais. J’étais Monsieur Loyal. Personne ne faisait de bruit, pas le moindre pépiement ni caquètement. Mes entrailles tremblotaient comme du pudding dans un micro-ondes.

« Petite Merdeuse ! »

J’ai tressailli en entendant prononcer mon nom complet et ai baissé la tête par réflexe avant de regarder autour.

« Tu es vivante ! » a dit la voix. J’ai aperçu un corps gris métallisé. Des battements d’ailes énergiques le portaient à hauteur du pygargue. J’ai secoué la tête d’incrédulité en voyant ces yeux jaune pâle, toujours aussi espiègles et pleins de sagesse, et une queue rouge flamboyante comme du poivre de Cayenne. C’était Ghubari.

« C’est… c’est vraiment toi ? » j’ai demandé au perroquet volant, craignant une énième déception, d’être en présence d’un fantôme moqueur tout droit sorti de ma vie d’avant. On ne peut pas indéfiniment se faire carotter le cœur.

« C’est moi ! a-t-il braillé. Je te croyais morte ! Et en plus on dirait que tu as détourné un aigle ; ça change de l’épaule de Big Jim mais c’est téméraire. Bien joué ! »

Big Jim ! Quelle explosion de joie d’entendre prononcer son nom, d’attiser les braises de son souvenir. J’ai tenté de me rappeler la dernière fois que j’avais vu Ghubari et son Enfoiré, Rohan. C’était sans doute aux Ailes du Monde, la boutique d’oiseaux exotiques de Bothell, parce qu’on se voyait toujours là-bas, mais tout se mélangeait. Big Jim et Rohan discutaient toujours, trouvant de rares terrains d’entente dans une mer d’opinions divergentes. Je bredouillais quelques mots avec Ghubari, un des rares oiseaux que j’approchais parce qu’il était intelligent et connaissait bien le monde des Enfoirés. Le perroquet jaco parlait anglais, son vocabulaire était tellement plus étendu que le mien. Il faisait des imitations, savait compter, était drôle et avait plus d’un tour dans son sac pour amuser un public. Il était brillant, jetait un pont entre nos deux mondes.

« Qu’est-ce que tu fais sur le dos d’un pygargue ? m’a-t-il demandé, comme il se doit.

– Je crois que je voulais tellement devenir un Enfoiré que j’ai renoncé à mes ailes.

– Je vois. Tu ne peux plus voler ?

– Non.

– C’est définitif ?

– Qui sait ? »

Et nous n’avons rien dit de plus à ce propos. Les créatures du règne animal ne s’attardent pas sur l’infirmité, elles l’acceptent et passent à autre chose.

« Dis-moi, Ghubari, où est Rohan ? » lui ai-je demandé, redoutant sa réponse.

Ghubari, son vol aussi étincelant que des paillettes qui tombent d’une enveloppe, a baissé ses yeux jaunes sur un tas d’Enfoiré malades qui grouillaient au sol comme des fourmis autour d’une flaque de grenadine. Il a fait claquer sa langue et a sifflé. J’ai écouté, fascinée, cet oiseau du Vieux Monde qui avait gardé le souvenir de nos villes dans la tête, des livres d’histoire entiers dans ses entrailles.

« J’espère que tu as le cœur bien accroché, P.M., Neera est tombée malade. Rohan lui a demandé de rester à la maison parce qu’elle avait de drôles de symptômes. Elle transpirait comme un bœuf et avait les mains enflées, le bout des doigts distordu, deux fois plus gros que la normale. Mais notre matriarche a insisté sur le fait qu’elle allait bien. Évidemment, la bonne vieille leçon ; elle aurait dû rester à la maison, remiser son instinct de combattante. Mais Neera s’était battue toute sa vie et ne savait rien faire d’autre. Son état a empiré alors qu’elle donnait des cours ce jour-là, et le gyrophare rouge et bleu l’a transportée à l’hôpital. Rohan et moi y sommes vite allés pour être à ses côtés. C’était le chaos. Des gardiens armés arrêtaient les malades et les plaçaient en quarantaine dans des bulles de plastique et des cellules de détention. Il y avait des aiguilles et des tasers. Les gens criaient au complot et au Jugement dernier. Certains avaient la peau grisâtre, l’un d’entre eux se bouffait le pied dans la salle d’attente de l’hôpital, je te jure. On appelait des prêtres habillés en pingouin, mais la plupart s’enfuyaient en hurlant. Il y avait une gamine aux yeux marron dont la peau se détachait ; ses larmes n’y changeaient rien. J’ai vu un homme dont la tête avait enflé, son visage bulbeux et brillant, sa mâchoire deux fois plus grosse que la normale. Puis deux hommes armés qui portaient un masque et un costume jaune ont arrêté Neera. Elle s’est mise à hurler, une sorte de cri primal. Ça ne ressemblait pas à notre Neera. Elle avait toujours eu la voix d’une pluie de mois de mai, d’une berceuse de printemps. Rohan a couru vers elle. Un gardien l’a frappé d’un coup de matraque sur la tempe. »

Là, Ghubari a marqué un temps pour faire retentir la voix de Rohan dans le ciel. Il l’a imité à la perfection, criant : « Laissez-la tranquille ! Je vous en supplie ! »

Il m’a fait vivre les horreurs de la salle d’attente de l’hôpital, quand Rohan a supplié un soldat. Implorant, désespéré, aussi sensible qu’une blessure ouverte.

« J’ai donné des coups de bec et griffé la figure du gardien, l’ai acculé dans un coin, le tenant du mieux que je pouvais avec mes serres. L’autre tentait de calmer Neera. Elle lui a arraché le bras. Je ne la reconnaissais plus. Neera, dépositaire du cœur de Rohan, notre brillante prof en études de genre, notre grande sage, si aimable et posée. Ensuite – et je t’assure, Petite Merdeuse, que j’en ai vu des trucs, dans ma jeunesse – Rohan et moi n’avons rien pu faire, comme si on nous avait arraché le cerveau, les plumes, les doigts, pendant que Neera… changeait sous nos yeux.

– Changeait comment ? j’ai demandé, repensant à Big Jim, son œil solitaire et ses doigts qui ne cessaient de gratter le mur.

– La peau de Neera a commencé à sécréter une sueur d’un nouveau genre. Un truc… collant. Et P.M., aussitôt elle s’est mise à grimper le long des murs de l’hôpital. Elle est restée suspendue sans un mot, immobile au milieu du mur de la salle d’attente, à nous regarder. Pendant quelques instants, elle n’a pas bougé, mais je savais que ça n’allait pas durer. Je sentais venir quelque chose, un truc si horrible qu’il serait impossible de mettre un nom dessus. J’ai crié et paniqué parce que je sentais qu’elle était morte, P.M., mais l’amour de Rohan était si grand. Il ne pouvait pas la quitter. Son cœur était collé au mur avec elle. Je me suis envolé, me suis perché sur une bouche d’aération, et j’ai vu l’horreur s’abattre.

– S’abattre ?

– Il y a eu une… dégradation. Ils ont tous changé. Ou ils se sont fait dévorer par les Changés. J’ai vu une nouvelle sorte d’humain, à peine éclos, et je peux te dire qu’il avait des arêtes sur la peau et des membres maigres et protubérants, et qu’il a détalé dans l’hôpital comme une araignée qui saigne. Même pas encore venu au monde depuis un jour qu’il chassait déjà. Rohan s’est fait prendre en essayant d’arracher Neera à son mur. L’humain à la mâchoire monstrueuse lui a planté les dents dans le cou. Je n’ai rien pu faire. Sinon prendre mon envol avant que la chose qu’était devenue Neera grimpe le mur jusqu’à mon perchoir. J’ai pris le kanthi mala que Rohan portait autour du cou quand les Changés regardaient ailleurs. Je suis rentré chez nous pour enterrer le collier et leur rendre hommage. »

« Mes condoléances. Mes condoléances, sincères… » est la seule chose que j’ai eu la présence d’esprit de lui dire. Ghubari avait dû porter le même poids que moi sur ses ailes.

Il m’a demandé des nouvelles de Big Jim. J’ai hoché la tête et dégluti, parce que c’est tout ce que j’ai pu faire.

« Mais Dennis est vivant ! je lui ai dit.

– Dennis ! Ah ben ça. La Truffe d’Or. Ça fait plaisir. Une petite étincelle du Vieux Monde. »

Mon cœur s’est mis à cogner comme les pattes arrière d’un lapin. Ghubari était un oiseau thérapeute, autorisé à se rendre partout en tant que membre célébré de la société des Enfoirés. C’était une mine de savoir, une idole de mon passé, et désormais de mon présent altéré. Et il était là pour que je lui pose les questions que je ne pouvais poser à personne d’autre.

« Ghubari, qu’est-ce qui leur est arrivé ? » j’ai donné un coup de bec en direction des Enfoirés bossus qui fourmillaient entre la cime des arbres et le toit des immeubles que nous survolions. Ombres fantomatiques des merveilleux créateurs qu’ils étaient jadis.

Le ton de voix de Ghubari est resté aussi solide et stoïque que la chaîne des Cascades.

« Un virus.

– Comme une infection ? Une maladie ? Comme la grippe aviaire tant redoutée ? » j’ai demandé, hésitant à évoquer un sujet aussi douloureux pour notre espèce.

« Non. Pas comme le SIDA, Zika ou Ebola. Celui-là a été créé par l’homme. Il s’est propagé sur Internet, à travers les écrans, P.M. Il s’est propagé avec la connectivité.

– Je ne comprends pas.

– Je n’ai pas réponse à tout. Et en tout cas, ce n’est pas à moi d’y répondre. Mais je sais que tout est parti de l’addiction. La technologie était une séductrice immatérielle, une sirène appelant les navires à s’échouer contre ses récifs. C’est un virus qui s’est répandu à travers les systèmes, le réseau, les microprocesseurs, les montres, les téléphones, les tablettes. À travers les yeux, la peau et les synapses. Rohan l’avait vu venir. Il a brûlé tout ce qui se connectait bien avant l’envoi des premières alertes – les alertes sans fil. Nous avons vécu un temps dans le noir. Des hélicoptères balayaient la ville de leur faisceau lumineux en diffusant des instructions préenregistrées. Des camions équipés de haut-parleurs patrouillaient dans la panique et plus tard, quand les avions ont commencé à s’écraser et les voitures à se rentrer dedans, des fermiers au grand cœur ont parcouru la ville à cheval pour crier des avertissements. Des femmes au ventre gonflé sont allées se réfugier dans des abris souterrains. Elles se sont terrées comme des lapins. Mais le World Wide Web avait pris les humains dans sa toile. Seattle a été victime d’explosions, de hurlements et d’une avidité impossible à satisfaire. Puis le changement, ce virus, a entraîné leur mutation physique. Maintenant, ils sont devenus voraces ; ils chassent constamment les…

– Internet. L’électricité. La lumière. Les écrans. » j’ai dit, les yeux baissés sur des Enfoirés fourmillant sur un panneau publicitaire, grimpant sur chaque centimètre carré de sa surface avec leur corps déformé.

Entre leurs membres grouillants, j’ai distingué le message qu’il affichait : EST-CE QUE LA DERNIÈRE PERSONNE À QUITTER SEATTLE PEUT ÉTEINDRE LA LUMIÈRE ?

Je comprenais mieux désormais. Après ce qui s’était passé avec Tiffany S., Big Jim avait commencé à se noyer dans la Marée Noire. Il s’était caché à la maison avec son limier et sa corneille pendant que le monde s’effondrait. Il n’avait plus la force de combattre ce qui se passait à l’extérieur. J’étais dans le déni de tout ça, de l’état du cœur de Big Jim, des choses terribles qui se passaient dans le monde autour de nous.

« Il n’y a pas que ça, P.M., même si je ne sais pas ce qu’il y a d’autre. L’enjeu est plus important. Avec le temps, on saura de quoi il s’agit. » Je tremblais.

« Nous avons perdu ce qu’il y avait de meilleur dans notre monde » j’ai dit à Ghubari.

Il a éclaté de rire, un rire qui aurait pu désintégrer une étoile. « Le changement est inévitable, ma chère Corneille. Il faut s’adapter. On ne peut pas arrêter la marée, P.M. Tu dois faire comme le morceau de bois qui se laisse porter par le courant.

– Ma vie n’est pas…

– Tout n’est que marée, ça va et ça vient, ça va et ça vient. Même tes humains. Tout nous avantage dans ce Nouveau Monde, nous pouvons tirer profit du pouvoir et du savoir du Vieux Monde. Un nouveau départ est parfois ce qu’il y a de mieux. Nous devons admettre que les plus beaux cadeaux peuvent être emballés dans le plus moche des papiers. » Il parlait comme Rohan, avec la même douceur dans la voix, la même sagesse joviale.

« Mais rien ne sera plus comme avant ! Rien ne sera plus aussi beau ; nous perdons ce qui fait le style des Enfoirés. Nous allons perdre leur essence la plus magique… la créativité ! C’est le plus beau cadeau des Enfoirés ! »

Au-dessous de nous, les roncières oscillaient comme un grand dragon noir, une créature vivante faite d’épines et de piquants. Nous avons survolé un hydravion qui s’était écrasé sur un immeuble d’habitations, se coupant le nez. Même dans la destruction la plus totale, la brique cassée, le verre brisé, le développement et les rêves ingénieux des Enfoirés étaient d’une beauté étincelante.

Ghubari s’est esclaffé de plus belle, du rire frivole d’un oiseau qui a vécu plusieurs vies, qui a résisté au changement global comme un bon malt.

« Regarde bien autour de toi. Dans une petite cuillère de terre, il y a plus d’organismes qu’il y avait d’humains sur cette planète. La créativité s’active librement tout autour de nous, et la beauté est partout. Regarde ! » Il m’a montré une meute de chiens au sol, un patchwork canin gargantuesque grouillant à travers rues dans un mélange splendide de marron, argent, ébène et blanc, de grand et de petit, courant comme un seul être contre le changement. Des chiens de troupeau, des collies, des bergers, des chiens d’arrêt, des chiens qui avaient la survie inscrite dans leurs tendons. Ils peignaient la terre de leurs succès. Faisaient parader leur liberté d’une façon que seuls ceux qui avaient un jour été réduits en esclavage pouvaient se permettre.

« Ne t’enchaîne pas à un idéal. Laisse-toi toujours porter par la marée ; écoute les conseils d’autrui. La créativité n’est pas seulement un trait humain. La créativité est partout, dans la barbe de chaque plume et dans chaque jeune arbre. L’erreur, voilà ce qui est humain.

– Les quoi ?

– L’erreur. Les humains se sont distingués par leurs erreurs. Une créature peut être terriblement puissante et aimante tout en détruisant le monde. Tu te trompes si tu crois que ce sont les seuls animaux rationnels. Ce que tu vois n’est qu’un chapitre de leur histoire, raconté par eux. Peut-être… » Il s’est tu quand nous avons survolé la carcasse silencieuse de deux complexes d’habitations qui s’étaient effondrés l’un sur l’autre, leurs entrailles luisantes et grises. « Peut-être un livre entier nous attend-il, plein de nombreux chapitres. Il faut évoluer. Se laisser porter par la marée. Être convaincu qu’Elle sait ce qu’Elle fait. Nous devons l’écouter sur l’Aura, l’Echo et la Toile. Onida a parlé.

– Si tu penses tant de bien de l’Aura, pourquoi n’en as-tu jamais parlé auparavant ?

– Petite Merdeuse, la dernière fois que je t’ai vue, tu refusais de fréquenter d’autres oiseaux ou d’être qualifiée de corneille. Les choses changent constamment. Accepte-le et sache que c’est toujours pour le mieux, m’a-t-il dit avec un clin d’œil. Pour l’instant, nous devons écouter la voix portée par le vent et suivre les leçons de ceux que l’on nous demande d’aller voir. Voyons ce que Celle qui protège nous réserve.

– Ghubari, lui ai-je dit, aussi vulnérable que du temps où j’habitais encore une coquille d’œuf, Celle qui protège, c’est moi. »

Les yeux vert citron de Ghubari se sont remplis de joie et il a ri à gorge déployée. Le ravissement faisait battre ses ailes encore plus fort. « Onida est plein de surprises. Et a un sacré sens de l’humour. » 

Avant d’avoir la possibilité de digérer la terreur et l’incertitude qui montaient en moi, le pygargue a entamé sa descente.

Il me l’a signalé en tournant la tête vers le bas, réalisant un huit tout en douceur. Alors qu’ils n’étaient toujours pour nous que des miniatures, nous pouvions distinguer un tracteur sur chaînes et des roulottes de chantier sur un monticule de sable. Des bâches, des briques, le squelette d’un échafaudage, et des cônes orange qui ressemblaient à des bonbons en forme de grains de maïs étaient éparpillés. C’était une espèce de complexe sportif en travaux ; une piste d’athlétisme à moitié achevée et des terrains de baseball ventre à l’air, les câbles électriques serpentant comme autant de veines qui apparaissaient à la surface. Les corbeaux avaient dû choisir cet endroit, il est connu que les chantiers sont un lieu de rencontre pour nos espèces. Les corbeaux semblaient avoir une grande influence, et ça me plaisait. Nous avons atterri avec précaution sur le sable du chantier abandonné, comme si l’on se posait sur un soufflé. Je suis descendue du dos du splendide rapace dans le bruit assourdissant des battements d’ailes de centaines d’oiseaux, certains perchés sur les tracteurs et camions en sommeil, d’autres leurs pieds palmés enfoncés dans le sable. Les corbeaux étaient au centre, tenant salon, plastronnant comme seuls les corbeaux savent le faire de leur roulement de mécaniques habituel.

Nous étions littéralement encerclés. Pluviers, martins-pêcheurs, balbuzards, pics maculés, alouettes, engoulevents, pies-grièches et bruants. J’ai été sidérée par la vue d’un harfang des neiges, parce que… Harry Potter, quoi. Je n’avais jamais vu ces oiseaux sauf sous la forme de pixels, et ils étaient là, les yeux brillants, dans toute la splendeur de leur plumage. Les aigles royaux et les pygargues empereurs formaient un cercle de corps si beaux et majestueux qu’il était dur de détourner le regard. Ils ne quittaient pas de leurs yeux de rapaces deux Enfoirés bossus qui titubaient à côté d’un immeuble, tête baissée sur leurs mains vides. Dans leur état actuel d’absorption, ils étaient inoffensifs, mais les oiseaux géants continuaient de les surveiller. Leur regard était huit fois plus acéré que celui d’un Enfoiré. Très peu de créatures peuvent échapper à l’œil d’un aigle. Les oiseaux de bord de mer – les voix aériennes de l’Echo – les oiseaux de la forêt, et même les oiseaux des tropiques comme le thraupidae et le toucan à carène (vraisemblablement un transfuge de zoo). C’étaient des oiseaux migrateurs qui nidifiaient. Des pilleurs, des voleurs, des parents, et des sages. Leurs serres étaient capables de broyer des os, leur plumage était une explosion de couleurs ou leur servait de camouflage. Il y avait des oiseaux des villes et des habitants de la forêt. Des oiseaux qui aimaient le soleil et d’autres qui zigzaguaient dans le ciel au cœur de la nuit. La plupart n’avaient rien en commun, seulement liés par l’Aura. Ils étaient tous venus pour moi ? Celle qui protège ? Et d’abord, qu’est-ce que ça voulait dire ? Comment m’étais-je mise dans un tel pétrin ? Je n’ai plus eu la moindre certitude en réalisant, contrairement à Ghubari, qu’ils s’étaient tous trompés – une prise de conscience qui me remettait les pieds sur terre et me donnait l’impression d’avoir des fourmis plein le ventre. De la même façon que Celui qui ouvre les portes n’avait rien eu d’un sauveur, je n’étais pas celle que l’on croyait. Ce n’était tout simplement pas possible. J’étais un drôle d’oiseau en pleine crise d’identité souffrant d’une addiction aux Cheetos® qui allait de modérée à sévère, et tout cela serait bientôt révélé au grand jour sous les yeux grands ouverts de milliers de créatures à plumes. J’ai dégluti fort pour ne pas dégobiller – seul un rapace aurait pu se le permettre. Un corbeau a caqueté. Pour le reste, il régnait un silence irréel.

Kraai, dont le torse brillait de reflets noir et violet, s’est adressé à la foule. « Sentinelles du ciel, nous tous ici présents sommes des superviseurs. Les yeux dans les nuages. Nous parlons de ce rassemblement depuis un certain temps. Nous savons que les Indomptés sont en route, et qu’ils montrent les crocs, forts d’un appétit sans pareil. Nous savons qu’ils envahissent et réclament notre territoire, broient nos corps dans leur gueule, dévorent nos œufs. Mais c’est notre terre. Une Grande Guerre a commencé. Nous devons nous souvenir des paroles d’Onida, qui nous ont été transmises par le murmure d’un grand chêne : ‘‘Quand l’herbe envahira le béton, elle annoncera une nouvelle ère.’’ Les animaux domestiques meurent. Nous avons été appelés à leur secours afin qu’à leur tour ils se dressent contre les Indomptés, pour les repousser dans la montagne. Nous récupérerons les territoires. L’accès à la nourriture sera garanti dans les maisons des Évidés, l’accès aux abris, aux matériaux pour construire des nids solides et fortifier les nôtres. Puisque les Évidés disparaissent, ce qui leur appartenait est désormais à nous. Onida a déclaré que Celle qui protège nous guidera, et à présent, enfin, Sentinelles du ciel, Celle qui protège est parmi nous. Notre heure est venue. Je le sais dans cette partie de moi à laquelle parlent les papillons, cette partie qui est tirée vers le haut par les étoiles. Nous devons agir vite parce qu’ils se rapprochent un peu plus à chaque minute. C’est un fait. Voici… » Il s’est écarté de façon un peu trop théâtrale, donnant un parfait coup de bec dans ma direction : « Celle qui protège. »

Des centaines d’yeux d’oiseaux, d’yeux passionnés capables de repérer un souriceau des champs depuis les nuages et de déchiffrer la danse diaphane des ultraviolets, me marquaient au fer rouge.

« Elle va nous apprendre à traverser le verre pour nous approprier les maisons des Évidés et nous défendre contre les Indomptés. Onida a parlé. »

Une poule a perdu son calme et a caqueté. Tous attendaient mes sages conseils. Mon cœur battait la chamade, la pression était insupportable. J’ai ouvert le bec, mais rien n’est sorti. J’ai tenté de dire quelque chose, mais n’ai lâché qu’un vague « Ehhhhh » qui ressemblait à l’agonie d’une poupée gonflable. Par chance, quelqu’un a posé une question avant que je tombe dans les pommes.

« Euh, pardon mais, attendez. Euh… euh… tous les animaux domestiques sont-ils nos alliés ? a demandé la voix frêle d’une mésange buissonnière dont le nom se traduit approximativement par Gary.

– Au cours de cette guerre, ce sont nos alliés. Nous œuvrerons ensemble, a répondu Kraai.

– Mais pas les chats, hein ? » a fait une sturnelle de l’ouest à poitrine jaune.

Kraai a répondu posément : « Tous les chats ne sont pas méchants. »

Des murmures d’incrédulité sont montés comme des bulles. Gary la mésange, changeant d’appuis, a levé le petit moignon triste qui lui servait de patte en signe de protestation muette.

« Tu as raison, Gary. On ne peut faire confiance aux chats. Mais à tous les autres, si. 

– Mais… » C’est alors qu’ont retenti les cris de stentor d’un autour des palombes, comme une sirène d’alerte : « Nous n’avons aucune chance contre Celui qui crache et Celui qui conquiert. J’ai vu leurs destructions. »

Une exclamation collective a retenti, plusieurs hurlements à la seule mention de ces noms. Super, je me suis dit. Celui qui conquiert, encore un nouveau prédateur.

« Nous passerons le mot sur l’Aura pour que tout le monde sache que nous sommes en guerre, a dit Kraai. Les corbeaux vivent selon le code de la bande. Ce qui a fonctionné pour un petit nombre fonctionnera pour la multitude. Nous sommes plus forts quand nous sommes nombreux, c’est là notre avantage, notre seule chance de vaincre. Quand nous nous unirons, nous serons victorieux.

– Qui se ressemble s’assemble ! » j’ai croassé. Tous les yeux se sont tournés vers moi. Ils me regardaient comme si je venais d’être régurgitée par une mouette. Apparemment, personne ne connaissait l’expression, je suis donc restée plantée comme un fou à pieds bleus après mes propos intraduisibles. J’ai brièvement envisagé d’enfouir ma tête dans le sable par solidarité avec les autruches qui n’étaient pas représentées dans cette assemblée. Mais non, j’avais fait un sacré bout de chemin. C’était l’occasion ou jamais pour les animaux domestiques qui méritaient une chance de vivre dans le Nouveau Monde, l’occasion ou jamais pour Dennis et moi de faire une bonne action.

« Kraai a raison, nous devons libérer les animaux domestiques », j’ai dit d’une voix tremblante en m’adressant aux milliers de créatures ailées, un club au sein duquel je ne m’étais jamais sentie la bienvenue. « Ils méritent autant que nous d’avoir une chance de vivre dans ce Nouveau Monde et nous pouvons nous porter mutuellement secours. » Mais il était inutile de leur parler de la valeur de toute vie. Ceux qui éclosent de l’œuf savent qu’il faut se battre comme un gladiateur pour assurer sa survie. Un oiseau sait que toute vie qui dure au-delà de la première respiration est un miracle.

« Alors, qu’est-ce qu’on attend ? Si c’est tellement urgent, dis-le nous ! a gazouillé un bruant des neiges, hochant la tête de bas en haut.

– C’est-à-dire que… il faudrait commencer par… la première chose à faire, quand il n’y a pas moyen d’ouvrir la fenêtre… » Je me débattais, je pataugeais. Comment expliquer toutes les variables du cassage de vitre ? Les vitres que j’avais brisées jusqu’ici avaient été le résultat d’un mélange de déductions faites sur le moment et de tentatives désespérées. Comment traduire les actes d’un Enfoiré, la lucidité de son raisonnement, à toutes ces créatures ailées ?

Un cacatoès, aussi nu que l’Enfoirée à forte poitrine à la page octobre d’un calendrier allemand, est intervenu. « Montre-nous ! Montre-nous comment tu as fait ! Je me suis évadé par une bouche d’aération. Montre-nous comment tu casses les vitres ! » La peau grise et rêche du cacatoès trahissait son stress et son angoisse. Il avait perdu toutes ses plumes. Son corps subissait le même sort que les sourcils de Tiffany S. Et pourtant, il était toujours là, exposé aux éléments, plus vulnérable que jamais. Il était là et parlait sans armure ni protection. Ça m’a galvanisée.

« Montre-nous ! Montre-nous ! » ont commencé à chanter, crier, triller et pépier les oiseaux. Je me suis retournée vers Kraai qui a hoché la tête. Le pygargue s’est posé à côté de moi dans un grand souffle d’air. Il a trillé une charmante suite de notes aiguës, et s’est baissé pour moi. Je suis montée sur son dos sous le regard d’une foule d’oiseaux fascinés digne du public d’un show de monster trucks. Il a déployé ses ailes d’archange et nous avons soudain pris notre essor au rythme d’un millier de battements d’ailes. La soirée était verdoyante et pure. Je me suis penchée en avant et lui ai murmuré notre destination, le lieu auquel je ne cessais – et ne cesserais probablement jamais – de penser depuis la première fois que nous y étions allés. Le petit moineau a foncé dans un ciel d’oiseaux et s’est soudain retrouvé à hauteur du pygargue.

« Ne t’en fais pas, m’a-t-il murmuré d’une voix fébrile. Je crois en toi. » C’étaient de simples mots prononcés par un petit oiseau, mais peut-être n’avons-nous parfois besoin que d’une pointe d’encouragement, d’un soupçon de foi.

Le moineau s’est posé sur un magnifique épicéa de Sitka qui se trouvait en territoire connu. Les branches de l’arbre se sont peuplées d’oiseaux noirs et le pygargue s’est délicatement posé sur l’herbe d’un vif battement de ses ailes extraordinaires. Une tempête de plumes s’est déchaînée, dans les battements d’ailes de milliers d’oiseaux en train d’atterrir. J’ai sauté dans l’herbe, fraîche et humide sous mes pattes. J’ai cherché Cannelle, la petite silhouette rousse que je n’avais pas voulu abandonner. Mais il n’en restait rien ; quelque créature avait tout pris. Peut-être la même créature qui avait déchiqueté le corps du lycaon non loin de là. Ses entrailles se détachaient sur la blancheur éclatante de sa cage thoracique. Et il était impossible de la haïr. Il n’y avait rien ou personne à qui en vouloir. Tout le monde était une victime. Des urubus à tête rouge tournaient autour de la carcasse, admirant sa beauté nacrée.

Kraai s’est posé devant moi, tête penchée. Des yeux noirs me dévisageaient de tous côtés, pleins d’attente. La pression s’est abattue sur mon plumage. J’ai levé les yeux vers les maisons et un éclair d’espoir m’a traversée. Si je foirais mon coup, qu’allait-il se passer ? Dennis et moi ferions long feu en ce monde. Ils nous retrouveraient. Nous serions traqués et emportés par un trio de frères à rayures.

J’ai sautillé vers l’ancienne prison du moineau, bondi sur la jardinière pleine de plantes pourries pour montrer comment j’avais glissé le bec dans l’ouverture de la fenêtre pour l’agrandir. Le moineau faisait des bonds d’extase, revivant le moment de sa libération. Mais un murmure froid est monté des corbeaux. Des caquètements ont retenti dans les feuilles. Ils n’étaient guère impressionnés.

« La fenêtre était déjà ouverte ! » m’a-t-on chahutée.

J’ai regardé Kraai. Il penchait toujours la tête. Il ne s’est pas adressé au chahuteur, qui s’est mis à taper du bec quand il a vu mon état de panique. Et si je ne trouvais pas ce dont j’avais besoin ? Ils doutaient de moi. Pire encore, je doutais de moi-même.

« Comment traverse-t-on le verre quand la fenêtre n’est pas entrouverte ? » a demandé quelqu’un d’une voix railleuse. Je me suis faufilée aux côtés de Kraai.

« Je vais avoir besoin de quelques petites choses », je lui ai dit. Il a hoché la tête, et je les lui ai murmurées. Kraai s’est raclé la gorge et quatre corbeaux l’ont rejoint dans l’herbe. Une fois qu’ils ont reçu leurs instructions, ils se sont envolés, disparaissant au loin. Les minutes suivantes furent tendues. Je sentais que je n’étais pas complètement acceptée par cette bande, que je n’étais toujours pas acceptée en tant que corneille. Qu’allaient-ils me faire si je ne leur donnais pas satisfaction ?

Un gros-bec à tête noire, qui sentait la tension, s’est mis à chanter. La chanson était celle du père du père de son père, qui ne pouvait être chantée par aucun autre être vivant. Le sujet de la chanson, c’était la gentillesse, un chant de Noël unique et bon enfant. Elle était tranquille et apaisante, et il la partageait avec les centaines de créatures autour de lui. Non loin de là, une femelle gros-bec penchait la tête comme fascinée et je me suis demandé si c’était le début d’un nouveau chapitre pour eux, si à une autre page du livre, un oiseau allait éclore en écoutant cette chanson dans sa coquille. Je me suis demandée si Ghubari avait raison, et si les plus belles choses ne continuaient pas de nous entourer.

Les corbeaux sont revenus. À quelques centimètres du sol, ils ont lâché les objets qu’ils retenaient dans leurs serres. Une palette de fard à paupières. Une télécommande sans piles. Un morceau de métal. Un pot d’échappement sectionné. J’ai senti mon estomac s’affaisser et j’ai eu un haut-le-cœur.

« Je ne peux pas… ce n’est pas ce que j’ai… Je ne peux pas casser des vitres avec ces objets, ce n’est pas ce que j’ai demandé. » En disant cela, j’ai senti que le clap de fin approchait. Comme un télévangéliste dont le paroissien paralysé refuse de remarcher.

« Cette corneille est bidon ! » a tonné un cygne siffleur. « Elle est bizarre parce que c’est un imposteur ! Ce n’est pas Celle qui protège ! »

Un geai de Steller a bombé le torse et s’est approché de moi. Je voyais les corps se rapprocher, le ciel tomber. Kraai s’est planté entre moi et la foule d’oiseaux menaçants, dont certains étaient équipés de serres conçues pour démembrer. Soudain, un rire froid et tonitruant a retenti d’en haut, faisant lever toutes les têtes. Une silhouette grise se découpait dans les nuages. Un perroquet jaco a déplié les serres et lâché un téléphone portable qui est tombé dans l’herbe. Il a atterri en douceur. Ghubari m’a regardée d’un air joyeux, plein d’un espoir que je croyais disparu dans notre monde. Il m’avait sauvée.

« Regardez bien ce que je vais faire, j’ai dit aux centaines d’yeux. Tout ira très vite. » Mon pouls battait plus fort que celui du moineau quand j’ai sautillé avec le téléphone vers la fenêtre de la maison. J’ai fait un bond maladroit pour me hisser sur le rebord. J’ai pris une grande inspiration, adressé une petite prière aux Dieux de Samsung en appuyant sur le bouton marche-arrêt avec ma petite patte noire et frêle. Une seconde, deux secondes, trois. C’était une question de vie ou de mort. Tout tiendrait aux espoirs d’un chargeur qu’un Enfoiré avait ou n’avait pas branché…

L’écran du Samsung s’est allumé. Deux Enfoirés apathiques vautrés à côté de la maison ont brusquement tourné la tête dans ma direction, le regard soudain acéré. La mâchoire tombante, un épais filet de sang s’écoulant de leur bouche, ils ont poussé un hurlement de rage. Ils se sont mis à courir à leur façon horrifique et démantibulée. Les oiseaux ont poussé des cris depuis la cime des arbres – braillements, piailleries, pépiements et glapissements. Je n’avais qu’une poignée de secondes pour bien faire les choses. J’ai pris le téléphone dans mes pattes tremblantes et l’ai soulevé puis posé à côté de la fenêtre, sur l’appui recouvert d’échardes. Les Enfoirés ont escaladé à quatre pattes, cou tendu – trop long pour des Enfoirés, une course animale – et ont sauté droit sur moi. J’ai lâché le téléphone, qui a frôlé la mâchoire disloquée d’un Enfoiré malade. Ils ont brisé la vitre et sont entrés. La force de l’impact m’a projetée sous la fenêtre, où j’ai douloureusement roulé-boulé. Brèche ouverte. Soulagée, je pouvais enfin respirer.

Des aboiements d’alerte sont montés des entrailles de la maison.

« Au secours ! » j’ai crié, comprenant avec retard qu’en ouvrant les portes de la maison, j’avais permis un déchaînement de violence contre une chienne qui allait faire tout son possible pour protéger ses petits agonisants. Cinq buses à queue rousse se sont engouffrées par le cadre de fenêtre déchiqueté en poussant de petits cris, avant de fondre courageusement sur les Enfoirés. Ils hurlaient sur les Changés, qui hurlaient à leur tour, plus sauvagement, avec le regard fou de créatures souterraines désespérées. Quand l’Enfoiré qui tenait le téléphone a voulu frapper la buse qui l’attaquait, un autre rapace a arraché le mobile de ses doigts épais et jaunis, ressortant à toute vitesse par la fenêtre, l’Équipe des Buses dans son sillage. Les Enfoirés leur ont galopé après comme des hyènes enragées, hurlant vers le ciel. Une chanson est montée du téléphone, en un contraste saisissant avec la chansonnette du gros-bec à tête noire. Ses sonorités métalliques, le son de la violence, nous ont poursuivis jusqu’à ce qu’elles se dissipent dans la pénombre de la maison des horreurs.

C’était fini. Nous avions brisé la vitre. J’ai secoué les éclats de mes plumes et suis remontée sur le rebord de la fenêtre, dans l’attente de signes de vie à l’intérieur. Puis j’ai senti une présence derrière moi et me suis retournée face à mon pire cauchemar éveillé. Des manchots de Humboldt, ces pseudo-gremlins qui puent du bec – les manchots du zoo – se trouvaient à quelques centimètres de moi. Je me suis préparée à amortir le choc, tâchant de retenir une des innombrables insultes qui tournoyaient dans ma tête. Et là, sans crier gare, devant tout le monde, ils m’ont fait la révérence. L’un d’eux, dont les yeux en amande sécrétaient une chassie rose bonbon, s’est plié en deux et a dégobillé une pâte poissonneuse mal digérée. De minuscules os et une odeur qu’on aurait dit tout droit sortie de la poubelle d’un parc aquatique m’ont confirmé qu’il s’agissait de sardines. C’était un honneur que je n’avais encore jamais connu. Tels des majordomes en queue-de-pie, ils se sont retirés, en parangons de bonnes manières et de respect. Tout ce que je pensais d’eux, tout ce que m’avait dit Big Jim, était entièrement faux. Les manchots, en vérité, sont carrément sympatoches, putain.

J’ai cru entendre bouger et me suis tournée vers la maison. La silhouette d’un chien s’est détachée de la pénombre. Ce qui avait été sans doute autrefois un husky bien portant n’était plus qu’un tas d’os affamé au premier stade de la déliquescence. Un minuscule chiot malade aux yeux chassieux pendait dans sa gueule. Des centaines d’oiseaux ont regardé dans un silence stupéfait le husky se dresser sur ses pattes arrière tremblotantes, incapable de faire le grand saut vers la liberté parce qu’elle n’en avait plus la force.

Et voilà que mes ultimes limites me tournaient cruellement en ridicule. Je ne pouvais lui porter secours parce qu’il m’était impossible d’ouvrir la porte. Aucun de nous, du colibri à l’effraie des clochers, n’était capable de tourner la moindre poignée pour secourir les animaux domestiques, et à cause de cette carence, cet infranchissable obstacle génétique, ils étaient condamnés à mourir. J’avais atteint mon objectif, briser les vitres, et j’avais transmis l’information à la multitude des créatures ailées. Subsistait malgré tout le goût amer de l’échec. Nous étions sur le point de réussir. Et malgré cela, nous allions tous la regarder mourir.

Une explosion de notes flûtées a retenti dans le ciel. L’appel était urgent, assez sonore pour atteindre les hauteurs où montaient jadis les avions, et nous avons vu un nouveau groupe de pygargues entamer sa descente, battant des ailes avec une excitation qui faisait vibrer l’air. Mon pygargue, celui qui m’avait portée jusqu’ici, fut le dernier à poser les serres sur la branche d’une pruche de l’Ouest. Les pygargues ont posé leurs yeux jaune vif sur cinq silhouettes qui étaient apparues en dessous d’eux, silhouettes qu’ils avaient guidées jusqu’ici. J’ai regardé la plus grande d’entre toutes, un magnifique mastodonte de chair et d’os dont le souffle profond respirait la santé. Sa figure était une carte du temps, en forme de lune, aussi douce que le plus beau cuir. Les doigts d’une majesté déchirante serraient une touffe d’herbe. Il nous a observés avec un sourire narquois et entendu. Des cheveux roux cascadaient comme une pluie de paille autour de son corps d’hominidé. Son épaule était enveloppée de toile de jute comme une parure. Et j’ai tout de suite compris que tout était vrai. L’Aura existait vraiment. Il y avait encore de la magie dans le monde, une magie silencieuse qui n’était pas aussi voyante que les tours d’un téléphone portable ou qu’un de ces casques qu’on met sur les yeux pour être transporté dans un monde parallèle. Les aigles ont criaillé avec une excitation à vous filer des frissons quand le mastodonte s’est appuyé sur ses doigts splendides pour déplier ses jambes musclées vers nous. Il a marché avec lenteur et stoïcisme comme si la terre lui appartenait. J’ai vu qu’un chat tigré l’observait de derrière une souche d’arbre. Ses yeux vert brillant le dévisageaient avec révérence. Les coccinelles et les sauterelles ont cessé leur activité débordante pour admirer le géant aux cheveux de paille. Il est passé devant moi et j’ai eu la chair de poule en respirant son odeur, une odeur fidèle à la description qu’en avait faite l’opossum. Il sent le vieux, la vieille herbe, les vieilles feuilles, tout ça. Le foin, un peu. Ses pieds – dotés d’orteils, de plis et de doigts mobiles – se sont posés sur les marches de béton quand il s’est présenté à la porte et a tendu un membre anthropoïde recouvert de poils roux vers le bouton. Les quatre membres à pelage roux de sa famille le regardaient en silence, passant leurs doigts dans l’herbe et le temps. Ses doigts enchanteurs se sont refermés sur le bouton de porte, et devant des centaines d’oiseaux retenant leur respiration, il l’a tournée.

La porte n’a pas bougé. Mes pattes ont flanché. C’était fermé à clé.

Non, non, non. Ça ne peut pas en rester là.

Il a balayé le sol de sa main et ramassé sans effort une pierre pâle. Il a levé son magnifique bras et visé la fenêtre la plus proche, dont il a brisé la vitre d’un jet de pierre. Le bec béant, je l’ai observé introduire ses doigts gris, puis le bras tout entier par la fenêtre. Un bruit sec, puis un clac métallique – le son de la liberté. La porte était ouverte. Il l’avait déverrouillée de l’intérieur. Le husky squelettique s’est dépêché de quitter sa prison, le chiot dans sa gueule aspirant ses premières bouffées d’air frais et le parfum de l’herbe. Un millier d’yeux d’oiseaux observaient la scène, pleins de révérence et d’admiration. Le libérateur du husky affichait une expression de triomphe. Il connaissait l’importance de son pouvoir.

Nous avions la réponse à la libération des animaux domestiques, aux secrets du verre brisé. Nous étions face à Celui qui ouvre les portes, un orang-outan, un allié puissant dont la capacité à tourner des poignées était une promesse d’avenir.

Quand l’herbe envahira le béton, elle annoncera une nouvelle ère. C’était connu.

C’est comme cela que nous gagnerions la Guerre de la Terre.

Nous en avons mesuré toutes les implications dans le silence le plus complet, en dehors du bruit de masturbation frénétique d’un écureuil non loin de là.



BICHON FUTÉ

Une résidence à Bellevue,
État de Washington, États-Unis d’Amérique

BICHON FUTÉ rendait son magnifique dernier souffle. Dans sa vie, il avait été un spécimen de bichon absolument éblouissant, et savoir que cela resterait le cas, même quand il aurait cessé de respirer, le réconfortait. Son ventre était vide et douloureux, sa charmante langue rose aussi sèche qu’une litière pour chat, et il n’avait plus la force de relever sa tête parfaite. Il n’eut plus de force que pour un dernier grognement en direction de la chatière qui ne s’ouvrait plus, en un ultime complot contre Bichon. Son déjeuner lui passa sous le nez et lui courut sur tout le corps, car il avait proliféré et souillait désormais la demeure de Bichon avec d’horribles petites crottes. Le déjeuner avait développé une attitude très cavalière à son égard, trouvait-il.

Bichon n’avait tout simplement plus la force d’attendre.

Il ferma ses yeux en amande qui s’accordaient parfaitement aux standards de sa race et fit ses adieux à Pierre Carlin, à la Promeneuse et au Veuve Clicquot, et se laissa saturer de culpabilité comme une couche pour chiot imbibée d’urine.

« Bichonnage de bichon », murmura-t-il de sa voix parfaite, et ce fut la fin de Bichon Futé.

Quand soudain, un grand bruit de carreau cassé alerta Bichon de la présence d’un intrus ! Il se redressa avec le peu de forces qui lui restaient, chassa le déjeuner qui passait par là, et courut vers la vitre. Un Promeneur entrait par la fenêtre. Il avait les yeux rouges, d’horribles allergies de saison et ses entrailles fuyaient sur le marbre de l’entrée. Bichon Futé était très courageux, mais aussi réaliste, il se cacha donc sous le canapé d’angle Restoration Hardware. Et soudain, un cri strident retentit ! Et vous n’allez peut-être pas croire Bichon Futé mais vous devriez parce qu’il est d’une franchise absolue et dit toujours la vérité. Il y avait un groupe de petits singes à figure de lions ! (Bichon apprit plus tard qu’il s’agissait de tamarins-lions dorés, mais il trouvait que ses mots à lui les décrivaient mieux.) Les petits magiciens puants étaient entrés par la fenêtre dans le sillage du Promeneur et s’étaient servis de leurs menottes pour ouvrir la grande porte d’entrée à Bichon ! Puis les petits singes magiques à figure de lions enchantés l’avaient fait sortir et il avait pu respirer l’herbe verdoyante en bondissant ! Il y avait aussi d’autres petits chiens du voisinage qui avaient été libérés, Fitbit et Tofu, Chanel et Macaroni, et ils dansaient tous en se reniflant l’anus et bondissaient partout en tirant la langue parce qu’ils étaient libres ! Et le grand petit coin qu’était le monde s’offrit enfin à leur museau.



Dubaï, Émirats arabes unis


 (DICTÉ PAR UN JEUNE DROMADAIRE
DU NOM DE DAWOUD)

ICI, LE SABLE ENGLOUTIT MA VILLE. Il colle à mes cils ; ils sont longs comme des pattes d’araignées. Le sable gratte aux vitres des immeubles. Il veut entrer. Mais veut aussi sortir. Ceux qui comme moi connaissent la vraie nature du sable savent que rien ne saura l’arrêter. Inutile de le combattre. Le sable est une leçon silencieuse sur la fugacité des choses. On nous surnomme les Vaisseaux du désert. Nous sommes faits de sable, de notre vaillante bosse à notre bouche lippue. Si les dunes mouvantes nous disent «  1 », nous le suivons avec dans notre bosse un véritable haboob, nous régalant des arbustes épineux que nous trouvons dans la Mer de Sable, les crotales à nos pieds.

Finie l’époque où l’on nous chevauchait et trayait. Finis les robots sur notre dos, finies les courses sur une piste où les maîtres font la course à nos côtés sur des roues pour contrôler les petits robots fixés sur nos selles colorées. Grand-père nous a parlé de l’époque qui l’a précédé, quand c’étaient encore de jeunes maîtres et non des robots qui nous montaient, attachés à nos selles avec du Velcro. Finis les éclairages au néon ou l’écho des chants dorés de la Mosquée.

Regardez ! La Mer de Sable prend le pouvoir. Regardez comme elle recouvre les rues et leurs panneaux. Elle aime envelopper les immeubles et les voitures comme une brume orange. Certains maîtres nous manqueront. Des autres, il ne restera qu’une cicatrice.

Nous sommes sous des palmiers. Je me frotte le flanc contre l’écorce rêche d’un palmier. Sa crête s’élève et retombe comme de petites dunes. Je sens l’odeur sucrée des dattes qui s’agglutinent et s’accrochent tout là-haut. Ma famille a flâné près des villas de nos maîtres, de grands abris qui bloquent la progression du sable. Pour le moment. Le petit lac des maîtres est plein de sable, sa statue de lion recouverte de poussière. Le sable enveloppe la voiture du maître, mais j’aperçois toujours des éclats de rouge et d’or. Et  2 Nous voyons des huppes apparaître au-dessus de la villa sous le soleil, battant de leurs ailes noires et blanches, leur excitation faisant osciller la couronne de plumes orange vif qu’ils ont sur la tête. Les huppes discutent et se posent sur le toit de la villa.

Elles appellent : « Ouh, ouh, ouh ! Ouh, ouh, ouh ! » abaissant et relevant leur bec pointu comme une aiguille. Un faucon pèlerin arrive  Il tient quelque chose de brillant dans les serres, la montre d’un maître qui chante une chanson. Par ici ! Deux maîtres, leur dishdasha maculée de rouge, tendent les bras en l’air et poussent des grognements. Ils pourchassent le faucon. Le faucon vole bas, s’approche de la fenêtre intacte de la grande villa.

Des chiens aboient. Il y a des chiens à l’intérieur ! Les membres de ma famille s’éloignent, répondent à l’appel du sable, parce qu’ils sentent le danger, mais je reste jusqu’au dernier moment ; il faut que je voie ça. Le maître franchit la haie, puis passe à travers la fenêtre.  Le faucon lâche la montre et crie. Il appelle les chiens, mais ils ne viennent pas ! Il entre et sort par la fenêtre, les huppes crient : « Ouh, ouh ! Ouh, ouh ! » Les membres de ma famille me demandent de les suivre. Ils ne plaisantent pas.

«  3 »

Je fais comme si j’enfonçais mes sabots dans le sable, mais je continue de regarder tant que je peux. Des cacatoès ! Des cacatoès survolent la villa, ils appellent les huppes et le faucon. Ils se rassemblent devant l’arche de la porte en bois de la villa, où ils crient et sautillent. Ils se servent d’un petit bâton noir, je le vois, et ils l’insèrent par le petit trou de la porte.

«  4 »

Je n’écoute plus ma famille ; je regarde, j’attends, et leur impatience me colle aux cils comme du sable. Les cacatoès hurlent ; l’un d’entre eux est posé sur la grosse poignée de la porte, et d’autres le rejoignent, et  La porte est ouverte ! Les chiens, un roux, un noir et un tacheté, sortent en courant, passent devant le lac du maître et dépassent ma famille !

Le maître en dishdasha rouge sort lui aussi par la porte avec la montre chantante. Je crois bien qu’il me regarde de ses yeux aussi rouges qu’un coucher de soleil.

«  5 » dis-je à ma famille. Je les rattrape au petit trot, puis nous prenons la direction des dunes.


1. « Nous vous invitons à emprunter ce chemin ! » 

2. « Regardez ! » 

3. « Plus vite ! Il faut qu’on y aille ! »  

4. « Plus vite, fiston ! » 

5. « J’arrive ! » 




Bangkok, Thaïlande


 (LE GRONDEMENT SOURD
D’UN TROUPEAU D’ÉLÉPHANTS URBAINS)

MARCHEZ AVEC NOUS

notre nombre augmente et nous nous rassemblons

une famille unie comme un nid de salanganes

à la fois fine, fragile et protectrice

nous avançons ensemble dans le temps

et les rues de Bangkok jadis pleines de pousse-pousse

et le cimetière d’autocars, de motos et de fumées d’échappement qui font tousser

où nous mendiions autrefois

sous l’éclairage au néon

tandis qu’un nœud coulant nous frôlait le cou

nous sommes de grands nuages gris qui vous rappellent comment vous déployer

maintenant que l’air se souvient de ce qu’il était

nos trompes balancent en l’honneur du pouls de l’océan

comme l’arbre de pluie touffu qui tressaille sous nos pas

et qui sait que vous êtes aussi frais que la première fleur d’une orchidée.

nous écarterons voitures et continents pour vous libérer

alléger le fardeau dont vous devez apprendre à vous délester

comme la peau d’un serpent et la feuille d’hiver

nous nous servons de notre corps pour briser le verre, les stands de rue et le bois

enfoncer le métal et arracher les câbles électriques

de violents actes de dévotion

pour libérer ceux qui rêvent à la promesse de l’eau

et au parfum de la fleur de lotus

chien et chat et cheval et souris

s’évadent de leur cage

et nous

nous avalons les kilomètres, nos oreilles des instruments de velours,

nous portons vos fardeaux grillagés

piétinons la corde qui vous caressait le cou

retenons votre belle histoire au plus profond de notre être
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1. « Celui qui évide doit aussi rendre. » 




CHANNIBAL

Partout tel un ninja tout-puissant,
État de Washington, États-Unis d’Amérique

JE SUIS TOUJOURS AUSSI INCROYABLE. J’ai perfectionné mes dons d’escamotage de chaussettes, que j’ai ajoutées à ma collection de mosquées. Les collections incluent désormais aussi tous les soutifs et les arrêts de bus.

ILS SONT À MOI PAS TOUCHE.

Quelque chose d’autre a changé. Ça a changé quand cette créature orange, barbue et cradingue avec des doigts en forme de saucisse et une tronche qui ressemble à un grand plat de bœuf séché s’est pointée dans ma mosquée. Après lui avoir fait la démonstration de ma férocité – l’avoir pourchassé et avoir lacéré sa tronche de pneu de mes griffes assassines – j’ai décidé de l’épier. Je l’ai suivie comme le splendide ninja que je suis, toujours hors de portée de vue, ce qui est bien dommage vu que je suis très, très beau gosse. Je l’ai espionné à travers le feuillage, les bouches d’égout, à mi-hauteur d’un poteau téléphonique et de l’intérieur d’un paquet de Pringles.

Et puis il s’est passé quelque chose. J’ai commencé à la trouver captivante, cette face d’aubergine maladroite qui pue le Whiskas passé au micro-ondes. Je m’amusais plus à la suivre qu’à couper la queue des lézards ou à squatter dans des boîtes en carton, voire qu’à régurgiter de l’herbe pour me purger. Ses poils merdiques pendouillent en longues cordelettes qui traînent comme les serpents de caoutchouc que mes Médiocres Servantes s’amusaient à faire gigoter sous mes yeux, et je les pourchasse quand ça me chante. Des capsules de bouteille, des bâtons et des stylos restent coincés dans ces cordelettes et quand je les entends cliqueter, je sais qu’il faut les soumettre à ma domination. La figure d’Orange, ronde comme une grande cuvette de toilettes sombre, lui donne un air excessivement stupide qui me procure pourtant du plaisir. Clairement, c’est une pelote de laine géante exclusivement dévouée à mon plaisir personnel. J’ai décidé d’en faire ma créature et l’ai clairement fait savoir à chaque être humain sur terre en lui urinant ponctuellement dessus pour marquer ostensiblement mon territoire. Orange a ses propres petites Oranges. Je le lui permets. Je suis juste et merveilleux. Je suis Channibal, Maître d’Orange.

D’autres tentent de me prendre mon Orange. Un puma affamé au pelage couleur de sable croyait pouvoir s’approcher furtivement de lui, mais je me suis jeté sur sa tête et l’ai pourchassé jusque dans des sanitaires mobiles renversés. Une ourse brune de la taille de mes arrêts de bus est tombée sur les Oranges. Les Oranges ont paniqué, montré leurs longues dents, et agité les bras avec une mollesse embarrassante. L’ourse brune a poussé un grand rugissement, sa portée tout près de ses pattes arrière. Naturellement, je me suis jeté sur ses yeux, me suis aiguisé les griffes sur son corps duveteux, et l’ai pourchassée dans les arbres.

Orange a besoin de ma protection. Il est très, très gros. J’appelle mes semblables les félins à se joindre à moi pour le protéger. Les tigrés vifs comme l’éclair, les sauteurs, les assassins à poil long, les rois de la nuit, les greffiers, les traqueurs, les escaladeurs d’arbres, et un bizarre, et un zigoto tout nu qui ressemble à un poulet prêt à cuire. Nous sommes des tueurs, des guerriers, des chasseurs.

Orange aime prendre mes chatons dans ses mains douces comme le cuir d’un canapé. Pas tous, dans la mesure où ma fertilité sans égale le permet. Nous partageons le même lit et cela me convient parce que Orange est aussi chaud que la boîte métallique et me passe parfois les doigts dessus quand je l’y autorise. Le reste du temps, je lui en colle une pour lui rappeler qui est le patron du Grand Tout.

QU’EST-CE QUE C’EST QUE ÇA ? EST-CE UN FAISCEAU LUMINEUX QUI ÉCLAIRE CE TRONC D’ARBRE ?

Orange – mon colifichet qui pue – peut lire les couleurs de l’arc-en-ciel tout comme moi, mais sans doute pas aussi bien. Tout ce que je sais, c’est qu’il est appelé à se rendre quelque part où il s’imagine, dans son gros cœur orange, que sa présence est importante. Ce que je sais, c’est que la mort arrive. Je la vois dans la lumière de l’arc-en-ciel qui danse sur les lèvres des roses et peint les murs blancs de figures iridescentes. Je la sens dans le vent qui me chatouille les moustaches. Les chats voient venir la mort aussi vite qu’une tempête encore embryonnaire. Elle ne touchera pas à mon jouet en forme de falafel. Je le protégerai, même s’il continue à se torturer sans pitié en ingérant des fruits. Il n’y a rien que je puisse faire contre ça.

Orange m’emmène dans des endroits intéressants. Je suis prêt.

Préparez-vous à me voir affronter toutes les créatures et les choses qui se mettent en travers de mon chemin.

Mais pas touche à mon Orange, putain.



P.M.

Université de Washington, Campus de Bothell,
État de Washington, États-Unis d’Amérique

PENDANT UN TEMPS, TOUT FUT IMPECCABLE. Je n’irai pas jusqu’à dire que c’était le paradis, parce qu’il n’y avait plus personne pour me gratter le cou et se la couler douce devant le match de football du dimanche en dégustant un queso bien fondant et tous les Cheetos® du monde, mais j’ai quand même passé de sacrés bons moments. Chaque jour, on s’envolait – moi sur le dos de Migisi, le pote pygargue à tête blanche de Kraai, qui fendait l’air en silence – pour aller briser des vitres et libérer des animaux domestiques de l’aube au crépuscule. Une sacrée cardio pour ce pauvre vieux Dennis qui fonçait ventre à terre devant des maisons abandonnées. Comme il était aussi rapide que l’éclair lumineux d’une étoile filante, il avait gagné sa place dans le cœur des corbeaux des campus qui lui faisaient de petits cadeaux, un bouton, une éponge à vaisselle, un Nuvaring® usagé. Même un bousier aurait refusé certains de ces trucs, mais Dennis, lui, remuait poliment la queue et souriait. Tout le monde craquait pour les oreilles tombantes de cette affectueuse andouille. Les corbeaux lui grattaient tendrement le ventre et le dos avec les pattes. On avait le cœur plus léger en présence de Dennis.

Un gentil corbeau dont le nom évoque cette sensation unique qu’on éprouve quand on retrouve quelque chose qu’on croyait perdu et oublié depuis longtemps mais qu’on gardait dans un coin de la tête, a offert à Dennis des feuilles de menthe, qu’il a déposées près de ses pattes pendant qu’il dormait.

« Dennis est l’âme la plus pure que je connaisse, a dit le corbeau, dégoulinant d’amour comme un monticule de crème fouettée.

– Mmh. Il serait capable de te poignarder pour une frite », lui ai-je répondu l’air de rien. 

Je n’étais pas très disposée à partager Dennis.

Même si j’ai toujours été courageuse et motivée par mes diverses passions, je n’avais jamais rien fait de semblable à ces Vols de la Liberté. Rien ne m’exaltait au point que mon cœur fasse des trilles comme les oiseaux chanteurs qui nous soutenaient à l’heure du déjeuner. Ils nous serinaient des histoires de courage et d’amour perdu quand nous percions à coups de bec des boîtes millésimées de raviolis et de pêches au sirop. Les missions étaient dangereuses et nous épuisaient tant que nos os nous faisaient souffrir comme de vieux souvenirs, mais nos cœurs débordaient de joie quand nous rêvions des chiens, des chèvres et de tous les animaux domestiques à qui nous avions rendu la vie. Je ne saurais trop vous le recommander : trouvez une cause en laquelle vous croyez jusqu’au plus profond de votre plumage argenté et mettez-y tout votre cœur, votre sang, vos valves et veines, la totale. Depuis que je l’ai fait, le monde, même s’il est plein de ronces et qu’il écume au coin des lèvres, est plus vibrant ; les bleus sont plus intenses, et même les flaques fétides qui se formaient sous les voitures rouillées étaient aussi bonnes qu’un vin d’été. Avertissement : je n’ai jamais vraiment bu de vin d’été, même si une fois j’ai bu un fond de cocktail Fuzzy Navel que Nargatha n’avait qu’à moitié fini avant de le jeter à la poubelle avec son Polident. Je ne suis donc pas si inculte que ça.

Le soir, les corbeaux des campus nous invitaient, Dennis et moi, à venir nous installer dans les zones humides du campus de Bothell. Vous avez bien lu, je suis officiellement devenue une corvidée universitaire. Le campus était désert et plein de barricades construites au plus fort de la bataille des Enfoirés, ce qui signifie que Dennis devait se faufiler dans un trou à sa taille pour passer sous la clôture de barbelé (et moi aussi, la merveille incapable de voler).

Sur un panneau, une inscription grossièrement peinte à la bombe, CORDON SANITAIRE, sans doute le nom d’une recette gastronomique française de poulet farci qui n’évoquait pas grand-chose pour moi. Il n’y avait pas plus d’Enfoirés sur le campus que de bras ou de jambes coupés – nous avons cherché – mais nous avons trouvé des preuves d’activités pseudoscientifiques ; à savoir une boîte de Petri, des microscopes et des blouses de labo maculées de sang. Des traces de pneus zigzaguant sur ce qui restait des parterres de fleurs indiquaient qu’il y avait eu des scènes de panique et qu’on avait évacué les lieux. Mais désormais, UW Bothell était plongé dans le silence et la tranquillité. Le campus devenait chaque instant un peu plus verdoyant, et il n’y avait ni morceaux de chair, ni flaques de sang.

La nuit, je trouvais du réconfort auprès des créatures noires qui couvraient les arbres au-dessus de moi. Je m’étais habituée au dialecte des corbeaux des campus, différent des autres groupes que j’avais entendus, et j’en avais appris un peu plus sur la culture des corbeaux. Depuis que je faisais partie du groupe de Kraai, je m’apercevais que les corbeaux sont pleins d’esprit, aiment se jouer des tours, et ne manquent jamais l’occasion de plaisanter, ce qui est dans mon ADN. La culture orale était la colonne vertébrale, la planche de salut, d’un groupe d’oiseaux. Même Kraai a raconté une histoire drôle sur la fois où il avait chapardé le portefeuille d’un éboueur qu’il avait lâché dans une cour d’école après l’avoir vidé de son contenu. Un jour, il avait volé une paire de ciseaux à une famille d’Enfoirés sans qu’ils s’en aperçoivent pendant qu’ils préparaient une piñata party dans leur jardin, observant depuis un saule pleureur l’hilarité digne des Trois Stooges qui s’en était suivie. Je suis devenue une éponge, absorbant et essayant mon nouveau costume de corneille. Je me gardais bien de raconter mes propres anecdotes car la plupart d’entre elles avaient les Enfoirés pour protagonistes.

Ils m’invitaient dans leurs nids et me demandaient de leur donner un coup de main pour nourrir leurs oisillons, ce qui était drôle et charmant, parce que ces boules de poils noirs ont déjà des idées et une personnalité bien arrêtées, précuites dans leur œuf tacheté. On m’a offert un poste enviable et haut placé dans un thuya géant, mais je préférais dormir sur le dos désormais musclé de Dennis, m’élevant et retombant à chacune de ses respirations, une berceuse qui m’endormait. La blessure sur son flanc avait bien cicatrisé et avait désormais l’apparence d’un sourire de cartoon. Elle ressemblait si parfaitement et complètement à Dennis que ça me faisait du bien de la regarder.

Avant que les yeux ne se referment pour la nuit dans le perchoir, une corneille aux plumes roussies avec une méchante brûlure sous l’aile droite descendait me voir le bec plein d’herbes pour appliquer un baume sur ma blessure. Son nom pouvait se traduire par « la survivante », même si elle disait qu’il ne lui plaisait pas. Je lui ai demandé pourquoi et elle m’a répondu qu’elle était une femelle, et que toutes les femelles sont des survivantes, que c’était donc un pléonasme. Quand je lui ai demandé comment elle aimerait s’appeler, elle m’a répondu (pardon une fois de plus pour cette tentative approximative de traduction) : « Pressa. » Je m’enorgueillissais d’avoir appris toute seule à identifier la flore et la faune, mais la nature des plantes qu’elle m’apportait restait en général pour moi un mystère absolu. Leur odeur pure et herbacée me rappelait les histoires de sorcières et de sortilèges des Enfoirés.

Elle s’approchait toujours lentement de moi, tête baissée. Elle faisait de petits sauts prudents et légers.

« Fais-moi confiance », disait-elle en un doux murmure qui évoquait l’effervescence d’une boisson gazeuse quand on la verse sur des glaçons.

Il en fallait de la confiance pour lui permettre de venir si près toucher mon aile traumatisée. La confiance, je l’ai compris, était une chose très belle et fragile qui rappelait le goût des framboises sauvages et que seuls les plus courageux pouvaient connaître.

« Est-ce que je pourrai voler de nouveau un jour ? lui ai-je demandé.

– Peut-être, ou peut-être pas, m’a-t-elle dit avec dans la voix un tintement qui rappelait le bruit de bouteilles de bière qui s’entrechoquent dans le coffre d’une voiture. Dans un cas comme dans l’autre, tout ira bien. »

Un soir, j’ai pris mon courage à deux pattes pour lui dire qu’elle avait de belles pennes, ce qui lui a inspiré un roulement de tête et un ricanement moqueur. Écoutez, je suis encore en phase d’apprentissage.

Et puis un jour, Dennis, pourtant pas le genre de limier à faire son cinéma, a manifesté son mécontentement. Même si c’était presque imperceptible pour un œil non entraîné, pour moi ce fut aussi énorme que lorsque trois millions de personnes ont défilé dans Rome contre la guerre en Irak, vu que de toute sa vie la seule chose que Dennis avait catégoriquement refusée était un bain contre les puces. Les kilomètres d’asphalte qu’il avait parcourus avaient fait souffrir ses coussinets, et je le soupçonnais d’être légèrement contrarié de voir que nous réclamions tous de lui qu’il coure le marathon à volonté comme une espèce d’hybride de husky et de limier alors qu’en réalité, il n’était qu’un souillon de race. Ce matin-là, après la symphonie matinale de l’Aura et un petit déjeuner composé de vers de terre, de phallus de champignons et, plus regrettable, d’une boîte de Chili bio, je suis montée sur le magnifique dos de Migisi. Alors que nous étions sur le point de décoller, Dennis s’est couché sur le flanc et s’est mis à gémir. C’était un profond gémissement d’exaspération, étonnamment proche de ceux que poussaient les Enfoirés. Il a écarquillé ses yeux mornes à mon intention, levant son coussinet ouvert et sanglant, ce qui m’a complètement horrifiée. J’ai fait tout un drame, martelant le sol et battant des ailes comme le jumeau maléfique d’un personnage de soap opéra. Entre deux croassements mélodramatiques, j’ai déclaré que ses jours passés à scruter le ciel dans l’attente du top départ et à traîner une taie d’oreiller à l’effigie de Bob l’éponge bourrée de boîtes de conserve étaient finis.

J’ai proposé à Kraai que Dennis et moi restions désormais sur place pour faire de la « surveillance ». Autrement dit, pendant que la plupart des oiseaux libéreraient des animaux domestiques et qu’une poignée de corbeaux Sentinelles du Ciel surveilleraient UW Bothell depuis les airs, Dennis et moi patrouillerions depuis la terre ferme, arpentant le périmètre de l’université comme deux cow-boys. Au cours de nos patrouilles le long de la frontière, nous avons croisé un nombre croissant d’animaux domestiques – des meutes de chiens et quelques chats après lesquels courait Dennis, pendant que je criais comme un Enfoiré « Psst-psst, minou, minou ! » sur le dos charnu de Dennis. Nous avons croisé un crotale du Texas qui a été terrifié par notre monstre à deux têtes et a détalé à une vitesse supersonique. Nous avons par la suite légèrement embelli cette histoire en racontant au crépuscule avoir échappé de peu à la mort dans le guet-apens que nous avait tendu un reptile. Nous avons parlé avec des lapins et des taupes, mangé des vers de terre et des baies jusqu’à ce qu’un jour il nous arrive quelque chose de très étrange.

Dennis et moi marchions à proximité de la vieille ville de Bothell, avec ses devantures de magasins et de restaurants au charme autrefois désuet, dont les vitres avaient été brisées par les oiseaux et où lesdits oiseaux avaient désormais élu domicile et se perchaient. Nous sommes arrivés à une intersection où un coffee shop, une épicerie et un bureau de poste se faisaient face. Le bureau de poste était séparé des autres par une immense flaque, signe d’une inondation récente. Devant le Den Coffee Shop, nous sommes tombés sur une migration. Une grande armée de fourmis défilait sur le trottoir, traversant la rue vide de voitures en file indienne. J’ai réprimé mon instinct naturel qui me poussait à les pulvériser et à me les frotter sur tout le corps pour tenter de comprendre les raisons de leur fuite. Quand elles nous ont repérés, des voix de fourmis prises de panique ont crié des ordres, énumérant des techniques d’évasion stratégique. Je leur ai assuré que nous n’allions pas les manger, les écraser, ou nous en enduire le corps à des fins esthétiques. Il y avait une meneuse que je n’ai sincèrement pas distinguée des autres en dehors du fait qu’elle avait un maintien de gladiateur qui a vu des villes s’effondrer.

« Où est-ce que vous fuyez comme ça ? j’ai demandé.

– Nous les fuyons », a répondu la meneuse, dont la voix aurait pu guider des planètes.

Elle a agité ses antennes comme des baguettes, communiquant par signaux chimiques. Ses phéromones dansaient dans les airs. Les autres fourmis les absorbaient et écoutaient à leur tour grâce à leurs propres antennes.

« Qui ça ? j’ai demandé.

– Les Tisserins » a dit la meneuse comme si ces mots lui pinçaient les mandibules.

Une panique collective s’est emparée de la colonne de fourmis, des murmures hystériques se chevauchant dans un chaos inintelligible. La meneuse a hurlé un ordre en agitant ses antennes et les fourmis se sont remises en formation parfaite, muettes et obéissantes.

Le mot tisserin m’a fait penser à mes amis tropicaux, ces petits oiseaux jaunes aux nids habilement tissés. Il semblait bizarre qu’un oiseau originaire d’Asie ou d’Afrique terrorise les fourmis de Seattle, mais le fait que le zoo n’ait plus de cages avait sans doute changé la dynamique de la situation. « Vous parlez des oiseaux ? » j’ai demandé. L’armée de fourmis ne répondait pas, alors j’ai insisté. « Je ne comprends pas, qu’est-ce que vous appelez les Tisserins ? »

La simple mention de ce nom a de nouveau plongé les fourmis dans une crise de panique. La meneuse a braillé de nouvelles directives et les fourmis se sont spectaculairement remises en formation, à la façon d’un ballet d’étourneaux. Elles commençaient à battre en retraite.

« Où allez-vous ? Tout ce que je veux, c’est une réponse ! »

Elles n’avaient pourtant pas le temps de me répondre. La meneuse leur avait donné un ordre qui avait entraîné un incroyable redéploiement juste sous nos yeux. Cent fourmis lièrent leurs six cents pattes (j’imagine), les plus grandes, y compris la meneuse, recroquevillées au milieu. Après un dernier ordre hurlé et un grand remuement d’antennes, la grappe de fourmis interconnectées s’est jetée dans une énorme flaque. Un cri d’horreur m’a échappé. Un suicide de masse ! Les fourmis étaient si traumatisées qu’elles avaient bu du Kool-Aid et s’étaient résignées à se noyer ensemble !

« Eh, eh, eh ! » j’ai croassé, sautillant d’avant en arrière, cherchant des yeux une feuille à leur lancer tant cette vision était anormale, barbare. Et ce sacrifice de fourmis était un authentique gâchis pour mon plumage. Les fourmis mouillées ne sont d’aucune utilité pour personne ! Dennis s’est approché de la grande flaque, oreilles pendantes, tête inclinée. Il examinait les fourmis. En m’approchant avec dans le bec une feuille d’érable séchée, j’ai soudain compris que j’avais mal interprété la scène. Les grosses fourmis au centre de la grappe avaient formé des poches d’air et maintenaient à flot le radeau de fourmis. Elles dérivaient à la surface scintillante de l’eau comme une entité qui avait choisi de défier un élément mortel plutôt que d’affronter ce qu’elles fuyaient. Je n’arrivais pas à y croire ! En tant que connaisseuse autoproclamée des fourmis, je pensais que seules les fourmis rouges pouvaient faire ça, et ici, ces fourmis des bois s’étaient adaptées, imitant leurs cousines du Sud. Dennis et moi avons regardé le radeau de fourmis s’éloigner sur la grande flaque en direction du bureau de poste. Les Tisserins. Quelque chose me disait que ce n’était pas de cet oiseau tropical si créatif qu’elles avaient peur.

Dennis a levé sa Truffe d’Or et flairé le vent, face à l’endroit de provenance des fourmis. J’ai sauté sur son dos et nous sommes allés là où la Truffe d’Or voulait nous mener, vers un cabinet de kinésithérapie pour Enfoirés et un complexe d’appartements de Bothell. C’est seulement là que j’ai remarqué le silence pesant. Grâce à la patrouille des corbeaux, de nombreux animaux domestiques avaient élu domicile dans les quartiers de Bothell autour du campus. Poules, chèvres, alpagas (qui inspiraient toujours la terreur à Dennis), cochons, chevaux, iguanes, meutes de chiens, chats, et même quelques fouines. Mais alors que nous marchions sur le trottoir, j’ai constaté que nous étions absolument seuls. Une flopée de perroquets – la nouvelle bande de Ghubari – s’étaient installée autour de Bothell, leur gouaille assourdissante se réverbérant à des kilomètres – et on ne les entendait plus du tout. En dehors des fourmis, il n’y avait pas un puceron. C’était le signe d’une espèce d’évacuation de masse.

Dennis a reniflé l’étrange odeur dès que nous nous sommes approchés des 104 Appartements. Ses reniflements étaient plus acharnés qu’à l’accoutumée. Ses oreilles pendantes balayaient l’odeur et l’envoyaient dans son splendide tarin. Il se laissait porter par ses pattes dégingandées en forme de nouilles udon. Le complexe d’appartements était silencieux et il n’y avait plus de carreaux aux fenêtres. C’était un bâtiment moderne, mais désormais envahi de mauvaises herbes et entièrement vert. Un sapin de Douglas, sauvagement déraciné au cours d’une tempête, s’était écrasé sur le toit, arrachant une poignée de fils téléphoniques au passage. Comme le bâtiment était relativement neuf, le sapin de Douglas n’avait pas gagné ce combat ; son écorce était brisée, son tronc sectionné à mi-hauteur. Une violente scène de crime. Je me suis inclinée pour présenter mes condoléances.

Dennis a commencé à gémir. Il était agité ; je le sentais dans les muscles de son dos. J’ai sauté par terre et suis passée en mode détective. Tout autour du tronc brisé du sapin de Douglas, il y avait d’étranges mottes noires et blanches, toutes à peu près de la taille d’un paquet de Doritos. Pour autant que je sache, ces grosseurs inhabituelles n’étaient pas vivantes, et avaient une drôle d’odeur acide qui piquait un peu le bec. Ça devait être une torture pour Dennis, qui s’est mis à éternuer, ses oreilles claquant comme des raquettes de ping-pong. Il y avait une sorte d’immobilité dans l’air, comme s’il retenait son souffle, et puis une brise légère m’a envoyé une autre odeur : celle vaguement sirupeuse d’une lente décomposition. Mes pennes étaient dévorées de curiosité, et j’ai sautillé à la recherche de la source de ce miasme putride. Elle ne venait pas de l’intersection où le sapin s’était écrasé. Ni des affiches de campagne politique défraîchies enfouies par les mauvaises herbes au bord de la route. Ça ne venait pas non plus de la poubelle renversée, dont le contenu était ravagé depuis longtemps, et dont le plastique portait des marques de griffes impétueuses. Ni de la moto qui s’était pliée sur un panneau de stop. Nous l’avons repérée dans un grand trou sur le tronc du sapin. La carcasse, couverte d’une pellicule visqueuse, donnait l’impression d’avoir été régurgitée. Je n’arrivais pas à comprendre ce que c’était ou avait été, même si elle avait approximativement la taille d’un raton laveur, d’un grand oiseau ou d’un petit chien. Sa tête avait conservé un semblant de forme, mais le reste semblait… digéré. Dennis a poussé un long grognement.

« J’en ai aucune idée, mon vieux », lui ai-je répondu. Les plis flasques de sa peau ont flageolé quand il a secoué la tête. Il a reculé à la vitesse de la lumière sans regarder où il allait, comme Nargatha sur son scooter 615 pour personne à mobilité réduite. Dennis n’aimait pas ça du tout, et vu son acuité nasale et l’état du cadavre non identifiable écrasé dans le corps de l’arbre – une sorte de poupée russe pour terreurs nocturnes – je n’ai pas discuté.

Je l’avais bien dressé. Au lieu de chercher à affronter ce qui avait partiellement dévoré un être non identifié, il s’en était éloigné à toute blinde, le vent soufflant sur son pelage et mes plumes, notre survie à l’esprit avant toute chose. Je voulais prévenir les corbeaux de garde de cette découverte, mais n’en ai pas eu l’occasion.

Nous avons constaté à l’approche du campus barricadé que l’ambiance de sérénité n’était plus de mise. L’air était chargé d’adrénaline, et l’Aura bruissait de panique. Les corbeaux de garde avaient abandonné leur poste et volaient à l’extérieur du périmètre ceint de barbelés du campus, d’où ils émettaient des croassements d’alerte gutturaux et rocailleux. Dennis a ralenti à leur approche, les observant descendre en piqué pour survoler des masses éparpillées au sol. Six cadavres de corbeaux. Leur squelette était nettoyé, et brillait sous le ciel d’étain. J’ai senti mes genoux vaciller, et j’ai recroquevillé mes serres pour m’accrocher au dos de Dennis. L’écho entêtant du cri furieux des corbeaux était repris par d’autres oiseaux qui chantaient et répandaient la nouvelle du massacre qui venait de se produire sur le seuil de notre maison. Ils demandaient au reste des corbeaux des campus de rentrer. J’ai regardé les squelettes, du sable plein la gorge. Je n’avais jamais vu de corbeau mort, ne m’étais jamais tenue devant le miroir de mes origines. Ça ressemblait à ça, sous ma peau ? À ces fragiles éclats blanc perle ? Ce minuscule crâne et son bec désossé ? Est-ce vraiment ça, nos racines, un ensemble insignifiant de connecteurs en filaments, une cage thoracique pas plus grande que la paume de main d’un Enfoiré ? Est-ce qu’un corbeau se résume à un petit nid, une poignée de brindilles blanches ? Est-ce que je me résume à ça ? J’avais toujours eu du mal à définir ma propre identité, mais peut-être jamais autant qu’aujourd’hui. Les épaules de Dennis se sont affaissées en un profond soupir.

« C’est qui ? j’ai demandé aux corbeaux paniqués.

– Sisika et Chogan, Croa, Tuk et… » Il n’a pas pu finir, ce corbeau avec qui j’étais devenue amie, et dont le nom se traduisait par « Cacahuète chanceuse en équilibre sur la plus haute branche d’un cèdre très particulier des zones humides » que je me contenterai donc d’appeler Sam. « Ils faisaient partie du groupe de gardiens. J’ignore quand ils se sont aventurés hors du site. On aurait dû… » Il s’est tu. Les corbeaux n’ont pas la réputation de refaire le monde « avec des si ». Ils sont trop occupés à vivre.

« Qu’est-ce qui leur a fait ça ? Qui a pu tendre une telle embuscade à des corbeaux ? À six d’entre eux, en plus ? » j’ai demandé, la nausée me prenant aux tripes que j’étais très contente d’avoir. J’ai pensé à trois frères aux yeux flamboyants et au corps rayé.

« Je ne sais pas, a dit Sam, à bout de souffle. Mais on ne tolérera pas une chose pareille. C’est une exécution. Une déclaration de guerre. » Les Ailes Noires sont connues pour garder rancune pendant des générations. Un crime contre l’un d’entre eux est un crime contre tous.

Je les ai entendus arriver. Le ciel a viré au noir quand Kraai et les corbeaux des campus sont rentrés d’un Vol de la Liberté pour tomber sur la sinistre vision à l’extérieur de notre zone de sécurité. Des centaines de corbeaux ont rempli l’espace autour des six squelettes, poussant des croassements de chagrin. Kraai s’est posé dans l’herbe au milieu des ossements, avec une légèreté de plume, et a lâché un soupir de tristesse du plus profond de son être. Aucun membre du groupe ne s’est dérobé au moment de regarder l’amas de cartilage blanc, les corps des membres de la famille. Certains corbeaux sont restés dans le ciel, décrivant des cercles de douleur, plongeant entre les branches en un chœur de chagrin. J’ai réalisé que c’étaient des funérailles de corbeaux. Dennis semblait le comprendre. Il s’est allongé, tête posée sur les pattes, et a pris de très courtes inspirations par respect, en suivant de ses yeux ambre les oiseaux qui tournoyaient dans le ciel. Au bout d’un moment, les croassements se sont faits moins nombreux, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus un bruit en dehors du frémissement des feuilles et du vent qui ébouriffait nos plumes et sifflait parmi les ossements blancs et scintillants. Puis deux corbeaux que je ne connaissais pas encore se sont approchés des os. L’un a touché du bec à plusieurs reprises un os fin de l’aile comme pour l’embrasser délicatement. L’autre a déposé deux brindilles de chaque côté des squelettes. Les corbeaux se sont alors inclinés un à un. Je ne connaissais pas les six corbeaux qui avaient perdu la vie, mais je me sentais en deuil. J’avais l’impression que le python du zoo avait fini par m’étouffer, comme s’il avait enroulé ses muscles autour de ma poitrine et serrait pour me faire rendre mon dernier souffle. J’éprouvais la même chose que quand Big Jim et ma vie d’avant me manquaient. Mais je sentais aussi l’amour qui vibrait et bouillonnait autour de nous, un amour plus fort que la vie pour s’étendre aux ossements de six êtres. Il arrive parfois qu’on éprouve simultanément deux sentiments contradictoires – une douleur accablante et de la joie, des sentiments aussi profonds que l’océan.

Et puis tout fut fini. Kraai s’est envolé et une cape noire de corbeaux l’a suivi en direction du perchoir. Dennis s’est levé et a attendu que je reprenne mon souffle et monte sur son dos. Puis nous avons arpenté le périmètre, trouvé le trou à la taille de Dennis, et nous nous sommes faufilés, avant de traverser le campus jusqu’au perchoir. La plupart des membres du groupe s’étaient installés dans l’herbe et sur les bancs – au niveau du sol. J’ai compris que c’était pour nous inclure, Dennis et moi. Dennis s’est allongé pour piquer un roupillon et j’ai écouté attentivement Kraai nous donner l’ordre de marche. Quand le soleil s’est couché et que l’obscurité a avalé les derniers rayons de lumière, l’Aura nous a donné le nom que nous recherchions, celui qui serait l’objet de notre haine la plus implacable. Les Ailes Noires s’apprêtaient à combattre un nouvel ennemi, notre plus grande menace à ce jour. Cette guerre n’était plus seulement une guerre de territoire et de ressources ; l’assassinat de corbeaux en avait fait une question personnelle. Nous étions nourris par un esprit de vengeance, œil pour œil, dent pour dent, sans nous soucier de l’épreuve inimaginable qui nous attendait. Mais nous nous soutenions mutuellement. Nous allions dormir, rêver de hurlements et d’ossements, et à notre réveil, nous nous vengerions du tueur de corbeaux. Nous pourchasserions Celui qui conquiert.
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Intrigue sur le campus de Bothell,
État de Washington, États-Unis d’Amérique

LES PLANS FURENT VITE FAITS. Le plus gros du groupe des corbeaux des campus s’envolerait vers le dernier repaire connu de Celui qui conquiert. Quand ils ont révélé sa position, j’ai senti les restes de Chili bio jaillir de mon estomac comme d’un bazooka et prendre feu. Grâce à leur mémoire visuelle, ils ont décrit un lieu où Dennis et moi étions déjà allés, et où nous ne voulions jamais, au grand jamais, retourner. La gare de King Street. Celui qui conquiert avait sans doute tué le gorille. Je me suis souvenue de la sensation de ses mains caoutchouteuses, du dernier éclat de ses yeux ambre limpides. La trace visqueuse de son sang rouge sur le marbre poli. Ma philosophie personnelle, consistant à ne pas jouer les héroïnes pour me maintenir en vie, nous avait permis de survivre jusqu’ici, alors Dennis et moi nous sommes portés volontaires pour la mission au sol, loin de la gare de King Street et d’un quelconque repaire. La Truffe d’Or nous emmènerait dans un autre voyage, suivant cette fois l’odeur âcre de la détresse qui emplissait l’air. La brise était porteuse d’une histoire que Dennis lirait de la première à la dernière page, comme Big Jim lisait chaque numéro de Big Butts™. Pendant que les corbeaux traqueraient Celui qui conquiert dans son repaire, Dennis et moi suivrions la trace de la créature dont les phéromones de panique surfaient sur les ondes ; nous étions l’équipe de recherche et de secours. Je fus éblouie par la découverte de génie de Dennis parce qu’elle signifiait que nous allions faire quelque chose d’ouvertement héroïque sans batifoler avec des créatures qui mangent du gorille. Nous avons commencé par la scène de crime, où les corbeaux avaient péri. Dennis flairait dans tous les coins. Je voyais à son regard vitreux, aux tressaillements qui affleuraient sous les plis de sa peau, qu’il revivait ce qui s’était passé, s’immergeant dans la détresse d’un animal en péril. Une fois trouvée l’odeur de la victime qui avait besoin qu’on lui porte secours (j’espérais une minuscule créature, comme un bébé rat musqué ou un acarien en retard de croissance), j’ai sauté sur son dos et nous avons commencé un long voyage.

Nous avons pris la direction du nord, suivant la piste d’un cocktail chimique – l’odeur de la souffrance. Cela nous a menés dans des quartiers abandonnés depuis longtemps, ornés de sinistres décorations d’Halloween en lambeaux, presque aussi grotesques que les Enfoirés clopinants qui passaient devant. Nous, antihéros autoproclamés, avons croisé des ratons laveurs et des lapins. La rage qui coulait dans leurs veines les faisait convulser à mort, étouffés par l’écume à leurs lèvres. Nous sommes passés devant une station de lavage auto qui s’était effondrée sur elle-même et servait de perchoir à des pigeons qui nous ont souhaité bonne chance dans notre quête. Des tombes de fortune et des mitrailleuses jonchaient le trottoir comme des feuilles d’automne. Partout, des cars scolaires immobiles et l’odeur de brûlé des ruines. Autour de nous se déroulait une autre bataille, qui se signalait à notre odorat. L’âcreté de l’urine souillait l’air pendant que félins, ratons laveurs et créatures de la nuit se livraient à un féroce concours de graffitis, levant la patte pour marquer le territoire de leur pisse. Nous avons croisé des urubus à tête rouge arrachant des filets de viande d’un cadavre de labrador. Dennis leur a foncé dessus pour les faire fuir, mais je lui ai dit que c’était dans leur nature de manger les morts. J’ai présenté mes excuses aux Rois des Charognards. C’était une période de festins pour les vautours, les oiseaux à longues ailes qui se délectent de tout ce qui nous répugne, et qui se pissent dessus dès qu’ils transpirent un peu trop. Mais c’était aussi une période où l’Aura et sans aucun doute la Toile et l’Echo bruissaient d’histoires pleines d’espoir en un nouvel avenir. J’écoutais les audacieuses mélodies tout en restant aux aguets, comme les yeux de Dennis.

Où que nous allions, notre réputation nous précédait. De petits oiseaux surgissaient régulièrement dans le ciel pour chanter nos louanges ou tenter de nous soutenir avec une petite chanson ou un poème humoristique. Au début, c’était charmant, mais la huitième fois que j’ai entendu Dennis se faire surnommer « cadeau de Dame Nature, étalon mythique du monde canin » et moi « bâtarde clouée au sol », j’en ai eu ma claque. Ils étaient nombreux à ne pas en croire leurs yeux quand ils me voyaient, parce que apparemment le bruit courait que je n’avais pas de pattes et que j’étais faite d’herbes sauvages. Les oiseaux et leur imagination débordante, franchement… Dennis avait l’air d’apprécier leur soutien, alors j’ai laissé faire.

Des hardes de chevaux libérés galopaient devant nous, leurs sabots claquant sur le trottoir fissuré. Des cerfs, des cochons et des chèvres paissaient sur l’herbe abondante, et se répandaient sur la terre où des Enfoirés malades se tapaient, se balançaient d’avant en arrière, et fourrageaient, difformes et moribonds. Pourtant tout au long du voyage, je n’ai pu me départir d’une sensation familière qui me parcourait l’échine. J’étais sûre qu’on nous épiait. Mais j’avais beau sonder le ciel et la terre ferme autour de nous, je n’arrivais pas à trouver le coupable.

Nous marchions depuis un bon moment quand Dennis a eu besoin de faire un arrêt. Il a fait ses besoins sous le couvert d’un arbuste noir et j’ai sautillé à droite à gauche, donnant des coups de bec par terre parce que ça me faisait toujours bizarre. Au moins, je n’étais pas obligée de ramasser la chose avec un sac plastique et de la trimballer sur moi en proférant des injures entre mes dents jusqu’à ce que je trouve une poubelle, comme le faisait parfois Big Jim. Parfois. Le plus souvent, il levait les yeux au ciel en sifflotant et laissait la crotte où elle était. Quand je le dévisageais, il roulait des yeux et disait : « Ça fait du bon engrais, ça retourne à la terre. »

Je me suis retrouvée, une fois de plus, victime de mon incapacité à voler. Je savais que nous étions près d’une étendue d’eau et c’était à s’arracher les poils du cul de ne pas pouvoir la survoler. Tout ce que je savais, c’est que l’odeur de Celui qui conquiert nous avait menés jusqu’à ce qui semblait être un centre-ville. Mill Creek avait installé un beau panneau de présentation d’une résidence d’appartements dotée d’un joli petit moulin à eau en état de marche. Au centre-ville, il y avait un Starbucks, un marché, qui semblait avoir regroupé des épiceries de luxe, un glacier Cold Stone, des restaurants de sushis, des bars à tapas, et autre. Toutes les vitres étaient cassées. Des ordures et des débris voletaient comme des ailes évanescentes. Et soudain, en traversant le centre-ville avec son clocher Starbucks et ses jolis bâtiments à un étage, nous nous sommes aperçus que nous étions seuls. Il n’y avait pas d’Enfoirés malades, ici. Aucune créature enragée. Même l’odeur écœurante de l’urine n’osait pas se manifester. Une petite brise a soulevé quelques gobelets Starbucks et des sacs plastique aux airs de méduses volantes. Mais aucune créature avec du sang dans les veines. Et j’avais toujours l’impression déplaisante d’être épiée. En complet accord avec ma philosophie, j’ai proposé à Dennis de tracer fissa. Il n’avait rien contre, apparemment, et s’est mis au trot jusqu’à un salon de bronzage et un restaurant thaï. Non loin de là, les restes d’une tente déchirée en piteux état couvraient à grand-peine des monticules de conserves et de bouteilles d’eau. Tout ce qu’il restait de l’Enfoiré qui s’était trouvé devant ces boîtes de haricots et de soupe était une flaque de sang.

Le flairement de Dennis s’est soudain intensifié, ses oreilles oscillant d’avant en arrière sous l’effet de l’excitation. La Truffe d’Or a reniflé l’asphalte délaissé par les pneus de voiture, excluant sacs plastique et mégots de cigarette. Après avoir levé ses bajoues flasques, il a penché la tête devant une protubérance argentée. Un pelage fumant se soulevait du cadavre, titillé par la brise. Dennis et moi étions stupéfaits par la taille de la carcasse qui était à peu près de la même longueur qu’une frite de piscine, nous demandant ce qui avait pu faire cesser de battre son cœur et vider ses entrailles, en dehors d’un morceau d’intestin rose et muqueux comme un ver de terre.

« C’est ça qu’on est venus sauver, Dennis ? » je lui ai demandé, un frisson me parcourant le creux de l’échine.

Dennis a gémi « non ». Il reniflait l’air, aspirant de nouveaux détails. Puis nous avons vu, sur le trottoir d’en face, une grosse patte semblable à celle d’un loup, arrachée net. Juste à côté, une masse écrabouillée de pelage, de sang et de chair, trop atroce pour essayer d’en savoir plus. J’en ai déduit qu’il s’agissait d’un torse démembré. Puis loin, une oreille esseulée, un morceau de peau au pelage grisâtre, un museau arraché qui ne flairerait plus rien. Il y avait là plus qu’un seul loup. Toutes les pattes que nous trouvions étaient lisses et rouge vif, leurs griffes éparpillées comme des douilles usagées. Le sol éclaboussé de sang autour des restes de prédateurs trahissait la violence de ce qui s’était passé. Les loups avaient livré le combat de leur vie. Dennis a gémi.

« Je ne sais pas », j’ai répondu.

Des loups. Qu’y avait-il de plus fort que cette créature tout en haut de la chaîne alimentaire ? J’ai repensé à la maman ourse et ses petits. Un seul ours pouvait-il avoir commis un tel carnage ?

Qu’est-ce qui avait bien pu tailler en pièces une meute de loups ?

Un cri aigu nous a fait sursauter de terreur. Nous avons levé les yeux. La queue de Dennis battait en un grand mouvement pendulaire. Il s’est accroupi, remuant ses grosses lèvres comme s’il voulait parler. Là-bas, au-dessus de l’auvent du restaurant, sous les grandes lettres qui disaient RHAPSODIE THAÏ, deux yeux curieux nous observaient. Nous avions localisé la source de l’odeur : la créature en détresse.

« Vous êtes gentils ? » a demandé un oiseau dont la tête et le torse étaient d’un bleu hypnotique aussi éclatant et envoûtant qu’un ciel au crépuscule.

« Et toi ? » j’ai fait du tac au tac. Un peu insolent, je sais, mais j’étais vaguement sur les nerfs, après tout ça.

« Moi, je suis gentil, a-t-il dit, d’une voix tendue, néanmoins, presque blanche à cause de la peur. Je me cache sur les toits parce que c’est plus sûr, ici. » La queue envoûtante du paon, un tango de bleu canard et de turquoise, pendait derrière lui, telle l’étoffe drapée d’une jupe vintage de haute couture. Je l’ai vue tressaillir. Je me suis dit qu’en temps normal, cet oiseau se pavanerait, déployant son incroyable gamme de couleurs, vibrant d’orgueil. Aujourd’hui, il repliait la queue et tremblait d’effroi.

« Pourquoi vous ne montez pas me rejoindre ? a demandé le paon.

– Non, je suis bien ici, j’ai répondu. J’avais peut-être appris que la confiance est une chose aussi belle que les plumes de sa queue, mais elle pouvait vite se faire tailler en pièces. « Qui a fait ça aux loups ? »

Le paon n’a pas répondu tout de suite, mais j’ai bien vu que ses jambes ont soudain frémi avec une grande violence. « Vous avez quelque part où aller ? » il a demandé. C’était une chose étrange à dire, et je me suis demandé ce qu’il entendait par là.

« Mon ami peut flairer des événements, le passé, tout. Il savait que tu avais des ennuis. Nous sommes venus te chercher. » Je me suis retournée sur le carnage. « Tu te caches d’un terrible prédateur… »

Le paon a frémi. « On dirait que le monde en est plein, désormais. » Et puis, comme si le paon les avait invoquées, une volée de bernaches du Canada a traversé le ciel en caquetant.

« FUYEZ ! ont-elles vociféré. FUYEZ ! FUYEZ ! FUUUYEEEZ ! »

Leurs caquètements d’alarme étaient assourdissants. J’ai levé les yeux sur le paon, dont le corps s’est mis à trembler. Dennis poussait des grognements sourds. Je regardais partout, fouillais des yeux le centre de Mill Creek, mais rien en dehors de la rue et du ciel gris. Je ne voyais rien. Et puis tout en haut, au-delà des devantures détruites et du silence de la rue, obscurcissant le ciel, est apparue une masse sombre. Une masse qui grossissait et s’approchait. Elle repoussait les nuages. Une nuée venait dans notre direction. J’ai entendu la panique s’emparer des oiseaux du ciel, et plus ils approchaient, plus leurs silhouettes ressemblaient à des flèches fendant l’air. Que se passait-il ?

« C’est Celui qui conquiert ? » j’ai crié tête levée. Personne n’a pris le temps de répondre. La nuée est passée en trombe. Soudain, je fus entourée de corbeaux que je connaissais, des corbeaux des campus, dont les rapides battements d’ailes trahissaient l’agitation.

« P.M. ! VA-T’EN ! TOUT DE SUITE ! Va te mettre à l’abri ! » a dit un corbeau avec qui j’avais partagé quelques repas.

« Avertis Dennis ! Tout de suite ! » a crié Pressa, la svelte corneille qui frottait des herbes sur mon aile, le soir.

Un éclair, le contenu multicolore d’un paquet de Skittles qui se déverse a rempli le ciel tout là-haut. Du vert, du bleu, du jaune, du turquoise, du bleu canard. Les perroquets. Eux aussi fuyaient quelque chose. Qu’est-ce qui nous poursuivait ?

Le sol s’est mis à vibrer. Je l’ai senti à travers Dennis, qui s’est baissé, envoyant ses propres vibrations en grognant vers l’étendue de route déserte devant nous, devant chez Rhapsodie Thaïe, devant l’agence immobilière et les magasins d’ustensiles de cuisine. Les corbeaux nous criaient quelque chose d’en haut.

« ALLEZ-VOUS-EN ! TOUT DE SUITE ! ILS SONT LÀ ! »

Mais Dennis et moi étions paralysés. Par la peur, la curiosité, le choc, allez savoir, mais nous étions prisonniers de leurs griffes glacées, et collés au bitume. L’origine du chaos est apparue à l’horizon, s’élevant au-dessus de l’étendue d’asphalte. Et nous les avons vus. Dennis a gémi, mes poumons se sont vidés de leur air. Un son étrange est monté de ma gorge.

Une horde de créatures à longues pattes fonçait vers nous au bout de la rue, des pattes grises mouchetées et ridées qui se terminaient par deux énormes serres. Les pattes soutenaient des corps comme je n’en avais jamais vu – des torses de chair cylindriques et bombés, à l’épiderme hérissé. Elles couraient tête en avant, bras collés au corps, mais ce sont leurs visages qui m’ont fait vaciller. Elles avaient des têtes en forme d’œuf, des orbites noires où, tout au fond, se cachaient leurs yeux, et à la place de la bouche une extrémité informe, sombre et cornée – un bec. Je n’ai pas eu le temps d’essayer de comprendre ce que j’avais vu. La horde fonçait sur nous, et il y avait dans la forme de leur tête et la couleur de leur torse quelque chose d’un Enfoiré, mais elles étaient trop grandes pour en être, leurs jambes et leur bouche avaient un côté jurassique. L’une de ces hideuses créatures a levé son bec vers le ciel et poussé un cri strident. Là, je crois bien m’être chiée dessus, parce que cet appel était formulé dans une langue connue de moi. C’était l’appel carnassier d’un rapace. Ces créatures parlaient la langue d’un oiseau.

Un mur de corbeaux s’est formé au-dessus de nous, se dirigeant vers la horde de monstres qui approchait, et je suis revenue à moi. J’ai levé les yeux sur le paon qui tremblait de peur derrière l’enseigne du Rhapsodie Thaïe. Je ne pouvais pas le rejoindre sans prendre mon envol, et de toute façon je ne pouvais pas abandonner Dennis. Réfléchis, P.M., réfléchis. Que ferait une corneille ? J’ai levé les yeux sur le mur de corbeaux, comprenant que je ne pouvais pas faire la même chose qu’eux, ma confiance en moi soudain réduite en miettes. Que ferait une corneille ? Je me suis creusé la cervelle – une idée de corneille, une idée de corneille, allez, P.M., sois ce que tu es censée être ! – la horde de plus en plus proche du mur de corbeaux, et de plus en plus près d’écraser leurs pattes d’autruche sur Dennis et moi.

« Viens nous aider, P.M. ! » j’ai entendu l’appel lointain d’une belle voix reconnaissable entre toutes, une voix qui disparaissait presque dans la mêlée. Kraai. Il était en première ligne du mur de corbeaux, prêt à se jeter sur des créatures cinquante fois plus grandes que lui. Il comptait sur moi. J’avais la tête qui tournait, mes pensées me glissaient entre les doigts. Je n’arrêtais pas de me dire que j’étais une ratée parce que j’étais incapable de voler, et que je n’avais pas le droit de me prendre pour une corneille si je n’en avais même pas les attributs. Et puis je suis arrivée à court de temps. La clameur était assourdissante, un bruit de corbeaux en colère et les cris carnassiers et torturés de créatures qui bondissaient vers eux, si près de l’endroit où Dennis et moi étions paralysés. C’est là que Dennis a foncé.

Il s’est mis à courir, à fuir la bataille, cavalant dans la rue principale de Mill Creek. Je me suis accrochée à son dos, manquant tomber dans les pommes. J’avais l’impression d’être faible et incapable. J’ai senti qu’une force nous tirait, comme une accélération sous l’effet de la pesanteur, et soudain nous nous sommes envolés. Dennis a sauté par-dessus une poubelle renversée et je n’ai pas pu tenir. Je suis tombée de son dos, j’ai roulé par terre et heurté de plein fouet le trottoir sous la devanture du glacier Cold Stone. Avant même que je comprenne dans quel sens j’étais retombée, que j’arrive à situer mon cul et mes ailes, Dennis m’a prise dans sa gueule tendre et baveuse et m’a déposée d’un même mouvement dans une barquette de glace à emporter. Puis il s’est enfui.

La barquette de chez Cold Stone était dissimulée derrière une plante en pot. Il m’avait cachée et avait mis en application ma formation d’antihéros. J’ai passé la tête hors de la barquette, couverte de honte et d’un vieux fond moisi de glace au chocolat. J’ai regardé Dennis s’enfuir, dans un grand remuement d’oreilles, de pattes et de plis de peau, et se carapater dans le centre-ville de Mill Creek comme un troufion pétochard. Ses amis affrontaient une force non identifiable et lui sauvait sa peau flasque. Mais au lieu de m’en réjouir, j’ai eu honte de ce que j’avais fait. N’était-ce pas de ma faute ? Ne lui avais-je pas appris à se protéger et à s’occuper de sa pomme ? J’en avais fait un parfait déserteur et avais agi à l’encontre du code d’honneur de notre bande. Comment pourrais-je jamais regarder Kraai dans les yeux après ça ? S’il ne mourait pas à cause de ma négligence. Celle qui protège. La bonne blague. Je n’étais qu’une espèce de bâtarde entièrement faite d’herbes sauvages.

Un battement d’ailes a soulevé de l’air autour de moi. Du gris, du blanc, et des yeux jaunes ont rempli mon champ de vision. Ghubari.

« Petite Merdeuse ! a-t-il dit, poussant de ses pattes la barquette Cold Stone. Allez ! Grouille !

– J’ai trahi tout le monde » ai-je dit, ma voix se perdant dans la barquette. Il a poussé plus fort, renversant la barquette. J’ai roulé par terre. « Je ne suis pas digne d’être une corneille. 

– C’est pas le moment, il a dit. Faut se tailler d’ici ! »

Un cri a transpercé nos plumes, nous faisant sursauter. C’était le même appel de mort du rapace. Ghubari m’a aidée à me relever et je me suis retournée vers l’horrible spectacle. Des corbeaux descendaient du ciel en piqué, s’attaquant aux grandes bêtes, leur hideuse peau et les trous noirs qui devaient abriter leurs yeux. Les créatures bondissaient, leurs jambes colossales les propulsant très haut. Ils mordaient et hurlaient avec des becs de la couleur de la mort. L’un d’entre eux s’est élancé vers un corbeau. Il s’est déplié en agitant ses membres latéraux – des appendices veineux et roses couverts de plumes naissantes – et a sauté depuis le mur d’un café grec. Et l’espace d’un instant, il a volé. Le corbeau s’est reculé, croassant et appelant au secours, mais la créature semblable à un oiseau l’a attrapé dans son bec informe et hideux, lui a brisé le cou et l’a avalé tout entier. Des cris d’horreur ont retenti. Les corbeaux qui chargeaient ont pris de l’altitude, collectivement étourdis par cette mise à mort et la découverte qu’ils venaient de faire. Ces monstres étaient presque capables de voler.

Ghubari et moi l’avons entendu venir avant même de comprendre de qui il s’agissait. Nous avons tourné la tête à l’opposé de l’horrible bataille et aperçu une masse fauve de plis et de peau flapie battre l’asphalte. Des filets de bave, des ordures et du gravier volaient dans son sillage, dispersés par les pattes duveteuses d’un chien en mission. Mon cœur s’est arrêté. Dennis, contre tous les principes que j’avais inculqués à ce vieux croûton, fonçait tête baissée sur des presqu’oiseaux cannibales. J’ai ouvert le bec pour l’arrêter mais rien n’est sorti, ma gorge était un véritable désert. J’ai bondi en avant pour tenter d’intervenir, mais la silhouette grise et blanche de Ghubari m’a retenue.

« Non », m’a-t-il dit, doucement.

Et puis une espèce de reflet a brillé sur une surface vitrée. Dans la gueule baveuse qui lui servait à désinfecter son scrotum, il tenait un iPad. Je ne pouvais plus ni respirer, ni l’arrêter, ni faire le moindre mouvement quand il a stoppé net, examinant la bataille de l’autre côté du carrefour. Il a lâché l’iPad par terre et a poussé une série d’aboiements caverneux à la Dennis, le genre de sons que fait un chien de chasse quand faut pas le chercher. Les cris ont cessé. Les horribles becs claquaient dans sa direction, les trous noirs à la place de leurs yeux faisant face à mon ami. Dennis a repris ses aboiements. Il tapotait l’écran de l’iPad de ses grosses pattes.

Non, Dennis. Non. ASSIS. STOP.

Il a ramassé l’iPad et son écran a de nouveau reflété la lumière dans un vif éclat. Les cris poussés par les créatures l’étaient dans la langue des rapaces. Ils envoyaient des appels à poursuivre leur proie. Et la proie en question, c’était Dennis. Les corbeaux ont lancé leur attaque depuis le ciel, prenant le risque de se faire dévorer pour sauver un limier. Mais les Hideux n’en avaient que pour l’écran que Dennis leur avait présenté. Ils faisaient une fixette. Et se sont élancés.

Dennis a baissé sa tête flasque pour ramasser l’iPad, mais n’y est pas arrivé. Il avait du mal à saisir les bords dans ses bajoues caoutchouteuses, l’iPad était trop plat. Il lui donnait des coups de pattes et de dents, le couvrant de bave. J’étais certaine d’être déjà morte et enterrée à cause du stress que j’éprouvais rien qu’à le regarder, et parce que j’étais coincée, complètement incapable de porter secours à mon Dennis. Il avait l’air désespéré, le blanc de ses yeux et de ses dents apparaissant chaque fois qu’il tentait de mordre dans l’iPad. Et puis il a réussi à soulever le bord avec sa mâchoire inférieure et à le mettre dans sa gueule. Il a fait demi-tour et a piqué un sprint, plus vite que je l’avais jamais vu ou senti courir. Dennis volait comme le vent. Un lévrier. Une étoile filante. Il est reparti d’où il venait, l’iPad dans ses bajoues, une horde d’horribles créatures martelant le sol à ses trousses.

« Il faut faire quelque chose ! » j’ai crié. Ghubari a vigoureusement fait oui de la tête. Et puis, tel un son aussi merveilleux que le bruit d’un paquet de Cheetos® ou le gong de Taco Bell, j’ai entendu des notes aiguës retentir dans le ciel et levé le bec sur une vision qui m’a presque fait chanter. Migisi s’est posé au sol, m’offrant de monter sur son dos, ses yeux jaunes comme du beurre trahissant un regard de pure consternation qui semblait me juger malgré lui. Je suis montée sur son dos et nous nous sommes envolés dans le ciel, tous les trois, prenant notre essor au-dessus de centaines d’oiseaux. Corbeaux, oiseaux chanteurs, oies, rapaces, nous remplissions le ciel, suivant la scène d’en haut, tous les yeux posés sur le limier, son appât et les monstres quasi volants qui le pourchassaient.

« Jetez-leur tout ce que vous pouvez ! » j’ai crié. Les Sentinelles du Ciel m’ont obéi, plongeant et descendant en piqué pour ramasser tout ce qu’elles pouvaient. Elles en ont bombardé les bêtes véloces. Pierres, déchets, livres, morceaux de métal, plaques d’immatriculation, glands, seaux, tout ce qui était à leur portée. Mais ça n’a pas freiné le train fou lancé à la poursuite de Dennis. Je n’arrivais plus à respirer de voir notre limier d’en haut, son corps pas plus grand que celui d’un hamster tandis qu’il traversait le centre-ville et fonçait en direction d’une côte, esquivant des voitures accidentées, des arbres couchés et des enseignes de magasins. Ses oreilles flottaient derrière lui comme les plus belles ailes que j’aie jamais vues. Une vive douleur m’étreignait régulièrement la poitrine car je savais qu’il ne pourrait pas tenir longtemps à ce rythme. Dennis n’était pas assez endurant. Ce n’était pas un lévrier ni un husky. C’était un souillon professionnel. Et dès qu’il n’en pourrait plus, ces créatures cauchemardesques le rattraperaient, et je venais de les voir bouffer tout cru un corbeau, je ne pouvais pas permettre cela. Impossible. J’ai regardé autour de moi et me suis creusé la cervelle, que ferait une corneille ? Que ferait une corneille ?

Dennis fonçait sur l’immense colline, la horde horrifique sur ses talons. Et là, sans crier gare, il a disparu sous la cime des érables d’où je ne pouvais plus le voir. J’ai crié dans sa direction – un cri blessé – en voyant les Hideux fondre sur lui avec des hurlements stridents qui nous transperçaient le crâne. Migisi et mon estomac sont descendus en piqué, et nous avons rapidement perdu de l’altitude, plongeant sous la cime des arbres pour suivre la course-poursuite. Nous étions entrés dans un square, passant en trombe devant un portique de jeux pour jeunes Enfoirés, des barbecues et des tables de pique-nique. Et juste devant nous, la horde chargeait, dépeçant l’herbe et la boue qu’on prenait dans les yeux et qui nous recouvraient. Migisi est tombé comme une pierre sur une table de pique-nique. Ses serres ont raclé le bois. L’impact m’a envoyée bouler. J’ai atterri sur le banc laqué de la table, horrifiée que nous soyons stoppés dans notre course derrière Dennis.

« Non, Migisi ! Continue… » J’ai sauté en l’air, battant des ailes et priant pour que ça marche, agitant les plumes pour qu’elles me portent là-haut, tout là-haut. Il fallait que je vole ! Une douleur foudroyante et la pesanteur m’ont fait retomber sur le banc. Puis je me suis figée, et j’ai regardé. Devant nous, une étendue d’eau. Le ruban d’une plage de sable. Et une tête fauve qui dodeline et nage furieusement, gagnant le centre d’un lac. La horde s’est précipitée derrière le limier qui pagayait, une gerbe d’eau s’élevant dans les airs quand ces jambes grises et terrifiantes se sont jetées dans le lac. Dennis nageait toujours, balançant la tête de gauche à droite, sa queue le guidant comme un gouvernail. Les Hideux criaient et le poursuivaient, avançant avec de grands mouvements saccadés vers mon meilleur ami. J’ai appelé Dennis en imitant Big Jim.

« Viens Dennis ! Au pied ! » Je voulais lui demander d’abandonner, de lâcher cette stupide tablette et d’en finir, mais il avait toujours ce foutu truc en plastique brillant dans la gueule et cette canaille baveuse comptait visiblement trimballer ce machin comme une loutre jusqu’à son dernier souffle. C’est là qu’une des créatures exsangues, avec sa peau flasque de dinde de Thanksgiving et les trous noirs qu’elle avait à la place des yeux, a disparu sous l’eau. Et une autre. Une troisième a poussé un cri contestataire qui s’est noyé dans les glouglous.

Elles ne savaient pas nager.

Et malgré cela, elles n’arrivaient pas à détacher leur regard de la tablette ; et s’avançaient donc vers le centre du lac, sa partie la plus profonde, pédalant sous l’eau de toute la force de leurs grandes jambes d’autruche. Des oiseaux se sont posés autour de nous, poussant des cris de jubilation et de menace vers les étranges créatures qui ne savaient pas nager mais ne lâchaient pas leur proie. Elles couraient à leur perte.

L’une après l’autre, elles ont disparu en laissant des ridules à la surface de l’eau pendant que les oiseaux qui m’entouraient hurlaient, croassaient et sautaient sur place. Nous avons appelé Dennis de mille voix d’oiseaux différentes, pour faire revenir notre héros. Et Dennis, mon meilleur ami, continuait de nager. Finalement, j’ai pris une grande inspiration et l’ai appelé en imitant la voix de Big Jim.

« ZzzzZZZt ! Au pied, Dennis ! » Et immédiatement, il a fait demi-tour et nous a montré sa magnifique truffe noire et spongieuse, avant d’entamer la longue traversée de retour à la nage. Vers tous ceux qui l’aimaient et vers la sécurité. Quand il est sorti de l’eau, tout dégoulinant, son public d’oiseaux a perdu la tête, dansant, descendant en piqué et chantant. Il a posé sur moi ses yeux aux paupières lourdes et m’a lancé un regard à la fois penaud et triomphant. Dennis n’était pas du genre à exulter ou à dire « Je te l’avais bien dit. » C’était un héros, purement et simplement. Les volées d’oiseaux l’assaillaient affectueusement et faisaient des piqués autour de lui. Des pluviers au bec en aiguille dansaient à ses pieds dans le sable. Des mouettes à ailes grises et des pinsons ouvraient le bec et laissaient leur joie exploser. Dennis a secoué l’eau du lac et notre déprime, puis a lâché la tablette devant lui avec un grognement qui ressemblait fichtrement à un éclat de rire.



P.M.

Lac Martha, Lynwood,
État de Washington, États-Unis d’Amérique

LA FÊTE a brillé autour de Dennis comme des lucioles un soir d’été. L’Aura, la Toile et l’Echo ont chatoyé d’une électricité dont le monde avait été privé, et j’ai su que la nouvelle de la ruse de Dennis allait se répandre vite et loin. Quand nous nous sommes éloignés du lac – moi sur le dos charnu et détrempé du héros baveux – des oiseaux ont lâché des pétales et de petites fleurs depuis le ciel, pour lui témoigner leur gratitude. Nous sommes repassés par le square d’à côté, que nous avons regardé d’un œil plus serein qu’à l’aller, et nous nous sommes arrêtés sur la 164e Rue, où il y avait un Walgreens qui nous rappela des temps sombres en provenance directe d’une autre vie. À l’ouest, vers l’imposante chaîne des montagnes Olympiques qui se détachaient à l’horizon, il semblait, au curieux fourmillement qu’on apercevait sur une route, que des Enfoirés s’y étaient rassemblés. Pour chercher des écrans et se racler le doigt comme d’autres utilisent un stylo effaceur. Rien de nouveau. Les corbeaux des campus, rejoints par le groupe des corbeaux de Marymoor, sont tombés du ciel comme des cartes à jouer noires. J’ai été saisie d’effroi en voyant des ailes que je connaissais bien. Leurs plumes lisses noir et bleu se sont posées devant moi.

« P.M. », a dit Kraai. J’ai de nouveau éprouvé des sentiments ambivalents : du soulagement de voir sa belle personne, ces yeux qui me rappelaient un lac nocturne, mais aussi une honte et une révulsion absolues face à mon ineptie. Je m’étais comportée comme une lâche, ne valais pas mieux qu’un écureuil lubrique.

« Je vous ai laissés tomber… j’ai commencé.

– Nous te sommes reconnaissants.

– Quoi ? » J’ai paniqué, j’étais paralysée et je me suis cachée dans une barquette de glace.

« Dennis a su quoi faire grâce à ce que tu lui as appris. Dennis et toi formez une équipe. Une bande. Et nous vous considérons comme des membres de notre famille. »

J’ignorais comment le prendre ; ça me semblait à la fois si juste et injuste. J’avais tellement essayé de faire partie de leur groupe, de me prouver que j’étais une corneille, et j’étais tellement sûre d’avoir échoué. Et voilà que j’étais adoubée, qu’on me disait que je m’en étais bien sortie depuis le début.

Les oiseaux qui nous survolaient continuaient de nous couvrir de pétales, brindilles et de ce qui ressemblait à un radis, qui a atterri directement sur ma tête. Puis un oiseau couleur de papier journal jauni s’est posé à côté de Kraai et moi. Ghubari. J’ai sauté du dos de Dennis, et « le cadeau de Dame Nature, l’étalon mythique du monde canin » s’est éloigné de moi. Des chats s’étaient rassemblés non loin de là, sur leurs gardes. Celui qui ouvre les portes nous avait rejoints. Le plus jeune, un mâle juvénile, s’est servi de ses longs bras pour grimper sur une branche à mi-hauteur de l’érable et nous faire la gueule. Sa mère et sa sœur se sont assises dans l’herbe et l’ont caressé de leurs beaux doigts, sans quitter des yeux le patriarche qui s’approchait lentement de Dennis. J’ai sautillé vers eux, inquiète de cette interaction. L’orang-outan et son tapis de poils roux et rêches a levé le bras et l’a posé sur le dos de Dennis. Dennis n’a pas bronché. Il est resté assis, bavant devant les Olympiques, appréciant visiblement le contact, et je me suis demandé s’il s’est dit la même chose que moi : que c’était comme se faire caresser par Big Jim. J’étais jalouse qu’il puisse à nouveau sentir le contact d’une main. Jalouse, mais tellement heureuse pour lui. Celui qui ouvre les portes s’est éloigné de Dennis pour rejoindre sa famille et le groupe de félins. Ratons laveurs, opossums et libellules se sont joints au culte collectif de Dennis, qui déambulait sous les vivats comme une espèce de Blanche-Neige flapie et odoriférante.

Kraai s’est adressé à Ghubari et moi : « Qui étaient-elles ? Ces… choses ? » Il cherchait la réponse dans la silhouette en béton des immeubles en voie d’extinction qui nous entouraient. Nous savions qu’il ne s’agissait pas de Celui qui conquiert, une odeur connue, un ennemi connu. Ghubari et moi avons échangé un regard, et j’ai compris qu’il ne m’avait pas tout dit. Il y avait autre chose, dans cette histoire d’Enfoiré. Il s’est gratté la patte sur l’asphalte avant de répondre.

« Elles n’ont pas de nom parce qu’elles sont nouvelles », a dit Ghubari d’une voix sombre et métallique.

J’ai résisté au besoin de garder le silence, à la facilité de m’accrocher à de vieilles idées, comme si le fait de formuler une chose pouvait lui donner une réalité et que le garder pour moi pouvait nous en protéger. Mais je m’étais fait une promesse sur le dos de Migisi, en assistant la gorge serrée à la chevauchée fantastique de mon ami limier. Je ne me détournerais plus de la vérité.

« Ce sont des Enfoirés, ai-je dit à voix basse. Ce sont des Évidés. Ils mutent. C’est leur dernière tentative de survie. »

Ghubari a lentement hoché la tête. « On s’est trompés. Je pensais que nous assistions à leur extinction. Mais ils ne quittent pas ce monde sans combattre. C’est du jamais vu. Je ne l’aurais jamais cru possible, Petite Merdeuse, du coup je ne t’ai pas tout dit. J’ai entendu parler d’autre chose. »

À cet instant-là, Ghubari s’est livré au plus grand tour de magie auquel j’aie jamais assisté. Il a ouvert le bec, mais les voix et les effets sonores qui sont montés de sa gorge n’étaient pas ceux d’une créature à plumes ou à fourrure. C’étaient les voix qui me manquaient tant, et les entendre m’a stupéfiée.

« Qu’est-ce qui se passe ? Pitié, pitié, ne me chassez pas, monsieur. Pitié. Je suis là pour ma femme. Pitié, monsieur, je ne vous demande qu’une chose, la vérité », a dit Ghubari, sauf qu’il ne s’agissait pas de Ghubari, mais d’une imitation parfaite de Rohan. Il m’apparaissait soudain, avec ses cheveux gras en bataille, ses yeux intelligents d’Enfoiré, endormis et brillants. Je sentais qu’il était en proie au désespoir le plus total.

« Je n’ai pas le temps, je ne sais pas quoi vous dire, pardon », lui répondait une voix cassante. Ghubari se servait de ses dons exceptionnels – sa mémoire voltaïque et son talent d’imitateur – pour convoquer le passé. Faire revivre les Enfoirés. Ghubari a imité le grincement d’une porte. Ils sortaient. Des cliquetis et des bips. C’était à l’hôpital.

« Monsieur, je vous en supplie. Je n’ai personne d’autre vers qui me tourner et je sais que vous avez une idée de ce qui se passe. Pitié. La vérité », plaidait Rohan, le cœur fendu, la voix brisée comme une vieille branche.

« Je… bon, entrez… » L’Enfoiré se tait. Une porte s’ouvre et se referme, et je l’imagine conduire un Rohan paniqué dans le placard à balais d’un hôpital aussi chaotique qu’un zoo, le front en nage, des cernes noirs sous les yeux, écrasé sous le poids d’un insoutenable fardeau. « Il n’y a rien que je puisse faire pour vous, Rohan. Votre femme, ma fille, nous sommes tous coincés ensemble dans ce cauchemar. » Une alarme sonne dans l’hôpital. Elle leur parvient étouffée dans le placard à balais.

Rohan supplie, la voix brisée par le chagrin. « Henry, pitié. Je suis sûr que le centre pour le contrôle des maladies…

– La situation est partout la même, Rohan. Dans chaque hôpital et centre de recherche. J’ai appelé partout… » Il s’interrompt une nouvelle fois, déglutit avec difficulté. « On est livrés à nous-mêmes. Personne ne viendra nous porter secours.

– Alors dites-moi ce que vous savez.

– Nous n’avons pas de remède contre le virus. On ne sait rien. Arme biotechnologique, maladie, quoi d’autre ? Il ne porte même pas de nom. Vous avez vu ce qu’il fait, il prend forme humaine. Les journaux télévisés n’exagèrent pas. Nous vivons une extinction de masse ; le virus, un environnement toujours plus toxique, ça ressemble à un ouragan, mais nous n’avons pas d’abri où nous réfugier, Rohan. Les changements que vous avez vus chez Neera et ces nouveau-nés sont une espèce de plasticité phénotypique sans précédent, une réaction génétique et un mécanisme de survie immédiats.

– Je ne comprends pas…

– Nos gènes mutent plus vite qu’on le croyait possible. Un peu comme une tumeur cancéreuse qui s’adapte ou s’acclimate à une chimiothérapie, les humains évoluent rapidement pour survivre au virus. C’est ce qu’on voit avec ces déformations physiques accélérées. Ma fille… » Il a inspiré un bon coup, comme si le fait de remplir ses poumons d’air pouvait l’empêcher de s’effondrer. On entendait des hurlements de l’autre côté de la porte. Une infirmière appelait au secours. « La peau de ma fille a changé, son petit corps est… » Sa voix s’est brisée. Il reniflait. « Ce que je comprends, Rohan, c’est qu’on peut établir un parallèle avec le cancer. Le cancer est une espèce parasite qui vient de connaître une nouvelle évolution, la croissance incontrôlable de cellules anormales qui métastasent dans le corps, et se répandent pour envahir les tissus qui les entourent. Pour survivre à ce virus insidieux, l’espèce humaine devient un cancer. »

Rohan a soufflé. « Il y a sans doute un espoir, un remède, on ne peut pas… » Il n’a pas achevé sa phrase.

« Il y a toujours de l’espoir. Toujours. » L’Enfoiré aux réponses a parlé d’huile de serpent, d’os de tigre et de corne de rhinocéros. Et il le lui a presque vendu.

Ghubari a croassé, nous ramenant dans le présent, dans un monde privé de ces voix intelligentes, si intelligentes, de ces beaux esprits. J’ai palpité du sac gulaire, secoué mes serres. Ah, quel plaisir d’entendre ces intonations enchanteresses d’Enfoirés, de se rappeler leur vivacité d’esprit, les étincelles parcourant leurs mots. Je me protégeais contre la douleur perçante de me dire que ce n’était qu’un souvenir, une apparition, un enregistrement. Je comprenais pourquoi Ghubari avait gardé ça pour lui. Qui l’aurait cru ? C’était trop gros.

« Celui qui évide doit aussi rendre », a dit Kraai dans un murmure. Il avait pris la nouvelle avec stoïcisme, mais j’ai senti un changement s’opérer en lui. Il devait être sous le choc, comme moi, de constater que le monde semblait soudain encore plus instable ; le sol avait l’air de céder sous nos pattes. L’avenir prenait soudain un tour différent. Les restes d’Enfoirés qui grouillaient dans nos villes n’allaient pas mourir en silence dans un gargouillis de sang. Il leur poussait des ailes et des plumes, en une imitation de notre propre espèce, un nouveau cancer pour notre monde. Cela signifiait que nous serions en guerre toute notre vie. Kraai s’est vite ressaisi.

« Nous allons commencer par nos ennemis les plus proches. Nous gagnerons en nombre et traquerons Celui qui conquiert. Nous affronterons ce nouvel ennemi sans faire de concessions. Nous allons nous ranger aux côtés des corbeaux de Marymoor, de nos corbeaux de U district, de ceux de Queen Anne, de tout Bellevue, Redmond, et Kirkland, et nous appellerons les corbeaux de Tacoma, ceux d’IKEA Renton, tous ceux de San Juan Island, la communauté de Portland, et tous les autres. Nous nous servirons de l’Aura pour appeler tous les corbeaux de la grande bleue à s’unir. Nous nous battrons pour l’avenir. »

Dennis avait traversé la rue, devant un bâtiment où une bannière faisait de la publicité pour la cuisine thaïe, des passereaux batifolant autour de lui, s’amusant à lui tirer les oreilles et gazouillant leur reconnaissance. Il avait l’air plus petit sous l’immense bannière déchiquetée qui ne tenait plus qu’à un fil au mur latéral du bâtiment. Elle s’accrochait avec ténacité, me suis-je dit ; tout s’accroche avec ténacité. Et puis j’ai regardé Dennis dans toute sa splendeur de gros bêta, entouré d’une armée de flatteurs, et je me suis sentie repue. Repue d’amour et de reconnaissance, et soudain prête à affronter n’importe quoi pour que nous envisagions un avenir meilleur.

La tête de Dennis s’est figée et il a dressé les oreilles, un mouvement imperceptible. Il a tendu le cou, sa Truffe d’Or flairait quelque chose. Un frisson lui a parcouru l’échine. Les oiseaux autour de lui se sont écartés pour lui faire de la place et ne pas troubler sa concentration. Ghubari, de sa voix cadencée comme un hautbois, me parlait de prévisions, de plans de bataille – les réflexions à bâtons rompus d’un oiseau futé – mais je ne l’écoutais pas. C’était un bruit de fond. Je regardais Dennis, qui a retroussé les lèvres et lâché un petit grognement guttural. Il s’est mis à trotter, ses oreilles oscillant comme un métronome et ses grosses pattes filant tout droit.

Pour avoir une meilleure vue d’ensemble, j’ai sauté sur un tas de gravats, puis de là sur le panneau de traviole portant le nom italien bidon d’un lotissement – Trivalli, Toscanitti ou Umbilica, quelque chose comme ça. Un rayon de soleil printanier a percé les nuages. La lumière mettait en évidence l’ampleur des destructions de Lynwood Street, ses immeubles fissurés et ses câbles téléphoniques sectionnés. Dennis est parti au galop sur la 164e Rue. Il a couru en direction de l’ouest et des montagnes Olympiques qui se tenaient dressées au milieu de tous ces bouleversements. Mon attention s’est portée sur les montagnes, et je me suis demandé l’espace d’un instant ce qui arrivait aux créatures qui habitaient sous ces sommets enneigés – les choses se passaient-elles mieux, là-bas ? – puis j’ai regardé plus près de nous, un groupe d’Enfoirés malades droit devant, une horde d’ombres apathiques qui se traînaient au milieu de la 164e. Dennis est passé devant deux sorties d’autoroute – nord et sud –, de vieux graffitis et impacts de balles qui décoraient leurs panneaux autrefois émeraude. Il se précipitait vers la foule d’Enfoirés, sous le regard des oiseaux qui le suivaient dans le ciel. Il a vu quelque chose, je me suis dit. Un lapin ? Une balle de tennis jaune vif ? Et puis j’ai fait le point sur une camionnette et sa porte coulissante.

Le temps a ralenti et j’ai vu tout ça comme condensé dans une des petites boules à neige à la noix de Nargatha, comme si je regardais toute cette agitation à travers un globe de verre. J’ai aperçu l’Enfoiré qui s’était coincé dans la porte coulissante, son torse et les mèches de cheveux gris sur sa tête à peau marbrée, le voyais agiter son bras libre. Un pan de peau de son visage pendouillait comme le rabat d’une sacoche de cuir. En quelques secondes, j’ai pris conscience du nombre d’Enfoirés qui encerclaient la camionnette, agglutinés comme l’armée de fourmis que nous avions croisée, comme un seul homme. J’ai désespérément cherché des yeux un lapin, une balle de tennis ou un paquet de Cheetos® mais Dennis se dirigeait vers les Enfoirés. Quand j’ai vu l’objet de son obsession, le sol a tremblé et je suis sûre que très loin, par-delà les nuages, hors de portée de vue d’une petite corneille en plein cauchemar, une étoile a explosé et s’est émiettée dans la galaxie.

La camionnette était marron et jaune. Le polo de l’Enfoiré était marron et jaune.

C’était un livreur UPS.

J’ai crié, mais aucun son n’est sorti. Il était déjà trop loin, et alors que le sol se dérobait sous mes pieds et que Dennis fonçait dans la foule d’Enfoirés, j’ai aperçu l’ennemi juré de tout chien domestiqué.

Et quelque part, très loin, un œuf précieux est tombé du creux de son nid, dans une longue, longue chute…

Dennis s’est engouffré dans la foule, a jappé et aboyé contre la camionnette. Les Enfoirés grouillaient et grognaient, un hurlement a retenti. Puis un gémissement de douleur. Les amis et alliés de Dennis, oiseaux de toutes sortes, s’attaquaient depuis le ciel aux Enfoirés qui commençaient à reprendre vie, à agiter leurs membres paralysés et à faire d’horribles bruits. Les oiseaux disaient à Dennis de s’enfuir, mais je l’ai entendu glapir – un cri perçant qui a fait cesser de tourner mon univers sur son axe – et les Enfoirés lui sont tombés dessus, leurs bras difformes tendus vers son beau corps marron.

J’ai entendu Dennis grogner et hurler. Je me suis mise à courir, à clopiner et trébucher dans la 164e Rue pour aller le chercher. Puis je ne l’ai plus entendu.

Et quelque part dans les profondeurs d’un paysage arctique bleu comme la glace, un cœur s’est arrêté de battre.

Les oiseaux ont empli l’air de cris de chagrin et d’appels affligés à la mort. Ghubari et Kraai sont descendus en piqué du ciel déchiré pour se poser devant mon corps tremblant, m’empêchant de m’approcher davantage de mon meilleur ami, sans qui j’ignorais comment vivre. Ils ont déployé leurs ailes comme de grands boucliers à plumes, pour me forcer à reculer. Je croassais, gémissais et sanglotais, je me débattais, donnais des coups de bec et de griffes, mais impossible de franchir leur mur de protection.

Quelque part, un séquoia millénaire s’est fendu en deux.

On n’entendait plus que les horribles grognements destructeurs d’Enfoirés malades qui emportaient loin de moi l’être que j’aimais le plus au monde. Tout s’est brisé. Tout n’a plus été qu’un brouillard de violence jusqu’à ce que je pose la tête par terre et distingue un faisceau de bleus magnifiques. C’était une plume de paon. Elle était là, à mes pieds, trop belle et fragile pour ce monde.

Et quelque part dans l’univers infini, une étoile s’est éteinte.



P.M.

164e Rue, Lynwood,
État de Washington, États-Unis d’Amérique

JE N’AI PAS QUITTÉ DENNIS quand les corbeaux des campus sont allés se mettre à l’abri en hauteur. Migisi et plusieurs oiseaux ont choisi par solidarité de rester à mes côtés. Migisi nous a déposés – lui et moi – sur le fil d’une ligne de téléphone où nous serions hors d’atteinte des Enfoirés et du danger potentiel qui rôdait à chaque coin. Il est resté près de moi. Cela me réconfortait de voir son torse se soulever et s’abaisser en rythme, me rappelait l’océan. Lorsque l’Aura a repris son ramage et que le soleil a entamé sa grande ascension à l’horizon, me baignant des teintes poudreuses du pastel, le reste des corbeaux est revenu. Une fois que la nuée de geais de Steller à coupe mohawk a réussi à distraire et éloigner les Enfoirés malades, nous nous sommes rassemblés autour de Dennis. Quelqu’un, quelqu’un plein d’empathie et de cœur, l’avait recouvert d’un drap. Jadis crème, il était désormais taché de rouge et de marron. Son tissu velouteux était imprimé de rangées de moutons blancs, tous tournés du même côté à l’exception de deux moutons noirs. Je me suis dit qu’ils nous représentaient bien, Dennis et moi. Et que Dennis aurait adoré ce drap. Les corbeaux des campus ont battu des ailes en signe de fraternité. Une profonde tristesse se lisait dans leurs yeux noirs comme de l’encre. Ils avaient été gentils avec moi, étaient partis en quête des provisions que je leur avais demandées. Kraai était à mes côtés et sa présence me réconfortait. Le monde était sens dessus dessous. J’avais le cœur fracturé. Nous observions un silence révérencieux, je percevais les battements de cœur solennels d’une centaine de corbeaux.

J’ai senti Kraai hocher la tête derrière moi, et j’ai ramassé ce que mes frères corbeaux avaient rapporté. J’ai fait rouler les bouteilles de Pabst Blue Ribbon en voie de disparition jusqu’au drap de Dennis. Deux corbeaux m’ont aidée à placer une chaussure près de lui, un modèle zazou classique en cuir bicolore qui lui aurait sans doute plu. J’ai posé à ses côtés une moitié de hot-dog en hommage au concours de Nathan’s à Coney Island – j’avais toujours rêvé que Dennis y participe. Il aurait pu gagner le titre. Et je suis retournée en clopinant vers le paquet de Cheetos®. J’y ai fait un trou pour y prendre les merveilleux snacks orange électrique, que j’ai disposés pour former la lettre D en son honneur, parce que je savais le faire. D comme Dennis. D comme dadais. D comme divin demeuré, celui que je pourchassais autour de l’érable à sucre Green Mountain, que je tirais par la queue et qui me courait après avec son sourire bébête, traînant ses plis de peau derrière lui.

J’ai entendu un bruissement derrière moi et vu un afflux de créatures ailées. Des oiseaux se posaient en silence, oies et cygnes, grives et moineaux, faucons et hiboux. Oiseaux de jour et oiseaux de nuit. Certains se posaient sur le trottoir, d’autres sur le toit de véhicules poussiéreux. Pas un d’entre eux ne faisait le moindre bruit. Même le bruissement léger de leurs ailes était presque inaudible.

J’avais l’impression de faire un rêve étrange. Je ne quittais plus des yeux les moutons blancs et les deux moutons noirs, simultanément submergée par un néant et un trop-plein de sentiments. Les corbeaux des campus se sont approchés un à un de mon Dennis. Tous ont déposé une offrande autour du drap. Il y avait des brindilles et des fleurs, des barres chocolatées dans leur emballage et des capsules de bouteille, des stylos, des boutons de manchette, des trombones, des briquets, des bijoux et des lacets de chaussure. Une abondance de trésors. Il m’était difficile de détourner le regard des moutons souriants, et quand j’y suis parvenue, j’ai vu que ce n’étaient pas seulement des oiseaux de toutes espèces qui s’étaient rassemblés. Il y avait aussi des putois. Des ratons laveurs et des rainettes du Pacifique, des limaces léopard, une famille de chèvres, des chenilles, des souris, des lapins et des papillons. Même si je ne les voyais pas, je sentais la présence argentée d’araignées. J’ai vu un opossum dont le grand sourire m’était familier. Une nuée de goélands à ailes grises virevoltaient dans le ciel, calmes et sereins. Ils tournoyaient en lâchant des coquilles de mollusques avec leur bec. Il pleuvait tout autour de nous des coquilles tintinnabulantes comme un chœur de petits grelots. Leur chef – mon ami – m’a fait un signe de la tête depuis le ciel. Il y avait une famille de taupes à l’air amical et familier. Et derrière elles, allongés pattes croisées ou au garde-à-vous, un beau melting-pot de chiens. Caniches et puggles, mastiffs et bâtards, terriers et chiens courants, jeunes et vieux. Les races qui avaient en elles l’instinct de combat instillé par les Enfoirés pour survivre sur cette nouvelle terre – braques hongrois, pointers anglais, rottweilers – et ceux qui s’en étaient sortis contre toute attente – chihuahuas, épagneuls nains, bouledogues français et golden retrievers. Et parmi eux, quelqu’un que j’ai reconnu – une petite pitbull à taches beiges, museau rose et collier, dont le ventre était plein de chiots. Des instantanés vibrants de nos aventures s’ébrouaient tout autour de nous. Il y avait deux braques allemands à poil ras que je me suis souvenue avoir vus s’enfuir d’une forteresse de verre. Ils étaient en bonne santé. Il y avait un minuscule bichon au collier scintillant, qui n’avait pas l’air de se prendre pour n’importe qui. Et il y avait une femelle husky dont les côtes n’étaient plus décharnées, suivie par une portée de chiots turbulents en pleine croissance et dont les yeux n’étaient plus chassieux. Ils étaient tous là pour mon Dennis.

Leurs oreilles étaient dressées ou pendaient comme des torchons, des gouttes de bave tombaient en silence, leur haleine formait des nuages d’humidité dans l’air. Leurs queues, longues et amples ou courtes et compactes, étaient immobiles. Et les chiots au ventre rond gigotaient, se tiraient l’oreille, ou tentaient de s’attraper par la queue en poussant des jappements, ou dormaient, leur ventre se soulevant et retombant, et rêvaient en silence aux aventures monumentales qui les attendaient.

Celui qui ouvre les portes a traversé la foule tel un roi, posant sur l’asphalte ses mains aux phalanges magnifiques, ses bras herculéens au poil orange ballant comme des lianes de mousse. Il m’a regardée, sa face telle une grande lune grise dont les yeux contenaient tous les secrets du monde. Durant les quelques secondes où nos regards se sont croisés, nous n’avons plus fait qu’un. J’ai eu le souffle coupé par l’armée de chats de toutes tailles et couleurs qui flanquaient le grand singe. En tête du cortège, le chef des félins qui se tenait tout près de Celui qui ouvre les portes était un tigré à l’air féroce. En plissant les yeux, j’ai lu « Channibal » sur son collier. Channibal s’est assis sur le trottoir pour tout superviser comme seul un chat peut le faire, tenant chacun à distance et commandant le plus grand respect. Le truc, avec les chats, c’est qu’ils sont toujours là où ils veulent être. Channibal était là pour Dennis. Et tout le monde sur terre sait que quand on inspire du respect à un chat, cela signifie que notre âme est digne d’attention.

L’orang-outan femelle, envoûtante beauté rousse aux yeux cognac, a fait passer devant elle ses petits à fourrure rousse clairsemée qui avaient sur le visage une expression de joie et d’innocence. Ils avaient de longs bras dégingandés, l’air juvénile et plein d’entrain. La lumière matinale mettait des reflets sur leur fourrure et les entourait d’un halo doré. Chiens et opossums, putois, castors et loutres de rivière ont décampé au passage de Celui qui ouvre les portes. Les grands singes aux yeux marron, jaunes, bleus et verts, se sont approchés du drap aux moutons. Le mâle a grogné en posant son corps massif, poussant d’un revers de main certaines offrandes pour se faire de la place. Les membres de sa famille se sont assis à ses côtés. Les jeunes orangs-outans ne quittaient pas des yeux le drap aux moutons et la bosse immobile qu’il recouvrait. Tel un vieux magicien, Celui qui ouvre les portes a posé sa main parfaite sur le corps brisé de Dennis et l’a caressé avec délicatesse. Et nous avons regardé cette ultime caresse dans une démonstration d’harmonie parfaite entre créatures à fourrure et à plumes, le mouvement régulier de notre respiration semblable à celui des vagues de l’océan.

Celui qui ouvre les portes s’est levé, au prix d’un effort considérable, dans le tintement argentin des capsules de bouteilles qui se sont détachées de sa fourrure aussi dense que noueuse, et s’est éloigné de Dennis, famille et félins à sa suite. Et puis, tous les oiseaux ont tour à tour longuement incliné la tête vers Dennis. J’ai vu, fascinée, leur reconnaissance monter du fond des cœurs.

Et là, j’ai fait mes adieux à Dennis. Et à ma courageuse amie Cannelle. Et, pour finir, à Big Jim.

J’ai repensé à Big Jim qui me manquait toujours beaucoup. J’ai repensé à une chose qu’il avait faite. Il avait connu Tiffany S. sur Tinder, où elle se décrivait comme une « joyeuse drille » et lui comme « strictement végétarien » ; même si j’avais croassé ma réprobation face à ce choix, c’était un peu moins contre-productif que le précédent, « Lolo Raplapla ». Tiffany S. de Tinder ne nous avait jamais appréciés, Dennis et moi. Dennis avait mis en pièces son sac à main. Elle avait jeté une chope de bière contre le mur, éructant qu’il lui avait coûté cher, ce sac. Et disait que je la mettais mal à l’aise, parce qu’il était anormal de cohabiter avec un animal sauvage (et aussi parce que j’avais planqué certaines de ses extensions capillaires). Big Jim et Tiffany S. s’étaient lancés dans un concours de cris et Tiffany S. avait intimé à Big Jim de faire un choix : elle ou Dennis et « cette horrible corneille noire ». Big Jim était devenu tout rouge, ses yeux humides, et il l’avait suppliée de ne pas lui demander de choisir. Pourtant elle avait insisté et lui avait posé un ultimatum. Et là il avait dit à Tiffany S. qu’il ne se débarrasserait jamais de Dennis et moi, que nous faisions partie de sa famille. Big Jim n’était pas un corbeau, mais il connaissait le principe de loyauté au sein d’un groupe, ce qui faisait de lui au moins autant un corbeau que ceux que je connaissais. « Les oiselles avant les donzelles », m’avait dit Big Jim, qui avait fait mine de ne pas sombrer quand je m’étais posée sur son épaule pour éponger ses larmes.

Dès le départ de Tiffany S., la Marée Noire a déferlé et il s’est noyé dans une profonde dépression. Peu après, Tiffany S. s’est fait agresser par un homme dans la rue et a été transportée à l’hôpital. Big Jim n’a pas pu se pardonner de ne pas avoir été là pour la protéger. Je crois que c’est à ce moment-là que nous l’avons vraiment perdu. Il se donnait de l’énergie en buvant du single malt et en faisant parler ses poings. Ses potes du stand de tir ont fait équipe pour lutter à coups de feu contre la maladie qui se répandait. Ils sont passés le prendre pour faire la révolution, puis ont décidé qu’il était trop faible, trop abattu par une femme qui n’était même pas de la bonne couleur. Ils l’ont tourné en ridicule et abandonné. Personne dans sa vie n’acceptait l’amour qu’il nous portait. C’est ça qui a tué Big Jim, en fin de compte. Avant que le virus ne l’infecte, son organe vital a défailli, parce que quand on n’est pas libre d’aimer, une part de notre cœur se brise. Peut-être mon Big Jim était-il trop tendre pour ce Nouveau Monde.

Cette partie de notre histoire est triste, même si j’essaie toujours de voir les choses du bon côté. L’une des raisons pour lesquelles ce n’est pas une si grande tragédie que Big Jim soit mort, c’est qu’il aurait de toute façon succombé à une crise cardiaque en voyant toutes ces nouvelles herbes dans le quartier. Le lierre grimpant et les ronces d’Arménie l’auraient tué. Et puis il ne souffrira plus d’intolérance au lactose. Je suis aussi devenue copine avec les pingouins. Il n’aurait pas supporté ça.

Une nuée d’étourneaux s’est envolée, créant un kaléidoscope complexe de motifs au-dessus de notre Dennis. Et puis, au moment où je croyais que plus aucun miracle ne pouvait me permettre de tenir debout, les chiens ont bougé. Ils se sont écartés du chemin pour laisser passer un animal. L’éléphanteau que j’avais vu lors de notre périple est apparu sous un panneau d’autoroute. Les chiens ont regardé le jeune pachyderme s’approcher de Dennis d’un pas décidé, tête baissée, sa trompe balayant l’air de gauche à droite. Les corbeaux ont sautillé en direction de Dennis pour créer un bouclier noir jusqu’à ce que je hoche la tête, leur assurant qu’il n’y avait pas de risque à laisser passer l’éléphant. Ce dernier s’est arrêté devant le drap aux moutons et a incliné la tête. Il a observé la scène, et un respect silencieux que la terre a absorbé à travers les troncs d’arbres alentour. Des vibrations sont alors montées du sol, faisant gémir plusieurs chiens ; des oiseaux ont caqueté. Le reste de la famille de l’éléphanteau – un troupeau entier d’éléphants – a surgi sous le panneau de la I-5 Nord.

Les géants se déplaçaient comme un seul être, pareils à un grand nuage gris, leurs grosses pattes embrassant le sol méthodiquement, un pas après l’autre. Les éléphants attirent l’attention. Mais ce n’est pas leur taille qui fait battre votre cœur. C’est leur façon de marcher comme s’ils portaient tout le poids du monde sur leurs épaules, sensibles, nobles, le cœur aussi vibrant et ouvert que les grandes feuilles grises que sont leurs oreilles. Les Enfoirés disaient qu’un éléphant n’oublie jamais rien, et jusqu’à cet instant je n’avais pas compris ce que cela signifiait réellement. Un éléphant ne garde pas ses souvenirs dans ses organes, sa peau ou son squelette. Sa conception du temps se rapproche plus de celle des arbres, et c’est l’âme de son espèce qui est porteuse de ses souvenirs, elle le dépasse par la taille, elle est intouchable et éternelle pour lui permettre d’honorer chaque histoire. Les éléphants transmettent les récits des anciennes générations, jusqu’aux temps où leurs ancêtres portaient une fourrure. Voilà pourquoi, quand on se trouve à proximité d’un éléphant, on éprouve des sentiments si intenses. S’ils le choisissent, ils ont la capacité d’absorber notre tristesse, pour que l’on puisse s’installer en toute sécurité dans le fauteuil solitaire du deuil, cultiver l’espoir et l’amour. Leur grand secret, c’est qu’ils savent que tout n’est qu’une vague – un incessant roulis, et ils nous le font comprendre par leur seule présence. Ils venaient aujourd’hui nous soulager du fardeau de notre tristesse, l’emporter au creux de leur trompe. Nous étions tous réunis par notre deuil, sans nous lamenter, mais pour nous souvenir. Car un éléphant n’oublie jamais.

La présence des éléphants m’a rappelé de vieilles paroles, celles d’une pieuvre nommée Onida. Nous avons tous notre propre voyage, Corneille. Pas seulement l’ultime. Le souvenir de sa sagesse m’a été d’un grand réconfort.

Leur addiction au monde électronique a entraîné la chute des Enfoirés. Ils avaient oublié de se lier les uns aux autres, de se lier aux créatures à qui ils manquaient et à la Nature qui les implorait de revenir aux sources. La part de corneille en moi sait qu’il ne faut pas s’attarder sur les choses, mais la part d’Enfoirée en moi portera toujours son meilleur ami dans son cœur. Parce que nous n’abandonnons jamais rien, surtout pas l’amour, et que c’est ce qu’il y a de mieux chez l’Enfoiré.

Il émanait des éléphants une odeur de terre fraîchement retournée et de liberté quand ils sont passés devant moi, me cachant la vue du ciel et la possibilité des ténèbres. Ils se sont arrêtés à hauteur de leur éléphanteau et de la minuscule forme sous le drap aux moutons. Et là, ils ont pris leur temps, avançant et reculant, balayant l’air de leur trompe en un mouvement pendulaire, tête baissée pour mieux écouter les murmures du vent. Ils ont formé un cercle autour de Dennis, face à nous. Et le soleil a brillé car c’est son devoir le plus fervent : nous éviter d’être avalés par l’obscurité. Je jure avoir senti la chaleur monter des pierres tout autour et un antique chant de douleur que les conifères ont secoué de leurs feuilles. Les éléphants se balançaient au son de cette musique, pour le protéger, l’honorer. Et nous avons fait notre deuil en harmonie, invoquant l’océan de notre souffle.



Le cercle arctique,
Groenland

(MÉDITATIONS D’UNE OURSE POLAIRE)

MES OS. Comme les côtes d’une baleine aux temps de l’abondance, ils tirent sur ma fourrure, froids et cassants. Cela fait des jours que je nage avec le cœur brisé, que je cherche une raison de nager et de respirer l’air glacé. Je suis le tout dernier Ours des Glaces.

Tornassuk. Tornassuk.

Mon ultime espoir me parvient porté par le vent. L’odeur métallique de sang et d’eau salée, la promesse d’un morse à quelques kilomètres de là qui laisse une traînée rouge sur la poudre blanche scintillante. Je la suis à la trace, de mes pattes lourdes et de mon corps qui disparaît.

Le morse est frais, ses défenses ne sont plus que des sabres immobiles. Des flaques de sang sur la glace, puis dans mes veines glacées, j’aperçois celui qui était jadis mon petit. Il s’est fait avaler par la mer. C’est toi ! Tu as grandi, Tornassuk. Toi et les autres. Nous, les Terreurs des Phoques, les Chasseurs de la Banquise, les Ours des Glaces, sommes revenus comme les poissons de la mer. Vous avez fait de la glace votre royaume.

Le ciel explose de jets de couleurs opalescentes qui dansent à l’ombre des glaciers.

Nous mangeons.

Et les Ours des Glaces demeurent.



P.M.

Lynwood,
État de Washington, États-Unis d’Amérique

NOUS ÉTIONS ENCORE RASSEMBLÉS ET EN DEUIL quand notre nouveau royaume a renversé la tête et rugi une fois de plus. À l’horizon, un ruban pastel formait des boucles satinées dans le ciel, des acrobaties en vol. À mesure qu’il approchait, il apparaissait que le ruban était couvert de plumes. Des jaseurs d’Amérique, dans toute la gamme soyeuse de leurs sombres couleurs crépusculaires et leur masque noir de canaille, nous ont rejoints, paniqués et à bout de souffle.

« Ça y est, nous ont-ils dit, le cœur palpitant, Celui qui conquiert est sur notre territoire. »

Je me suis tournée vers Kraai et j’ai vu le feu s’allumer en lui, une ardeur qui a soulevé ses plumes.

« C’est l’heure, a-t-il déclaré. Faites passer le mot à tous les corbeaux, rameutez nos alliés. Nous devons nous battre pour ce qui nous revient ! »

Les corbeaux se sont mobilisés dans une cacophonie de croassements, suivis d’autres oiseaux. L’air s’est empli de grands battements d’ailes noires, vertes, blanches, marron, bleues et jaunes. Migisi est descendu me rejoindre, pépiant d’impatience. Les pics tapaient du bec dans le bois des poteaux téléphoniques, envoyant une sorte de code d’urgence en morse sur l’Aura. La nouvelle avait voyagé sur les ailes d’une sterne arctique, et circulé grâce à l’obstination et aux caquètements des oiseaux de mer dans l’Echo. Les chiens aboyaient et tournaient en rond. Je suis montée tout étourdie sur le dos de Migisi et soudain les chiens rapetissaient, le vent soulevait mes ailes, et les éléphants ressemblaient à Stonehenge d’en haut, veillant sur Dennis. Le quitter me faisait toujours le même effet, mon cœur s’est logé quelque part dans un coin de mon cerveau et j’ai eu l’impression d’avoir les entrailles pleines de chili con queso. Après tout ce que j’avais traversé, laisser Dennis seul était encore de loin la chose la plus dure que j’aie jamais faite, mais je n’avais pas le choix. Parce que je vivais pour deux désormais ; je vivais pour Dennis et pour moi, et nous avions apparemment tous deux une soif inextinguible de danger. Il fallait sauver l’unique endroit où nos corbeaux et nos animaux domestiques avaient une chance de s’en sortir. C’était la seule chose que nous pouvions contrôler. Quand on a la possibilité de se dresser face à l’oppression, il faut le faire. Le temps que nous avions passé en compagnie des éléphants m’avait donné de la force et je m’étais souvenue de moi. De la corneille en moi, pleine de loyauté et de passion. De l’Enfoirée en moi, pleine d’espoir. Je m’apprêtais à soulever une tempête, putain.

Migisi a survolé la 164e Rue, le square et le lac où Dennis s’était montré héroïque et où les hideuses créatures s’étaient noyées. Flanqués de milliers d’ailes, nous volions en direction du sud. Nos cartes mentales nous guidaient avec précision à la lumière des UV et nous envoyaient des vibrations qui changeaient nos cœurs en ukulélés miniatures, vers le lieu où les jaseurs avaient vu Celui qui conquiert entrer sur notre territoire. Ils nous avaient pris par surprise, profitant de la veillée funèbre où nous avions rendu hommage à notre ami, pour nous envahir.

Nous avons survolé la jungle de béton moribonde, le carnage et la décrépitude, où éclataient la beauté et l’optimisme des jeunes plantes. Un panneau indiquait le parc de Bothell Landing, avec son aire de jeu rouillée, ses mauvaises herbes qui engloutissaient lentement les tables de pique-nique, et la rivière Sammamish, gorgée et gonflée, qui serpentait en toute hâte vers de nouvelles aventures. Il ne m’a pas fallu longtemps avant de repérer Celui qui conquiert, et de m’apercevoir qu’une fois de plus, les créatures ailées m’avaient induite en erreur parce que leur maîtrise du démonstratif pluriel laissait à désirer. Ce n’était pas Celui qui conquiert, mais plutôt Ceux qui conquièrent. Le gorille de King Street Station avait perdu la vie à cause de plus d’un prédateur. Seattle s’était fait terroriser et conquérir par plus d’un prédateur. Fidèles à l’appel de leur sang, ils avaient formé une meute. Et à présent, la meute défendait son territoire contre les oiseaux qui les attaquaient depuis le ciel, les corbeaux, les mouettes et les oies du coin, soutenus par l’assaut courageux et inconsidéré de canards et de cormorans qui appelaient des renforts depuis la rivière.

Leur puissance sautait aux yeux. Un loup est une menace, un assassin intrépide, mais cette meute était énorme, il était difficile de les dénombrer, et en tête de la légion à fourrure d’argent et à crocs aiguisés, il y avait quatre loups d’une blancheur immaculée. Je les ai reconnus instantanément, leur corps élancé et leur éclat glaçant, aussi blancs que des os enfouis dans la neige. Les sœurs louves du zoo de Woodland Park. Big Jim et moi les avions observées, derrière la clôture de sécurité, arpenter au trot la périphérie de leur enclos. Elles étaient là, désormais, libres et attachées à une nouvelle meute prodigieuse qui les suivait. J’ai repensé aux loups morts que j’avais vus dans le centre de Mill Creek, une meute plus petite et plus vulnérable qui n’avait aucune chance de survivre dans ce Nouveau Monde. Des loups sauvages qui n’avaient pas l’autorité et la ruse des loups blancs familiers du mode de vie des Enfoirés. Cette meute était différente. Plus grande, plus forte, elle s’était agrandie pour survivre. Ils s’étaient fait des tanières, avaient dévoré des gorilles, étaient devenus redoutables. Les loups défendaient leur territoire, dos voûté, tête baissée, et ils grognaient en montrant les crocs. La queue rentrée, la fourrure de leur dos hérissée comme une pelouse tondue de frais. Les oiseaux leur fonçaient dessus en piqué, poussant des cris de guerre, et j’ai regardé avec horreur plusieurs d’entre eux se faire balayer du ciel et de cette terre. L’herbe était parsemée de monticules, comme autant de taupinières couvertes de plumes.

Kraai est passé en trombe devant Migisi et moi, hurlant des ordres à la masse noire prête à mourir à son commandement. Les corbeaux croassèrent et se lancèrent à l’attaque, tirant les loups par la queue et affrontant des rangées de crocs brillants. Puis Ghubari s’est posté à mes côtés en battant des ailes, accompagné de Pressa, dont les brûlures étaient apparentes.

« Il y a une autre menace ! » a dit Ghubari d’une voix sifflante, essoufflé.

Pressa a continué à sa place. « D’autres s’emparent de notre territoire près d’ici ! Kraai y a envoyé des renforts et a lancé un appel à l’aide sur l’Aura, mais il ne peut être à deux endroits en même temps !

– Montrez-moi ! » ai-je ordonné, et nous avons décollé comme si nous venions d’être propulsés par Sigourney Weaver, la carabine à levier de sous-garde Marlin 336 de Big Jim.

Nous effleurions la cime des arbres et la tête me tournait, puis nous avons survolé un golf et un bouquet de pins argentés. Migisi, Ghubari et Pressa se sont posés sur une haute branche et nous avons baissé les yeux sur l’obstacle suivant.

Nous survolions une créature que je n’avais encore jamais vue, et j’étais prête à parier que je n’étais pas la seule. Le sol était parsemé d’étranges monticules noir et blanc que j’avais déjà aperçus, tous approximativement de la taille d’un paquet de Doritos d’où s’échapperait une odeur acide. Et j’ai compris que ces monticules étaient une matière fécale. C’étaient les crottes de la créature ayant fait fuir l’armée de fourmis qui s’était jetée à l’eau pour se donner une chance de survivre. J’ai compris que le corps recouvert d’une fine pellicule que Dennis et moi avions retrouvé dans le tronc d’arbre était une proie emmaillotée qui se décomposait dans de la soie tissée. C’étaient eux, les Tisserins. J’ai dévisagé bouche bée ce deuxième monstre hybride, un Enfoiré qui n’en était pas un, doté d’un étrange corps horizontal et d’une peau sombre et marbrée. Sa tête n’était pas là où elle est censée être chez un Enfoiré, elle surgissait directement du centre de son torse, dirigée vers le ciel, avec à la place des yeux des trous fuligineux. Un homo sapiens qui n’en était pas un. Et à la place de la bouche, une mandibule affublée de pédipalpes, des mâchoires d’où s’écoulaient des filets de fluide argenté. Des semblants de bras poussaient sur son flanc, mais ce n’étaient pas des bras, c’étaient des jambes, et tout en elles, des angles droits qu’elles formaient au duvet de poils hérissés qui les recouvrait, suggérait qu’elles étaient arachnéennes. C’est cela, le don de l’instinct animal – savoir reconnaître le danger avant qu’il ne montre les crocs. Mon instinct animal me disait que la créature que j’avais sous les yeux représentait un danger épouvantable pour notre monde.

« Regardez ce qu’ils ont fait ! » a crié Pressa, pointant le bec vers les arbres en dessous.

Les Tisserins, qui se livraient à une entreprise de destruction chronique et cancéreuse, s’étaient introduits dans les arbres, y faisant de grands trous, de longues cicatrices d’où s’écoulait la sève de leur magnifique tronc. Les corps en putréfaction d’oiseaux, de ratons laveurs et d’écureuils y étaient suspendus, enveloppés et étranglés par les fils de soie. Des cadavres dans des cocons. J’ai repensé à la conversation désespérée de Rohan à l’hôpital. Le cancer est une espèce parasite qui vient de connaître une nouvelle mutation. L’espèce humaine devient un cancer. Une question s’imposait : la terre était-elle en assez bonne santé pour combattre ce parasite ? J’ai été prise de nausée en les regardant, ces cinq monstres anonymes de la taille d’un lion, tourner machinalement autour des troncs d’arbres, puis mes poumons se sont vidés de leur air quand j’en ai vu un se dresser, poser ses horribles membres velus sur l’écorce du pin et hisser son énorme corps. Ils étaient capables de grimper.

« Nous observons leur façon de se déplacer, a dit Pressa, dont la voix habituellement pondérée était empreinte de consternation. Ils se dirigent vers le campus. Ils viennent nous affronter. »

La zone de sécurité domestique. Les becs, les serres et les squelettes d’oiseaux n’étaient pas de taille contre ce type de prédateur. Mon premier instinct m’a recommandé de crier, de tourner en rond, de me chier dessus et de faire une attaque de catalepsie façon chèvre myotonique (dans cet ordre), mais ce n’était pas le moment de céder à la panique. C’était le moment d’utiliser ma caboche, tous les tours que j’avais dans mon esprit d’Enfoirée.

« Migisi ! Décolle ! » j’ai crié, et il l’a fait. Ghubari et Pressa nous ont rejoints dans les airs, s’envolant des branches du pin. Je me suis adressée à l’Aura, appelant à l’aide le réseau de la nature. J’ai demandé une information spécifique – un lieu. Là, c’était moi qui chassais.

« Regardez ! » a crié Pressa, dans un froissement de plumes.

Un papillon dont les ailes étaient du bleu le plus iridescent s’approchait de moi. Espèce originaire des forêts tropicales, il était à la fois une icône délicate et joyeuse de la survie et un symbole de l’impossible. Comment avait-il pu survivre dans ce climat ? Dans ce monde ? Il était si loin de chez lui. Ça m’a revigorée. L’éclat de ses ailes céruléennes a retenu mon attention quand il m’a montré une carte mentale en se servant de ses antennes fines comme des baguettes pour peindre un tableau en ultraviolets. Il m’a regardée partir et j’ai eu l’impression d’être sous la protection de son regard. J’ai su alors que l’on m’observait, qu’on m’encourageait même, dans des mondes que je ne pouvais voir.

Mon amour pour Dennis s’est amplifié pendant que je suivais les instructions du morpho bleu. Ghubari et Pressa fonçaient derrière moi, je les sentais frôler les plumes de ma queue. Nous n’avons pas eu besoin d’aller très loin. Ceux que je chassais patrouillaient dans le grand jardin d’un manoir, leurs omoplates s’élevant et s’abaissant dans leur marche à travers l’herbe haute. L’un d’eux était allongé sur la terrasse des Enfoirés, au repos mais vigilant, comme toujours. Ses yeux limpides guettaient le moindre mouvement dans l’herbe et le poulailler abandonné. Un autre était occupé à marquer son territoire en répandant partout de l’urine. Les chats, je vous dis. D’en haut, leurs zébrures ressemblaient à des anguilles qui nagent dans un brasier.

J’ai failli hyperventiler. Je tournais la tête de tous côtés en ordonnant à Migisi de survoler la zone alentour, et surtout de rester à l’écart des Frères dont l’Éclair Étincelle. Une maison voisine, encore un pseudo-manoir dont la pelouse était jonchée d’ordures, semblait avoir ce que je recherchais. Migisi s’est posé sur l’herbe, et je me suis mise au boulot, fourrageant dans les tas de rebuts, écartant mouchoirs, bouteilles de vin, pots de yaourt, emballages de capotes et vieilles éditions du Times – de New York et Seattle. Ghubari et Pressa étaient perchés sur les monceaux d’ordures à l’ombre de l’immense maison. Pressa avait l’air d’hésiter, assise sur un carton Amazon vide. Ghubari a sautillé vers moi qui jetais des objets avec mon bec et poussais des grognements de frustration. Pressa a sauté de son carton, jeté un œil au fatras, et pris quelque chose dans son bec qu’elle a déposé devant moi.

« Et cet œuf de tortue ? a-t-elle demandé.

– C’est une balle de golf.

– Mmh. Et cette crotte séchée de belette ? a-t-elle ajouté avec un geste de la patte.

– C’est un cigare.

– Et cette châtaigne brillante ?

– C’est des cheveux de Ken, le copain de Barbie.

– Ah. Et ce vers coloré ?

– Un lacet de chaussure.

– Et ces grains de maïs ?

– Des fausses dents.

– Bon, et ça alors ? Ça ressemble à un truc très utile ! »

Elle était joviale et faisait de son mieux pour rendre service. Je n’avais pas le cœur de lui dire qu’elle était à côté de la plaque quand elle m’a montré un médaillon contenant un portrait amateur miniature censé représenter Nicolas Cage, mais qui ressemblait plus à une patate Yukon Gold. J’ai poursuivi ma recherche, et commencé à craindre de ne jamais trouver ce qu’il me fallait. Quand j’ai aperçu la maison de rêve de Barbie à Malibu qui devait appartenir à une petite Enfoirée, j’ai retrouvé espoir. J’ai sauté sur un fatras de jouets – Lego, figurines de la Guerre des étoiles, cahiers de coloriage – et finalement choisi un objet qui conviendrait sans doute, même si c’était un peu gênant. Puis je me suis mise à chercher la seconde chose dont j’avais besoin.

« Dis-nous ce qu’il te faut d’autre, pour qu’on puisse participer ! » a dit Pressa.

J’avais des doutes. Elle était enthousiaste, mais ignorait à quoi servaient tous ces objets d’Enfoirés. Comment aurait-elle pu le savoir ?

« Il nous faut… un serpent. Un long serpent marron et mort », j’ai dit.

Pressa a sautillé avec détermination derrière une cuvette de toilettes pour en émerger triomphante, traînant dans son bec une vieille corde usée aussi longue que notre jardin. C’était parfait.

« Un serpent mort, a-t-elle dit d’une voix moqueuse. Pour qui tu me prends, une dinde ? »

Ghubari a imité le rire mélodieux de Rohan.

Je l’ai remerciée, puis j’ai planté le bec dans la peluche que j’avais trouvée, et fait un trou pour la vider de sa garniture sur la pelouse. Ghubari m’a aidée à passer la corde dans le trou, puis j’ai fait un second trou dans la tête de la peluche, et tiré la corde d’un côté à l’autre. J’ai interrogé Ghubari du regard. Il semblait satisfait de mes dons de fabrication. Pressa avait l’air gênée que je lobotomise un Angry Bird. J’étais consciente du fait que la seule peluche présente était celle d’un oiseau. Il fallait à présent convaincre le plus grand et puissant d’entre nous de nous aider à mettre notre plan à exécution.

« Migisi ? »

Le beau pygargue à tête blanche était assis sur un petit coffre en bois dont il avait forcé la serrure et examinait avec attention les représentations de lui-même qu’il avait reconnues sur les sept différentes sortes de coupures américaines. Visiblement flatté, il s’est rengorgé, puis s’est approché de moi – ce qui continuait d’être, en toute franchise, intimidant comme pas permis.

« J’ai un service à te demander », je lui ai dit. Il m’a écoutée avec attention et a lâché un petit cri aigu. Pressa a été prise de panique, déconcertée.

« P.M. ! Tu ne peux pas lui demander ça !

– Pourquoi ?

– Parce qu’il risque la mort ! Il risque la mort !

– Faites-moi confiance, ça va marcher ! Ce sont les Enfoirés qui me l’ont appris !

– C’est toi qui dois me faire confiance ! P.M., ce qui vient des Évidés ou des Enfoirés est dangereux pour les créatures à plumes. Je ne permettrai pas qu’on y laisse notre vie ! »

Pressa a déployé ses ailes pour exhiber ses brûlures. Je regrettais vraiment ses blessures. Et que les Enfoirés en soient responsables. Que nous ayons eu des expériences si différentes.

Ghubari est intervenu. « Bon, inutile de débattre comme un couple marié qui n’est pas d’accord sur le choix d’un restaurant. Si on réglait ça comme nos Enfoirés, comme tu les appelles ?

– À coups de poing ! j’ai crié.

– En respectant la profondeur des sentiments de chacun d’entre nous, mais en suivant l’avis de la seule personne dont l’avis compte vraiment.

– Le mien ! » avons-nous crié en chœur, Pressa et moi.

Ghubari nous a lancé un regard méprisant. C’était sa spécialité.

« Bon, j’ai dit. C’est Migisi qui aura le dernier mot ! Tout le monde est d’accord ? »

Pressa et Ghubari ont hoché la tête. Nous nous sommes tournés vers notre ami pygargue. Migisi était reparti sur le tapis de billets américains pour continuer d’admirer ses charmants semblables, fatigué par les chamailleries et les inepties sans fin qui sortaient de nos becs. Il n’avait jamais été un oiseau de bruit et de langue, plutôt un aigle taillé pour l’aventure.

« Migisi ? lui a demandé Pressa d’une voix angoissée. Quelle est ta décision finale ? »

Migisi a levé sa tête blanche éclatante et poussé un cri qui n’avait pas besoin de traduction…

« QU’EST-CE QU’ON ATTEND, PUTAIN ?! »

La question était réglée.

« Pressa, je sais que tu t’inquiètes. Mais on n’a plus le temps ; nos amis sont en danger, il faut agir ou mourir. Ou agir et mourir, mais au moins, dans un de ces deux cas, on n’aura pas de regrets. » J’ai ri. Ça n’a pas eu l’air de la rassurer. Je me suis souvenue que dans le règne animal on ne donne pas facilement sa confiance. Il faut la mériter. J’ai regardé tout au fond des yeux brillants de Pressa, et j’ai répété les mots qu’elle m’avait dits la première fois qu’elle avait appliqué des herbes spéciales sur mon aile de traviole.

« Tu me fais confiance ? »

Elle a hoché la tête.

Je suis montée sur Migisi qui a pris le bout de la corde dans ses redoutables serres. Ghubari a mis la peluche d’Angry Bird en position de façon à ce qu’elle rase le sol quand nous tirerions la corde à laquelle elle était attachée. Migisi s’est envolé et a traîné l’Angry Bird derrière lui. L’appât.

Nous n’avions pas le temps de répéter. Nous avons tous échangé un regard. Celui de Ghubari signifiait : je suis résigné, mais déterminé. Celui de Pressa : je panique et j’ai peur. Le mien : c’est parti, putain. Nous avons décollé, et j’ai senti un changement dans la façon de voler de Migisi, sous l’effet de la longueur de corde, de l’Angry Bird qui rebondissait sur le sol et de l’autre oiseau en colère qui le chevauchait pour aller sauver son espèce.

Nous avons survolé la clôture du manoir vers le lieu où rôdaient les gros félins. Je sentais la peur pétiller et crépiter en moi, atténuée par une détermination si forte que l’impatience me faisait tourner la tête. L’Angry Bird a frôlé le haut de la grande clôture en bois, puis est retombé sur l’herbe où il a rebondi. Tout est allé très vite : les tigres ont suivi leur instinct, comme je l’espérais. Ils se sont mis à sauter vers l’oiseau bondissant.

« ALLEZ, MIGISI ! » j’ai croassé. Et Migisi a pris son envol, traînant la corde avec ses serres. Ghubari et Pressa criaient et braillaient à nos côtés. Je n’ai pas quitté les tigres des yeux quand ils ont franchi la clôture en bois, leur corps agile de félin attiré par un oiseau en peluche aux sourcils en forme de limace. Nous avons traversé des jardins, détournant tous les obstacles possibles – piscine en plastique, mur d’escalade, barbecues et tables brasero – à notre avantage. Migisi prenait de l’altitude pour faire passer l’oiseau au-dessus de tous ces objets, alors que les tigres devaient les contourner ou sauter par-dessus. Mais ils étaient rapides. D’une rapidité effrayante. Si rapides que j’ai été prise de nausée à l’idée qu’ils attrapent l’oiseau et que nous laissions passer notre chance. Migisi a tiré d’un coup sec sur l’appât pour franchir la dernière clôture du quartier – terrifiant un troupeau de bétail innocent qui s’était réuni au bord du trottoir et qui a déguerpi comme s’il avait le feu au cul – puis a traîné la corde le long d’une route. Et c’est là que les tigres ont pris de la vitesse et vraiment montré de quoi ils étaient capables. Il n’y avait plus d’obstacles à franchir, seuls quelques véhicules à contourner. Le plus petit des frères a pris son élan, et ses puissantes pattes arrière l’ont propulsé dans les airs, son corps étiré comme un serpent qui frappe. Il a planté les griffes dans l’Angry Bird, et Migisi et moi avons été tirés en arrière. Il a lâché la corde, et l’impact de l’attaque a fait rouler-bouler le tigre avec l’Angry Bird. Les trois tigres ont encerclé la peluche, faisant vibrer la terre de leurs feulements, et se sont battus pour savoir qui aurait droit à la proie.

« Eh merde ! » j’ai crié. On était si près de réussir. « Migisi, il faut faire redécoller l’Angry Bird ! Il faut récupérer cette corde ! » Migisi a tourné autour des tigres et de la peluche crasseuse, et nous avons tous deux attendu que se présente une occasion de descendre en piqué pour ramasser la corde. Sauf que les félins avaient des réflexes de… félins, et il leur suffirait de nous donner un coup de patte pour qu’on finisse raides morts. Migisi a piaillé.

« Pas encore, regarde ; celui-là ne nous quitte pas des yeux », lui ai-je dit. Et c’était vrai, il avait dans le regard la même voracité que moi devant un Cheeto®.

Et tout aussi vite, comme les gros chats qu’ils étaient, ils se sont lassés. L’un des frères a donné sans enthousiasme un petit coup de patte à l’Angry Bird. Un autre a bâillé et s’est assis dans le siège trop petit d’un side-car. Le troisième, qui était le plus petit et le plus rapide, continuait de lever la tête vers l’oiseau posé sur le dos de l’oiseau qui tirait les ficelles de l’oiseau en peluche. Des couches de complications dignes d’un tiramisu.

« Debout, bande de zèbres ! » j’ai crié. Le tigre qui me regardait comme s’il voulait m’enduire d’aïoli au basilic a levé la tête et rugi dans notre direction. Les deux autres ne faisaient même plus attention à l’Angry Bird.

Nous les avions perdus.

« Qu’est-ce qu’on fait, Migisi ? j’ai demandé. Autant dresser des chats ! »

J’ai entendu un hurlement désespéré. Pressa. 

« Revenez ! On trouvera autre chose ! »

Un sentiment profond brûlait en moi. L’échec. Le tigre qui débordait du side-car s’est levé pour rejoindre son frère, et les deux se sont tournés vers les arbres. Celui qui avait un problème de maîtrise de soi a cessé de me regarder et s’est approché des deux autres. Ils s’en allaient. Tout était fini.

Puis les muscles du dos de Migisi se sont contractés. Soudain, j’ai eu l’impression que mon estomac et mes yeux étaient suspendus au-dessus de moi. Nous tombions du ciel. Migisi est descendu en piqué vers le trio de tigres et en a tiré un par la queue.

Lui n’était pas là pour délibérer. Il était taillé pour l’aventure.

Je les ai interpellés d’une voix moqueuse.

« ZzzzZZZt ! Au pied, petit ! »

Les tigres ont retroussé les babines, nous montrant l’éclat de leurs crocs et une férocité glaçante.

« NON ! Ne faites pas ça ! Revenez ! Ils vont vous tuer ! » a dit Pressa. Même Ghubari nous a crié d’arrêter. Mais Migisi a replongé avec un petit cri perçant, diffusant notre odeur près des carnivores et manquant de peu de se faire balayer d’un coup de patte. Il a frôlé deux des frères et leur haleine de viande crue, et a griffé l’oreille du troisième d’un coup de serres. C’est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase.

Les frères nous ont coursés le long de la route. C’était reparti pour un tour ! Migisi faisait du rase-mottes. C’était nous l’appât, désormais. Nous nous approchions d’un groupe de pins argentés quand une odeur d’une terrible âcreté nous a assailli les narines. Les doigts tendus des branches de pins se sont dressés devant nous. Migisi a plongé pour les éviter. Mes os ont tremblé sous l’effet d’un rugissement assourdissant. Un tigre nous avait rattrapés, et bondissait dans les airs. Migisi a brusquement viré de bord. J’ai senti ses griffes nous frôler, un souffle froid sur mes plumes. J’ai été projetée dans les herbes hautes. Je me suis relevée, et j’ai essayé de m’orienter. Migisi faisait du surplace juste au-dessus des tigres qui n’en avaient que pour lui, et le menaçaient à coups de dents, de nez retroussé et de feulements furieux. Ses grandes ailes battaient l’air comme deux capes. Il était pattes en avant, ses serres mortelles recroquevillées comme deux crochets. Des cris perçants sont montés de la cime des pins. Il ne pouvait pas voir le pin argenté qu’il y avait dans son dos.

« Migisi ! Derrière toi ! »

Il n’avait pas vu la toile complexe et gigantesque – une tapisserie argentée entre les branches du pin – ni le corps pris au piège de son étreinte. Son aile gauche est partie en arrière et s’est prise dans la masse gluante. Où elle est restée collée.

« Migisi ! NON ! » j’ai hurlé. Lui aussi a crié, se débattant pour libérer son aile gauche. Mais ses délicates ailes noires étaient scotchées à la matière visqueuse. Il était désormais à portée des gros félins. Le plus petit des tigres, celui qui avait la chasse dans le sang, s’est accroupi. Il comptait bien être le premier à l’avoir. Ses frères semblaient s’être fait une raison. Il se tenait prêt à bondir.

« Attends ! j’ai crié. Regarde ! Viens me chercher ! Regarde mon aile de merde ! » Je sautillais en avant aussi vite que possible, agitant mon aile abîmée comme pour l’appâter, dans l’espoir d’arriver à temps, dans l’espoir d’éviter à un aigle taillé pour l’aventure de se faire déchiqueter.

Je regardais partout autour de moi à la recherche d’outils pour Enfoirés. Des pierres ; il y en avait. J’en ai pris une aux bords tranchants dans mon bec, mais c’était inutile. J’étais toujours trop loin. Le tigre était sur le point de sauter.

Un son assourdissant nous a transpercés. On aurait dit le raclement strident d’un train sur des rails. Nous avons sursauté. Les tigres se sont éloignés d’un bond de Migisi, leurs oreilles aplaties. Nous avions de la compagnie.

D’étranges créatures, ni Enfoiré ni araignée, ont tourné leur tête hideuse – et leurs orbites noires – sur les trois gros félins qui tournaient en rond, pris de panique. Puis les tigres se sont figés. Ils se sont accroupis et j’ai vu la fourrure de leur dos se hérisser. L’un d’eux a feulé, comme une vibration d’avertissement. En réponse, l’un des Tisserins a poussé un hurlement métallique. J’ai foncé sur le pin argenté et l’horrible toile qui retenait Migisi prisonnier. Il se débattait violemment, au risque d’accrocher son autre aile.

« Calme-toi ! Cesse de t’agiter ! Sers-toi de ton bec. Vite, il faut que tu mordes dedans, Migisi ! » lui ai-je crié d’en bas.

Il a cessé de se débattre, s’est laissé pendre par son aile capturée, et a grignoté la masse blanche emmêlée de son bec effilé comme une lame de couteau. La toile s’est déchirée. Il a atterri dans l’herbe à côté de moi. Une petite pluie de plumes est tombée autour de lui. Migisi s’est redressé, haletant de panique, et a déployé ses ailes. Celle qu’il venait de libérer était couverte de matière gluante, il n’arrivait pas à la déplier. Notre pygargue ne pouvait plus voler. Il s’est mis à sautiller, impuissant. Il plantait désespérément le bec dans la colle qui lui couvrait les plumes. J’ai vu que les tigres s’avançaient ventre à terre vers les Tisserins, et j’ai ramassé une branche.

« Ne bouge pas ! Surtout ne touche pas les fils de la toile ! » J’ai levé la branche avec le bec pour la porter à son aile, et l’ai passée sur les fils d’argent. Ils adhéraient à la branche comme du sucre filé, formant une espèce de barbe à papa. Je les ai enroulés, retirant les derniers fils de son plumage noir.

Migisi a déployé ses ailes comme une grande créature mythologique, chacune de ses pennes empreinte d’une force nouvelle. Il a pris son envol, m’a saisie dans ses grandes serres noires, et nous a emportés vers la cime des arbres. Il s’est posé sur une branche épaisse, les jambes tremblantes, respirant avec effort.

Puis la bagarre a éclaté. Les tigres avaient formé leur redoutable triangle, et les Tisserins attaquaient. Ils se déplaçaient comme des araignées, leur long cou articulé semblable à celui des Enfoirés malades, un liquide leur coulant de la mâchoire quand ils hurlaient leur colère. Les tigres utilisaient leur puissance, leurs griffes et leurs crocs pour arracher des membres. Les Tisserins mordaient, donnaient des coups de patte et se servaient de leur taille pour résister aux félins. Le plus grand des tigres affrontait deux Tisserins en même temps, frappant de toutes ses forces, dressé sur ses pattes arrière, rugissant comme pour leur faire tomber le ciel sur la tête. Les Tisserins étaient en supériorité numérique – j’en avais dénombré cinq ; leurs mouvements étaient mécaniques et rapides et ils mordaient les fourrures orange à grands coups de mâchoire, poussant les félins à lancer de féroces contre-attaques. Deux Tisserins se sont jetés sur le second tigre comme des tiques géantes. L’un des deux a poussé un cri strident, a pris la queue zébrée dans ses crocs, et l’a mordue fort. Le tigre a rugi, tournoyé, planté les crocs dans la face de l’hideuse créature – tout près des trous noirs. Les deux autres Tisserins, qui attendaient le bon moment, ont bondi sur le grand félin, et l’ont fait tomber sur le flanc. Ils mordaient le tigre qui tentait de se dégager. L’un des Tisserins a ouvert la gueule et lâché un son pareil à la fraise d’un dentiste. Puis une soie visqueuse lui est sortie de l’abdomen. Avec agilité, il a emmailloté le félin qui se débattait de toutes ses forces.

« Non, j’ai dit à voix basse. Non, non, non… »

Les trois Tisserins travaillaient comme un seul être, reproduisant l’ingénierie mécanique naturelle, le prodigieux pouvoir malfaisant de l’araignée.

Mais les tigres avaient d’autres forces. Les deux autres se sont jetés sur le Tisserin qui ligotait leur frère. D’un implacable coup de patte, le plus grand des deux lui a lacéré la face comme un sushi. Migisi poussait des cris d’encouragement face au carnage. Un tigre s’est rué en avant, donnant des coups de patte pour porter secours à son frère, attirant les horribles créatures – dont une qui n’avait désormais plus de face et se tordait de douleur – à l’écart du cocon de soie dans lequel il était enveloppé. Le tigre pris au piège se débattait et rugissait, tentait de se libérer à coups de griffes de ses liens visqueux. Il a bondi sur ses pattes, secoué son corps pour se débarrasser de la substance gluante. Ses yeux étaient pleins de rage – les félins détestent être mouillés. Son corps s’est tendu, prêt à rejoindre ses sauveteurs pour les soutenir dans leur attaque. Les tigres tiraient les bénéfices de l’évolution. Et j’avais misé là-dessus. C’étaient des maîtres, ils commandaient les instincts meurtriers de la nature. Les Tisserins étaient nouveaux, sous-développés, ils allaient se faire écrabouiller par des adversaires chevronnés.

Nous les avons regardés se faire déchiqueter, avec leur haleine fétide et leur peau grisâtre maladive. J’avais appris des choses sur les tigres dans un documentaire de National Geographic qui m’avait donné l’idée de l’appât, sur une chaîne dédiée à la révérence des Enfoirés pour la nature. Deux millions d’années d’instinct de prédateur ne pouvaient être niées, et quand j’ai vu un Tisserin se faire décapiter d’un coup sec et sa tête tomber de son corps difforme, je me suis permis d’éprouver un soupçon de soulagement. Le pouvoir de l’instinct avait tué mon Dennis et à présent je l’exploitais pour sauver notre peau. L’ambiance avait changé. Le jeu avait remplacé la guerre, et quand le plus grand des tigres a continué à massacrer le Tisserin sans visage, son petit frère a ramassé un membre pâle et malade, et l’a traîné au pied d’un pin. Il le déchiquetterait à son rythme avec la tranquillité d’un félin.

Notre tâche était achevée. Migisi s’était reposé assez longtemps pour pouvoir reprendre son vol et retourner auprès de Dennis. Avec Ghubari et Pressa, nous sommes descendus en piqué et mon cœur s’est emballé à la vue du troupeau d’éléphants, qui étaient restés près de Dennis, même s’ils ne formaient plus un cercle autour de lui. Ils arrachaient désormais les feuilles des arbres avec leur trompe, la majesté de leur présence constituant à elle seule un signe bienvenu de sérénité. Et j’étais sur le point d’interrompre tout cela. Ghubari et Pressa ont crié et croassé, sonnant l’alerte. Les grandes oreilles grises et les puissantes trompes se sont dressées à l’arrivée de notre drôle de clique – un corbeau, un perroquet jaco et un pygargue à tête blanche monté par une corneille (très jolie). Les ratons laveurs nous ont vus, comme les chèvres, ces pervers d’écureuils, les taupes et les mouches. Mais ce n’étaient pas eux que je cherchais. Je cherchais les chiens domestiqués, qui étaient encore tous là, s’affairant autour de Dennis, là où nous les avions laissés sur la 164e Rue. Ils ont levé et penché la tête vers le ciel, comme les autres animaux, vers le groupe d’oiseaux et la cacophonie de leurs cris de ralliement.

Migisi a plongé au cœur de la meute de chiens, labradors, boxers, épagneuls et bergers, frôlant leur fourrure du bout de ses ailes de vol. Je sentais même leur odeur terreuse, qui a rallumé une flamme en moi quand j’ai bombé le torse et crié de ma plus belle imitation de Big Jim : « ZzzzZZZt ! Bon chien ! Au pied ! »

Les premiers à se lever ont été les bergers, les golden retrievers, un doberman et les border collies. Ce sursaut d’attention a hérissé la fourrure de leur dos ; des truffes noires et humides se sont dressées vers le ciel. Puis, peut-être pris par l’excitation ou mon appel familier tout droit sorti d’une autre vie qui devait leur manquer au plus profond, d’autres ont bondi et se sont joints à nous. L’instinct. Migisi, mon ami téméraire d’une beauté majestueuse, volait bas, à hauteur des canines baveuses, des corps vifs ou patauds, mais pleins de cette ferveur contagieuse qui est comme une seconde nature pour les chiens. J’ai répété les mots des Enfoirés : « ZzzzZZZt ! Venez ! Allez ! » Et ils se sont rués derrière moi tout haletants et baveux, pleins d’un irrépressible enthousiasme, un cœur gros comme celui d’une baleine bleue.

Nous avons couru, le piaillement des oiseaux ajoutant au sentiment d’excitation qui déchirait déjà le ciel de ses éclairs. Et c’est peut-être dur à imaginer, mais nous avons couru ainsi – une meute de chiens poursuivant un pygargue qui faisait du rase-mottes et une corneille qui parlait Enfoiré – très longtemps. Migisi ne s’arrêtait plus. Et moi – qui étais moitié Enfoirée, moitié corneille, et qui étais fière d’être les deux – je ne m’arrêtais plus. Les chiens ne s’arrêtaient plus (enfin… certains, si, mais les bouledogues français et les carlins ont des problèmes respiratoires). D’autres oiseaux se sont joints à nous par la plume et l’esprit et d’autres chiens suivaient cette meute gargantuesque. Finalement, nous sommes arrivés à Bothell Landing.

Le ciel du parc était noir d’oiseaux. De nouvelles bandes avaient rejoint nos Sentinelles du Ciel et attaquaient Celui qui conquiert. Les orangs-outans étaient arrivés au parc. Les plus jeunes lançaient des pierres à l’abri des grands sapins. Leur mère était au pied des arbres et avançait vers les loups, que les oiseaux attaquaient pour la couvrir. L’orang-outan mâle a montré les dents et craché des avertissements en mettant tout son poids dans un poing qu’il a écrasé sur le museau d’un loup. Ce dernier est tombé en jappant, puis s’est redressé d’un bond et a planté les crocs dans le long bras roux de son ennemi. Le groupe de chats de l’orang-outan – aux zébrures rousses, marron, noires et blanches – sifflait et faisait le dos rond, distribuant des coups de patte et se jetant sans pitié sur des prédateurs beaucoup plus grands qu’eux. Le chat tigré fou revenait sans cesse à la charge, esquivant la menace blanche des canines carnivores, poussé par une férocité sans fin. La meute de loups avait fait beaucoup de dégâts et l’herbe était jonchée du corps des camarades tombés au combat.

Je ne pouvais pas me permettre de chercher Kraai. Il fallait que je me concentre. Après avoir poussé un final « ZzzzZZZt ! Chargez ! » Migisi et moi avons guidé la meute de chiens domestiques jusqu’au parc où elle s’est lancée à l’assaut des loups. Et les loups, qui étaient en très grande infériorité numérique et assez intelligents pour le reconnaître, se sont dispersés. Migisi s’est posé en hauteur et nous avons regardé les chiens domestiques – ces grands tortionnaires de jouets en caoutchouc – chasser Celui qui conquiert. Même les quatre sœurs Blanche-Neige, queue entre les jambes, ont disparu dans les bois comme des lunes lointaines.



En remontant chercher de l’air

(LE CHANT D’UNE BALEINE À BOSSE)

LA DOUCE PRIÈRE D’UNE ALGUE ; le varech me salue

à la merci des vagues.

Écoutez, leur chant contient la clé d’une vie libérée,

comme les circonvolutions cérébrales du corail, ses sillons de sagesse

ou les étincelles qui jaillissent de la peau sentimentale d’une anguille.

La voix de l’océan est ancienne, chargée de sel,

croustillante comme une barnacle qui a passé sa vie à rêver de voler.

Les caprices du fretin se réverbèrent dans la lumière liquide et pommelée,

magnifiée un million de fois pour qu’ils jaillissent et éclaboussent comme la gerbe de vapeur qui sort de mon évent.

Il n’y a pas de petites éclaboussures.

Nos fanons suivent un itinéraire élaboré par une carte de pulsations

dans la chambre de notre cœur,

rêves de bois flotté et d’eaux plus chaudes

où nous passons devant des îlots de déchets ;

les restes des excès de l’homme se déversant dans le monde des vagues.

Tout n’est pas perdu.

Celui qui oublie de remonter pour chercher de l’air

s’échouera sur les bas-fonds.

La plage.

Se remplir les poumons ou les branchies est un acte de foi ;

Quand nous nageons apparaissent des ondulations bleues ou des rubans de sang.

La ballade des baleines et le sourire de l’écume,

nous nous souviendrons de compter les grains de sable bénis,

et de toujours remonter pour chercher de l’air.



Errances nomades dans l’État de Washington,
États-Unis d’Amérique

(SHO’LEE‘TSAH, LOUVE D’UNE MEUTE
DE LOUPS MÉLANGÉS)

LE MONDE CONNAÎT UN GRAND CHANGEMENT, et nous sentons qu’il en connaîtra bientôt un plus grand encore. C’est pourquoi il faut rester léger, et silencieux comme le serpent qui se faufile dans l’herbe. Quand nous vous regardons dans l’ombre, nos yeux dorés brillent de mille feux. Nous sommes menés par nos sœurs, blanches comme l’ivoire, qui sont en sursis et marquent la terre de leurs empreintes. Nous sommes pourchassés.

 

Nous chantons à la lumière de la Grande Lune qui fait danser ses reflets d’argent sur la rivière et rappelle à l’océan comment respirer. Nous chantons tous comme un seul être. Notre chant s’adresse à ceux qui nous ont quittés, à ceux qui sont courageux jusqu’aux os, ceux qui ne peuvent plus chanter. Nous chantons pour nous souvenir. Nous chantons pour célébrer un nuage d’haleine. Et toujours, nous chantons pour la meute.

 

Hurler nos vieilles douleurs. Une magie douce et sonore.

 

Ceux qui ont changé sont tout autour de nous, leur meute grandit. Vifs sur nos pattes, nous devons parcourir plus de terrain pour trouver refuge dans les secrets que la terre a enfouis, écouter la sagesse de l’eau. Les bois portent des sons au rythme lent, des sons que seul un cœur peut entendre.

 

Se battre pour sa famille. Protéger la terre qui nous porte.

 

Nous avançons comme un seul être parce que nous sommes un seul être. Le code d’honneur du loup est celui de la famille, nous nous dressons pour défendre la Meute. Nous errons plusieurs kilomètres, notre maison dans notre cœur, et protégeons nos petits avec la férocité d’une tempête venue du ciel. Pour nos ennemis, la fin est rapide et rouge. Vous ne nous verrez pas arriver.

 

Mais désormais, nous sommes de nouveau pourchassés.

 

Nous devons vagabonder, guidés par les odeurs de la saison et le tiraillement de la faim. Nous sommes sauvages comme la montagne et jamais seuls. La Meute se battra pour prospérer, pour le rêve d’une tanière et l’odeur sonore du nouveau-né. Nous commençons tous et finissons tous dans le sang, ce liquide de la vie. Nous errons, vagabondons, conquérons la terre avec notre corps. Nous ne nous perdons jamais et n’arrivons jamais à destination, car la Meute recherche le voyage. Et en protégeant la Meute des chasseurs, nous tombons amoureux de chaque moment, chantons à la lune qui nous a aimés depuis que nous sommes étoiles.



P.M.

Destination inconnue

NOUS AVIONS RÉUSSI À REPOUSSER Celui qui conquiert et, pour l’instant, avions mérité l’un des moments les plus privilégiés de cette vie – le partage d’histoires autour du feu que j’avais allumé (avec une allumette dans le bec, un truc que m’avait appris Big Jim dans une soirée, et depuis tout le monde me prenait pour Hermione de Harry Potter, putain). Nous étions bien ensemble, avions un paquet de guimauve que nous avons fait griller sur de petites brindilles pendant que je chantais les louanges des Enfoirés, racontais les multiples histoires de leurs cultures diverses, la beauté de leurs différences physiques, leurs créations, leur rire et leur amour. Je leur ai dit que les Enfoirés consacraient une heure par jour à leur bonheur personnel avec de la Pabst Blue Ribbon et des croquettes de patates frites bon marché. Je leur ai dit que même si les Enfoirés n’étaient pas nés avec des ailes, ils s’en étaient fabriqué et les avaient posées sur des avions et des serviettes hygiéniques, et qu’ils tiraient la chasse pour envoyer toutes leurs crottes dans l’Echo – les corbeaux ont trouvé ça tordant. Je leur ai expliqué qu’un gâteau d’anniversaire était une espèce d’exquis matelas spongieux fourré de rivières cachées d’une délicieuse matière visqueuse pour fêter le fait d’être resté en vie une année entière. Je leur ai expliqué comment les Enfoirés mesuraient le temps en lolos teutons, et comment il pleuvait dans leurs yeux quand ils étaient tristes ou heureux. J’ai démontré – avec beaucoup de flair – que le moonwalk n’avait rien à voir avec le fait de marcher sur la Lune. J’en ai bavé pour tenter de leur expliquer Noël, que j’ai résumé par « un gros Enfoiré en costume rouge est mort avant de revenir cacher ses trésors dans un grand sac rouge, et parfois les Enfoirés vont au centre commercial s’asseoir sur ses genoux ». Je leur ai appris ce qu’était un jingle publicitaire et la chanson emblématique de Seattle « Smells Like Team Spirit ». On a répété le passage où ça dit « Hello, hello, hello, heeelloooo ». On a répété ensemble l’impossible prononciation d’un « chasseur sachant chasser ». Je leur ai parlé de la danse et de la merveilleuse invention des livres, et du plus grand poète du monde, Jon Bon Jovi. Leur moment préféré, c’est quand je leur ai parlé du palais de la gastronomie, Chez Denny’s, et de son plat magique à base d’œufs, de jambon, de fromage et de sauce – ils ont adoré ça, putain. Sans crier gare, ils se sont mis à psalmodier « Vive le sandwich aux œufs brouillés ! Vive le sandwich aux œufs brouillés ! » Franchement, ils sont devenus très fans des Enfoirés ; je suis presque sûre de les avoir tous convertis. Malheureusement, il m’a été impossible de leur faire comprendre certaines choses, comme l’intrigue d’Inception ou le CrossFit.

Nous avons gardé nos quartiers à UW Bothell et dans sa zone humide avec une armée d’animaux domestiques qui entamaient leur nouvelle vie autour de nous. Nous étions tous unis – nécessaire adaptation à notre survie. Nous formions un groupe curieux et inédit – oiseaux, reptiles, grands singes, chats et une flopée d’animaux du zoo – mais nous avons fait nôtre un adage bien connu sur la nature. Kraai m’avait dit un jour : Nous sommes plus forts quand nous collaborons parce que c’est en ne faisant qu’un que nous nous protégeons. C’est le code d’honneur de notre bande. Kraai passait son temps à le répéter, c’était donc facile de s’en souvenir. Nous avons stocké des réserves de nourriture, accueilli de nouveaux membres et collecté des objets ayant appartenu aux Enfoirés que le groupe de perroquets et moi estimions de valeur. Nous avons passé des accords de paix a minima avec certains prédateurs de grande taille, comme la panthère des neiges bouffeuse de flamant rose ou l’ourse de la bibliothèque universitaire et ses petits, qui cherchaient à se protéger des Mutants. Nous cherchions tous refuge. Il y a eu des triomphes, comme quand nous avons repoussé Celui qui crache qui s’est présenté sous plusieurs formes et dans plusieurs circonstances, ou comme quand il a fallu gérer les terribles soucis conjugaux d’Orange, l’orang-outan (qui découlaient tous du fait qu’il avait trouvé et planqué une grosse quantité de catalogues Victoria’s Secret). Kraai s’épanouissait dans son rôle de chef des Sentinelles du Ciel. Pressa devenait une authentique adepte des Enfoirés, récitant avec assiduité des mots d’Enfoirés et, pour finir, des paroles de Bon Jovi. Ghubari devenait un leader tacite, enrôlant les éléphants pour le maintien de la paix, même si eux non plus n’étaient pas tranquilles en présence du tyran à poil ras nommé Channibal. Migisi était le seul organisme vivant assez courageux pour se frotter au chat. Après tout, c’était un aigle taillé pour l’aventure.

Il y avait toujours des dangers, surtout à cause des Enfoirés qui ne cessaient de muter, mais nous étions concentrés sur notre joie présente, qui s’épanouissait telle une valériane rose dans la fissure d’une dalle de béton. Peut-être ces temps de ténèbres nous faisaient-ils apprécier les bons moments avec plus d’intensité, comme de manger le bord caramélisé d’une guimauve, difficile à dire. Nous étions trop occupés à vivre pour nous attarder sur ce genre de choses.

Un soir, Kraai, Ghubari, Pressa et un petit groupe de nobles oiseaux – un pygargue empereur, un busard des marais et un épervier brun – sont venus me voir (je me joignais désormais à la bande quand elle se réunissait pour socialiser sur les toits de UW, et me perchais avec elle au sommet des arbres de la zone humide du delta de North Creek). Ils formaient un étrange groupe d’oiseaux de proie à l’air sévère et m’ont dit qu’ils avaient quelque chose à me montrer.

« Nous partons en voyage. Tu ne dois en parler à personne », m’a dit le busard des marais, son visage aussi impassible qu’un masque mortuaire.

J’avais des questions. « Où est-ce que…

– CHHUUUT ! » m’a ordonné en chœur cet étrange et sournois conglomérat de créatures à plumes.

« Il faut que cela reste top secret, m’a dit l’immense pygargue empereur. Nous ne parlerons de rien de tout ça – même entre nous – avant notre arrivée. » J’ai regardé Pressa et Kraai pour obtenir confirmation. Pressa a acquiescé, comme le pygargue et son bec terrifiant de la taille approximative d’un grille-pain.

« Fais-nous confiance », m’a-t-elle dit.

La confiance, cette friandise au goût de framboise, je lui ouvrais les bras en grand, je la planquais même, et tant pis s’ils ne ressemblaient pas aux compagnons de voyage les plus guillerets avec leur tête de rapace austère, j’avais plutôt confiance en Pressa, Ghubari et Kraai pour les suivre les yeux fermés. Quand Migisi m’a promis qu’il me porterait, ce fut réglé. C’est ainsi qu’en pleine nuit nous nous sommes envolés en silence. C’était d’autant plus curieux que nous étions tous des oiseaux diurnes et que Ghubari était un gros dormeur.

L’air avait refroidi, nous glaçant les plumes. Nous avons pris la direction du nord, suivant une carte mentale remise à Migisi en toute confidentialité. Et en effet, le voyage fut vraiment long. Nous avons dormi dans un conifère, avons survolé de jour des montagnes enneigées, des fleuves et des ruisseaux qui brillaient comme s’ils regorgeaient de diamants. Un matin que l’Aura a surgi tout autour de nous, nous avons survolé la cime d’arbres enveloppés d’un réseau géant de soies d’argent. J’ai senti Migisi frissonner sous moi et j’ai su que nous venions de découvrir le territoire et les dégâts des Tisserins. Nous avons accéléré, sous la pluie et le soleil, préférant nous concentrer sur notre mission secrète plutôt que sur les ténèbres qui répandaient leur sauvagerie au sol.

Et pour être tout à fait franche avec vous, je savais exactement ce que nous recherchions. Il était clair, à l’éclat du regard de Kraai, à l’excitation contenue à grand-peine par le busard des marais, aux incessants coups de patte de l’épervier, que cette mission n’était secrète que pour ma pomme. Ils m’avaient approchée comme Big Jim avait approché Tiffany S. quand il lui avait offert une bague sertie de trois diamants pour laquelle on avait fait les trois-huit. J’avais donc déjà compris en quittant la protection des Sentinelles du Ciel et les limites de notre territoire fraîchement défendu que Kraai et son petit cercle d’oiseaux imposants avaient repéré quelqu’un pour moi. J’avais déjà compris, jusque dans la moelle de mes os d’oiseau, qu’à notre atterrissage nous serions attendus par une petite boule de peau tombante. Un petit pisseur baveux de la race canine qui finirait par bouffer et ravager ma planque sacrée de Cheetos® et aboierait si fort que de petits oisillons noirs tomberaient des branches les plus basses, semant le chaos absolu au sein des corbeaux des campus. Il n’y avait guère de limiers à Seattle, ce qui expliquait la longueur du voyage, et très franchement, j’étais loin d’être emballée. Comment le premier pauvre chien venu pourrait se montrer à la hauteur de mon Dennis ? Je ne voulais pas le remplacer, mais j’ignorais comment refuser ce cadeau sophistiqué, comment doucher l’enthousiasme d’oiseaux qui avaient des serres en forme de katanas de poche. Alors j’ai tenté de penser à autre chose, mais je me suis surprise à me demander à quoi ressemblerait le chiot – s’il ou elle aboierait en présence d’un pot de moutarde, comme le jeune Dennis, et aurait une peur bleue des essuie-glaces. Je l’ai gardé pour moi et j’ai feint une ignorance totale, concentrée sur la beauté du vol, des bœufs musqués et de leur épaisse toison qui broutaient joyeusement sur les collines émeraude, du banc de narvals que nous avons survolé de près, fonçant entre leurs cornes majestueuses pendant qu’ils nous sifflaient un chant d’encouragement. Quelle surprise et quel régal de les voir si loin au sud. Mais plus nous volions, plus je sentais mon cœur frémir, plus j’imaginais une paire d’yeux aux paupières lourdes, et je me suis bientôt surprise à frissonner d’excitation. Je vais vous dire, au fond, j’étais impatiente de faire sa connaissance. Bon, je savais qu’il ne remplacerait jamais Dennis, mais je savais aussi que je lui apprendrais tout ce que j’avais enseigné à Dennis, quand il se prélassait et se léchait les couilles, qu’il terrorisait ces pervers d’écureuils ou fonçait bille en tête dans les parterres de fleurs sur le campus de la fac. Je voulais crier ma reconnaissance à Kraai et mes nouveaux amis pour la sensibilité de leur geste. Il a vraiment fallu que je me retienne de toutes mes forces pour ne pas chanter.

Puis nous avons survolé un paysage d’une beauté dévastatrice. Je me suis brusquement souvenue des mots d’une grenouille singe que j’avais rencontrée…

Après la rivière pierre de lune, m’avait-elle dit, et je n’ai pas cessé d’entendre sa voix rauque devant les scintillements de la rivière que nous survolions. Ses eaux avaient exactement la même apparence que les reflets argentés et bleutés d’une pierre de lune.

« Qu’est-ce que c’est ? En dessous ? » ai-je demandé à Kraai.

Il volait sous les nuages et a baissé la tête vers le spectacle à couper le souffle. « La rivière pierre de lune », m’a-t-il dit. J’ai compris à cet instant précis que les arbres alpins qui tapissaient le sol pointaient tous une branche en direction du nord, qu’ils nous guidaient, et la peau sous mon plumage s’est hérissée en montagnes microscopiques. Comment cette étrange petite grenouille avait-elle su que je passerais par là ?

Notre voyage aérien s’est terminé avec la mer de Béring et nous nous sommes posés sur l’herbe, dans un village abandonné dont le panneau disait : BIENVENUE À NUNAKAUYAK (BAIE DE TOKSOOK). L’ALCOOL ET LA DROGUE SONT INTERDITS AU SEIN DE NOTRE COMMUNAUTÉ. TOUT CONTREVENANT SERA POURSUIVI CONFORMÉMENT À NOTRE CODE TRIBAL NUNAKAUYARMIUT. Il y avait un avion jaune abandonné, qui permettait sans doute aux Enfoirés d’accéder à ce village retiré avant que le virus n’emporte tout le monde. C’était la terre d’origine des Yupiks, peuple autochtone indien de chasseurs-cueilleurs. Une lignée de limiers devait vivre dans ce village coupé du monde, ce sanctuaire de l’Alaska. Nous nous sommes perchés sur le toit d’une petite maison pittoresque, non loin d’un quad couvert de boue qui stationnait paisiblement pour l’éternité. En face du toit, une peinture murale m’a glacé le cœur. Sur le mur de briques, une personne très talentueuse – le genre de talent que seul un Enfoiré pouvait avoir – avait dessiné à l’encre noire un oiseau décollant d’un conifère. Dans son bec, l’oiseau tenait une étoile à huit pointes. À côté de lui, une empreinte de main parfaite. J’en ai eu la chair de poule.

L’oiseau était un corbeau.

J’avais vu le même dessin dans l’horrible maison de Seattle avec le matériel médical, l’Enfoiré pendu à une corde et la portée de huskies qui n’auraient pas survécu un jour de plus. J’ai regardé mes compagnons de voyage – des rapaces dont la vue était aussi aiguisée qu’une lame de rasoir – qui m’ont tous fait signe, sur le toit où je frissonnais, de les suivre par la porte ouverte de la minuscule maison.

Je suis remontée sur les plumes chocolat de Migisi et nous nous sommes posés devant la maison. J’ai monté trois marches en bois et suis entrée par la porte verte. Il faisait froid à l’intérieur. Les casseroles étaient couvertes de toiles d’araignées et le petit évier de la cuisine était plein de vaisselle sale. Un charmant petit poêle à bois, comme je n’en avais vu que sur la chaîne Histoire, était d’humeur morose, rêvant de ragoûts bien chauds. Une paire de bottes solitaire et pleine de boue semblait attendre avec impatience d’être à nouveau portée. Le busard des marais, l’épervier brun et le pygargue empereur me regardaient. Autour du chiot, devant l’épervier et le pygargue, devant Kraai qui les observait avec admiration, cinq harfangs des neiges. Leur figure avait la perfection d’une assiette en porcelaine, et les tachetures noires et blanches de leur plumage d’albâtre ressemblaient aux grains de sel et de poivre d’un millier d’oiseaux en vol à l’horizon.

Les harfangs des neiges ont paru hésiter. Je sentais leurs doutes flotter comme les particules de poussière qui voletaient dans la cabane. Ça se lisait dans leurs yeux jaune chatoyant. Kraai était face à mon nouvel ami, le chiot tout flapi avec ses paupières lourdes, son gros ventre de faon et ses énormes pattes spongieuses encore trop grandes pour lui. L’un des harfangs s’est approché du chiot. Kraai s’est tourné vers moi, les yeux pleins d’attente. Il voulait que je lui donne des réponses. Pressa écarquillait ses yeux brillants. Le pygargue et l’épervier se sont écartés pour me permettre d’approcher du petit limier. Et une fois aux côtés des cinq harfangs qui retenaient leur souffle en ma présence, je me suis aperçue que ce n’était pas un chiot de limier. C’était un bébé d’Enfoiré.

Le petit Enfoiré dormait, grossièrement emmailloté dans toutes sortes de matériaux – torchon de vaisselle, toison de mouton, sac en papier, caleçon. C’était une petite fille qui avait les joues roses comme une fleur d’épilobe et serrait ses deux petits poings. Et dès que j’ai posé mes yeux perçants d’hybride sur toi, mon oisillon, j’ai été fichue. Je suis tombée amoureuse de la douceur de ta peau et de l’arrondi de ton petit visage parfait qui m’a donné l’impression de découvrir une nouvelle planète et de prendre un tout nouveau départ, une nouvelle chance de vivre. Les harfangs avaient fait du mieux possible, t’enserrant dans leurs plumes pour te garder au chaud, te nourrissant de ce qu’ils avaient glané – principalement de l’eau, des gouttes de nectar et du miel sauvage – mais tu étais affamée et mal nourrie malgré leurs efforts et j’ai immédiatement juré de prendre soin de toi et de te protéger de ce Nouveau Monde. Je me suis souvenue de Pressa disant que toutes les femmes sont des survivantes et tu ne faisais pas exception à la règle. C’est à ce moment-là que j’ai juré de t’apprendre tout ce que je savais pour survivre aux bords tranchants du monde où nous vivions désormais. Je t’ai baptisée Dee en hommage à ton oncle Dennis. Je me suis promis de tout te dire à son sujet car il est présent dans tout ce que nous faisons. Oncle Dennis, qui est parti sur les ailes d’un papillon.

Et mon grand voyage, celui que je te raconte jour après jour à l’heure du coucher – avec Le Hobbit parce que c’est un sacré classique – me prouve que tout ce que je te dis est vrai. Dame Nature n’est pas gentille, mais elle est juste. Chacun d’entre nous, de l’amibe à la baleine bleue en passant par le bourgeon tenace qui ose rêver au lendemain, accomplit son propre destin tant qu’il reste ouvert de cœur et d’esprit. Nous sommes tous reliés par une toile dont les fils semblent ténus, mais qui est plus solide qu’un grillage. Et même si la nature est dure, elle concourt toujours à notre réussite, nous encourage à évoluer. On peut même l’entendre si on écoute avec attention.

Je suis Celle qui te protège, mon oisillon. Celle qui nous protège du danger. Celle qui protège notre histoire. Celle qui protège l’espoir et repousse la Marée Noire. Je ne suis pas une seule chose, mais une combinaison de plusieurs choses, fière comme un paon et imparfaite. Et j’ai tenu ma promesse de tout te raconter quand tu serais en âge de comprendre. En tant que membre honorifique des Enfoirés, je suis là pour être totalement sincère et te raconter ce qui est arrivé à ton espèce. Ce qu’aucun d’entre nous n’a vu venir.

Et très loin, quelque part dans un monde que nous percevons sans le voir, un limier du nom de Dennis vit désormais un rêve où il chasse les lapins dans un champ, suit à la trace la moindre délicieuse odeur jusqu’au bout du monde, et loin très loin au-delà.

Et quelque part dans l’océan, il y a une pieuvre géante et pacifique. Elle nage, fluide et dépourvue de squelette, dans le sillage d’un courant. Sauf qu’elle est elle-même ce courant, une merveille liquide au pouvoir magique et la somme fluide de la sagesse de Dame Nature.

C’est connu.
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