
        
            
                
            
        



  





  




D’où me vient cette douleur ?
Je m’enfuis, mais elle reste à mes côtés.
Alors éventre-moi et vide mon corps
Il y a à l’intérieur des choses qui crient, qui hurlent.

James Hetfield, « Until It Sleeps »




– 1 –

Olivia Montalvert se redressa brutalement dans son lit. Elle venait d’être arrachée au sommeil par un bruit diffus. Une sorte de grincement. Ou peut-être un craquement, elle ne savait pas bien.

Elle parcourut la chambre du regard, interrogeant l’obscurité. Elle ne vit rien d’anormal. Elle s’attarda sur la porte qu’elle avait laissée entrebâillée. Le couloir plongé dans les ténèbres ne lui apporta aucune réponse. Elle tendit l’oreille.

Rien.

Elle avait bloqué sa respiration afin de mieux entendre.

Elle demeura ainsi un long moment à sonder le silence.

À demi endormie, encore embuée par la fatigue de cette nuit inachevée, elle se frotta le visage et écarquilla les yeux.

Après quelques secondes supplémentaires, elle dut se rendre à l’évidence : son imagination lui avait joué des tours. Elle reposa sa tête sur l’oreiller et tira la couette jusqu’au menton. Confortablement blottie, elle referma les yeux.

La journée avait été éprouvante. Tant moralement que physiquement. Elle avait été convoquée très tôt par le substitut du procureur de la République qui avait ordonné une reconstitution fidèle des circonstances du drame. Puisque le double meurtre avait eu lieu à l’aube, l’accusé, accompagné de son avocat commis d’office, les deux juges d’instruction et leurs greffiers ainsi qu’une demi-douzaine de gendarmes s’étaient gelés dans le froid matinal. En tant que psychologue et criminologue experte auprès des tribunaux et des cours de justice, sa présence avait été requise. C’est elle, en effet, qui avait fait la lumière sur cette sombre affaire et permis l’interpellation.

Le crime s’était déroulé dans cette ancienne sablière dont il subsistait encore quelques machines abandonnées, inquiétants squelettes de métal oubliés du temps.

Elle avait été la spectatrice d’une représentation macabre où un homme avait reproduit la façon dont il avait froidement exécuté deux gamins.

Bien que les victimes aient été interprétées par deux gendarmes, la scène avait conservé toute son abomination.

Chacun s’était parfaitement imaginé les deux gosses de sept et neuf ans frappés à coups de pierre avec une telle hargne que leur crâne avait cédé. Par un étrange phénomène, on aurait presque pu entendre leurs suppliques, leurs cris, leurs pleurs interrompus par le son de l’os qui craquait sous les assauts répétés.

La mâchoire serrée, elle avait été le témoin de cette reproduction de l’horreur. Malgré les années passées à sonder les plus ténébreux recoins de l’esprit humain, il demeurait des choses si abjectes et inconcevables qu’elle ne s’y faisait pas. À chacune des affaires qui lui étaient confiées, elle s’efforçait de sonder l’abîme en préservant son humanité, conformément à la mise en garde de Nietzsche. C’était peut-être le secret pour ne pas perdre la raison : ne jamais inviter le démon à sa table.

Détournant pudiquement les yeux, l’avocat avait croisé le regard d’Olivia. Dire qu’il n’avait pas été à l’aise relevait de l’euphémisme. Défendre un infanticide, ce n’était certainement pas ce dont il avait rêvé le jour où il avait prêté serment, la main droite fièrement levée, dans sa robe noire toute neuve. C’était un sale boulot. Pour lui, Olivia et tous les autres, d’ailleurs.

Les deux gendarmes s’étaient relevés, avaient chassé le sable de leur uniforme et rejoint leurs collègues, conscients que les jeunes victimes, elles, n’avaient pas eu cette chance. Elles étaient demeurées là, avec une pluie fine et froide pour linceul, avant d’être glissées dans des sacs mortuaires.

– Et ensuite, je suis parti.

L’accusé avait parlé d’un ton calme, dénué d’émotion. En y réfléchissant, c’était lui qui était le moins mal à l’aise. On lui avait dit de reproduire son acte aussi fidèlement que possible, il avait obéi. Point final.

Elle l’avait longuement observé. Cette froideur, cette absence d’émotion, cette sécheresse, ce visage impassible, elle connaissait cela par cœur. Trouble de la personnalité antisociale. Un terme générique et impersonnel. Une plaque en bronze sur une porte ouvrant directement sur l’enfer.

Son boulot à elle.

Il y avait eu un silence. Comme si chacun avait tenté de comprendre par quelle absurdité il s’était retrouvé les pieds dans le sable mouillé, à l’aurore, en compagnie d’un cinglé que la moitié de la population rêverait de voir sur l’échafaud.

Les juges d’instruction s’étaient écartés pour se concerter à voix basse. Du doigt, ils semblaient reproduire les déplacements du meurtrier « présumé ». Puis l’un d’eux s’était dirigé vers Olivia Montalvert.

– Qu’en pensez-vous ?

Malgré son apparence de jeune étudiante, elle était prise très au sérieux par le corps judiciaire. La jeune femme avait réussi l’exploit de faire tomber le double obstacle des réticences sexistes et de la méfiance due à son âge. Sa dernière affaire en date l’avait même propulsée au rang de star des prétoires. Ce n’était pas donné à tous les psychologues judiciaires de mettre un terme à une série de meurtres énigmatiques. Elle avait collaboré avec le flic le plus célèbre de France, le Cow-boy. Un duo comme le cinéma n’osait en rêver. L’enquête ayant fait l’objet d’une grande médiatisation, elle en avait récolté les fruits. Certains étaient plus amers que d’autres.

– En complément des entretiens que j’ai déjà menés avec l’accusé, je recommande la nomination d’un psychiatre.

– Irresponsabilité ?

– Ça ne fait aucun doute. Mais ce sera à lui de le confirmer.

Le magistrat acquiesça d’un signe de tête, puis sembla se perdre dans ses pensées avant de se reprendre.

– Merci, Menthe-à-l’eau.

Bien qu’habituée depuis son plus jeune âge à être appelée ainsi, elle ne put s’empêcher de trouver cela inapproprié. Cette sablière balayée par un vent cinglant et conservant encore la mémoire des jeunes corps foudroyés par la folie ne se prêtait guère à des familiarités innocentes.

L’accusé avait été menotté et chacun avait quitté les lieux. La sablière n’était plus une scène de crime, elle venait d’être rétrogradée au rang de terrain vague. Symbole sarcastique de la vie qui reprenait son cours, comme si l’atrocité n’avait été qu’une parenthèse.

*
* *

Olivia ouvrit les yeux.

Cette fois, elle n’avait pas rêvé. Le parquet avait grincé.

Elle demeura immobile dans son lit, la moitié du visage recouvert de sa couette. Ses yeux roulèrent nerveusement. Son cœur s’emballa immédiatement. Sa respiration gonflait et dégonflait le drap à un rythme bien trop rapide.

Sept ans qu’elle habitait là. Elle connaissait les moindres bruits. Ce n’était pas difficile, il y en avait si peu ! C’était d’ailleurs ce que lui avait dit l’agent immobilier lors de la première visite : « Plus calme, on meurt. » Quel con !

Elle n’entendait plus rien.

Mais ce grincement qui l’avait arrachée à son sommeil lui était familier. Il provenait du salon. Certaines lattes du parquet avaient du jeu, mais il fallait quelque chose de lourd pour que le bois bouge. Quelqu’un qui marche.

Un intrus.

Le grincement se répéta. Plus fortement.

Son cœur palpitait à un rythme insoutenable, jusqu’à la douleur.

Elle était au bord de la panique.

Elle refusa d’abord de bouger, comme une enfant faisant semblant de dormir et craignant qu’un adulte la surprenne. Puis, elle se redressa lentement.

Sa chambre était vide. La porte toujours entrouverte.

Elle fit un rapide inventaire de ses options : elle ne pouvait pas s’enfermer, la porte de sa chambre n’ayant ni verrou ni loquet. Le téléphone ? Comment appeler sans se faire repérer ? Elle pouvait envoyer un SMS. Mais à une heure pareille, tout le monde dormait. Prévenir la police ? Oui, mais ses appels au secours seraient entendus du rôdeur.

La terreur gagna encore du terrain lorsqu’elle réalisa à quel point elle était livrée à elle-même, dépourvue de solution.

Elle se tourna sur le côté et tâtonna pour trouver le fil de la lampe de chevet. Ses doigts coururent jusqu’à l’interrupteur.

Elle plissa les paupières, le temps de s’habituer à la lumière.

L’obscurité du couloir n’en était que plus épaisse.

Aucun bruit.

Pourtant, elle n’avait pas rêvé. Cela aurait été rassurant, mais on n’en était plus là. Il y avait quelqu’un et il fallait faire face.

Elle chercha des yeux un objet qui pourrait lui servir d’arme. Elle ne trouva rien.

Il fallait se lever. Aller vérifier. Elle n’allait quand même pas rester dans son lit sans rien faire !

Mais quelle idée de dormir à poil !

Elle sauta dans son jean et enfila un T-shirt avec une rapidité insensée. Elle attrapa son téléphone, le déverrouilla, composa le 17.

« Vous avez demandé la police, ne quittez pas… »

En attendant les secours, il fallait en avoir le cœur net.

Elle s’avança jusqu’à la porte. Elle put sentir son propre souffle trop rapide sur le bois. Il lui fallut un instant pour trouver le courage de passer la tête. Le couloir était plongé dans l’obscurité. Aucune silhouette inquiétante.

Elle alluma l’interrupteur du couloir et guetta tout bruit de fuite. Rien.

Si c’était bien un intrus, il était toujours là.

Elle regarda son téléphone.

« … Nous allons donner suite à votre appel. »

Elle s’avança lentement. Ses pieds nus se posaient méticuleusement, sans assurance.

Aucun bruit.

Elle voulut crier. Au prix d’une boule dans l’estomac, elle parvint à se contenir.

Elle se dirigea vers le salon, sa main tâtonnant à la recherche de l’interrupteur qu’elle ne trouvait pas. Elle l’avait pressé des milliers de fois, pourquoi se dérobait-il ? Elle était au bord des larmes.

Elle s’avança dans la pièce.

Cette fois, elle distingua la forme rectangulaire de l’interrupteur.

La lumière inonda violemment la petite pièce.

Vide.

Un coup d’œil à la fenêtre. Elle semblait fermée. Elle s’en assura en actionnant la poignée. Le verre n’avait pas été fracturé.

Au-dehors, rien d’anormal non plus.

Elle balaya la pièce du regard : rien n’avait été déplacé, aucun bibelot ne manquait.

« Vous avez demandé la police… »

Elle s’attarda sur le vide-poche de l’entrée. Il contenait sa carte de crédit et plusieurs billets de banque. Cela la rassura de voir que personne n’y avait touché.

Elle se dirigea vers la porte d’entrée. Elle était parfaitement verrouillée, sa clé enfoncée dans la serrure.

Le bruit provenait-il du dehors ? Possible, après tout.

Elle colla son oreille à la porte. Aucun bruit.

Le son du message enregistré du « 17 » s’échappait toujours du téléphone.

La seule pièce qu’elle n’avait pas inspectée était la seconde chambre à l’étage. Mais il n’y avait qu’un Velux. Impossible de passer par là sans faire un raffut de tous les diables.

Aucun signe d’effraction, pas de vol, des pièces vides. Il fallait se rendre à l’évidence, le bruit ne provenait pas de chez elle.

Elle balaya une dernière fois les pièces du regard et raccrocha.

Le stress était redescendu d’un cran. La raison reprenait le dessus. Qui aurait bien pu vouloir pénétrer chez elle ? Les cambriolages étaient rares dans la région. Et puis, pourquoi s’introduire chez elle de nuit alors qu’elle était absente toute la journée ? Et pour voler quoi ? Un peu de monnaie et des babioles invendables ?

Elle s’en voulut de s’être foutu une telle trouille.

Elle se rendit aux toilettes. Quitte à se réveiller en pleine nuit, autant en profiter.

Avec tous les criminels qu’elle avait vu défiler, dont le célèbre « Embaumeur » avec sa sordide collection de « poupées1 », elle devenait parano. Il y avait de quoi ! Alors que le commun des mortels entretenait les ragots sur le nouveau directeur commercial depuis la machine à café, elle recueillait les confessions d’un cinglé qui tuait avec autant d’indifférence que s’il descendait acheter du pain. Pas le même genre ! Ses interlocuteurs n’étaient pas « Jocelyne de la compta », mais « le vampire de Bagnolet ». De quoi se réveiller en sursaut certaines nuits.

À cette pensée, un léger rictus se dessina sur ses lèvres. Ce relâchement lui permit d’uriner.

Elle fit tourner le rouleau de papier-toilette.

Son sourire s’envola d’un coup.

Remplacé aussitôt par un masque de terreur.

Ses yeux s’embuèrent de larmes.

Ses lèvres se déformèrent d’effroi.

Elle ne trouva même pas la force de crier.

Le mince rai de lumière sous la porte des toilettes venait de laisser passer une ombre.

Quelqu’un se tenait, debout, devant sa porte.






1. Les Poupées, Michel Lafon, 2022.




– 2 –

Combien de temps allaient-ils le faire poireauter comme ça ? Est-ce que ça faisait partie du jeu ? Sans doute.

Ne tenant plus en place, Victor Venturi se leva et fit les cent pas.

Il n’avait pas peur de la sanction. Il l’attendait. Avec amertume. Il fallait bien que sa carrière se termine d’une manière ou d’une autre. Simplement, il s’était imaginé quelque chose de moins déchirant. Là, dans ce couloir étroit et mal éclairé de l’IGPN, il se serait satisfait de tenir jusqu’à la retraite. Les coupes de champagne tiède, les petits-fours décongelés et le traditionnel cadeau de départ, tout valait mieux que ça.

Il avait été convoqué à la première heure par une lettre impersonnelle comportant un numéro de série comme l’administration les aimait tant.

En glissant ses mains dans ses poches, il tomba sur son portefeuille qu’il sortit et ouvrit machinalement sur sa carte tricolore. Il trouva le moyen d’esquisser un sourire. Combien de fois l’avait-il brandie ? Et la tête que faisaient les salopards à qui il la plantait sous le nez !

À côté de la plaque métallique, les galons brodés représentant la feuille de chêne du grade de commissaire lui rappelaient le chemin parcouru. Allait-il devoir la rendre ?

Il rendrait son flingue, aussi. C’était son cinquième. Il en avait changé à quatre reprises. À chaque fois qu’il avait abattu quelqu’un, il avait demandé qu’on remplace son arme. Il s’était heurté à un mur de paperasses, mais il lui était inconcevable de porter tout contre lui un instrument ayant donné la mort à un homme.

Celui que l’on surnommait le Cow-boy avait ses faiblesses. Si personne ne les voyait, c’était parce que personne ne pensait en trouver.

Des années durant, on lui avait servi de l’obséquiosité à toutes les saveurs. Il avait été un homme de pouvoir, admiré et craint. Aujourd’hui, tandis que l’orage s’abattait sur sa carrière, il découvrait chacune des nuances du mépris. Le changement de régime était plutôt aigre. Les déboulonneurs de statues n’avaient guère perdu de temps.

Derrière la double porte de chêne, la commission de discipline était en train de délibérer. Allaient-ils saisir le Parquet ?

Froidement, sans humanité, des fonctionnaires de police achevaient de passer en revue sa carrière. Ses enquêtes, les arrestations qu’il avait menées, ses faits d’armes, tout ceci serait énoncé d’une voix monocorde et dépourvue d’émotion. Ces faits-là, c’était sa vie. La police était sa vie. Ses trois pensions alimentaires le lui rappelaient assez souvent.

Si c’était à refaire ? Il changerait tant de choses !

À commencer par l’intervention qui lui valait sa présence ici. Quelques mois plus tôt, il avait décidé d’aller en repérage chez un trafiquant d’armes, accompagné d’un flic trop peu expérimenté. L’altercation avait mal tourné. Le novice avait paniqué et tiré. Sauf que la victime n’était pas armée. « Le coup est parti tout seul. » Un coup ne part pas tout seul. Jamais. Il faut un doigt pour presser la détente. Venturi avait décidé de porter le chapeau. Il avait maquillé la scène de façon à feindre la légitime défense. Seulement voilà, l’IGPN avait relevé des incohérences. Et pour cause ! Comment raconter une histoire crédible quand tout est improvisé ? Fort heureusement, la victime trempait dans le terrorisme, ce qui avait tempéré les ardeurs de l’accusation. L’histoire aurait pu se terminer là. Sauf que son collègue n’était pas parvenu à oublier qu’il avait ôté une vie. Dévoré par le remords, il avait sauté par la fenêtre. Laissant deux gosses.

Il ferma les yeux en imaginant la scène.

L’un des battants de la porte en chêne s’ouvrit, puis se referma aussitôt. Comme s’ils avaient oublié quelque chose. Cela eut le mérite de tirer Venturi de ses noires pensées.

Ils avaient décidé d’avoir sa peau et la fusillade dans laquelle il était impliqué constituait un parfait prétexte.

Un nouveau ministre venait d’être nommé. Il était déterminé à faire de la police « une institution humaine ». À croire qu’il n’y avait dans ses rangs que des coupe-jarrets et des justiciers sanguinaires qui devaient être écartés sans délai sous peine de mettre le pays à feu et à sang. Ce rond-de-cuir surdiplômé avait décidé qu’un flic qui fait usage de son arme, ce n’était pas convenable. Alors, forcément, quand vous aviez flingué à quatre reprises, que tout le monde vous surnommait le Cow-boy, vous faisiez un peu tache.

Peu importait qu’à chaque fusillade il ait risqué sa peau. Cela n’entrait plus en compte dans l’équation politique. Il avait vu tant de ministres défiler. Il les avait regardés s’incliner, tour à tour, dans la cour de la préfecture de police, devant un cercueil recouvert du drapeau tricolore. Discours émouvant et trémolos dans la voix, avant d’accepter un portefeuille à l’Agriculture ou aux Affaires étrangères.

Avait-il eu raison d’abattre ces hommes ? Il avait si souvent revécu chacune des scènes qu’aucun doute ne subsistait : s’il n’avait pas tiré le premier, c’est lui qui se serait retrouvé allongé dans une caisse en bois.

Il avait préféré être celui qui tire. On l’avait érigé en héros. Malgré la notoriété dont il avait hérité, il n’en avait jamais éprouvé la moindre fierté. Simplement la satisfaction d’être encore en vie.

Plus récemment, il avait tardé à tirer. Il s’était pris une balle dans le foie. Quelle morale !

À la réflexion, il ne se ferait probablement pas virer. Ni la presse ni le public ne comprendraient que lui, la légende de la police, celui qui avait démasqué « l’Embaumeur », le tueur aux poupées, puisse être mis à la porte pour avoir abattu un trafiquant d’armes – même dans des circonstances douteuses. Non, le procédé serait plus insidieux. Il serait muté dans une bourgade merdique ou nommé instructeur de tir à l’école de police. Ou peut-être quelque chose de prestigieux, pour mieux donner le change. Mais, quoi qu’il en soit, il pouvait faire une croix sur les enquêtes criminelles. Soit il dépérirait, soit il démissionnerait.

Ou les deux.

Sa main se mit à trembler. Pourtant, il avait pris ses comprimés avant de venir. Décidément, tout partait en couille !

Il sentit son téléphone vibrer dans sa poche. Il regarda l’écran. Pour la troisième fois ce matin, Olivia Montalvert tentait de le joindre. Le moment était mal choisi pour lui répondre, mais tant d’insistance était inaccoutumé chez la jeune femme. Surtout de si bonne heure.

Il se dit qu’il serait plutôt amusant que, au moment où on l’inviterait à entrer pour connaître le délibéré, il se trouve nonchalamment en pleine conversation téléphonique. Un dernier pied de nez à la bureaucratie.

Il décrocha.

– Quelle obstination ! Vous avez quelque chose d’important à m’annoncer ? Vous n’êtes plus végétarienne ?

Discuter avec Menthe-à-l’eau lui ferait du bien. Il appréciait cette jeune femme à l’intelligence vive et à l’humour cinglant. Ils se connaissaient depuis peu, mais une complicité avait rapidement vu le jour. Elle avait l’énorme mérite de s’être imposée à lui, le plus célèbre flic de France, l’homme pressé, exigeant, râleur et éternel insatisfait. Elle avait su trouver sa place, sans pour autant lui marcher sur les pieds ni jamais lui manquer de respect.

Mais elle ne répondit pas.

– Montalvert ? relança-t-il.

– Bonjour, commissaire.

C’était une voix d’homme. L’intonation était étrange. Le son avait probablement été trafiqué.

– Qui êtes-vous ?

– La partie vient de commencer.

Venturi fronça les sourcils. Cela ne ressemblait pas à Menthe-à-l’eau de faire ce genre de plaisanterie.

– Qui êtes-vous ? répéta Venturi d’un ton plus menaçant.

La voix reprit :

– J’ai enlevé cinq femmes, commissaire. Je les fais souffrir. Lentement. Avec une savante cruauté. Et ce n’est que le début.




– 3 –

Une pluie fine et froide tombait depuis le petit matin, incitant les rares passants de ce quartier désolé à rentrer au plus vite. D’ailleurs, la rue était presque déserte et le silence matinal ne se trouvait que rarement rompu par le passage d’une voiture sur la chaussée trempée.

Julien Dastray demeura un instant, hagard, à fixer son portable.

C’était là.

La façade grise était constellée de fissures et la peinture se décollait par plaques entières dont certaines étaient aussi grosses qu’une main. De part et d’autre de l’escalier de pierre, de grands panneaux abritaient les affiches des dernières représentations qui s’étaient jouées ici, près de dix ans plus tôt. Les visages des comédiens étaient déformés par l’humidité qui avait cloqué le papier. Les couleurs passées achevaient de donner un côté suranné à ces lieux oubliés.

Julien Dastray gravit les quelques marches jusqu’au rideau de fer qui interdisait l’entrée du bâtiment. La serrure était ancienne et, si l’on en jugeait à la rouille, personne ne l’avait fait jouer depuis un bail.

Il leva les yeux jusqu’au frontispice. C’était un miracle si les lettres du mot « théâtre » ne s’étaient pas déjà abattues sur le trottoir.

Il descendit et observa la façade, comme si elle s’apprêtait à lui livrer quelques secrets.

Dans la rue, un type s’éloignait en courant, son blouson remonté sur la tête pour s’abriter de la pluie.

Dastray longea la façade jusqu’à une minuscule impasse sur laquelle donnaient des dos d’immeubles. Il s’y engagea en relevant le col de sa canadienne. Il trouva ce qu’il cherchait : l’entrée des artistes. C’était une double porte suffisamment large pour pouvoir y décharger des malles de costumes, des projecteurs ainsi que des éléments de décors. Elle était fermée et sans poignée.

Un coup d’œil rapide au fond de la ruelle lui confirma qu’il s’agissait du seul accès. Aussi, insinua-t-il ses doigts dans la fente séparant les deux pans. Il tira aussi fort que possible. La porte bougea à peine.

Il déplia un couteau, introduisit la lame dans l’interstice et la fit coulisser jusqu’au pêne. Il dut forcer pour faire bouger le mécanisme mais, après plusieurs tentatives, il fut satisfait d’entendre un déclic libérateur.

Après s’être assuré que personne ne le regardait, il pénétra à l’intérieur. Il laissa la porte entrouverte et la bloqua avec un bout de chiffon qui traînait là et qu’il roula en boule. Cela lui éviterait de rester bloqué ici en cas de fuite précipitée.

Il n’avait aucune idée de ce qu’il allait découvrir. Les possibilités étaient nombreuses. Et cela incluait le pire.

Il se retrouva dans un couloir plongé dans l’obscurité la plus totale. Il sortit sa lampe de poche qu’il alluma. Les murs lézardés l’encerclaient. Au bout du couloir, le halo révéla une rangée de sièges rouges ternis par la poussière.

Quelques craquements inquiétants pouvaient laisser craindre une présence dans ces lieux fantomatiques.

Les battements de son cœur s’étaient accélérés et, malgré le froid et l’humidité, il aurait juré que son front était perlé de fines gouttelettes de sueur. Il porta la main à son pistolet, mais ne dégaina pas. Le simple contact de l’arme suffit à le rassurer.

Il fit quelques pas dans la salle. Elle était plus grande qu’il l’aurait cru et sa torche n’était pas assez puissante pour l’éclairer de bout en bout.

Il bifurqua sur sa droite et découvrit un haut comptoir derrière lequel il aperçut des carnets à souche et des feuilles jaunies.

L’endroit exhalait un affreux mélange de moisi, d’humidité et de poussière.

En continuant, il tomba sur l’entrée principale et son rideau de fer. Le sas vitré avait jadis accueilli les spectateurs avant les représentations. Là, tout n’était plus que désolation. La moquette gondolée empêchait les portes de s’ouvrir ce qui lui confirma que cet accès n’avait pas été utilisé depuis des lustres.

De chaque côté, une série de portes : les toilettes et, derrière un petit pupitre, le vestiaire.

Des relents d’égout.

Il préféra s’engager dans un autre couloir dont l’accès était barré par une chaîne en laiton verdi piqué par l’usure.

Là, il découvrit une enfilade de portes dont certaines étaient dégondées. Il s’agissait des loges. La lumière de sa lampe se reflétait dans les miroirs brisés, laissant découvrir le mobilier renversé, les murs craquelés.

Odeur de pourriture.

En poursuivant dans le corridor, il s’écarta pour éviter un filet d’eau qui s’échappait du plafond, achevant de déformer le sol dont la texture n’était plus reconnaissable. Il se colla au mur et enjamba la large flaque qui s’était formée.

Soudain, il fit volte-face en entendant un bruit qui venait de derrière. Machinalement, il porta la main à son arme et scruta le couloir, les yeux écarquillés. Après quelques secondes, il vit un rat surgir d’une anfractuosité, vite rejoint par un autre, puis un troisième. La lampe de Dastray animait leurs yeux d’une lueur rougeoyante.

Il reprit sa progression, passa un bureau et une sorte de cagibi qui contenait un fatras de cartons et de caisses empilés jusqu’au plafond.

Il s’immobilisa lorsque son pied droit s’enfonça légèrement dans le sol. Il venait de marcher dans un amas noirâtre dont l’odeur pestilentielle gagna aussitôt ses narines. Il se dégagea, mais de sa chaussure ruissela un liquide gluant qui lui arracha une grimace de dégoût.

Il essuya tant bien que mal son pied souillé sur une partie de moquette sèche.

Qu’est-ce que je fous là ?

L’odeur était toujours aussi désagréable, mais elle avait changé. Ce théâtre maudit semblait vouloir lui offrir tous les effluves de l’horreur.

Le couloir se terminait par un coude qui menait à quelques marches.

Julien Dastray venait d’atteindre les coulisses. Il se faufila à travers un encombrement de décors aux couleurs passées, contourna un pan de rideau de velours avant de se rendre compte qu’il se trouvait sur la scène. Face à lui, les centaines de sièges vides et les strapontins semblaient accueillir des spectateurs fantomatiques attendant que le spectacle commence.

Dans le rayon de sa torche, Dastray découvrit un étrange cube au bord de la scène, face à la salle. Il devait faire au moins un mètre de haut et était recouvert d’une étoffe, comme les meubles dans les maisons inoccupées. En s’approchant, les rayons de sa lampe traversèrent le tissu, révélant des barreaux et une forme indéfinissable.

D’un coup sec, il tira sur l’étoffe qui tomba sur le plancher.

C’était une cage.

Il eut un mouvement de recul. Il y avait quelque chose à l’intérieur.

Il déglutit et son pouls s’emballa.

C’était une silhouette humanoïde. Mais pas humaine. Ce ne pouvait pas être un humain. Ce n’était pas possible. Il ne le fallait pas.

Un frisson d’effroi l’enveloppa.

Dans la lumière tremblante de sa torche, la peau de la créature semblait aussi pâle que l’albâtre.

– Putain de merde ! lâcha Julien Dastray face à ce sinistre spectacle.

Il se pétrifia un temps puis, au mépris de la peur qui l’étreignait, au mépris de l’odeur et du dégoût, il s’avança lentement, mâchoires serrées.

C’était le corps d’une femme, recroquevillé dans cette cage métallique.

Ses bras avaient été en partie sectionnés.

Ses jambes aussi.

Elle était entièrement nue. Son corps comptait d’innombrables entailles et cicatrices qui coloraient sa peau livide.

Sa tête penchée en avant laissait sa longue chevelure noire recouvrir pudiquement son ventre.

Surmontant son appréhension, il se résigna à passer le bras à travers les barreaux. Ses doigts cherchèrent les battements de la carotide. Il n’en trouva aucun. La peau était froide, mais toujours souple, pas encore atteinte par la raideur cadavérique.

Elle était morte depuis peu.

Alors qu’il sortait son bras de la cage, Dastray ne put contenir un cri de stupeur.

Le corps venait de bouger.

Deux yeux sans vie le fixaient.

Une bouche sans langue poussa un hurlement terrifiant.
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Olivia Montalvert ne tirait pas sur ses liens, ne tentait pas de crier dans son bâillon. Elle était submergée par une peur terrible, froide, totale. Une terreur paralysante, si intense qu’elle ne permettait plus d’entrevoir la moindre échappatoire. Ni une seule once d’espoir.

Elle était aussi pétrifiée qu’un animal pris dans la lueur des phares de la voiture qui lui fonce dessus.

Résignée, elle attendait la mort. Elle l’espérait. Comme un soulagement. Car la peur qui précédait était inhumaine.

Devant elle, cette silhouette, ce masque, ce n’était pas son assassin, c’était le Mal en personne.

Le combat – inégal – avait été de courte durée.

La porte des toilettes s’était ouverte si violemment qu’elle n’avait pas eu le temps de crier. Assise, le pantalon baissé, elle avait été incapable d’opposer la moindre résistance.

Il l’avait saisie par les cheveux avec tant de force qu’elle avait cru que ses pieds avaient quitté le sol. Puis, il l’avait projetée contre un mur avant de la frapper.

Elle avait repris connaissance sur cette chaise, ligotée avec tant de soin qu’aucun mouvement n’était possible. Une large bande d’adhésif bâillonnait sa bouche. Combien de temps son supplice allait-il durer ? Elle l’ignorait.

Elle avait entendu la conversation qu’il venait d’avoir avec le commissaire Venturi. Elle l’avait entendu égrainer lentement cinq noms. Cinq femmes qu’il prétendait avoir enlevées. Torturées. Tuées ?

Elle était la sixième.

Olivia Montalvert.

Une larme coula le long de sa joue lorsqu’elle comprit que la prochaine fois que quelqu’un prononcerait son nom, ce serait pour désigner une victime.

Elle aurait voulu qu’on se souvienne d’elle pour autre chose. Sa bonne humeur, ses traits d’esprit, son professionnalisme, sa sincérité… N’importe quoi, mais pas « la sixième victime ».

Son nom serait écrit en grosses lettres sur un dossier marronnasse de la brigade criminelle. Adieu les portraits souriants de la jeune femme radieuse. Fini les selfies insouciants. Ils laisseraient place à une photo légale, le teint cireux. Les yeux vitreux et vides. Les traits figés à jamais.

Elle avait été une bonne personne. Appréciée de tous. Et… c’était tout ! Le résumé d’une vie est parfois si lapidaire que c’en est insultant.

Il était calme. Chaque mouvement semblait exécuté avec sérénité.

Au téléphone, sa voix était posée, et – bien que cela parût insensé – rassurante. Elle traduisait une maîtrise totale de la situation. Pire, une grande habitude.

Ce comportement, Olivia le connaissait par cœur : c’était celui que l’on décrivait par le terme tristement célèbre de « psychopathe ».

Ses gestes sûrs, son sang-froid en dépit des menaces vociférées par Venturi, tout concordait. L’individu se classait dans la catégorie la plus dangereuse. Celle des criminels qui assument leurs actes, s’en délectent jusqu’à la jouissance et les reproduisent avec une rigueur scientifique.

Il était vêtu d’une combinaison de latex noir – probablement réalisée sur mesure – semblable à celles que l’on affectionne dans les milieux sadomaso. Elle se terminait par une capuche et un masque de diable rouge sans bouche.

Il pouvait rester d’interminables minutes à la regarder sans bouger. À travers les cavités noires du masque, elle sentait son regard. Elle entendait surtout son souffle lourd.

Pour avoir étudié avec soin plusieurs cas d’assassinats, Olivia Montalvert entrevoyait déjà le calvaire qui l’attendait. Mais, cette fois, ce n’était pas un rapport de papier duquel elle pourrait lever le nez à sa guise. Les supplices, elle ne les lirait pas, elle les subirait.

Elle n’avait aucune échappatoire. Qu’elle gémisse sur un ton plaintif ou qu’elle se débatte, cela ne ferait qu’exacerber les pulsions de ce malade, que le conforter dans sa toute-puissance sadique. Là, face à elle, se tenait la folie criminelle à l’état pur.

Alors qu’il s’approchait, elle distingua un éclat métallique entre ses doigts gantés. Une lame fine et affilée, rutilante comme un miroir.

Il allait la tuer.

Mais avant, il la ferait souffrir.

« Avec une savante cruauté. » C’étaient ses propres termes.

Son dernier sanglot fut étouffé par le bâillon.

Elle ferma les yeux. La lame s’enfonça dans sa chair.
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Extraite de sa cage de fer, la femme se tordait sur la scène comme un animal monstrueux. Ses membres mutilés, sa peau couverte de croûtes sanguinolentes, ses mouvements incontrôlés lui ôtaient tout aspect humain. Mais le plus bestial, le plus atroce, c’étaient les hurlements qu’elle poussait. Un cri guttural, primal, venu non pas de la gorge, mais du plus profond de l’abysse. Un son inhumain, d’une puissance surnaturelle qui glaçait tout le monde, urgentistes comme policiers. Dastray ne faisait pas exception.

Un ambulancier dut se mettre à l’écart pour ne pas pleurnicher comme un gamin. Il avait désincarcéré des victimes de carambolages, porté secours à de grands brûlés, détaché un pendu… mais rien n’était comparable aux hurlements insoutenables de cette créature.

Ils avaient beau se boucher les oreilles, le son se jouait d’eux. Et la vibration qu’ils ressentaient n’en était que pire.

Le médecin se tenait auprès de la victime, tentant de l’ausculter, malgré ses mouvements incontrôlés.

Le bras droit avait été sectionné à l’épaule, le gauche plus bas, presque à la pliure du coude. Il observa la même asymétrie aux membres inférieurs : alors que seul le pied droit avait été amputé au niveau de la cheville, la jambe gauche avait été sectionnée au-dessous du genou.

Les cicatrices autour des tétons étaient si irrégulières que l’on pouvait supposer qu’ils avaient été arrachés à l’aide d’une pince. La blessure s’était muée en une boursouflure purulente. Le corps était à ce point maculé de plaies que le médecin ne sut où poser son stéthoscope.

Des croûtes sur la veine céphalique trahissaient la pose récente d’un cathéter accompagné d’autres injections indéterminées.

Tout en prodiguant ses soins, le médecin ne put s’empêcher d’imaginer l’infinie douleur de cette femme suppliciée.

Il jeta un regard à Dastray. Ce qu’il y lut l’inquiéta plus que tout.

De toutes les horreurs dont ils avaient été témoins au cours de leurs carrières respectives, celle-ci avait une singularité qui faisait froid dans le dos : elle avait été volontairement commise par un être humain.

Les deux ambulanciers durent demander l’aide du médecin et d’un policier pour pouvoir maîtriser la victime et l’empêcher de se débattre. Ses mouvements sporadiques étaient si brusques qu’ils avaient toutes les peines du monde à la hisser sur le brancard. Malgré ses mutilations et ses blessures, elle faisait preuve d’une force proprement étonnante. Aucune parole ne semblait l’apaiser.

Lors d’une ultime convulsion, Dastray aperçut un tracé sur son omoplate gauche.

– Attendez ! ordonna-t-il tandis qu’il se dirigeait vers la femme.

Il se pencha vers elle, mais lors d’un nouveau soubresaut, son épaule n’était plus visible.

Il la saisit doucement des deux mains pour qu’elle se soulève. Bien qu’il portât des gants chirurgicaux, le simple contact de la peau suppliciée était extrêmement désagréable. Dastray s’en voulut d’éprouver du dégoût.

Il se reprit et fit basculer la femme sur le côté.

Mais le hurlement qu’elle poussa fut si vif qu’il fit un pas en arrière.

Elle avait redoublé de vigueur et se débattait de toutes ses forces.

Lors d’une convulsion particulièrement violente, elle se dressa suffisamment pour que Dastray puisse la saisir et la maintenir sur le ventre. Il y avait bien un dessin sur le haut de son épaule.

Un tatouage déformé par les entailles et les plaies dont l’épiderme était couvert.

Il représentait une créature ailée, monstrueuse.

Un démon.
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Lorsque la lourde porte s’ouvrit enfin, le fonctionnaire de police qui en sortit, au lieu de trouver Venturi, découvrit un banc vide. Il scruta le couloir désert, et c’est tout juste s’il entendit les pas précipités du commissaire qui dévalait quatre à quatre les marches du bâtiment ultramoderne de l’Inspection générale des services.

Venturi se rua vers la sortie sous le regard médusé des policiers en uniforme qui assuraient la sécurité des locaux. Il déboula dans la rue et sauta dans son véhicule de fonction.

Sans prendre la peine de boucler sa ceinture, il démarra en trombe, actionna le gyrophare et fit retentir le deux-tons. Il coupa la route à un camion de livraison qui le klaxonna copieusement. Puis il se faufila entre les voitures, empruntant les couloirs de bus, grillant les feux et les priorités, jurant quand on tardait à le laisser passer. Tout en zigzaguant à travers le trafic, il pressa une touche de son téléphone et, sans surprise, tomba une nouvelle fois sur le répondeur d’Olivia Montalvert.

– Si tu lui as fait du mal… fils de pute !

Les yeux injectés de sang, la mâchoire comprimée, Venturi avait le visage de la haine.

Il passa un nouvel appel. En composant le numéro, il manqua renverser un scooter qui l’insulta.

– Allô ?

– Ici, Venturi…

– Ah, commissaire, alors comment s’est passé votre…

– J’ai pas le temps ! vociféra-t-il. Fermez-la et écoutez-moi ! Trouvez l’adresse d’Olivia Montalvert, et envoyez la BAC et le SAMU. Urgence absolue !

– Qui ?

– Montalvert ! Olivia Montalvert, la psy, putain !

– Ah ! OK.

– Vous avez compris ?

– Oui, oui.

Venturi raccrocha sans prendre la peine de congédier son interlocuteur.

Il quitta l’agglomération et emprunta l’autoroute en zigzaguant entre la voie rapide et la bande d’arrêt d’urgence.

Le compteur indiquait 165 km/h.

Il s’était déjà rendu chez sa partenaire lorsqu’elle avait fêté son anniversaire quelques semaines plus tôt. Il saurait y retourner, mais il n’avait pas l’adresse sur lui. Il s’en voulut terriblement, car chaque seconde comptait.

176 km/h.

Le temps que la PJ trouve enfin les coordonnées de « Menthe-à-l’eau », que la BAC soit sur le coup et qu’ils arrivent enfin, elle aura eu le temps de se faire égorger.

Si ce n’était pas déjà fait…

183 km/h.

C’était sérieux. Venturi l’avait immédiatement compris. Plusieurs décennies passées à traquer les criminels de toutes engeances, cela permettait de distinguer le type qui cherchait à intimider de celui qui était capable de passer à l’acte. On lui avait balancé tant de menaces de mort qu’il n’y prêtait plus attention depuis bien longtemps. Mais là…Ce type qu’il avait eu au bout du fil, c’était un cinglé. Un vrai. Du genre qui faisait froid dans le dos.

Il avait énuméré cinq noms. Cinq femmes qu’il avait prétendument capturées. Venturi n’avait pas eu le temps de vérifier, mais ce n’était pas du bluff. Ces femmes étaient entre les mains de ce malade. Si elles étaient encore en vie… Et peut-être valait-il mieux qu’elles soient mortes.

Et à présent, il était chez Olivia.

– Je vais le buter ! J’suis plus à un près.

Sur le volant, sa main droite tremblait tellement qu’on aurait dit un poisson sorti de l’eau. Son neurologue lui avait vivement recommandé d’éviter les situations de stress. Facile à dire !

En quittant l’autoroute, Venturi fonça vers le péage sans s’arrêter. Sans même ralentir. À son passage, la frêle barrière vola en éclats, faisant exploser le pare-brise dans un fracas épouvantable. Les morceaux de verre se répandirent partout. Une vive sonnerie retentit.

Le vent s’engouffra dans l’habitacle, fouettant le visage du policier, faisant voler quelques papiers qui traînaient. Les essuie-glaces s’agitaient lamentablement dans le vide. Le bruit était assourdissant.

Venturi s’engagea sur une route plus petite. Il dut réduire son allure sous peine de terminer dans le bas-côté.

Dans son rétroviseur, au loin, il distingua un, puis deux gyrophares. Son passage au péage avait alerté la gendarmerie. À moins que ce ne soit la BAC. Dans tous les cas, il avait du monde pour couvrir ses arrières.

Les tremblements gagnèrent sa jambe droite qui rendait ses accélérations plus saccadées.

– Pas maintenant ! MERDE !

Il reconnut le petit corps de ferme et donna un coup de volant tout en serrant le frein à main. La voiture se braqua dans un crissement terrible.

À peine arrêté, Venturi avait déjà surgi de sa voiture, l’arme au poing. Une myriade de minuscules éclats de verre tomba de ses vêtements.

Il engagea une balle dans la culasse et braqua son pistolet devant lui.

Sa main tremblait atrocement.

Il s’aida de son bras gauche pour mieux stabiliser l’arme.

La porte était entrebâillée. Il l’ouvrit complètement d’un coup de pied si violent qu’il l’envoya cogner le mur.

Il déboula dans l’appartement d’Olivia Montalvert.

Peu importait que sa main ne soit plus aussi ferme qu’avant, il se savait capable de vider un chargeur dans le corps d’un type qui aurait touché à un cheveu de la jeune femme.

Il inspecta l’entrée. Rien.

La cuisine. Rien.

Là, dans le salon. Sur le sol.

Olivia Montalvert gisait dans une mare de sang.
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L’arme au poing, une douzaine de policiers avait fouillé le théâtre de fond en comble, évoluant lentement dans ce dédale de couloirs et de pièces abandonnées. Ceinturés par les reliques du passé, ils avaient balayé chaque recoin de leurs puissantes torches, achevant leur patrouille par la travée centrale rangée après rangée.

Sans surprise, le responsable de cette atrocité avait quitté les lieux.

Malgré l’évacuation de la victime, ses cris semblaient encore résonner entre les murs du théâtre abandonné. Aucun des policiers présents n’osait prononcer un mot et, dans une ambiance de mort, chacun s’affairait en tentant de ne plus penser à ces hurlements poignants.

Julien Dastray fixait la cage de fer, incapable de comprendre, de trouver une logique. Comment un être humain pouvait-il se livrer à de telles abominations ? Comment pouvait-on martyriser une femme au point que sa seule vue engendrait davantage la peur que la pitié, le dégoût que la bienveillance ?

Sans réponse – et pas convaincu d’en trouver –, Dastray fit les cent pas sur la scène, la tête baissée, à la recherche d’un indice.

– Vous perdez votre temps, lieutenant, on a déjà tout passé au peigne fin.

– Rien ? demanda Dastray.

– Rien du tout. Votre « client » avait tout prévu. Un sacré psychopathe, si vous voulez mon avis.

– Et pour la victime, quand est-ce qu’on aura les résultats des analyses d’ADN ?

– Dans deux ou trois jours, minimum. Mais si elle n’est pas dans le fichier, on ne pourra pas l’identifier.

– Comment faire pour savoir qui elle est ?

– Pas évident. Il faudrait lui trouver un signe particulier.

Julien le remercia d’un petit signe de tête et poursuivit ses recherches.

Sur le côté de la scène, en retrait, presque au niveau des coulisses, il remarqua un détail. Une flaque d’eau miroitait étrangement. Il y porta ses doigts et renifla. C’était de l’huile, peut-être de l’essence. Il leva la tête pour s’assurer que cela ne s’était pas écoulé du plafond, mais constata bien vite qu’il n’y avait aucune trace. D’ailleurs, comment de l’essence aurait-elle pu se répandre ici ?

Elle devait être là depuis peu, sinon elle se serait évaporée. Il avait donc utilisé du carburant. Mais dans quel but ? S’en était-il servi pour ajouter la brûlure au nombre des sévices infligés à la victime ? Dastray ne se souvenait pas d’en avoir vu les traces.

Il s’accroupit et alluma sa torche qu’il braqua sur le sol. La poussière s’était amassée d’une façon étrange, en serpentant sur plusieurs mètres.

Il y avait eu un ou plusieurs câbles électriques, ici même. Et ils avaient été retirés récemment.

Dastray comprit.

Il s’enfonça plus profondément dans les coulisses et découvrit sur le plancher poussiéreux la trace rectangulaire d’un objet volumineux qu’on avait dû enlever. Cela confirma son hypothèse.

Le criminel s’était servi d’un groupe électrogène. En l’alimentant, il avait renversé un peu de gasoil sur le sol. Et il avait tiré des fils pour éclairer la scène. Exactement comme les policiers à cet instant.

Mais pourquoi, bon sang ?

Pourquoi avait-il eu besoin d’autant de lumière ? Dans le commerce, il existait des torches sur batteries très puissantes. Alors pourquoi un groupe électrogène ?

– Tout va bien, lieutenant ? s’enquit un policier.

– Oui, oui, répondit machinalement Dastray, toujours dans ses pensées.

Non loin, sur une caisse, il découvrit un petit livret qui autrefois avait dû être blanc, mais qui à présent tirait sur le marron. Il souffla dessus pour en chasser la poussière. Il s’agissait du programme d’une représentation passée. Résumé de la pièce, quelques mots sur chaque comédien ainsi qu’une photo de la salle. C’était frappant de constater que ce lieu avait pu jadis accueillir la vie, la joie, les applaudissements, tandis qu’il n’était plus aujourd’hui que désolation et souffrance.

Dastray laissa négligemment tomber le programme sur le sol, au milieu d’autres papiers et détritus. Et ce fut à cet instant qu’un morceau de papier roulé en boule et d’un blanc éclatant attira son attention ! Il le saisit du bout des doigts et l’ouvrit.

Il s’agissait d’une sorte de courbe, ou plutôt de graphe semblable à un électrocardiogramme. Il n’y avait ni valeur ni annotation.

Dastray glissa le papier dans sa poche après s’être assuré que personne ne le regardait.

Puis, il se redressa et fit quelques pas pour se placer face au public en s’approchant du bord de la scène, comme un comédien qui s’apprêterait à saluer après la représentation. Il demeura ainsi de longues minutes.

Pourquoi un théâtre ?

Soudain, il sauta de la scène et inspecta frénétiquement chaque fauteuil.

Il avait vu juste. L’un d’eux avait été épousseté.

Dans l’axe de la scène, au quatrième rang, juste en face de la cage, quelqu’un s’était assis ici. Très récemment.

Ce type avait assisté au « spectacle » atroce qu’il avait lui-même mis en scène.

À la pliure entre le dossier et l’assise, Dastray remarqua une sorte de papier qui dépassait. Il s’en saisit délicatement pour découvrir une coupure de presse déchirée. Une photo, sans légende ni texte. On y voyait un homme et une femme. Elle était jeune, pas vraiment jolie, mais elle avait un regard pétillant et du charme. Lui était plus âgé. Il avait les traits plus carrés. Julien Dastray le reconnut.

C’était un flic. Pas n’importe lequel.

Le commissaire Victor Venturi.




– 8 –

Venturi avait regardé le brancard quitter l’appartement, puis avait suivi des yeux l’ambulance jusqu’à ce qu’elle disparaisse toutes sirènes hurlantes.

Son air impassible parvenait tant bien que mal à dissimuler son extrême inquiétude. D’après le médecin, ses jours n’étaient plus en danger. Mais elle avait perdu beaucoup de sang et devait subir une transfusion sans délai.

Venturi n’avait aucun dieu dont implorer la miséricorde. Ni ange ni saint à prier. Il était livré à lui-même. Il ferait avec.

Olivia Montalvert était parvenue à gagner son estime et – prodige autrement plus remarquable – à faire partie du très petit nombre de gens qui comptaient pour lui.

Et on venait de tenter de la tuer…

Il avait renoncé à l’accompagner jusqu’à l’hôpital, car il savait que les médecins n’aimaient pas être encombrés lorsqu’ils tentaient de sauver une vie. Et puis, qu’aurait-il pu faire ? Rien, sinon se ronger les sangs. Tandis qu’ici, il était à sa place. Il pouvait traquer, pister. Ça, il savait faire. Il avait pour atout vingt-cinq ans de terrain. Et la hargne d’une hyène.

– Commissaire ?

Le policier qui tirait le Cow-boy de sa torpeur était le responsable des opérations scientifiques. Un bien grand mot pour désigner le relevé d’empreintes et la détection des traces d’effraction. On était loin du déferlement de moyens techniques et humains auxquels Venturi était accoutumé. Mais, faute de cadavre, il fallait bien déclasser cette affaire en simple agression.

– Je vous écoute.

– Nous avons terminé.

– Vous avez trouvé quelque chose ?

– Rien de concluant. Les empreintes sont toutes semblables. Je pense que ce sont celles de Mlle Montalvert. Bien évidemment, vous en aurez une confirmation formelle lorsque nous aurons tout comparé, mais…

– J’ai compris. Il a bien mijoté son coup.

– Je le crains, oui.

– Merci.

Venturi se dirigea vers la chambre à coucher de la jeune femme. Il scruta la pièce, attentif à chaque détail. Une paire de sandales au pied du lit dont les draps étaient en désordre. Elle avait probablement été tirée du lit. Venturi interpella un policier en uniforme :

– Dites, c’est vous qui êtes arrivé juste après moi, non ?

– Affirmatif, commissaire.

– Vous n’avez pas touché à l’éclairage ?

– Négatif ! On n’a touché à rien. C’est la consigne.

Venturi se tourna vers la lampe qui était demeurée allumée. Puis il jeta un œil au rideau trop fin pour occulter la lumière du jour. Il en conclut que l’agression avait eu lieu en pleine nuit.

Le lit était défait. Il n’y avait qu’un seul oreiller et la couette n’était tirée que d’un côté. Elle avait passé la nuit seule.

Venturi quitta la chambre et se dirigea vers la cuisine. Elle était soigneusement rangée. Il ouvrit le lave-vaisselle et tira le bac à verres. Il les inspecta un à un. Pas de trace d’alcool. Le reste de la vaisselle était ordinaire. Il fouilla dans la poubelle : des épluchures de légumes en petite quantité, quelques emballages, rien qui laissait penser qu’elle avait reçu quelqu’un avant de se faire agresser.

Il emprunta le petit couloir. Vit la porte ouverte des toilettes, la lumière allumée. La lunette était baissée, un rouleau de papier-toilette en partie déroulé jonchait le sol, il y avait un peu d’urine au fond de la cuvette. Cela détonnait avec l’ordre, la propreté des lieux, et la personnalité de Montalvert.

Venturi était aussi clairvoyant que si l’agression s’était déroulée devant ses yeux. La jeune femme avait été tirée des toilettes, assommée puis ligotée sur cette chaise. C’est là qu’elle avait été entaillée. Une coupure franche, nette, presque « propre ».

L’avait-il violée ? Probable. Les boutons de son pantalon avaient été dégrafés.

Venturi tentait de contenir la rage qui grondait en lui. Il lui fallait réfléchir. Aussi douloureux que ce soit, il devait faire vivre cette scène.

Il la viole… et il lui aurait remis son pantalon ? Pourquoi la rhabiller après l’agression sexuelle ? Ce n’était pas logique.

Le regard du policier revint à la porte ouverte des toilettes. Si elle s’y trouvait bien au moment de son agression, elle n’avait peut-être pas eu le temps de se rhabiller. Donc… c’était l’agresseur qui lui aurait remonté son pantalon pendant qu’elle était inconsciente ! Très étrange, mais tellement plus cohérent.

Il y avait plus troublant encore. Olivia Montalvert avait été découverte détachée. Pourquoi l’avoir libérée de ses liens ?

Venturi observa les traces de sang qui séchait sur le sol. Elles étaient régulières, formaient une flaque aux bords rectilignes. Très peu d’éclaboussures, aucune traînée. Elle ne s’était pas débattue lorsqu’il avait coupé ses liens. Car… il avait attendu qu’elle perde connaissance. Très étrange.

Cela n’expliquait pas pourquoi il avait ressenti le besoin de la détacher.

– Putain de cinglé.

Tout indiquait donc qu’il ne s’agissait pas d’une agression sexuelle. Bien que rassurante, cette conclusion ne soulagea pas complètement Venturi : pour procéder de la sorte, avec un tel rituel, il fallait être sacrément malade !

Il se pencha sur la chaise et étudia la corde noire qui avait entravé sa partenaire. Les nœuds étaient étrangement complexes. Un entrelacs savant et presque élégant.

Et pour finir, il y avait cette interrogation : pourquoi avait-il pris le risque de prévenir Venturi par téléphone ?

– Son portable ? demanda le Cow-boy à la cantonade.

– On n’a rien trouvé.

– Tout le monde le cherche ! Allez ! ordonna-t-il en claquant des mains.

Venturi composa le numéro de sa partenaire et tendit l’oreille. Mais il tomba directement sur la messagerie. Pendant ce temps, les policiers fouillaient chaque pièce. Après plusieurs minutes, ils se plantèrent, bredouilles, devant le commissaire.

Sans acquiescer, il saisit son téléphone et composa un numéro :

– Salut, c’est Venturi.

– Je t’écoute.

– J’ai besoin d’un bornage.

– T’as une commission rogatoire ?

– Fais pas chier.

L’interlocuteur éclata de rire puis reprit :

– Comme d’habitude, quoi ?

– C’est ça.

– Envoie-moi le numéro. T’auras ça demain.

– Je suis du genre à attendre jusqu’à demain ?

Nouvel éclat de rire.

– Bon. Je vais m’arranger.

Venturi sortit et se planta dans la cour. C’était un logement singulier qu’occupait la jeune femme : on avait créé, dans une ancienne ferme, trois appartements séparés, disposant chacun de sa propre entrée. Ils étaient constitués d’une cuisine, d’un salon, d’une salle à manger et de deux chambres, dont l’une nichée sous les combles. Ils partageaient une vaste cour ceinturée par un mur de pierre d’une hauteur irrégulière.

– Aucun témoin, commissaire, annonça un policier qu’il n’avait pas encore rencontré. Apparemment, tout le monde est en vacances.

– Quelles vacances ?

– Bah, la Toussaint.

– Ah.

Un agent de l’identité judiciaire l’interpella depuis le pas de la porte d’entrée :

– Commissaire ?

Venturi le rejoignit.

– Aucune trace d’effraction, conclut-il en rangeant son matériel.

– Il avait la clé ?

– Faut croire. À moins qu’elle ne connaisse son agresseur et qu’elle lui ait ouvert.

Le Cow-boy ne rétorqua pas. L’hypothèse de l’ami qui débarquait au milieu de la nuit, à qui elle ouvrait et qui l’agressait… Cela ne correspondait pas à la scène qu’il avait imaginée.

Il retourna à l’intérieur et fit à nouveau le tour du logement au cas où quelque chose lui aurait échappé : salon, cuisine, salle à manger, chambre. Il restait sur sa faim.

Il emprunta le minuscule escalier aux marches raides qui menait à la chambre d’ami et, là encore, ne remarqua rien d’anormal. La pièce semblait inoccupée depuis un certain temps.

Il fit demi-tour et s’engagea dans l’escalier pour regagner le rez-de-chaussée. Après avoir descendu quelques marches, il s’immobilisa. Puis il remonta. Ce n’était probablement qu’un détail, mais il voulut en avoir le cœur net. Il y avait une auréole sur le dessus-de-lit. C’était discret, juste une très légère altération des couleurs.

Il se pencha et palpa le lit du plat de la main. Il était humide. Aussitôt, il leva les yeux vers le Velux qui éclairait la pièce.

– Hé ? interpella-t-il en élevant la voix.

– Oui ? répondit un policier, en bas des marches.

– Vous avez inspecté le Velux ?

– Là-haut ?

– Non, à la cave ! ronchonna-t-il à voix basse. Oui, là-haut.

Le policier monta quatre à quatre les marches. Il leva le nez vers le Velux puis sourit :

– Allons, commissaire, il n’a pas pu entrer par là.

– Donc, vous n’avez pas vérifié ?

– Mais…

Sans attendre de réponse, Venturi monta sur le lit, leva les bras pour pousser le Velux qui pivota aussitôt.

Venturi fusilla du regard le technicien qui tenta de se rattraper :

– Attendez, je vais chercher des empreintes.

– Laissez tomber. Il n’y en a nulle part. Il n’y en aura pas non plus ici.

D’un mouvement de hanches, le Cow-boy se hissa au niveau du toit. Sur la tuile mouillée, il découvrit des résidus de bois fraîchement arrachés. Le Velux avait été forcé depuis la toiture.

– Impossible, hein ?

– Mais pourquoi serait-il passé par là, bon sang ? C’était plus simple de fracturer la serrure ou de casser un carreau, non ?

– C’est vrai, admit Venturi.

– Ça n’a aucun sens.

– Si, ça a l’avantage d’être invisible. Aucune chance qu’elle s’en rende compte.

– À quoi bon ? Elle était dans son lit. Elle dormait, crut bon de rappeler le technicien.

– Il est entré bien avant. Et il l’attendait.

– Mais enfin, commissaire, c’est impossible. Ça voudrait dire…

– Qu’il est resté chez elle toute la nuit !
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Les cris cauchemardesques de la victime hantaient Julien Dastray. Au lieu de se dissiper, ils se démultipliaient en échos sans fin tandis qu’il quittait le théâtre et traversait la petite impasse.

Dans un recoin d’immeuble, à l’abri des regards, il s’immobilisa et posa son front contre le mur crasseux. La pluie fine se mêlait à ses larmes. Puis ses sanglots se muèrent en rage. Ses traits se crispèrent, il serra les poings et frappa le mur. Encore et encore. Jusqu’au sang.

Malgré le manque de clarté dans la ruelle, on distinguait les traces rougeâtres qui maculaient le mur. Julien Dastray aurait pu frapper pendant des heures, des jours, jusqu’à l’os. Pourtant, il s’arrêta net.

La douleur – jusque-là absente – le submergea. Il observa son poing meurtri, ses phalanges écrasées et prit conscience de l’état de détresse qui était le sien.

Fallait-il continuer ? Coûte que coûte ?

Oui. Il fallait tenir.

Encore un peu. Jusqu’à…

Jusqu’à comprendre.

Mais à quel prix ?

En prenant soin de ne pas souiller de sang son blouson, il tira du bout des doigts une plaquette de pilules et en avala une, sans eau.

Il se dit que ça irait mieux.

À cet instant, son téléphone se mit à vibrer.

L’écran affichait « numéro inconnu ».

Il savait ce que cela signifiait.

Il décrocha sans dire un mot.

– Bonjour, lieutenant.

Le Monstre.

La voix lui fit froid dans le dos. À chacun des appels, il était gagné par les mêmes frissons. Cette voix inhumaine, froide, robotisée, c’était celle d’un tueur capable d’infliger les plus abominables sévices. C’était celle d’une créature sortie du plus profond de l’enfer.

– Que voulez-vous ?

Il tarda à répondre. Comme toujours. Un temps de latence entre la question et la réponse. Comme s’il se trouvait sur un autre continent.

– Vous voyez bien que je ne vous ai pas menti.

– Espèce de salaud ! hurla Dastray. Vous avez vu ce que vous avez fait ?! Vous avez vu ce qu’elle est devenue ?

La petite pause était plus insupportable que jamais. Elle rendait sa colère si vaine.

– J’ai dit « en vie ». J’ai tenu parole.

– Vous êtes complètement malade, gronda-t-il.

Une pause.

– Elles sont toutes en vie. Pas toutes en très bon état, je l’admets. Que voulez-vous ? J’aime m’amuser. J’ai tant d’imagination !

– Salaud ! Je vais te trouver, je vais te crever, si jamais tu…

– Allons, allons, lieutenant, surveillez votre langage. Je tiens à ce que nos rapports soient cordiaux. C’est important. De nos jours, le civisme, la politesse font figure de vestiges. Ne soyons pas comme cette plèbe puante et vulgaire. Vous et moi valons mieux que ça.

– Je…

– Maintenant que vous avez constaté qu’elles sont toujours en vie – et que, par la même occasion, vous avez vu de quoi je suis capable –, vous allez sagement m’obéir.

– Allez vous faire foutre !

Pause.

– Votre grossièreté ne vous fera pas échapper à la réalité, lieutenant. J’en ai bien peur.

– Quelle réalité, espèce de dingue ?

Nouvelle pause.

– Mais enfin, c’est pourtant évident : vous m’appartenez !
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Cela ne faisait pas six mois qu’Océane Angevin avait reçu son uniforme de gardienne de la paix. D’ailleurs, il lui allait mal. Le pantalon qui, avant, lui faisait un gros cul, était à présent un peu trop ample. La faute au régime drastique qu’elle s’imposait depuis l’été. En sortant de la fourgonnette, quelques heures plus tôt, elle avait discrètement resserré le gros ceinturon noir auquel étaient attachées son arme de service, une paire de menottes, une bombe lacrymogène et duquel pendait un tonfa. Mais là, elle se sentait trop engoncée. Et ça lui donnait une sacrée envie de pisser ! Ce n’était vraiment pas le moment.

La matinée avait été agitée. Elle avait embarqué en urgence pour une histoire d’agression. C’était déjà un peu mieux que son quotidien à faire le planton devant le commissariat. Et surtout, elle avait croisé l’un des flics les plus célèbres de France. Le Cow-boy en personne. Et ça, ça vous marquait une journée. C’était le genre d’anecdote qui clouerait le bec à l’oncle Bernard, toujours prompt à se moquer. Elle était peut-être encore tout en bas de la hiérarchie, mais elle avait croisé le gratin.

Certes, le commissaire Venturi ne lui avait pas adressé un mot. Elle l’avait salué en se cabrant, il ne l’avait pas regardée. Peut-être ne l’avait-il pas même vue.

Il n’avait pas l’air commode, le Cow-boy. Normal, d’après ce qu’elle avait entendu, il était proche de la victime. Une jeune psy qui avait été évacuée en urgence, dans un état pas bien brillant. Finalement, il avait aboyé quelques consignes avant de filer comme le vent.

Elle n’aurait su dire pourquoi mais, dans ces circonstances, Océane Angevin voulait tout particulièrement se sentir utile. Elle se devait d’apporter quelque chose à l’enquête. Ne pas se contenter de faire de la figuration en attendant que les scellés soient posés. Était-ce la perspective de devoir rembarquer dans la fourgonnette pour être affectée à des tâches peu reluisantes ? Ou bien l’intuition qu’elle pouvait jouer un rôle ? Toujours est-il qu’elle voulait faire quelque chose.

Elle s’était donc approchée des officiers, timidement, comme une gamine. Elle les avait écoutés. L’avantage d’avoir un uniforme sans grade, c’est que personne ne fait attention à vous. Pire qu’un meuble. D’après ce qu’elle avait entendu, un malade s’en était pris à cette jeune psychologue en l’agressant à son domicile où il l’aurait attendue depuis la veille…

Et c’est ce qui l’avait fait tiquer. Car elle n’était pas idiote, Océane. Elle n’avait pas eu la chance de pouvoir poursuivre de belles études, mais elle n’en demeurait pas moins vive d’esprit. Et puis, elle avait été victime, elle aussi, d’un ex envahissant qui passait son temps à l’épier. Il ne s’était jamais montré agressif, mais quand même, ça vous marquait une femme.

Un simple rôdeur ne passait pas la nuit chez sa victime. Il entrait, il sortait. Point. Là, c’était du sérieux. Du bon gros taré. Donc… il avait dû l’espionner, guetter ses moindres mouvements.

Elle fit le tour de la cour et remarqua, à une quinzaine de mètres, un endroit où le muret était moins haut. Si ça avait été elle, elle se serait postée là-bas. C’était parfait. Elle hésita un peu. Pas facile de s’adresser aux gradés quand on est tout en bas. Elle prit son courage à deux mains et s’avança vers le chef d’équipe en pleine discussion.

– Excusez-moi, tenta-t-elle fébrilement.

– Plus tard, la renvoya sèchement un officier.

Elle aurait pu abandonner, mais elle était persuadée d’avoir raison. Alors, elle traversa la courette et se hissa au-dessus du mur de pierre qui délimitait le corps de bâtiment.

Elle planta la pointe de son pied dans une anfractuosité du mur et se hissa jusqu’en haut. Elle fit pivoter son corps et se laissa tomber de l’autre côté.

– Nom de Dieu !
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Les immeubles se mouvaient dans une valse circulaire dont le rythme s’accélérait. Les nuages gris tourbillonnaient, le sol virevoltait et Julien Dastray était entraîné dans cette ronde insensée. Un vortex magistral. Il écarta les bras pour ne pas perdre l’équilibre. Ses doigts frôlèrent le mur. Il s’y appuya, ferma les yeux. La danse se poursuivit dans l’obscurité de ses paupières closes. Puis, lentement, comme un manège termine sa course, tout s’immobilisa de nouveau. Il rouvrit les yeux avec l’illusion que le décor s’était joué de lui.

Il saisit sa plaquette de médicaments et se demanda s’il avait déjà pris sa pilule. Il se souvint vaguement que c’était le cas et la fourra dans sa poche. Il leva la tête vers le ciel et admira la myriade de gouttelettes de pluie foncer sur lui. Il les sentit claquer sur sa peau. Il ouvrit la bouche et laissa l’eau pénétrer jusque dans sa gorge. Après quelques instants, il recouvra ses esprits. Probablement pas pleinement, mais assez pour continuer.

Dastray fit quelques pas vers un petit immeuble miteux comme on ne croit en trouver que dans les séries américaines. C’était une bâtisse ramassée à la façade lépreuse probablement construite à la va-vite après guerre pour satisfaire le besoin de logements au mépris du confort de ses occupants.

Il passa devant une série de boîtes à lettres déglinguées dans un hall couvert de graffitis et se planta devant l’interphone où une bonne moitié des touches ne comportait aucun nom. Il les pressa toutes, l’une après l’autre.

Une voix nasillarde lui répondit :

– C’est qui ?

– Bonjour, je suis le lieutenant Dastray de la police judi…

La communication fut coupée.

Il appuya à nouveau sur le bouton.

– Va te faire foutre ! beugla la voix, avant de raccrocher.

Dans ce genre de quartier, la présence policière était plutôt mal vue. Se faire insulter n’était pas ce qu’il pouvait craindre de pire.

Pour se rassurer, il jeta un coup d’œil vers la porte du théâtre, de l’autre côté de la ruelle. Mais ses collègues étaient déjà en train de remballer. Dans quelques minutes, il serait seul. Livré à lui-même.

Il repensait à son mentor – un flic à la peau aussi tannée que ses états de service – qui répétait : « Un flic seul, c’est un flic mort. C’est juste une question de temps. »

Il traversa le hall en sens inverse, mais, au lieu de sortir, hésita sur le seuil. Il revint sur ses pas et pressa les boutons de l’interphone. Au milieu des insultes, il perçut le bourdonnement de la gâche électrique qui se déverrouillait. Il se jeta sur la porte avant qu’elle se referme et pénétra dans la cage d’escalier.

L’odeur de Javel était si forte qu’elle lui mordait les narines et lui piquait les yeux. C’était la technique classique des habitants de ces coins-là pour éviter que les parties communes soient envahies de drogués, de dealers ou tout simplement de clodos.

Il grimpa jusqu’au premier. Une seule des quatre portes pouvait donner sur le théâtre. Il y sonna. Puis frappa. Aucune réponse. Il colla son oreille contre la porte et s’en voulut de ne pas avoir commencé par là. Aucun bruit. Pas non plus de mouvement à travers le judas duquel s’échappait la lueur fixe d’une fenêtre. Il fit mine de partir et revint silencieusement sur ses pas. Toujours aucun bruit.

En repartant, il remarqua que la porte d’en face était entrouverte. Il la poussa du bout des doigts. Un simple pas à l’intérieur suffit à lui faire comprendre qu’il valait mieux ne pas insister. L’endroit semblait désert, mais avait été investi par des squatteurs. Il serait préférable qu’ils ne le croisent pas au moment où ils rentreraient au bercail.

Julien Dastray grimpa à l’étage supérieur. Cette fois, il entendit des voix diffuses derrière la porte qui l’intéressait. Plusieurs personnes avaient une conversation dans cet appartement. Il tenta d’en saisir la teneur lorsqu’un bruit dans l’escalier le força à s’éloigner. Il prit un air décontracté et sonna. Un vieux « ding dong » retentit. La conversation cessa.

T’as fait le con ! lui dit une petite voix intérieure. Et si tu tombes sur une bande de dealers ? Tu fais quoi ?

Les battements de son cœur s’accélérèrent. En écho, lui répondirent des pas qui se dirigeaient vers lui. L’œilleton se fonça.

« Un flic seul est un flic mort ! »

– Oui ? demanda une voix de femme.

– Euh… Bonjour, balbutia Dastray qui prenait conscience qu’il n’avait absolument aucun plan en tête et qu’il se jetait peut-être dans la gueule du loup. Je… Je travaille pour une société de… un promoteur immobilier…

– Ah bon ?

– Oui, je…

– La police fait de l’immobilier, maintenant ?

– Hein ?

Le verrou se débloqua et la porte s’entrebâilla. Il distingua la silhouette d’une femme au visage pâle, dont la longue chevelure brune descendait sur un peignoir de satin rouge. Dans son regard, beaucoup de condescendance, et une touche de curiosité.

– Le mieux, ce serait de dire la vérité, non ?

– Il s’est passé des choses, en face, et j’ai besoin de savoir si vous avez vu quelqu’un entrer ou sortir.

– Dans le théâtre ?

– Oui.

– Quel genre de choses ?

– Désolé, je ne peux rien dire.

– Dans ce cas, moi non plus.

La porte se ferma dans un claquement.

Dastray devinait la présence de la femme, l’œil rivé au judas, guettant sa réaction.

– Enlèvement, séquestration, actes de tortures et de barbarie.

Le bruit du verrou, puis le grincement de la porte. L’expression sur le visage de la femme avait changé. Sans un mot, elle ouvrit pour laisser entrer le policier.

Dastray pénétra dans un salon plongé dans la pénombre. Les rais de lumière provenant des fenêtres apportaient un semblant de clarté tout juste suffisant pour qu’il ne bute pas contre un meuble. Sur une commode, la flamme dansante d’une bougie parfumée répandait des senteurs charmeuses.

– Vous êtes seul ? lui demanda-t-elle tandis qu’elle prenait place avec grâce sur le sofa.

– Non. Nous nous répartissons les appartements.

– Tu mens drôlement mal, pour un flic.

– Je…

– Et tu es bien seul. C’est étrange, un flic seul.

– J’ai mes habitudes. Et vous, vous êtes seule ? J’ai entendu des voix à travers la porte. Qui d’autre est ici ?

– Robert de Niro et Sharon Stone.

– Qu’est-ce que…

– Je regardais Casino, dit-elle en pointant du menton l’écran de télévision. Tu ne veux pas t’asseoir ?

– Non merci. J’ai quelques questions à vous poser, je ne dois pas traîner.

– Ah ? Tu parles plus vite debout ?

– Hein ?

– Rien. Je te charrie. Détends-toi, tu ne risques rien. Le quartier est pas chouettos, mais ça craint pas plus qu’ailleurs.

Était-ce ce tutoiement incongru ? Ce regard fixe qu’elle posait sur lui ? Son visage énigmatique ? Cette pénombre qui l’empêchait de lire ses traits ? Tout cela à la fois ? Julien Dastray éprouvait un sentiment étrange face à cette inconnue ; une sorte d’envoûtement, langoureux et subtil.

– Une femme a été séquestrée dans le théâtre. Et je me demandais si vous aviez pu voir quelque chose.

Elle ne répondit pas et le silence qui suivit fut aussi long qu’incommodant. Dastray décida de le rompre en apportant quelques précisions :

– Il y a très peu de fenêtres qui donnent sur cette ruelle. La vôtre est bien placée. Donc je me demandais si…

Elle l’observait toujours, sans un mot, la tête légèrement inclinée comme un amateur d’art tentant de déchiffrer l’intention de l’artiste. Le silence était plus pesant que jamais.

– Bon, je ne vais pas vous embêter plus longtemps, dit-il en regagnant la porte.

– J’ai vu quelque chose.

Dastray se tourna vers elle. Son visage s’illumina brièvement à la flamme d’un briquet avant d’être masqué par une épaisse fumée grise.

– Qu’avez-vous vu ?

Toujours ce silence. Lourd. Insupportable.

– Qui est la victime ? finit-elle par demander.

– Nous ne connaissons pas encore son identité.

Elle fit un léger mouvement de tête. D’un air de dire « je comprends ». Comme elle tirait sur sa cigarette, une lueur rougeoyante passa dans son regard. Elle le fixait avec une étrange intensité. Il baissa les yeux.

– J’ai vu un homme. À plusieurs reprises.

– Il pénétrait dans le théâtre ?

– Oui. Il semblait nerveux. J’ai eu l’impression qu’il ne voulait pas qu’on le voie.

– Vous n’avez pas prévenu la police ?

Elle sourit :

– Pour leur dire quoi ? « Il y a un type bizarre dans le quartier le plus merdique de la ville ? »

– Vous pourriez le reconnaître ?

– Non. Chaque fois, il portait une capuche ou un bonnet.

Dastray s’approcha de la fenêtre, écarta le rideau et colla son front à la vitre. D’ici au théâtre, il n’y avait pas moins de trente mètres. Dans la semi-pénombre de cette impasse, il devait être impossible de distinguer un visage.

– Seul ?

– Oui.

– Avez-vous remarqué quelque chose qui permette de l’identifier ?

– Non.

Dastray fit quelques pas dans le salon. Ses yeux s’habituaient à l’obscurité. Il découvrit un mur couvert de photos en noir et blanc. Elles représentaient un jeune homme, toujours le même.

– Votre mari ? tenta Dastray.

La question sembla l’amuser.

– Vous n’êtes pas très observateur.

Le policier s’attarda sur les portraits en se demandant ce qu’il avait manqué. Mais elle enchaîna :

– Je l’ai vu quatre ou cinq fois. Toujours en fin de journée. Je dirais autour de 18 heures. Il est peut-être venu plus souvent, mais je n’étais pas présente. La première fois, j’ai cru qu’il s’agissait d’un rôdeur. Comme je vous l’ai dit, il semblait nerveux. Il regardait autour de lui. Je ne me suis pas formalisée, car je pense qu’il n’y a plus rien à voler dans ce théâtre depuis un bail.

– Il restait longtemps ?

– Je ne sais pas. Étrangement, je ne l’ai jamais vu ressortir.

– Quand est-ce arrivé ?

– La première fois, ce devait être il y a quatre mois.

Dastray serra la mâchoire. Quatre mois entre les mains de son bourreau. Seize semaines de supplices. Cent vingt jours de cris. Combien d’heures à appeler au secours, en vain. Combien de minutes à prier pour que cela cesse ? Combien de souffles à espérer que ce soit le dernier ?

– Et vous avez entendu quelque chose ?

– J’aurais dû ?

– Des cris.

– Depuis l’intérieur du théâtre ? Vous voulez rire !

– Avez-vous remarqué quelque chose qui puisse m’être utile ?

– La deuxième fois que je l’ai vu, il a déchargé un camion.

– Un camion ?!

– Oui. Vous savez, avec un hayon à l’arrière. Il a transporté des caisses, du matériel. J’ai alors pensé que ce n’était pas un rôdeur, mais plutôt un ouvrier ou quelque chose du genre. Je me suis dit que le théâtre allait peut-être rouvrir.

Dastray s’approcha.

– Vous avez noté l’immatriculation ?

– Je n’ai pas eu ce réflexe, non.

– La marque ? Le modèle ?

– Je n’y connais rien.

– Ces caisses, vous avez pu voir ce qu’elles contenaient ?

– Non. Mais il y en avait une qui était plus lourde que les autres. Un gros cube recouvert d’une bâche. Elle lui a donné du mal. Avec son chariot, il manœuvrait péniblement.

– Cette caisse, elle était grande comment ?

Alors qu’elle exhalait un nouveau nuage de fumée, sa réponse claqua comme la lame d’une guillotine :

– Assez grande pour contenir une femme.
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Les deux pieds dans la boue, la jeune Océane Angevin s’était accroupie sans toucher à rien. De l’autre côté du mur, elle avait découvert des traces de pas et une multitude de mégots. Averti par téléphone de cette découverte, le commissaire Venturi avait immédiatement ordonné que des analyses soient faites. Il avait balayé sans vergogne les objections relatives aux coûts engagés pour une simple affaire d’agression. Il s’entretiendrait avec le juge et ça passerait. Ça passait toujours.

Le remue-ménage s’était de nouveau mis en branle. Les équipes de police scientifique qui venaient de quitter les lieux durent faire demi-tour et décharger tout leur matériel. Après avoir copieusement photographié la scène, ils avaient effectué plusieurs moulages des empreintes qui seraient envoyés au laboratoire. On connaîtrait la pointure du rôdeur, bien sûr, mais on pourrait aussi déterminer s’il était droitier ou gaucher en définissant son pied d’appui. Et l’analyse irait même bien plus loin en repérant le moindre déséquilibre provoqué par une scoliose, une opération de la hanche ou du genou, par exemple. Sur une série de traces aussi bien dessinées que celles-ci, les enquêteurs pourraient établir une « carte d’identité » du suspect, presque aussi fiable qu’une empreinte digitale et ayant valeur probante dans un procès.

Les mégots avaient été soigneusement collectés et placés dans des sachets stériles. Eux aussi feraient l’objet d’une étude poussée pour découvrir des traces de salive, de rouge à lèvres ou des empreintes digitales. Si un juge d’instruction était saisi – ce qui ne faisait guère de doute –, il pourrait ordonner une recherche puis une analyse de l’ADN que les fragments contenaient sûrement.

Novice fascinée par ce qu’elle observait, Océane Angevin demeurait en retrait, fière d’être à l’origine de cette agitation. Son chef n’avait pas pipé mot. Peut-être s’en voulait-il de ne pas avoir jeté un œil de l’autre côté du muret. Toujours est-il qu’il l’avait autorisée à rester tandis que la plupart des collègues étaient repartis au poste.

Qu’il s’agisse d’une agression violente était évidemment très regrettable, pourtant Océane avait vécu sa journée la plus excitante depuis qu’elle portait l’uniforme. Quelque chose en elle lui murmurait qu’elle n’était pas au bout de ses surprises…
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Julien Dastray referma la porte avec davantage de désillusion que la fois précédente. Et il avait l’impression que cela n’irait pas en s’améliorant. C’était le septième tatoueur auquel il rendait visite. Et toujours la même réponse négative. Il remonta le col de son blouson et affronta le vent froid et la pluie fine qui lui fouettaient le visage. Il lui restait une demi-douzaine de salons à visiter, mais il n’y croyait plus. Aussi resta-t-il un moment debout sous la pluie, ne se décidant pas à se rendre à l’adresse suivante sur sa liste. Il gardait en mémoire ce qu’on lui avait répété : « Ce n’est pas un tatouage professionnel. »

Comme si cela pouvait faire surgir une idée lumineuse, Dastray alluma son portable et regarda une nouvelle fois le tracé à l’encre bleuie. Soudain, la porte s’ouvrit et le patron sortit sur le pas de la porte de son salon pour allumer une cigarette. Il sembla surpris que le policier fût encore là et brisa le silence dans une volute de fumée grise :

– Vous vous plantez.

– Hein ?

– Vous vous plantez. Complètement.

– Je ne comprends pas.

Le tatoueur tira sur sa clope et répondit en soufflant :

– Vous cherchez qui a fait ce tatouage. On s’en branle.

– Ah bon ?

– Bah oui.

– Je vous l’ai dit, une femme a été tortu… agressée. Je n’ai que ça pour l’identifier. Et je…

– Ouais, ouais, j’ai pigé. Et vous allez faire quoi ? Tous les salons de tatouage de la ville et des environs ?

– C’est prévu.

Le tatoueur siffla.

– Vous êtes sacrément motivé.

– Je fais mon boulot.

– Et si l’un de nous vous ment ? Dans le milieu, on n’est pas toujours fans des keufs, vous savez. Et si elle s’est fait tatouer dans une autre ville ? Une autre région ? Et si c’était un tatouage amateur ? D’ailleurs, ça m’en a tout l’air. C’est supermal fait.

– Je sais bien tout ça. Mais je n’ai pas le choix. Je dois explorer les pistes à fond. Et, pour le moment, je ne peux rien faire d’autre.

– Alors vous vous y prenez mal.

– Ah bon ?

– Bah oui.

Dastray étudia le jeune homme qui suivait une passante des yeux. Il était tatoué jusqu’en haut du cou, ses oreilles percées étaient traversées d’impressionnants anneaux métalliques qui donnaient à ses lobes des airs d’oignon frit.

– On va jouer aux devinettes encore longtemps ?

– Easy! Moi, j’dis ça, j’dis rien.

Dastray se planta devant lui.

– Et vous dites quoi, exactement ? Qu’est-ce que je n’ai pas compris ?

– Vous n’êtes pas tatoué, hein ?

– Non.

– Alors vous pouvez pas comprendre.

Dastray leva les yeux au ciel.

– Ah bon ? Si j’avais un pélican dans le dos ou une croix gammée sur la bite, je pourrais comprendre, mais pas là ?!

Le tatoueur demeura quelques instants sans répondre, à se demander s’il avait bien entendu. Puis il éclata d’un rire franc.

– Putain, vous êtes pas un flic ordinaire, vous !

– Bon, vous vous décidez. Qu’est-ce que je ne peux pas comprendre. Je vous promets de faire un effort.

– Bah voilà : on ne se fait pas tatouer comme on achète un T-shirt. Un T-shirt, on peut en changer, un tatouage, ça reste. Vous pigez ?

– J’atteins la limite de mon intelligence, mais continuez quand même.

– Quand quelqu’un vient me voir, en général il sait ce qu’il veut. Il a au moins une idée. Le nom de son mec ou de sa meuf, de ses gosses, des dates marquantes, une idole, un symbole à la con, des citations plus ou moins ringardes, un animal, des principes philosophiques de mes deux… La plupart du temps, c’est naze. Mais ça signifie quelque chose pour celui ou celle qui le reçoit.

– Je ne vois toujours pas où vous voulez en venir.

– Bah, que ce soit moi ou un autre qui ait fait ça, on s’en branle. On s’en branle complet.

Dastray commençait à voir où le jeune homme voulait en venir.

– Vous voulez dire que je ne dois pas chercher « qui », mais « pourquoi » ?

Pour toute réponse, le tatoueur exhala un dernier nuage gris, balança son mégot d’une pichenette et rentra dans sa boutique.

Pourquoi cette femme s’était-elle fait tatouer une telle horreur ? Un démon qui hurlait. Pouvait-il y avoir un lien entre ce que représentait ce tatouage et les sévices atroces qu’elle avait subis ? Pire, pouvait-on imaginer que cette représentation démoniaque fut la cause – d’une manière ou d’une autre – de ses tourments ?
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Il avait râlé en tentant de s’extraire du labyrinthe que formaient les couloirs du CHU. À plusieurs reprises, il avait demandé son chemin à des internes, avec autant d’amabilité que s’ils avaient été personnellement responsables du temps qu’il perdait à arpenter cette architecture tarabiscotée. Il avait l’impression de tourner depuis des heures. Il traversait les services hospitaliers à grandes enjambées, ronchonnant à l’idée qu’il put s’être une nouvelle fois égaré. Enfin, Victor Venturi sortit de l’ascenseur au bon niveau. Le code couleur correspondait à ce qu’on lui avait indiqué. Il se dirigea droit sur le bureau des infirmières :

– La chambre d’Olivia Montalvert ? demanda-t-il en brandissant sa carte de flic pour toute forme de politesse.

Une infirmière leva les yeux et lui répondit avec une égale cordialité :

– 135.

Il tourna les talons et s’engagea dans le couloir, un œil sur les numéros.

Olivia Montalvert avait été transférée des urgences pour être placée en observation. La porte de sa chambre était ouverte. Il frappa et passa la tête pour s’annoncer sans pour autant entrer. La psy leva les yeux et sourit en l’apercevant.

– Entrez.

Venturi s’avança et se planta devant le lit.

– Comment allez-vous ? demanda-t-il avec une sollicitude qu’elle savait sincère.

– Je m’en sors plutôt bien, j’ai l’impression. On m’a fait une transfusion.

– Une transfusion ? C’est pas très vegan, ça, plaisanta-t-il.

Elle esquissa un sourire.

– Maintenant, j’ai ça, dit-elle en désignant son poignet où était fixé un cathéter.

– Je ne pensais pas vous trouver en si bon état. Quand je vous ai vue embarquer dans l’ambulance… J’ai eu peur pour vous.

– J’ai eu très peur aussi.

Elle lui avait dit cela d’un ton grave. Ce n’était pas comme ces banalités qu’on balançait quand on ne savait pas trop quoi raconter. Elle éprouvait le besoin de se confier, de faire sortir cette terreur abominable qui l’étreignait. La présence paternelle de Venturi, malgré sa gaucherie, la rassurait.

– C’est terminé. Maintenant, vous êtes en sécurité. Vous pouvez compter sur moi.

– Merci d’être venu.

– C’est normal. Bon, désolé, je ne vous ai pas apporté de fleurs, je n’ai pas trouvé de fleuriste.

– Je vous imagine mal un bouquet à la main.

– Surtout que le temps que je trouve votre chambre dans ce dédale, elles auraient fané. Je vous ai quand même apporté quelque chose, annonça-t-il en lui tendant un paquet-cadeau.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Ouvrez-le.

Olivia déchira le papier.

– Un téléphone ?

– On a retrouvé le vôtre non loin de chez vous. C’est une pièce à conviction. J’ai dû l’envoyer au labo. Le temps qu’ils vous le rendent, on aura changé de siècle.

– Merci beaucoup. C’est très gentil.

– Oui, enfin, ce n’est pas vraiment un cadeau dans la mesure où vous êtes de nouveau joignable et que je compte bien en profiter.

– Sur celui-ci, je bloquerai votre numéro, plaisanta-t-elle.

– Que pouvez-vous me dire sur votre agresseur ?

Son visage reprit aussitôt un air grave.

– Pas grand-chose, j’en ai peur. Il était masqué et ne m’a pas adressé la parole une seule fois.

– Vous soupçonnez quelqu’un ?

– Non. Je ne connais personne capable de me faire ça.

– Et sinon… Euh…

– Quoi ?

– Je voulais savoir si… Enfin…

– Il ne m’a pas violée. Il ne m’a même pas touchée. C’est ce que vous vouliez me demander, n’est-ce pas ?

– Disons que je voulais savoir s’il s’en était pris à vous. En dehors de cette entaille. Mais, c’est peut-être un peu tôt pour que vous en parliez, non ?

– Je peux vous demander un service ?

– Bien sûr ! Ce que vous voudrez.

– Pas de compassion entre nous. Je ne veux pas que vous ayez pitié de moi, OK ?

– Euh… Bon. D’accord.

– Ne me considérez pas comme une victime. Ne changez pas votre façon de vous comporter sous prétexte que c’est moi l’agressée.

– Vous voulez dire que je peux rester le flic que j’ai toujours été : pressé, macho et la gâchette facile.

– Et râleur !

– Vous êtes la seule à me trouver râleur.

– Les autres n’osent pas vous le dire.

– Que s’est-il passé ?

– Il s’est jeté sur moi et m’a assommée d’un coup. C’est ce qui me vaut cette jolie bosse, dit-elle en se massant le crâne du bout des doigts. Lorsque je suis revenue à moi, j’étais ligotée à une chaise.

– Décrivez-le-moi.

– Je ne peux pas vous dire grand-chose. Comme je vous ai dit, il portait un masque.

– Quel genre ?

– Un diable rouge. Sans bouche. Rien que ça, c’était flippant.

– Ses vêtements ?

– Une combinaison en latex.

– En latex ?

– Un truc très spécial. Probablement fait sur mesure. Il doit tremper dans le milieu SM.

– Ça pourrait expliquer cette façon étrange de vous ligoter.

– Oui, un adepte du bondage.

– Si c’est un détraqué sexuel, comment se fait-il qu’il ne s’en soit pas pris à vous ? Physiquement, vous êtes plutôt pas trop mal.

– Quel enthousiasme !… Pour répondre à votre question, je pense que je ne satisfais pas ses fantasmes. Ce genre de personnes éprouve des pulsions dans des circonstances précises. S’il en dévie, l’attrait sexuel ne fonctionne plus. Enfin, ce n’est qu’une théorie.

– Un détail ? Quelque chose qui permette de l’identifier ?

Elle fit non de la tête.

– Je l’ai très peu vu. Lorsqu’il vous a téléphoné, il s’est éloigné.

– Pour quelle raison ?

– Je n’en ai pas la moindre idée.

– Vous entendiez ce qu’il disait ?

– À peine.

– C’est arrivé en pleine nuit, n’est-ce pas ?

– Oui, vers 4 heures du matin.

– Et qu’a-t-il fait après vous avoir attachée ?

– Rien. Je suis restée des heures sur ma chaise. Je croyais attendre la mort ! Je ne comprenais pas pourquoi il prenait son temps à ce point. Et puis, il vous a téléphoné.

– C’est le seul appel qu’il a passé ?

– Je crois.

– Il n’a touché à rien ? Aucun objet ?

– Non.

– Est-ce que…

Venturi s’interrompit net. Il voulait évoquer les traces de pas et les mégots qu’une fliquette avait, paraît-il, découverts, mais il se ravisa. Ce n’était pas le moment de lui apprendre qu’elle avait été espionnée durant des jours avant d’être agressée. Et, surtout, que le criminel était chez elle depuis la veille. Pendant qu’elle préparait son repas, qu’elle se déshabillait, qu’elle se douchait, qu’elle se glissait sous les draps, il était là ! Elle avait demandé à ne pas être traitée en victime, mais il y avait des limites.

– Est-ce que quoi ?

Il fallait trouver autre chose. Une autre question.

Vite.

– Ça pourrait être l’un de vos patients ?

– Ce type-là est à ce point dépourvu d’affect et représente une telle dangerosité pour les autres que, quelle que soit sa pathologie, il requiert un internement sans délai. Je n’aurais pas pu passer à côté. Dites ?

– Quoi ?

– Les femmes dont il a énuméré les noms ? Que leur est-il arrivé ?

– Difficile à dire. J’ai eu du mal à retenir tous les noms, il a fallu faire des recoupements avec le fichier, certains noms ne s’écrivent pas comme ils se prononcent et…

– Ça va, arrêtez de me baratiner. Je vous ai dit de ne pas me ménager.

– Bon. Elles sont toutes portées disparues.

– D’après vous, elles sont mortes ?

Venturi hésita à répondre, mais, devant l’air si déterminé de sa partenaire, il se résolut à lui lâcher :

– Il a prétendu qu’elles étaient encore en vie.

– Oui, mais vous, vous en pensez quoi ?

Le commissaire se retint de répondre qu’il valait sans doute mieux qu’elles soient mortes.

– Je n’en sais trop rien.

– Cinq victimes… Il est très efficace. C’est effrayant.

– Et vous étiez la sixième.

– Je ne crois pas. Le médecin est catégorique, la blessure que j’ai reçue est spectaculaire, mais très superficielle. Elle n’aurait été mortelle que si vous aviez trop tardé à venir. Connaissant votre vitesse de déplacement, je doute avoir été en danger.

– C’est étrange. Pourquoi se contenter de vous blesser ?

– Vous ne comprenez pas ?

– Eh bien… non, pas vraiment.

Elle repoussa la couverture et pivota pour sortir du lit.

– Qu’est-ce que vous foutez ?

– Je pars, répondit-elle en arrachant le cathéter.

– Vous êtes cinglée ! Hors de question que je vous laisse quitter l’hosto.

– Regardez-moi bien, le défia-t-elle en se plantant droit devant lui, et soyez franc : si vous étiez à ma place, vous resteriez dans ce lit encore longtemps ?

– Si j’étais blessé, oui, je…

– Pff, arrêtez de mentir. Vous seriez déjà dans l’ascenseur à appuyer comme un malade sur le bouton pour que ça aille plus vite.

– Mais vous êtes sûre que ça va aller ?

– Parfaitement. Le plus gros choc est psychologique. Là, il va y avoir du boulot, je ne vais pas vous mentir. Le meilleur remède, c’est encore de mettre la main sur cet enfoiré.

– Vous ne m’avez pas répondu. Pourquoi toute cette mise en scène pour simplement vous blesser ? À quoi ça rime ?

– Ce n’est pas moi qu’il voulait atteindre.

– Qui, alors ?

– Vous, bien sûr.
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Au petit matin, deux véhicules de police firent irruption dans la cour. Ils s’immobilisèrent dans un crissement de pneus sur les graviers. Les occupants libérèrent deux bergers allemands dont la queue frétillait d’excitation.

– Vous avez mis le temps ! reprocha le responsable des recherches. On poireaute depuis hier.

– On est la seule équipe cynophile du département. Estimez-vous heureux qu’on ait pu venir aujourd’hui.

– Vous irez dire ça au Cow-boy.

Les deux maîtres-chiens prirent connaissance de la situation, puis ils se mirent en marche vers le muret. Les chiens s’agitèrent en aboyant. Ils sautèrent par-dessus et leurs maîtres durent se hâter d’en faire autant sous peine de se tordre le bras qui tenait la laisse.

Les chiens demeurèrent un long moment à renifler les molécules odorantes de celui qui s’était planqué là si souvent. Remugles de tabac, transpiration et autres phéromones, rien ne leur échappait. Ils s’agitaient sous les encouragements de leurs maîtres. Puis, ils se décidèrent à avancer le long du muret, truffe au sol.

Sans ordre, Océane Angevin demeura sur place, un peu dépitée, ne sachant que faire. Lorsque son chef lui fit signe de les accompagner, son visage rayonna. Précédés par l’équipe cynophile, les policiers évoluèrent lentement dans une sorte de sous-bois qu’ils laissèrent sur leur gauche. Là, les chiens marquèrent un temps d’arrêt. Malgré les encouragements de leurs maîtres, ils semblaient peu inspirés et se remirent en marche sans conviction.

– Ils n’ont pas l’air de trop savoir où ils vont, fit remarquer un policier.

– Il a beaucoup plu dernièrement, répondit un des maîtres-chiens.

Arrivés à un croisement, les chiens s’immobilisèrent. Ils s’engageaient d’un côté, reculaient, changeaient de chemin, revenaient sur leurs pas. Les maîtres-chiens grimacèrent. La piste était perdue.

– Tant pis, on choisit un chemin au hasard, décida le chef d’équipe qui redoutait de se faire passer un savon par le Cow-boy. On verra bien ce que ça donne.

Le groupe acquiesça sans trop y croire. Ils évoluèrent encore pendant plus de trois cents mètres. La patrouille traversa la nationale, longea quelques corps de ferme. Soudain, les chiens tirèrent sur leur laisse.




– 16 –

Dans la salle de réunion, l’ambiance était si électrique que l’on aurait pu s’attendre à voir des éclairs surgir du plafond.

Prêt à bondir de son siège, les mains à plat sur l’immense table de conférence en bois vernis, Venturi attendait, la mâchoire serrée et son regard des mauvais jours. Il n’espérait plus rien. Le Titanic était en train de sombrer, le tout était de sortir la tête haute.

Ils étaient deux face à lui. Costumes impeccables, cravates bien ajustées. Celui de droite, il le connaissait bien. C’était le DRPJ. Le « patron ». Un type bien. Enfin, pour ce qu’il en restait. Ex-flic de terrain qui avait passé beaucoup trop de temps dans les antichambres des palais nationaux pour se souvenir encore du goût du café froid qu’on sirotait comme du petrus dans une bagnole sans chauffage pendant une planque. Avait-il jamais senti son palpitant s’emballer avant l’interpellation ? Avait-il oublié le bruit des balles qui sifflent autour de soi ? Et, surtout, oui surtout, se souvenait-il de cette rancœur indescriptible que l’on ramenait chaque soir chez soi, que l’on dissimulait à sa femme – quand elle ne s’était pas déjà barrée avec les gosses ? À trois ou quatre ans de la retraite, il cherchait à soigner sa sortie. Ce n’était plus un flic. Un vestige.

L’autre, le jeune, Venturi ne l’avait jamais vu. Mais il avait une vraie tête de petit con. S’ils avaient choisi la grande salle de réunion, celle qui habituellement accueillait les grands-messes de la PJ, c’était pour l’écraser. Le poids de la République sur les épaules d’un simple commissaire. Il n’était pas de taille.

Pourquoi avaient-ils laissé Olivia Montalvert l’accompagner ? Peut-être pour s’assurer que le Cow-boy se tienne tranquille. Ou pour qu’elle soit témoin de l’hallali. À sa gauche, la jeune femme n’en menait pas large. Il n’y avait pas besoin d’être une psy aussi talentueuse pour se douter que ça allait éclater.

– Victor, nous t’avons fait venir pour te signifier que l’enquête interne concernant la fusillade… enfin, bon, tu sais de quoi je veux parler, inutile d’y revenir… Donc, bien qu’une zone d’ombre subsiste, l’enquête n’a pas permis de conclure à une implication directe de ta part. Il n’y a pas de faisceau d’indices contre toi. Le Parquet ne sera pas saisi…

Venturi se leva en arborant son plus beau sourire où rayonnait un sarcasme flamboyant :

– Bonne nouvelle ! Merci, messieurs. Ce fut un plaisir. Pour tout vous dire, j’appréhendais un peu que ça ne se passe pas bien. Ça doit être mon côté Sagittaire. Toujours à m’inquiéter pour rien.

Les deux costards le fixèrent, éberlués. Même Olivia Montalvert – qui pourtant croyait avoir cerné le personnage – resta bouche bée.

– C’est que… balbutia le patron.

– Oui ? Tu as oublié de me dire quelque chose ?

– Effectivement, enchaîna le plus jeune. Les événements récents, et en particulier l’agression de Mlle Montlevert…

– Montalvert, corrigea la psy.

– Montalvert, pardonnez-moi… Ces événements, disais-je, nous compliquent un peu la tâche. Car…

– Vous êtes qui ? trancha Venturi.

– Victor, voyons ! C’est le chef de cabinet du ministre, monsieur…

– Il est pas assez grand pour se présenter lui-même ? Tu lui coupes sa viande à la cantine, aussi ? Comment ça se passe ? Il fait ses lacets tout seul, au moins ?

– Je n’emploierais pas ce ton si j’étais vous, commissaire.

– Ah non ? Sinon quoi ? Vous allez me muter ? Oh, je suis bête, c’est déjà fait, non ?

– Victor, je t’en conjure, change d’attitude. Je te rappelle que nous sommes sur une affaire très grave. Cinq femmes enlevées dont la vie est menacée.

– Je suis au courant, merci. Et Mlle Montalvert également. Il l’a agressée chez elle et l’a laissée pour morte. Ça crée des liens.

– Justement, Venturi. Nous comptons sur vous pour amorcer l’enquête, enchaîna le plus jeune.

– Pardonnez-moi, je manque de vocabulaire. Vous savez, moi je viens de la rue, j’y ai fait mes preuves, mais je n’en ai pas rapporté de diplôme. Alors, pour un type basique comme moi, il faut employer des mots simples. Vous voyez, « amorcer une enquête », je ne comprends pas. Chez moi, on mène une enquête, on ne l’amorce pas.

Le directeur de cabinet serra les dents. Si ses yeux avaient pu foudroyer Venturi à l’instant, ils l’auraient fait. Pourtant, il reprit d’un ton étonnamment posé :

– Puisque vous voulez que je m’exprime simplement, très bien, voici : bien qu’aucune charge ne puisse être retenue contre vous, nous vous considérons comme un danger potentiel. Vous êtes en rupture totale avec la ligne du ministère. Vous allez donc recevoir une nouvelle affectation. Vu vos états de service et, en particulier, l’affaire de l’Embaumeur, il s’agit d’une promotion prestigieuse. Vous êtes nommé directeur adjoint de l’école des commissaires, à Lyon. Félicitations. L’affaire vous sera retirée aussitôt qu’un fonctionnaire aura été nommé à votre place. Dès que ce sera entériné, vous faites vos valises et fini le terrain, les enquêtes, tout ça. Votre carrière s’achève dans un bureau. J’ai été assez clair, cette fois, commissaire ?

Un placard de luxe.

Cette annonce frappa Venturi avec une violence inouïe. Tel un vieux boxeur disputant le match de trop, le Cow-boy était sonné. Le fait de s’attendre à la sanction ne la rendait pas moins amère. Il ne trouva aucune repartie, et, s’il n’avait pas baissé les yeux, on aurait pu y lire une infinie détresse.

– Pourquoi ne pas me laisser faire mon boulot ? finit-il par demander d’une voix timide, presque enfantine.

– Parce que ce sont mes ordres, répondit sèchement le roquet.

– Écoutez… Vous et moi, ça ne collera jamais, OK ? Mais je suis un bon flic. Je vous le dis dans les yeux, je suis le mieux placé pour arrêter ce fils de… enfin ce type.

– C’est ce que vous croyez.

– Vous avez vu mes états de service ? Vous avez parlé à mes hommes ? Vous savez combien d’enfants de salauds dorment en prison au lieu de violer, tuer ou je ne sais quoi d’autre ?

– Avec vous, tout finit toujours en drame. Vous avez été un bon flic, je veux bien le reconnaître. Mais vous êtes un homme du passé, Venturi. Les méthodes ont changé. Vous pas.

Venturi acquiesça.

– Il me reste combien de temps pour « amorcer » l’enquête ?

– Vingt-quatre heures. Quarante-huit, tout au plus. Après, vous partez pour Lyon.

– Ne vous inquiétez pas, je démissionnerai avant.

– Comme vous voudrez. Tenez, je vous remets quand même votre nouvelle affectation, termina-t-il en lui tendant une missive officielle.

Venturi refusa de la prendre.

– Vous serez gentil de la rouler en boule.

– Comment ?

– Ça sera plus simple pour vous l’enfoncer dans le cul !

Menthe-à-l’eau s’étrangla, puis, gênée, dissimula son pouffement sous une toux nerveuse.

Venturi attrapa son blouson.

– Bon, vous venez ? lui lança-t-il alors qu’il quittait déjà la pièce.
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La boutique se trouvait juste devant l’entrée principale de la fac où Julien Dastray avait suivi ses études. Il était passé devant de nombreuses fois sans jamais y pénétrer. Mais son attention avait toujours été attirée par cette vitrine mystérieuse regorgeant de livres aux titres hermétiques, de statuettes effrayantes, de médaillons païens et autres objets mystiques. C’était un lieu difficile à qualifier. Librairie ? Magasin de curiosités ? Antiquaire ? Repaire de sorcières ?

Comme il l’avait fait naguère, il s’arrêta et observa, incrédule, les articles en vitrine. Derrière ces livres étranges devaient se cacher d’antiques grimoires sulfureux dont on fait commerce sous le manteau.

Lorsqu’il se décida à pousser la porte, il croisa un homme affreusement maigre qui le bouscula sans s’excuser. Il n’y prêta guère attention tant l’intérieur de l’échoppe accapara sa curiosité. Quelques rares lampes crachouillaient une lueur faiblarde orientée vers des bustes de divinités inconnues. Chaque mur était occupé par des étagères remplies de livres du sol au plafond. Au plafond, justement, pendait une multitude d’amulettes retenues par leur chaîne. Sur la droite, entre deux bibliothèques, une vitrine remplie de statuettes et de cierges de différentes couleurs.

Julien Dastray s’avança jusqu’au comptoir de verre qui, lui aussi, fourmillait de médailles en or ou en argent représentant tantôt des saints, tantôt quelque personnage mystérieux.

Un type le dévisageait. Un octogénaire dégarni dont les oreilles étaient envahies de touffes de poils. D’énormes rouflaquettes mangeaient ses joues. Des lorgnons métalliques menaçaient de tomber du bout de son nez. Une sorte d’Offenbach de l’occulte. Il lui adressa un signe de tête.

Dastray s’en tint à sa stratégie : vu la nature de l’endroit, il décida de ne dévoiler sa profession que si c’était nécessaire.

– Bonjour, j’aimerais savoir si vous savez ce que c’est ? demanda-t-il en lui tendant son portable qui affichait la photo du tatouage.

Le type s’inclina légèrement, observa le cliché, puis leva les yeux vers Dastray.

– Pazuzu.

– Je vous demande pardon ?

– Pazuzu, répéta-t-il comme une évidence.

– C’est quoi exactement ?

– Un démon.

– Vous pouvez m’en dire davantage ?

– Si on commençait par vous ? Vous me dites pourquoi ça vous intéresse, et je réponds à vos questions. C’est la moindre des choses, non ?

– Je suis à la recherche d’une femme et le seul indice en ma possession, c’est ce tatouage.

– Vous êtes flic ?

Dastray hésita un moment. Il avait prévu une histoire pour esquiver les explications gênantes. Il aurait sans doute été raisonnable de la lui sortir, pourtant, il se sentit poussé à lui avouer la vérité :

– Oui.

Le bonhomme sembla apprécier sa franchise.

– Pazuzu est une entité très ancienne, originaire de Mésopotamie. C’est le démon des vents, il règne sur les plans aériens de l’enfer. Il est très craint, y compris des autres démons. 

Il avait dévoilé ces informations avec force conviction. À tel point que Dastray se demandait si le type n’était pas persuadé de la véracité de telles balivernes.

– Il est connu ?

– Pazuzu ? Connu ? Vous plaisantez ?

– Non. Désolé, je ne suis pas trop branché démon et compagnie, répondit-il avec un imperceptible mépris.

– Je me doute que vous n’êtes pas expert en sciences occultes. Mais, vous avez vu L’Exorciste ?

– Hein ?

– Le film, L’Exorciste.

– Ah ! Oui, il y a un moment.

– Dans la toute première scène, le prêtre se retrouve face à une statue démoniaque, celle de Pazuzu. C’est lui qui prend possession de la jeune fille. Des générations d’adolescents à travers le monde ont été traumatisées par Pazuzu.

– Je vois. Une simple statue a créé un mythe.

– Le plus ironique, c’est qu’elle n’existe même pas. Il s’agit de l’agrandissement d’une statuette qui pourrait tenir dans le creux de la main.

– Et, où puis-je la trouver cette statuette ?

Le vieil homme se dérida jusqu’à sourire.

– Au musée du Louvre !

– Vraiment ?

– C’est une pièce de grande valeur.

– Est-ce qu’il y a des adeptes de ce Pazuzu, en France ? Des gens qui seraient tellement passionnés qu’ils se feraient tatouer à son effigie ?

– Allez savoir ! Il y a tellement de cinglés dans ce pays.

– Puisqu’il s’agit d’un démon, j’imagine qu’il est question de douleur, de torture ?

Le boutiquier haussa les sourcils.

– Drôle de question.

– J’ai mes raisons.

– Mouais… Vous vous trompez. Vous avez l’image naïve des démons qui piquent les fesses des pécheurs aux enfers. Pazuzu n’est pas de ce genre-là.

– C’est quoi son genre ?

– La manipulation, le mensonge.

– Je cherche un lien entre ce tatouage – donc Pazuzu – et la torture, la souffrance.

Le vieil homme fixa Dastray.

– La victime, elle… elle a beaucoup souffert, c’est ça ?

Le hurlement guttural de la femme surgit aussitôt dans l’esprit du policier qui manqua sursauter. Dastray se retint de porter ses mains à ses oreilles.

– Ça ne va pas ?

– Hein ? Si, si. Oui, elle a souffert.

– Malheureusement pour vous, je ne vois pas de lien. Pazuzu n’est pas dans ce registre. Il préfère prendre le contrôle d’un humain, faire vaciller sa foi. Enfin, selon la légende, bien sûr.

– Pour quelle raison une femme en viendrait à se faire tatouer une créature aussi…

– Hideuse ?

– Oui.

– Précisément parce qu’elle est extrêmement vilaine.

– Je ne comprends pas.

– Autrefois, les gens étaient persuadés que les maladies étaient véhiculées par des démons. Pour guérir, il fallait donc éloigner le Mal. Pazuzu est si effrayant que même les autres démons le craignaient. Les gens portaient donc des médailles ou des figurines à son effigie pour dissuader les démons de la maladie de s’en prendre à eux.

– Vous pensez que cette femme pouvait être malade ?

– Je vous aurais volontiers répondu « oui ». Sauf que… Cette croyance remonte au premier millénaire avant notre ère. De nos jours, les malades se rendent plus volontiers chez leur médecin traitant, vous ne croyez pas ?

Ce léger sarcasme n’échappa pas au policier qui ne put s’empêcher de regarder dans la vitrine où scintillait une armée de médaillons autour desquels devaient régner les plus invraisemblables croyances.

Le vieil homme perçut la contradiction qu’il venait lui-même d’énoncer. Il crut bon de préciser :

– Tout est une question de foi. La croyance en Pazuzu s’est perdue avec le temps. D’autres ont pris le relais. Elles disparaîtront au profit de nouvelles. Les religions évoluent, les divinités changent, ce n’est qu’une question de temps. Pazuzu, Zeus, Amon-Râ, Odin, Tlaloc… Tous sont nés de l’homme. Ils ont régné pendant des siècles sur des dizaines de millions d’êtres humains, tous persuadés qu’ils étaient éternels. Et ils sont morts. Aujourd’hui leurs temples sont des vestiges touristiques. Dans la Genèse, il est écrit cette phrase célèbre : « Dieu fit l’homme à son image. » En réalité, c’est l’inverse. L’homme a fait Dieu à son image : vivant, mais mortel. Car les dieux sont mortels, cher monsieur. C’est l’homme qui les tue. Il s’en débarrasse dès qu’il en trouve d’autres à vénérer.

Il avait proféré ses paroles blasphématoires d’un ton neutre, comme une évidence. Après un temps, il ponctua sa démonstration :

– Oui, c’est l’homme qui tue. Toujours. L’homme a le pouvoir de faire et défaire ses propres dieux.

– Je vois.

– À travers cette femme, vous chassez un homme, n’est-ce pas ?

– O… oui, balbutia Dastray qui avait soudain perdu toute assurance.

– Attention que ce ne soit pas lui qui vous chasse. Cet homme, c’est votre diable.

– Désolé, je ne crois ni en Dieu ni au diable.

– Naturellement. Mais je n’ai pas dit que c’était « le » diable. J’ai dit « votre » diable.

– Qu’est-ce que ça change ?

– Tout ! Par votre haine pour lui qui se devine, vous en avez fait un diable puissant. Le vôtre. Vous avez vous-même fait naître un monstre.

Dastray se sentit mal à l’évocation de ce nom dont il avait lui-même affublé l’auteur des coups de fil.

– C’était un monstre avant ça.

– Non, ce n’était qu’un homme. Criminel, cruel, peut-être, mais juste un homme. Désormais, ça a changé. Il est pour vous le Mal suprême. Je me trompe ?

– Je vous remercie de votre aide, éluda Dastray.

Le vieil homme hocha lentement la tête. Ses yeux avaient à présent une intensité malaisante.

Le policier tourna les talons et traversa la boutique. Lorsqu’il ouvrit la porte, l’homme lui adressa un avertissement. En l’entendant, le sang de Dastray se glaça.

– Vous êtes bien seul pour terrasser un monstre.
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Olivia trottait derrière les immenses enjambées de Venturi, accélérant par moments pour tenter de revenir à son niveau.

– J’ai été bon, non ? demanda-t-il, manifestement fier de lui.

– Splendide ! « Enfoncez-vous le papier dans le cul », c’était magnifique, répondit Menthe-à-l’eau. Très mature, très maîtrisé, tout en subtilité. J’ai cru reconnaître l’aisance oratoire de Malraux.

– N’empêche, ça vous a bien fait marrer.

– L’effet de surprise. J’avoue. Et puis, diplomatiquement, c’est irréprochable.

– Si j’étais resté courtois, qu’est-ce que ça aurait changé ? Ma mutation était déjà imprimée. Là, au moins, je me suis défoulé.

– Sérieusement ? Vous êtes vraiment fier de vous, là ?

– Ne me gâchez pas mon plaisir. Dire ce qu’on pense, ça fait un bien fou. J’ai cru qu’il allait s’étrangler, le trou de balle sur pattes. On ne doit pas lui parler souvent sur ce ton.

– C’est certain. Maintenant qu’il n’est plus là, si on pouvait dépasser le stade anal…

– Bon, vous avancez, oui ? Je passe mon temps à vous attendre.

À peine Olivia avait-elle rattrapé Venturi qu’il la distançait d’un pas. Elle refusait de l’admettre, mais bien que sa blessure fût superficielle, elle y avait laissé des forces. Sa peau tendue par les sutures entretenait une douleur certes légère, mais lancinante. Surtout, cela faisait resurgir l’insupportable souvenir de son agression. Un traumatisme vivace qui s’était mué chez cette jeune femme débordante d’énergie en une hargne sans égale.

– Vous marchez encore plus vite qu’avant. Vous le faites exprès ou quoi ?

– On n’a pas toute la vie. Maximum quarante-huit heures devant nous. Et, après ce que je lui ai dit, je doute que l’autre trou-du… enfin, que le chef de cabinet m’accorde un délai supplémentaire.

– Vous croyez ? Moi, je l’ai senti plutôt ouvert.

– Tant mieux, s’il est ouvert. Il sentira moins la boulette de papier dans son…

– Oui, merci, j’ai compris la vanne.

Venturi avait beau prendre les choses à la légère, il était visiblement marqué par son éviction imminente et inéluctable. Les sillons qui s’étaient creusés sous ses yeux lui donnaient brutalement cinq ans de plus. Et une lueur dans son regard s’était éteinte.

Simplement, il avait un jour – peut-être deux – pendant lequel il pourrait être lui-même : ce flic qui ne lâchait rien. Lorsqu’il ouvrit la porte de l’Office central chargé des disparitions inquiétantes de personnes, un policier semblait déjà l’attendre. Il se tenait dans l’entrée, une pile de dossiers sous le bras.

– Bonjour, lança-t-il en leur adressant un signe de tête. J’ai cru comprendre qu’il n’y avait pas de temps à perdre, alors j’ai déjà tout préparé.

– Vous avez bien fait.

– Suivez-moi.

Venturi fit une moue admirative qui saluait l’efficacité de ce policier opiniâtre et pressé qui les conduisit dans une petite pièce biscornue où deux bureaux se faisaient face.

– Voilà. Vous serez tranquilles, ici.

Alors que le commissaire et la psy ôtaient leurs blousons, il déposa les dossiers sur un bureau.

– Vous avez encore besoin de moi ? s’enquit-il.

– Non… Ah si ! Puisque ces femmes sont passées de disparues à victimes d’enlèvement, je veux que vous me passiez au crible tous les témoins, leurs proches, leurs collègues et toute la compagnie.

– Alibi ? Mobile d’enlèvement ?

– Vous avez tout compris. Envoyez une équipe interroger les proches de chaque victime. Je veux qu’on reprenne tout depuis le début.

– Je m’en charge, dit-il avant de quitter la pièce.

Cinq dossiers.

Cinq femmes ayant disparu au cours de ces derniers mois.

Sabrina Liamant.

Tatiana Garjana.

Karla Hyle.

Hélène Voy.

Amandine Gaudot.

Les cinq noms qu’avait énumérés le criminel au téléphone.

Dans cette pile de papiers se trouvait probablement le mobile des crimes supposés, le fonctionnement du tueur et, il fallait l’espérer, de quoi l’identifier. Venturi traîna sa chaise pour s’asseoir à côté de sa partenaire. Ils étaient un peu à l’étroit, mais au moins ils pouvaient prendre connaissance des affaires en même temps. Ils épluchèrent chacune des centaines de pages que contenait l’ensemble. À chaque fois qu’ils ouvraient un nouveau dossier, ils ne pouvaient s’empêcher de pousser un profond soupir en pensant qu’il s’agissait d’une nouvelle victime.

Cela débutait par une photo, choisie par un proche. Puis venait l’état civil. Et enfin l’ensemble des témoignages permettant de définir avec plus ou moins de précision le moment et le lieu des disparitions. Ces dernières informations étaient approximatives du fait qu’il n’y avait aucun témoin direct des enlèvements. Pour l’une des victimes, ce n’était même que pure conjecture.

Chaque dossier fourmillait de tant d’informations qu’il était difficile de ne pas s’y noyer.

Studieux et concentrés comme des étudiants révisant un partiel, Venturi et Montalvert n’échangeaient pas un mot. Ils parcouraient chaque ligne comme si le moindre détail recelait la clé de l’énigme. Menthe-à-l’eau tournait une mèche de cheveux entre ses doigts, tandis que Venturi raclait sa barbe naissante. Lorsqu’ils eurent enfin terminé, ils avaient noirci plusieurs pages de leur carnet de notes. Venturi se frotta le visage à deux mains, puis, sans prévenir, se leva et quitta la pièce. Il revint sur ses pas et, dans l’embrasure de la porte, lâcha :

– Bon, je vous attends.

La jeune femme se leva d’un coup et le rejoignit dans le couloir en trottinant. Il fouilla dans sa poche, sortit quelques pièces qu’il introduisit dans la machine à café.

– Qu’est-ce que je vous offre ? Pas de café, ça je sais. Vous avez vu ? Ils ont même de la soupe.

– Oui, il m’arrive d’en prendre.

– Sérieusement ?

– Vous n’aimez pas ça ?

Venturi leva les yeux au ciel.

– Thé vert ?

– Merci.

Il tendit un gobelet fumant à la psy tandis que son expresso coulait.

– Vous avez trouvé un point commun, vous ?

Avant qu’elle ait le temps de répondre, elle le vit frapper la machine du plat de la main en vociférant.

– Et ma touillette ?! Connerie de machine !

Menthe-à-l’eau esquissa un sourire qu’elle chassa dès que Venturi se tourna de nouveau vers elle.

– Aucun, fit-elle.

– Elles habitaient aux quatre coins de la France, n’avaient pas le même train de vie, pas le même métier.

– Bi, hétéros, mariées, célibataires, minces, fortes, petites, grandes, brunes, blondes ou rousses.

– On dirait qu’il le fait exprès. Qu’il ne cible que des femmes différentes.

– Ça donne cette impression, en effet.

– Il prend des victimes au hasard, conclut le Cow-boy. On n’a aucune chance d’anticiper. C’est ce qui pouvait arriver de pire.

La jeune psy ne répondit pas. Son regard était perdu sur un point imaginaire.

– Qu’est-ce que vous m’énervez quand vous faites ça, bougonna le policier.

– Quoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

– Mais ça ! On dirait que vous êtes sur une autre planète. À quoi vous pensiez ?

– Je ne sais pas trop… Je ne suis pas sûre…

– Ah non, alors ça, c’est pire que tout ! Vous allez encore me faire le coup du « Je ne suis pas sûre, ce n’est qu’une théorie, c’est probablement bancal ». Crachez le morceau !

– Mais qu’est-ce que vous pouvez râler, ma parole !

– Je suis pressé. Là, plus que jamais.

– Il n’a pas enlevé ces femmes au hasard.

– Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

– Dans trois des cinq dossiers, un témoignage affirme que quelqu’un rôdait dans les parages. Personne n’a pu identifier le rôdeur, mais il était là. Guettant sa nouvelle proie. Attendant le moment propice.

– Et alors ? Au hasard, ça ne veut pas dire qu’il ne prend pas ses précautions.

– Un tueur en série en viendra à frapper au hasard pour deux raisons : soit sa victime lui offre une occasion rêvée parce qu’elle se présente comme une proie – trop – facile, soit ses pulsions de mort sont si fortes qu’il ne peut les refréner. Dans les deux cas, c’est absolument incompatible avec une préméditation de plusieurs jours qui a été observée par la moitié des témoins.

– On peut objecter que, dans deux des disparitions, il n’y a eu aucun intrus.

– Personne n’a rien remarqué. Ça ne signifie pas qu’il n’y en avait pas. Et puis, pourquoi choisir des cibles aussi éloignées géographiquement ?

– Pour qu’on ait moins de chances de le retrouver.

– L’expérience prouve que quelqu’un qui tue au hasard ne s’éloigne pas de plus de cent kilomètres. C’est déjà beaucoup. Là, on doit avoir des écarts de sept ou huit cents kilomètres.

– Un routier ? Un représentant de commerce ?

– J’y ai pensé mais, généralement, ces professions ont un trajet habituel, ou une zone de clientèle. Ils couvrent rarement toute la France.

– Il faut aussi qu’il ait beaucoup de temps libre car, une fois sur place, il doit les observer, connaître leurs habitudes, avant de passer à l’action.

– Exact.

– Bon. Donc elles ont un point commun.

– Quelque chose qui fait d’elles des proies.

– On y retourne, ordonna le commissaire, en lançant son gobelet dans la poubelle.

– Allez-y, je vous rejoins.

– Vous allez où ?

Elle répondit par une grimace.

– Ah… oui… Bon, je vous attends.

Olivia pénétra dans les toilettes des femmes en jetant un coup d’œil en coin dans le miroir.

Elle poussa l’une des portes, suspendit son sac à main à la patère, nettoya la lunette avec du papier-toilette et s’installa enfin.

Après quelques secondes, elle perçut un bruit. Quelqu’un venait d’entrer.

Elle n’aurait su dire quoi, mais il y avait quelque chose d’inhabituel. Elle vérifia que le loquet était bien fermé.

Les pas approchaient. Lentement. Pesamment.

Une ombre devant sa porte.

Ce souvenir…

Sa respiration se fit plus pénible, plus intense, plus bruyante aussi.

La poignée bougea avec insistance.

Puis l’ombre s’éloigna.

Pourtant, elle n’entendit personne s’installer dans l’un des cabinets.

Soudain, le loquet sauta et la porte s’ouvrit avec fracas !

Une longue silhouette noire et luisante comme un serpent. Un masque rouge diabolique.

Il se rua sur elle et l’agrippa par les cheveux. Il la projeta avec une force surhumaine vers les lavabos où elle s’écrasa douloureusement. Il l’envoya s’abattre contre l’émail du lavabo. La frappa. Son visage explosa sous les coups.

Alors qu’elle était en train de chanceler, sans même avoir pu se défendre ou crier, la profonde lame pénétrait sa chair, s’enfonçant en elle jusqu’à la garde.

Olivia suffoquait.

Assise sur les toilettes, immobile et tétanisée, elle comprima sa bouche de ses deux mains pour retenir un cri.

Elle fixait le loquet qui n’avait pas bougé, la porte demeurée fermée. Une larme coula le long de sa joue.

L’hallucination née de son traumatisme était criante de vérité.

De l’autre côté, deux collègues échangeaient des banalités devant les lavabos. Elles s’interrompirent en percevant un gémissement.

– Tout va bien ? s’enquit l’une d’elles.

Olivia tenta de reprendre son souffle.

– Ho ? Vous allez bien ? relança l’une des femmes.

– Oui, parvint-elle à balbutier sans conviction.

L’eau coula, le sèche-mains gronda, puis les pas s’éloignèrent.

De nouveau seule, Olivia éclata en sanglots. Elle pleura bruyamment, sans retenue, comme une enfant. Elle libéra tout ce qu’elle avait contenu. Les larmes se déversèrent avec la violence de l’oued qui connaît enfin l’orage. Elle s’effondra littéralement jusqu’à se recroqueviller au sol, en position fœtale.

Elle se foutait bien que quelqu’un puisse entrer. Elle se foutait de tout.

Elle pleura de longues minutes.

Son souffle était haché par les hoquets. Ses yeux rougis avaient fait dégouliner le peu de maquillage qu’elle s’autorisait.

Puis, lentement, elle reprit son sang-froid. Sa respiration redevint normale. Elle essuya ses larmes du revers de la main, d’abord, puis avec du papier-toilette. Elle se releva, tira la chasse d’eau et ouvrit la porte.

Le large miroir lui renvoya l’image qu’elle redoutait. Celle d’une femme frappée de plein fouet, rattrapée par la peur, terrassée. Avec son corps de gamine, elle était parvenue à retenir le flot d’émotions, mais pas assez pour l’empêcher de déferler.

Elle renifla, se moucha.

Elle tenta un nouveau coup d’œil au miroir. Quelque chose dans son regard avait changé. Elle se fixa comme on se lance un défi. Dans son reflet elle vit de la hargne, de la pugnacité et un sentiment auquel elle se croyait étrangère.

La haine.

Une dizaine de minutes plus tard, Menthe-à-l’eau regagna le bureau où elle trouva Venturi plongé dans un document. En la voyant arriver, il leva le nez :

– Vous plaisantez ? Vous avez vu combien de temps vous avez mis ?

– J’ai aussi passé quelques coups de fil.

– Ah, les gonzesses au téléphone…

– Vous avez vraiment employé le mot « gonzesse », là ? Sérieusement, vous êtes bloqué en quelle année ?

– Vous savez que vous êtes la seule à me parler comme ça ?

– Vous voulez dire : la seule « gonzesse » ? fit-elle en feignant de mâcher vulgairement un chewing-gum.

Venturi la dévisagea et réprima le sourire qui naissait. Elle sourit plus ouvertement, manifestement satisfaite de son effet. Il la regarda reprendre sa place et tous deux poursuivirent leur étude des dossiers, tentant de dénicher le détail qui ferait avancer l’enquête, le petit fil sur lequel tirer pour défaire le canevas.

Pourtant, alors que les pages défilaient et qu’ils ingurgitaient une multitude d’informations, rien ne venait titiller leur sagacité. Ils tentaient de mémoriser chaque détail, imaginant qu’il pourrait être recoupé par un autre qu’ils découvriraient plus tard. Les pages défilaient et ils s’en abreuvaient jusqu’à l’ivresse. À vouloir tout retenir, ils perdaient leurs repères. Parfois, l’un d’eux, croyant avoir fait une trouvaille, se jetait sur un autre dossier pour constater sa confusion.

Plus l’heure tournait, plus il leur fallait de temps pour analyser une page. Les témoignages se mélangeaient, les lieux, les heures, les dates jouaient à cache-cache.

– J’en peux plus, avoua Menthe-à-l’eau.

Son partenaire sembla ignorer sa remarque. Il était littéralement absorbé.

– Vous ne voulez pas un café ? relança-t-elle.

Venturi saisit le dossier qu’ils étaient en train de réétudier, le ferma et observa la couverture sous le regard étonné de sa collaboratrice.

– Tout va bien ?

Il le feuilleta jusqu’à tomber sur la dernière page. Puis, il le referma et fixa à nouveau la couverture.

– Vous ne voyez rien de bizarre ? lui demanda-t-il.

– À part vous ?

– Amusant.

– Non, je ne vois rien.

– Regardez, ici, dit-il en posant son index sur une ligne. « Nombre de pages : 81. »

– Et combien y en a-t-il ?

Il se rendit directement à la dernière page.

– Soixante-sept.

– Où sont passées les quatorze pages manquantes ?
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Aussitôt après avoir identifié le motif du tatouage dans le dos de la victime, Dastray s’était rué sur le fichier central. Dès qu’un individu était un « ayant cause » dans une affaire criminelle, la police judiciaire en établissait un portrait complet. Cela incluait les empreintes palmaires, les informations morphologiques, les traditionnels portraits de face, de profil et de trois quarts, et le relevé des signes particuliers au nombre desquels les tatouages. Puisqu’il s’agissait d’une femme ayant disparu, la photo du dessin fut remplacée par une description faite par un proche. Mais quel mot-clé avait-il employé ? Dastray saisit « Pazuzu » dans la barre de recherches. Rien n’en sortit. Il essaya plusieurs orthographes différentes, en vain.

Soudain, un détail lui revint. Il quitta le bureau précipitamment, croisant les doigts pour que personne ne lui pose de questions.

Durant le trajet, il était si absorbé qu’il se comportait en zombie, bousculant par mégarde un passant, traversant au vert sous les jurons des automobilistes. Lorsqu’il fut enfin arrivé à l’endroit où il « étudiait », il jeta son blouson, s’effondra sur une chaise, et éplucha chaque dossier frénétiquement. Il savait ce qu’il cherchait, mais il ne savait pas où le trouver. Après avoir fait voler quelques feuilles dans la précipitation, il pointa du doigt des lignes en apparence anodines. Il s’agissait du témoignage du mari de l’une des femmes disparues.

« Ma femme est chanteuse. Quand elle était adolescente, elle jouait dans un groupe de metal, dénommé Exorcist, en référence au film. »

Il dut relire le passage pour être bien certain de ne pas s’être trompé. Ce n’était peut-être qu’une coïncidence, mais c’était la première fois qu’une piste menait quelque part, alors il l’explorerait jusqu’au bout. Il attrapa son téléphone et composa le numéro du mari qui figurait dans le dossier. Un message enregistré lui répondit.

– Monsieur Liamant, je suis le… major… Baillet, de la police judiciaire. Afin de compléter le dossier de votre épouse, pouvez-vous me dire précisément ce que représente le tatouage qu’elle a dans le dos ? Merci de me répondre dès que possible.

Dastray se cala dans son fauteuil, joignit les mains derrière sa nuque et s’étira en gémissant. Depuis combien de temps n’avait-il pas dormi ? Avait-il pris ses médicaments ? Non. Ah si.

Il fit pivoter son siège de droite et de gauche et observa la petite pièce dans laquelle il était si souvent reclus. Des montagnes de paperasses, le sol jonché de documents, les murs tapissés de photos et de cartes routières… Ce capharnaüm donna le vertige au policier. Ce décor qu’il habitait était à l’image de son esprit confus, le reflet de sa propre folie. Une obsession dévorante qu’il n’abandonnerait pour rien au monde.

Dastray fixa le téléphone qui demeurait mutique.

Il se leva, fit quelques pas en visant les rares bouts de moquette encore praticables, et s’immobilisa face au miroir qu’il avait brisé d’un coup de poing. Son visage apparaissait démultiplié par les éclats. Il y vit une épave de la vie, les vestiges d’un séduisant jeune homme. Ses traits gracieux étaient à présent labourés de profonds cernes, ses yeux charmeurs étaient rougis et son regard, terni. Il se vit petit, tassé. Comme si le poids des responsabilités pesait réellement sur ses épaules, le forçant à ployer. Il avait le teint cireux. Un cadavre encore animé de vie. Pour combien de temps ?

Il se recoiffa de la main. Le résultat ne le convainquit pas. Il aurait eu besoin d’une bonne douche. Depuis combien de temps n’en avait-il pas pris ? Plus tard. Il se détourna du miroir.

En longeant le couloir, il ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil à la porte de la Chambre. Il s’en approcha. Posa sa main sur la poignée. L’abaissa lentement. Puis il la lâcha, resta quelques instants devant la porte close. Il ne pénétrerait pas dans la Chambre. Pas cette fois. Il donna deux tours de clé.

Il regagna le salon, s’affala dans son fauteuil et, pour penser à autre chose, il saisit au hasard l’une des nombreuses feuilles qui encombraient son plan de travail et la parcourut distraitement avant de la reposer dans un bâillement.

Sa tête s’inclina lentement en arrière jusqu’à reposer sur le haut du dossier. Il détendit ses jambes. Son souffle se fit plus lent. Ses paupières devinrent de plus en plus lourdes, jusqu’à se fermer complètement.

*
* *

Elle sort de l’immeuble d’un pas rapide. C’est ce qu’il apprécie chez elle, cette assurance, cette énergie. Cela lui avait tout de suite plu, dès le premier jour, dès le premier regard.

Il la suit. Discrètement. Le visage dissimulé par la visière de sa casquette et une paire de lunettes de soleil. Il est sur le trottoir d’en face, elle ne prête pas attention à lui. Elle s’arrête parfois devant une vitrine, ralentit pour consulter son portable, le forçant à suivre le même rythme. Au bout d’un moment, elle entre dans une boutique de prêt-à-porter. Elle s’approche d’un portant et fait défiler les cintres du bout des doigts. La vendeuse s’approche d’elle. Elles échangent quelques mots. Elle décroche une robe et la vendeuse la conduit vers la cabine d’essayage. Elle disparaît derrière un rideau de velours.

Il imagine sa jupe qui tombe à ses chevilles. Elle lève un pied, puis l’autre. Il découvre sa peau, ses formes. À présent, elle déboutonne sa chemise. Son soutien-gorge laisse deviner de petits tétons qui dardent sous le fin tissu. Il a envie d’être auprès d’elle. Il est auprès d’elle. Il caresse sa peau délicatement, l’embrasse dans le cou, frôle ses seins, descend sur ses hanches. Elle a un frisson. Il glisse une main dans sa culotte. Elle est déjà humide de désir. Sa bouche s’entrouvre. Elle le regarde. Son visage change d’expression. Il se déforme.

Et elle hurle !
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Menthe-à-l’eau relut le nombre de pages qui était inscrit sur la couverture et qui confirmait que des feuilles manquaient au dossier de l’une des femmes disparues.

– C’est peut-être une erreur.

– Regardez les agrafes.

– Elles sont tordues, constata Menthe-à-l’eau en passant son doigt sur la pliure du papier.

– Comme quand on arrache des pages à la va-vite.

– Ça arrive souvent ?

– Quoi ?

– Bah, que des pages soient supprimées ?

– Oui, on passe notre temps à courir après des dossiers incomplets.

– Ah bon ? s’étonna la jeune femme.

– Mais non, ce n’est pas normal du tout. Parfois, vous êtes d’une naïveté !

Elle encaissa la charge du Cow-boy et finit par lâcher d’une petite voix :

– Pardonnez-moi. Je pense que je suis encore sous le choc de mon agression. Je ne suis pas aussi forte que j’en ai l’air, ponctua-t-elle en caressant le pansement qui dissimulait l’entaille.

Venturi se décomposa.

– C’est moi qui vous demande pardon, répondit-il, penaud. C’est vrai, vous semblez si forte que j’en ai presque oublié ce qui vous est arrivé. À force de vouloir aller vite, je me rends compte que je blesse les gens. Je suis parfois un peu lourdaud. Pardon.

– Boum ! Il est tombé tout droit dans le panneau, le Cow-boy ! lâcha-t-elle d’une voix soudain revigorée. Qu’est-ce que vous pouvez être « naïf », vous aussi. Et je retiens le « lourdaud ». Merci pour ce cadeau. Bon, on se remet au travail ?

Venturi la dévisagea tel un joueur de poker qui voit son adversaire ramasser les jetons en montrant le bluff de l’année.

– Bien joué, admit-il.

– Qu’est-ce qu’elles pouvaient contenir ?

Venturi se tourna vers l’un des ordinateurs et, après s’être identifié, consulta la version numérique du dossier.

– Sans surprise, les pages ont été effacées ici aussi.

Venturi feuilleta un à un les dossiers des autres victimes.

– Les autres sont complets.

– Curieux.

Il attrapa son téléphone et composa un numéro.

– Commissaire Venturi. Je voudrais la liste des OPJ ayant consulté le dossier 8764-841 au nom de Tatiana Garjana… C’est ça. Oui. Hein ?… Ça va prendre du temps ?… Il y a une procédure ?… Voilà ce qu’on va faire : on attend Noël et vous me la déposerez au pied du sapin… Évidemment que c’est urgent ! Bougez-vous ou je viens la chercher moi-même !

Et il raccrocha aussi sec.

La jeune femme s’amusa de le voir ronchonner comme à son habitude.

– Pourquoi vous souriez comme ça ?

– Pour rien, pour rien.

Le téléphone vibra dans la main de Venturi. Le numéro était inconnu, aussi posa-t-il le portable sur la table sans décrocher.

– Vous pensez que c’est un flic qui a arraché des pages du dossier ? demanda-t-elle.

– Il faut bien que ce soit quelqu’un. À ce stade, la magistrature n’y a pas encore touché, donc ça vient de chez nous.

Sans un mot, il s’installa et s’attela à la lecture du premier dossier. Son téléphone vibra à nouveau. Il l’ignora.

– Vous ne décrochez pas ?

– Numéro inconnu, bougonna-t-il.

Elle prit place à côté de lui et, ensemble, ils se plongèrent dans la relecture des documents. Toutefois, au lieu d’une étude minutieuse, ils se contentèrent cette fois de noter des mots-clés.

Ils procédèrent ainsi pour chaque femme disparue et, lorsque la dernière fiche fut complète, ils compilèrent les résultats en s’attardant sur les similitudes.

Sabrina Liamant. 38 ans. Brune. Cheveux longs. Yeux verts. 1 mètre 65.

Disparue depuis quatre mois.

Circonstances de la disparition : partie faire des courses l’après-midi dans plusieurs magasins (aucun commerçant ne l’a vue). (Intervalle : 1 heure environ.)

Chanteuse.

Casier judiciaire : néant.

Loisirs : musique, cinéma, tennis.

Disparition signalée par son mari.

Mariée à Ludovic Liamant. 41 ans. Interprète à l’UNESCO. Pension d’invalidité. Casier judiciaire : néant.

Tatiana Garjana. 29 ans. Rousse. Cheveux courts. Yeux marron. 1 mètre 74.

Disparue depuis trois mois.

Circonstances de la disparition : inconnues. (Intervalle : de son dernier service à 2 heures du matin jusqu’à sa reprise le lendemain à 18 heures, soit 16 heures.)

Nationalité ukrainienne. Autorisation de séjour en règle. En France depuis deux ans. Serveuse.

Célibataire. Pas de liaison régulière connue.

Casier judiciaire : association de malfaiteurs (2023/non-lieu).

Joue du piano et pratique les échecs. Sport : jogging.

Disparition signalée par deux amies, confirmée par le gérant du bar.

Gérant du bar : Mykhailo Zogorodni. Casier judiciaire : très chargé !

Karla Hyle. 39 ans. Blonde. Cheveux très courts. Yeux marron. 1 mètre 67.

Double nationalité : française, irlandaise.

Disparue depuis deux mois.

Circonstances de la disparition : imprécises. Son mari s’est absenté en début de matinée, à son retour vers 13 heures elle n’était pas là. (Intervalle : 5 heures environ.)

En arrêt maladie de longue durée.

Casier judiciaire : détention de stupéfiants (2016), ivresse sur la voie publique (2016), insulte à agent dépositaire de l’ordre public (2016).

Pratique l’escalade (vice-championne de France 2012).

Disparition signalée par son conjoint, Emmanuel Forbach.

Très maigre (anorexique ? À confirmer par le conjoint).

Emmanuel Forbach : 43 ans. Sans emploi. Casier judiciaire : détention de stupéfiants (2015), vol de voiture (2016 – quatre mois de prison, dont deux avec sursis), incendie volontaire (2020 – relaxé).

Hélène Voy. 50 ans. Brune grisonnante. Cheveux courts. Yeux noirs. 1 mètre 71.

Disparue depuis un mois et demi.

Circonstances de la disparition : elle était en repos. Sa femme est partie travailler, à son retour Hélène était absente. (Intervalle : 9 heures environ.)

Fonctionnaire au conseil régional.

Divorcée, trois enfants. Remariée à une femme.

Casier judiciaire : exhibitionnisme sur la voie publique (1998).

Loisirs : cinéma, tennis, krav-maga.

Disparition signalée par sa femme, Sylvie Borovsky-Voy.

Sylvie Borovsky-Voy : 53 ans. Orthophoniste. Casier judiciaire : néant.

Amandine Gaudot. 37 ans. Brune. Cheveux longs. Yeux bleus. 1 mètre 64.

Disparue depuis un mois.

Circonstances de la disparition : Inconnues. (Intervalle : de sa dernière mission à une série d’appels téléphoniques sans réponse. Minimum 48 heures.)

Cadre supérieure dans l’événementiel.

Divorcée. Pas de liaison régulière connue. Semble avoir une vie sentimentale agitée.

Casier judiciaire : néant.

Loisirs : cinéma, voyages, tennis.

Attention : consommatrice régulière de cocaïne.

Disparition signalée par son employeur (Samuel Prince). La disparition peut être antérieure de plusieurs jours à la déclaration.

Samuel Prince (SP events) : 57 ans. Gérant. Casier judiciaire : emploi dissimulé (2001).

– Bon, déjà, leur âge… commença Menthe-à-l’eau.

– Laissez tomber l’état civil. Elles n’ont aucun point commun. Et elles ne se connaissent pas.

– Vous êtes bien catégorique.

– On vérifiera, évidemment, mais l’écart d’âge, de niveau social et l’éloignement géographique font qu’il est extrêmement improbable qu’elles se soient déjà rencontrées. Continuez.

– Deux d’entre elles ne sont pas inscrites sur les réseaux sociaux. Et le compte d’une troisième est inactif. Donc elles n’ont pas été « chassées » à distance. En tout cas, pas par ce moyen-là.

– L’heure des enlèvements est toujours différente.

– Exact, confirma-t-elle, de même que le jour. Le seul point commun, c’est qu’il attend patiemment que la victime soit seule.

– Logique.

– Elles sont toutes sportives. Deux pratiquent le tennis, une l’escalade, une fait du jogging.

– Il en manque une, interrompit Venturi.

– Hein ?

– Deux, plus une, plus une, ça fait quatre. Elles sont cinq. On ne vous apprend pas à compter en fac de psycho ?

– Ah oui, la cinquième fait du krav-maga. Ceinture noire, si je me souviens bien.

La jeune femme rouvrit un dossier qu’elle parcourut rapidement.

– C’est ça. Elle passait un examen pour devenir instructrice. Ça m’étonnerait qu’on tienne une piste avec ça.

– Il les connaissait.

– Pourquoi dites-vous ça ?

– Une experte en self-défense offre trop de résistance en cas d’agression.

– Il a pu l’attaquer par surprise, objecta-t-elle.

– Bien sûr. Mais c’est moins probable. Et puis, pour les quatre autres, c’est la même chose : personne n’a signalé de cri, de scène de lutte, de poursuite. Ça signifie qu’elles avaient confiance en lui. Suffisamment, en tout cas, pour qu’il puisse les approcher sans qu’elles ressentent de danger.

– Il faut enquêter auprès de leur entourage, asséna la psy, ce qui fit sourire son partenaire.

– Je vous rappelle qu’elles ne se connaissent pas. Ce n’est donc pas dans leur entourage que leur agresseur se cache.

– Vous êtes chiant, mais vous avez raison.

– Difficile de leur imaginer une double vie.

– Effectivement. D’autant que deux d’entre elles, Tatiana Garjana et Amandine Gaudot, sont célibataires. Et puis, vu la diversité des profils, difficile d’être séduites par un même individu, non ?

Venturi se pencha pour attraper le paquet de fadettes joint aux dossiers. Il étala les feuilles sur le bureau et, armé d’un surligneur jaune, se plongea dans l’étude des numéros de téléphone reçus et envoyés. Pour lui faire gagner du temps, Montalvert lisait les numéros à haute voix. Lorsqu’ils eurent terminé, le capuchon du Stabilo était resté fermé.

– Bon, on a fait le tour. Elles n’ont aucun point commun. Pas un seul numéro commun. Donc il frappe au hasard. J’avais encore raison.

– Oh non, fit la jeune femme qui appuya sa négation en hochant la tête avec insistance. Je vous dis qu’il y a un point commun.

Venturi prit quelques secondes pour observer sa partenaire. Ses yeux pétillaient d’intelligence. À ce jour, il n’avait jamais eu à regretter de s’en être remis à ses analyses.

– Bon, concéda-t-il, je vais pousser un peu plus loin mes déductions. Après tout, un même individu peut avoir plusieurs téléphones, non ?

Venturi consulta les fadettes et pointa chaque appel en prenant connaissance de l’identité de l’interlocuteur. Il ne constata rien d’anormal. Il remonta deux, trois, quatre jours en arrière. Et là, il découvrit un numéro sans propriétaire. Probablement un téléphone à puce prépayée.

Ce fut en répétant l’opération pour chacune des victimes qu’il constata, chaque fois, un appel anonyme, d’à peine plus d’une minute, passé quatre jours avant la disparition déclarée. Chaque fois, le numéro était différent, mais il ne correspondait à aucun abonnement téléphonique.

– Elles ont toutes reçu un appel non identifiable quatre jours avant de s’évanouir dans la nature.

– Je croyais qu’il fallait fournir une pièce d’identité pour se procurer une puce sans abonnement.

– Je connais une bonne demi-douzaine de façons de contourner la loi, alors j’ai peu d’espoir de trouver quelque chose.

– N’empêche, le fait d’avoir toutes été appelées par un numéro anonyme, ça les relie entre elles.

– Ne vous emballez pas. Il est très probable que ce ne soit jamais le même interlocuteur et que ça n’ait absolument rien à voir avec notre affaire. Pour le moment, nous n’avons rien de sérieux. Mais c’est vrai que c’est curieux.

La jeune femme plongea de nouveau dans ses pensées. Son regard se perdit au loin. Après plusieurs secondes, agacé, Venturi claqua des doigts.

– Je vous dérange ?

– Elles ont un point commun. C’est évident. Mais nous ne l’avons pas. Il ne figure pas dans ces dossiers. C’est spirituel, religieux ou je ne sais quoi, mais c’est invisible.

– Invisible ?

– Oui, voilà pourquoi on ne trouve rien.

Le téléphone de Venturi se mit à vibrer. Il ronchonna, excédé d’être encore interrompu. Cette fois, le numéro lui était connu. C’était celui du directeur de la PJ, en personne.

– Mes respects…

– Oui, c’est ça, te fous pas de ma gueule, Victor.

– Qu’est-ce qui te prend ?

– Comment tu croyais que j’allais réagir ?

– Hein ?

– Tu pensais que ça passerait comme une lettre à la poste ?

– Mais de quoi tu parles ?

– Me prends pas pour un con ! hurla le directeur.

– Je te jure que…

– Pendant toutes ces années, j’ai supporté tes colères, ton manque de respect qui frise l’insubordination, tes coups de flingue, tout ! J’ai tout enduré. Mais ça… c’est un coup bas. C’est moche.

Venturi regarda Montalvert avec une moue d’incompréhension.

– Mais de quoi tu parles ?!

– Je t’en prie, ne fais pas l’innocent. Tu as gagné. N’en rajoute pas.

– Bordel, tu vas me dire ce qu’il se passe ?!

– Tu as pensé aux familles des victimes ? Dis, tu as pensé à elles ? C’est indigne, Victor. Je pensais que tu partirais la tête haute. Pas comme ça.

Venturi perdit patience et beugla dans le téléphone :

– Putain, je ne sais pas de quoi tu m’accuses ! Il faut te le dire comment ?

– Va voir les infos, répondit laconiquement le patron.

Venturi quitta la pièce, pénétra dans un open space, repéra un écran mural éteint.

– Allumez-moi ça, ordonna-t-il.

L’un des policiers se précipita pour mettre l’écran en marche.

– Une chaîne d’infos.

Le policier s’exécuta.

À l’image, un type en costume bleu récitait le texte que lui livrait le prompteur.

– … ont été kidnappées et seraient entre les mains d’un criminel dont les motivations demeurent inconnues. Les noms des victimes n’ont pas été dévoilés, mais elles seraient originaires de différentes régions de France.

– Nous serions donc en présence d’un tueur en série ? relança l’animatrice.

– Ce terme, la police l’a en horreur, et pourtant, c’est bien de cela qu’il s’agit. Cinq femmes portées disparues et probablement assassinées. Cette affaire particulièrement délicate a été confiée au célèbre commissaire Venturi et à son adjointe, la criminopsychologue, Olivia Montalvert. C’est une nouvelle rassurante puisque, on le rappelle, il s’agit du duo qui a mis un terme aux atrocités du célèbre « Embaumeur ». On comprend donc pourquoi le ministère de l’Intérieur s’est naturellement tourné vers eux pour mettre fin aux agissements de ce criminel dont on ne sait rien. Pour le moment, la direction de la police judiciaire n’a fait aucun commentaire.

– Nous vous rappelons donc cette info qui vient de tomber : cinq femmes ont été enlevées et sont…

Venturi demeura devant l’écran, hébété, les bras ballants. Il comprit pourquoi son téléphone n’avait cessé de sonner : les médias souhaitaient avoir des informations sur la traque de ce mystérieux criminel et sur l’identité des femmes disparues.

La voix nasillarde qui s’échappait de son téléphone le ramena à la réalité.

– Attends, attends. Je n’y suis pour rien.

– Tu me déçois vraiment, Victor.

– Je te jure sur la tête de mes quatre filles que c’est pas moi ! vociféra le Cow-boy.

Il y eut un silence. Les deux hommes se connaissaient parfaitement. Venturi n’était pas homme à tenir de tels propos à la légère. D’ailleurs, en y réfléchissant, ce n’était pas son genre de se défiler. Après un coup tordu, il avait tendance à pavoiser, certainement pas à nier.

– Qui alors ? finit par demander le directeur.

– J’en sais rien.

– Le chef de cabinet est fou de rage. Je le comprends. À trois mois des élections, il est coincé. Maintenant que l’opinion publique est au courant de l’affaire, personne ne tolérera que ce soit un autre que toi qui conduise l’enquête.

– Ça fait au moins une bonne nouvelle.

– C’est, en substance, ce que je lui ai dit pour faire passer la pilule. Je peux t’assurer qu’il l’a en travers de la gorge. Du coup, si tu foires cette enquête, c’est pas à Lyon qu’il va t’envoyer, c’est aux archives du commissariat le plus merdique du pays.

– Si ça lui fait plaisir. Bon, qui a balancé ça aux médias ?

– Tu en as parlé à une personne étrangère au service ?

– Tu me fais de la peine.

– Donc, nous sommes très peu à être au courant. Toi, moi, le chef de cabinet et Montalvert. Quatre, en tout. Tu vois quelqu’un d’autre ?

Venturi repensa aux propos de Menthe-à-l’eau lorsqu’elle s’apprêtait à quitter sa chambre d’hôpital.

– Oui. Il y en a un cinquième.

– Qui ?

– Le criminel.
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La traque avait pris un temps fou. D’abord, le chef de groupe, piteux, avait un peu traîné avant d’appeler le Cow-boy pour faire état de la situation. Conformément à ce qu’il redoutait, il avait dû encaisser son mécontentement au point d’éloigner le téléphone de son oreille.

Une bonne douzaine de maisons étaient susceptibles d’abriter l’individu qui épiait Olivia Montalvert. Légalement, il était impossible d’entreprendre la moindre démarche judiciaire telle qu’une perquisition. Il était envisageable de faire du porte-à-porte, mais quelles questions poser ? Quels arguments avancer pour confondre un suspect ? Rien ne tiendrait devant un juge.

La conversation avec Venturi s’était ponctuée par un « démerdez-vous ! ». Et c’est ce qu’il avait fait.

Le chef de groupe avait eu l’idée de noter les noms figurant sur chacune des boîtes à lettres et d’interroger le TAJ pour connaître les antécédents judiciaires de chacun d’eux. Cela avait été long et laborieux, il avait fallu se débarrasser des homonymes, faire quelques choix, mais un nom avait fini par sortir du lot.

Baptiste Bonneteaux.

Bien connu des services de police.

Le groupe de policiers se trouvait à présent devant sa maison.

S’il y avait quelqu’un à l’intérieur, il n’aurait pas manqué de remarquer l’arrivée des forces de l’ordre. Il fallait donc faire vite, tout en restant prudents. Maintenant que les renforts étaient là, ils pouvaient passer à l’action.

L’officier s’avança avec deux de ses hommes, la main sur leur pistolet. Ils traversèrent un petit jardin et, arrivés à quelques pas de la porte, s’immobilisèrent. Le plus gradé annonça d’une voix puissante :

– Police nationale !

Aucune réponse.

Cette fois, les trois policiers s’écartèrent les uns des autres tout en approchant de la porte. Chacun avait un œil sur les fenêtres desquelles une menace pouvait surgir.

L’un des policiers dégaina. Il fut imité par les deux autres.

Ils firent un pas. Puis un autre.

À travers les vitres, ils ne distinguèrent aucun mouvement.

Le gradé s’avança jusqu’à la porte, se plaqua sur le côté et sonna.

– Police nationale.

Silence.

Les policiers échangèrent un regard et, d’un air entendu, l’officier posa la main sur la poignée de la porte. Il n’avait pas le droit d’entrer, mais rien ne l’empêchait d’ouvrir la porte si celle-ci n’était pas verrouillée. Son cœur s’emballa. Cela n’avait plus rien à voir avec l’entraînement. Après avoir vérifié que ses collègues couvraient ses arrières, il fit basculer la poignée.

La porte s’ouvrit.

– Police nationale. Il y a quelqu’un ?

Une porte non verrouillée, cela signifiait très certainement que la maison était occupée.

Il poussa la porte du bout des doigts.

Effectivement, il y avait quelqu’un dans la maison.

Le policier devint livide.

– Putain ! Qu’est-ce que c’est que ça ?




– 22 –

C’était la deuxième fois qu’un indice révélait que le criminel se jouait d’eux. D’abord, l’agression de Menthe-à-l’eau, soigneusement préméditée, suivie de ce coup de fil à Venturi. Et, maintenant, la conviction que le criminel avait prévenu les médias.

– C’est peut-être un hasard, tenta Olivia Montalvert.

– Vous voulez rire ?

– Je reconnais que c’est peu probable. Mais vous surestimez le niveau de confidentialité des services de police. Nous ne sommes certainement pas que quatre à être au courant.

– Ah oui ? Qui d’autre ?

– Eh bien… je ne sais pas, moi… Les flics qui ont enquêté chez moi ?

– Tout ce qu’ils savent, c’est que vous avez été agressée. Rien d’autre.

– Après votre échange téléphonique avec lui, qu’avez-vous fait ?

– J’ai accouru chez vous. J’ai immédiatement compris que vous étiez en danger. Ensuite, j’ai appelé le directeur de la PJ, en personne.

– C’est à lui que vous avez répété le nom des femmes disparues ?

– Oui. Il les a immédiatement notées et, ensuite, il a vérifié dans le fichier.

– Et après ?

– Il a prévenu le chef de cabinet, vu la gravité de l’affaire. Puis, nous nous sommes retrouvés, tous les quatre, dans la salle de réunion où l’affaire m’a été provisoirement confiée.

– Je ne vois pas pourquoi le criminel préviendrait les médias.

– Parce qu’il veut que ce soit moi. Ça confirme ce que vous m’aviez dit. Vu que je suis sur la touche, il prévient les médias et ça me relance dans l’affaire. Il ne veut pas d’un autre flic. Il me veut moi.

– D’accord. Mais ce que…

– Attendez, attendez ! coupa Venturi qui se leva d’un coup. Comment savait-il que j’étais écarté de l’affaire ?

– Aucune idée.

– Nous ne sommes que quatre à le savoir !

– Vous vous trompez. Il n’y a pas que nous quatre. Votre mutation à Lyon, elle a bien été validée en amont ; donc là-bas des gens sont au courant. Autre exemple, le papier que le chef de cabinet vous tendait, il ne l’a pas tapé lui-même. Si on cherche un peu, on doit trouver au moins une demi-douzaine de personnes au courant. C’est beaucoup pour un secret.

– Ce sont tous des flics.

– Et alors ?

– On n’a pas pour habitude de beaucoup parler.

– Il suffit d’une négligence.

– Non, non, non. C’est beaucoup plus grave que ça. Il y a une taupe dans le service.
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Dastray se réveilla en sursaut. Il bondit de son siège et se boucha les oreilles. Son cœur battait à tout rompre. Son front était luisant de sueur. Ce cri. Il était réel ! Il plongea son visage dans ses mains. Tout était si confus. La réalité se mélangeait au cauchemar. Le cauchemar était-il pire que ce qu’il endurait ?

Il se rendit dans la salle de bains, fit couler de l’eau froide dans le minuscule lavabo et s’en aspergea le visage. Le liquide ruissela sur sa peau. Le réconfort ne serait que de courte durée, il devait en profiter. En retournant à son bureau, il passa devant la Chambre. Il s’arrêta, fixa la porte. Allait-il entrer ? Ce n’était pas le moment. Il regagna la pièce principale.

Quelque chose bourdonnait dans sa tête. C’était nouveau ça ! L’impression qu’un gros insecte volait dans sa boîte crânienne. Il lui fallut un instant pour comprendre qu’il s’agissait de son portable en mode vibreur qui résonnait contre le panneau de bois sur lequel il était posé. Le temps qu’il se jette sur l’appareil, l’interlocuteur avait déjà raccroché. C’était le mari de Sabrina Liamant. Il pesta et s’apprêtait à le rappeler lorsqu’un message apparut sur l’écran. Un simple mot. Le nom qui correspondait au tatouage de sa femme.

« Pazuzu ».
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Venturi tournait en rond dans la petite pièce, mesurant les conséquences de sa conclusion.

Olivia prit enfin la parole :

– Un traître ? Je n’y crois pas. Lorsque nous connaîtrons la vérité, vous verrez que…

– Arrêtez.

– Qu’est-ce que j’ai dit ?

– Vous êtes peut-être une psychologue hors pair, mais là on est sur mon territoire. Je vous dis que quelqu’un a vendu la mèche. Ce n’est pas dû au hasard. D’abord, il y a ce dossier dont il manque des pages, et maintenant cette fuite aux médias. Ça commence à faire beaucoup, vous ne trouvez pas ? Quelqu’un travaille contre nous.

– Qui ?

– Je peux vous jurer que je ne vais pas tarder à le découvrir !

Venturi continuait de s’agiter. Sa main tremblait beaucoup, mais il n’y prêtait pas attention.

– Ce que je ne comprends pas, dit-il, c’est quel jeu il joue.

– Je ne vous suis pas.

– Selon votre théorie, c’est le tueur lui-même qui souhaite que je prenne les commandes de l’enquête, non ?

– C’est juste une hypothèse et je…

– Blablabla, oui, je sais. Bon, admettons que vous ayez raison. Ça signifie que notre taupe travaille pour le criminel que nous recherchons.

– Pour quelle raison aurait-il arraché des pages du dossier ?

– Ces pages contiennent un témoignage. Le tueur ne veut pas qu’on le découvre, car il le compromet. Il a demandé à son complice flic de les détruire. Fin de l’histoire.

– Et pourquoi tient-il absolument à ce que ce soit vous qui meniez l’enquête ?

Venturi écarta les bras, d’un air de dire « aucune idée ».

– Laissons ça de côté, décida Menthe-à-l’eau. Ce n’est qu’un détail.

– Je ne sais pas ce qu’il vous faut ! Ce malade me lance un défi, vous ne trouvez pas ça essentiel ?

– Pas pour son identification.

– C’est peut-être un type que j’ai coffré qui cherche à se venger.

– Je n’y crois pas une seule seconde, affirma Menthe-à-l’eau.

– Pourquoi pas ?

– Il ne m’aurait pas laissée en vie. Et puis, il s’en serait pris à l’une de vos filles plutôt qu’à moi.

– Il a pu craindre qu’elles soient bien protégées. Avec un père flic et flingueur…

– Vous avez vu à quel point il a prémédité mon agression ? Il ne néglige aucun détail. Il est diablement patient. Vous n’auriez rien pu faire.

Venturi devint pâle :

– Vous pensez que je dois les faire mettre en sécurité ?

– Je ne crois pas.

Ignorant la réponse, Venturi attrapa son téléphone et y aboya des ordres.

– Je ne prends pas le risque.

– Vous avez arrêté un type capable de se venger de vous avec autant de machiavélisme ?

– Non. J’y aurais immédiatement pensé. En revanche, il me connaît. D’une manière ou d’une autre.

– Possible.

– Vous pensez que ça a un lien avec « l’Embaumeur » ?

– Non.

– Vous avez répondu bien vite. Vous êtes sûre de vous à ce point-là ?

– Oui. À part nous, qui est au courant du secret de « l’Embaumeur » ? Presque personne : les magistrats, quelques flics. C’est à peu près tout. Pour le grand public, c’était juste un tueur en série.

– Attendez un instant… Il y a un truc qui me chiffonne. Vous avez mentionné mes filles…

– Oui, et alors ?

– S’il ne s’en est pas pris à elles, alors pourquoi à vous ?

La jeune femme fixa le commissaire d’un air grave.

– Parce que, moi aussi, je fais partie de son jeu.

Même s’il ne voulait pas se l’avouer, Venturi pressentait cette réponse. Avec ce genre de criminels, tout répondait à une logique. Chaque rouage était à sa place pour constituer une machination étonnament complexe.

Sur cet échiquier sordide, Venturi n’était pour l’instant qu’un simple pion. Son champ d’action était réduit, son horizon, limité. Il se savait manipulé par sa proie ce qui, bien évidemment, le mettait hors de lui.

Le silence fut rompu par le téléphone de Venturi. L’écran affichait le nom du responsable de l’enquête sur l’agression d’Olivia Montalvert.

– Je vous dérange ?

– Sauf si vous avez du nouveau, rétorqua Venturi.

– Je crois, oui.

– Les clébards ont fini par remonter une piste ?

– Non. Enfin, c’est compliqué. Disons qu’on a trouvé quelque chose.

– Quoi donc ?

– Commissaire, il vaudrait mieux que vous veniez. Vous n’allez pas en croire vos yeux.
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La Peugeot banalisée qui venait de couper la nationale à vive allure s’arrêta net dans l’une des flaques de boue qui trouaient le sol glaiseux.

Deux gardiens de la paix s’interposèrent aussitôt. Lorsque Victor Venturi sortit du véhicule, les policiers passèrent de la réprimande au garde-à-vous.

Venturi plissa les yeux comme si cela pouvait l’abriter de la pluie. Puis il pressa le pas pour se réfugier sous un auvent en retrait où des policiers en civil l’attendaient.

– Qu’est-ce qu’on a ? demanda-t-il sans perdre de temps.

– Vous allez voir. On peut y aller ? demanda un gradé au responsable de la police scientifique.

– Oui, on a terminé.

– Suivez-moi, commissaire.

Les deux hommes coururent jusqu’à la porte d’entrée de la petite maison en pierres grises. Aussitôt à l’intérieur, Venturi reconnut l’odeur métallique du sang. Pour que cela le saisisse de la sorte, c’est qu’il avait coulé en abondance.

Ils contournèrent un volumineux canapé en velours vert pour pénétrer dans la salle à manger.

– Bordel ! s’exclama le commissaire.

Là, dans une flaque écarlate, le corps d’un homme.

Sans tête.

L’immense tache rouge s’était répandue sur le carrelage jusqu’à l’un des murs. Sur le sol blanc, le choc visuel était total.

Venturi s’accroupit en prenant soin de rester à l’écart de la mare de sang.

Le cou était tranché de façon irrégulière. On devinait les entailles des coups de couteau. La victime avait été découpée vivante.

– Je vous présente Baptiste Bonneteaux. Enfin, ce qu’il en reste.

– Et sa tête ? Elle est où ?

– Suivez-moi.

Le policier entraîna Venturi dans la pièce attenante, une chambre. À côté du lit, sur un petit bureau en merisier, la tête reposait, droite, face à un ordinateur portable. Des coulures pourpres s’étaient insinuées dans les veines du bois avant de se répandre sur la moquette. Le reste de la pièce était exempt de toute trace de violence.

La vue de cette tête sanguinolente posée au milieu de la petite chambre était particulièrement dérangeante. La folie meurtrière la plus insensée avait soudain déferlé au milieu de la normalité. Les yeux presque exorbités de la victime témoignaient de la violence de son agression tandis que sa bouche semblait encore vouloir laisser échapper une supplique.

Venturi inspecta la moquette et suivit les taches de sang jusqu’au cadavre.

– Il l’a décapité dans la salle à manger. Ensuite, il a transporté la tête dans la chambre.

– Exact. Tout a commencé dans l’entrée, continua le policier en revenant sur ses pas. Vous voyez, le lampadaire est tombé. J’imagine que le meurtrier a sonné à la porte, puis a cherché à frapper, dès le début. La victime a dû esquiver le coup, sans parvenir à refermer la porte. Il a donc tenté de fuir. Il s’est fait rattraper dans la salle à manger. Une chaise a été renversée et un tableau n’est pas droit.

Pendant que son collègue livrait ses explications, Venturi suivait des yeux le parcours présumé de cette poursuite mortelle.

– Oui. Plausible.

Le policier avança de quelques pas.

– Là, il a réussi à le toucher une première fois, dit-il en pointant du doigt une tache de sang. Ensuite, une fois blessée, la victime n’a pas pu opposer de résistance. Deux ou trois coups au thorax, il s’est effondré ici.

– Il s’est débattu, on dirait.

– Oui, il a rampé.

Une traînée rouge s’étirait en longueur sur un peu plus d’un mètre. Mais ce qui intriguait surtout Venturi, c’était les traces de mains dans le sang. Paume contre le sol, doigts vers l’agresseur. La victime avait rampé, certes, mais sur le dos, et face à son meurtrier. Il l’avait probablement supplié de l’épargner. En suivant les traces de sa fuite désespérée, le Cow-boy remarqua d’autres taches provoquées par de nouveaux coups de couteau.

– Il l’a fait parler, affirma-t-il.

– Vous croyez ?

– En tout cas, il ne l’a pas achevé tout de suite.

– Et, pour finir, il l’a décapité.

– J’imagine que vous avez tout inspecté.

– On a fait le tour de la maison. On a aussi fouillé son véhicule. Rien. En revanche, en le passant au TAJ, on n’a pas été déçus. C’était pas un enfant de chœur, le garçon.

– Faites voir.

Le policier tendit une feuille comportant les antécédents judiciaires de Baptiste Bonneteaux.

– Attentat à la pudeur… agression sexuelle…

Venturi siffla.

– Il y en a deux pages !

Son collègue confirma d’un hochement de tête :

– Deux pages, oui. Pourtant, pas un seul passage en prison. On s’est dit que c’était probablement l’une de ses victimes qui avait fait le coup. Vengeance. Mobile classique.

– Une décapitation ? Non, ça va beaucoup trop loin.

– Quelqu’un de vraiment rancunier…

– Vous avez vu la liste des délits ? Toutes les victimes de ses agressions sont des jeunes femmes. Vous les imaginez faire… ça ? demanda-t-il en désignant le corps sans tête.

– Qui, alors ?

– Vous avez fouillé ses affaires ?

– Sommairement.

Venturi se dirigea d’un pas pressé vers la chambre. Il ouvrit l’armoire et, sans ménagement, en sortit tous les vêtements. Il se rua sur une commode et fit de même. Lorsqu’il eut terminé, il chercha un autre meuble susceptible de contenir des vêtements.

– Il y a une cave ?

– Euh… Oui.

Il conduisit Venturi à une porte qui donnait sur un étroit escalier que les deux hommes descendirent. En bas, des casiers à bouteilles en partie vides, des étagères avec quelques cartons. Le Cow-boy en ouvrit un.

– Vous cherchez quoi, commissaire ?

– Une combinaison en latex. Un masque rouge.

Après avoir fouillé chaque carton, ils durent capituler.

– Remontons. Vous avez trouvé son téléphone ?

– Non. Pas de portable ici.

– Vous êtes sûr ?

– Affirmatif. Ça m’a étonné également. J’ai demandé qu’on fouille plus attentivement. Rien.

Alors, Venturi retourna dans la chambre, saisit une paire de gants stériles et déplaça la tête pour en faire une photo. En la soulevant, le sang pas encore sec fit un bruit répugnant. Il cadra de suffisamment près pour qu’il soit impossible de deviner sa fin funeste. Puis, il composa le numéro de sa partenaire.

– Montalvert ? C’est moi. Baptiste Bonneteaux, vous connaissez ?

– Non.

– Vous êtes sûre ? Il habite à moins de cinq cents mètres de chez vous et comme c’est un peu la cambrousse, je me disais que vous deviez sûrement le connaître.

– Ça ne me dit rien.

– Tenez, je vous envoie une photo.

Après quelques secondes, Menthe-à-l’eau reçut le cliché :

– Non, je ne crois pas le connaître. Dites, il a pas l’air en forme.

– En ce moment, il a pas trop la tête sur les épaules.

– Ah ? Et qu’est-ce qu’il vient faire dans notre affaire ?

– Je vous tiens au courant.

Le Cow-boy raccrocha et fit un nouveau tour de la maison.

– Comment êtes-vous arrivés jusqu’ici ?

– J’ai passé tous les noms des habitants du coin au TAJ. C’était le seul client sérieux.

– C’est pour ça que ça a pris tout ce temps ?

– C’est-à-dire que…

– Je plaisante, répondit Venturi en congratulant son interlocuteur d’une tape sur l’épaule. Bien joué. Ça rattrape les erreurs commises au domicile d’Olivia Montalvert. À ce propos, la gardienne de la paix qui a trouvé les mégots hier, elle est là ?

– Eh bien… Oui, je crois.

– Faites-la venir.

Le policier sortit et revint accompagné de sa jeune collègue.

– Gardienne Angevin, mes respects, monsieur le commissaire, dit-elle au garde-à-vous.

– Je vous ai vue hier, dit-il à la grande surprise de la jeune femme qui pensait avoir été invisible. Ça vous prend souvent de fouiller aux alentours des scènes de crime ?

– Non, monsieur le commissaire. J’ai cru bien faire. Je… je suis nouvelle.

– Une bleue ? L’identité judiciaire devrait prendre exemple sur vous. Bon. Gardienne Angevin, dites-moi, quel est votre raisonnement ?

– Eh bien… Je me suis dit qu’un type qui prend autant de soin pour s’introduire chez quelqu’un va forcément élaborer son coup. Ne rien laisser au hasard. Donc il a fait des repérages, il a rôdé dans le coin. Et le meilleur endroit pour surveiller le domicile de mademoiselle… Oh, j’ai oublié son nom…

– Montalvert.

– Voilà. Bah, c’est derrière le mur de la cour.

– Vous pensez que l’occupant de cette maison est l’agresseur ?

– Pas du tout.

Cette réponse directe surprit Venturi :

– Pourquoi pas ?

– Lui, je pense qu’il était là par hasard. Il est tombé sur le vrai criminel et ça lui a été fatal.

– Par hasard ? Derrière un muret qui donne sur un sous-bois ?

– Eh bien… Je… Je suis désolée, je ne suis pas enquêtrice.

– Allez-y, faites une supposition. Lancez-vous.

– Alors, je dirais que M. Bonneteaux, chez qui nous sommes, était en train de reluquer… enfin d’épier mademoiselle… euh…

– Montalvert.

– Merci. Et le tueur l’a croisé… enfin… quelque chose comme ça.

Venturi la regarda d’un air amusé.

– Je peux vous donner un conseil ?

– Certainement.

– Continuez de réfléchir de cette façon. Votre carrière va faire un bond en avant, gardienne Angevin. Ce sera tout.

La policière sortit, des étoiles plein les yeux.

Venturi se tourna vers le responsable de la police scientifique.

– Retournez près du mur chercher du sperme.

– Du sperme ?

– Quand un type qui a deux pages de plaintes pour agressions sexuelles se planque derrière un mur, face à la fenêtre de la salle de bains d’une jeune femme… j’ai peine à croire qu’il est en train de quêter pour la Croix-Rouge.

Pas mécontent d’avoir placé une réplique de L’Inspecteur Harry, Venturi fit un clin d’œil à son collègue, puis retourna dans la chambre et alluma l’ordinateur portable. Une fenêtre demandait un mot de passe. Le commissaire connaissait la musique : envoyer le PC au labo pour en connaître le contenu prendrait plusieurs semaines. Une échelle de temps que Venturi n’osait même pas concevoir. Tenter de découvrir le mot de passe de ce Bonneteaux était réservé aux mauvais films. Venturi quitta la pièce puis, soudain, il eut une idée. Il revint sur ses pas, attrapa la tête et la plaça face à la webcam.

– C’est ça que tu voulais que je fasse, hein ? grogna-t-il entre ses dents.

Le système de reconnaissance faciale déverrouilla l’ordinateur et Venturi se pencha sur le clavier. Il fouilla dans les fichiers et, après un temps, trouva ce qu’il cherchait. Une série de photos s’afficha sur l’écran.




– 26 –

Julien Dastray avait beau longer les murs, ses collègues le dévisageaient les uns après les autres. Il faut dire qu’avec sa gueule de déterré, il ne passait pas inaperçu. Il traversa l’open space du commissariat, un tas de documents sous le bras, et se laissa tomber sur son siège qui couina. Il fallut un moment pour qu’il se sente enfin délesté des regards qui pesaient sur lui. Il déballa alors ses affaires, ouvrit ses dossiers en s’attardant sur celui de Sabrina Liamant.

Il arracha un Post-it vierge et le plaça sur la page où se trouvait la référence à Pazuzu. Il y glissa un agrandissement de la photo du tatouage, au dos duquel il inscrivit en lettres bâton « Pazuzu ». Enfin, il imprima une photo de la statuette du démon mésopotamien conservée au musée du Louvre. Il rangea le tout dans l’un de ses tiroirs. Puis il fit semblant de s’affairer. Il simula des recherches sur son ordinateur, feignant d’être en pleine réflexion, se colla le téléphone à l’oreille pour faire croire qu’il recevait des appels.

En réalité, du coin de l’œil, il épiait les faits et gestes de Morvier, un collègue. Il avait peu d’estime pour ce type, mais il aurait fait le client idéal. Prétentieux et carriériste, c’était une cible de choix. Le moment tant attendu vint enfin : Morvier se leva, enfila son blouson et sortit. Dastray devait faire vite. Si Morvier était juste sorti acheter des cigarettes ou simplement prendre l’air, il serait rapidement de retour. Il se leva et fit mine de s’étirer. Personne ne semblait plus faire attention à lui. Il ouvrit le tiroir et sortit les documents qu’il venait de compiler. Il contourna son bureau, s’approcha de celui de Morvier et déposa simplement la chemise, avec autant de désinvolture que possible. Il crevait d’envie de scruter l’open space pour vérifier que personne n’observait son manège, mais il dut se retenir. Puis il sortit comme il était entré. Une fois dehors, il poussa un soupir de soulagement. Alors qu’il se réjouissait déjà de la réussite de son plan, son téléphone sonna, chassant aussitôt la moindre once d’enthousiasme.

Le numéro était masqué.

Mais lui savait qui appelait.
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Était-ce le fait de retourner à l’hôpital si peu de temps après son agression ? Ou bien présageait-elle l’horreur qui l’attendait ? Toujours est-il que, d’ordinaire bavarde et avenante, la jeune psychologue s’était tue sitôt franchies les portes du CHU. Même les grandes enjambées du commissaire n’avaient pas provoqué la moindre protestation. Elle se contentait de le suivre docilement, un pas derrière.

De son côté, Venturi ruminait. Il avait gardé pour lui qu’un homme observait sa partenaire depuis des jours, peut-être des semaines. Il avait découvert dans l’ordinateur de Baptiste Bonneteaux quantité de clichés d’elle dans sa salle de bains. Il avait encore moins parlé de la décapitation. Mais les faits étaient là : l’homme au masque de diable avait décapité un simple témoin. Voilà de quoi il était capable ! Cet acte abominable avait pour but de prouver sa détermination. Mais comment en parler à Olivia sans la traumatiser davantage ? Venturi était convaincu qu’en préservant sa collaboratrice, il faisait le bon choix. Mais il savait aussi qu’il la privait d’éléments importants permettant d’établir le profil de celui qu’ils recherchaient. Son silence risquait d’être lourd de conséquences, car, pour épargner Menthe-à-l’eau, il prolongeait peut-être le supplice d’une autre femme.

Un peu plus tôt, un lieutenant du nom de Morvier était parvenu à faire le lien entre l’une des victimes enlevées et une femme retrouvée dans un théâtre abandonné. Les circonstances de cette découverte comportaient une zone d’ombre. Mais, pour l’heure, la priorité était de se rendre au chevet de cette femme, à la fois victime et témoin.

Elle s’appelait Sabrina Liamant et un tatouage singulier avait permis son identification. Elle était l’une des cinq femmes citées par le criminel. Or, quelques heures plus tôt, Venturi et Montalvert s’étaient plongés dans son dossier. Cette femme leur était donc familière et ils s’apprêtaient à la rencontrer.

Son dossier médical était en cours de constitution par le légiste, mais ils avaient été informés de la gravité de l’état dans lequel elle se trouvait. Cela expliquait qu’elle n’ait pu décliner elle-même son identité.

Après les formalités d’usage, Venturi et Montalvert se dirigèrent vers la chambre de Sabrina Liamant. Ils sentirent sur eux les regards en coin du personnel. Ils avaient déjà reçu un premier avertissement quelques instants plus tôt en découvrant l’expression de l’infirmière de garde qui leur avait indiqué le numéro de la chambre. Elle n’avait pas prononcé un mot, mais elle avait semblé dire : « Bon courage ! »

En saisissant la poignée, le commissaire eut un instant d’hésitation. Ce fut furtif, presque imperceptible, pourtant, venant de cet homme pressé, ce n’était pas anodin.

Enfin, ils entrèrent.

La victime était allongée sur son lit, manifestement inconsciente. Ses membres étaient entravés par d’épaisses sangles. Chaque moignon dépassait de ce canevas de fortune.

Entre les bandages qui recouvraient sa peau, on devinait, çà et là, les séquelles d’un corps supplicié. Témoignant de l’horreur, les taches écarlates de la chair écorchée juraient comme un blasphème dans cet univers immaculé et stérile.

Venturi sentit le malaise gagner sa partenaire. Tous deux avaient les yeux rivés sur cet être difforme et monstrueux, incapable d’imaginer qu’il ait pu s’agir, autrefois, d’une jolie femme.

Sa bouche était reliée à un respirateur dont les lumières clignotaient, affichant des données incompréhensibles. Chaque inspiration, chaque expiration étaient amplifiées par la machine et accompagnées d’un bruit mécanique, tandis que, dans un cylindre en Plexiglas, un soufflet montait et descendait.

Sur son visage, l’étrange forme que prenait le bandage laissait deviner que le nez avait été mutilé.

Mais ce n’était pas le pire…

Ses yeux étaient le paroxysme de l’horreur. Deux trous béants portant les stigmates de supplices inimaginables. Des orbites vides et profondes creusées par la haine et le sadisme. Un néant inconcevable, inhumain.

Montalvert déglutit douloureusement et ne put s’empêcher de détourner le regard.

Même Venturi n’en menait pas large. Dans les poches de son blouson, ses poings se serraient. Il s’avança néanmoins.

De près, les cavités oculaires semblaient abyssales.

Les cheveux de la victime étaient hirsutes et de longueur inégale. Entre les mèches, une plaque de peau rougie. On lui avait arraché des touffes de cheveux. Ou elle avait été partiellement scalpée.

L’inventaire sordide des souffrances de cette femme semblait ne jamais vouloir finir.

– Venez, nous n’avons plus rien à faire ici, dit-il d’une voix qui se voulait rassurante.

– Laissez-moi un instant avec elle. Je vous en prie.

Venturi quitta la pièce et, dès qu’il eut fermé la porte, il entendit sa partenaire fondre en larmes.
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Julien Dastray ralentit jusqu’à ce que sa voiture s’immobilise complètement. Il se trouvait sur un pont de chemin de fer, sur l’une de ces minuscules artères de grande banlieue où ne circulent que peu de véhicules. Il vérifia les coordonnées GPS qui lui avaient été envoyées. Elles correspondaient à celles qui s’affichaient sur l’écran de l’ordinateur de bord.

Un coup d’œil dans chaque rétro. Personne.

L’heure du rendez-vous.

Le bâtiment le plus proche était l’entrepôt d’un carrossier. Sur la gauche, avant le pont, un gigantesque terrain vague ceinturé de palissades recouvertes d’affiches à demi arrachées. Il n’y avait pas d’habitations dans ce coin désolé.

Quelques rares voitures filaient dans l’indifférence.

L’heure du rendez-vous, passée de deux minutes.

Allait-il le rencontrer ? Le face-à-face allait-il avoir enfin lieu ? Ce jeu morbide allait-il prendre fin ici ?

Les balais des essuie-glaces chassaient bruyamment la pluie qui avait redoublé.

Depuis qu’il avait coupé le contact, la buée avait progressivement gagné les vitres. Il tira sur sa manche et essuya un coin de pare-brise.

Rien.

L’heure du rendez-vous, passée de cinq minutes.

La pluie frappait la tôle en un rythme hypnotique. Dehors, de gros pavés étaient lustrés par l’averse tandis que d’inhospitalières flaques d’une eau noire s’étaient formées.

Un nouveau coup d’œil autour de lui confirma qu’il était seul.

Il sortit de sa voiture.

Personne.

La pluie l’agressa doucement, coulant depuis son crâne et dégoulinant sur son visage.

Il y avait bien une autre voiture sur ce pont de malheur, mais c’était une épave.

Et si…

Il s’en approcha. C’était un vieux modèle d’Alfa Romeo avec une portière dépareillée. Elle était passablement rouillée et privée de sa calandre.

Dastray s’en approcha. La petite vitre côté passager avait été brisée. L’intérieur avait été visité : boîte à gants béante, vide-poche éventré. Il ouvrit la portière avec le bout de sa manche et se pencha à l’intérieur. Le neiman avait été arraché et un bouquet de fils dénudés dépassait.

Pas de traces de sang.

Il fit le tour du véhicule.

Il se posta devant le coffre et, avec une certaine appréhension, l’ouvrit d’un geste.

Il était vide.

Dastray n’y comprenait plus rien. Il regarda autour de lui et ne vit qu’un décor de pure désolation qu’il commençait à connaître par cœur.

Il retourna à sa voiture et vérifia une nouvelle fois que les coordonnées GPS étaient correctes. Il suffisait d’une simple inversion de chiffres et le résultat changeait radicalement. Il posa le doigt sur l’écran et suivit un à un les chiffres qui y étaient inscrits en les comparant à ceux du SMS.

C’était à n’y rien comprendre !

Le Monstre avait-il commis une erreur ? Non, ce n’était pas le genre.

Puis, Dastray eut une idée.

Il s’avança vers le parapet et se pencha. En contrebas, les rails luisants couraient jusqu’à se perdre dans un dédale incompréhensible. Une forêt de câbles et de pylônes surplombait le tout. Au loin, un train de marchandises s’engouffrait paresseusement dans un tunnel.

Si le rendez-vous n’avait pas lieu sur le pont, il avait lieu en dessous.

Dastray se précipita au bout du pont, sauta sur le parapet, pivota de l’autre côté et se laissa glisser sur la pente herbeuse pour atterrir sur le ballast et les traverses détrempées. Machinalement, il s’assura qu’aucun train n’était à l’approche. Il traversa la voie. Ses chevilles se tordaient sur les gros cailloux. Il enjamba un rail, puis un autre. Il resta planté là, sur la voie ferrée. Rien. De l’autre côté du pont, sous le pilier, il aperçut une grille barrant l’entrée d’un tunnel plongé dans l’obscurité. Il poursuivit sa traversée sur les cailloux gris et bruns, enjamba le dernier rail. Il se tenait au pied de la grille. Il s’approcha des barreaux et scruta l’autre côté en allumant sa lampe torche. Un étroit couloir se dessinait : voûte et murs de grosses pierres noirâtres. Il poussa la grille. Elle s’ouvrit dans un grincement qui se propagea au plus profond de la cavité.

Dastray fit un pas timide à l’intérieur. Puis, il s’enfonça dans le tunnel, laissant la lumière du jour derrière lui. Ses pas claquaient dans les flaques. Il porta la main à son arme.

La lueur de sa lampe semblait étouffée par les ténèbres. Il se retourna. La sortie n’était plus qu’un minuscule point clair au loin. Il s’enfonçait toujours plus profondément dans le tunnel. Enfin, il déboucha sur trois pièces dénuées de portes. Les deux premières étaient encombrées de matériel au rebut. Dans la troisième, il tomba sur un colis posé à même le sol. À peine plus petit qu’une boîte à chaussures. Enveloppé dans du papier kraft.

Il s’en approcha.

Quelque chose en lui le retenait. Une main invisible posée contre son torse, une voix bienveillante lui intimait de faire demi-tour.

Il fit encore un pas.

S’accroupit.

Déchira le paquet avec nervosité.

Il se mit à pleurer.

Une boîte en fer.

Il saisit le couvercle.

Sa bouche se déforma sous les sanglots.

Le couvercle ne s’ouvrait pas bien, il dut poser sa lampe et s’aider de son autre main.

Enfin, le couvercle s’ouvrit.

Son hurlement résonna dans le tunnel en écho à sa propre folie.
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Venturi attendait debout, le dos appuyé contre le mur. Lorsque sa partenaire sortit enfin, il vit ses yeux rougis et s’avança vers elle.

– Ça va aller ?

– Je crois, oui.

– Écoutez, le dossier va m’être officiellement confié, donc on a davantage de temps. Si vous ne vous sentez pas en forme, allez vous reposer. Cette affaire est suffisamment éprouvante comme ça.

– Vous avez vu ce qu’il a fait d’elle ?

Il hocha imperceptiblement la tête.

« Ce qu’il a fait d’elle » et non « Ce qu’il lui a fait ». Car il ne l’avait pas simplement agressée, il l’avait métamorphosée en monstre, déshumanisée.

– J’ai vu, oui.

– Vous imaginez le calvaire de cette femme ? Il en détient quatre autres. Je n’ai pas le droit de les laisser tomber. Je dois tout faire pour les libérer, si elles sont encore en vie. Chaque seconde est pour elles une torture inimaginable. On doit mettre un terme à tout ça. Il n’y a rien de plus important.

– D’accord, mais pour y arriver, j’ai besoin de vous. De vous, en forme. Avec vos capacités de déduction, votre analyse, vos conclusions. Si vous n’êtes que l’ombre de vous-même, vous n’aiderez pas ces femmes et mettrez en péril votre propre santé mentale. Ce n’est pas le genre d’affaire desquelles on ressort indemne. Surtout avec ce que vous avez vécu.

Elle le fixa et il vit dans ses yeux cette fougue, cette vive intelligence qu’il avait toujours appréciée chez ce petit bout de femme.

– On va arrêter ce type… annonça-t-elle d’un ton sec.

– Heureux de vous l’entendre dire.

Elle n’avait pas fini sa phrase qu’il était déjà arrivé aux ascenseurs.

– Bon, vous venez ? J’ai l’impression de toujours vous attendre.

Elle resta bouche bée un instant avant de trottiner derrière ses grandes enjambées.

– Où va-t-on ?

– Voir le légiste.

*
* *

La pièce était petite et dépourvue de fenêtre. Sur les murs, des planches anatomiques comme les médecins adorent en tapisser leur cabinet. Derrière un bureau métallique assez vilain, deux hommes se tenaient debout, face à eux. Celui de droite était un chef de service de l’hôpital. L’autre, bien connu de Venturi, était un légiste venu faire l’expertise légale pour constituer le dossier d’un procès aux assises.

Mais ce qui choquait vraiment, c’était leur teint. Ils étaient si livides qu’ils se confondaient avec le mur blafard. Leurs traits étaient tirés et l’expression sur leur visage indéfinissable. Venturi et Montalvert les dévisagèrent avec étonnement et n’osèrent prendre place dans les fauteuils hideux qui leur étaient réservés.

– Commissaire, commença le légiste, je préférerais que l’on se voie seuls.

– Mlle Montalvert est criminologue, elle m’assiste dans cette enquête.

– Je ne conteste pas ses compétences, simplement… Ce que nous nous apprêtons à révéler est… vraiment… difficile à entendre.

– C’est mon métier. J’ai l’habitude des scènes de crime, rassura la psy.

– Sans vouloir vous contredire, je pense que vous ne vous êtes jamais vu confier une affaire comme celle-là. Je souhaite vous en préserver. Faites-moi confiance.

Venturi se tourna vers la jeune femme qui répondit sèchement :

– Si j’ai une chance d’identifier le criminel, ce sera en prenant connaissance de tous les détails. Pas en détournant le regard chaque fois que c’est désagréable. On ne résout pas une enquête criminelle en attendant un rapport. Je reste là.

Il y eut un silence, puis les deux médecins s’assirent en invitant Venturi et Montalvert à en faire autant. Le chef de service se racla la gorge, comme s’il était embarrassé de prendre la parole. Il s’efforça néanmoins d’entretenir un ton neutre tout au long de son exposé :

– Le supplice de cette femme a été continuel, il a sans doute débuté le premier jour de sa captivité et s’est poursuivi jusqu’à sa libération. Le sadisme avec lequel elle a été torturée dépasse l’entendement. C’est absolument révoltant.

– Il est difficile de faire un état complet des sévices que Sabrina Liamant a subis, tant ils sont nombreux, poursuivit le légiste. Je dirais qu’il a commencé par les amputations.

– J’ai remarqué qu’elles n’avaient pas été faites au même niveau, intervint le commissaire.

– C’est exact. Elles ont été effectuées avec une scie à main. Les découpes sont irrégulières, ce qui indique que la victime s’est débattue.

– Vous voulez dire que… pendant qu’il la découpait… elle était consciente ?

– Absolument.

Menthe-à-l’eau devint aussi livide qu’eux.

– Dans quel but ? tenta Venturi.

– Je ne crois pas qu’il y ait d’autres buts qu’une jouissance perverse, mais votre collaboratrice vous le dira mieux que moi.

– Putain de taré ! laissa échapper le commissaire.

– Ce n’est pas le pire…

Les deux médecins s’interrogèrent du regard pour savoir lequel allait se lancer. Le chef de service prit son courage à deux mains :

– Vous avez probablement remarqué que Sabrina Liamant avait des cavités oculaires vides, n’est-ce pas ?

– En effet.

– Lorsqu’elle a été confiée à mon service, elle… enfin… comment dire… elle avait encore ses yeux. C’est moi qui ai dû procéder à leur ablation.

– Une ablation des yeux ?! Mais pourquoi ?

– Ils étaient morts.

Le légiste compléta d’un ton grave :

– Il lui a grillé les yeux.

Menthe-à-l’eau fut prise d’un haut-le-cœur.

– Quoi ?! s’insurgea Venturi.

On pouvait crever les yeux, ou même les arracher. C’était abject, mais concevable. Mais comment pouvait-on « griller » des yeux ?

– Il a utilisé des pinces et une dynamo électrique.

Montalvert porta ses deux mains à sa bouche, tandis que Venturi était gagné par des bouffées de chaleur. Un tel déferlement de cruauté dépassait l’entendement.

Devant la gravité de ces annonces, le docteur prit un instant avant de poursuivre :

– Il a fait de même avec la langue. Là encore, il était à la recherche de la plus grande douleur possible. Inutile de dire qu’il a atteint son but.

Le policier et la psy étaient sonnés. Malgré leurs expériences respectives, ils étaient trop déstabilisés pour pouvoir formuler la moindre question. Les deux médecins, conscients de l’horreur de leur annonce, laissèrent leurs interlocuteurs reprendre leurs esprits. De longues secondes s’égrainèrent. Ce fut Venturi qui brisa finalement le silence.

– Je… À ce que j’ai entendu dire, la victime a poussé des hurlements poignants ?

– Effectivement. Sans la forte dose de calmants que nous lui avons administrée, elle crierait probablement en ce moment même.

– On peut crier en ayant la langue… dans cet état ?

– Oui, la partie endommagée n’affecte ni la production de son ni l’ingestion des aliments. En revanche, il lui est impossible d’articuler le moindre mot intelligible.

– Ça s’opère, non ? Elle pourra reparler ? demanda Venturi, plus préoccupé par le témoignage de la victime que par son rétablissement.

– En effet. C’est un processus délicat et la rééducation est laborieuse, mais c’est possible. Seulement… on lui a également crevé les tympans.

– Ce qui signifie qu’elle est seule, coupée du monde ? demanda Menthe-à-l’eau.

– Exactement. Nous n’avons aucun moyen de communiquer avec elle.

– Sait-elle au moins qu’elle n’est plus entre les mains de son tortionnaire ?

– À son réveil, nous essaierons de mettre en place un protocole de communication. Je n’ai aucune idée de ce que cela peut donner. Pour répondre à votre question, je pense que l’absence de nouvelle torture, les soins que nous lui prodiguons vont lui faire comprendre qu’elle est libérée de son bourreau.

– J’imagine qu’on ne pourra pas compter sur son témoignage avant des mois ; le temps de développer un moyen de communication avec elle.

– Il y a, hélas, un énorme risque qu’elle ait basculé dans la folie. Personne au monde ne pourrait subir un tel degré de souffrance sans y perdre la raison. C’est impossible.

– Mais… de telles souffrances… on finit par en mourir, non ? questionna Venturi.

– Le risque d’accident cardiaque est très élevé, en effet. Disons qu’il a su s’arrêter juste au moment où elle allait flancher.

– Y a-t-il eu agression sexuelle ? demanda Menthe-à-l’eau.

– Eh bien… Pas au sens où nous l’entendons habituellement. Mais, là encore, il a été… comment dire ?

Les deux médecins échangèrent encore un regard. L’interne se mordit les lèvres, et le légiste chercha ses mots pour répondre, à regret :

– Imaginatif. Vous trouverez tous les détails dans mon rapport…

– Vous devez arrêter cet individu, implora le clinicien. Je ne croyais pas qu’il existait au monde un homme capable de telles horreurs. Il faut que vous le neutralisiez. Vous entendez ?

– C’est bien notre intention, ponctua Venturi.

– Hormis les sévices, avez-vous remarqué quelque chose ? Un signe particulier ? Un indice ?

– Pas grand-chose, non. Le tatouage dans le dos qui a permis de l’identifier est plutôt rudimentaire. Une sorte de diable grimaçant.

À cet instant, quelqu’un frappa et ouvrit la porte. Il s’agissait du biologiste de l’hôpital. Il salua tout le monde et tendit une chemise à son chef de service. Ce dernier chaussa les lunettes qui pendaient à son cou et parcourut le document.

– Étrange, remarqua-t-il comme s’il était seul.

Venturi fixait le médecin en se demandant ce qu’il attendait pour partager ses informations. L’impatience se lisait sur son visage.

– Qu’est-ce qui est étrange ?

Le médecin ne répondait toujours pas. Ce fut le biologiste lui-même qui soulagea la curiosité du policier :

– Nous avons effectué un prélèvement sanguin et l’analyse révèle des traces de morphine.

– De la morphine ? s’étonna Venturi. Ce n’est pas censé soulager la douleur ?

– Si, confirma le biologiste, c’est un antalgique puissant.

– Mais ce que je ne m’explique pas, reprit le médecin, c’est qu’on trouve aussi de la Naloxone.

– Et c’est quoi, ça ?

– Un composé chimique antagoniste de la morphine.

– Je n’y comprends rien ! râla le Cow-boy. Il lui donne un médicament qui annule les effets de la morphine qu’il vient de lui administrer, c’est ça ?

– Exactement.

– Et ça sert à quoi ?

– Habituellement, on utilise le Naloxone pour réduire les effets d’une overdose de morphine.

– Bon, OK. Mais dans ce cas précis ?

Le médecin ôta ses lunettes et écarta les bras en signe d’incompréhension.

Venturi se tourna alors vers sa partenaire qu’il trouva perdue dans ses pensées, le regard fixe. Avant qu’il ait le temps de s’impatienter, elle lâcha :

– Je crois que j’ai compris.
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Dastray regarda la pilule au creux de sa main. Ne l’avait-il pas déjà prise ? Il ne se souvenait plus distinctement. Le médecin avait bien précisé de ne pas en abuser. Il avait insisté pour qu’elles soient ingérées durant les repas. Depuis combien de temps n’avait-il pas mangé ? Le médicament avait une couleur pastel, comme les vêtements pour bébés.

Un coup d’œil à la Chambre.

Il se colla la pilule dans la bouche, inclina la tête en arrière et déglutit douloureusement.

Il demeura immobile quelques secondes. Qu’attendait-il ? Que la chimie fasse effet ?

Le hurlement strident déchira ses tympans. Le son traversa son cerveau et le mordit avec la vivacité d’un cobra. Dastray porta ses mains à ses oreilles. C’était inutile, il le savait. Le cri traversait la chair, se jouait de lui pour le pétrifier.

Il ferma les yeux aussi fort que possible.

Ses dents grincèrent.

Il vacilla.

Puis, plus rien.

Elle danse en lui souriant. Elle virevolte avec grâce. À chaque tour, elle le regarde. Lui. Rien ni personne d’autre. Cela tombe bien. Il n’y a qu’elle. Dans sa ronde, la robe dessine de jolies arabesques. Elle est belle. Mieux, elle lui plaît. Où est-elle ?

Dans un théâtre. Un rideau rouge est tombé sur la scène.

Lorsqu’il se lève enfin. Elle a disparu.

Où est-elle, bon sang ?!

Sur la scène, les artistes s’alignent. Les feux de la rampe font briller leurs yeux. Ils saluent en chœur. Mais pas elle. Elle n’est pas là.

Il se lève, paniqué.

Les spectateurs l’imitent, formant une standing ovation. Il ne distingue plus bien la scène. Elle est dissimulée par tous ces gens debout qui applaudissent.

Impuissant, il se tourne vers sa voisine. C’est elle !

Elle est juste à côté de lui. Par quel merveilleux prodige ?

Il a eu si peur de la perdre.

Elle le regarde. Il lui sourit.

Elle hurle !

Dastray se redressa en sueur. Ses yeux cherchaient des repères. Était-il chez lui ? Il lui fallut quelques instants pour retrouver ses marques. Il se frotta le visage, se tapota les joues, puis se releva.

Il venait de faire un malaise.

Il se massa le crâne. En s’évanouissant, il s’était fait une bosse.

Il tendit l’oreille. Au moins, il ne percevait aucun cri. Son oreille sifflait, c’était tout.

Dastray regarda la boîte en fer.

Le Monstre.

Une larme coula le long de sa joue, s’insinuant dans les sillons creusés par la fatigue.

Le Monstre avait exprimé son mécontentement. Il exigeait davantage de docilité, de soumission. Il avait éprouvé le besoin de montrer au jeune homme de quoi il était capable. Comme si la sinistre découverte de la victime encagée dans le théâtre ne suffisait pas.

Cette boîte – ou plutôt ce qu’elle contenait – c’était cela : le témoignage de sa cruauté, la preuve que son imagination perverse ne connaissait aucune limite.

Il se déshabilla et prit une douche chaude. Tandis que le jet chassait sa fatigue, sa folie et ses larmes, il se frotta les mains avec vigueur, se brossa les ongles.

Depuis combien de temps n’avait-il pas éprouvé cette sensation ?

Il se sécha et eut le plaisir de se sentir frais et revigoré. Une sensation aussi agréable que fugace, car il revêtit aussitôt ses oripeaux de misère et le poids qui l’accablait retomba immédiatement sur lui. Il quitta la salle de bains. Dans le couloir, il s’arrêta devant la porte de la Chambre. Allait-il y entrer ?

Pas aujourd’hui.

Penser à autre chose. Il avait du travail.

Puisqu’il était parvenu à identifier Sabrina Liamant, cela signifiait qu’elle était au centre de l’enquête. Bien involontairement, elle avait suscité l’intérêt de ce monstre. Découvrir ce qui pouvait le motiver revenait à résoudre cette énigme et, dans la foulée, à identifier le criminel.

Il fouilla dans sa poche, sortit sa plaquette de médicaments, détacha une pilule. Là, dans sa main, la couleur pastel évoqua un souvenir, une impression de déjà-vu. L’avait-il déjà prise ?

Il consulta sa montre. Cela ne lui donna aucune indication.

Il ingurgita la pilule.
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– Vous voulez nous tuer, ma parole !

Depuis le début du trajet, Menthe-à-l’eau s’agrippait à son siège et s’étranglait dans de petits cris.

– Qu’est-ce que vous pouvez être chochotte !

– La chochotte voudrait éviter de mourir en voiture.

– J’ai le permis depuis mes dix-huit ans. Jamais un accident. Que dites-vous de ça ?

– Ça donne envie de croire aux miracles.

– Bon, revenons sur votre théorie, là. Pourquoi ferait-il ça, ce cinglé ?

– Ça m’a surprise comme vous. Pourquoi administrer un antalgique puissant alors que tout indique qu’il cherchait à faire souffrir sa victime avec la plus grande cruauté ? Et pourquoi employer un composé qui annule les effets de l’antalgique ?

– Autant ne rien donner du tout.

– Exactement. Alors, j’ai essayé de me mettre à sa place, d’entrer dans sa tête.

– Je ne sais pas comment vous faites. Moi, je deviendrais dingue.

– Puisqu’il éprouve une jouissance malsaine, j’ai poussé le raisonnement encore plus loin. Ce n’est donc pas pour apaiser Sabrina Liamant qu’il a employé de la morphine, c’est pour maîtriser le moment où la douleur se déclenche. Et là, il ajoute un produit qui décuple la souffrance.

– Comme une sorte d’interrupteur.

– En quelque sorte. Il réveille sa sensibilité pour déclencher l’électricité.

– Ça démultiplie l’effet.

– Oui. La douleur électrique est brutale, le choc est encore plus terrible.

– Et lorsqu’il craint que le cœur de sa victime ne soit sur le point de lâcher, il balance une dose de morphine. C’est ça ?

– Exactement. Il maîtrise totalement la souffrance qu’il inflige.

– Quel est le but de tout ça ? Juste le plaisir sadique de voir une femme se tordre de douleur, crier, pleurer ?

– Oui.

– Putain ! Et vous allez me dire qu’il a eu une enfance difficile, que c’est quelqu’un de très malheureux, qu’il mérite notre compassion et toutes vos conneries de psy ?

– Il est malade, c’est certain. Pour le reste, je vous l’épargne et ce ne sera certainement pas mon propos.

– J’ai un traitement pour ce type de patient. Une balle de 9 mm le matin. Renouveler si les symptômes persistent.

– Arrêtez de faire votre Cow-boy, ça ne marche pas avec moi.

– Parlons sérieusement. Quel est son profil ?

– C’est un impuissant, un inhibé.

– Il ne doit pas y avoir que ça.

– Pas nécessairement sur le plan sexuel. C’est plus profond. Il a une incapacité à accomplir quelque chose. Ça génère chez lui une frustration maladive qui se transforme en rage. Pour compenser, il s’acharne sur ses victimes. Sa cruauté est à l’image de sa frustration. Et il tire sa jouissance de leur souffrance.

– Quoi d’autre ?

– En manipulant la douleur comme bon lui semble, il reprend le contrôle. Il se sent supérieur, il atteint une dimension divine. Il a le pouvoir de faire souffrir. Il s’en délecte. C’est une forme extrême de narcissisme.

– Vous avez la possibilité de…

– Attention ! hurla Menthe-à-l’eau en voyant Venturi foncer sur un scooter.

– C’est bon, je l’ai vu. Vous avez la possibilité de consulter les dossiers médicaux des dingos ?

– Les « dingos », comme vous dites, sont protégés par le secret médical.

– Oui, bon. Mais, entre nous, vous devez bien avoir une copine qui y a accès et qui accepterait de vous laisser jeter un coup d’œil discret. Vous voyez ce que je veux dire ?

– Ah oui, je vois parfaitement. Genre violation du secret professionnel ? C’est ça ?

– Tout de suite les grands mots !

– Je n’ai pas vos méthodes.

– Mes méthodes, elles marchent.

– Ne comptez pas là-dessus. En revanche, j’ai recoupé notre affaire avec des cas similaires en consultant le SALVAC2.

– Et ça n’a rien donné.

– Sinon, je vous aurais averti.

– Vous avez cherché les adeptes du bondage et des combinaisons moulantes en latex ?

– Là encore, rien. Enfin, si, des dizaines d’affaires, mais aucune que je puisse rattacher à la nôtre. J’ai aussi tenté de trouver des anciennes enquêtes où un criminel employait un masque de diable. J’ai fait chou blanc.

– Décidément, il sort de nulle part.

– Oui, confirma la psy, et je trouve ça d’ailleurs très étrange.

– Vous pensez peu probable qu’il n’ait pas d’antécédents judiciaires ?

– Plutôt.

– Alors c’est qu’on a mal cherché. Pour trouver ce genre de type, il faut pas avoir peur de plonger les mains dans la merde.

– Qu’est-ce que je peux faire de plus ?

– Vous ? Rien.

– Je n’ai pas peur de me salir les mains, vous savez !

Il la regarda d’un air amusé.

– Avec votre petite jupe, vos godasses à talon et vos joues roses ?

– Quoi ?!

– Vous me faites marrer.

– Arrêtez la voiture.

– Hein ?

– Arrêtez-vous tout de suite ! hurla-t-elle.

Le Cow-boy pila et se rangea en double file.

Elle le fusilla du regard.

– Alors, que ce soit bien clair, c’est la dernière allusion sexiste que j’entends de votre bouche !

– Mais qu’est-ce que j’ai…

– Encore un mot déplacé et je descends.

– Ça va, ça va. Qu’est-ce que vous êtes susceptible, ma parole.

L’arrêt inopiné de la voiture entraîna un déchaînement de Klaxon que Venturi interrompit immédiatement en actionnant le gyrophare.

– Je disais ça pour votre bien. Vous venez de vous faire agresser, je pense qu’il y a des gens mieux armés que vous pour plonger dans les bas-fonds à la recherche de tous les plus grands détraqués sexuels du pays.

– Vous avez vraiment un problème de communication. Démarrez, vous gênez tout le monde.

Venturi la dévisagea, stupéfait comme un molosse tenu en respect par un chat de gouttière.

– Très bien. Je vais prévenir la mondaine. Je leur donnerai vos coordonnées. Comme ça, s’ils découvrent un truc, ils vous préviendront directement. Vous êtes contente ?

– Je vous remercie.

– Fichu caractère, grommela le Cow-boy.

– Hein ?

– Rien. Bon, à part ça, quoi d’autre ?

– Comment ça ?

– Ne me dites pas que, dans votre petite tête, il n’y a pas un tas de trucs qui cogitent.

– Ma « petite tête » réfléchit à différentes théories, en effet.

– Et ?

– Rien de très concluant. En tout cas, rien que je puisse étayer sérieusement. Il me manque…

– Bon, quand vous aurez fini de vous border, vous me ferez signe.

– Quoi ? Je n’aime pas avancer des théories sans un minimum d’arguments.

– J’avais remarqué ! Sauf que, même sans arguments, vous voyez juste. Donc on perd du temps.

– J’attends d’être sûre de…

– Accouchez ! s’impatienta le policier.

– Bon, si vous insistez. Je pense que tout ça est lié aux sens.

– Aux sens ?

– Il leur coupe la langue ; le goût. Leur… grille les yeux ; la vue. Les ampute ; le toucher. Leur coupe le nez ; l’odorat. Leur crève les tympans ; l’ouïe. Il les prive donc de leurs cinq sens, les emmure dans leur souffrance.

– Et les membres amputés ? Et les… sévices sexuels ?

– Je n’ai pas de réponse.

Il se tourna vers elle, étonné.

– Oh ? C’est tout ?

– Regardez la route ! Je vous avais prévenu, ce n’est qu’une ébauche. Vous n’êtes pas convaincu ?

– Pour une théorie prétendument pas étayée et manquant d’argumentation, c’est quand même plutôt prometteur.

Il vit sa partenaire sourire comme une gamine que le professeur félicite.

– Bon, admettons que ce soit lié aux sens. Vous avez une explication sur ce qui peut l’obséder ? Ou de ce qui a pu le faire sortir du bois ?

– Non. À ce stade, sur ce type de personnalité qui a dégoupillé, il est impossible d’émettre des hypothèses sans avoir plus d’infos sur son parcours. Les causes de traumas sont si nombreuses… Même un événement heureux peut créer la rupture psychique, alors vous pensez. On peut juste supposer qu’il a connu un gros changement dans sa vie…

– Vous avez déjà étudié un patient aussi dangereux ?

– Non.

– Il ne s’arrêtera pas, hein ?

– Non. Si on ne l’arrête pas, le carnage continuera.






2. Système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes.
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Il s’était garé en retrait, une rue plus loin. Il se rendrait au domicile de Sabrina Liamant en passant par-derrière. Dastray avait repéré les lieux depuis Google Maps sur son téléphone portable : une clôture, un jardin, une baie vitrée. La disposition était idéale puisque les rares voisins n’avaient pas directement vue sur le dos de la maison.

Sabrina Liamant était la première victime à être officiellement identifiée. Cela méritait d’aller fouiner discrètement chez elle pour tenter d’y débusquer un indice. Bien sûr, il avait envisagé d’effectuer une demande officielle. Mais ça aurait tout gâché. Non, il fallait faire comme d’habitude.

Julien Dastray s’était enfoncé une casquette sur la tête et avançait d’un pas rapide, en rasant les murs. Dès qu’il vit le volumineux compteur électrique extérieur, il s’en servit pour sauter par-dessus la clôture. Il retomba accroupi sur le gazon. Un coup d’œil rapide lui confirma que personne n’avait remarqué son intrusion. Il s’enfonça davantage dans le parc, contourna un massif, se plaqua contre le mur. Il le longea jusqu’à la porte de derrière, qui donnait sur la cuisine.

Il sortit un pied-de-biche et l’engagea dans la fente de la porte, au niveau de la serrure. Il espérait qu’il n’y avait aucun système d’alarme. Si c’était le cas, ce ne serait pas bien grave : l’expérience prouvait que les alarmes sonnaient la plupart du temps dans l’indifférence générale. D’autant que le voisin le plus proche était bien à deux cents mètres. Et puis, il n’en aurait probablement pas pour très longtemps.

Il aurait aimé savoir crocheter une porte, comme on voit faire dans les séries. Mais il avait un autre plan en tête.

Le bois craqua et une partie du chambranle se détacha, faisant jaillir une gerbe d’échardes.

Une nouvelle pression sur le pied-de-biche eut raison de la porte qui s’ouvrit vers l’intérieur.

Le stress monta d’un cran.

Dastray pénétra à l’intérieur et referma la porte tant bien que mal.

Le mari de Sabrina Liamant était absent. Il s’en était assuré en vérifiant que son véhicule n’était pas sous l’auvent. Et puis, à cette heure, il devait être au travail.

Il découvrit une cuisine rustique assez ancienne qui avait bien besoin d’un relooking. Il passa rapidement dans le salon. Un canapé en cuir, une télé, des bibelots.

Il eut une vague impression de déjà-vu. Sans doute les foyers modestes se ressemblaient-ils tous. Il s’attarda sur un portrait de Sabrina Liamant accroché au mur. Elle arborait un sourire éclatant.

Dastray ne put quitter la jeune femme des yeux. Il se remémora la créature monstrueuse qu’il avait délivrée de sa cage. De ses membres qui s’agitaient. De ce regard sans vie. De ce hurlement.

Dastray se reprit et remarqua un détail. Autour du cadre, le papier peint présentait une démarcation. Un cadre plus grand avait autrefois été accroché à la place de celui-ci. Il continua son inspection. Il ouvrit les tiroirs de la commode, fouilla dans les papiers qui traînaient. Il tomba sur une facture téléphonique dont il prit une photo.

Salle à manger, cabinet de toilette, un escalier conduisant probablement aux chambres. Dastray commençait à douter de la pertinence de son intrusion.

Il grimpa quatre à quatre les marches et découvrit effectivement deux chambres. L’une semblait inutilisée. Il s’engagea dans la seconde, ouvrit les tiroirs des tables de chevet, fouilla dans l’armoire. Tout indiquait que le mari vivait seul.

Il pénétra dans la salle de bains. Sur le lavabo, il vit immédiatement les deux brosses à dents, chacune dans un verre. Elles étaient sèches toutes les deux, mais l’une d’elles paraissait plus défraîchie.

Il ouvrit un placard et découvrit des produits de beauté, des crèmes, des cosmétiques qui avaient en commun d’être recouverts d’une fine couche de poussière.

Dans la douche, une seule serviette.

Penaud et bredouille, Dastray redescendit.

Au rez-de-chaussée, il lui restait deux portes à ouvrir.

La première menait à un bureau. Il se jeta sur les feuilles qui encombraient le plan de travail. Il s’agissait de factures et autres documents sans intérêt dont il fit quelques photos sans conviction.

Il ressortit et ouvrit la dernière porte, dévoilant une série de marches qui plongeaient dans l’obscurité. Il referma la porte derrière lui et descendit dans ce qu’il s’imaginait être une simple cave. Il dut allumer sa lampe pour se guider, la lumière provenant des soupiraux était trop faible. Il braqua le rayon de sa torche vers le bas afin de ne pas être repéré depuis l’extérieur.

La cave était composée d’une pièce unique qui occupait la totalité de la superficie de la maison.

Il découvrit une étagère si large qu’elle courait sur un pan de mur entier et était pleine à craquer. Des vinyles débordaient de toute part. Sur les rangées soigneusement alignées étaient entreposés d’autres albums posés à l’horizontale.

Si quelque chose était dissimulé dans l’un de ces disques, il faudrait sans doute une journée entière pour le trouver.

Dastray parcourut rapidement les tranches des disques. Les goûts musicaux de Sabrina Liamant et de son époux étaient pour le moins éclectiques. Cela allait du jazz au rock en passant par la pop, sans oublier le classique. Toutes les époques, tous les styles semblaient représentés.

Contre le mur opposé, un meuble bas abritait une chaîne hi-fi à l’ancienne : une tour métallique aux éléments indépendants. Aux quatre coins de la pièce, il découvrit des enceintes presque aussi hautes que lui.

Dastray se recula jusqu’à se trouver au centre de cette cave aménagée en salle de musique. Le rayon de sa torche fit le tour de la pièce. Deux gros fauteuils fort laids, mais dont on devinait qu’ils étaient incroyablement confortables, une table basse posée sur un tapis persan râpé.

Le rayon de la lampe s’attarda sur le tapis.

Dastray se baissa et en saisit un coin qu’il tira à lui. Le sol de pierre ne révélait aucune trappe cachée.

Tout à coup, il entendit un bruit provenant du rez-de-chaussée.

Il éteignit aussitôt sa lampe et se précipita vers le soupirail.

Un homme dont il ne vit que les jambes s’avançait. Il s’immobilisa devant la porte d’entrée principale.

La panique commença à l’envahir.

Il perçut un bruit de clé, un verrou qu’on actionnait, une porte qui s’ouvrait puis se refermait.

Dastray se tourna vers la pièce plongée dans l’obscurité. Il regarda dans tous les coins, cherchant une échappatoire. Y en avait-il seulement une ?

Il n’avait nul endroit où se cacher.

Piégé dans la cave, sans issue.

Il était fait comme un rat.

Son cœur battait la chamade.

Là-haut, des bruits de pas, des portes qu’on ouvrait, qu’on refermait. D’autres bruits indéfinissables.

Comment se sortir de ce traquenard ?

Si seulement il avait eu quelqu’un pour faire le guet.

« Un flic seul… » Merde !

Soudain, un autre bruit provint du dehors.

Il retourna au soupirail.

Son sang se glaça.

Deux personnes avançaient tout droit vers la porte d’entrée. Il ne pouvait voir que leurs jambes.

Un homme au pas assuré suivi d’une jeune femme qui trottait derrière.
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Aussitôt après qu’il eut sonné, une lumière s’alluma à l’intérieur. Puis un homme dégarni et mal rasé leur ouvrit la porte.

– Oui ? demanda-t-il, manifestement étonné de trouver deux inconnus sur le pas de sa porte.

– Monsieur Ludovic Liamant ?

– Oui.

– Commissaire Venturi et voici Mlle Montalvert, psychologue. Auriez-vous un instant à nous accorder ?

L’homme sembla surpris, il les scruta avec de grands yeux curieux. Il ouvrit la porte en grand et s’écarta pour les laisser entrer.

– Venez, entrez. Asseyez-vous. Que puis-je pour vous ?

Il désigna deux fauteuils et se plaça devant le canapé, attendant que les visiteurs soient installés pour prendre place face à eux.

– Monsieur Liamant, commença Venturi d’un ton grave, nous avons découvert une femme qui répond au signalement de votre épouse et qui est actuellement soignée à l’hôpital.

L’homme se leva d’un bond et s’exclama :

– Je peux la voir ? Elle va bien ?

– Asseyez-vous, monsieur Liamant.

Il se rassit doucement.

– Nous devons apporter la preuve qu’il s’agit bien de votre épouse. Vous comprenez que nous n’avons pas droit à l’erreur…

– Bien sûr, mais comment voulez-vous qu’on ne se reconnaisse pas ? C’est ma femme !

Venturi se mordit les lèvres.

– Monsieur Liamant, la femme que nous avons découverte a été sauvagement agressée. Ses jours ne sont plus en danger et les médecins espèrent qu’elle puisse être en mesure de sortir prochainement afin de suivre sa convalescence dans un lieu familier et rassurant. Toutefois, elle n’est pas en mesure de communiquer. Et pour tout dire, son identification formelle risque de poser problème.

Au fur et à mesure que Venturi parlait, l’homme se décomposait.

– Que… que lui a-t-on fait ?

– Je ne peux rien dire tant que nous n’avons pas la preuve formelle qu’il s’agit de votre épouse, j’espère que vous le comprendrez. Pourriez-vous nous confier des objets susceptibles de contenir son ADN ?

– Oui… bien sûr.

Il se leva, fit quelques pas, attrapa un petit carnet noir en moleskine et leur tendit.

– C’est son carnet de notes. Elle écrivait dedans très régulièrement. Il y a ses empreintes sur chacune des pages. Sur le stylo également.

Venturi ne cacha pas son embarras. Comment révéler à cet homme que sa femme avait été démembrée vivante ?

– C’est que… Il me faudrait de l’ADN. Auriez-vous des objets susceptibles d’en contenir ?

Sous le choc, il fit « oui » de la tête, marcha mécaniquement jusqu’à l’escalier en se retournant plusieurs fois, puis grimpa à toute vitesse.

Menthe-à-l’eau enfila une paire de gants stériles et feuilleta le carnet de la victime. Il s’agissait davantage d’un pense-bête que d’un cahier intime. On y trouvait des listes de courses, des rappels de factures à payer, des dates d’anniversaire. Elle fit signe au policier qu’elle n’avait rien découvert.

M. Liamant redescendit. Il tendit un peigne et une brosse à dents que Venturi glissa dans des sachets transparents. Il y ajouta le carnet de notes.

– Monsieur Liamant, connaissez-vous Amandine Gaudot ?

– Non.

– Tatiana Garjana, Karla Hyle, Hélène Voy ?

– Non.

– Ces noms ne vous disent rien ?

– Non, rien du tout.

Menthe-à-l’eau guettait chacune de ses réactions. Il fixait Venturi avec insistance. Ses yeux presque écarquillés cillaient à peine. On aurait dit qu’il ne souhaitait pas manquer le moindre mot du policier.

– Qui sont ces femmes ? s’enquit-il.

Venturi garda le silence. Il était clair qu’il ne désirait pas partager cette information. Mais les quelques instants de silence qui suivirent pesaient de plus en plus lourd. La psy jugea qu’il était temps d’intervenir :

– Votre femme a-t-elle quelque chose qui serait susceptible de la démarquer des autres ?

– Que voulez-vous dire ?

Il s’était tourné vers Menthe-à-l’eau en conservant ce regard intense.

– Elle a une caractéristique unique. Forcément.

– Unique, dites-vous ?

– Oui. Nous devons trouver le motif de l’enlèvement de votre femme. Nous avons de bonnes raisons de penser que l’agresseur ne choisit pas ses victimes au hasard. Ce qui nous conduit à penser que votre épouse a une particularité. Quelque chose de très rare, d’unique peut-être. Or, rien dans son dossier ne nous livre la moindre indication.

Il se mit à réfléchir sans les quitter des yeux.

– Eh bien, oui, il y a quelque chose…
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Comme un lion en cage, Julien Dastray tournait dans le sous-sol plongé dans l’obscurité. Il n’y avait aucun recoin dans lequel se fondre. Si quelqu’un descendait ici, il tomberait nez à nez avec lui.

Et cela ne tarderait pas à se produire. Le mari de Sabrina Liamant avait-il l’habitude de descendre ici chaque soir ? Si c’était le cas, Dastray était piégé. Car, tôt ou tard, Ludovic Liamant finirait par remarquer que la porte menant au jardin avait été fracturée. Il en déduirait qu’il avait été victime d’un cambriolage. Et il préviendrait la police.

Et il y avait pire. Bien pire.

Le commissaire Venturi demanderait très probablement à faire un tour de la maison. C’était bien son genre. Le flic de la vieille école qui veut se faire une idée par lui-même, qui descend à la cave et… Il avait déjà buté combien de personnes ? Cinq ? Six ?

Ces pensées firent encore grimper son stress d’un cran.

Il devait sortir de là.

Dastray se dirigea vers l’escalier, monta une marche en posant le pied aussi délicatement que possible. Le bruit était imperceptible.

Il gravit chacune des marches avec la même rigueur.

Son souffle lourd le trahissait. Il fallait qu’il recouvre son calme. Il prit donc un instant pour respirer plus lentement.

Las, dès qu’il eut terminé, ses poumons se gonflèrent à nouveau et le stress reparut aussitôt.

La porte de la cave n’était pas visible depuis le salon. C’était déjà ça !

S’il ne faisait aucun bruit, il pourrait regagner la porte par laquelle il était entré. Une fois dehors, tout serait plus facile.

Il retint son souffle.

Il poussa délicatement la porte du plat de la main.

Elle s’écarta dans un grincement aussi strident qu’un cri de bébé.

Il fit une grimace.

La conversation ne s’était pas interrompue. Donc personne n’avait rien entendu.

Plutôt que d’ouvrir davantage la porte, il décida de rentrer le ventre et de se faufiler dans l’entrebâillement.

Mais le pied-de-biche qui dépassait de son blouson racla contre le bois, sortant dangereusement de la poche.

Comme si tout s’était déroulé au ralenti, Dastray vit la barre de fer basculer, puis glisser de sa poche. Il la regarda, impuissant, se rapprocher du sol en pierre.

Une chute interminable.
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Venturi se leva brusquement. Ludovic Liamant demeurait impassible.

– Vous êtes seul ?

– Oui, fit Liamant, étonné.

– Qu’est-ce que c’était que ce bruit ?

Liamant eut l’air de ne pas comprendre.

Soudain, on entendit distinctement quelqu’un s’enfuir en courant.

Venturi sauta par-dessus la table basse et s’élança à la poursuite de l’intrus.

Il se rua dans le couloir, écarta la porte du jardin d’un coup de coude, sauta les quelques marches.

L’intrus avait une dizaine de mètres d’avance.

– Police ! Arrête-toi !

Il filait de plus belle.

Venturi fonça à travers le jardin, sauta par-dessus la clôture pour atterrir dans le jardin voisin.

Pour la première fois, il avait perdu de vue le fugitif. Il contourna la maison et le vit grimper sur une clôture hérissée de piques. Un instant fugace, il pria pour que le fuyard se blesse. Mais il disparut de l’autre côté.

Venturi prit appui sur le muret et commença à enjamber les herses. Il était plus lent. L’une des pointes se planta dans son pantalon et déchira l’étoffe. Déséquilibré, il manqua être éventré. Il se laissa tomber de l’autre côté et chuta lourdement sur le trottoir.

Le fugitif prenait le large.

Venturi se releva et reprit sa course.

– Arrête-toi ! Police ! hurla-t-il sans conviction.

Son souffle haletant accompagnait en rythme sa cadence infernale.

Il sentit sa main trembler, sa jambe s’engourdir.

Pas maintenant !

Il se concentra sur sa course. Il était capable de le faire. Capable de rattraper ce type.

C’est dans ta tête.

Il accéléra encore.

Il sentait la douleur le gagner.

C’est dans ta tête !

Le fuyard cavalait sur le trottoir à une vitesse insolente.

Venturi était au bord de l’asphyxie. Pourtant, il ne lâchait rien. Il filait en ligne droite, soucieux de ne pas céder un centimètre.

Mais le fugitif ne cessait de gagner du terrain.

Venturi tenta d’accélérer en puisant dans ses dernières ressources. Ses muscles étaient en feu, ses poumons sur le point d’exploser, ses muscles le torturaient.

Et il craqua.

Il cessa de puiser dans ses réserves et il ne parcourut les derniers mètres que mû par son élan. Avant de s’arrêter complètement.

Il soufflait comme un bœuf, plié en deux, les mains sur les genoux, regardant d’un œil rageur le fugitif s’éloigner.

Soudain, il perçut un bourdonnement, derrière lui.

Un scooter venait de démarrer et s’engageait sur la chaussée.

Le policier bondit sur lui, saisit le guidon d’une main et de l’autre fit basculer le conducteur. Le deux-roues et son occupant tombèrent au sol avec fracas.

Venturi annonça « Police », mais, à bout de souffle, ce fut un son inaudible qui sortit.

Il redressa le scooter, l’enfourcha et démarra sous les protestations du propriétaire.

Le vent s’engouffra dans la gorge brûlante du commissaire tandis qu’il mettait les gaz.

L’aiguille du compteur fit une embardée vers la droite, le moteur montait dans les tours.

Le fugitif était en train de grimper sur une nouvelle clôture qui délimitait une voie ferrée.

En une seconde, Venturi y était. Il sauta du scooter, le poussa contre la clôture et s’en servit pour l’escalader. Une fois de l’autre côté, il grimpa sur un parapet. Son fugitif était arrivé au sommet, à peine cinq mètres devant.

– Arrête-toi ! Arrête-toi ! Police !

Il le vit disparaître de l’autre côté du parapet.

Venturi grimpa, gagna le sommet à toute vitesse et, pris par son élan, manqua basculer dans le vide. Il fit des moulinets avec ses bras pour ne pas tomber. Face à lui, un à-pic d’environ cinq mètres donnant sur les rails et un train de banlieue qui s’éloignait.

Le fugitif avait disparu.

Une forme sur le wagon attira l’attention de Venturi. Le fuyard était allongé sur le toit.
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Dastray s’était plaqué contre le toit du train, n’osant plus faire le moindre mouvement. Il s’agrippait de toutes ses forces à la bande ventilée qui courait de wagon en wagon. Le vent violent et froid fouettait son crâne, s’engouffrait dans sa gorge, le gavant d’oxygène jusqu’à l’ivresse. Les rares fois où il se sentait le courage d’ouvrir les yeux, il voyait le paysage défiler à une vitesse prodigieuse. Tout était flou. Ses yeux larmoyaient et il dut les refermer.

Il devait tenir bon, se cramponner jusqu’à la prochaine gare. Mais ses muscles commençaient à lui brûler. Il était à ce point crispé que de douloureuses crampes envahirent ses bras. Il sentit ses mains trembler, ses doigts se dérober.

Et si tout finissait ici ? Maintenant ? S’il cessait de se battre ? Il pourrait relâcher son emprise, se laisser glisser et s’écraser à pleine vitesse sur le ballast.

Pourquoi pas ?

L’idée était séduisante. Adieu les migraines insurmontables, les hallucinations et les pilules pour tenter de les dompter. Adieu les hurlements stridents. Il vivrait enfin en paix, dans le silence. Le sommeil éternel pour lui qui ne dormait plus depuis…

Il chassa ces idées et s’agrippa de plus belle.

Il ne mourrait pas aujourd’hui.

Pas sans être entré dans la Chambre une dernière fois.

Bien qu’au bord de la rupture, ses muscles semblaient vouloir tenir bon.

Il commit l’erreur de lever la tête. Aussitôt, l’air s’engouffra sous son corps et le fit décoller de quelques centimètres.

Il se jura de ne pas refaire la même bêtise.

Il inclina simplement la tête et ouvrit les yeux.

Ce qu’il vit le tétanisa.

Au loin, les rails s’engouffraient dans un tunnel.

Y aurait-il assez d’espace pour lui ? Ou finirait-il écrasé, le cerveau dans les godasses ? Il n’avait guère envie de le vérifier.

Il devait quitter sa position sans traîner.

Il fit défiler ses options. Rouler d’un côté ou de l’autre était suicidaire. Se laisser glisser jusqu’au bout du wagon revenait presque au même. En prime, il risquait de se faire écraser par le wagon suivant.

Il n’avait qu’une solution : ramper jusqu’à la tête du wagon, et se glisser entre les deux voitures.

Dastray contracta chacun de ses muscles et progressa au prix d’efforts surhumains.

Chaque centimètre était une bataille.

En avançant, il devina l’arche du tunnel qui se dessinait, coupant l’horizon. Il n’avait que quelques secondes !

Il fit une nouvelle traction qui le mena entre les deux wagons. Sans plus attendre, il se laissa tomber et s’écrasa douloureusement sur la petite plateforme métallique.

Par réflexe, il se recroquevilla de peur qu’un de ses membres ne dépasse et ne soit immédiatement sectionné à l’entrée dans le tunnel.

L’obscurité se fit brutalement et le bruit devint encore plus assourdissant.

Moins d’une minute plus tard, le jour apparut de nouveau et il put sentir le train perdre de la vitesse.

Il en profita pour se redresser tout en se tenant à la main courante de la porte du wagon. Puis, il tenta d’entrer. En vain. Chacune des issues était fermée et seule une clé spéciale la déverrouillait.

Dastray se fit une raison et attendit l’arrêt en gare. Là, il sauta sur le quai, s’attirant plus de regards indifférents que curieux.

Il ne put se fondre dans la foule puisque seule une poignée de voyageurs remontait le quai.

Il croisa les doigts pour ne pas tomber sur une patrouille. Ce genre de cabriole n’était pas dans le règlement. Et puis, qu’aurait-il dit ? Qu’il échappait à la police ?

Dastray filait droit vers la sortie lorsqu’il commit une erreur.

Il leva la tête. Et il vit, en haut d’un mât, une grappe de caméras de vidéoprotection.

L’une d’elles était braquée sur lui.
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Olivia Montalvert et Ludovic Liamant étaient demeurés ébahis un très long moment sans être en mesure de reprendre leurs esprits. Ils avaient suivi du regard le commissaire Venturi et sa course folle, avant de le perdre de vue. Puis, Ludovic Liamant s’était tourné vers la psy, avec un air d’incompréhension qu’elle lui rendit.

Menthe-à-l’eau avait composé plusieurs fois en vain le numéro de Venturi. Elle espérait qu’il mettrait la main sur cet étrange fugitif sans y laisser de plumes. Le voir bondir à la poursuite d’un intrus, comme il venait de le faire, était propice à toutes les turpitudes.

Il y avait quelque chose d’incongru à ce qu’ils soient tous deux debout et silencieux au milieu du salon. Menthe-à-l’eau ne savait trop que faire : attendre son partenaire ou poursuivre l’audition ? Ce fut une phrase machinale qu’elle s’entendit prononcer.

– Vous savez qui ça peut être ?

Manifestement encore secoué, il ne répondit pas et elle dut répéter sa question.

– Non ! répondit-il catégoriquement. Je n’en ai aucune idée. C’est un quartier très calme, les cambriolages sont rares. Et puis, j’ai des revenus modestes, donc il n’y a pas grand-chose à voler.

– Je ne pense pas qu’il s’agisse d’un cambriolage, monsieur Liamant.

– Vous pensez que… ça a un rapport avec la disparition de ma femme ?

– Eh bien, disons que la police n’aime pas trop ce genre de coïncidence.

– Ça pourrait être le salaud qui l’a enlevée ?

– Je… Je n’en sais rien.

– Je vous en supplie ! Dites-moi ce que vous savez, mademoiselle. Vous avez idée du calvaire qui est le mien ? La nuit, je me réveille en sursaut. Dans la rue, je dévisage chaque femme que je croise en me demandant si ce n’est pas elle. Je crois la voir partout. Tout le temps ! Je fais ces cauchemars… J’imagine des choses… J’imagine qu’on lui fait du mal. J’imagine le pire.

Olivia Montalvert ne put éviter de penser que ce qui était arrivé à sa femme était au-delà du concevable. Le pire, pour un être normal, c’était encore trop peu.

– Monsieur Liamant, par respect pour tout ce que vous avez traversé et pour ce que vous allez encore endurer, je vais être très franche : pour le moment, nous ne savons pas grand-chose. Nous tentons d’assembler des pièces de ce puzzle. Ce type qui a pris la fuite en est une, c’est certain.

– Pourvu que votre collègue lui mette le grappin dessus.

– Je l’espère aussi. Dites-moi, d’où venait-il ?

– Il semblait venir de la cave.

– Je peux aller y faire un tour ?

– Je vous accompagne.

Ils traversèrent le rez-de-chaussée et, juste devant la porte, la psy découvrit un pied-de-biche sur le carrelage.

– Surtout, n’y touchez pas, nous allons relever les empreintes.

– Entendu.

Elle l’enjamba et descendit l’escalier de pierre qui menait au sous-sol, suivie du maître des lieux.

Elle parcourut la pièce des yeux sans savoir quoi regarder. Elle n’avait pas l’œil aguerri de Venturi. Elle remarqua simplement la multitude de vinyles qui recouvraient un pan de mur. La collection était si impressionnante qu’elle fut attirée par ces rayonnages. N’osant y toucher, elle parcourut simplement quelques tranches.

Ludovic Liamant se plaça à côté d’elle, une épaule contre les disques, et il la regarda avec cette intensité qu’elle avait déjà remarquée.

– C’est la collection de ma femme.

– Incroyable, dut reconnaître la psy.

– Oui, c’est une grande passionnée de musique.

– Pas vous ?

– Moi ? Oh, si, bien sûr. Mais pas autant qu’elle. Ce que vous avez devant vous représente des années et des années à chiner dans les brocantes et les vide-greniers, à fouiller les petites échoppes, à veiller sur Internet.

– Je n’y connais rien. J’imagine qu’il y a des raretés. Certains de ces albums ont de la valeur ?

Inquiété par cette question, il se rua sur un disque, puis un autre, et enfin un troisième.

– Non, ils n’ont pas été volés, conclut-il, rassuré.

– Ces disques valent cher ?

– Environ deux cent cinquante euros.

– Chacun ?

– Oui.

– Et il y a beaucoup de gens qui sont au courant de votre collection ?

– Quelques amis. C’est à peu près tout.

– Cette collection, elle est en relation avec ce que vous m’avez dévoilé ?

– Que voulez-vous dire ?

– Quand je vous ai demandé ce que votre femme avait d’unique, vous m’avez répondu qu’elle était contralto.

– Ah oui. Pardonnez-moi. Cet intrus qui s’enfuit de chez moi m’a un peu embrouillé. Oui, elle a particulièrement travaillé sur sa voix, car elle est réellement passionnée de musique.

– Je vois. Ce timbre de voix est-il si rare ?

– Oui, les contraltos sont peu nombreuses. C’est la tessiture vocale la plus grave pour une voix de femme. Ça fout réellement la chair de poule. Sabrina avait la particularité de pouvoir descendre encore plus bas dans les graves. Ça rendait sa voix presque unique. Un temps, elle a chanté dans un groupe de metal, quand elle était ado. Puis, ses goûts musicaux ont évolué et elle interprète à présent des airs d’opéra. Vous voulez l’entendre ?

Prise de court, Menthe-à-l’eau ne put décemment refuser. Manifestement enthousiaste, Ludovic Liamant se précipita vers une étagère, fit courir son doigt sur les tranches, puis tira un disque. Il sortit le vinyle de sa pochette, observa la danse du sillon à la lumière puis le déposa sur la platine dont il arma le bras. Il alluma l’ampli ; le grésillement du diamant qui se posait sur le disque s’entendit à travers le fin tissu des enceintes.

Les violons montèrent doucement, dévoilant une mélodie dramatique lancinante bientôt rejointe par les violoncelles. L’air se répétait crescendo, annonçant l’arrivée du chant. Et, lorsqu’il vint, Menthe-à-l’eau ne put retenir son émotion. Il était proprement envoûtant. Une voix si grave qu’elle semblait irréelle, provenant non pas d’un disque, mais des entrailles de la Terre. Un frisson parcourut ses bras et gagna son dos, jusqu’à sa nuque. Cette voix, c’était un chant séculaire, une complainte universelle bouleversante. C’était comme si la Mort elle-même partageait son désespoir.

Ludovic Liamant accompagnait chacune des notes de la cantatrice de petits mouvements de tête et de froncements de sourcils, plus rarement d’un geste de la main.

Lorsque la dernière note – un fa – retentit en s’éteignant, l’émotion était encore présente.

Ludovic Liamant posait de nouveau son regard intense sur la psy, plus déstabilisée que jamais.

Le bras de la platine termina sa course, puis reprit sa position initiale avec un bruit mécanique.

Liamant observait Menthe-à-l’eau, soucieux de recueillir ses impressions.

– C’est très émouvant. Votre femme a beaucoup de talent.

– Prokofiev. C’est un extrait d’Alexandre Nevski, précisa-t-il avec autant de fierté que s’il avait composé l’opéra lui-même.

– Comment s’appelle ce morceau ?

– Le chant des morts.
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Le siège bascula et s’abattit sur le plancher dans un fracas. Dastray hurlait de rage. Il balaya du bras les feuilles disposées sur son bureau qui virevoltèrent avant d’en rejoindre d’autres qui jonchaient déjà le sol. Il chercha autour de lui quelque chose à casser, un objet à projeter contre un mur. Dans sa furie, il tomba sur son propre reflet. L’homme dans le miroir était un inconnu. Un étranger qu’il avait laissé s’installer lentement, pied à pied, et qui avait insidieusement pris possession de son existence. De son âme.

Il regarda la porte de la Chambre.

Non, pas de son âme. Il était parvenu à la préserver. Pour un temps encore.

Dastray arpentait la petite pièce en piétinant les documents qu’il avait accumulés et qu’il connaissait par cœur.

Cela avait été stupide de sa part de se pointer chez le mari de la victime. Qu’espérait-il ? Que ce pauvre type fût le criminel ? Et même si ça avait été le cas, aurait-il été assez stupide pour y laisser des preuves ?

Seulement voilà, Ludovic Liamant était le mari de la seule victime qu’on avait retrouvée. Il devenait de ce fait digne d’intérêt. Et puis, c’était surtout la seule piste de Dastray. Alors, peu importait la part de risque, il fallait essayer de débusquer un indice. Comment pouvait-il prévoir que ce diable de Venturi serait à ses trousses ?

Il s’en voulut d’avoir rendu publique l’identification de Sabrina Liamant. Certes, il avait besoin qu’une expertise médicale soit menée et il n’aurait jamais pu le faire seul. Et puis, il n’avait pas eu le cœur à dissimuler une information de cette importance à un proche de la victime, à savoir son mari. Pour cet homme aussi, l’attente était une torture. Mais il s’en était fallu de très peu que tout tombe à l’eau.

Julien Dastray reprit son calme. Il s’en était sorti. C’était le principal, non ?

Il était de nouveau en piste…

Alors, il ramassa quelques feuilles, redressa le fauteuil et s’y installa.

Il se remémora le témoignage de Liamant, juste avant que le pied-de-biche ne heurte le carrelage.

Qu’avait-il dit, exactement ?

« Ma femme a une particularité, elle est contralto. Elle chante dans des opéras. »

À quoi cela l’avançait-il ?

Dastray connaissait les dossiers par cœur. À aucun moment il n’était question de musique. Aucune des autres femmes disparues ne pratiquait le chant, n’avait travaillé dans un opéra…

Ce fut en pensant à ce mot que Dastray comprit.
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Un petit groupe de policiers s’agitait sous la tonnante férule du commissaire Venturi : relevé d’empreintes digitales dans la cave, sur la porte qui avait été fracturée et sur le pied-de-biche abandonné, moulage d’empreintes de pas dans le jardin.

Ludovic Liamant se tenait en retrait, à la fois curieux de découvrir les procédures policières et inquiet d’en être la cause.

Venturi conduisit sa partenaire à l’écart, sur le trottoir, à quelques pas de la porte d’entrée.

– Qu’est-ce qu’il vous a raconté ? demanda le Cow-boy.

– Sa femme est chanteuse. Elle a une tessiture de voix très particulière. C’est ça sa particularité. Il m’a fait écouter l’enregistrement d’un opéra et…

– Il vous a fait écouter un disque ?

– Oui.

– Pendant que je cavalais comme un damné après un fugitif, vous, vous écoutiez de la musique, c’est ça ?

– Oui.

– La prochaine fois, allez faire un tour au cinéma, pendant que vous y êtes !

– Bah, vu que vous êtes revenu bredouille, vous auriez aussi bien pu rester écouter le disque avec nous.

– Me cherchez pas, Montalvert.

– Ça vous coûterait cher de m’appeler autrement que « Montalvert » ?

– C’est votre nom, comment voulez-vous que je vous appelle ?

– Menthe-à-l’eau. Tout le monde m’appelle comme ça.

– Je ne m’y ferai jamais. Bon, revenons à nos moutons. La femme de Liamant se prend pour la Castafiore, ça nous fait une belle jambe.

– Selon lui, c’est la seule chose d’unique qui caractérise sa femme.

– Mouais. Aucune des autres victimes n’est chanteuse d’opéra. Ni même chanteuse tout court. On ne serait jamais passés à côté de ça.

– Effectivement, ça n’est pas un point commun. Pourtant, je suis sûre qu’il y a quelque chose à creuser.

– Dites, je repense à votre idée des cinq sens, là, vous savez ?

– Oui.

– Cinq sens, cinq femmes.

– Vous pensez que chaque victime représente un sens ?

– J’en sais rien. C’est vous la spécialiste. Je me pose juste la question.

– Bon, pourquoi pas. Elle, ce serait quoi ? L’ouïe.

– Bah, oui.

– Et les autres ?

– J’en sais rien, moi. Il y en a peut-être une qui a une très bonne vue, une autre qui…

Il s’interrompit en voyant un sourire se dessiner sur le visage de sa partenaire.

– Vous ne seriez pas en train de vous foutre de moi, là ?

– Ça ferait un bon nanar, votre histoire.

– Mouais, bon. C’est peut-être pas l’idée du siècle.

– Peut-être pas.

– En tout cas, le fait que quelqu’un s’intéresse à cette maison, c’est étrange.

– Vous avez une idée de qui ça peut être ? s’enquit la psy.

– Non. Mais on saura vite à quoi il ressemble, je viens de demander que soient inspectés les enregistrements des caméras de vidéoprotection de chaque gare. C’est bien beau de faire le mariole sur le toit d’un train, mais il a bien fallu qu’il en descende.

– Ça pourrait être notre criminel ?

– Ça pourrait. Mais je ne comprends pas ce qu’il serait venu faire ici.

– J’ai demandé à M. Liamant d’inspecter chaque pièce, il est catégorique, on ne lui a rien volé.

– Étrange. Tout tourne autour de sa femme. D’ailleurs c’est la seule victime qui ait été libérée.

– Vous pensez que les autres sont aussi… enfin, je veux dire… qu’elles ont été torturées et mutilées ?

– Vous êtes criminologue, non ? Vous connaissez la réponse mieux que moi.

– Eh bien, justement, ça n’est pas logique. Un tueur psychopathe, il torture, il joue, il se lasse, il tue. Point. Et il passe à une autre victime. Là, le schéma est différent. Déjà, il ne tue pas. Ensuite, il libère l’une de ses victimes. Ça n’a pas de sens.

– Je vous rappelle qu’il est complètement taré. Faut pas attendre un raisonnement logique.

– Détrompez-vous. Cela n’a rien à voir avec une question de logique. D’ailleurs, il a sa propre logique. Mais surtout, ce type de personnalité sadique se sent inatteignable, invulnérable. Seule compte la satisfaction de ses pulsions monstrueuses qui le conduit à pratiquer des tortures abominables. Ses capacités cognitives n’en sont pas réduites pour autant. Ce n’est pas parce que la notion du bien et du mal est abolie chez lui qu’il ne sait plus raisonner ou réfléchir.

– En clair, il est pas débile.

– Voilà. D’ailleurs, vous vous souvenez de ce qu’il vous a dit au téléphone ?

– « La partie vient de commencer. »

– Exactement. Il veut jouer.

– À quel jeu ?

– Aucune idée. Mais ça prouve qu’il se croit assez malin pour nous défier, vous et moi.

– Alors Sabrina Liamant est bien l’une des clés de cette partie.

– C’est ce que je vous dis. Qu’en est-il de la scène de crime ? Je n’ai lu qu’un rapport laconique, pour le moment. Nous devons tout savoir des conditions de sa captivité et de sa découverte.

– Vous me prenez pour un débutant ? Le responsable de l’enquête nous attend au commissariat. Il nous prépare un débrief complet.

À cet instant, ils virent Ludovic Liamant se diriger vers eux.

– Pardonnez-moi de vous interrompre. Je souhaite savoir quand je pourrais voir ma femme.

– Je viens de transmettre les objets que vous m’avez confiés au labo. Les échantillons d’ADN seront comparés aux prélèvements effectués sur la victime. S’ils concordent, alors nous aurons formellement identifié votre épouse. Je n’aurai aucune objection à ce que vous puissiez alors la voir et évoquer avec les médecins la possibilité d’un retour chez vous dans la foulée.

– Et, ces prélèvements et tout… ça va durer longtemps ? Cette attente est interminable.

– Je sais bien. J’ai demandé que ce soit fait de toute urgence. Faites-moi confiance. Quand je dis « de toute urgence », la Terre tourne un peu plus vite.

Menthe-à-l’eau appuya cette dernière phrase d’un hochement de tête approbateur.

– Je vous remercie, acquiesça-t-il avant de retourner dans sa maison sous le regard des deux enquêteurs.

– Vous en pensez quoi ? demanda le commissaire.

– De quoi ?

– Bah… de lui.

– Je pense qu’il est au bout du rouleau.

– Je m’en fous de ça. Je veux savoir si ça tourne rond sur le plan purement psychiatrique.

– Il faudrait demander à un psychiatre, s’amusa Olivia.

– Comment ça ?

– Pour la millième fois, je suis psychologue et criminologue, pas psychiatre.

– Oui, enfin, vos trucs de la tête, là… Vous avez très bien compris ce que je voulais dire. Il est dingo ou pas ?

– Je n’ai rien constaté d’anormal.

– Dommage. Si c’était lui le criminel, l’enquête serait vite bouclée, ça m’arrangerait.

– Vous avez des soupçons sur lui ?

– Pas plus que sur un autre. Je soupçonne tout le monde.

– Sauf que ça ne serait pas bien malin de sa part de libérer sa propre femme pour attirer l’attention sur lui.

– Je sais bien.

– Il a bien un alibi, non ?

– Oui. Pendant que sa femme se faisait enlever, il participait à une conférence à l’UNESCO, avec une trentaine de témoins. Il est traducteur. Ou interprète. Enfin, peu importe, il bossait là-bas. C’est d’ailleurs l’un des seuls à avoir un alibi solide.

– Comment ça ? Et les autres ?

– D’après l’enquête préliminaire, tous les proches des femmes disparues en ont un. Mais ils ne valent pas grand-chose…

– Ce n’est pas fiable ?

– Si, mais comme il n’y a aucun témoin, il est difficile de définir avec précision l’heure de chaque enlèvement. Au mieux, on a une tranche horaire. Pour l’une des victimes, cette fourchette est d’environ quarante-huit heures ! Il est rare que quelqu’un puisse justifier de son alibi, témoins à l’appui, sur une période aussi longue.

– Donc, ça pourrait venir d’un proche. Ça m’étonne.

– Moi aussi. Les parents et conjoints de victimes n’ont aucune raison d’être impliqués. Dommage, ça réglait le problème. Non, ça vient d’ailleurs. Le criminel a fait le lien entre elles.

– Elles ont un point commun que nous ignorons encore.

– Bon, résumons. En théorie, il détient toujours quatre femmes. Ce que nous ne comprenons pas, c’est pourquoi il en a libéré une ? Et pourquoi elle ?

– C’est la première de la série.

– Ça confirmerait que les autres sont vivantes.

– Effectivement.

Les deux partenaires échangèrent un regard.

– Vous avez un doute ? demanda la psy.

– Vous aussi ?

– Il y a des éléments qui m’intriguent, c’est vrai.

– S’il a enlevé cinq femmes et qu’il les maintient en captivité en même temps, ça impose une logistique impressionnante. Il lui faut un lieu beaucoup plus vaste, cinq fois plus de morphine, de nourriture, et tout le reste.

– Sur le plan psychologique, j’arrive à la même conclusion. Il multiplie les contraintes sans augmenter la satisfaction de ses pulsions. Donc, la fin de son processus est le meurtre. D’ailleurs, dans l’histoire de la criminalité, il n’y a presque aucun exemple de tortionnaires qui auraient maintenu en vie plusieurs victimes simultanément. Le souci avec notre théorie, c’est que…

La jeune femme fit quelques pas, le regard perdu dans le vide, manifestement plongée dans ses pensées.

– Vous comptez finir cette phrase un jour ? ronchonna le policier.

– Il aurait tué les quatre dernières et maintenu la première en liberté. C’est bizarre, non ?

– Pas logique.

– Vous avez un début d’explication ?

– Si on soutient que les victimes sont mortes, ça signifie qu’il a épargné sa première victime en sachant qu’il allait la relâcher à un moment précis.

– Dans quel but ?

– Je n’en sais rien. Mais cette théorie me plaît de moins en moins.

– OK. Je pense que c’est une impasse. Fermons cette parenthèse et revenons à notre hypothèse initiale : chaque victime est encore en vie. Après tout, c’est ce qu’il affirme depuis le début. Il n’a aucune raison de mentir, si ?

– Je n’en vois pas, confirma-t-il. Pour infliger ses sévices sans se faire remarquer du voisinage, il doit habiter une maison isolée. Probablement assez vaste. C’est encore vague, mais ça nous ouvre des pistes. Faut juste espérer qu’il en sorte de temps à autre, sinon on ne le coincera jamais.

– Oh, il sort !

– Pourquoi ?

– Parce qu’il cherche une nouvelle victime. Un criminel de cet acabit ne peut se satisfaire de perdre en intensité. Après avoir eu cinq victimes, n’en avoir plus que quatre doit lui sembler un peu fade. À moins que…

La jeune psy se tut, absorbée par sa réflexion. Venturi leva les yeux au ciel.

– Je me trompe peut-être… reprit-elle. Si ça se trouve, il détient une femme qui a disparu et que nous n’avons pas encore identifiée.

– Non, il nous aurait communiqué son nom.

– Vous avez raison. Donc, effectivement, il n’a aucune victime en sa possession.

– Cela signifie qu’il lui manque quelqu’un en ce moment ?

– Et c’est là que la « partie » a commencé, renchérit Menthe-à-l’eau.

– Il est en train de la chasser, grogna Venturi. En ce moment même. La « partie » qu’il nous a proposée, ce n’est pas un jeu. C’est une partie de chasse.

Montalvert valida cette hypothèse d’un signe de tête.

– D’accord. Mais ça ne répond pas à la question : pourquoi s’être débarrassé de Sabrina Liamant ?

– Je n’en ai aucune idée.

– Et pourquoi elle et pas une autre ?

Venturi ne répondit pas. Il regardait dans le vide. Ses paupières se fermaient plus lourdement. Sa main chercha un appui.

– Ça va ? s’inquiéta sa partenaire.

On aurait dit qu’il n’entendait plus les paroles de la jeune femme. Il tituba jusqu’au mur de la maison contre lequel il sembla soulagé de se tenir.

– Ho ?! Qu’est-ce qui vous arrive ?

Il porta la main à son front comme s’il avait été frappé par une violente migraine.

– Répondez-moi ! dit-elle d’une voix anxieuse.

Les yeux de Venturi roulaient dans leurs orbites. Ses jambes semblaient ne plus pouvoir le porter.

– Je vais chercher de l’aide !

Avant que la jeune femme ait pu bouger, la puissante main du commissaire l’agrippa au bras.

– Laissez. Ça va passer.

– Vous me faites peur. Qu’est-ce qui vous arrive ?

Il écarquilla les yeux, reprenant peu à peu ses esprits. Il fouilla dans sa poche, en tira une plaquette de médicaments, en avala un sans eau.

– Ça va aller. Ça va.

– C’est votre maladie ?

Il acquiesça d’un signe de tête qui semblait douloureux.

– Avec toute cette histoire, j’ai oublié de prendre mon traitement. Ça va aller. Donnez-moi quelques minutes.

– Je peux faire quelque chose ?

Il fit non. Son corps était saisi de tremblements.

– Je vais me retirer, lâcha-t-il du bout des lèvres.

– Hein ?

– Le chef de cabinet a raison. Je suis de l’ancienne école. Je suis dépassé. Je suis… malade.

– Qu’est-ce qui vous prend ?

– Cette femme… Sabrina Liamant… elle mérite qu’on lui rende justice.

– Évidemment. Et alors ?

– Je ne suis pas le mieux placé pour élucider cette affaire. J’ai beau m’en cacher, me mentir à moi-même, la réalité est trop énorme pour que je l’ignore. Je suis sur le déclin. Je vais passer le relais.

– Mais qu’est-ce que vous racontez ? Je n’ai jamais vu un homme déborder d’autant d’énergie, animé d’une telle motivation…

– Même à l’instant ?

Il paraissait dix ans de plus, et de minuscules secousses animaient chacun de ses membres.

– Vous avez un passage à vide, ça peut arriver, non ?

– J’ai laissé filer ce type. Il y a cinq ans, je l’aurais plaqué au sol et ramené par la peau du cul. Là, il m’a mis une telle distance…

– Ça ne prouve rien. Si ça se trouve, il est très sportif.

– J’ai de plus en plus de mal à me déplacer. C’est un fait. Les Liamant n’ont pas besoin d’un flic handicapé.

– Mais vous n’êtes pas handicapé, qu’est-ce que vous racontez ?

– Je suis atteint de Parkinson, vous l’avez deviné depuis longtemps. Mon cerveau se dégrade. Ça ne va pas aller en s’arrangeant. Ça fait déjà longtemps que je tiens. Je vais encore faire illusion pendant quoi ? Deux ? Trois ans ? Et après… Alors, à quoi bon ?

Olivia Montalvert resta sans voix.

– Je vais accepter ma mutation. Directeur adjoint de l’ENSP, c’est pas si mal. Et puis, Lyon est une jolie ville. Vous ferez équipe avec un autre flic. Plus jeune, plus… Moins râleur.

– Arrêtez…

– Vous savez ce qui me motive, dans cette affaire ? C’est pas la justice. C’est l’orgueil. Je ne supporte pas d’être mis à l’écart, d’être sanctionné. Je veux prouver à tous ces gratte-papier que je suis le meilleur. Et est-ce que je suis le meilleur ? Je ne suis qu’une pâle copie de ce que j’ai été. Tous les six mois, je m’enfonce un peu plus dans la maladie. En continuant, je ne rends service à personne. J’abandonne. Ma décision est prise.

Cette dernière phrase resta en suspens. Venturi n’osait pas regarder sa partenaire. Ses yeux s’étaient légèrement embués.

Les tremblements s’atténuèrent, mais il demeurait fébrile.

Finalement, ce n’était pas une procédure disciplinaire qui mettait un terme à sa carrière. C’était lui-même.

La surprise de Menthe-à-l’eau se mua en énergie et ses yeux malicieux s’illuminèrent.

– Écoutez-moi, Venturi. Écoutez-moi bien. Il n’y a pas un flic sur terre qui puisse mieux que vous réussir à arrêter ce malade. Alors vous allez faire votre boulot et cesser de vous apitoyer sur votre propre sort !

– Vous ne comprenez pas…

– C’est vous qui ne comprenez pas que si ma sœur ou ma mère étaient entre les mains de ce malade, c’est vous que je choisirais pour aller les délivrer. Lorsque j’étais à sa merci, qu’il s’approchait de moi avec son scalpel, c’est vous que je voulais voir débarquer. Pas le GIGN, la Légion étrangère ou je ne sais quoi. Vous !

– Vous êtes adorable. Mais vous dites ça pour me faire plaisir.

– Ah oui ? Alors, dites-moi…

– Quoi ?

– Rien.

– Ah, vous n’allez pas recommencer avec ça !

Elle fit la grimace :

– Je ne voulais pas qu’on vous retire l’affaire, alors… Non, rien.

– Mais vous allez accoucher, nom de Dieu !

– C’est moi qui ai prévenu les médias.
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Dastray marchait d’un pas décidé, une fine écharpe dissimulait le bas de son visage, sa casquette le protégeait de la pluie qui s’abattait. Il veilla à ne pas ralentir en passant devant l’entrée du théâtre, cela pouvait sembler suspect. Son attention était ailleurs : observer chaque véhicule pour dénicher des collègues en planque. Mais il ne vit rien d’anormal.

Pour en avoir le cœur net, il fit demi-tour au coin de la rue et passa une seconde fois.

Le théâtre n’était pas sous surveillance.

Il s’engagea alors dans la ruelle.

Pour quelle raison leva-t-il les yeux vers la fenêtre du deuxième étage de l’immeuble d’en face ? Il n’aurait su le dire. Mais il y vit un mouvement de rideau. La femme l’observait-elle ? Était-ce encore le fruit de son imagination ?

Arrivé au niveau de l’entrée des artistes, il fit sauter les scellés du tranchant de la main.

Il ouvrit la porte et pénétra à l’intérieur. Aussitôt qu’il eut refermé, il fut enveloppé dans les ténèbres.

Toujours cette odeur de renfermé, de poussière et d’humidité.

Il alluma sa torche et la promena de part et d’autre.

Au lieu de suivre le trajet qu’il avait emprunté la première fois, il se rendit directement dans la salle. Il parcourut la travée centrale en prenant soin de regarder de part et d’autre les rangées de fauteuils pourpres. La salle était vide, bien sûr, pourtant cette impression fantomatique perdurait.

Arrivé au premier rang, il grimpa sur la scène. Il ne put s’empêcher de marquer un arrêt à l’emplacement de la cage. Elle avait laissé des traces sur le sol. Il y avait aussi quelques taches rougeâtres qui s’étaient embrunies.

Allait-il entendre les hurlements ?

Il tendit l’oreille, mais aucun de ses démons intérieurs ne s’éveilla.

Il perçut toutefois un grincement vers le fond de la salle. Il pointa sa lampe dans cette direction, mais le rayon lumineux manquait de puissance. L’arrière du théâtre demeurait dans l’obscurité.

Il repensa aux rats, aux fuites d’eau, aux murs en décrépitude, autant de sources de bruit amplifiées par l’écho d’une salle vide.

Avait-il pris ses médicaments ?

Oui. Oui ?

Oui.

Il reprit ses recherches, s’enfonça vers les coulisses et trouva ce qu’il était venu chercher. Sur le sol, là où il l’avait reposé, se trouvait le programme de l’une des toutes dernières représentations. Il l’avait feuilleté rapidement lors de sa première venue, mais n’y avait pas prêté d’intérêt. Cette fois, tout avait changé. Ce document pouvait tout bouleverser.

Sur la couverture, en grosses lettres, il était écrit La Petite Fadette.

En dessous, en plus petit, de George Sand.

Il y avait une illustration, assez laide.

Puis, en bas du programme, Dastray eut confirmation qu’il ne s’était pas trompé. Il découvrit les mots « opéra-comique ».

Ici, on ne jouait pas de pièce. C’était un théâtre lyrique. On y chantait.
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– Non, mais je rêve ! Je n’arrive toujours pas à y croire. Comment avez-vous pu me faire un coup pareil ? tempêtait Venturi en s’avançant vers la porte principale du siège de la PJ.

– Pour que vous ne soyez pas dessaisi.

– Prévenir les médias ! C’est vraiment le genre de méthode qui me débecte.

– Vous aviez un meilleur plan, peut-être ?

– Tout était mieux que cette pratique merdique.

– Ah oui ? Parce que mis à part dire au chef de cabinet de s’enfoncer des trucs dans les fesses, vous avez fait quoi pour rester aux commandes ? Hein ?

– Moi, je ne vous ai jamais menti. On fait équipe, je suis réglo. Un point c’est tout.

– Je n’ai pas menti. Je vous ai simplement laissé emprunter une fausse piste. Je ne vois pas pourquoi vous montez sur vos grands chevaux. Vous faites dix fois pire avec vos méthodes.

Venturi s’arrêta net devant la grille d’entrée flanquée de la pancarte « Direction régionale de la police judiciaire ».

– Vous savez quoi ? Oui, j’ai mes méthodes et mon franc-parler. Oui, je suis de l’ancienne école. Mais, bon sang, à l’époque on avait un code d’honneur. Pas de coups bas. Primo, on ne balance jamais d’infos confidentielles aux médias. Jamais. Deuzio, on fait confiance à son coéquipier. On ne fait pas de coup en douce. Vous m’avez laissé sur la touche et ça, c’est moche !

– J’ai fait ça parce…

– Oui, oui, j’ai compris pourquoi. Seulement, j’appartiens à un corps. Une institution. Vous imaginez si chaque flic n’en faisait qu’à sa tête ? Vous voyez le bordel ? Votre méthode est dégueulasse.

– Ce qui est dégueulasse, c’est ce qu’un dingue fait à ces femmes. Je suis convaincue que vous êtes le mieux placé pour le coffrer et mettre un terme à tout ceci. La fin justifie les moyens.

– Argument à la con.

– Ah, vous voulez un bon argument ? En voici un : je suis aussi une victime de ce malade. Vous l’aviez oublié, peut-être ? Il a pénétré chez moi, m’a frappée, m’a gardée attachée des heures, m’a laissée pour morte. Je tente de faire comme si rien ne s’était passé parce que c’est mon tempérament, mais vous croyez que ça ne me hante pas ? Hein ? À cause de mon agression, j’avais toutes les chances que l’enquête me soit retirée. Le seul moyen de ne pas me retrouver sur la touche, c’était qu’elle vous soit confiée. Car je sais que vous ne voudrez pas m’écarter…

– Tu parles ! Je suis à deux doigts de vous virer !

– Allez-y !

Venturi se tourna vers la jeune femme, la dévisagea, secoua la tête de dépit, puis s’avança vers le sas d’entrée en marmonnant :

– Putain de bonne femme.

Le planton les salua en faisant mine de n’avoir rien entendu. Ils traversèrent le hall puis s’engouffrèrent dans l’ascenseur qui les conduisit à l’étage de la brigade criminelle. Là, l’officier en charge de l’enquête sur Sabrina Liamant vint à leur rencontre.

– Bonjour, commissaire.

– Bonjour. Voici Olivia Montalvert, psychocriminologue… et attachée de presse.

Menthe-à-l’eau haussa les épaules.

Sans comprendre l’allusion, l’officier sourit poliment et les mena à une salle de réunion où un vidéoprojecteur était allumé. Les rideaux étaient tirés et la seule lumière provenait du halo conique qui émanait de l’appareil. Sur la table centrale, des documents étaient empilés.

– J’ai demandé au lieutenant qui a découvert Sabrina Liamant de nous rejoindre.

– Très bien. Commençons sans lui, intima Venturi.

– Comme vous voudrez.

L’enquêteur se livra à un exposé complet des recherches menées au théâtre. Il n’oublia rien, aucun détail, aucun point de procédure – scrupuleusement conforme au règlement –, ni l’éventail des analyses scientifiques ayant été conduites. Il cadençait ses commentaires par des projections de photos. Là aussi, l’illustration était exhaustive. Venturi et Montalvert découvrirent la cage de métal qui avait retenu captive Sabrina Liamant. Les traces de sang, les rayures sur le plancher de la scène, les traînées dans la poussière. Un cliché interpella Venturi.

– C’est quoi, ça ?

Au mur était projeté un cliché du plancher de la scène sur lequel une arabesque avait été dessinée dans la poussière. Un plot jaune numéroté figurait sur la photo, ainsi qu’une règle graduée donnant une idée précise de l’échelle.

– D’après nos hypothèses, il s’agirait d’un câble qui a été tiré sur le sol. Ça aurait dessiné ce tracé.

– Un câble ? s’étonna Venturi.

– Oui, ce n’est qu’une théorie. Mais je la trouve crédible.

– Un câble de quoi ?

– Alimentation électrique, a priori. Un groupe électrogène. On a retrouvé une tache d’hydrocarbure.

– Mais pour quoi faire ?

– Pour s’éclairer. Dans le théâtre, l’électricité est coupée depuis bien longtemps.

Venturi croisa les bras tandis que l’expression qui parcourait son visage trahissait un profond scepticisme.

– Non, c’est autre chose. Il existe des lampes sur batteries très endurantes. S’il a eu besoin d’autant de puissance, c’est qu’il avait un appareillage particulier.

– C’est peut-être la pompe à morphine, tenta Olivia.

– Non.

– Sympa votre démonstration…

– Si j’étais le criminel, plutôt que de me trimbaler un groupe électrogène et un jerrycan de fioul pour alimenter un appareil médical, je ferais les injections à la main.

– Vous marquez un point, concéda Menthe-à-l’eau. Attendez, le légiste nous a bien dit qu’il utilisait une dynamo ?

– J’y ai pensé, mais une batterie de bagnole suffisait. Non, il a besoin d’électricité pour un truc et je ne sais pas quoi. D’autres indices ? relança Venturi.

– Non. Il y a de nombreuses traces, mais tout laisse à penser que l’individu portait des gants et probablement une combinaison, car on n’a vraiment rien à se mettre sous la dent.

– Remontrez-moi la cage, intima le Cow-boy.

Après quelques recherches, la cellule de fer apparut.

– On pense la même chose ? tenta Venturi à l’adresse de sa partenaire.

– Il nous attendait.

– C’est pour ça que j’aime bosser avec vous.

– Comment ça, « il nous attendait » ? demanda l’enquêteur.

– Sabrina Liamant est en cage. C’est un cadeau qu’il nous fait. Comme un jouet dans son paquet.

– Je ne vous suis pas.

– Il a rembarqué son groupe électrogène, expliqua la psy qui prit le relais, son installation électrique, tous ses horribles ustensiles de torture. Tout. Il n’a laissé que ce qu’il voulait bien qu’on voie.

– Parce qu’il nous attendait, termina Venturi.

– Comment pouvait-il savoir que quelqu’un viendrait ? questionna l’enquêteur.

– Bon. Reprenons la version « officielle », fit Venturi. Comment a-t-on découvert Sabrina Liamant ?

– Un collègue est entré dans le théâtre…

– Quoi foutre ?

– Il a entendu du bruit à l’intérieur. Il a trouvé la porte ouverte, il est entré.

Venturi fronça les sourcils.

– Montrez-moi une photo de l’extérieur.

L’enquêteur fit défiler les clichés, jusqu’à en trouver un de la façade.

– Vous en avez une qui a été prise de plus loin ?

Il saisit la souris, chercha dans une page qui contenait bon nombre de vignettes, cliqua sur l’une d’elles. Une vue de l’impasse depuis la rue s’afficha.

– Donc, votre homme passait dans la rue, et soudain, il a entendu un bruit venant de… là-bas ! fit-il en tendant le bras pour pointer l’entrée de service du théâtre.

– C’est ça, répondit l’enquêteur sans aucune conviction.

– Il a une sacrée bonne oreille, votre gars !

– À ce qu’on raconte, la victime criait. Vraiment fort.

Venturi s’approcha de la photo. Le halo lumineux le recouvrit tandis que sa silhouette noire se découpait contre le mur.

Était-il possible d’entendre une femme hurler depuis la rue ? Avec les portes fermées ?

– Je n’y crois pas un seul instant.

– Il y a une autre théorie, commissaire.

– Laquelle ?

– Il avait rendez-vous avec un indic. Il a voulu le couvrir, ce qui explique son bobard. Dans ce quartier pourri, un flic seul ne peut avoir qu’un rendez-vous avec un indic.

– Admettons. Le mieux, c’est de lui demander directement. Il vient quand votre bonhomme ?

L’enquêteur regarda sa montre machinalement.

– Il devrait déjà être là… J’ai pourtant été clair.

– Je parie qu’il ne viendra pas. Comment s’appelle-t-il ?

– Julien Dastray.
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Julien Dastray présenta sa carte à l’accueil de l’Institut médico-légal où la préposée – qui semblait mourir d’ennui – consigna son nom et l’heure sur un registre. Lorsqu’elle l’interrogea sur la raison de sa venue, il prétexta une question urgente à poser à l’un des légistes. Ce fut suffisant pour qu’elle le laissât entrer.

Le policier évita les salles de dissection pour se diriger vers la partie administrative qui constituait le plus gros du bâtiment. Il arpenta un large couloir où chaque porte était grande ouverte. Dans l’un des bureaux, il trouva deux femmes en pleine discussion sur des points de procédure.

– Excusez-moi. Je cherche un médecin.

Les deux femmes le dévisagèrent un instant, avant que l’une d’elles ne réponde :

– Tout au fond.

Elle accompagna sa réponse d’un geste du bras et Dastray suivit cette direction.

Il ne lui fallut pas longtemps avant de tomber sur un homme d’une soixantaine d’années, en blouse blanche. Il n’aurait sans doute pas prêté attention à Dastray si ce dernier ne l’avait interpellé :

– Docteur, pardonnez-moi de vous déranger, je suis le lieutenant Dastray et j’aurais besoin d’un éclaircissement sur le plan médical. Seriez-vous disponible ou bien pouvez-vous m’indiquer un confrère qui le serait ?

– L’avantage de ce métier est que je n’ai pas à craindre que les patients se plaignent de mon retard, ironisa-t-il. Je peux vous accorder quelques minutes.

Dastray tira un sachet en plastique transparent à travers lequel on voyait un papier passablement froissé. Au lieu de le tendre au médecin, il le brandit au niveau de son visage.

– J’ai trouvé ça sur une scène de crime. Je me demandais quelle raison pouvait pousser un criminel à imprimer des électrocardiogrammes ? Et surtout, peut-on identifier un patient rien qu’avec ce tracé ? Un peu comme une empreinte digitale, en somme.

Le médecin plissa les yeux en étudiant le papier imprimé.

– Je ne suis pas sûr de bien comprendre. Qu’est-ce que c’est que ça ?

– Ça ? C’est un électrocardiogramme, non ?

– Alors, déjà, vous n’employez pas les bons termes. L’électrocardiogramme, c’est un appareil qui réalise une électrocardiographie.

– Ah… désolé… je n’y connais pas grand-chose.

Le médecin le gratifia d’un sourire rayonnant.

– Vous auriez difficilement pu me faire croire le contraire, lieutenant. Quoi qu’il en soit, non, ce n’est absolument pas une électrocardiographie.

– Vous êtes sûr ?

– Je ne suis pas cardiologue, mais je peux vous dire avec certitude que s’il s’agissait des battements de cœur d’un patient, il serait mort dès la deuxième seconde.

Dastray observait le graphe avec interrogation.

– Venez, lieutenant, je vais vous montrer.

Il fit demi-tour et pénétra dans son bureau, contourna une paire de fauteuils pour atteindre une étagère de laquelle il tira un manuel. Il le feuilleta à toute vitesse et, après quelques secondes, tendit le livre à Dastray en lui indiquant du doigt une photo.

– Voilà. Ça, c’est une électrocardiographie. Vous remarquez que la linéarité du tracé est interrompue par des pics réguliers qui représentent les battements du cœur. Dans le schéma que vous me soumettez, les phases linéaires sont irrégulières et, surtout, elles sont composées de plusieurs pics.

– Oui, j’avais remarqué, mais je pensais qu’il s’agissait d’un appareil extrêmement précis permettant de mesurer les moindres mouvements du cœur.

– Ce n’est pas le cas.

– Bon, alors à quoi correspond ce graphique ?

– Je n’en ai pas la moindre idée.

– Comment ça ? Vous voulez dire que ce n’est pas lié à un examen médical ?

– Absolument pas.

– Mais alors… qu’est-ce que c’est ?
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Le téléphone à la main, Victor Venturi poussa une mémorable gueulante qui dut résonner dans tout le bâtiment de la police judiciaire. Brusquement, il coupa la communication sans formule de politesse. Dans l’open space, chacun l’observait, sans piper mot, bien heureux de ne pas être l’objet de son courroux.

– Pourquoi vous me regardez tous comme ça ? Vous n’avez pas de travail ?

Chacun fit immédiatement mine d’être occupé.

Moins d’un quart d’heure plus tard, il recevait enfin le mail qu’il venait de réclamer plus bruyamment que la première fois : la liste des policiers ayant eu entre les mains le dossier de Tatiana Garjana. Quatre noms y figuraient : capitaine Mehrlicht, capitaine Coste, commandant Khan et… lieutenant Dastray.

Il le tendit simplement à Menthe-à-l’eau pour qu’elle puisse lire.

– Sacrée coïncidence, ironisa la jeune femme.

– Je ne vous le fais pas dire.

– C’est lui qui a arraché les dernières pages ?

– On n’en est plus à savoir si c’est lui. Maintenant, il faut comprendre pourquoi.

Venturi se tourna vers l’enquêteur qui les avait accueillis.

– Vous le connaissez bien, ce Dastray ?

– Très peu, se dédouana le policier. Je le connais comme ça. Il n’est pas dans ma brigade. Je lui ai juste envoyé un message pour lui demander de nous rejoindre, vu que c’est lui qui a pénétré le premier sur les lieux.

– Vous avez essayé de le joindre ?

– Plusieurs fois. Il ne répond pas.

– On peut voir son supérieur ?

– Certainement, répondit-il en les invitant à quitter la salle de réunion pour les suivre.

Ils déambulèrent dans les interminables couloirs de la PJ et pénétrèrent dans un open space où plusieurs policiers en civil interrompirent leur conversation en voyant le Cow-boy arriver.

Une femme vêtue d’un treillis et d’un maillot de l’équipe de France de football vint à leur rencontre.

– Bonjour, commissaire. Je suis la commandante Tessiot. Que puis-je pour vous ?

– Parlez-nous du lieutenant Dastray.

L’expression qui parcourut le visage de la femme ne laissait rien présager de bon.

– Julien est… spécial. Il a des problèmes.

– Quel genre ? intervint Menthe-à-l’eau.

La commandante la toisa avec cette once de mépris que les officiers peuvent éprouver envers les civils qui leur posent des questions.

– Il est en pleine dépression.

– Vous en connaissez la cause ?

– La cause ? Il est flic. Parfois, c’est suffisant.

Elle adressa un regard à Venturi qui signifiait « Vous me comprenez ».

– C’est un bon élément, poursuivit-elle. Il est pugnace, instinctif sans pour autant négliger les informations tangibles. Et puis…

Elle laissa sa phrase en suspens.

– Et puis ? relança Venturi.

– Il a complètement craqué.

– Du genre ?

– Problèmes d’hygiène d’abord. De toute évidence, dernièrement il ne se lavait plus, portait les mêmes vêtements plusieurs jours d’affilée. Le moins qu’on puisse dire est qu’il se négligeait. Et ça, ce n’était que la façade. Il était évident qu’il manquait de sommeil. Ou, plus exactement qu’il était complètement déréglé.

– Déréglé ?

– Un collègue l’a surpris en train de dormir à son poste de travail. Il a même fallu le secouer pour qu’il se réveille.

– Ah quand même !

– Il avait perdu la notion du temps. Il confondait les jours, les heures. Une fois, il a confondu le coucher du soleil avec l’aube. Il venait de s’enquiller une journée de boulot et il pensait qu’elle ne faisait que commencer ! Vous voyez le malaise ?

– Vous l’avez suspendu ? demanda Venturi, comme une évidence.

La policière se mordit les lèvres.

– C’est que… Vous savez, si je le suspends, son avancement va en prendre un coup. Comme je vous ai dit, c’est un bon élément, donc je n’ai pas voulu être vache. Je lui ai proposé de se mettre en arrêt maladie. Il a refusé. Je lui ai conseillé de prendre des jours de congé, là encore, il a décliné.

– Vous ne lui avez pas suggéré de consulter la cellule psychologique de la police nationale ? se risqua Olivia.

– Écoutez… j’ai merdé. Je ne pensais pas que ce serait si grave. J’ai voulu bien faire. J’ai fait comme j’aurais aimé qu’on fasse avec moi.

Venturi hocha imperceptiblement la tête. Combien de fois avait-il enfreint le règlement pour couvrir l’un de ses hommes ?

– Continuez, lâcha-t-il avec magnanimité.

– Du coup, je lui ai confié des affaires secondaires, en attendant qu’il règle ses problèmes.

– Quel genre d’affaires ?

– Je l’ai laissé travailler sur le démantèlement d’un réseau de prostitution. Il est sur le coup depuis des mois, il connaît bien le dossier. De toute façon, c’est une affaire qui nécessite de la patience. Il peut évoluer à son rythme.

– Vous lui avez parlé ? s’inquiéta Menthe-à-l’eau.

– Oui. Il était dans le déni. Il m’a affirmé que tout allait bien. Je n’ai pas accepté sa réponse. Alors, il a fini par lâcher qu’il avait perdu quelqu’un de proche.

– Il vous a dit qui ?

– Non.

– OK. Vous ! ordonna Venturi en désignant un policier au hasard. Vous allez chercher dans l’entourage de Dastray qui a bien pu passer l’arme à gauche ces derniers temps.

Le flic resta pétrifié, ne sachant s’il devait obéir à Venturi qui n’appartenait même pas à la brigade. La commandante lui confirma d’un signe de tête qu’il fallait s’exécuter.

– Ça fait longtemps qu’il est dans cet état-là ? relança la psy.

– Plusieurs semaines. Je ne saurais trop vous dire quand ça a commencé, car ça s’est dégradé progressivement.

– À quoi ressemble-t-il ? Vous avez une photo de lui ?

– Certainement.

Elle alluma son téléphone, puis lui tendit une photo officielle de Dastray en uniforme.

– Ça pourrait être l’homme que vous avez pourchassé ? demanda Menthe-à-l’eau.

– Aucune idée.

– Dites, commissaire, vous pensez que ça relève de l’IGPN ?

– Ça relève plutôt des assises.

Tessiot fut pétrifiée par la réponse.

– Vous pouvez me conduire à son poste de travail ? demanda-t-il à la commandante.

Sans répondre, elle traversa l’open space et s’arrêta devant un bureau. Elle posa les deux mains sur le dossier du siège.

Venturi inspecta les documents qui traînaient, ouvrit chaque tiroir, s’attarda sur les Post-it collés en bas de l’écran d’ordinateur. Il prit quelques photos d’éléments qui lui paraissaient dignes d’intérêt. Puis considéra l’ensemble en réfléchissant.

– Étrange. Tous les documents qui se trouvent ici semblent dater de plusieurs semaines. Regardez : la dernière déposition date d’une vingtaine de jours, et les Post-it menacent de se décoller.

– Je ne vous suis pas bien, commissaire.

– Même pour des affaires sans intérêt, il y a une tonne de paperasses. Là, rien. Alors, je me demande ce qu’il peut bien foutre de ses journées.

La policière, comme prise en défaut, jugea bon de se justifier :

– Je reconnais que je ne l’ai pas assez encadré. Mais, comme je vous l’ai dit, je ne voulais pas qu’il se sente sur la touche. Il n’y a rien de pire pour un flic de terrain.

Sans le savoir, elle venait de faire mouche auprès de Venturi qui ne broncha pas.

– Vous pouvez me dire quels sont les derniers documents qui ont été ouverts depuis son ordinateur ?

– Bien sûr.

Elle se pencha vers le clavier, saisit son code personnel et navigua à travers une arborescence de menus. Enfin, elle cliqua sur l’icône d’impression. Une seconde plus tard, l’imprimante crachait une feuille qu’elle intercepta. Et qu’elle lut.
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Julien Dastray fonçait au quartier général de la police judiciaire, sirène hurlante. Il avait perdu un temps fou avec cette histoire d’électrocardiographie. Il s’était persuadé à tort qu’il s’agissait de l’impression d’un moniteur médical. Ce qui aurait expliqué la nécessité d’avoir un groupe électrogène dans le théâtre. Ça correspondait également aux connaissances du criminel dans le domaine médical. Bref, c’était de la logique pure. Et pourtant… Rien à voir. Hors sujet. Il fallait tout recommencer.

Lorsqu’il arriva dans le bâtiment de la PJ, au lieu de s’engager dans l’entrée du parking souterrain comme il en avait l’habitude, il se gara en double file. Il n’en avait que pour un instant et il perdrait moins de temps.

Il franchit le sas sécurisé, traversa le hall et se dirigea vers l’antenne de la police scientifique. Elle ne disposait pas à proprement parler d’un labo, mais plutôt d’une antichambre facilitant la communication et la transmission de pièces à conviction entre les équipes. Pour ce qu’il avait à demander, ce serait bien suffisant.

Lorsque la porte de l’ascenseur s’ouvrit, l’un de ses collègues en sortit et, voyant Dastray, l’interpella :

– Ah, tu tombes bien. Tout le monde te cherche. T’as pas checké tes messages ?

– Je n’ai pas fait attention, mentit-il.

– T’as encore eu une nuit compliquée ? Bon, magne-toi, on t’attend là-haut.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Il y a un débrief de la scène du théâtre. Tu sais qui est chargé du dossier ? Venturi !

– Ouais, je sais.

– Tu t’en fous ? C’est le Cow-boy quand même.

– Ouais, ouais.

– À ce qu’on dit, il n’est pas du genre patient. Si j’étais toi, je ne tarderais pas.

– OK. Merci.

Dastray entra dans la cabine de l’ascenseur et appuya sur le bouton de l’étage du labo. Il était encore plus pâle que d’habitude. En sortant, il pressa le pas. Les choses se présentaient mal. Il avait commis trop d’erreurs. Son nom avait surgi plus tôt que prévu. On s’intéressait désormais à son emploi du temps, à ses déplacements, à… Il n’avait plus qu’une poignée de minutes avant que l’étau se referme sur lui.

Il frappa à la porte et perçut un « entrez » diffus.

– Bonjour, j’ai besoin d’un coup de pouce, dit-il à un technicien qui n’avait pas levé les yeux de son ordinateur.

– Ah, désolé, mais là on est archibookés jusqu’en 2035. Revenez plutôt à ce moment-là.

– J’ai… un truc à vous montrer.

– Je suis sérieux. On est sous l’eau. Envoyez-nous un mail en stipulant la nature de votre demande. On vous communiquera un numéro d’ordre et ensuite… bon courage.

– J’en ai juste pour une seconde…

– Je n’en doute pas, mais il y a une procédure.

Dastray ne désarma pas. Il tendit le sachet qui contenait le graphe au scientifique qui leva enfin la tête.

– Avez-vous une idée de ce que ça peut être ?

Il tourna la tête vers le tracé à l’encre noire.

– Ça ? Bien sûr que je sais ce que c’est.
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Venturi était si furieux que tout le monde crut qu’il allait balancer son téléphone portable à travers l’open space.

– Putain de juge à la con !

– Calmez-vous, tenta Menthe-à-l’eau.

– Me refuser une perquisition sous prétexte qu’on manque d’éléments ! vociféra-t-il. Dastray a consulté chacun des dossiers des cinq victimes ! Il est le dernier à avoir eu entre les mains celui de Tatiana Garjana dont il manque des pages. Et, comme par hasard, il a découvert le corps de Sabrina Liamant. Il lui faut quoi de plus, bordel ? Qu’il se pointe au boulot avec une tête sous le bras ?

– Vous permettez que je jette un coup d’œil ? demanda la psy en désignant la feuille que Venturi tenait.

Il lui tendit sans ménagement et elle la parcourut aussitôt.

– C’est dingue ! Il a consulté les dossiers des victimes avant que le criminel nous en fournisse la liste.

– C’est ce que je me tuais à expliquer à ce con de juge.

– Comment pouvait-il connaître leurs noms ? Comment savait-il qu’elles avaient disparu ?

– J’aimerais bien le lui demander en le regardant dans le blanc des yeux, figurez-vous.

La commandante était manifestement embarrassée. Elle enfouit ses mains dans les poches de son treillis et tenta timidement :

– Je pense que vous vous trompez. Julien… enfin, le lieutenant Dastray n’est pas le responsable de l’enlèvement de ces femmes. C’est juste que…

– Qu’est-ce que vous en savez ?

– Eh bien…

– Vous êtes infoutue de savoir ce qu’il fait depuis des semaines ! Si ça se trouve, il s’est pointé devant votre nez avec des preuves accablantes et tout ce que vous avez trouvé à faire, c’est lui demander de prendre une douche et de régler les affaires courantes !

– S’il était responsable de leur enlèvement, pourquoi aurait-il fouillé dans leur dossier ? Ça n’est pas logique.

– Nous savons, vous et moi, que l’immense majorité des criminels souhaitent s’informer de l’évolution de l’enquête. Donc, au contraire, c’est très accablant. N’est-ce pas ? ajouta-t-il en se tournant vers Menthe-à-l’eau pour obtenir son appui.

Mal à l’aise d’être prise à partie, la psy se contenta d’un rictus gêné.

– Eh bien quoi ? Dites quelque chose, vous ! gronda Venturi.

– Vous avez raison, concéda la psy.

– Bien sûr que j’ai raison. Alors on va resserrer les boulons, parce que le bateau prend l’eau.

Il frappa dans ses mains puis pointa du doigt l’un des policiers.

– Tiens, vous, avec la chemise trop petite.

L’enquêteur regarda sa chemise, puis acquiesça.

– Vous allez fouiller dans l’agenda de Dastray. Je veux savoir où il se trouvait les jours où les victimes ont été enlevées. Pendant que vous y êtes, vous chercherez également quarante-huit heures avant et après les disparitions, on ne sait jamais. Vous avez compris ?

Il fit un nouveau signe de tête.

– Eh ben allez, mon petit bonhomme, allez.

Menthe-à-l’eau leva les yeux au ciel.

– Votre machine à café, elle est où ? demanda Venturi.

– À droite, en sortant. Puis encore à droite.

Le commissaire traversa l’open space à grandes enjambées. Menthe-à-l’eau lui emboîta le pas pour s’épargner un nouveau « Bon, vous venez ».

– Vous en pensez quoi, vous ?

– Je suis convaincue qu’il faut que vous arrêtiez de vous adresser aux gens en disant « Mon petit bonhomme ».

– Je parlais de l’affaire.

– Je pense que le comportement de ce Dastray est pour le moins suspect. Cependant, je ne sais pas… J’ai l’impression qu’il nous manque quelque chose, pas vous ?

– Il nous manque une autorisation de perquisition. C’est justement ce con qui ne veut pas me la donner.

Devant la machine à café, Venturi tria des pièces au creux de sa main.

– Comment vous sentez-vous ? demanda-t-elle sur un ton préoccupé.

– Hein ? Pleine forme. Pourquoi ?

– Vous récupérez vite.

– Quoi ? J’ai eu un passage à vide. J’ai pris mes médocs, on va pas en faire une histoire. D’ailleurs, dans ce domaine, vous battez tous les records. Jamais vous ne vous plaignez, malgré votre agression. J’en connais qui auraient jeté l’éponge pour moins que ça. Chapeau. Vous avez une sacrée paire de… enfin… Bon, vous prenez quoi ? Vous avez vu, dans le distributeur d’à côté, ils ont même du jus de carotte !

– Tiens, oui, ça changera.

– Non, mais vous déconnez là ? Vous allez vraiment prendre un jus de carotte ?

– Pourquoi pas ? Ça rend aimable, à ce qu’on dit. Vous devriez en prendre aussi.

– Vous êtes quand même un sacré numéro de bonne femme.

Elle voulut répondre, mais elle lut sur son visage une tendresse sincère, une sorte de bienveillance paternelle, et elle se contenta de sourire.

À cet instant, un policier approcha d’eux, un paquet de feuilles à la main. Aussitôt, l’expression sur le visage de Venturi changea. En un éclair, il redevint le Cow-boy.

– Commissaire, vous aviez demandé les impressions des caméras de vidéoprotection des gares que…

– Oui, oui, donnez.

– Tenez, dit-il en lui tendant les feuilles avant de repartir.

Venturi s’approcha de Menthe-à-l’eau et fit défiler les pages. Chacune contenait une série de douze photographies sur lesquelles apparaissaient des visages. En haut de chaque photo, la date, l’heure, le nom de la gare et le numéro du cliché.

À la quatrième page, Venturi et Montalvert eurent un regard entendu.

– Je vais rappeler le juge.

Alors qu’il saisissait son portable, un policier approcha :

– Commissaire, on m’a dit que vous cherchiez le lieutenant Dastray.

– Et comment !

– Je l’ai croisé à l’instant.

– Où ça, bon Dieu ?!

– Ici. Au labo.

Le Cow-boy bondit littéralement hors de la pièce en ordonnant qu’on bloque toutes les issues.
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Une étrange clameur accompagnait Julien Dastray lorsqu’il sortit de l’ascenseur. Les policiers en uniforme qui gardaient l’entrée s’agitaient, le personnel d’accueil semblait anormalement nerveux. C’était subtil, presque imperceptible. Mais Dastray l’avait remarqué. Et compris : l’alarme avait été donnée.

Dans un premier temps, il y aurait une grande confusion. Chacun cherchant à comprendre ce qu’il se passait. Puis, assez rapidement, les choses se clarifieraient, les ordres deviendraient plus intelligibles, plus précis. Il n’avait qu’une poignée de secondes devant lui. Que faire ?

Son cerveau tournait à cent à l’heure.

L’unique accès était fermé en entrée comme en sortie. S’il s’y ruait, il était grillé. Il fit demi-tour pour gagner l’ascenseur et sortir par le parking. Mais il enragea en se rappelant que son véhicule attendait dans la rue. Tant pis ! Il passerait par le parking et sortirait à pied. Non ! Il se ferait remarquer à coup sûr.

Dastray s’arrêta.

La clameur montait.

Son oreille commença à bourdonner.

Il fallait trouver une solution. Maintenant !

Regagner les bureaux et se cacher quelque part ? Où ? Il trouverait bien. Mais ça tiendrait combien de temps ? Ils allaient fouiller chaque recoin du bâtiment et ils finiraient bien par le débusquer. Au mieux, il gagnerait quelques minutes. Et cela servirait à quoi ?

Qui accomplirait sa mission ?

Il fit volte-face. Les policiers de garde avaient perdu toute nonchalance et empoignèrent leur fusil automatique.

Il était fait comme un rat !

Il n’avait qu’un mince espoir : la procédure de sécurité consistait surtout à empêcher les intrus d’entrer, pas les flics d’en sortir. Il tenta le tout pour le tout.

Il courut jusqu’au sas de sécurité, se planta devant les gardes qui le fixèrent avec méfiance et, avant qu’ils aient eu le temps de dire un mot, leur lança avec autant d’assurance qu’il le put :

– Donnez-moi la liste des dernières personnes sorties !

L’un des policiers se tourna vers son pupitre et, après quelques clics, tourna l’écran vers Dastray.

Il laissa son doigt glisser sur l’écran en suivant chaque nom. Il en prit un au hasard et s’écria :

– Bordel ! Il s’est fait la malle.

Les policiers le regardèrent, ahuris.

Le moment était venu pour un gros coup de bluff.

Il attrapa son portable et fit mine de téléphoner.

– Allô ? Commissaire, il a réussi à passer !… Oui… il est dehors… À vos ordres.

Il jeta le téléphone dans sa poche, mit la main sur son arme, se précipita vers la sortie en hurlant des injonctions :

– Vite, venez avec moi !

– C’est que… On ne peut pas quitter notre poste.

– Ah merde ! Bon, ouvrez !

– Mais…

– Ouvrez ! Vous êtes cons ou quoi ! C’est un ordre !

La porte fut déverrouillée.
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Les portes coulissantes des véhicules d’intervention s’ouvrirent presque sans bruit. Un à un, les hommes du RAID en sortirent, fusil en main. Malgré leur casque d’assaut et le gilet lourd, ils évoluaient avec aisance, se dirigeant d’un pas sûr vers l’immeuble où se trouvait l’appartement de Julien Dastray.

Par précaution, une équipe en civil avait discrètement demandé aux voisins de quitter les lieux. Ils avaient été placés dans l’un des véhicules banalisés situés une rue plus bas, en attendant que tout danger soit écarté.

Dastray était-il chez lui ? Pour fuir la justice, il fallait des papiers, de l’argent et un minimum d’affaires. Il avait donc pu penser qu’un passage éclair à son domicile était indispensable. Le tout était de savoir s’il en était déjà reparti. En avait-il eu le temps ? Et puis, il y avait une autre hypothèse : il pouvait jouer les forcenés, se barricader en vendant sa peau le plus chèrement possible. S’il était bien coupable d’avoir séquestré et sans doute tué ces femmes, il y avait fort à parier qu’il ne se laisserait pas capturer vivant.

Les consignes étaient claires : Dastray était armé de son Sig Saur 9 mm de service et probablement animé de l’envie de s’en servir. Il fallait donc le « neutraliser ».

L’équipe du RAID s’engouffra dans la cage d’escalier, les canons des armes couvrant tous les axes. Sans un bruit, ils prirent position devant la porte de l’appartement. Des boucliers blindés furent déployés de chaque côté de la porte. Un policier muni d’un bélier métallique s’avança. Le chef d’équipe lui adressa un signe de tête. Il s’élança et le bélier vint frapper la serrure dans un vacarme assourdissant. La porte céda. Aussitôt, les policiers se précipitèrent dans l’appartement en hurlant. Par groupe de deux ou trois, ils se déployèrent dans chacune des pièces, pointant chaque recoin de leur fusil d’assaut.

Le domicile était vide.

Le chef d’équipe transmit ses instructions et la pression retomba brutalement. Le calme revint aussitôt. Les armes furent remisées, les épaisses visières blindées relevées, chacun évoluant désormais normalement.

Le commissaire Venturi et Olivia Montalvert, tous deux équipés de gilets pare-balles, pénétrèrent sur les lieux.

– R.A.S., commissaire.

Venturi se contenta de le remercier d’un signe de tête.

Que Dastray ne soit pas chez lui n’avait rien d’exceptionnel. Mais c’était fâcheux, car cela privait le Cow-boy d’un bouclage de l’affaire en un temps record.

En quittant les lieux, le RAID croisa les policiers en uniforme qui avaient été désignés pour procéder à la perquisition. L’un d’eux se dirigea vers Venturi :

– Qu’est-ce qu’on fait, commissaire ? On perquisitionne quand même ?

– Évidemment. Vous croyez que j’ai organisé tout ce raffut pour lui déposer des chocolats sur son oreiller ?

– Et on cherche quoi ?

– Tout ce qui se rapporte aux victimes, mais aussi des fringues de femmes, des tickets de péage, des photos, un ordinateur… Ses papiers d’identité… Et quoi d’autre ?… Bah tout ce qui vous semble étrange.

– À vos ordres.

Venturi et Menthe-à-l’eau se contentèrent de passer de pièce en pièce.

– Vous en pensez quoi ? demanda le commissaire.

– C’est très bien rangé.

– Un peu trop, non ?

– Disons que ça ne colle pas bien avec ce qu’on sait de son hygiène.

Ils se dirigèrent vers une enfilade de placards qu’ils ouvrirent.

– Tiens donc. Pas de fringues.

– On arrive trop tard.

– Mouais.

– Il a eu le temps de filer. Pourtant, on n’a pas traîné.

Venturi ne répondit pas. Il regardait autour de lui, comme s’il cherchait quelque chose. Soudain, il se dirigea vers la salle de bains. Passa le plat de la main sur la douche et le lavabo et en retira une fine couche de poussière blanche. Il tendit la main pour montrer le résultat à Menthe-à-l’eau.

– Sa supérieure nous a dit qu’il avait des soucis d’hygiène. Ça explique que la salle de bains ne soit pas propre.

– Le problème c’est qu’elle est propre. Regardez bien. C’est juste de la poussière. Mis à part ça, rien. C’est une salle de bains impeccable, mais recouverte de poussière.

– En effet.

Venturi s’approcha du lavabo pour se laver les mains. Lorsqu’il tourna le robinet, un son guttural se fit entendre et seules quelques gouttes tombèrent. Il ouvrit le robinet à fond, mais l’eau ne coulait toujours pas.

– Vous avez vu ça ? demanda-t-il à sa partenaire.

– Il aurait fermé l’eau avant de partir en cavale ? Sacrément prévoyant pour un fugitif.

– Notre « client » n’a pas attendu que les soupçons se portent sur lui pour se planquer. Il s’est fait la malle depuis un moment.

– Ça explique que son domicile soit poussiéreux, mais en bon état. Bien vu. Mais ça pose un nouveau problème : comment a-t-il fait pour savoir qu’on finirait par avoir des soupçons sur lui ?

– Il anticipe beaucoup trop de choses, je trouve.
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La voiture dévorait l’asphalte détrempé tandis que le paysage défilait à toute vitesse. Les deux mains sur le volant, bercé par le chant rauque des balais d’essuie-glaces, Dastray avait le regard fixe, perdu loin devant. Ses paupières se rouvraient de plus en plus péniblement. Il sentait parfois son regard vaciller et la tentation de s’abandonner au sommeil se faisait de plus en plus séduisante.

Avant de prendre la route, Dastray avait ôté la puce de son téléphone portable. Il ne la remettrait en place que pour écouter ses messages et suivre les instructions. Les appels du Monstre étaient brefs. Lui-même ne voulait pas être repéré.

Il avait également tiré le maximum d’argent liquide en faisant la tournée des distributeurs. Son plafond était atteint pour aujourd’hui et, si Venturi faisait son boulot convenablement, sa carte de crédit serait bloquée d’ici à quarante-huit heures au maximum.

Cela ne le mettait guère à l’abri, mais lui donnerait les coudées franches pour aller au bout de son projet.

Depuis combien de temps roulait-il ?

Sur la route, le chapelet de courtes bandes blanches qui disparaissaient sous son véhicule achevait de l’hypnotiser. Il ferma les yeux plus longtemps. C’était si agréable. Les rouvrir fut une douleur, un combat. Il les referma aussitôt. Il voulut les rouvrir. Il savait que c’était ce qu’il devait faire, mais…

Elle est là. Il plonge dans le paradis vert de ses yeux. Un regard plein de promesses, de complicité. D’amour. Elle…

Elle hurle !

Le Klaxon strident rappela Dastray à la réalité. Il écarquilla les yeux. Deux lumières vives fonçaient droit vers lui. Ses poings se serrèrent sur le volant et il donna un coup sec sur le côté. Sa voiture se déporta brutalement et évita le choc. Le son du Klaxon se poursuivit, le dépassa et disparut derrière lui. Il rétablit tant bien que mal sa trajectoire.

Il se redressa sur son siège, coupa le chauffage et ouvrit la fenêtre en grand. L’air glacé s’engouffra dans l’habitacle tandis que la pluie virevoltait et s’abattait sur son visage. Il se força à prendre de grandes inspirations.

Sur sa droite, il aperçut une station-service. Il pourrait s’y arrêter, prendre un bon café chaud, le temps de se sentir mieux. Cela le retarderait un peu, bien sûr, mais c’était plus raisonnable que de terminer dans un platane.

Le son du clignotant lui sembla plus bruyant que d’habitude. Il se déporta sur la droite, s’engagea sur la voie de sortie, dépassa les pompes à essence et repéra une place sur le parking. Là, illuminées par l’enseigne lumineuse, deux voitures de la gendarmerie étaient stationnées. Des hommes en uniforme se tenaient sur le trottoir.

– Merde, grogna-t-il.

Ils n’étaient pas là pour lui, c’était évident. Mais s’ils venaient de recevoir son signalement, ils lui tomberaient dessus.

Au lieu de s’engager sur la place libre, Dastray tourna en veillant bien à ne pas accélérer pour ne pas attirer l’attention. Il passa au ralenti devant les gendarmes. L’un d’eux le suivit des yeux. Dastray continua à la même allure avant de disparaître derrière la supérette. Là, il accéléra et reprit la route.

Dans le rétroviseur, aucune voiture ne le prenait en chasse. Il écrasa l’accélérateur et conserva une vitesse élevée sur plusieurs kilomètres. Les intempéries jouaient en sa faveur ; gendarmes et policiers se livraient moins volontiers aux contrôles inopinés.

Il quitta la route principale pour emprunter une voie sinueuse bordée de lampadaires éclairant un interminable serpent de pavillons jumeaux. Il se pencha vers le siège passager pour tenter d’apercevoir les numéros.

164. 166. 168.

C’était plus loin.

En poursuivant son chemin, les pavillons défilèrent, puis se firent plus rares. Et, plus rien. La route était bordée de champs en friche. Au loin, il distinguait un petit bois perdu dans une brume diffuse. Un coup d’œil dans le rétroviseur trahissait son envie de faire demi-tour. Pourtant, il continua.

Après deux cents mètres, il distingua un pavillon semblable à ceux qu’il venait de passer en revue. Mais celui-ci était noyé dans un massif d’arbres et totalement dépourvu de voisins.

186. C’était là.

Il se rangea le long de la clôture et s’assura qu’il n’y avait rien d’anormal. Il ne verrouilla pas son véhicule au cas où il devrait précipiter son départ.

C’était une maison individuelle sans charme. Était-ce dû à l’aspect banal et impersonnel de la construction, Julien Dastray avait l’étrange sensation d’être déjà venu ici.

Il lut l’étiquette sur la boîte aux lettres.

« Emmanuel Forbach - Katia Hyle »

Katia Hyle.

La troisième femme disparue.

Et l’impression d’être déjà venu ici se fit plus forte.
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L’open space principal du quartier général de la police judiciaire avait des allures de ruche. L’agitation était à son comble. Ici, des policiers multipliaient les appels téléphoniques pour transmettre les instructions ; là, ils tapaient bruyamment sur leur clavier. L’un d’eux se leva brusquement, attrapa son blouson et courut vérifier une piste. Et, au milieu de ce tumulte, le commissaire Venturi se tenait droit comme un piquet, les bras croisés, savourant l’instant. Sa jubilation l’avait rajeuni de dix ans.

Il frappa dans ses mains et vociféra :

– Allez, allez, je veux des résultats ! On a géolocalisé son véhicule de fonction ?

– Il lui a été retiré, intervint l’un de ses hommes. Il utilise sa voiture personnelle.

– Son portable ? On l’a borné ?

– Commissaire, vous savez le temps que ça prend.

– Si c’est moi qui fais la demande, on l’aura d’ici ce soir, alors magnez-vous. Ses proches ? Quelqu’un chez qui il pourrait trouver refuge ?

– Ses parents habitent Roubaix…

– Paix à leur âme, ironisa Venturi.

– … on a averti les collègues pour qu’ils surveillent leur domicile.

– Et si on prévenait la presse ? proposa Menthe-à-l’eau.

– Mais c’est une maladie chez vous, ma parole !

– Si nous déclarons publiquement que nous avons identifié le criminel, il n’aura nulle part où se cacher.

– Non, non.

– Mais ça…

– Pas question. Point final. Au lieu de me donner des conseils, vous feriez mieux de faire ce pour quoi la justice vous paye : dites-moi tout ce que je dois savoir sur ce Dastray.

– Le lieutenant Dastray souffre manifestement de troubles du sommeil. D’après ce qui nous a été rapporté, il ne s’agit pas d’insomnies passagères, mais de désordres profonds. Nous savons aussi qu’il refuse de communiquer, qu’il ne s’est confié à personne sur la nature de ses problèmes. Il a fallu insister pour qu’il révèle enfin avoir perdu un être proche, ce qui reste à vérifier. Pour finir, ses négligences sur le plan de l’hygiène confirment son asociabilité.

– Il est taré ?

– Il ne m’est pas possible de réaliser un bilan précis sans examen clinique, mais cela pourrait être quelques-uns des symptômes de la schizophrénie ou d’un délire monomaniaque. Pour le coup, je ne peux vraiment rien conclure sans m’être entretenue avec lui.

– La perte d’un être cher peut provoquer ça ?

– « Provoquer » est un bien grand mot. Disons qu’il a pu « décompenser ». Il est probable qu’il souffrait de schizophrénie sous une forme légère, presque indétectable, mais que la perte d’un proche ait aggravé les choses.

– Est-ce que ça peut le mettre dans un état tel qu’il torture des femmes avec autant de cruauté ?

Le corps mutilé de Sabrina Liamant, sanglé à son lit, revint aussitôt à l’esprit d’Olivia Montalvert. Un souvenir vivace comme l’entaille du couteau dans sa propre chair.

– Je… ce n’est pas impossible…

– Bon. Quoi qu’il en soit, il faut trouver qui est mort dans son entourage.

Venturi s’approcha de l’enquêteur à qui il avait confié ces recherches, et s’appuya lourdement sur le dossier de son fauteuil. En sentant la présence pesante du Cow-boy, le jeune homme eut toutes les peines du monde à dissimuler sa nervosité.

– Alors ?

L’enquêteur se tourna vers le commissaire.

– Rien. J’ai fait le tour de sa famille, aucun avis de décès récent.

– Vous êtes remonté jusqu’à quand ?

– Six mois en arrière. Vous voulez que je fouille plus loin ?

– Non, le décès est censé être récent. Un ami ? Un voisin ?

– Rien. J’ai passé une vingtaine de coups de fil. Je pense avoir fait le tour de ses relations. Personne ne manque à l’appel.

– Ses amis vous ont parlé de son comportement ? intervint Menthe-à-l’eau.

– Un peu. Ils m’ont tous dit qu’il s’était replié sur lui-même depuis quelque temps.

– Il a fourni une explication ?

– Il a prétexté avoir du travail.

– Il a une liaison ? reprit Venturi.

– Non. Il ne voit personne.

– Une ex ?

– Non. Enfin…

– Oui ou non ?

– Tous ses amis sont catégoriques, il ne fréquente personne. Pourtant, l’un d’eux l’a croisé en voiture avec une femme. Ils avaient l’air très proches. D’après ce témoin, il aurait fait semblant de ne pas le voir, et il est parti précipitamment.

– Il y a combien de temps ?

– Environ trois mois.

– Et il n’en a parlé à personne ?

– Personne.

– Il cacherait sa liaison ? s’étonna la psy.

– Probablement une femme mariée. On sait à quoi elle ressemble ?

– J’ai envoyé quelqu’un pour établir un portrait-robot.

– Vous êtes sérieux ?

– Oui. Fallait pas ?

– Si, si. C’est très bien. Je me dis simplement que si tous les flics font aussi bien leur boulot que vous, je ne sais plus sur qui je vais gueuler.

– Rassurez-vous, je suis encore là, ironisa Menthe-à-l’eau.

– Vous, vous répondez. C’est moins marrant.

Il ne fallut guère plus d’une heure avant que le mail ne s’affiche sur l’ordinateur. Un dessin en noir et blanc. Un visage inexpressif. Un regard vide.

Le portrait-robot de la femme que Julien Dastray fréquentait en secret.

Ils la connaissaient.
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Julien Dastray n’aurait su comptabiliser tous les domiciles qu’il avait visités au cours de sa carrière. C’était aussi cela, être flic. Pénétrer dans l’intimité des gens, fouiller, fouiner, éplucher leurs habitudes, scruter sans pudeur leur quotidien.

Il avait sonné à tant de portes, s’était assis dans tellement de canapés, avait posé les mêmes questions si souvent que c’était devenu une seconde nature. Autrefois vif et passionné, il avait, au fil des ans, perdu de sa verve pour adopter un ton monocorde. Qu’y pouvait-il ? Était-ce sa faute si l’on finissait par s’habituer aux drames les plus sordides, si la misère humaine devenait banale ?

Pourtant, à cet instant, malgré la lassitude et la fatigue, Dastray avait retrouvé sa fougue.

D’extérieur affreusement insignifiant, le petit pavillon jouissait d’une décoration intérieure très singulière. Les murs étaient recouverts de draperies orientales assez sombres et une incroyable collection d’objets hétéroclites encombrait chacun des meubles, chacune des étagères.

Dastray avait d’abord refusé de s’asseoir puis, l’entretien se prolongeant, il avait accepté de poser une fesse sur le rebord du sofa. Le buste avancé, ses yeux rougis de nouveau animés d’une lueur, il avait échangé les banalités d’usage avec le conjoint de Katia Hyle, Emmanuel Forbach. C’était un gaillard de près de deux mètres aux cheveux longs et aux mains comme des battoirs qu’il agitait pourtant avec une certaine délicatesse en même temps qu’il parlait. Son T-shirt arborait une sorte de logo d’une marque inconnue : cinq triangles entrelacés. Il avait les bras couverts de tatouages qui laissaient penser qu’ils s’étendaient bien au-delà de ce que le T-shirt laissait entrevoir. Dastray pensa immédiatement à Pazuzu, mais ni le style ni le thème des tatouages ne correspondaient.

Ses énormes mains étaient agrémentées de volumineuses bagues en argent couvrant d’autres tatouages sur les phalanges.

Pendant qu’il parlait, ses cheveux longs retombaient progressivement sur son visage et il les renvoyait en arrière d’un mouvement de tête.

Forbach s’était d’abord étonné de voir débarquer de nouveau un policier alors que les hommes de Venturi l’avaient entendu peu de temps auparavant. Puis, il avait sagement répété les circonstances de la disparition de sa compagne. Dastray les connaissait par cœur, mais il fallait bien commencer par les questions d’usage. Forbach ne s’en formalisait pas. Cela semblait même soulager cet homme de constater que la police poursuivait ses recherches. Dastray l’observait, attentif au plus petit indice, guettant une incohérence. Quand on n’avait pas de suspect, le moindre témoin endossait alors un rôle ambigu. Pas vraiment coupable, mais pas vraiment innocent non plus. Être le conjoint de la victime n’arrangeait rien.

Il était au chômage. Il avait travaillé pendant des années dans la musique, mais en déménageant en province, les opportunités s’étaient faites plus rares. Jusqu’au moment où le téléphone n’avait plus sonné du tout. Il avait dû se reconvertir. Un temps, il avait déniché un boulot d’aide à domicile pour personnes âgées ou handicapées. Mais il avait trouvé cela trop éprouvant et y avait mis un terme. Son grand projet avait été de reprendre un petit restaurant avec sa compagne. Elle cuisinait si bien ! Elle aux fourneaux, lui en salle et à la gestion. Seulement…

La cruauté de la situation venait de faire son retour de façon fracassante.

Il y eut un silence. Long. Inévitable. Malaisant, bien sûr.

Forbach trouva le moyen de le rompre en évoquant l’« après ». Sa vie en pause. Son existence conditionnée aux chances de la retrouver saine et sauve.

Pendant que Forbach parlait toujours, Dastray se leva et fit lentement le tour du salon tout en hochant la tête de temps en temps pour feindre l’intérêt qu’il portait à ce qui ressemblait de plus en plus à une complainte.

Le policier s’intéressa aux objets amoncelés. Ici, une minuscule flûte sculptée dans un morceau d’ivoire ou d’os, là une guimbarde artisanale, plus loin une sorte d’ocarina qui avait l’aspect d’un galet.

– J’en fais la collection, précisa Forbach en se levant pour rejoindre le policier.

Il porta l’instrument à sa bouche et en sortit quelques notes formant une mélodie que Dastray ne sut reconnaître. Puis, il le reposa aussi délicatement que s’il s’agissait d’un clou de la sainte Croix.

– Il vient du Pérou.

– Ah ? fit Dastray, feignant d’être intéressé.

– J’ai commencé cette collection il y a quelques années. J’ai beaucoup voyagé, vous savez ?

Malgré le silence de Dastray, Forbach poursuivit :

– J’ai fait le tour du monde. J’en ai profité pour rapporter des instruments de tous les pays. C’était un clin d’œil à mon métier de l’époque, lorsque j’étais ingénieur du son…

– Monsieur Forbach, pardonnez-moi de vous couper, j’aimerais revenir à ce qui m’amène.

– Oui, bien sûr.

– J’aimerais savoir si votre femme s’intéresse à l’opéra ?

– Absolument pas.

– Est-elle inscrite à une chorale ?

– Une chorale ? répéta-t-il, étonné. Non.

– Elle n’est pas passionnée de musique ?

– Pas vraiment. Elle écoute de la musique sur son ordinateur et ce qui passe à la radio dans sa voiture, ça s’arrête là. La musique, c’est plutôt mon truc à moi.

– Elle ne pratique pas le chant ?

– Pas du tout.

– Pardonnez-moi d’insister, mais vous êtes sûr que votre femme n’a rien à voir avec l’opéra, le chant lyrique ?

– Je suis catégorique. Et même si c’était le cas, elle n’en serait plus capable.

– Que voulez-vous dire ? demanda Dastray, intrigué.

– Eh bien, elle souffrait d’une tumeur maligne de la gorge.

Le policier fut gagné par un frisson. Il commençait à comprendre.

– Cette… cette tumeur, elle avait affecté sa voix ?

– Et comment !

– Dans quelle mesure ?

– Sa voix était devenue très grave.
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Le portrait-robot de la femme que fréquentait Dastray correspondait, trait pour trait, à Tatiana Garjana. La deuxième victime.

Arrivé au premier étage, Venturi sortit son pistolet et arma la culasse pour engager une balle dans le canon.

– Et pourquoi vous ne faites pas intervenir le RAID ? Vous l’avez bien fait pour entrer chez Dastray.

– La différence, c’est qu’ici nous sommes au domicile de Tatiana Garjana. Une victime. Pas un suspect. Donc, pour intervenir, il faut l’aval d’un juge. Le temps d’avoir une commission rogatoire, Dastray sera déjà en train d’ouvrir un bordel au Mexique.

– En tant que victime, c’est étonnant que la police ne soit pas allée chez elle, non ?

– Ça a été fait, j’ai vérifié.

– Alors, qu’est-ce qu’on fout là ?

– La différence c’est que, nous, on sait ce qu’on cherche. Ce Dastray fait désormais partie de l’équation. Voilà tout l’intérêt de cette petite visite en cachette.

– Quoi ?! s’offusqua Menthe-à-l’eau. Mais, dans la voiture, vous m’avez dit que vous aviez une autorisation.

– Je vous ai dit ça ?

– Soyez raisonnable, pour une fois. Y aller seul, c’est de la connerie. Appelez au moins des hommes à vous.

– Je ne peux pas. Sinon, je les mouille tous avec moi.

– Tandis que là, vous vous prenez une balle tout seul. En effet, votre plan est parfait.

– Vous êtes d’un optimisme… Un vrai porte-bonheur.

Venturi grimpa les quatre étages suivants avec davantage de précautions. Il se fit silencieux, son regard affûté guettait le moindre mouvement, sa main était prête à dégainer.

Avant d’arriver devant la porte, il ordonna d’un geste à sa partenaire de se tenir en retrait. Lui, continua de gravir les quelques marches qui restaient avec encore plus de furtivité.

Arrivé devant chez Tatiana Garjana, il se plaqua au mur et tendit l’oreille.

Aucun bruit.

Il se plaça juste devant la porte et balança un formidable coup de pied qui la fit craquer. Le second – encore plus fort – cassa le pêne. Au troisième, la porte s’ouvrit.

Il se colla à nouveau au mur.

Toujours aucun bruit.

C’était bon signe. Dastray aurait pu tirer, courir, crier, renverser un meuble pour s’abriter. Rien de tout cela.

Venturi pénétra dans l’appartement en braquant son arme droit devant lui. Sa main tremblait trop peu pour gêner un tir.

Traversant la petite entrée, il pénétra dans le salon et resta bouche bée.

Les murs étaient tapissés de photos des femmes disparues, de cartes routières, de témoignages entourés de feutre rouge, d’impressions d’écran et de mille autres informations glanées au fur et à mesure de ses recherches. Au sol, des centaines de pages étaient éparpillées, formant une multitude de tas de hauteurs différentes, le tout rangé selon une logique complexe que Dastray était le seul à comprendre. Son plan de travail – une longue planche de bois soutenue par deux tréteaux – était également couvert de documents.

Il y avait là une masse incroyable d’informations sur les victimes. Des éléments qui, pour beaucoup, n’auraient jamais dû quitter les armoires de la police.

Comment Dastray avait-il pu réunir autant d’informations en si peu de temps ?

Toutes ses cartes punaisées aux murs qu’il avait agrémentées de tracés au compas, ces rapports d’audition en partie surlignés, ces procès-verbaux photocopiés… Comment était-ce possible ?

Cela confirmait que Dastray était au courant des disparitions avant la police.

Les preuves étaient accablantes.

Venturi fit le tour de l’appartement. Comme il l’avait présagé, il était vide.

Il ne restait plus qu’une seule pièce à inspecter.

La porte était verrouillée, mais la clé se trouvait à l’extérieur.

L’arme dans une main, Venturi actionna prudemment la serrure. Un cliquetis se fit entendre. Il fallut un second tour de clé.

Il ouvrit la porte.

– Nom de Dieu !

Victor Venturi venait de découvrir la Chambre…
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Julien Dastray s’était précipité dehors comme un dément. Le Nokia à l’oreille, il arpentait la petite allée qui bordait le pavillon d’Emmanuel Forbach, ignorant la pluie qui venait de reprendre.

La nervosité le gagnait de plus en plus.

Il commença par la famille d’Amandine Gaudot. La question qu’il lui posa de but en blanc les surprit. Pas autant que la réaction du policier lorsqu’il entendit la réponse.

Il était si nerveux qu’il dut s’y reprendre à plusieurs fois avant de retrouver le numéro du père d’Hélène Voy depuis le répertoire de son mobile. Il actionna la numérotation automatique.

Ça sonnait. Une sonnerie étrange, lointaine, à la tonalité inhabituelle. Il se trouvait probablement à l’étranger.

Il commençait à comprendre où tout ceci conduisait.

Tout avait débuté avec cet étrange graphe qu’il avait d’abord pris pour une électrocardiographie. Il s’agissait en réalité de la courbe d’une piste sonore. Le Monstre enregistrait des sons. Voilà pourquoi il avait besoin d’un groupe électrogène. Dans un théâtre spécialisé dans les œuvres lyriques, il y avait de quoi se poser des questions.

Seconde sonnerie.

Trois ou même quatre victimes ayant un point commun, c’était troublant. Mais cela pouvait encore n’être qu’une simple coïncidence. Après tout, elles devaient bien en avoir.

Troisième sonnerie.

Donc, ce n’était pas probant. En revanche, si toutes les cinq avaient la même particularité, cela se transformait en une piste sérieuse. Sa toute première piste. Enfin un fil à suivre dans ce labyrinthe sordide.

Quatrième sonnerie.

Dastray aurait pu entendre les battements de son cœur.

La sonnerie s’interrompit.

– Allô ? fit le père d’Hélène Voy.

Avec l’économie de mots d’un homme à bout de nerfs, Dastray évacua les formules de politesse et fonça à l’essentiel.

Il posa sa question.

En entendant la réponse, il n’eut plus la force de prononcer un mot.

Les bras ballants, le visage ébahi, ignorant son interlocuteur dont la voix s’échappait encore du téléphone, Julien Dastray venait de trouver le point commun entre chacune des victimes.

Toutes avaient un timbre de voix très particulier.
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Venturi avait rengainé son arme, dans un geste machinal et anormalement lent. Son regard ne pouvait se détacher de la pièce qu’il venait de découvrir.

Il serra les mâchoires et fit un pas en arrière.

– Venez voir ça, héla-t-il de sa grosse voix.

Olivia Montalvert pénétra prudemment dans l’appartement. Elle découvrit le capharnaüm, enjamba des piles de papiers en scrutant les murs couverts de photos, cartes routières et autres documents annotés. Puis elle emprunta le petit couloir et se planta à côté du commissaire.

Elle comprit, bien sûr.

Son visage se décomposa.

Les murs étaient recouverts de papier peint d’un vieux rose très à la mode. Au sol, un tapis blanc à poils longs. Face à eux, une commode en bois cérusé.

Mais ce qui accaparait leur attention, c’était le lit de bébé en fer forgé surmonté d’un mobile.

Il y régnait – prégnante comme un parfum, insidieuse comme un poison – l’atmosphère du bonheur inaccompli.

Dans le petit lit, une peluche orpheline attendait en vain.

– Je comprends qu’il soit devenu fou, maugréa Venturi.

– Ce n’est pas un tueur.

– Non.

– Il cherche le coupable, c’est ça ?

– Comme un homme traque désespérément celui qui a enlevé sa compagne enceinte.

– Elle attendait une fille.

Cette chambre, c’était la pièce du bonheur. Des beaux jours, des sourires, de ces joies à nulle autre pareille, des premiers mots, des premiers pas.

C’était la pièce de l’horreur. Du silence éternel. Du néant. De l’abyssal vide de l’enfant qui n’est pas là. Qui ne sera jamais là.

La psy approcha et effleura le mobile en bois qui s’anima vainement.

– Venez, ne restons pas là, demanda Venturi d’une voix étonnamment douce. Cette pièce… elle lui appartient… c’est…

– Je comprends, fit sobrement Menthe-à-l’eau en refermant la porte derrière elle avec autant de précautions que si l’enfant dormait.

Ils retrouvèrent le salon encombré et, après un moment, purent reprendre une conversation normale.

– Ça explique qu’il se soit procuré tous ces dossiers. Il cherche à faire un rapprochement avec d’autres victimes depuis plus longtemps que nous.

De ses mains gantées, Venturi fouillait déjà dans l’amas de documents qui traînaient.

– Comment a-t-on pu passer à côté de ça ? pesta-t-elle.

– De quoi ?

– De la liaison entre Julien Dastray et Tatiana Garjana.

– Parce qu’il l’a soigneusement dissimulée.

– D’accord, mais pour quelle raison ?

– Parce que c’était une pute.

– Quoi ?!

– Oui.

– Comment le savez-vous ?

– Vous vous souvenez de son dossier ?

– Oui. Vingt-neuf ans. Serveuse. Et alors ?

– Vous oubliez l’essentiel. Nationalité ukrainienne. Permis de séjour. En France depuis deux ans. Une mise en examen pour association de malfaiteurs. Non-lieu.

– Et ça fait d’elle une prostituée ?

– D’après vous, comment fait une serveuse installée en France depuis si peu de temps pour payer le loyer d’un appart comme celui-ci ?

– Qu’est-ce que vous pouvez être misogyne ! Pourquoi une femme n’y parviendrait-elle pas ?

– Je ne sais pas dans quel monde vous vivez, mais dans le mien, pour obtenir un bail, il faut quatre mois de loyer d’avance et des garanties.

– C’est peut-être Julien Dastray qui les lui a fournis.

– Non. Son nom n’apparaît nulle part. Vous me prenez peut-être pour un macho rétrograde mais, sur ce coup, faites-moi confiance. Voici le topo : en deux ans, elle trouve le moyen d’être inquiétée pour association de malfaiteurs. Et, comme par hasard, elle possède assez d’argent pour payer un loyer élevé.

– J’avoue que c’est troublant. Mais si elle a fait l’objet d’une enquête, j’imagine que ces points-là ont été abordés, non ?

– Oh, ça oui. On a dû la mettre sur le gril. Seulement voilà, elle a été relâchée. Je vais vérifier, bien sûr, mais je mettrais ma tête à couper que je connais le nom du flic qui l’a interrogée.

– Julien Dastray ?

– Lui-même. Je suis convaincu qu’il a fait disparaître tous les éléments du dossier qui précisaient qu’elle se prostituait. Voilà pourquoi je n’ai rien vu venir avant aujourd’hui.

– Vous pensez qu’il est corrompu ?

– Absolument pas. Je commence à comprendre. Je pense que c’est un type intègre. Tatiana est devenue son indic en échange d’un non-lieu. Classique. Là où ça se complique, c’est qu’ils sont tombés amoureux. Ça, c’était pas prévu. Alors voilà : comment un officier de police peut-il annoncer une relation officielle avec une pute qui a des antécédents judiciaires ? Pas facile, hein ? De son côté à elle, c’est guère mieux. Être en couple avec un flic, c’est pas très bien vu dans le milieu. Voilà pourquoi ils se cachaient.

– D’accord, mais elle était enceinte. Tôt ou tard, la question du père se serait posée. Elle se serait retrouvée dans de beaux draps.

– Exact. Là encore, je parie que Dastray était sur le point de faire tomber le réseau dans lequel sa conjointe était impliquée. Il comptait y arriver avant la naissance de sa gamine sauf que… Entretemps, Tatiana n’a pas croisé la bonne personne.

– Du coup, pourquoi ne pas déclencher une enquête auprès du propriétaire du bar où elle travaillait ? Il ne doit pas être très recommandable.

– On va le faire. Mais c’est un proxénète à la con. Pas un tueur en série.

Elle examina les portraits punaisés au mur, passa en revue les fiches de police.

– Depuis que sa compagne a disparu, il tente de faire un recoupement avec d’autres affaires. Voilà pourquoi il a de l’avance sur nous pour chaque dossier.

La psy s’intéressa plus particulièrement à un petit paquet de feuilles.

– Regardez, les pages manquantes du dossier Garjana.

– Que contiennent-elles ? demanda-t-il en s’approchant.

La psy feuilleta rapidement les documents.

– Le témoignage d’une amie de Tatiana.

– Qu’est-ce qu’elle raconte ?

– Je crois que vous avez raison. Sans l’avouer ouvertement, elle fait comprendre que Tatiana se prostitue.

– Autre chose ?

– Elle mentionne qu’elle a une liaison secrète. Elle suppose que c’est un flic ou un truand.

– Dastray a arraché ces pages pour qu’on ne remonte pas jusqu’à lui. Il veut avoir les coudées franches pour retrouver sa femme.

– Ça se tient.

Venturi débrancha la prise d’une petite lampe et sortit un couteau à cran d’arrêt dont il fit surgir la lame. Menthe-à-l’eau l’observait, intriguée.

Il se servit de la lame pour dénuder le fil électrique, qu’il plaça dans la corbeille à papier.

– Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-elle finalement.

– Je rentre dans le droit chemin.

– Quoi ?

Venturi rebrancha la prise et aussitôt un bruit sec se fit entendre en même temps qu’une grosse étincelle apparut. Dans la corbeille, une fine colonne de fumée grise commençait à s’élever. Puis quelques flammes parurent. Il jeta un morceau d’emballage plastique dans le feu. En un instant, la fumée devint noire et s’épaissit. L’odeur était nauséabonde. Il secoua la corbeille comme un prêtre avec un encensoir.

– Mais vous allez me dire ce que vous faites ?

La puanteur avait gagné l’ensemble de l’appartement. Venturi reposa la corbeille fumante sur le sol, près du fil électrique.

– On n’a pas le droit d’entrer chez des gens sans une excellente raison. L’incendie en fait partie, déclara-t-il en lui adressant un clin d’œil.

– Ah génial ! Et puis, ça tombe bien, vous êtes au mieux avec votre hiérarchie… Autant en profiter. Je rêve !

– J’ai un témoin.

– Moi ?

– Bah oui.

– Vous avez une carte de fidélité pour l’IGPN ? Au bout de trois manquements au règlement, une bavure gratuite ?

– Au lieu de faire de l’humour, prévenez les pompiers.

Elle soupira, composa le 18 où elle expliqua sans trop d’assurance qu’elle était témoin d’un incendie.

En raccrochant, son attention se porta sur une vieille boîte en fer un peu rouillée qui se trouvait sous le bureau.

– Et ça, c’est quoi ? demanda-t-elle.

– Je n’ai pas regardé.

Elle se pencha pour la ramasser. Elle cala la boîte contre son torse et tira sur le couvercle. Il résistait. Elle insista, mais il était grippé. Ses gants en plastique n’aidaient pas. Elle dut s’y reprendre à plusieurs fois. Le couvercle s’écartait imperceptiblement de la boîte. Soudain, elle consentit à s’ouvrir, dévoilant son contenu.

La boîte en fer s’écrasa sur le plancher dans un vacarme si fort qu’il couvrit presque le cri d’effroi qu’elle poussa.
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Ce que Julien Dastray venait de découvrir était assez énorme pour révolutionner son enquête. Cinq femmes ayant toutes le même timbre de voix. Cinq contraltos. Une tessiture rare et très recherchée. D’autant que, d’après le témoignage de leurs proches, elles étaient capables de descendre encore plus bas que les contraltos classiques.

– C’est ce que tu essayais de me dire ?

La phrase n’eut d’autre réponse que le frottement des essuie-glaces.

– Quand je rêvais de toi et que tu criais. C’est ça que tu voulais me faire comprendre.

Il se tourna vers le siège passager. Vide.

– N’est-ce pas, chérie ?

Il sourit et posa sa main sur le Skaï comme il l’aurait fait sur la cuisse de sa compagne.

– Tu es sacrément maligne, ma chérie.

Il replaça sa main sur le volant.

– Donne-moi la force…

Son sourire s’estompa lentement.

– La force de continuer… La force de ne pas devenir fou.

Une larme jaillit.

– Je t’aime, chuchota-t-il.

La larme dessina un trait sur sa joue. Une autre l’imita.

– Je t’aime, dit-il plus fort.

Il était en sanglots lorsqu’il se mit à hurler :

– JE T’AIME ! JE T’AIME ! JE VOUS AIME TOUTES LES DEUX.
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Les pompiers avaient sécurisé le départ de feu et constaté le court-circuit provoqué par un fil dénudé. Immédiatement après, les policiers étaient intervenus. Ils avaient emporté la boîte en fer et son sinistre contenu.

– Ça va aller ? s’inquiéta le commissaire.

Recroquevillée sur une chaise, Olivia Montalvert était prostrée, les yeux dans le vide.

– Cette affaire… Il faut qu’on en finisse… Ce n’est plus possible.

– Je suis d’accord avec vous. On va devenir dingues.

La main de Venturi ne cessait de trembler. Il la fourra dans sa poche.

– Comment peut-on faire un truc pareil ? demanda-t-il.

– Je ne sais pas. Je me sens si impuissante. Ça va beaucoup trop loin.

– Ne me lâchez pas, Montalvert.

Elle se tourna vers lui et se força à sourire.

– On fait une drôle d’équipe, vous et moi.

– Vingt ans à la crim’ pour finir avec une psy entre les pattes…

– Avec toutes vos entorses au règlement, vous l’avez bien mérité.

– Je vous promets qu’on aura ce fumier.

Elle acquiesça d’un long hochement de tête.

Le capitaine des pompiers s’approcha de Venturi, un morceau de fil électrique à la main.

– Voilà la cause du départ de feu.

– Un fil mal isolé. L’accident bête.

– Si on regarde attentivement, on remarque que le fil a été sectionné avec un objet tranchant.

– Mais si on ne regarde pas attentivement, on ne voit rien.

Le pompier dévisagea Venturi pendant un instant.

– Incendie accidentel de source électrique, ça vous va ?

– C’est vous le spécialiste.

Il signifia à ses hommes de ranger leur matériel et de se diriger vers les camions pour un retour à la caserne sans délai.

Les deux policiers que Venturi avait missionnés pour perquisitionner le domicile de Tatiana Garjana s’affairaient. Tandis que l’un se chargeait de photographier les documents affichés aux murs, l’autre s’intéressait aux piles de feuilles jonchant le sol.

– Bon, vous avez bientôt fini ? s’impatientait le commissaire.

– Vous êtes sûr que vous ne voulez pas qu’on fasse de relevé d’empreintes digitales.

– Pour trouver quoi ? Celles de Dastray ? Ce qui m’intéresse, c’est ce que je ne sais pas. Pas ce que je sais déjà.

– Alors, on a terminé.

– Très bien. Rentrez au bureau. Embarquez tout. Numérisez-moi tout ça.

Les deux policiers soupirèrent et, à leur mine, Venturi comprit qu’il y avait un souci.

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

– Patron, vous savez depuis combien de temps on est debout ? On peut faire ça demain, hein ?

– Oui, bien sûr, concéda le Cow-boy. Demain ça ira. Et puis, vous irez dire ça à la famille.

– La famille de qui ?

– Comme vous voudrez. Karla Hyle, Hélène Voy, Amandine Gaudot, Tatiana Garjana. Au choix. Vous irez leur dire qu’elles sont entre les mains d’un psychopathe qui les torture et les viole, mais que vous êtes un peu crevés. Hein ?

– Non, c’est juste que…

– Et puis vous leur expliquerez que vous auriez peut-être pu sauver l’un de leurs membres avant qu’il ne l’ampute, mais que vous avez préféré siroter une bière devant le match de ce soir.

Les deux flics grimacèrent et, d’un air dépité, commencèrent à ranger les documents dans des cartons.

– Vous y allez fort, remarqua Menthe-à-l’eau à voix basse.

– Je fais mon boulot.

– Ils sont au bout du rouleau.

– Comme moi. Comme vous. Comme Dastray. Le seul qui se la coule douce, c’est cet encu… enfin ce type au masque de diable. Et je compte bien inverser la tendance. La terreur doit changer de camp. C’est ça ma méthode. C’est comme ça que je gagne depuis vingt ans. Je n’oblige personne à marcher à mes côtés. À condition de le faire à mon rythme.

Victor Venturi fit quelques pas vers la fenêtre. Il écarta le voilage. La vitre froide se couvrit de la buée de son souffle. Le carreau était martelé par la pluie qui tombait sans discontinuer depuis un moment.

Son regard descendit jusque dans la rue, se porta sur le gyrophare bleu de la voiture de pompiers, qui s’éloignait, glissa sur la course des piétons cherchant à échapper à la pluie.

Puis, il distingua une silhouette.
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Le trajet avait été plus éprouvant qu’il l’avait craint. Il avait parcouru les derniers kilomètres en lisant à haute voix chaque panneau, chaque pancarte, chaque affiche publicitaire, chaque plaque minéralogique dans le but d’occuper son cerveau. Malgré ce subterfuge, Julien Dastray n’avait pas pu complètement se détourner des préoccupations qui le rongeaient. Au moins il avait abandonné l’idée que sa compagne puisse être assise à côté de lui. Ce n’était pas une mince victoire.

– Attention travaux sur 800 mètres.

Toutes étaient contraltos, donc. Mais comment le tueur avait-il fait pour le savoir ? Ce n’était écrit nulle part. Pour Sabrina Liamant, c’était de notoriété publique. Sans être une immense star du chant lyrique, elle avait interprété plusieurs opéras dont certains avaient fait l’objet d’enregistrements.

– Véhicules lents, serrez à droite.

Mais les autres ? Ni Hélène Voy, ni Amandine Gaudot, ni Karla Hyle n’avaient de prédispositions pour le chant. Et, surtout, comment une tierce personne avait-elle pu découvrir cette particularité ? Il n’y avait qu’une solution : il leur avait parlé. Donc il les connaissait. Toutes !

– DF 847 CL.

Dastray se concentra sur la victime qu’il connaissait le mieux. Tatiana.

Qui était au courant de son timbre de voix si particulier ?

– Attention péage dans 800 mètres.

Les clients du bar où elle travaillait. Quelques amis et relations ; elle en avait peu. Une poignée de clients… de son ancienne activité.

La liste était courte et difficile à définir avec certitude.

– Contrôles radar fréquents.

Pourtant, il y avait quelque chose qui ne collait pas. Un écueil qu’il avait soulevé depuis qu’il avait pris connaissance de ces cinq noms.

Comment un individu pouvait-il être en relation avec chacune d’elles en dépit de l’éloignement géographique, des différences d’âge et de milieu social ?

– CG 184 DF.

Tatiana ne résidait en France que depuis deux ans. Le criminel n’avait donc pas pu la croiser pendant sa scolarité, ses études. Il l’avait donc attaquée par surprise dans un but précis. Lequel ?

Dastray venait d’arriver à destination. Il gara sa voiture non loin de chez Tatiana, verrouilla la portière et tira sur son col pour s’abriter sommairement de la pluie.

Il devait aller dormir. Il le fallait.

Malgré la pluie qui cinglait son visage et le vent froid, il sentait les assauts du sommeil. L’épuisement pesait depuis trop longtemps.

Ce fut la sirène qui attira son attention. Puis il aperçut la lueur bleue du gyrophare. C’était un véhicule de pompiers stationné juste en bas de son immeuble.

Il s’immobilisa. La prudence lui intimait déjà de s’enfuir à toutes jambes.

Un peu plus loin, il vit une Peugeot vide garée en double file. Plus loin, sur un emplacement réservé aux livraisons, une Renault. Même sans gyrophare, ça puait la voiture de flics.

Il comprit aussitôt qu’il venait de perdre son refuge. Le sommeil devrait attendre.

Il avait aussi perdu la Chambre.

Il leva les yeux jusqu’à la fenêtre de l’appartement. Il y vit un homme.

Victor Venturi le fixait.

Dastray, tétanisé, fit un pas en arrière.

Pourtant, la silhouette du commissaire n’avait pas bougé. Pourquoi restait-il ainsi ? Pourquoi n’alertait-il personne ?

Au lieu de fuir, Dastray demeura là, à le fixer également. Les deux hommes étaient comme unis par un lien invisible.

Venturi posa doucement la paume de sa main sur la vitre.
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Venturi ôta sa main de la vitre. Puis il s’écarta et tira le rideau.

– On dirait que vous avez vu un fantôme, lui fit remarquer Menthe-à-l’eau.

Le commissaire se tourna vers elle et corrigea d’un air lugubre :

– Plutôt un mort-vivant.

Puis il s’adressa aux deux policiers aux bras chargés de cartons remplis des documents de Dastray :

– Reposez tout ça.

Ils le regardèrent sans comprendre.

– Je vais y jeter un œil ici et je les déposerai au bureau moi-même. Rentrez chez vous.

Sans se faire prier, les deux hommes déposèrent les cartons sur le plan de travail, saluèrent le commissaire et se hâtèrent de quitter les lieux de peur qu’il ne change d’avis.

Un léger sourire se dessina sur le visage d’Olivia Montalvert.

– Inutile de me regarder comme ça.

– Quoi ? Je sais depuis bien longtemps que, derrière votre air bourru, vous avez un grand cœur.

– Ça n’a rien à voir.

– Bien sûr.

– Vous aussi, rentrez chez vous.

– Je n’ai plus de chez-moi.

– Hein ?

– Je n’ai pas le courage d’y retourner. À cause de ce qui s’est passé.

– Je comprends.

– Le processus sera long avant de pouvoir y mettre à nouveau les pieds. Si j’y arrive ! En tant que psy, j’aborde régulièrement ce genre de problématiques avec mes patients. Je ne me doutais pas qu’un jour je me retrouverais à leur place.

– Comment vous sentez-vous ?

– Un peu comme vous.

– Comme moi ? Quel rapport ?

– Nous sommes malades tous les deux. Affaiblis, diminués. Alors nous fonçons pour oublier. Pour surmonter ça. Pour nous prouver que nous sommes toujours debout. En réalité, qu’il s’agisse de votre Parkinson ou du traumatisme de mon agression, nous en portons les stigmates. À nous de vivre avec. Ce que les autres voient comme de la force, ce n’est réellement qu’une volonté de nier nos propres blessures. Si nous fonçons, ce n’est pas parce que nous sommes forts, mais parce que nous avons peur.

Venturi agréa en maugréant. Puis lâcha, plus distinctement :

– Vous êtes une sacrée petite bonne femme.

– On va faire comme si vous n’aviez pas prononcé cette phrase.

– Vous voulez vous installer chez moi ? Ma fille aînée est partie vivre avec son copain. Il y a une chambre de libre. Ma femme serait ravie de faire votre connaissance. Depuis le temps que je lui parle de vous.

– Sans blague ? Vous parlez de moi à votre femme ?

– Vous êtes la seule personne sur terre à me tenir tête. Il faut bien que j’aille me plaindre à quelqu’un, non ?

– Je vous remercie de la proposition. Je ne dis pas non.

À cet instant, le portable du policier se mit à vibrer.

– Venturi, aboya-t-il en actionnant le haut-parleur.

– Commissaire, on vient de recevoir un appel de M. Forbach, c’est le mari de…

– Je sais qui c’est.

– Ah. Figurez-vous qu’il vient d’avoir de la visite. Vous ne devinerez jamais de qui il s’agissait.

– Dastray.

– Euh, oui.

– Et qu’est-ce qu’il voulait ?

– Apparemment, ils ont surtout échangé des banalités.

– Dastray n’a pas pris un tel risque juste pour parler de la pluie ou du beau temps.

– D’après Forbach, il s’est précipité dans sa voiture quand il a appris que Karla Hyle avait une voix spéciale.

– Hein ?! Comment ça « une voix spéciale » ?

– Apparemment, une voix très grave.

Venturi et Olivia échangèrent un regard.

– Appelez les proches de chaque victime, et demandez-leur si elles ont un timbre de voix anormalement grave. Dès que vous avez l’information, vous me tenez au courant.

– Entendu. Et pour Dastray, on fait quoi ?

– Rien du tout. On l’oublie.

Il raccrocha puis fixa son téléphone comme pour mesurer les conséquences de l’ordre qu’il venait de donner.

– Et si Dastray trouve le coupable avant nous ? s’inquiéta Olivia.

– Si j’étais à la place de Dastray, j’aimerais qu’on me laisse une chance de faire la peau à cette ordure.

La sonnerie du portable de la psy évita au Cow-boy d’avoir à se justifier davantage. Le numéro qui s’affichait était celui d’un officier de la brigade des mœurs avec qui elle avait été mise en relation par Venturi, pour « fouiller la merde ».

– Olivia Montalvert ?

– Elle-même.

– Votre agresseur, c’était bien un type vêtu d’une combinaison en latex, avec un masque rouge ?

Les images surgirent aussitôt. Cette silhouette sombre et moirée qui se tenait devant elle, patiemment. Ce masque écarlate duquel perçait un regard malsain, cet éclat métallique dans sa main, la lame glacée qui s’enfonçait…

– Allô ?

– Oui, se reprit-elle. Oui, c’est bien ça.

– J’ai un témoin.
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La moquette bordeaux était si mouchetée d’auréoles suspectes que Julien Dastray préféra garder ses chaussures. La chambre était aussi minuscule que miteuse : un poster de l’Arc de triomphe encadré, une paire de luminaires qui menaçaient de tomber du mur, un placard dont la porte venait cogner le bord du lit. Dans la chambre voisine, un couple faisait l’amour bruyamment.

Ce n’était assurément pas un palace, mais c’était le genre d’hôtel au personnel peu regardant. On ne lui avait demandé aucune pièce d’identité, on avait inscrit au crayon à papier le nom qu’il avait donné, on avait fait disparaître les billets qu’il avait tendus. Il avait pris sa clé sans autre formalité.

Dastray avait écarté le voilage grisâtre. La rue était étroite et sombre. Il était loin le temps où il avait enlevé Tatiana pour un week-end au Royal de Deauville, avec vue sur la plage, évidemment. Les plateaux en argent du petit déjeuner sur le lit, les peignoirs trop grands, les « Bonjour Mâdâme, Bonjour Monsieur ». Ça lui avait coûté un bras, mais c’était encore trop bon marché, car ce bonheur-là était inestimable.

Il referma le rideau. La tringle grinça.

Sur la table de chevet, il déposa son scanner radio. Cet appareil retransmettait tous les échanges entre policiers sur plusieurs fréquences. Il en baissa le son de sorte que les conversations étaient à peine audibles.

Il s’allongea sur le lit. Les yeux grands ouverts, il fixait le plafond craquelé.

Il tenta de faire le vide. Son esprit était occupé à tant de pensées sinistres depuis si longtemps qu’elles lui étaient devenues familières.

Puis il ferma les yeux. Et il s’endormit. Enfin.
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– Désolé, je n’ai pas de monnaie, déclara Venturi au clochard qui lui demandait l’aumône, assis en tailleur, une pancarte sur les genoux.

Juste à côté du SDF, la porte du bar.

Venturi colla sa main au carreau. Un homme faisait du rangement derrière le comptoir. Le Cow-boy tapa contre la vitre et l’homme lui fit signe que l’établissement était fermé. Il tapota à nouveau ce qui provoqua une certaine exaspération chez le barman qui vint ouvrir, bien décidé à lui dire d’aller voir ailleurs.

Le coup fut si puissant et si soudain que l’homme perdit l’équilibre et s’affaissa lourdement contre le comptoir, entraînant dans sa chute plusieurs tabourets. Cela devait faire une bonne dizaine d’années que Venturi n’avait pas décoché un si bel uppercut. Sa technique avait fait ses preuves : il cognait sans prononcer le moindre mot. Ce silence au milieu de la furie était si déstabilisant que la victime implorait qu’on lui pose une question. N’importe qui finissait par craquer.

– Bliad! Mais vous être qui ?! s’exclama-t-il avec un accent slave à couper au couteau.

Le type tenta de se relever et Venturi lui porta un formidable coup de pied au menton. Puis un autre dans les côtes. D’autres tabourets basculèrent comme des dominos. Venturi se pencha, l’attrapa par le col et, au lieu de le relever, l’envoya valser contre une table qu’il renversa.

– Mais qu’est-ce que vouloir ?!

Sans répondre, Venturi lui décocha un nouveau coup de pied que sa victime esquiva de justesse. Cela énerva le policier qui saisit une chaise et la lui balança dessus.

– Mais qu’est-ce que tu vouloir, bordel ?

Une autre chaise vola.

– Tu sais qui je suis ? Hein ? Iébanouta!

– Mykhailo Zogorodni…

Venturi lui lança un cendrier au visage, qu’il évita de peu.

– … né le 4 septembre 1981 à Berditchiv.

Il empoigna une chaise.

– Tu m’excuses pour la prononciation, hein.

La chaise se fracassa contre les bouteilles d’alcool avant de retomber derrière le comptoir.

L’homme se releva et courut se réfugier près de la caisse d’où il sortit un fusil à canon scié. Au moment de le brandir, l’extrémité du Sig Sauer de Venturi chatouillait déjà sa narine droite.

– Tu as dû te gourer, c’est pas la saison de la chasse. Lâche ça.

Le gérant du bar obtempéra. L’arme tomba sur le plancher. La crosse du pistolet vint s’abattre sur son nez qui craqua dans une gerbe de sang. Il s’effondra en gémissant. Venturi l’empoigna par le col et le releva. Sa chemise se déchira, révélant une série de tatouages coutumiers de la mafia des pays de l’Est.

– Mais vous vouloir quoi ? pleurnicha-t-il d’une voix nasillarde. Hein ? Vous qui ?

– Ta gueule.

Venturi ouvrit le tiroir-caisse et s’empara des billets qu’il enfouit à la va-vite dans sa poche.

– Je, gérant. Je pas propriétaire. Qu’est-ce que…

– Tatiana.

– Tatiana ? Chliondra.

– Quoi ?

– Elle pute.

– Merci, ça, je sais déjà. Qui lui veut du mal ?

– Hein ?

– Je peux te dérouiller comme ça pendant des heures. C’est toi qui vois.

Mykhailo se tenait le visage pour tenter de contenir l’hémorragie. Le sang pissait entre ses doigts et maculait son T-shirt avant de se répandre sur le sol. Venturi se préparait à lui décocher un coup de pied.

– Non ! OK. Tatiana, elle protégée.

– C’est-à-dire ?

– Elle avec flic. Il acheter elle.

– Achetée ?

– Elle reste avec lui, en échange lui faire pas histoires, lui faire comme si lui rien voir.

Dastray jouait un rôle trouble. Avait-il vraiment monnayé la liberté de sa compagne ou était-ce un subterfuge pour gagner du temps en attendant de faire tomber toute la bande ?

– Et ça t’a pas plu. T’as changé d’avis, du coup tu t’en prends à elle.

– Hein ? Non ! Tapin comme Tatiana, moi je trouve tous les jours. Depuis guerre, beaucoup filles putes ici. Une pute de moins, pas grave, en échange flic ferme les yeux, c’est bon deal, non ?

Venturi déboucha une bouteille de Grand Marnier et la déversa sur l’Ukrainien. Puis il attrapa une boîte d’allumettes.

– Qu’est-ce que vous faire ?

– Un mac flambé. Tu connais pas ? La recette est très simple…

– Arrêtez, vous pas faire ça !

– Tatiana. Qui l’a approchée dernièrement ?

– Comment je répondre ? Elle travaille bar. Beaucoup clients tous les jours. Non possible savoir.

– Soit j’ai ma réponse, soit tu crames. Fais un effort.

– Attendez ! OK, OK. Elle faisait économies. Elle mettait argent… comment se dire ?

– De l’argent de côté ?

– Oui. Cash.

– Combien ?

– Je pas savoir. Plusieurs milliers euros.

– Pour quoi faire ?

– Je pas savoir.

Venturi craqua l’allumette.

– Non ! Attendez ! Je crois être pour médecin.

– Un médecin ?

– Je suis pas sûr. J’ai entendu elle dire médecin. Besoin argent pour médecin.

– Quel médecin ?

– Je pas savoir.

Venturi approcha la flamme.

– Je pas savoir ! Je pas savoir !

L’allumette avait presque fini de se consumer. Venturi souffla dessus au grand soulagement de Mykhailo Zogorodni.

Avant de quitter le bar, le Cow-boy s’arrêta sur le pas de la porte, se retourna pour constater l’étendue des dégâts. Il n’y était pas allé de main morte. Pour une fois, il se sentait en phase avec le surnom qui lui collait à la peau. En d’autres circonstances, cela lui aurait arraché un sourire, mais il avait en tête que ce lieu était celui de l’esclavage sexuel, de l’abus de pauvres filles apatrides ayant fui leur pays frappé par la guerre. À l’odeur d’alcool se mêlait celle de la drogue – une mixture mal coupée qui rendait les filles dociles et pas regardantes sur l’hygiène de leurs clients. Ni sur leurs fantasmes.

Tatiana devait certainement « avoir du grade ». Son appartement prouvait qu’elle était parvenue à se hisser suffisamment haut pour échapper au pire. À quel prix ?

Mykhailo Zogorodni continuait de gémir en se demandant encore qui pouvait bien être ce type.

Venturi regagna le trottoir. Tatiana Garjana avait-elle une grossesse compliquée ? Dans ce cas, pourquoi ne pas faire appel à un gynécologue ? Elle séjournait en France légalement, ce qui lui ouvrait droit à l’ensemble des soins médicaux. Il y avait forcément autre chose.

Venturi sentit le regard interloqué du SDF qui, faute d’avoir vu quelque chose, n’avait pas manqué d’entendre le raffut des bouteilles brisées et du mobilier renversé.

Le Cow-boy lui adressa un sourire et déposa dans sa timbale une liasse de billets.

– J’ai pu faire un retrait, déclara-t-il avant de rejoindre son véhicule et de démarrer.

Le SDF considéra l’épais tas de billets en se demandant s’il n’était pas en train de rêver. Il regarda, bouche bée, la voiture s’éloigner.

Venturi actionna le deux-tons et le gyrophare. Son véhicule se perdit dans le tumulte de la circulation.

Une opération de chirurgie esthétique ? Cela correspondait déjà davantage à un règlement en espèces. Pourtant, il y avait quelque chose qui ne collait pas. D’une part, il n’imaginait pas une ancienne prostituée se faire grossir les seins, raboter le nez ou autre, alors qu’elle n’exerçait plus. Et surtout, procéder à ce type d’opération en étant enceinte, ce n’était pas très prudent. Venturi se remémora immédiatement le soin avec lequel la chambre d’enfant était décorée. Dastray et elle semblaient aux petits soins pour leur fille à naître. Ce n’était guère compatible avec une anesthésie générale et les risques que cela pouvait faire courir. Tatiana avait donc besoin d’une intervention médicale rapide, mais illégale. De quoi pouvait-il bien s’agir ?
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L’homme était menotté à la table en fer et, malgré l’épaisse vitre sans tain derrière laquelle elle se tenait, Olivia Montalvert n’en menait pas large.

Aussitôt après avoir reçu l’appel de la brigade des mœurs, elle avait accouru. Dès son arrivée, on l’avait avertie qu’il s’agissait d’un client sérieux. Vu l’air grave qu’avait employé le flic qui lui avait dit ça, on pouvait craindre le pire.

Elle avait été conduite à travers un dédale de couloirs crasseux pour déboucher dans cette pièce aveugle, mal éclairée et aussi étroite qu’une cabine d’ascenseur. Plus que la promiscuité, c’était l’odeur qui était réellement incommodante. Elle voulut demander ce qui pouvait puer autant, mais se retint en réalisant qu’elle préférait ne pas le savoir.

– Il s’appelle Igor Svensky. Vous êtes sûre de vouloir l’interroger vous-même ?

Était-elle sûre ? Là, dans cette pièce miteuse de la brigade des mœurs, son enthousiasme et sa détermination semblaient avoir fui par l’une des grilles d’aération poussiéreuses.

Igor Svensky était un homme sec, presque maigre, mais dont on devinait des muscles nerveux. Sans qu’elle en connaisse la raison, il était torse nu, ce qui laissait voir sa peau presque entièrement recouverte de tatouages. Ils étaient si nombreux et si denses qu’il était presque impossible de distinguer ce qu’ils représentaient. Dans cet entrelacs de formes et de couleurs, seules quelques bribes de peau surnageaient. Cette inquiétante fresque vivante se terminait par une tête glabre, vierge d’encre, blanche comme la craie. Il avait les yeux clos et demeurait parfaitement immobile comme s’il méditait.

Elle repensa aux paroles de Venturi : « Avec votre petite jupe, vos godasses à talon et votre teint rose ? » À cet instant, elle comprit qu’il n’avait cherché qu’à la préserver.

Ce genre de lieux, ce genre de types, on ne s’y habituait jamais vraiment. Et, chaque fois qu’on était confronté au mal absolu, la gorge vous nouait. Olivia ne faisait pas exception.

– Oui, j’ai l’habitude.

Le policier acquiesça et fit tourner la clé dans la serrure. La lourde porte métallique s’ouvrit.

Igor Svensky la suivit des yeux tandis qu’elle prenait place en face de lui.

Elle connaissait la règle par cœur : ne jamais montrer de signe de faiblesse. Aussi avança-t-elle sa chaise vers la table métallique d’un geste déterminé.

Pourtant, lorsqu’elle leva la tête vers lui, elle se décomposa aussitôt.

Igor Svensky la fixait. Le blanc de ses yeux était entièrement tatoué. Ses pupilles étaient noyées dans les ténèbres. Deux orbites noires comme son âme.

Elle avait perdu la face. Elle savait qu’il l’avait remarqué. Tant pis. Il fallait y aller.

– Monsieur Svensky, je m’appelle Olivia Montalvert…

– Tu sens bon.

– Ah ? Je…

– Tu n’as pas tes règles, au moins ?

– Hein ? N… Je disais donc…

– Tu t’épiles ?

– Je ne suis pas venue pour…

– Je suis sûr que non. Tu as un petit duvet tout doux. Mmmmm.

Il fit passer sa langue piercée sur ses lèvres.

– Écoutez, je…

– Vu comme tu es sapée, tu dois être une goudou. Non ? Genre vegan. Retour à la nature et tout ce bordel. Vous ne vous épilez pas la chatte vous les goudous.

Son visage livide affichait à présent un rictus satisfait.

– Ça y est ? Tu as terminé ton numéro ? Bon, écoute, je crois qu’on s’est pas bien compris, toi et moi. J’ai travaillé cinq ans dans un asile qui ferait ressembler cette pièce à un salon du Ritz. J’ai fait ma thèse sur un type qui a mangé sa mère. J’ai côtoyé des dingues tellement atteints que si t’avais été avec eux, ils feraient de toi leur petite pute. Alors, si tu crois que tu vas m’impressionner avec tes tatouages à la con, tu te fous le doigt dans l’œil. Maintenant, on peut continuer de parler de ma chatte, si tu veux, mais je doute que ça t’aide à sortir d’ici.

Comme il ne rétorquait pas, elle poursuivit :

– Tu as un dossier long comme le bras et une nouvelle arrestation pour violences. Vu tes antécédents, tu vas encore finir écroué. Moi, je peux t’éviter ça.

Bien qu’il demeurât toujours silencieux, il avait changé d’expression. L’insolence narquoise avait bien vite laissé la place à la curiosité.

– D’après un policier qui te connaît bien, tu as raconté une vieille histoire. Celle d’un type avec un masque de démon.

Le regard noir qu’il lui adressa était plus déstabilisant que jamais, pourtant elle le soutint pendant un long moment. Enfin, Svensky se tourna vers le miroir sans tain, observa son reflet puis lâcha :

– Si je t’aide, tu me fais sortir ?

– À condition de tout me dire.

Il prit une grande bouffée d’air et balança :

– Il y avait un type qui évoluait dans le milieu SM. Il s’était fait une réputation. Il fréquentait les soirées un peu corsées, tu vois ? Son truc, c’était de faire gueuler les meufs. Des putes ou des nanas qui kiffent ce genre de délires. Pourvu qu’elles gueulent.

– En les torturant ?

– Pas au début. Il les baisait violemment, mais ça s’arrêtait là. Et puis, comme toujours, il lui en a fallu davantage. Donc il est allé de plus en plus loin. Il a commencé à devenir plus… exigeant.

– Du genre ?

– Il voulait vraiment faire mal. Très mal.

– Et ?

– Ça a dégénéré. Un soir, il s’en est pris à une fille. C’est allé très loin.

– Je t’écoute.

– Il a… Il a commencé à faire des trucs avec sa chatte… des trucs de taré. Ça allait beaucoup trop loin. La meuf s’est débattue, il l’a cognée. Elle a réussi à se barrer et elle a prévenu son pimp.

– Et ensuite ?

– Bah il était furax. Il a chopé le type en question, l’a tabassé dans une arrière-cour. Ensuite, il a sorti son flingue et lui a vidé le barillet dans la gueule.

– Quoi ?

– Pan… Pan… Pan… Pan… Pan… Pan… fit-il en mimant la scène comme s’il avait un revolver en main.

Les illusions de Menthe-à-l’eau s’envolèrent aussitôt. Elle avait perdu son temps à écouter une histoire qui n’avait aucun lien avec la sienne.

– Le criminel que je recherche, il est bel et bien vivant.

– Lui aussi.

– Hein ?

– Le mec a visé à côté. Il voulait pas le tuer. Juste lui foutre la trouille.

– Donc, il est toujours en vie ?

– En tout cas, il est pas mort ce soir-là.

– À quoi il ressemble ?

– Aucune idée. Il portait toujours son masque rouge flippant.

– Attends, tu viens de me dire que le mac l’a roué de coups. Il ne l’a pas tabassé alors qu’il avait encore son masque ?

– Non.

– Et donc ?

– Le type qui lui a tiré dessus, il est le seul à avoir vu son visage.

– Et où on peut le trouver, ce mac ?

Svensky ricana.

– Vous fatiguez pas. La dernière fois qu’on l’a vu, il était dans un coffre de bagnole. Troué de balles et à moitié cramé. Il avait pas que des amis.

– Les filles qu’il baisait, elles ont vu son visage ?

– Non. Il gardait son putain de masque. Ça faisait partie de son délire.

– Donc, personne ne peut l’identifier.

– C’est pas le genre de soirée où on demande une carte d’identité.

– Les filles, il les choisissait comment ?

– Pas de préférence. Il arrivait toujours à bien les faire gueuler.

– Elles avaient un timbre de voix particulier, non ?

– Hein ? Comment ça ?

– Une voix très grave.

– Non.

Menthe-à-l’eau fronça les sourcils et s’avança vers lui.

– Tu es sûr ?

– Oui, certain. C’étaient juste des meufs. Avec une voix normale, quoi.

– Je vais me répéter, mais ces filles devaient avoir une voix plus grave que la normale.

– Putain, faut te le dire comment ? C’étaient des meufs normales. Il s’en branlait de leur voix.

La psy encaissa cette révélation. Se pouvait-il qu’il s’agisse d’un autre individu ? D’une pure coïncidence ? Le masque rouge, la tenue en latex, la violence, les sévices sexuels, la surenchère dans la brutalité la convainquirent pourtant qu’elle ne faisait pas fausse route. Alors, comment expliquer qu’il se soit tourné plus récemment vers des femmes ayant une particularité vocale ? Et si c’était ça, la fausse piste ?

– Et c’était quand, ça ?

Il se mit à réfléchir.

– Deux, trois ans.

– Pourquoi tu n’en parles que maintenant ?

– On ne m’avait jamais posé la question.

– Tu as une idée d’où on peut le trouver, ce type au masque rouge ?

– En taule, à mon avis.

– Si c’était le cas, je ne serais pas ici.

– Alors, s’il s’est pas encore fait buter, il est chez les fous.
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Dans la salle de réunion de la brigade criminelle, les deux enquêteurs attendaient le Cow-boy et la nervosité commençait à monter. Venturi leur avait donné rendez-vous pour faire un point sur l’avancée de l’enquête. Ils avaient devant eux une haute pile de documents, essentiellement destinée à démontrer qu’ils ne s’étaient pas tourné les pouces. Les minutes s’égrainaient et ni l’un ni l’autre n’osaient ouvrir la bouche. Soudain, la porte s’ouvrit avec fracas. Venturi fit irruption dans la pièce, le téléphone coincé entre son menton et son épaule. Il claqua la porte derrière lui et prit place en face de ses hommes avant de couper la communication.

– Alors ?

– Patron, on n’a pas grand-chose…

– Vous voulez que je fasse un ulcère ?

– On a vérifié. Effectivement, les victimes ont toutes la voix cassée, mais ça s’arrête là.

– Elles n’ont jamais eu le même parcours médical, ajouta son collègue. Nous sommes catégoriques.

– Il y a forcément un point commun.

Ils firent non de la tête tous les deux.

– En réalité, elles ont toutes des dossiers médicaux à rallonge, avec des opérations programmées dans les prochains mois, mais rien ne les unit les unes aux autres. Rien du tout. Elles ne sont pas traitées dans le même établissement, elles n’ont ni le même chirurgien ni le même anesthésiste. Même leurs pathologies ne correspondent pas.

L’autre policier confirma d’un signe de tête avant d’ajouter :

– Franchement, si la piste médicale était sérieuse, il y aurait bien, à un moment donné, un nom qui reviendrait. Là, on n’a rien trouvé. Et je vous prie de croire qu’on a tout épluché en profondeur.

– Même des années en arrière ?

– Rien.

– Aucun lien, même tiré par les cheveux ?

Leur mine désolée en disait long. S’ils affirmaient qu’il n’y avait rien, cela signifiait qu’il faisait fausse route. Et il détestait cela.

– Dans les documents récupérés chez Dastray, il n’y avait pas de feuilles de soins, d’ordonnances appartenant à Tatiana Garjana ?

L’un des enquêteurs ouvrit un dossier, fouilla parmi les feuilles et tira un document.

– Elle est enceinte…

– Je sais. Quoi d’autre ?

– On lui a diagnostiqué un cancer. D’après ce que j’ai compris, c’était pas trop grave. Pas de chimio. Une intervention chirurgicale était prévue le mois prochain.

– De toute façon, ce n’est pas ça qu’on cherche. Ça, c’est une opération officielle, couverte par la Sécu. Moi, ce que je veux, c’est du clandestin.

– Patron, sans vouloir vous contredire, vous pensez vraiment qu’elles voulaient toutes les quatre subir la même intervention ? Et clandestine, en plus ?

– Je n’en sais rien, avoua le Cow-boy.

– Et qu’est-ce qui vous a conduit à penser qu’il y avait une piste dans le domaine médical ?

Le Cow-boy ne répondit pas. Que pouvait-il dire ? Que l’info provenait d’un mac ukrainien qu’il venait de passer à tabac ?

– Désolé de vous avoir fait perdre votre temps, les gars. Beau travail quand même.

Les deux enquêteurs n’en revenaient pas ; c’était le premier compliment qu’ils entendaient de la bouche de Venturi. Ils le regardèrent se lever et quitter la pièce. Puis, ils le virent réapparaître :

– Passez-moi leurs dossiers médicaux.
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Menthe-à-l’eau n’avait pu s’empêcher de marquer un temps d’arrêt devant l’imposante double porte blindée de l’hôpital-prison. Derrière ces hauts murs hérissés de pointes longues comme le bras, les criminels les plus sanguinaires attendaient que la mort les délivre. Car, en ce lieu sinistre, nul espoir de rémission. Les soins prodigués avaient pour seul but de délivrer les patients de quelques-uns de leurs démons, pas de les absoudre.

Entre les barreaux de leur cellule, ils apercevaient ces flancs escarpés, la roche nue où poussaient péniblement quelques maigres arbustes. Même le paysage dépouillé semblait s’être accordé avec l’établissement pour offrir une vue désolée et sinistre. La dernière que les prisonniers contempleraient. Ils l’emporteraient avec eux pour une damnation éternelle.

Il n’existait que deux établissements de ce type dans le pays. Menthe-à-l’eau les connaissait tous les deux. Si l’Unité des malades difficiles de Cadillac avait sa préférence, celui-ci présentait l’avantage de la proximité. Un atout non négligeable lorsqu’on entreprenait une course contre la montre pour tenter de sauver des vies.

Les bâtiments en pierres grises percés d’étroites fenêtres donnaient le ton. L’intérieur était plus lugubre encore. Les cellules étaient petites, inconfortables et à la limite de l’insalubrité. Certaines étaient capitonnées du sol au plafond, comme ce que l’on peut voir dans les films, les odeurs de vomis et d’excréments en prime.

Elle sonna et la lourde porte se déverrouilla dans un claquement sec. Elle pénétra dans le sas en verre grillagé, s’arrêta devant le pupitre d’accueil. La préposée, abritée par une vitre de cinq centimètres, avait la tête baissée sur un formulaire qui semblait requérir toute son attention. Après un moment, elle leva enfin les yeux et, d’une voix fatiguée, s’enquit du but de sa visite.

Menthe-à-l’eau déplia sa carte professionnelle flanquée des bandes tricolores. Cela lui donnait accès aux tribunaux et cours d’assises, elle avait sa chance ici.

– Je viens voir le professeur McCann.

– Vous avez rendez-vous ?

– Non. C’est une affaire urgente.

– Le professeur McCann ne reçoit que sur rendez-vous…

– Je sais. Je suis l’une de ces anciennes élèves. J’ai besoin de ses conseils dans une affaire criminelle.

– Je regrette, mais…

– Pourquoi ne le contactez-vous pas ?

– Je regre…

– S’il sait que je suis passée et que vous m’avez refusé l’accès, il risque d’être très mécontent. Ça va vous coûter un simple appel.

La femme soupira en décrochant son téléphone. Derrière l’épaisse vitre, l’échange était à peine audible. Finalement, elle raccrocha et déverrouilla la seconde porte du sas.

Menthe-à-l’eau gravit les quelques marches qui la menaient au couloir principal. Face à elle, le pupitre grillagé de la réception qui divisait le couloir en trois parties : les deux premières, obstruées par une lourde grille aux épais barreaux menaient aux cellules, la troisième conduisait aux parties administratives. Cette dernière n’était fermée que par une porte à serrure magnétique.

Le fonctionnaire qui officiait était déjà en poste lorsque la psy étudiait ici. Il la reconnut aussitôt et la salua chaleureusement. Après quelques banalités d’usage, elle lui expliqua qu’elle attendait de rencontrer le professeur McCann.

– Il est en réunion, en ce moment même, l’informa-t-il. Tu peux attendre un peu ?

– Combien de temps ?

Il jeta un œil à la pendule fixée au mur et grimaça.

– Pas moins d’une heure, j’en ai peur.

– Ah oui, le jeudi c’est le jour où il fait le point avec l’équipe des soignants, j’avais oublié, mentit-elle.

– Rien n’a changé, ici. Mais, du coup, tu vas devoir être patiente.

– Ça me va. J’ai quelques coups de fil à passer. Je peux rester ici ? demanda-t-elle en désignant la banquette qui n’attendait qu’elle.

Il approuva d’un signe de tête.

McCann était une sommité dans le monde de la psychocriminalité. Fils de psychiatre, petit-fils d’un aliéniste ayant perdu la raison, il avait quitté Boston pour s’installer en France. La raison d’un tel changement d’horizon demeurait mystérieuse et McCann étant peu disert, il y avait fort à parier que personne ne le saurait jamais.

Mais McCann n’était pas la raison de sa venue. Olivia Montalvert s’était rendue là car elle nourrissait un sombre dessein. Le genre de projet qui lui avait fait naître une boule au ventre et pour lequel elle avait failli faire demi-tour à plus d’une reprise. À cet instant, elle regrettait sa décision. Elle envisagea de tout annuler. Son regard se perdit sur la porte qu’elle venait de passer. De l’autre côté, il y avait sa voiture, le renoncement, le retour. La facilité. Le droit chemin aussi.

Puis elle palpa le pansement qui dissimulait sa cicatrice encore toute fraîche. Ses doigts s’attardèrent sur la boursouflure de la gaze. Elle eut un frisson en repensant à la lame qui coupait sa peau, au métal froid qui s’enfonçait en elle, aux larmes de sang qui s’échappaient de la plaie.

Elle revit le sinistre masque rouge de carnaval. La tête qui s’inclinait comme un artiste appréciant son œuvre.

Le sang qui s’écoulait plus abondamment tandis que la conscience la quittait.

Ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes. Et elle sut qu’elle ne renoncerait pas. Elle irait au bout de son projet. Coûte que coûte.

Là, sur son banc, feignant de téléphoner, elle guettait chacun des gestes de l’homme à l’accueil. Elle savait que tôt ou tard, il s’absenterait. C’était inévitable. Elle avait officié ici suffisamment longtemps pour savoir que le personnel était en sous-effectif, ce qui obligeait chacun à rendre des services aux autres. Sans compter qu’il pourrait avoir envie d’un café, d’une cigarette ou de se rendre aux toilettes. Pourtant, le temps s’égrainait sans qu’il bouge.

Menthe-à-l’eau ne cessait de fixer l’horloge dont l’aiguille poursuivait sa course en même temps que grandissait son désespoir. Le préposé n’avait toujours pas bougé de son poste. Il lui adressait parfois un petit sourire qu’elle eut toutes les peines à lui rendre. Cela faisait maintenant plus d’une demi-heure qu’elle attendait. Et elle réalisa que, pour tout plan, elle n’avait qu’une idée folle. Une improvisation idiote.

Elle s’en voulut. Ce genre de procédé, c’était pour Venturi. Lui, il était né comme ça. Les coups tordus ça lui ressemblait. Elle, c’était la bonne élève, celle qui faisait ses devoirs, apprenait sa poésie, disait « Bonjour, madame ». Elle ne se reconnaissait plus. Qu’est-ce qu’elle était venue faire dans cette galère ? Pire, cette galère, c’est elle-même qui l’avait élaborée.

Au moment où l’espoir la quittait, il se leva, déverrouilla la porte de son office qu’il referma derrière lui et s’engagea dans le couloir administratif.

Menthe-à-l’eau y vit un signe du destin. Elle se leva, se dirigea sans se précipiter vers le pupitre et se plaça de profil par rapport à la caméra de surveillance. Elle glissa son bras à travers la fenêtre étroite et basse de l’office d’accueil.

Elle le savait, il y avait toujours des badges ici. Ils ne permettaient pas d’accéder aux cellules ni aux salles de soins. En revanche, ils ouvraient les portes des bureaux administratifs.

Elle tendit le bras en prenant soin de ne pas déformer sa silhouette au risque d’être repérée par le vigile derrière l’écran de vidéosurveillance. Sa main palpait nerveusement le pupitre de travail. Elle toucha un stylo, des feuilles de papier.

Rien.

Il devait y avoir au moins un badge. Il y avait toujours quelqu’un qui oubliait le sien. Le préposé de l’accueil en avait un ou deux de rechange qu’il tenait à disposition des distraits. Ce n’était certainement pas très réglementaire, mais c’était le genre de petites entorses inévitables que l’on s’accordait parfois et qui rendait bien service.

Elle tâtonnait toujours.

Rien.

Elle devint plus nerveuse.

Dans son esprit, chiper un badge ne devait prendre que trois secondes. Cela durait depuis bien plus longtemps maintenant.

Elle sentit son rythme cardiaque s’emballer.

Cette fois, elle se contorsionna et enfonça son bras jusqu’à l’épaule.

Si le préposé à la vidéo était vigilant…

Le stress la submergea.

Elle étendit le bras jusqu’à la douleur.

Du bout des doigts, elle devina un cordon en tissu. Elle tira dessus d’un coup sec.

Elle avait en main un badge magnétique.

Elle tenta de recouvrer une posture naturelle et se dirigea d’un pas assuré vers la porte qu’elle déverrouilla d’un geste sec.

Lorsqu’elle la poussa, elle vit quelqu’un de dos dans le long couloir de bureaux.

S’il se retournait…

Elle pressa le pas. Elle marchait sur la pointe des pieds afin d’éviter de faire claquer ses talons sur le sol carrelé, ce qui lui donnait une démarche singulière.

Elle longea le mur en priant pour que personne ne sorte de l’une des pièces.

Enfin, elle arriva devant le bureau du professeur McCann. Elle s’y précipita et referma la porte derrière elle.

Là, elle dut prendre quelques secondes pour faire redescendre la pression et souffler.

Puis, elle fit le tour du bureau et s’installa dans le fauteuil du professeur.

Elle regarda sa montre. D’après ce qu’avait dit l’homme à l’accueil, elle n’avait guère qu’une vingtaine de minutes devant elle. Moins, peut-être.

Elle tira le clavier vers elle et commença à saisir différents mots-clés dans un moteur de recherche réservé à l’Assistance publique de l’administration pénitentiaire.

Rapidement, elle accéda à ce qu’elle était venue chercher : les dossiers médicaux de patients souffrants de différents troubles psychiatriques de gravité variable. Le serveur était relié en réseau à tous les centres pénitentiaires psychiatriques ainsi qu’au secrétariat médical de chaque maison d’arrêt et prison du pays.

Si, comme elle le pressentait depuis le début, le criminel avait des antécédents, il serait fiché ici.

Elle fit défiler des fiches individuelles. Les « pedigrees » de certains d’entre eux faisaient froid dans le dos. Elle parcourut chaque document aussi vite que possible, se focalisant sur un mode opératoire et sur les pathologies plus ou moins lourdes diagnostiquées.

Un coup d’œil à sa montre lui indiqua qu’elle n’avait plus qu’une poignée de minutes devant elle.

Elle fit défiler les fiches plus rapidement, passant de l’une à l’autre avec frénésie.

Meurtres, actes de torture, viols, incestes, mutilations. Ce fichier, c’était la boîte de Pandore. Pourtant, elle ne parvenait pas à relier le moindre de ces dossiers à l’affaire en cours.

Un nouveau coup d’œil à sa montre.

– Merde, pesta-t-elle entre ses dents.

Elle accéléra encore le rythme.

Les lignes de texte défilaient à une vitesse indécente.

Dans le couloir, un bruit de pas.

Les documents défilaient toujours plus vite.

– Allez, allez ! s’encouragea-t-elle.

Les pas approchaient.

De nouvelles fiches de patients.

Et la porte s’ouvrit.

– Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous faites là ?!
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Les vaguelettes mourantes viennent caresser délicatement leurs pieds. L’eau est un peu froide en cette saison, mais qu’importe, ils sont bien. Elle pivote vers lui, son coude s’enfonce dans le sable blond. Elle le regarde. Elle lui sourit. Elle semble sereine, paisible. Le vent fait voleter ses cheveux avec grâce. Elle lui caresse tendrement la joue. Le soleil a rosi leur teint. Le ressac chante sa mélodie lancinante. Le bonheur est-il revenu ?

Le décor change. C’est la nuit. Le Klaxon des voitures retentit dans l’embouteillage. Une multitude d’éclats danse autour d’eux : phares, enseignes, feux tricolores. La Ville lumière n’a jamais mieux porté son nom. Elle lui tient la main. Elle le regarde toujours. Elle semble préoccupée. Ses lèvres s’animent, mais aucun son n’en sort. Elle lui montre quelque chose. L’Opéra.

Le décor change de nouveau. Cette fois il est au théâtre et il la découvre sur scène. Lui, l’admire depuis son fauteuil d’orchestre. Une à une, d’autres femmes la rejoignent. Il les reconnaît.

Elles le pointent du doigt, d’un air accusateur. Toute la salle se tourne vers lui. Une clameur réprobatrice monte. Les spectateurs le fixent d’un regard noir. L’hostilité gagne. Sur la scène, les femmes s’avancent. Leur visage se déforme. Et elles hurlent !

Julien Dastray se redressa d’un coup. Il regarda autour de lui. Où était-il ? Il lui fallut quelques secondes pour apprivoiser l’obscurité. Il reconnut le décor terne de cette chambre ridiculement petite.

Il sortit du lit et tira les rideaux. La lumière le força à plisser les yeux. Un coup d’œil à sa montre lui révéla qu’il avait dormi plusieurs heures. Il avait conservé ses vêtements et il se sentit si sale qu’il se déshabilla immédiatement pour se jeter sous le jet chaud de la douche. Il y resta de longues minutes, savourant quelques instants de réconfort.

Il sortit, enroula la serviette de bain autour de sa taille et s’aspergea le visage d’eau glacée. Il hésita puis trouva le courage de se regarder dans le miroir. Le résultat n’était pas beau à voir. Mais une chose avait changé : son regard. On y lisait un sentiment qui l’avait quitté depuis si longtemps qu’il le pensait mort : la détermination.

Faute de mieux, il renfila ses vêtements, en attendant de pouvoir en acheter d’autres.

Il tira de sa poche une plaquette de gélules, en sortit une, fit couler de l’eau dans un verre… et s’immobilisa. Il considéra le médicament. Puis il le remit dans la plaquette.

Il devait rester lucide.

Parce que, pour une fois, il savait ce qu’il cherchait.
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Menthe-à-l’eau s’était levée d’un bond. Le rouge aux joues, elle fixait, tétanisée, le professeur McCann.

– Olivia Montalvert ? C’est vous ?

– Ooouuuiii, bafouilla-t-elle.

– Qui vous a laissé entrer ? Qu’est-ce que c’est que ces manières ?!

– Je vais vous expliquer…

Il se dirigea droit vers son bureau, tourna l’écran vers lui et prit connaissance de ce qui était affiché.

– Les fiches individuelles des patients ! Vous violez le secret médical !?

– Je sais. Mais…

– Vous savez ?

– Je vais tout vous expliquer…

– Il n’y a rien à expliquer.

– Je suis à la recherche d’un criminel particulièrement cruel…

– Je m’en contrefiche ! Le secret professionnel est sacré. On ne le bafoue pas impunément.

– Il a séquestré et torturé des femmes avec une sauvagerie sans pareille.

– Vous expliquerez ça aux gendarmes.

Menthe-à-l’eau capitula. Elle vit le médecin décrocher son combiné et composer un numéro à deux chiffres.

– Il s’en est aussi pris à moi, avoua-t-elle d’une petite voix.

Le combiné à l’oreille, le médecin leva les yeux vers elle.

Elle tira sur le col de son pull, faisant apparaître un large pansement.

McCann la fixa. Son regard perdit en intensité.

– C’est le criminel dont on parle partout ?

– Oui.

– Il vous a agressée ? demanda-t-il d’une voix dénuée d’hostilité.

Elle fit oui de la tête.

Il sembla réfléchir quelques instants, puis raccrocha le téléphone.

– Et vous pensez qu’il est là-dedans ? demanda-t-il en désignant l’écran.

– Son degré de cruauté est tel qu’il a sûrement procédé par étapes. Comme vous me l’avez enseigné, il a certainement torturé des animaux avant de s’en prendre à des humains. Et, même pour ces derniers, il n’a pas pu atteindre un tel… raffinement sans procéder à des essais auparavant. Donc, il est très probable qu’il ait fait au moins un séjour dans un établissement spécialisé.

– Je ne peux vous permettre de consulter ce fichier.

– Je vous en prie…

– N’insistez pas. C’est non. Estimez-vous heureuse que je ne contacte pas les autorités. Vous savez ce qui vous attendrait, n’est-ce pas ?

– Je perdrais le droit d’exercer.

– Ce serait la moindre des choses.

Ils se dévisagèrent un instant.

– Bon, fit le médecin. Asseyez-vous et parlez-moi de ce criminel. Je peux peut-être vous aider.

Menthe-à-l’eau reconnut le ton haché de McCann. Cette tendance aux phrases courtes, parfois privées de sujet ou de verbe, comme pour dissimuler un français maladroit alors qu’il était proche de la perfection.

Elle résuma en quelques phrases le déroulement de l’enquête. Elle s’employa à détailler la description des sévices infligés à Sabrina Liamant, les recherches infructueuses pour tenter de retrouver les autres. Elle vit à plusieurs reprises McCann lever un sourcil d’étonnement.

Lorsqu’elle eut terminé, il se cala dans son fauteuil et prit un moment pour réfléchir. Bien que la démence humaine et ses funestes conséquences fussent son quotidien, il semblait ébranlé par un tel déferlement de cruauté.

– Des troubles très prononcés. Jamais rien vu de tel. Heureusement. Jamais entendu parler, non plus.

– À l’étranger, peut-être ?

Le médecin fit une moue dubitative.

– Peut-être. Il vous a agressée, vous aussi. Comment allez-vous ?

– Je tiens bon.

Elle avait répondu du tac au tac. Elle ne souhaitait pas s’appesantir sur le sujet. Elle était venue pour trouver des réponses, par pour une psychothérapie.

– Parlez-moi de votre agression.

– Je n’ai subi ni agression sexuelle ni acte de torture. Il m’a entaillée et laissée pour morte sans manifester d’intérêt pour moi.

– Vous ne répondez pas à ses critères. Vous ne l’excitez pas. Vous n’existez pas.

– C’est ce que je me suis dit.

– Vous a-t-il semblé prendre du plaisir ?

– Non, aucun.

– Et après vous avoir entaillée ?

– Je n’ai pas repéré de signes de satisfaction, non.

– Donc, il ne recherche pas la souffrance.

– C’est très contradictoire avec les sévices qu’il inflige aux autres victimes.

– Effectivement. Elles ont bien quelque chose que vous n’avez pas. Puisque vous en êtes dépourvue, vous ne présentez aucun intérêt à ses yeux. Vous avez pu voir ses expressions faciales ?

– Non, il était masqué.

– Une cagoule ? Quelque chose de plus sophistiqué ?

– Un masque de carnaval.

– Soyez plus précise.

– Une sorte de diable. Rouge vif.

– Mégalomanie poussée à l’extrême. Il prend du plaisir à donner la mort ou à accorder sa miséricorde. Classique.

– Il y a une dimension sexuelle évidente. Il portait une combinaison en latex, précisa Montalvert, de celles que portent les adeptes BDSM.

Après un instant de réflexion, le médecin se risqua :

– S’il ne vous a pas violée, pourquoi cette combinaison ?

– Il souhaitait ne laisser aucune trace permettant de l’identifier.

– D’accord. Mais en latex ?! Curieux.

– C’est un détraqué sexuel.

– Pas le moindre attouchement. Pas logique.

– Effectivement. Il a même remonté mon pantalon après m’avoir assommée.

– Vous voyez. Vous ne l’intéressez pas. Du coup, pourquoi revêtir sa combinaison si ce n’est même pas pour vous toucher ?

– Vous avez une explication ?

– Pour vous faire peur.

– Ça a marché !

– Masque égal diable. Latex égal fantasme sexuel. Deux bons ingrédients pour vous effrayer.

– Pourquoi était-il si important que j’aie peur ?

– Il vous manipule.

– Dans quel but ?

– Il veut obtenir quelque chose de vous.

– Quoi ?

– Sais pas.

– Professeur, avez-vous parmi vos patients ou ceux de vos confrères quelqu’un qui nourrirait une obsession pour les voix féminines ?

– Bien sûr. J’ai ici même un patient qui développe des crises de rage insensées lorsqu’il entend des femmes en pleurs.

– Et des cris d’orgasme ?

– Allons, mademoiselle Montalvert, si mes souvenirs sont bons, vous avez terminé major de votre promotion, vous connaissez la réponse aussi bien que moi.

– Puissant stimulus érogène, oui, je sais, mais je pensais à un timbre de voix en particulier.

– C’est-à-dire ? s’étonna-t-il.

– Toutes les victimes sont contraltos.

Il se leva et fit le tour de son bureau, pensif.

– Contralto. C’est un timbre de voix très particulier, vous savez ?

– Oui. J’ai écouté un enregistrement. C’est émouvant.

– Émouvant ? répéta-t-il avec une touche de mépris. Vous plaisantez ? C’est bien plus que cela. Vous n’écoutez pas de grande musique ?

– Euh… pas trop.

– C’est un chant divin. Ou diabolique. Peu importe, d’ailleurs…

Il tournait en rond dans son bureau, manifestement emporté par ses propos.

– C’est une puissance venue des entrailles de la Terre. C’est un chant si puissant et si grave que même les sourds l’entendent. Comme si nul ne devait pouvoir l’ignorer. C’est la puissance même. Savez-vous que certains affirment que c’est la preuve de l’existence d’une force supérieure à l’homme. C’est…

Menthe-à-l’eau observaient les moulinets de poignets du médecin emporté par la passion.

– C’est une porte vers l’au-delà. C’est une expérience surnaturelle. Vous comprenez ?

– Oui, concéda-t-elle, estomaquée que cette évocation ait pu provoquer une telle réaction.

– La musique, voyez-vous, offre des moments de grâce uniques.

– Vous avez plusieurs fois mentionné la dimension divine de ce chant. Pensez-vous que je doive m’orienter dans cette direction ?

– Possible. Pour revenir à votre question, dit-il en regagnant son fauteuil, non, je ne connais aucun patient qui soit sensible au timbre de voix en tant que tel. Mais c’est un stimulus envisageable.

– Vous pensez que le son puisse être une sorte de déclencheur ? Qu’il soit la cause de sa folie ?

– Vous m’en demandez beaucoup ! Mais ça mérite d’être vérifié. Voulez-vous que je me renseigne auprès de mes confrères ?

– Volontiers.

– Étant bien entendu que cela se fera dans le respect strict des règles du secret professionnel.

– Naturellement.

– Règles que je vous invite à respecter vous-même. N’est-ce pas ?

– Je vous prie sincèrement de m’excuser.

– Mmmm. Je ferme les yeux pour cette fois.

– Merci infiniment, professeur.

Il se leva et se dirigea vers la porte pour lui signifier que l’entretien était terminé.

Elle lui serra la main en sortant et s’engagea dans le couloir. Après quelques pas, elle entendit derrière elle :

– Il prétend les détenir en captivité, n’est-ce pas ?

Menthe-à-l’eau se tourna. McCann se tenait sur le seuil de son bureau, une main appuyée contre le chambranle.

– En effet.

– Vous avez des preuves ?

– Des preuves de quoi ?

– Qu’elles sont encore en vie.

– Non.

– Alors, elles sont mortes.

Étonnée, la jeune femme fit un pas vers le médecin.

– Il les a tuées, asséna-t-il avec la froideur d’un couperet.

Comment McCann pouvait-il être aussi catégorique ?

– Combien de victimes y a-t-il, au total ?

– Cinq. Dont quatre que nous n’avons pas retrouvées.

– Il vous manque des pièces pour comprendre. Il vous manipule. Depuis le début. Il est malin. Vous êtes tombée dans son piège.
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Fernand Naudin referma la porte de son cabinet en empochant les billets que son dernier patient venait de lui tendre. Il recoiffa les rares cheveux blancs qui parsemaient son crâne luisant et déboutonna sa blouse blanche avant de la suspendre à une patère.

Depuis plus d’un demi-siècle, il s’employait à prodiguer ses soins à tout ce que le pays comptait de personnages peu recommandables. Une balle à extraire après un braquage ? Des antibiotiques à donner à un type en cavale ? Des barbituriques accordés avec complaisance ? Le docteur Naudin faisait tout ceci et bien davantage. Par trois fois il avait reçu un avertissement du Conseil de l’ordre des médecins. Autant dire que son caducée ne tenait plus qu’à un fil. Voilà pourquoi il fit la grimace en découvrant le visage déformé du commissaire Venturi dans le judas de sa porte d’entrée. S’il refusait d’ouvrir, le Cow-boy serait capable d’enfoncer la porte.

– Commissaire ? Qu’est-ce qui me vaut votre visite ?

Ses traits tirés et son ton maussade ne laissaient guère de doute sur le déplaisir qu’il éprouvait.

– Je suis en parfaite santé, répondit le Cow-boy, jovial. Je crois que je vais finir comme vous, centenaire.

– Vous m’en voyez ravi. Donnez-vous donc la peine d’entrer, l’invita-t-il d’une voix exagérément chevrotante.

– Tatiana Garjana ?

– Qui est-ce ?

– Ne faites pas l’innocent.

– Jamais entendu ce nom.

Venturi tira son téléphone de sa poche et afficha le portrait de la jeune femme que le médecin examina.

– Connais pas.

– Docteur, vos combines, vos ordonnances monnayées et tout le reste, je m’en contrefous. Mais là, c’est du lourd. Vous allez prendre cher.

Le médecin prit la menace au sérieux.

– C’est l’une des femmes dont on parle à la télé ?

Venturi fixa le vieil homme sans mot dire.

– Écoutez, commissaire, je n’ai rien à voir là-dedans. Je vous le jure. Je n’ai jamais vu cette femme.

– En ville, on murmure pourtant votre nom, bluffa Venturi.

– C’est impossible. Je vous répète qu’elle m’est inconnue.

– Et les opérations chirurgicales, ça marche bien ?

– Je ne fais plus que les ordonnances.

Si Tatiana Garjana faisait des économies, ce n’était pas pour une simple ordonnance.

– Comment vous croire, toubib ?

Le médecin tendit ses mains au commissaire. Elles tremblaient toutes les deux.

– Me pensez-vous en mesure d’opérer, commissaire ?

Venturi baissa les yeux. Il était bien placé pour savoir ce que le vieux médecin ressentait.

– Entre ça et ma vue déclinante, j’en serais bien incapable.

– Qui alors ?

– Ça dépend. Quel genre d’intervention ?

Venturi ne voulut pas avouer qu’il n’en avait aucune idée. Alors, il sortit simplement les fiches médicales de chacune des victimes. Une par une.

Le médecin chaussa ses lunettes cerclées de métal et en prit connaissance.

– Hmm… sarcoïdose laryngée… tumeur maligne des cordes vocales… cancer de la gorge… arthrite crico-aryténoïdienne…

– Ça vous parle ?

– Heureusement ! Je fais ce métier depuis si longtemps…

– Qui peut les opérer clandestinement ?

– Personne, répondit-il catégoriquement.

– Vous êtes sûr ?

– Absolument. Pour chacune d’elles, il faut un bloc opératoire et le personnel qui va avec. Je ne connais aucun médecin capable de faire ça clandestinement. Et, pour tout vous dire, je n’en vois pas l’intérêt. Ces opérations sont toutes planifiées par les hôpitaux de l’Assistance publique. Quel intérêt de subir une intervention clandestine ?

Venturi était désarçonné. Le médecin se rangeait à sa propre conclusion.

– Je cherche un point commun entre elles. En voyez-vous un ?

Le médecin parcourut de nouveau les fiches.

– Oui. Bien qu’elles aient des affections différentes, elles souffrent toutes d’une irritation des cordes vocales provoquant une dysphonie.

– Une quoi ?

– Une dysphonie. Il s’agit d’une blessure des cordes vocales.

– Ça altère le ton de la voix, n’est-ce pas ?

– Oui. Généralement, la voix devient anormalement grave.

– Un peu comme quand on a attrapé froid et que l’intonation change ?

– Si vous voulez. Sauf que la tonalité de la voix peut devenir vraiment basse. C’est très rare, mais c’est assez spectaculaire.

Venturi hocha la tête. On en revenait aux contraltos. Il tournait en rond.

– Mis à part ça, vous voyez un autre rapport entre elles ?

– Elles vont devoir subir une greffe.

– Mais pas dans le même hôpital ? Ni par le même chirurgien ?

Le médecin vérifia les informations sur les papiers que Venturi lui avait confiés.

– Effectivement.

– Et vous me confirmez que personne ne peut intervenir clandestinement ?

– Je suis catégorique. Surtout qu’elles ont eu des greffons très rapidement, donc les interventions ont pu être programmées dans des délais très brefs… tiens…

– Quoi ?

– Maintenant que j’y prête attention, c’est assez étonnant.

– Mais quoi ? Qu’est-ce qui est étonnant ?

– Eh bien, entre le moment où elles ont été diagnostiquées et la date où est programmée leur greffe, il y a un délai très court.

– Et c’est anormal ?

– Oh oui ! Attendre une greffe, ça peut prendre des mois, des années. Là, elles ont toutes été vite servies. C’est une chance.

Venturi racla sa barbe naissante tandis qu’il se plongeait dans ses pensées.

Un sourire se dessina sur son visage.

Il venait de comprendre.
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Le casque antibruit sur les oreilles, l’ouvrier actionnait sa pelle mécanique, les yeux rivés sur la tranchée qu’il creusait depuis l’aube. Il charriait une nouvelle pelletée de terre boueuse qu’il déposait sur un monticule.

D’un mouvement de poignet sur un levier, l’engin se replaça pour répéter sa besogne. Soudain, le conducteur interrompit net le mouvement de son engin. Il coupa même le contact et demeura immobile, les yeux rivés sur ce qui venait d’attirer son attention. Priant pour qu’il ne s’agisse pas de ce qu’il redoutait.

Il avait traversé une demi-douzaine de pays pour échapper à la guerre et obtenir asile ici, et brutalement, son passé le plus sombre resurgissait avec une prégnance inouïe. Lui revinrent en mémoire les images de bombardement, les corps sous les décombres, les mares de sang, les membres humains qui ne semblaient appartenir à personne. Il déglutit péniblement et, malgré la pluie fine, ôta son casque. Depuis que le moteur ne tournait plus, le silence s’était fait inquiétant.

L’odeur de diesel avait laissé la place à une puanteur atroce. Il murmura une courte prière en kurde, sa langue natale. Puis il pensa à lui. C’était égoïste, peut-être, mais il devait protéger sa famille. Il savait qu’un ouvrier comme lui ne devait pas faire d’histoires. Et ça, c’était des histoires. Et même du lourd. Alors, il remit le contact et actionna la pelle mécanique pour recouvrir de terre sa macabre trouvaille. Après deux pelletées, il s’arrêta de nouveau. Il poussa un long soupir.

À contrecœur, il pivota sur son siège en Skaï, puis sauta dans la boue et s’avança lentement. Ses chaussures de chantier s’enfoncèrent dans la terre meuble avec un bruit de succion. À chaque pas, il espérait s’être trompé. Il y avait une infime chance pour que ce ne fût pas ça. Chaque pas l’éloignait de l’espoir. Il s’arrêta net.

Il fallait avoir connu des années de guerre pour ne pas vomir devant le cadavre qu’il venait de découvrir.
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Les pneus crissèrent sur les graviers humides et la voiture s’immobilisa.

Venturi avait prudemment décidé de garer son véhicule en retrait de la propriété afin de demeurer discret. Avant de sortir, il jeta un coup d’œil alentour. Le jardin était entouré de hautes haies soigneusement taillées desquelles émergeait la cime de plusieurs arbres centenaires.

Il quitta le véhicule et s’approcha prudemment de la grille. Il hésita un instant, puis sonna. L’interphone grésilla pendant une dizaine de secondes avant de s’éteindre. Il répéta l’opération plusieurs fois, en vain.

À travers les barreaux en fer forgé, il découvrit une impeccable pelouse d’un vert vif surplombée par un élégant manoir semblable à ceux que l’on trouve dans le Sussex.

De toute évidence, le docteur Clérambault menait grand train. Certes, il occupait une fonction à la fois honorifique et bien rémunérée, mais était-ce suffisant pour entretenir une telle demeure ? Après un parcours professionnel sans faille, il avait été nommé – deux ans auparavant – directeur de l’Agence de biomédecine. Il était ainsi en charge de la gestion des dons d’organes et de leur attribution aux patients demandeurs. En principe, cet organisme au-dessus de tout soupçon avait un fonctionnement très procédurier qu’aucun grain de sable n’était censé dérégler. Pourtant, Venturi était curieux de savoir par quel miracle cinq femmes avaient pu se retrouver avec une intervention programmée dans un délai si court. Quelques coups de fil à des médecins – plus scrupuleux que Fernand Naudin – lui confirmèrent qu’il y avait une anomalie.

Enfin, la conversation qu’il eut avec le bras droit du docteur Clérambault ne fut guère de nature à dissiper ses doutes. Avec un savoir-faire inégalé, Venturi était parvenu à le mettre sous pression au point qu’il avait à demi-mot avoué que l’ordre d’attribution des greffes était parfois bouleversé pour des raisons difficiles à déterminer. Le temps d’une garde à vue et il cracherait le morceau, mais le Cow-boy n’avait pas le temps. Pour en avoir le cœur net, rien de mieux qu’une confrontation directe avec le principal intéressé.

Le médecin était en congés. D’après plusieurs sources concordantes, il les passait dans sa résidence.

Venturi était bien décidé à obtenir des réponses.

La manière importait peu.

Venturi longea la haie et trouva un endroit où elle avait perdu en épaisseur. Il escalada le grillage et se fraya un chemin à travers la barrière végétale.

Une fois dans la propriété, il s’approcha du manoir par l’un des côtés. Le risque d’être repéré était plus faible.

Aucune lumière ne s’échappait des fenêtres. Il ne perçut pas non plus de mouvement. Il approcha encore et se colla contre le mur. Il inclina la tête vers la fenêtre. L’obscurité l’empêchait de voir à l’intérieur. Il colla sa main contre la vitre et, le temps que sa vue s’ajuste, découvrit un salon plongé dans l’obscurité.

Il envisagea de briser le carreau et d’actionner la crémone, mais jugea que cela faisait beaucoup d’entorses au règlement en très peu de temps. Il fit le tour du bâtiment en espérant trouver un accès où il laisserait moins de traces.

Il longea le mur en scrutant chaque fenêtre. De toute évidence, les lieux étaient déserts.

En arrivant à l’arrière du bâtiment, il se réjouit de trouver le vantail du garage levé. Une Jaguar rutilante y était garée. Elle était vide. Venturi posa sa main sur le capot froid.

En face de lui, une porte de bois roux menait à l’intérieur. Il pressa la poignée et, à sa grande surprise, elle s’ouvrit.

Venturi découvrit un cellier impeccablement rangé contigu à une vaste cuisine dont la double-fenêtre donnait sur une partie du jardin.

Il tendit l’oreille et, ne percevant aucun bruit, pénétra dans la salle à manger. Une longue table de bois lustré comme un miroir, entourée de huit chaises ouvragées. Aux murs, des huiles représentant des paysages, des natures mortes ou des scènes de chasse.

Au fond, la double-porte était close. Venturi l’ouvrit délicatement et pénétra dans un vaste salon. Tout le nécessaire du parfait gentleman était présent : deux chesterfields sur un tapis persan, des murs lambrissés à la patine brune, une bibliothèque remplie de livres anciens, un chariot à roulettes proposant des alcools ambrés dans de luxueuses carafes.

Il y avait aussi un râtelier contenant trois fusils de chasse. La chaînette antivol pendait, son cadenas ouvert. Un quatrième fusil manquait.

Sur le mur de droite, une porte était entrouverte.

Venturi s’en approcha et reconnut immédiatement l’odeur de la mort. Il dégaina son Sig Sauer. L’ouverture était trop étroite pour qu’il puisse y passer la tête, aussi poussa-t-il la porte du bout de son canon.
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Il avait poussé le lit contre le mur, mis la chaise dans la salle de bains et déplacé la petite table contre la porte. La chambre était toujours aussi merdique, mais, au moins, Julien Dastray avait à présent plus d’espace. Sur le maigre chevet, le scanner de la police crachouillait les communications en alternant les fréquences.

Il était descendu acheter des blocs-notes, des Post-it et des feutres de différentes couleurs. Il avait en tête les éléments de l’affaire et, sans trop d’efforts, parvint à se remémorer les détails qui l’intéressaient.

Peu à peu, le sol s’était vu recouvert de feuilles, les murs de Post-it, le tout griffonné avec frénésie. L’écran de son smartphone n’était pas aussi pratique que son ordinateur portable, mais il s’en accommoda. Il tapait à toute vitesse, faisait défiler l’écran et se jetait sur la feuille la plus proche pour la noircir de nouveaux éléments.

Il dut passer de nombreux coups de fil qui l’amenèrent à griffonner d’autres notes, à empiler d’autres pages qui vinrent rejoindre le tas qui grossissait devant la fenêtre.

Après plusieurs heures de recherches sans s’accorder la moindre interruption, Dastray rassembla une série de feuilles. Trente-sept au total.

Trente-sept salles de concert, théâtres lyriques et autres lieux de représentation. Tous étaient fermés, voire à l’abandon, depuis plusieurs mois au moins.

Depuis que le Monstre avait déserté le théâtre, il lui fallait un autre lieu pour satisfaire sa folie. Dastray devait trouver lequel.

Il déploya une grande carte de France, entoura avec un gros marqueur noir les lieux d’enlèvement de chacune des victimes. Il prit un marqueur rouge et entoura les trente-sept lieux qu’il venait de trouver. Cinq d’entre eux étaient très éloignés. Il les écarta. Neuf autres se trouvaient à moins de cent kilomètres.

Neuf salles de concert à l’acoustique très particulière.

Dastray raccrocha son holster à sa ceinture, y glissa son pistolet, enfila son blouson et se mit en route.
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L’ouvrier se tenait en retrait. Le chantier sur lequel il travaillait venait de changer de visage. Toute activité avait immédiatement cessé et une horde de policiers en combinaison blanche avait pris possession des lieux.

On l’avait interrogé, lui reposant plusieurs fois les mêmes questions. Comme si ses propos devaient gagner de la valeur à chaque fois qu’il les répétait. Il savait bien que cette histoire lui attirerait des ennuis, mais il n’avait pas eu le cœur à faire comme s’il n’avait rien vu.

Au loin, une voiture surmontée d’un gyrophare se gara à côté des autres véhicules de police. Une femme en descendit. Elle fut saluée par un policier en uniforme qui souleva le ruban floqué « police nationale » pour la laisser passer. Elle se força à le remercier d’un sourire.

Bien qu’habillée sobrement et dépourvue de maquillage, elle ne manquait pas d’allure. Le commandant Élisabeth Guardiano était une femme respectée qui n’avait pas peur de se salir les mains dans des affaires sordides. Elle avait d’ailleurs, à son grand dam, une certaine expérience dans ce domaine.

Il fallait bien ça pour atterrir ici.

Elle enfila une combinaison stérile, des gants et revêtit un masque.

– Qu’est-ce qu’on a ? demanda-t-elle à l’un de ses collaborateurs.

– Corps de femme découvert par un ouvrier. Il creusait une tranchée. On l’a auditionné, il est clean. On le garde ?

– C’est lui ? demanda-t-elle en le désignant du menton.

– Oui.

Elle le considéra rapidement : la pluie avait trempé sa combinaison de travail et il semblait peser sur ses épaules un fardeau dont il se serait bien passé. Elle devina dans ses yeux éteints un sentiment étrangement familier : cette lassitude résignée de ceux qui ont déjà tout perdu.

– Qu’il rentre chez lui. Parlez-moi de la victime.

– Le mieux, c’est que vous vous rendiez compte par vous-même. Je vous préviens, il faut s’accrocher.

Elle regarda son adjoint.

– À ce point-là ?

– Oui, c’est du haut niveau.

Élisabeth Guardiano fit quelques pas.

Au cours de sa carrière, elle s’était fait une idée assez précise de ce que l’homme pouvait engendrer comme abomination. Il n’y avait pas si longtemps, elle avait vu un couple s’entretuer avec une inimaginable sauvagerie. Elle avait aussi découvert un homme coupé en deux par une scie géante. Et ce n’était pas le pire. Car les souvenirs qui hantaient chacune de ses nuits allaient bien au-delà de cela. Sentimentalement non plus, elle n’avait pas été ménagée. On dit qu’on a tous nos problèmes, mais les siens étaient du genre à rendre la mort salutaire. Pourtant, malgré ce tragique curriculum vitæ de la noirceur humaine, elle ne put retenir un haut-le-cœur.

Un corps en partie décomposé venait d’être extrait d’une mare de boue. La peau, noircie et creusée par la vermine, laissait encore deviner une multitude de plaies consécutives à des sévices répétés. Elle était dépourvue d’oreilles et son nez avait été sectionné. Des yeux, ne subsistait qu’un résidu de matière noirâtre au creux des orbites. Chacun de ses doigts avait été coupé. De même que les orteils. Mais le plus terrifiant, le plus inconcevable, c’était ce qui se trouvait entre ses jambes. La victime avait subi des sévices sexuels d’une cruauté inhumaine.

Guardiano se mordit les lèvres.

– Je vous avais prévenue, commandant. C’est du haut niveau.

– Qui peut faire ça ? murmura-t-elle pour elle-même.

Un policier de la brigade scientifique acheva de prendre des clichés avant de s’écarter.

– Quelles sont vos instructions, commandant ?

– Vous en avez encore pour longtemps ?

– On a terminé. Les relevés, les prélèvements, les photos, tout est fait.

– Bien. Alors on transporte le corps à la morgue. Je vais prévenir le légiste pour qu’il nous donne la priorité.

En entendant les ordres du commandant Guardiano, les pompiers franchirent la rubalise et saisirent le corps pour le déposer sur un brancard. Lors de cette délicate manœuvre, l’on put apercevoir sur son épaule, malgré les nervures de la peau en décomposition, un étrange tracé.

Un tatouage.

Un démon grimaçant.
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Le pistolet à la main, Venturi poussa lentement la porte. Il découvrit un bureau derrière lequel était installé un homme, la tête en arrière. Une partie de son crâne avait explosé. Une formidable gerbe de sang noirâtre recouvrait le haut du fauteuil. Le mur du fond était maculé d’éclats d’os et de chair jusqu’au plafond. Des coulures pourpres avaient dégouliné en longs filaments. Son visage était déchiré et recouvert, çà et là, de morceaux de cervelle.

Malgré la saison, des mouches virevoltaient dans la pièce, rompant le silence de leur bourdonnement frénétique. Le corps avait été partiellement rongé par la vermine. La peau violacée faisait apparaître des taches sombres ainsi que les premières crevasses.

Venturi grimaça et se força à respirer par la bouche.

En s’approchant, il découvrit, entre les jambes du médecin, un fusil de chasse calibre 12. Les deux détentes étaient liées entre elles par un fil de fer. Il ne s’était laissé aucune chance.

Devant lui, posée comme une évidence, une lettre.

Le sang avait séché, le corps était raide et froid. Le docteur Clérambault s’était donné la mort plusieurs jours auparavant.

Avec beaucoup de soin, Venturi inspecta chaque détail. Tout confirmait un suicide. D’abord la position de l’arme – crosse calée entre les pieds, canon en l’air – ne correspondait pas à un meurtre déguisé. De même, le pouce coincé sur la détente avec la main serrée autour de l’arme était plus difficile à simuler qu’on l’imaginait. Et surtout, dans tout ce sang, il ne remarqua aucune trace d’une présence étrangère.

Et puis, il y avait cette lettre manuscrite. Malgré les taches carmin qui la maculaient, elle était parfaitement lisible.

Le docteur Clairambault y avouait s’être livré à des activités contraires à la morale et à la loi. Il priait sa famille, ses proches et ses collaborateurs de lui pardonner.

La missive s’achevait par une phrase grandiloquente sur la mort et la dignité, ponctuée par sa signature.

Sur le bureau, Venturi trouva d’autres papiers annotés de la main du médecin. Il compara les documents. Sans être graphologue, il était évident que les écritures étaient semblables et la signature authentique.

Venturi devait prévenir les équipes de police judiciaire. C’était la procédure. Pourtant, il n’en fit rien.

Le temps qu’ils arrivent, qu’ils se mettent en place et qu’ils libèrent enfin les lieux, de précieuses heures se seraient écoulées. Or, pour Venturi, les choses étaient claires, Clérambault s’était purement et simplement flingué.

Il enfila ses gants et fouilla les tiroirs du bureau. Il découvrit plusieurs téléphones portables bas de gamme. Le genre de matériel qu’on trouve plus facilement sur un dealer que chez un médecin respectable. Il se remémora aussitôt les appels anonymes qu’avaient reçus les victimes quelques jours avant de disparaître. Se pouvait-il que ce soit Clérambault qui les ait émis ? Si c’était le cas, cela signifiait qu’il était complice du criminel. Mais dans quelle mesure ? Pourquoi ?

Il ouvrit la grande armoire qui couvrait l’un des murs. Elle était remplie de dossiers médicaux classés par ordre alphabétique.

Venturi promena son doigt sur les tranches. D’abord la lettre G.

Il trouva les dossiers d’Amandine Gaudot et de Tatiana Garjana. Un peu plus loin, ceux de Karla Hyle et Sabrina Liamant. En bas, celui d’Hélène Voy.

Il avait tapé dans le mille.

Il les déposa sur un fauteuil et les parcourut.

Sur chacun d’eux, une somme d’argent était griffonnée au crayon.

En outre, elles avaient un document en commun. Une sorte de listing sur lequel chacun de leurs noms figurait. Leurs cinq noms, et aucun autre. Et c’est précisément cela qui interpella Venturi.

Clérambault était coupable de faire remonter certaines patientes sur la liste des personnes qui allaient recevoir une greffe, moyennant finance. Cela impliquait donc qu’elles n’étaient pas les seules. Il y avait forcément d’autres noms, d’autres patients. Où se trouvait cette liste ? Qui étaient ces gens ?

Il décrocha son téléphone et composa le numéro du juge. Il lui résuma rapidement la situation et requit une commission rogatoire lui permettant de lever le secret médical. Vu l’urgence et le danger que couraient les autres femmes en attente de greffe, le magistrat accepta que soient dévoilées leur identité et leurs coordonnées.

À peine eut-il raccroché que son téléphone sonna :

– Montalvert ?

– Sérieusement ? Vous ne pouvez pas m’appeler Menthe-à-l’eau ? Ou simplement Olivia ?

– Où êtes-vous ?

– Je me rends à un laboratoire d’études sur le son.

– Quoi foutre ?

– J’ai entendu dire que certaines fréquences sonores peuvent provoquer des émotions très fortes et même des orgasmes, alors je veux m’en assurer.

– Des orgas… Oui, bon. Vous me raconterez. En attendant, j’ai besoin de vos lumières.

– Je vous écoute.

– Chaque victime était en attente d’une greffe. Leur point commun, c’est le médecin chargé de l’attribution des greffes.

– Suspect numéro un.

– Laissez-moi finir. Il leur a demandé de l’argent pour qu’elles passent plus vite. Il les a contactées avec des téléphones différents, ce qui fait qu’on n’a pas pu remonter jusqu’à lui.

– Pourquoi personne ne nous a parlé de ça ?

– Parce que seules les victimes étaient au courant.

– Aucune d’elles ne se serait confiée à son conjoint ou à un ami ?

– Pas sûr. Si vous avez un cancer et qu’on vous dit que vous allez passer en priorité à la stricte condition de ne rien dire à personne, il y a fort à parier que vous gardiez le silence. Et puis, même, ce n’est pas le genre de combine qu’on crie sur les toits.

– En effet.

– J’ai besoin que vous me donniez votre avis. Je me dis qu’il y a forcément d’autres noms. Puisqu’il demandait de l’argent pour les faire passer devant d’autres patients, cela implique que des personnes attendent.

– Logique. Et alors ?

– Alors, pourquoi s’en est-il pris précisément aux cinq femmes bénéficiant d’un arrangement ? Pourquoi ces cinq-là, et aucune autre ?

– Mais parce que le médecin qui trafique les organes, c’est lui que nous recherchons ! C’est lui, le criminel ! Ça explique tout !

– Non, non, ce n’est pas lui.

– Mais si ! Tout colle…

– Je vous répète que ce n’est pas lui.

– Qu’est-ce que vous en savez ? Vous l’avez interrogé, au moins ?

Venturi se tourna vers le cadavre à la tête éclatée.

– Le calibre 12, ça fait du sale. Disons que… L’expression « les murs ont des oreilles » n’aura jamais été aussi parlante.

– Ah… Je vois. Dites-moi que ce n’est pas vous qui l’avez tué.

– Le docteur Clérambault est mort depuis un bail. Son suicide précède votre agression et le début de cette enquête. Vous comprenez pourquoi je vous dis que ce n’est pas lui.

– Alors, il était en lien avec le criminel que nous recherchons.

– Je suis d’accord. Directement ou indirectement. C’est peut-être lié à son suicide. Il a probablement compris qu’en plus de ses petites combines, il avait pactisé avec le diable.

– Et si le diable, comme vous dites, avait découvert les combines de ce Clérambault et le faisait chanter ? En échange de son silence, il exigeait la liste des femmes en attente de greffe.

– Pas mal. Mais pourquoi Clérambault s’en prenait-il à des femmes pas forcément fortunées ?

– Parce que ce n’était plus lui qui dictait ses conditions. Il était aux ordres du vrai criminel, celui que nous cherchons. Or, pour lui, l’argent n’entre pas dans l’équation.

– J’ai bien fait de vous appeler !

À l’autre bout du fil, Menthe-à-l’eau n’émettait plus aucun bruit.

– Vous êtes toujours là ?

– Je réfléchis.

Le silence se prolongea encore une poignée de secondes. Venturi leva les yeux au ciel.

– C’est bon ?

– Clérambault mort, il prive notre criminel de victimes. Ce genre de malade ne peut pas mettre un terme à ces pulsions meurtrières.

– Je ne suis pas spécialiste, loin de là, mais j’imagine qu’il doit quand même y avoir plus qu’une poignée de femmes à la voix grave dans le pays, non ?

– Je doute qu’il existe un annuaire des femmes ayant cette particularité. Donc, il lui faut un moyen de trouver d’autres victimes souffrant de pathologies leur donnant ce timbre de voix.

– Et où est-ce qu’il trouve cette liste ? Elle est protégée par le secret médical, je vous rappelle.

– Vous feriez comment, vous ?

– Moi ? Simple. Je suis flic.

– Et donc ? Comment vous y prendriez-vous ?

– Je viens de demander une commission rogatoire. Je l’ai obtenue en deux secondes.

– Vous avez dû être convaincant.

– Je n’ai pas l’habitude de ne pas obtenir ce que je demande.

– Et voilà !

– Voilà quoi ?

– On ne vous refuse pas l’accès à cette liste, car vous avez des relations, que vous êtes pugnace et que – en dépit de votre tendance à flinguer – vous avez une excellente réputation.

– D’accord. Mais je ne vois pas où vous voulez en venir.

– C’est pour cette raison qu’il vous cible, vous en particulier. Depuis le début. Ça explique tout : mon agression, le coup de fil qu’il vous a passé. Il veut cette liste. S’il vous inclut dans l’équation, c’est parce qu’il sait que vous l’obtiendrez. Vous, mieux que n’importe qui. C’est exactement ce que vous venez de faire.

– Admettons. Ces noms ne sont connus que des services de police. Le criminel n’a aucun moyen d’y avoir accès.

– À moins de manipuler un autre flic qui pourra les lui fournir !

– Merde ! Dastray !
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L’une des camionnettes de l’identité judiciaire s’embourbait. À chaque accélération, une gerbe marron jaillissait, mouchetant la tôle blanche. Après plusieurs manœuvres, le véhicule parvint enfin à se sortir de son ornière et à s’approcher de la scène de crime.

Aussitôt après la découverte du corps, Élisabeth Guardiano avait demandé des renforts. Se fiant à la réputation de cette femme qui ne laissait pas grand-chose au hasard, le procureur lui avait accordé des moyens supplémentaires.

Le chantier se situait sur un terrain non constructible. En principe, c’était l’endroit idéal pour y dissimuler un corps. Sauf que, non loin, des logements sociaux étaient sur le point de sortir de terre et il fallait bien les raccorder au tout-à-l’égout. Depuis plusieurs jours, de profondes tranchées étaient donc creusées pour accueillir d’imposants cylindres de béton.

– On commence par où, commandant ?

– Peu importe, répondit Guardiano. Où vous voulez, dit-elle en tirant nerveusement sur les manches de son blouson.

Le policier qui venait de lui poser cette question retourna auprès des hommes sur les engins de chantier et leur donna des directives en faisant de grands gestes. Peu après, les machines se mirent en branle dans un brouhaha. Le bras articulé de la pelleteuse charriait de la terre dégoulinante qu’elle déposait plus loin.

Élisabeth Guardiano observait la scène, tandis que ses pieds s’enfonçaient lentement dans la gadoue. Elle pesta en voyant ses chaussures de ville couvertes de cette terre épaisse et grasse. Le va-et-vient des engins mécaniques se poursuivait sans que rien ne fût mis au jour.

– Vous êtes sûre de vous ? s’enquit l’un de ses adjoints.

– Non.

Comprenant qu’il n’obtiendrait pas de meilleure réponse, il s’éloigna et laissa Guardiano seule.

Les policiers avaient les yeux braqués sur les véhicules de chantier qui s’agitaient avec davantage de délicatesse qu’à l’accoutumée. Les machines s’agitaient depuis une quinzaine de minutes lorsqu’un homme leur fit signe de s’interrompre. Aussitôt, le ballet mécanique se figea.

L’homme pointa quelque chose sur le sol. Il fut rejoint par d’autres, munis de pelles, qui entreprirent de se débarrasser de la terre.

Restée à l’écart, Guardiano ne manquait rien de ce qui se déroulait. La clameur qui commençait à gronder suffit à lui confirmer qu’elle avait vu juste. Elle ne semblait pourtant en tirer aucune satisfaction.

Il fallut encore près d’une demi-heure pour que la scène soit entièrement dégagée. Alors, elle s’approcha.

Non loin du trou duquel le corps avait été extrait, il y avait un amas monstrueux. D’autres corps entremêlés.
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L’imposant pupitre de mixage clignotait et l’ingénieur du son qui y opérait avait les mains posées en éventail pour effectuer ses réglages. En novice, Menthe-à-l’eau l’observait sans un mot.

Dans la pièce voisine, derrière une épaisse vitre rectangulaire, une jeune femme chantait avec conviction dans un volumineux micro maintenu à son support par des ressorts. Une longue mèche violette couvrait en partie son visage. Emportée par sa musique, elle faisait de grands mouvements de bras, sans se préoccuper des autres. Après plusieurs prises, elle échangea quelques mots avec l’ingé-son avant de partir.

– Voilà, je suis à toi, dit-il en faisant pivoter son siège vers la psy.

– Merci beaucoup de me recevoir. J’espère que je ne t’interromps pas.

– T’inquiète. J’ai deux heures de mix devant moi. Alors, que je commence maintenant ou plus tard, c’est la même chose. Comment va ta sœur ?

– Bien. Pour être honnête, ce n’est pas vraiment pour te parler d’elle que je suis venue te voir.

– Ça, j’imagine.

– Je ne sais pas si tu es au courant, mais je suis psychocriminologue. Je travaille pour la justice.

– Oui, tu es « profiler », c’est ça ?

– En quelque sorte.

– Et quel rapport avec la musique ?

– Avant d’entrer dans le vif du sujet, tu dois me promettre une totale discrétion. Notre conversation doit absolument rester confidentielle.

Il leva solennellement la main et déclara :

– Je le jure.

– Je suis à la recherche d’un homme qui semble fasciné par les sons.

– Ça ne m’étonne pas.

– Pourquoi ?

– Le commun des mortels en sait finalement très peu. C’est pourtant un univers entier qui vit autour de chacun de nous. Le son est plein de surprises. Tiens, par exemple, savais-tu que le son produisait de la chaleur ?

– Ah ?

– C’est vrai. Bon, il faudrait certainement hurler pendant des années pour cuire un œuf, mais quand même. Dans un autre domaine, as-tu déjà entendu le bruit du vent ?

– Oui, bien sûr.

– Mauvaise réponse. Le vent ne produit aucun son. Ce que l’on perçoit, c’est le frottement du vent contre les éléments qu’il rencontre.

Menthe-à-l’eau prit place dans un autre siège qu’elle fit rouler en face de son interlocuteur.

– Que peux-tu me dire sur les contraltos ?

– Il s’agit de la voix la plus grave chez la femme.

– Peut-on descendre encore plus bas ?

– Bien sûr. Contralto est simplement un registre vocal. Si les cordes vocales le permettent, il est possible de descendre très bas.

– Quel est l’intérêt ?

Il sembla amusé par la question.

– L’intérêt ? Il n’y en a pas. C’est juste une particularité.

– Je m’exprime mal. Je voulais dire : dans quel but fait-on chanter une femme si bas ?

– Certains opéras sont écrits pour des registres vocaux bien définis. Le death metal – une musique extrême dérivée du hard-rock – fait aussi appel à un tel registre. Ça s’appelle le grunt ou le growl.

– Et j’imagine qu’il y a des milliers de fans de ce genre de musique.

– Si tu additionnes les fans d’opéra et de death metal, ça te fait un beau nombre de suspects, en effet. Écoute, j’ai promis de garder le secret sur ton affaire, mais tu ne crois pas qu’il est temps de m’en dire un peu plus ? Parce que jusqu’à présent, tes questions sont vraiment évasives.

– Je cherche un homme qui torture des femmes de façon très cruelle. Je suis convaincue qu’il veut les faire crier. Est-ce que les hurlements provoquent des émotions particulières ?

– C’est évident ! Si je me mets à hurler en pleine rue, je vais créer un état de stress qui se transmettra à tous les passants. Si je me mets à rire, ce sera communicatif. De la chanson douce que la mère fredonne à son bébé pour qu’il trouve le sommeil, aux gémissements de plaisir d’une femme pendant qu’elle fait l’amour, l’éventail des émotions est très large. Il suffit d’évoquer le crissement d’une craie sur un tableau noir pour que certaines personnes se sentent mal. Si tu enlèves la musique à ton film préféré, je te parie que tu le trouveras beaucoup moins bon. Les sons provoquent en nous des sentiments très différents. Même les vaches y sont sensibles.

– Les vaches ?

– Absolument. D’après des études menées par l’université de Leicester, les vaches produisent davantage de lait lorsqu’on leur passe de la musique relaxante. À l’université de Tel Aviv, en Israël, ils ont découvert que les tomates et le tabac émettent des sons à des fréquences – que les humains ne peuvent pas entendre – lorsqu’ils sont stressés par un manque d’eau ou lorsque leur tige est coupée.

– Tu es sérieux ?

– Très. Les microphones placés à dix centimètres des plantes captaient des ultrasons de 20 à 100 kilohertz, ce que les insectes et certains mammifères seraient capables d’entendre et de détecter.

– Est-ce qu’il existe des recherches dans le domaine de la violence, du meurtre ?

– Tu veux dire : est-ce qu’un son peut inciter à tuer ?

– Exactement.

– Pas à ma connaissance. Il y a quelques années, aux États-Unis, un groupe de metal a été accusé d’avoir provoqué le suicide d’un jeune. Mais aucune preuve n’a été apportée lors du procès.

– Alors, question inverse : est-ce qu’un son peut provoquer un plaisir particulier ?

– Bien sûr. Cela va de la simple envie de danser à l’état de transe, en passant par le battement de pied en rythme.

– Oublions la musique, je parle juste d’un simple son.

– Oui, on est tous les jours conditionnés par la sonnerie du téléphone et une multitude d’alertes sonores qui évoquent des choses plus ou moins agréables. Mais de là à donner envie de tuer…

– Bon. Imaginons que le type que je recherche soit, comme je le suppose, stimulé par cette fréquence de voix. Pourquoi ne pas les enregistrer et se repasser la bande lorsqu’il a besoin d’assouvir ses besoins ?

– Certaines personnes ont une acuité auditive particulièrement développée. Ils font immédiatement la différence entre un enregistrement et une représentation en direct.

– Même avec du très bon matériel ?

– Plus on monte en gamme, plus on réduit l’écart, forcément. Mais je te confirme qu’un puriste avec une sensibilité vraiment développée ne sera pas dupé. Au-delà de la pure perception sensorielle, il y a un réel plaisir à assister à une représentation de l’artiste. Sinon, on n’irait jamais aux concerts. Ton criminel n’a probablement pas les mêmes émotions lorsqu’il écoute un enregistrement. Le disque doit lui sembler incroyablement fade. Il lui faut le chant authentique.

L’image de Ludovic Liamant en extase dans sa cave avec son installation hi-fi revint aussitôt à la mémoire d’Olivia. Puisqu’il se satisfaisait d’un enregistrement, cela le disqualifiait. S’il fallait une nouvelle preuve de son innocence, celle-ci était probablement la plus inattendue. Le criminel qu’elle cherchait avait un sens très développé et, hélas, totalement indécelable.

– Alors, il met en scène son propre récital…

– En quelque sorte.

– Habituellement, l’oreille perçoit une plage comprise entre 20 et 20 000 hertz. Certains vont bien au-delà. Du coup, ils sont très exigeants.

– C’est rare ?

– Plutôt, oui.

– C’est inné ?

– Oui, c’est un don précieux. Par exemple, c’est très recherché chez les professionnels de la musique. Les ingénieurs du son, notamment.
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Après un premier passage, Dastray se gara en retrait devant une grange d’où il ne risquait pas d’être vu. Il sortit en prenant soin de ne pas claquer la portière.

La pluie avait cessé, mais un vilain vent glacial lui fouettait le visage et faisait voler les pans de son blouson. Malgré le froid, il le maintint déboutonné afin de pouvoir dégainer plus vite.

L’endroit était désert. Au loin on pouvait tout juste distinguer le relief d’un hameau. Autour, des champs en friche. Et, face à lui, entourée d’arbres dénudés, la chapelle.

Elle avait été bâtie au XIIe siècle, puis modifiée au XVIIe. Mais, ce qui avait retenu l’intérêt de Dastray, c’était son histoire récente. Jusque dans les années 1990, elle avait accueilli des musiciens et des chanteurs lyriques. À quelques kilomètres de là, la construction d’entrepôts de transport gigantesques avait progressivement chassé les rares habitants de ce coin de campagne perdu. Les concerts s’étaient faits plus rares avant de complètement disparaître.

Dastray traversa l’étroite route. La chapelle était moins petite qu’il l’avait imaginée. Malgré les ronces et les orties omniprésentes, un petit sentier se dessinait dans les hautes herbes. Il remarqua aussi des traces de pneus là où la végétation laissait entrevoir la terre meuble.

Sur le parvis envahi par le lierre, aucune trace récente. La porte vermoulue refusa de s’ouvrir. La serrure passablement rouillée témoignait de l’absence de visite récente. Elle était obstruée par une sorte de taquet de bois. Dastray donna un coup d’épaule, puis un autre. De la sciure mêlée à la poussière s’échappa des pans de la porte sans qu’elle cède. Inutile d’insister ; personne n’avait ouvert cette porte depuis une décennie.

Pour s’assurer de ne pas passer à côté de ce qu’il était venu chercher, Dastray fit le tour du bâtiment. L’un des murs était passablement rongé par le temps ce qui lui permit de prendre appui dans l’un des trous dans la pierre, afin de se hisser jusqu’à un vitrail. À travers le grillage rouillé, le policier découvrit une nef à l’abandon. Les bancs et quelques prie-Dieu étaient renversés, les murs avaient été dépouillés de tout ornement. Une vierge de plâtre aux mains jointes et au nez manquant était la seule présence.

Dastray descendit de son promontoire et regagna son véhicule. Là, il consulta les coordonnées de sa prochaine destination. Il remit le contact et les roues de sa voiture commençaient à mordre la route lorsqu’il freina brutalement.

Le scanner de la police venait de lâcher une information.
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Elle ne se maquillait plus depuis qu’elle se pensait incapable de connaître à nouveau le bonheur. Ses traits tirés n’arrangeaient rien. Pourtant, Élisabeth Guardiano était encore une jolie femme. Venturi n’avait jamais eu l’occasion de travailler avec elle, mais il connaissait son histoire. Moche.

– Merci de m’avoir prévenu si vite, dit-il en déboulant dans le hall de l’Institut médico-légal. Je suis venu dès que possible.

– Je n’en attendais pas moins de vous, sourit Élisabeth.

Au sein de la police criminelle, elle avait joui d’une excellente réputation jusqu’au jour où elle avait foutu le feu à une scène de crime. Rien que ça. Elle avait évidemment écopé d’une sanction administrative qui n’était rien en comparaison des cauchemars qui hantaient ses nuits. Le feu purificateur chassait peut-être bien des démons, mais pas ceux qui étaient tapis en elle. Cette femme au sourire forcé avait été plongée en enfer. Celui des hommes. Elle en était revenue. Et elle se tenait devant lui, droite, bien décidée à faire son boulot.

– Racontez-moi tout.

Guardiano lui résuma rapidement les circonstances de la découverte des corps tandis qu’ils traversaient le couloir de l’Institut médico-légal pour se rendre en chambre de dissection. Là, étendus sur une table métallique, quatre corps mutilés portant les séquelles d’atroces tortures.

– J’ai tout de suite fait le lien avec votre affaire.

Les dépouilles débarrassées de la boue se trouvaient à différents stades de décomposition.

Venturi détailla chaque plaie comme il s’approchait. Contrairement à Sabrina Liamant, les amputations s’arrêtaient aux doigts et aux orteils. Le pire, c’était le pubis. C’était inimaginable. Indescriptible.

– Putain de malade, gronda Venturi.

Guardiano tira nerveusement sur les manches de son blouson.

Le médecin légiste entra dans la pièce et sembla surpris en voyant les deux policiers :

– Vous êtes déjà là ? Je n’ai pas été prévenu. Bon, peu importe. Ce n’est pas un cadeau que vous me faites. Quatre d’un coup.

– Au moins, vous n’aurez pas de mal à les identifier, le rassura Venturi.

– Vous savez déjà de qui il s’agit ?

Le Cow-boy passa en revue les quatre corps.

– Amandine Gaudot, Hélène Voy, Tatiana Garjana, Karla Hyle.

– De toute façon, j’ai demandé une expertise ADN en urgence, indiqua Élisabeth Guardiano.

– Pour le reste, reprit le médecin, vous vous en doutez, il va y avoir du travail. Vous avez vu ce qu’il leur a fait subir ?

En voyant la gueule que tirait Venturi, il préféra enchaîner :

– Bon, à ce stade, je n’ai pu procéder qu’à un examen externe. Pour la dissection et la remise de mes conclusions, il faudra quelques jours. Ce que je peux vous dire, vous le savez déjà, sans doute. Les corps ont subi des sévices. Le nombre de plaies et de lésions est incalculable. Néanmoins, je n’ai pas trouvé de blessure ayant causé la mort.

– Elles sont décédées de quelle manière ?

– Attention, que je n’en ai pas trouvé ne signifie pas qu’il n’y en a pas. Vu l’état des dépouilles, l’assassin a très bien pu effectuer une injection mortelle ou faire ingérer un poison. Il est également possible que le cœur ait lâché. Ce qui expliquerait qu’il s’en soit pris à plusieurs femmes successivement.

– Elles n’ont pas été séquestrées en même temps ?

– Je ne saurais vous le dire. Ce que je sais, en revanche, c’est qu’elles sont mortes à un intervalle espacé.

– Dès que l’une mourait, il allait en chercher une autre.

– Rien ne le prouve. Mais ce serait une explication plausible, en effet. Comme vous le constatez, elles ne sont pas dans le même état de décomposition.

– Vous avez quelque chose pour moi ?

– Désolé, commissaire. Je n’ai pas trouvé le moindre indice. Quand les corps sont abîmés à ce point, ça n’aide pas. Bon, il me reste l’examen interne qui permettra de dater plus précisément les décès et d’en déterminer la cause.

Venturi passa de nouveau devant chacune des femmes. Lentement, il observa chacune d’elles. Surmontant l’horreur que cela lui inspirait, il tentait de comprendre.

Sa main tremblante se ferma en un poing vengeur.

Il fallait bien connaître le Cow-boy pour remarquer que, derrière son flegme, il bouillonnait de haine. Ni la froideur de cette pièce ni le fait que les corps soient dans cet état n’enlevaient la moindre once d’humanité à ces femmes. C’était peut-être leur dernière victoire : continuer de susciter la compassion. Malgré tout.

Il s’immobilisa devant la dépouille de Tatiana Garjana. Un détail attira son attention. Il enfila ses gants en latex, s’approcha et saisit doucement la main de la défunte. Elle portait une bague à ce qui lui restait d’annulaire. Il l’ôta délicatement comme pour ne pas lui faire mal. C’était une alliance.

– Putain…

À l’intérieur, une date était gravée. Elle avait épousé Dastray en secret. Sans doute une cérémonie religieuse non officielle, peut-être à l’étranger. Moins de deux semaines plus tard, elle était enlevée. Torturée. Tuée.

Venturi remit l’alliance au doigt de la défunte.

Il prit un instant pour observer chacun des autres corps.

Une interrogation l’obsédait. Pourquoi Sabrina Liamant avait-elle été dépossédée de ses bras et jambes et pas les autres ?

Ce n’était pas logique.

Le criminel avait-il besoin de gagner en intensité ?

Venturi aurait aimé qu’Olivia Montalvert soit présente. Elle aurait pu élaborer une théorie. Et, en même temps, quel soulagement qu’elle n’assiste pas à cela, elle qui était passée entre les mains de ce dingue.

Il se tourna vers Élisabeth Guardiano, mais vit une flic qui, comme lui, tentait d’assembler des pièces du puzzle. Menthe-à-l’eau, elle, voyait le tableau d’ensemble.

Venturi s’attarda devant la dépouille présumée de Tatiana Garjana. Ce salopard l’avait assassinée. Elle et l’enfant qu’elle attendait. Il avait également dévasté la santé mentale de Dastray. Comment ne pas devenir dingue ?

À cet instant, le téléphone d’Élisabeth Guardiano se mit à vibrer. Elle venait de recevoir un mail dont elle prit rapidement connaissance.

– Vous allez être content, commissaire, on a battu le record du monde de vitesse. Je viens déjà de recevoir les résultats des prélèvements d’ADN.

Le Cow-boy esquissa un timide sourire en guise de félicitations.

– Nous pouvons identifier chacune des victimes avec certitude, reprit-elle.

Elle fit dérouler le document sur son écran.

– Hélène Voy… Tatiana Garjana… Karla Hyle et… Sabrina Liamant.

– Vous vous êtes trompée, déclara Venturi.

– Quoi ?

– Vous avez dit « Sabrina Liamant ».

– Oui.

– Eh bien, c’est une erreur. Vous avez inversé les noms ou je ne sais quoi.

– Qu’est-ce que j’ai inversé ?

– C’est Amandine Gaudot. Pas Sabrina Liamant.

– Amandine Gaudot ? demanda-t-elle en vérifiant à l’écran. Non, non. Je n’ai pas d’Amandine Gaudot. C’est bien Sabrina Liamant.

Venturi blêmit. Si elle avait sorti ce nom, c’était bien parce qu’il correspondait au relevé d’ADN.

Venturi saisit le téléphone des mains de Guardiano et prit connaissance du rapport.

– On est bien d’accord que l’ADN ne peut pas se tromper ? demanda Venturi au légiste.

– Non, commissaire. Aucune chance.

– Donc, si le labo affirme que c’est Sabrina Liamant…

– C’est que c’est elle, compléta le médecin.

Mais alors, qui était l’autre Sabrina Liamant ?
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Une main sur le volant, Julien Dastray tâtonna sur le siège passager pour attraper le téléphone qui était en train de sonner.

– Bonjour, lieutenant.

Le Monstre attendit la réponse en vain, aussi poursuivit-il :

– Le moment est venu.

– Le moment de faire quoi ?

Un léger blanc.

– Mais enfin, ce pour quoi je joue avec vous depuis le début.

– Je ne joue pas.

Encore un blanc.

– Que vous le vouliez ou non, vous êtes dans ma partie. Mais passons. Je vais vous demander de me procurer un document… Une liste de noms.

– Non.

– Comment ?

– J’exige de parler à Tatiana.

Nouveau blanc.

– Je vous ai déjà fait entendre sa voix. Elle est encore en vie. Mais chaque jour son état se dégrade…

– Je ne vous crois pas. Je ne vous crois plus. Vous l’avez tuée.

Un blanc.

– J’exige cette liste…

– Tu n’auras rien, pauvre malade ! Rien !

Un blanc.

– Jusqu’à présent, j’ai été magnanime avec elle. Si vous ne m’obéissez pas, je la ferai souffrir. Vous savez de quoi je suis capable, n’est-ce pas ? Souvenez-vous de la boîte en fer…

– Je sais que Tatiana est morte, et je vais te le faire payer. Je te jure de te faire souffrir comme tu l’as fait souffrir.

Un dernier blanc et la conversation fut coupée.

Dastray fit descendre la vitre et balança le téléphone.
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Menthe-à-l’eau commençait à élaborer un profil du criminel : un homme à la sensibilité auditive particulièrement développée. Il était capable de percevoir les moindres nuances d’un son, et était probablement à la recherche de la pureté. Le divin n’était pas bien loin. Cela correspondait à ce qu’avait théorisé son mentor, le professeur McCann.

Ce « don », couplé à une multitude de pulsions morbides, avait engendré une folie meurtrière à nulle autre pareille. Car cette faculté rarissime de percevoir chaque couleur de son – à l’instar des grands œnologues – s’était muée en malédiction. Quand on savait apprécier la pureté, les autres bruits paraissaient vulgaires, insupportables. C’était une forme de don élevé au rang d’art le plus extrême, mué en monstruosité par une psychopathie redoutable. Quel en avait été le déclencheur ?

Le témoignage d’Igor Svensky lors de sa garde à vue lui revint à l’esprit. Il y avait eu une progression dans le fantasme de l’homme au masque de diable. Auparavant, il se contentait de la première femme venue. Avec le temps, il avait fétichisé sa faculté, la développant, l’affinant à l’extrême. L’excitation sexuelle et le désir de tuer ne s’animaient plus qu’en présence de femmes à la voix grave. Un nectar sonore que seule une poignée d’individus savaient apprécier. Lui, s’en délectait jusqu’au paroxysme du sadisme.

– Plutôt que d’en parler en théorie, je vais te faire écouter plusieurs fréquences, ce sera plus simple.

L’ingénieur du son se leva et colla un volumineux casque audio Sennheiser sur les oreilles de Menthe-à-l’eau.

– Le jeu est simple : dès que tu entends un son, tu lèves la main.

Il brancha le jack, alluma un ampli et lança une série de sons depuis son ordinateur.

Pendant plusieurs minutes, il lui fit écouter des fréquences différentes, certaines déplaisantes, d’autres inaudibles. Lorsque l’expérience fut terminée, elle ôta son casque.

– Alors ? s’enquit-elle.

– Désolé. Tu as une oreille banale. Rien d’extraordinaire.

– Je suis inconsolable.

– C’était prévisible. Comme je t’ai dit, c’est très peu commun.

Menthe-à-l’eau demeura perplexe quelques instants. Puis lui vint une idée :

– Dis-moi, si je fais écouter ces fréquences au criminel, il les entendra forcément, non ?

– Oui. Il sera probablement le seul.

– Et ça le surprendra ?

– C’est sûr ! Impossible qu’il ne réagisse pas.

– Tu peux m’envoyer le fichier par mail ?

– Oui, bien sûr. Je m’en occupe.

– Je te remercie. Bon, j’ai assez abusé de ton temps. Merci beaucoup pour cette expérience.

– Je t’en prie. Reviens quand tu veux.

Elle enfila son manteau, récupéra son sac à main. Là, elle constata que l’écran de son téléphone était allumé.

Venturi l’avait appelée à sept reprises.

– Merde !

Elle le rappela immédiatement.

– Qu’est-ce que vous foutiez ? ronchonna-t-il.

– J’étais chez…

– Ah oui. Bon, pendant ce temps-là, moi, j’étais à la morgue. On a retrouvé les corps des victimes.

– Quoi ?! Où ça ?

– Je vous raconterai.

– J’avais un petit espoir qu’elles soient encore en vie.

– Moi aussi, j’avoue. Bon, vous voulez la meilleure ? Figurez-vous qu’on a deux Sabrina Liamant.

– Hein ?

– L’un des corps retrouvés est celui de Sabrina Liamant.

– Ils ont dû se tromper.

– J’ai vérifié, affirma Venturi. Aucune erreur possible. Le labo a envoyé des échantillons au fichier central qui a identifié la victime.

– Mais alors, qui est l’autre ?

– Sabrina Liamant aussi. L’expertise d’ADN est formelle.

– Il ne peut pas y en avoir deux !

– Faut croire que si.

– Une coïncidence est possible ? demanda naïvement Olivia.

– Une chance sur quarante-six milliards. Il faudrait six fois la population de la Terre pour trouver deux êtres identiques. À ce niveau-là, je préfère jouer au Loto.

– Elle n’a pas une sœur ? Une sœur jumelle ?

– Comme dans un très très mauvais film ? Non, rien de tout ça.

– Il y a sûrement eu une erreur de manip au labo.

– J’ai exigé une vérification. Mais ça ne donnera rien. Ces deux femmes ont le même ADN et, comme si ça ne suffisait pas, elles ont aussi le même tatouage dans le dos.

– Vous êtes sûr que c’est rigoureusement le même ?

– Difficile à dire. La Sabrina Liamant qu’on vient de découvrir n’est pas en très bon état, vous vous en doutez. Quant à l’autre, je n’ai jamais vu son tatouage. Il est simplement précisé dans son dossier qu’elle est tatouée.

– Il nous manque un élément. Depuis le début, on passe à côté de quelque chose.

– Vous avez une idée de ce que ça peut être ?

– Aucune, reconnut la psy. Mais il semble que le criminel soit doté d’une sensibilité auditive très développée. Pour faire court, il cherche à se procurer des émotions sensitives qui le rapprochent de Dieu…

– S’il veut se rapprocher de Dieu, je me ferai une joie d’organiser la rencontre. Bon, vous avez un suspect ?

– Non, pas le moindre. Pas évident de démasquer quelqu’un qui a une particularité qu’il est certainement le seul à connaître. Il n’y avait rien de tel dans les dossiers qu’on a étudiés.

– Ça m’aurait marqué. Qu’est-ce que vous avez prévu, maintenant ?

– Je reste persuadée que tout tourne autour de Sabrina Liamant. Cette femme a un secret. C’est certain.

– On a épluché son dossier en long, en large et en travers, on a vérifié l’alibi de son mari, qu’est-ce que vous comptez trouver de mieux ?

– Il faut élargir. C’est peut-être quelqu’un qu’elle ne fréquente plus. Pourquoi pas un ex ?

– D’accord, mais il aurait aussi fait la connaissance de chacune des victimes ? Avouez que c’est très improbable.

– Pour vous et moi, oui. Pour un psychopathe capable de faire ça à des femmes, je crois qu’il n’y a pas de limite. En tout cas, je veux en avoir le cœur net.

– C’est quoi votre idée ?

– Je vais essayer de l’interroger.

– Sabrina Liamant ?

– Oui.

– Ah oui ? Et vous comptez vous y prendre comment ? Elle est privée de tous ses sens, je vous rappelle.

– Je trouverai bien un moyen. Mais surtout, je vais vérifier cette histoire de tatouage.
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La voiture roulait lentement et Julien Dastray scrutait inlassablement de part et d’autre, à la recherche d’un lieu qui aurait pu accueillir des concerts lyriques.

Dans le scanner de la police, il avait surpris une demande de renforts consécutive à la découverte de plusieurs corps dans les environs immédiats. Le lien avec l’affaire des femmes disparues avait été évoqué sans que soit mentionnée la moindre part de doute. En entendant cela, Dastray avait cogné contre le volant.

Tatiana était morte.

Ne l’avait-il pas toujours su ? Par un étrange lien mystique, ne le lui avait-elle pas dit ?

Elle ne crierait plus. Son supplice avait pris fin.

L’heure était à la vengeance.

Dastray rangea sa voiture sur le côté de la route, dans un petit village tranquille et consulta la carte de la région sur le GPS embarqué. Il prit plusieurs minutes pour étudier les villes, villages et lieux-dits des environs. En vain. Dubitatif, il reprit la liste qu’il avait établie depuis son départ de l’hôtel. Aucune salle de concert lyrique abandonnée ne figurait dans les parages. La plus proche se trouvait à plus de cent vingt kilomètres de là.

Pourtant, Dastray en était convaincu, le criminel officiait à proximité de l’endroit où il se débarrassait des corps. C’était logique : il était inconcevable qu’il traverse le pays avec un cadavre ensanglanté dans le coffre. Le risque et les inconvénients étaient beaucoup trop lourds. Il s’éloignerait de quelques kilomètres – dix, vingt, trente ? – par sécurité, mais pas davantage.

En faisant défiler la carte de la région, Dastray prit conscience de la difficulté de la tâche. La zone à couvrir était immense pour un homme seul. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin.

Lorsqu’il reprit la route, un voyant jaune s’alluma sur son tableau de bord. Il allait manquer d’essence. Trouver une station dans ce coin perdu ne serait pas chose aisée.

Il traversa des champs vallonnés pour déboucher sur un bourg. Là, il s’arrêta pour demander des informations à un paysan édenté, à une vieille femme et à un couple de joggeurs. Personne n’avait entendu parler d’une salle ayant autrefois accueilli des chanteuses d’opéra. Quoi de plus normal si l’endroit était abandonné depuis des années, voire des décennies ?

Et s’il s’était trompé ? Si le Monstre n’avait pas ou plus besoin de torturer ses victimes dans une salle de spectacle ? Si l’acoustique n’avait pas tant d’importance ? Certes, tout avait commencé dans un théâtre lyrique, mais le Monstre pouvait avoir changé ses habitudes. Si c’était le cas, Dastray ne lui mettrait pas la main dessus.

L’aiguille du carburant était à présent couchée sur le côté gauche. Depuis combien de temps roulait-il sur la réserve ? Il était perdu au milieu de nulle part. Les champs s’étendaient à perte de vue, parfois interrompus par un bosquet décharné. Il n’avait qu’une poignée de secondes avant la panne sèche. Il roulait lentement, en prenant garde d’appuyer aussi peu que possible sur l’accélérateur, laissait filer la voiture en roue libre dans les descentes.

Soudain, à l’entrée d’un sous-bois, il donna un grand coup de frein. Sur le côté de la route, un vieux panneau en tôle rongée par la rouille annonçait :

« Carrière de Morloup – visites privées – concerts ».
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Olivia Montalvert gravit les quelques marches du perron et sonna. Une lumière s’alluma. Après quelques secondes, Ludovic Liamant ouvrit. Son visage se ferma lorsqu’il reconnut la psy :

– Vous venez m’annoncer que vous avez arrêté celui qui a agressé si sauvagement ma femme ?

– Euh, non. Je…

– Parce qu’entre vous et les autres policiers, les visites sont quotidiennes. Il faut que vous compreniez que je m’efforce de retrouver une vie à peu près normale. Vous voyez ?

– Oui, bien sûr.

– Alors ? Qu’est-ce que vous voulez ?

– Je suis convaincue que votre femme est la clé de l’affaire.

– Et donc ?

– J’aimerais m’entretenir avec elle.

– Avec ma femme ? Mais qu’est-ce que vous allez pouvoir lui demander ? Elle ne peut communiquer avec personne, vous êtes au courant, non ?

– Oui, mais je…

– Elle se repose. On m’a accordé une hospitalisation à domicile pour qu’elle soit dans les meilleures conditions pendant sa convalescence. Alors, ce n’est pas pour être dérangé tous les jours, vous comprenez ?

– Monsieur Liamant, croyez-moi, je comprends votre désarroi et votre peine, mais en tant que psychologue, je peux vous assurer que vous ne serez véritablement soulagé que lorsque nous aurons mis la main sur le criminel. Et pour le débusquer, j’ai besoin d’informations.

Il ouvrit la porte à contrecœur.

Menthe-à-l’eau entra et Liamant la conduisit à l’étage. Il ouvrit la chambre et se tint sur le pas de la porte. La psy entra.

Sabrina était étendue sur le dos. Ce corps tronqué était atrocement petit dans ce grand lit. Il était impossible de savoir si elle était éveillée ou non.

Olivia s’approcha et, avec une infinie douceur, posa sa main sur l’épaule de la jeune femme.

– Elle est sous calmants, déclara son mari.

– J’aimerais vérifier quelque chose, si vous me le permettez.

– Quoi donc ?

– Votre femme a bien un tatouage, n’est-ce pas ?

– Sur l’omoplate, oui.

– Puis-je le voir ?

– Allez-y.

La psy souleva délicatement la couverture et la rabattit. Puis, elle glissa ses mains sous le buste de Sabrina afin de la placer de côté. Elle était étonnamment légère. Olivia tira sur la chemise de nuit et dénuda son épaule. Elle y découvrit un tatouage.

C’était à n’y rien comprendre. Il s’agissait d’un personnage imaginaire, doté d’une paire d’ailes et d’une tête d’oiseau monstrueux.

Soudain, Sabrina Liamant sembla s’éveiller. Son buste se contracta, ses membres mutilés s’agitèrent. Sa bouche édentée et dépourvue de langue s’ouvrit et elle poussa un cri déchirant. La psy, effrayée, fit un pas en arrière. Malgré son empathie, cette vision était si monstrueuse qu’elle fut submergée par la peur. Elle resta sur place, tétanisée, tandis que le hurlement se poursuivait. Elle voulait que cela s’arrête, mais le cri n’en finissait pas.

Ludovic Liamant approcha et, par une série de gestes doux, parvint peu à peu à apaiser son épouse.

– Redescendons. Nous serons mieux au salon, proposa-t-il.

Dans l’escalier, la psy pouvait encore entendre Sabrina pousser des grognements de bête.

– Voilà, mademoiselle Montalvert. C’est mon quotidien, dit-il d’une voix exténuée.

– Je ne veux pas vous ennuyer, monsieur Liamant. Je souhaite juste que nous discutions un peu.

– J’ai déjà tout répété. Tant et tant de fois.

– Les policiers ont leurs méthodes et, parfois, ils passent à côté d’un élément important en pensant que c’était un détail.

Il capitula en hochant la tête.

– Est-ce que ça vous dérange si j’enregistre notre conversation ? s’enquit Olivia.

Il répondit par un geste qui semblait dire « au point où nous en sommes ».

La psy attrapa son portable, mais n’actionna pas l’enregistreur. Au lieu de cela, elle sélectionna discrètement le fichier .mp3 que l’ingénieur du son lui avait envoyé par mail.

Elle appuya sur « Lecture ».

Son cœur se mit à battre plus fort.

Elle observa la réaction de Liamant.

Rien.

Il n’avait pas bronché. Pas même une minuscule expression sur son visage.

Bien qu’il fût hors de soupçon, elle était rassurée d’avoir la preuve tangible de son innocence.

Elle ferma l’application et se jura de renouveler l’expérience avec chacun des témoins qu’elle croiserait.

– Vous voulez boire quelque chose ? Un café ?

– Un verre d’eau, s’il vous plaît.

Il revint avec une bière à la main et lui tendit un verre d’eau. Mais il ne lui proposa pas de s’asseoir.

– Je vous prie de m’excuser si je vous ai accueillie un peu sèchement. Mais… comme vous avez pu le constater, mon quotidien n’est pas facile.

– J’imagine.

– Je vais essayer de développer un langage avec Sabrina. J’ai contacté une association qui a mis au point une façon de communiquer avec les grands handicapés. Ça prendra beaucoup de temps, sans doute. Mais bon, vous n’êtes pas venue pour m’entendre raconter ma vie. Que souhaitez-vous savoir ?

Il avait toujours ce regard intense qu’elle avait constaté dès leur première rencontre.

– Pour de multiples raisons, je suis convaincue que votre femme est la clé de cette affaire. Voilà pourquoi je suis ici. J’essaie de comprendre ce qu’elle a de particulier.

– Eh bien, je vous l’ai dit. Elle a une voix très spéciale.

– Il y a quelque chose en plus.

Olivia posa le verre sur un guéridon.

– Je ne veux pas vous décevoir, mademoiselle, mais je n’ai aucune idée de ce qui peut à ce point sortir de l’ordinaire. La police m’a interrogé sur son emploi du temps, ses fréquentations, ses loisirs. On m’a demandé si elle avait des ennemis. Et on a même eu la maladresse de me demander si elle avait un amant. Je crois vraiment avoir déjà tout dit.

– A-t-elle une amie très proche ?

– Elle en a quelques-unes, oui.

– Proche au point de se faire faire le même tatouage ?

– Non. Aucune des amies de ma femme n’a le même tatouage.

– Y a-t-il dans son entourage quelqu’un qui éprouve une certaine fascination pour sa voix ?

– Non… je… attendez un instant. Oui, elle m’a dit qu’il y avait un type autrefois qui était en admiration devant sa façon de chanter. Mais ça remonte à très longtemps.

– Quel est son nom ?

– Oh je ne saurais vous dire ! C’était bien longtemps avant que je ne rencontre Sabrina.

– Un ex ?

– Non, non. Je l’aurais su. Non, je crois qu’il était producteur, un truc comme ça. Enfin, dans le domaine de la musique. Mais c’est de l’histoire ancienne.

– Vous savez comment je peux le retrouver ?

– Non. Je ne l’ai pas connu.

– Bon, revenons aux amies de votre femme. Auriez-vous des photos d’elles ?

– Eh bien… Oui, j’ai ça sur ma tablette.

– Pourrais-je les consulter ?

– Attendez un instant.

Il quitta la pièce.

Menthe-à-l’eau en profita pour scruter la maison. Elle connaissait les lieux, mais ne désespérait pas de dénicher le petit détail qui changerait tout. Dans un affreux cadre doré, un portrait de Sabrina lui donna un coup au moral. Comment imaginer qu’il s’agissait de la personne dont on ne percevait plus que les grondements ?

Lorsque Ludovic Liamant reparut, elle se tourna d’un coup et son sac à main heurta le guéridon qui chancela. Le verre qu’elle avait posé bascula et se brisa avec fracas sur le sol.

– Oh mince, je suis désolée.

– Là, voilà. Toutes les photos de ma femme sont ici, dit-il, le nez plongé sur l’écran de sa tablette.

– Je…

– Vacances, week-end, anniversaires, tout est là.

Olivia ne comprenait pas. Elle venait de briser un verre et il n’avait même pas réagi. Certes, il ne pouvait pas voir les débris de verre jonchant le sol puisqu’ils étaient cachés par l’imposant canapé qui se trouvait entre eux. Mais était-il possible qu’il n’ait rien entendu ?

Il s’approcha en faisant défiler les clichés sur sa tablette, comme si de rien n’était.

Elle fixa les éclats de verre à ses pieds.

Un frisson la parcourut. L’un de ces frissons qui vous glacent l’échine et le sang.

Tout s’accéléra dans son esprit, jusqu’à devenir limpide. Terriblement limpide.

Elle repensa à la lumière qui s’était allumée lorsqu’elle avait sonné.

Puis aux paroles de son mentor, le professeur McCann :

« C’est un chant si puissant et si grave que même les sourds l’entendent. Comme si nul ne devait pouvoir l’ignorer. »

Elle devint livide.

« … même les sourds l’entendent. »

La vérité la gifla.

L’assassin n’était pas ultrasensible aux sons. C’était tout l’inverse.

Il était sourd.

Sa première visite ici lui revint aussitôt en mémoire. Lorsque le fuyard s’était échappé, Liamant n’avait pas réagi… Parce qu’il n’avait pas entendu.

Ludovic Liamant la fixait de ses yeux hallucinés. Ce regard insistant, dérangeant. Il lisait sur les lèvres !

– Quelque chose ne va pas ?

Elle était incapable de prononcer un mot.

Il les torturait pour entendre leur cri. Leur cri au milieu du néant.

Là, devant elle, se tenait l’homme qui avait consciencieusement torturé cinq femmes avec une cruauté inhumaine.

– Vous êtes toute pâle…

C’était lui, son agresseur. L’homme au masque de diable. S’il n’avait pas pénétré chez elle en pleine nuit, mais s’était introduit la veille avant qu’elle rentre, c’était parce qu’il n’avait aucune idée du bruit qu’il risquait de faire.

– Vous êtes souffrante ?

Voilà pourquoi il s’était isolé pour téléphoner à Venturi : il utilisait une application pour les sourds. Il lisait les sous-titres.

– Je… Je… dois y aller.

– Mais, vous ne deviez pas me poser vos questions ?

Ces femmes qui hurlaient, c’était le seul son qu’il percevait.

– Je… reviendrai plus tard.

Elle se tourna et, lorsqu’elle fut de dos, prononça ces mots :

– Vous… les avez tuées.

Son sang se glaça encore davantage lorsqu’elle entendit la réponse.

– Comme vous voudrez.

Elle se précipita vers la sortie.

La main de Liamant referma la porte qu’Olivia essayait d’ouvrir. Elle força pour sortir, mais il pesait de tout son poids. Elle se tourna.

Liamant la fixait de ses yeux inquiétants. Elle put y déceler un plaisir malsain, une satisfaction sadique.

– On dirait que tu as découvert mon petit secret…
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Le téléphone en main, Venturi sortit de voiture en ronchonnant. Il avait tenté de joindre Olivia Montalvert et était tombé directement sur sa messagerie une demi-douzaine de fois. Ils étaient convenus de se retrouver chez Ludovic Liamant. Bien qu’elle ait exprimé le souhait de conduire elle-même l’entretien, il ne souhaitait pas la laisser seule.

Il consulta sa montre. Olivia devait être là depuis un bout de temps. Pour une fois, elle avait de l’avance sur lui et il serait dispensé de l’attendre.

Il sonna au domicile de Ludovic Liamant. Une lumière s’alluma, mais personne n’ouvrit. La lampe se coupa. Il répéta son geste et, de nouveau, la lumière s’alluma quelques secondes, sans qu’on vienne lui ouvrir.

Lorsqu’il frappa, la porte s’entrouvrit doucement. Il passa la tête :

– Monsieur Liamant ? C’est le commissaire Venturi.

La maison était plongée dans l’obscurité. Aucun bruit.

Il pénétra dans le salon.

– Monsieur Liamant ? Montalvert ?

Le silence se fit plus pesant.

Pourquoi la porte était-elle restée ouverte ?

Sur un meuble, il trouva une tablette allumée. Une photo de Sabrina Liamant s’affichait. Intrigué, il fit défiler machinalement d’autres clichés puis reposa la tablette.

Venturi fit le tour du salon. En marchant, il perçut un crissement désagréable sous ses pieds. Il s’accroupit et découvrit des éclats de verre, ainsi qu’un peu d’eau.

– Montalvert, vous êtes là ?

Il ne tarda pas à remarquer, sur le bord d’une étagère, une bière entamée.

La cuisine était vide. Ainsi que le rez-de-chaussée.

Il grimpa à l’étage et pénétra dans la chambre. Vide. La présence d’antidouleurs sur la table de chevet indiquait que Sabrina Liamant avait bien séjourné dans cette pièce. Le lit était fait, mais la couverture était froissée. Il glissa la main entre les draps et constata qu’ils étaient encore tièdes.

Une chose était sûre, dans son état, elle n’était pas partie toute seule. Ce qui signifiait que son mari l’avait emmenée dehors immédiatement après la visite de Montalvert ? Curieux qu’elle ne lui ait pas demandé de patienter jusqu’à l’arrivée du commissaire. Qu’est-ce qui pouvait bien motiver une telle précipitation ?

Venturi redescendit au rez-de-chaussée, alluma la tablette et fit défiler les photos plus attentivement, convaincu que l’une d’elles avait provoqué ce départ précipité. On y voyait Sabrina Liamant avec son mari ou des amis, dans différentes circonstances et lors de divers événements. Sur l’un des clichés, elle était étendue sur une plage, en bikini. Elle était couverte de tatouages. Sur les bras, les jambes…

Il agrandit la photo. Un monstre à tête de pieuvre envahissait son mollet gauche jusqu’au genou. Une minuscule fée ornait sa cheville droite. Son bras droit était couvert de symboles abstraits entremêlés de signes cabalistiques, tandis que le gauche comportait des inscriptions jusqu’au coude. Il zooma, mais elles étaient illisibles.

Venturi fit défiler d’autres photos.

Son mollet jusqu’au genou.

Sa cheville droite.

Son bras droit.

Le bras gauche jusqu’au coude.

Et Venturi comprit.

Les tatouages s’arrêtaient précisément là où elle avait été amputée. Après lui avoir sectionné les membres, il ne restait plus qu’un minuscule démon dans le dos, un dessin rudimentaire, facile à imiter. De cette façon, elle n’était plus identifiable. Ou, plus exactement, elle pouvait être identifiée à la place de Sabrina Liamant. La vraie. Car, bien évidemment, il ne pouvait y en avoir qu’une seule.

Il attrapa précipitamment son téléphone.

– Allô, commandant Guardiano ?

– Elle-même.

– C’est Venturi. Dites, la seconde Sabrina Liamant, elle a été identifiée comment ?

– ADN.

– Je sais ça, s’impatienta-t-il, mais d’où il provient cet ADN de référence ?

– Aucune idée. Comme on ne savait pas qui étaient les victimes, on a soumis chaque prélèvement au fichier. Un échantillon est ressorti avec son nom.

– Et pour la première Sabrina Liamant, on a aussi soumis l’échantillon au fichier ?

– Je ne sais pas commissaire, c’est vous qui vous êtes chargé des prélèvements.

Venturi se souvint d’avoir comparé l’ADN de la victime avec celui fourni par… Ludovic Liamant. Il revit le mari lui remettre une brosse à dents et un peigne.

– Bordel de merde !

– Que se passe-t-il ?

– J’ai demandé au labo de comparer l’ADN de Sabrina Liamant avec les échantillons fournis par son mari.

– Oui, et alors ? C’est la méthode classique, je ne vois pas le problème.

– Sauf que ce n’étaient pas les cheveux de sa femme. Il ne s’agit pas de Sabrina Liamant…

– Quoi ?!

– Il a fait l’échange de cheveux pour qu’on croie que c’était Sabrina.

– Mais alors, qui est-ce ?

– C’est Amandine Gaudot. Il la torture depuis des semaines, et au moment où elle était enfin libre… je l’ai rendue à son bourreau !
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Devenue muette, la voiture continua sur quelques mètres avant de s’immobiliser dans l’herbe, en lisière de forêt. Dastray tenta de relancer le moteur qui ne voulut pas répondre.

La petite route communale était trop peu fréquentée pour qu’il espère y trouver de l’aide.

Il continuerait à pied.

Après une dizaine de minutes de marche, un chemin de terre quittait la route. Sur le côté, une vieille pancarte écornée indiquait « Carrière de Morloup ». Un écriteau plus récent précisait « Propriété privée ».

Vue comme la végétation avait gagné, l’exploitation de la carrière avait dû prendre fin des années auparavant.

Dastray longea le chemin à travers bois sur près d’un kilomètre avant de discerner une colline aux flancs rongés par les engins de forage à l’abandon.

Barrant la route, se dressait un grillage cadenassé. Sur un piquet, un panneau en plastique avertissait : « Propriété privée – Défense d’entrer ». Plus loin, un autre surenchérissait : « Terrain piégé ».

Il s’assura qu’il ne voyait ni n’entendait personne. Il ôta son blouson et le jeta en haut du grillage afin de ne pas être blessé par les barbelés qui le surmontaient. Puis, il entreprit de l’escalader. La doublure de son blouson se déchira lorsqu’il tenta de le récupérer une fois de l’autre côté.

La carrière était beaucoup moins imposante qu’il se l’était imaginée. Sans doute une partie de la colline avait été avalée par des années d’exploitation. Il ne restait plus aujourd’hui qu’un flanc de roche claire.

La carrière formait un bassin artificiel dans lequel l’eau s’était accumulée en quantité à la suite des importantes précipitations des derniers jours.

Dastray descendit le chemin boueux qui serpentait jusqu’au pied de la paroi de pierre. Là, il découvrit une galerie creusée dans le ventre même de la colline, semblable à une entrée de tunnel, large d’une dizaine de mètres et à la profondeur insondable. L’obscurité y régnait. Une eau cloacale recouvrait le sol.

Il hésita un peu, puis se décida à avancer de quelques pas en se laissant guider par la rampe métallique fixée dans la roche. L’eau s’infiltra doucement à travers le cuir de ses chaussures, avant de les inonder, puis de les submerger totalement.

Sur la paroi brute, une pancarte rouillée invitait les visiteurs à suivre la rampe.

Il fit un pas. Puis un autre. Le sol était irrégulier. L’eau était glacée et un froid de mort le saisit. Il ne perçut d’autre bruit que le son de l’eau qui s’écoulait en se frayant un chemin à travers les nervures de la roche.

Il alluma sa lampe. La cavité s’enfonçait si profondément qu’il ne parvenait pas à en discerner l’extrémité. Il avançait lentement, une main sur la rampe, l’autre tenant la torche.

Il s’était encore enfoncé de quelques centimètres dans l’eau froide. Il en avait à présent jusqu’en haut du mollet.

Il continua d’avancer en claquant des dents lorsque, enfin, dans le halo de sa lampe, il perçut quelque chose au bout du tunnel.

Sur un promontoire naturel – qui devait jadis servir de scène – différents appareils étaient disposés, entourant une sorte de fauteuil rudimentaire. De loin, il reconnut un groupe électrogène, des amplis de sonorisation, du matériel d’enregistrement, quelques caisses et un mystérieux appareil hérissé de piques longues comme des doigts.

Il dégaina son arme et pressa le pas.

Tout à coup, après un claquement vif, il fut terrassé par une douleur vertigineuse.

Il s’effondra.
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Dans le tumulte de l’open space de la brigade criminelle, Venturi faisait les cent pas. Lui qui d’habitude appréciait cette agitation n’avait pas le cœur à s’en délecter. Les sourcils froncés, la mâchoire serrée, il tentait de vaincre ses idées noires. Tout autour de lui, les enquêteurs semblaient se mouvoir en accéléré. L’action, le mouvement étaient les meilleures armes du Cow-boy, celles qu’il avait toujours brandies victorieusement. Mais là, il le savait, c’était loin d’être gagné. Vingt-cinq ans à traquer les criminels, les évadés en cavale, on finissait par avoir une bonne idée du temps que ça prenait. Et là…

Ludovic Liamant était l’assassin le plus sauvage et le plus dangereux qu’il ait eu à affronter. Le plus vicieux, aussi. Il avait torturé à mort quatre femmes. Quant à Amandine Gaudot, son supplice était le summum de l’abomination.

Pourquoi s’en prenait-il à des femmes ayant un registre vocal si particulier ? Cette question restait en suspens. Sans doute Olivia Montalvert avait-elle une réponse. Elle risquait de le payer de sa vie…

– Commissaire, on a le bornage de son téléphone, déclara un enquêteur.

– Alors ?

– Il a été abandonné à proximité du domicile de Liamant. Probablement jeté dans le caniveau. Je demande à une équipe d’aller vérifier.

Cette phrase ne fit que confirmer ce que chacun savait déjà. La psy était à la merci du tueur.

Le Cow-boy fit quelques pas vers un enquêteur qui plongeait dans le passé de Liamant. Le téléphone calé contre l’épaule, il griffonnait des notes sur une série de bouts de papier minuscules qu’il était probablement le seul à pouvoir déchiffrer. Venturi feuilleta pour la millième fois le fin dossier contenant les informations dont la justice disposait à propos de Ludovic Liamant. C’était maigre.

La seule adresse qui y figurait était le domicile vide dont Venturi sortait. Il n’avait trouvé aucun autre endroit susceptible de séquestrer Olivia.

Pour le reste, casier judiciaire vierge, pas d’ombre au tableau. Un type sans histoires. Il touchait même une pension d’invalidité. Qui se serait méfié ? Il avait tout du brave type. Les voisins devaient même admirer sa dévotion envers sa femme.

L’enquêteur raccrocha.

– Alors ? s’enquit le commissaire.

– Je viens de raccrocher avec ses collègues de l’UNESCO et…

– Oui, bon, alors ?

– D’après eux, il n’a pas de résidence secondaire. Personne ne sait où il se trouve ni comment on peut le joindre.

– Donnez-moi rien qu’un indice ! Un minuscule indice !

– Désolé. Il n’a vraiment pas le profil d’un criminel. Figurez-vous qu’il est même bénévole dans une association pour handicapés. Vous êtes sûr que c’est lui ?

Venturi revit les sévices sur les victimes. Une à une, elles apparurent dans son esprit avec leur cortège de supplices, leurs plaies abominables. Il imagina leurs hurlements.

À cet instant, il avait revêtu le visage de la haine.

– Oui. C’est bien lui.

De l’autre côté de l’open space, un policier se leva et interpella le commissaire d’un signe de la main :

– On a repéré le véhicule de Liamant !

– Où ça ?

Le quartier général de la police judiciaire était à présent en communication directe avec le central de vidéoprotection de la région. Plus de deux mille caméras au service des forces de l’ordre. Mais cette profusion de moyens était aussi un inconvénient puisqu’il fallait trier des dizaines de milliers de véhicules.

– On l’a perdu lorsqu’il a quitté la ville. Il a emprunté l’autoroute et puis plus rien.

– Prévenez la gendarmerie. Donnez le signalement du véhicule. Qu’ils bloquent chaque sortie.

– C’est déjà fait commissaire.

– Demandez les images de la société d’autoroute.

– C’est en cours.

Tout au long de cette enquête, Venturi s’était demandé pourquoi le tueur souhaitait l’impliquer dans son crime. « La partie vient de commencer. » Maintenant qu’il avait le tableau d’ensemble, les choses étaient plus claires. Liamant était fasciné par les contraltos ayant une tessiture de voix particulièrement basse. Une anomalie générée par une altération des cordes vocales nécessitant une greffe. Le docteur Clérambault détenait la liste de ces femmes. C’était donc une mine d’or pour Liamant qui le faisait chanter en échange des noms figurant sur cette liste. Après le suicide de Clérambault, Liamant se trouvait dépourvu de proie. Il lui fallait d’autres noms. Il avait donc lancé ce magistral coup de bluff en rendant la liberté à la seule femme ayant survécu à ses supplices. Puis, il avait fait croire que c’était sa femme pour la récupérer. Et c’est là que lui, Venturi, entrait en jeu. Il finirait par s’intéresser aux autres noms sur la liste. Ces autres femmes contraltos que Liamant ne connaissait pas. Tôt ou tard, ces noms seraient communiqués aux services de police. Comment alors Liamant pourrait-il en prendre connaissance ? En ayant une « taupe » dans la police. Le malheureux Julien Dastray était le pion de Liamant. Depuis le début. En lui faisant espérer que sa compagne était encore en vie, il comptait obtenir les noms d’autres femmes correspondant à ses goûts morbides.

– Commissaire, on l’a perdu.

– Merde ! Comment c’est possible ?!

– Il avait trop d’avance. Il a pris l’une des deux premières sorties.

– OK, dressez des barrages partout autour.

– Commissaire…

– Quoi ?!

– Vous savez bien que c’est impossible. Les deux sorties sont espacées de près de vingt-cinq kilomètres, elles desservent une nationale, trois départementales et je ne sais combien de rues, routes et chemins. Et, à chaque seconde, ce périmètre s’agrandit.

– Chaque seconde la rapproche de la mort.

– Je sais.

– Et l’hélicoptère que la gendarmerie a envoyé, qu’est-ce qu’il fout ?

– Il décolle d’une minute à l’autre.

– Quoi ?! Il n’est pas encore en vol ?!

– Croyez-moi, tout le monde fait son maximum.

– C’est ça. On inscrira ça sur sa pierre tombale : « On avait pourtant fait le maximum. »

Il n’y avait rien de plus à faire, Venturi ne l’ignorait pas. Mais il savait aussi que cela ne serait pas suffisant. Dans les films américains, tout allait très vite. On localisait une voiture et, comme par magie, le héros était à ses trousses. En réalité, les choses prenaient du temps. Ce temps que Venturi abhorrait était sur le point de tuer sa jeune partenaire.

La partie était perdue. Venturi le savait. Il était trop pragmatique et pas assez naïf pour se masquer la réalité. Il n’arriverait pas à temps. Lui, l’homme pressé, était en retard. Et cela coûterait la vie à…

Olivia Montalvert.

Ce fut en pensant à elle que lui vint une idée.

Une idée qui ne lui plaisait pas. Qui ne plairait pas à grand monde. Mais c’était sa dernière carte.
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Lorsque Julien Dastray reprit connaissance, la douleur le submergea. Il pataugeait dans l’eau froide en se tordant sur lui-même. Il avait poussé un long cri avant de perdre connaissance, désormais il émettait des gémissements poignants. L’onde s’était colorée de pourpre au point de devenir opaque.

Il tendit les bras vers ses jambes et tâtonna pour tenter de mettre fin à son supplice. Une gigantesque mâchoire de fer s’était violemment refermée sur sa jambe, broyant l’os, déchirant les chairs.

La souffrance était si vive qu’il dut lutter pour ne pas sombrer à nouveau dans l’inconscience.

Sa lampe illuminait la mare de sang qui se répandait lentement au fond de l’eau. Plus loin, dans le halo, il devinait la forme sombre de son arme.

Il se tint la jambe à deux mains et sentit les chairs déchiquetées sous son pantalon en lambeaux. Son mollet n’était plus qu’un amas sanguinolent et informe.

L’imposante mâchoire métallique était munie de dents longues comme des crochets de boucher qui s’étaient frayé un chemin à travers le muscle, tranchant tendons, nerfs et veines.

« Un flic seul est un flic mort. »

Dastray se tortilla pour tenter de s’extraire de ce piège d’acier, mais chaque mouvement provoquait une douleur qui parcourait tout son corps comme un torrent d’acide.

Il se pencha et tenta d’insinuer ses doigts entre les dents du piège. La chair et l’acier étaient mêlés. Il était incapable de savoir s’ils s’introduisaient dans la mâchoire ou si ses doigts s’enfonçaient dans son muscle. La douleur, intense, continuelle, ne le guidait pas.

Dastray parvint à saisir chaque partie de la mâchoire pour tenter de l’écarter. L’une des dents lui entailla le doigt. Il continua de forcer. Son visage s’empourpra sous l’effort, son cou doubla de volume. Lentement, la mâchoire s’écarta. Il sentit sa jambe se libérer de son étreinte. Le muscle pendait comme un vulgaire bout de viande. La souffrance était insoutenable. L’effort était surhumain. Le piège à ours s’écarta encore de quelques millimètres. Dastray dégageait péniblement sa jambe. Ses mains ensanglantées tremblaient sous l’effort. Il poussa un gémissement, puis souffla comme un taureau. Il leva davantage la jambe. Encore un effort et il serait dégagé.

Il sentit ses doigts glisser contre l’acier trempé. Il était à bout de forces. Les tremblements gagnèrent ses bras, puis ses épaules. Ses doigts glissaient de plus en plus. Il était sur le point de perdre prise. Il fit un effort inhumain pour tenter d’extraire sa jambe. Sa main droite céda et le piège se referma brutalement, broyant sa cheville avec un craquement de bois sec, suivi d’un hurlement.
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Alors qu’il quittait la pièce, les questions des journalistes se mêlaient dans un brouhaha incompréhensible qu’il ignora. Chacun l’interpellait, le micro tendu dans l’espoir de recueillir un mot de plus. En vain.

Le commissaire Venturi regagna le centre de commandement de la police judiciaire d’où les opérations pour retrouver Liamant et Menthe-à-l’eau étaient conduites.

– Sauf votre respect, patron, vous êtes sûr que c’était une bonne idée ?

– Non. C’était même une très mauvaise idée. Mais c’est la seule que j’ai eue.

Venturi venait de dévoiler aux médias le signalement de Ludovic Liamant, mais aussi le modèle de sa voiture et sa plaque minéralogique. Établir des barrages prenait trop de temps, il avait donc décidé de faire appel à la population pour localiser le criminel.

Les minutes s’égrainaient et Venturi perdait peu à peu son sang-froid. Il mordillait nerveusement son pouce en guettant chaque enquêteur, à l’affût du moindre signe. Le central téléphonique de la police, submergé d’appels, effectuait un premier tri. Les signalements les plus concluants étaient alors transférés à la police judiciaire qui recoupait l’ensemble. Venturi faisait les cent pas dans le vacarme des sonneries de téléphones et des conversations qui se superposaient.

La commandante Guardiano avait été désignée pour rassembler les informations recueillies. Dès qu’un témoignage était jugé crédible, il terminait sur son bureau. Elle l’étudiait et tentait de le recouper avec d’autres.

Ne tenant plus en place, Venturi finit par se planter à côté d’elle. Absorbée par les documents qu’elle recevait à un rythme effréné, elle ne remarqua pas la présence du Cow-boy. Soudain, elle se leva.

– Vous avez quelque chose ? s’enquit le commissaire.

– Peut-être. Trois témoignages concordants. À chaque fois dans la région où on a perdu Liamant.

– Il serait où ?

Elle pointa son écran d’ordinateur qui affichait une carte routière. Venturi se pencha et suivit le tracé des routes.

– Ça n’a pas l’air très peuplé.

– Non, c’est la campagne profonde.

– Vous pouvez m’indiquer le parcours qu’il a suivi ?

Élisabeth Guardiano élargit la carte et dessina un parcours avec son doigt. Jusqu’à présent, Liamant avait pris plusieurs ronds-points et embranchements.

– Il sait où il va, conclut Venturi.

– Comment le savez-vous ?

– J’ai traqué tellement de sales types en cavale, je sais faire la différence entre celui qui fuit sous le coup de la panique et celui qui part se réfugier quelque part. Là, il prend la troisième sortie d’un rond-point, plus tard il emprunte un embranchement qui le fait presque revenir sur ses pas. Ce n’est pas naturel. Il sait où il va. Vous pouvez zoomer sur la zone ?

– Commissaire, ce ne sont que des témoignages. Ce n’est pas fiable à cent pour cent, avertit-elle en affichant une carte détaillée.

– Je sais bien, mais je n’ai rien de mieux.

– Qu’est-ce que vous cherchez exactement ?

– Si je le savais…
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Le piège à ours lui avait broyé la cheville provoquant un nouveau déferlement de douleur.

La vue des fractures ouvertes avait suffi à l’étourdir. La douleur, vive, tenace, s’était chargée de lui éviter de perdre connaissance une nouvelle fois.

Depuis combien de temps était-il prisonnier de ce piège ? Quelques minutes ? Une heure ? Deux ? Plus ? Suffisamment longtemps pour que sa lampe rende l’âme. Il se tortillait dans l’onde sombre comme l’encre, pataugeant dans son propre sang. Au fond du tunnel, l’obscurité demeurait impénétrable. Il entendit un bruit, à l’extérieur. Il tendit l’oreille. Un moteur. Une voiture approchait. Il gesticula désespérément, mais dut s’interrompre bien vite, tant le mal était intense. Il n’avait pu s’empêcher de crier. Il émettait à présent un râle guttural en se tordant de douleur dans l’eau trouble.

Il devait se taire, ne faire aucun bruit, il le savait, mais l’effort était trop grand. Il serra les dents et couvrit sa bouche avec sa main. Les gémissements étouffés étaient encore trop bruyants.

Le bruit de moteur se rapprochait.
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La voiture creusa de profondes ornières dans la terre avant de s’immobiliser à l’entrée de l’excavation principale. Ludovic Liamant en sortit et ouvrit le coffre. Olivia Montalvert, ligotée et bâillonnée, se tortillait à côté du corps inanimé d’Amandine Gaudot. Sans y prêter attention, il attrapa une paire de cuissardes, l’enfila et boutonna son blouson. Puis, seulement, il daigna poser les yeux sur la psy, comme s’il venait soudain de se remémorer son existence.

– À nous deux.

Avec une force insoupçonnée, il l’extirpa du coffre et la laissa tomber dans la boue. Avec mépris, il la regarda se débattre et, lorsque les mouvements désespérés de la psy eurent fini de l’amuser, il l’attrapa par la corde qui liait ses chevilles et la traîna jusqu’à l’entrée de la carrière. Son corps prisonnier creusa dans la terre boueuse un profond sillon.

Sans s’arrêter, il continua de la traîner jusque dans l’eau. Le froid la saisit immédiatement. Elle était submergée par le liquide glacé. Elle tenta de se débattre, d’agiter les jambes, mais la prise de Liamant était ferme. Rapidement, son visage se trouva recouvert d’eau. Il s’arrêta et lui arracha l’adhésif qui couvrait sa bouche. Aussitôt, Olivia se mit à crier de panique.

– Tu peux toujours gueuler, j’entends rien.

Il éclata de rire.

En la maintenant toujours par les chevilles, il la traîna à l’intérieur de l’excavation. Sa tête était en partie immergée. L’eau s’engouffra dans sa bouche. Ses cris se muèrent en borborygmes. Elle toussa, vomit, cria. Elle ferma les yeux et la bouche. Combien de temps tiendrait-elle sans respirer ? Elle pressa fortement les lèvres. Sa gorge commençait à la brûler. Elle manquait d’air. Elle agita la tête de gauche et de droite. Ouvrit des yeux exorbités. Ses poumons étaient en feu. Elle consomma la dernière once d’oxygène qui lui restait. Elle se débattit désespérément.

Elle n’avait plus d’air.

C’était fini.

Elle sentit le dernier souffle de la vie la quitter.
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Dastray distingua une silhouette s’engouffrant dans l’anfractuosité de la carrière. Le Monstre, sûrement. Il était de retour dans sa tanière. Le policier avait serré les dents pour réprimer un cri, mais le grognement animal qu’il lâcha résonna entre les murs de pierre et revint en écho.

Il venait de se condamner à mort.

Pourtant, le Monstre ne réagissait pas. Il avançait tout droit, dans l’eau, jusqu’à se fondre dans les ténèbres.

Le clapotis des pas du tueur se rapprochait.

Il fallait cesser de haleter, de gémir. Il n’y parvint pas.

Le Monstre était si proche qu’il entendait son souffle.

Soudain, une lampe s’alluma. Dastray se figea en découvrant l’identité du Monstre. Ludovic Liamant.

Un flot de haine l’envahit et le poussa à se jeter sur l’assassin de sa femme. Mais, à peine eut-il amorcé un mouvement qu’une douleur semblable à une décharge électrique le fit se tordre dans l’eau glacée.

Fait comme un rat !

Il se ravisa. Puisqu’il était immobilisé et désarmé, il devait rester dans l’ombre. Si Liamant le voyait, il l’éliminerait.

Liamant approchait. À présent, il n’était plus qu’à sept ou huit mètres ! Dastray se coucha dans l’eau et se figea, tétanisé. Heureusement, le faisceau était braqué vers le fond de l’excavation. Le policier demeurait sur le côté, dans l’obscurité. Il vit passer Liamant qui traînait quelque chose. Non, quelqu’un.

Mais par quel prodige n’avait-il pas entendu ses gémissements, son râle de douleur ?

Terrassé, Dastray n’était pas en mesure de réfléchir.

Il tenta de s’avancer pour saisir son pistolet. Mais sa jambe prisonnière le privait de tout mouvement.

À quelques mètres de lui se tenait le bourreau de Tatiana. Il était à sa merci. Il n’aurait pas de meilleure occasion.

Il tendit les bras vers son arme. Rien.

Il étira chacun de ses membres au maximum.

Sa souffrance était intolérable.

Il tâtonna sur le sol de pierre, en vain.

Au prix d’efforts surhumains, il tendit davantage sa jambe qui émit un craquement monstrueux et la douleur se fit tellement vive qu’il dut abandonner dans un grognement de bête enragée.

L’arme était inaccessible. Il lui manquait un mètre, au moins.

Il était condamné à regarder s’éloigner l’assassin de sa femme et de sa fille. La torture ne cesserait-elle donc jamais ?

Il s’effondra dans l’eau sombre.
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Au central, les appels de témoins s’étaient faits plus rares, comme si Liamant s’était volatilisé.

Ne tenant plus en place au centre de commandement de la PJ, le commissaire Venturi avait sauté dans sa voiture, accompagné d’un cortège d’hommes de confiance.

Les véhicules fonçaient à travers la campagne, arpentant les petites routes au hasard dans l’espoir de dénicher Ludovic Liamant.

De nature solitaire, Élisabeth Guardiano patrouillait seule dans sa voiture. La radio grésillait à côté d’elle. Chacun y signalait sa position, ponctuée d’un sinistre « R.A.S. » qui, chaque fois, faisait monter la pression d’un cran.

Elle décida de quitter la nationale pour s’engager sur une route étroite qui s’enfonçait à travers bois. Elle aurait été bien incapable de dire où elle se trouvait. Même le GPS n’affichait aucun nom de village à proximité.

Elle ne prêta pas attention au vieux panneau piqué par la rouille : « Carrière de Morloup – visites privées – concerts ».

Là, après quelques kilomètres, elle aperçut une voiture vide garée sur le bas-côté, les roues dans les herbes hautes. Elle n’eut pas besoin de ralentir pour constater qu’il ne correspondait pas au véhicule de Liamant. Elle poursuivit sa course et sortit enfin de la forêt. À présent, la petite route traversait des étendues de champs en friche, à perte de vue. Liamant n’était pas là. Elle fit demi-tour tant bien que mal et s’enfonça de nouveau dans le sous-bois. En repassant devant le véhicule immobilisé, elle constata que la portière du conducteur était mal fermée. Elle freina et se rangea aussitôt.

Elle sortit et s’approcha. La voiture était vide, mais les clés étaient sur le contact. Elle ouvrit la portière et scruta l’intérieur. Le voyant de la jauge d’essence était allumé.

Quelqu’un était tombé en panne d’essence. Elle claqua la portière et regagna son véhicule. Dans la radio, ses collègues continuaient d’égrainer des « R.A.S. » démoralisants. Elle mit le contact, passa la première et manœuvra pour s’engager sur la route.

Elle freina. Elle hésita un instant.

Elle empoigna le micro HF et demanda au central une identification de véhicule. Elle communiqua la plaque minéralogique, ainsi que la marque et le modèle. Après quelques secondes, le nom du propriétaire tomba.

« Tatiana Garjana ».
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Une gifle monumentale tira Olivia de son coma. Elle reprit connaissance en vomissant l’eau qu’elle avait avalée. Elle toussa, éructa. L’eau semblait surgir du plus profond d’elle-même. Elle parvenait à peine à reprendre son souffle. Ses poumons et sa gorge semblaient à vif.

Une autre gifle, plus forte que la précédente.

Un goût de sang dans la bouche.

– Tu n’allais quand même pas mourir noyée ? Ça aurait été dommage.

Elle était ligotée à ce qui s’apparentait à une chaise de condamné à mort. À ses pieds, un inquiétant entrelacs de fils électriques terminés par des aiguilles d’acier. À une vingtaine de centimètres de sa bouche, un micro sur pied relié à un ordinateur portable dont l’imprimante crachait un graphe.

Elle cracha encore de l’eau. Puis les sanglots vinrent.

– Allons, ne pleure pas. Tu devrais être contente. Tu vas savoir exactement ce qu’elles ont ressenti.

– Je… vous en supplie…

– Tu n’es pas du tout mon genre. Incapable de gueuler comme il faut. Je fais juste ça pour te montrer, tu comprends ? C’est bien ce que tu voulais, petite salope ? Tout savoir ? Eh bien tu vas être servie !

– Pitié…

– Hein ? Fais bien attention de me parler quand je suis face à toi. Il faut que je voie tes lèvres.

– Pitié…

– Pitié ? Mais j’ai pitié ! Et toi ? Tu as pitié de moi ?

Olivia était secouée de spasmes de sanglots.

– Ne me faites pas de mal…

– Non, poursuivit-il en ouvrant un sachet stérile duquel il sortit une seringue. Tu n’as pas pitié de moi. Personne. Pourtant, si tu savais l’enfer que je vis…

Il enfonça l’aiguille dans un petit flacon brun, vérifia le dosage, puis la planta dans le bras d’Olivia.

– Avec ça, la douleur sera décuplée. Je te promets que tu vas le sentir passer. Qu’est-ce que je disais ? Ah oui, l’enfer que je vis. Tu en as une idée ? Hein ?

– Laissez-moi… partir…

– J’étais comme toi. Comme tout le monde. Un type normal. Enfin, je veux dire que j’entendais parfaitement. Or, vois-tu, j’étais obsédé par les cris de femmes. Que veux-tu, chacun ses petits fantasmes, non ? D’autres ce sont les chaussures à talon ou les porte-jarretelles, moi, c’est les hurlements. C’est pas pire qu’autre chose, si ? Seulement voilà, ce connard de mac a vidé son flingue juste à côté de mon oreille. Six coups. Trois de chaque côté. Perforation des tympans. Inopérable. Depuis, plus rien. Plus rien. Plus un son. Tu imagines, toi ?

– Je vous en supplie…

– Non, forcément, tu ne peux pas savoir ce que c’est. Un monde de silence. Aucun bruit. Le néant. Un univers entier qui s’effondre.

Il attrapa l’un des fils électriques et le tira à lui.

– Je t’ai bien eue, hein ? Le coup de la chaîne hi-fi ! Je regardais le mouvement des LED sur l’ampli. Je suis rodé à ce genre de trucs, maintenant. Tout le monde tombe dans le panneau. Je fais illusion, mais il n’en reste pas moins que je suis seul au milieu du silence.

Il planta l’aiguille dans la cuisse de la psy, lui arrachant un cri.

– Ne me dis pas que tu as déjà mal ? Parce que ce n’est pas grand-chose. Attends de voir la suite. Donc, je te disais que c’était infernal de vivre sans un son. Et puis, j’ai compris que je parvenais quand même à percevoir certaines fréquences très basses. Ma femme, par exemple, était contralto et je réussissais à l’entendre quand elle criait. Mais cette salope voulait divorcer. Tu imagines ça ? L’ironie ? La seule personne que je parvenais à entendre voulait se barrer ! Non, non. Je n’ai pas supporté ça. Alors, je l’ai fait crier. Ça, pour gueuler, elle a gueulé.

Il planta une autre aiguille dans le bras d’Olivia qui sursauta de douleur.

– Elle a tellement gueulé qu’elle en est morte. Faut dire, j’y suis allé drôlement fort. J’y avais pris goût. Du coup, il a bien fallu que je trouve quelqu’un d’autre. Là-dessus, je me souviens de Clérambault et de sa combine. Il avait contacté ma femme pour lui proposer d’avoir une greffe plus vite, moyennant finance. J’ai eu l’idée de le faire chanter en échange des autres noms sur sa liste. Ça a bien marché sauf que depuis quelque temps, ce con ne me répond plus. Je ne serais pas étonné qu’il se soit enfui à l’étranger. S’il ne s’est pas buté, le pauvre vieux.

Il planta une nouvelle aiguille dans le bras d’Olivia.

– Et voilà comment m’est venue l’idée de faire passer Amandine pour ma femme. Je lui ai coupé les bras et les jambes. C’était pas ragoûtant, mais on y prend goût. J’étais obligé à cause des tatouages. On aurait tout de suite compris que ce n’était pas ma Sabrina. Déjà qu’il a fallu que je me démerde pour lui en faire un dans le dos… Bon, c’était pas du grand art, mais personne n’y a trouvé à redire. Certainement pas elle !

Il éclata de rire avant de reprendre :

– Ensuite, j’ai employé les grands moyens : le Cow-boy parviendrait tôt ou tard à se procurer cette liste puisqu’elle révélait le nom des futures victimes. Et Dastray pourrait me la communiquer en échange de la libération de sa femme. Il paraît qu’il y a une bonne soixantaine de noms en tout sur cette liste. Impossible pour la police de toutes les placer sous surveillance jour et nuit, non ? Seulement, ce Dastray… il m’a beaucoup déçu.

Il éclata de rire.

– Sa femme ! Il croyait qu’elle était encore en vie. Donc, il m’obéissait pour que je ne la tue pas.

Il rit de plus belle.

– S’il savait comme je me suis acharné sur elle. Une sacrée gueularde !

– Elle…

— Tu m’as parlé ? demanda-t-il en se plaçant devant Olivia.

– Elle… était… enceinte…

– Ah ? J’ignorais.

– Pauvre malade…

Le visage de Liamant se durcit.

– Un peu de respect.

– Du respect ?… Espèce de pauvre merde…

Elle lui cracha au visage. Il s’essuya avec le bas de sa chemise.

– Ah, tu te crois forte ? OK. On va passer à la vitesse supérieure. On oublie les aiguilles.

Il se dirigea vers son établi et attrapa une sorte de pince métallique.

– Sale ordure !

Il s’approcha d’elle et brandit l’instrument devant son visage.

– Tu es venue chercher la vérité. Voilà, tu sais tout. Je t’ai tout avoué. Avant de mourir, il ne te reste plus qu’une chose à comprendre : ce qu’ont ressenti mes petites chéries.

– Venturi va te crever, pauvre taré !

– Avec cette pince, je vais extraire ton œil de son orbite. C’est très simple. Ça ne fait pas mal. Enfin, pas trop. En revanche, quand je vais brancher le courant, là…

Il approcha son ustensile.

– Mon seul regret est que je ne t’entendrai pas gueuler. Je vais juste voir ton œil griller et ton visage se déformer. La douleur est au-delà de ce que tu peux imaginer.

Il souleva la paupière d’Olivia qui agita frénétiquement la tête.

Elle le couvrit d’injures en se débattant.

– Fais la maligne. L’œil, ce n’est que le début. Après, tu verras ce que je vais te faire. Du grand art !

Olivia hurla comme la pince s’apprêtait à attraper son œil.
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Dastray ne souffrait plus. La douleur l’avait quitté, laissant place à quelque chose de froid, d’implacable, de terrifiant.

La Mort se tenait en embuscade.

Ses sens n’étaient qu’un souvenir. Lui-même n’était plus que le témoin confus des actions de son corps qui semblait se mouvoir indépendamment de sa volonté.

Était-il encore conscient ?

Un rire. Un rire de dément.

Il y eut un cri de femme. Un hurlement déchirant.

Puis vint le fracas.

La colère. La haine. Le feu.

Et cette odeur de brûlé.

Puis plus rien.
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Les voitures dévoraient l’asphalte à pleine vitesse, toutes sirènes hurlantes. Elles se suivaient, pare-chocs contre pare-chocs, tranchant l’air humide.

Tout à coup, le cortège quitta la route et, sans ralentir, s’engagea sur un chemin terreux. Ils s’immobilisèrent brutalement au pied des carrières de pierre blanche.

Venturi sortit en trombe, accompagné d’une dizaine de ses hommes. Ils s’engagèrent dans la galerie.

Une lampe dans une main, le pistolet dans l’autre, les policiers se déployèrent, balayant l’obscurité. Ils avaient de l’eau jusqu’en haut des mollets et progressaient prudemment.

L’un des policiers s’immobilisa lorsque, dans le halo de sa lampe, il vit que l’eau était teintée de rouge. Sa main se resserra sur la crosse du pistolet. Son index se rapprocha de la détente. Dans la mare de sang, quelque chose attira son attention. Une forme étrange dépassait de la surface. Soudain, dans un clapotis, une silhouette émergea de l’eau. Les policiers l’entourèrent en le braquant :

– Police !

La silhouette claudiqua avant de s’effondrer lourdement, laissant deviner la mâchoire d’acier dans laquelle elle était prise.

– Attention ! cria l’un des hommes à ses collègues. Il y a des pièges dans l’eau. N’avancez plus !

Tous s’immobilisèrent sauf Venturi qui ignora l’avertissement. L’arme braquée, il avança jusqu’à un promontoire d’où s’échappait une faible lumière.

Une femme était attachée à un fauteuil de torture. Son visage était couvert de sang.

– Montalvert ! hurla Venturi.

Il se précipita, parcourut les derniers mètres dans l’eau puis grimpa sur le promontoire.

– Montalvert !

À ses pieds, un corps criblé de balles. Liamant avait été abattu. Par qui ?

– Menthe-à-l’eau ?!

Venturi sortit un couteau à cran d’arrêt et libéra sa partenaire. Elle glissa lentement sur le sol, ses muscles ne la retenant plus.

– Vite ! Une ambulance !

L’un des hommes sortit son téléphone et composa le numéro d’urgence.

Sur le promontoire, Venturi prit le visage d’Olivia entre ses mains, puis en essuya délicatement le sang qui le recouvrait. Son regard était vide.

— Menthe-à-l’eau ?! Oh ! Menthe-à-l’eau !

Son corps était froid comme le marbre.




– 91 –

Agenouillés autour d’elle, le médecin et deux ambulanciers procédaient aux gestes d’urgence avec frénésie. La moindre seconde était comptée. Chacun à sa place, ils s’activaient afin de tenter de la faire revenir. La vie ou la mort ? Pile ou face ? Il suffisait d’un simple souffle pour que la pièce bascule d’un côté ou de l’autre.

Plus de pouls.

Aussitôt, le médecin se lança dans un massage cardiaque. Au rythme de cent dix pressions par minute, il lui comprimait le thorax avec une violence inouïe. La poitrine de la jeune femme faisait des soubresauts.

L’un des infirmiers maintenait un respirateur sur son visage supplicié.

Ils étaient en train de la perdre.

Le corps n’était plus animé que par les mouvements désespérés pour le faire revenir à la vie.

Debout, en retrait, Venturi se mordait les lèvres.

Pas de pouls.

Dans la boue, les trois hommes s’agitaient de plus belle, sentant que la situation leur échappait.

Les secondes passèrent, égrainées par le rythme des pressions sur son buste.

Aucun pouls.

Une minute.

Le médecin ne ménageait pas ses efforts. Incliné sur le buste, il poursuivait ses mouvements.

Une autre minute.

Toujours aucun signe de vie.

Le médecin soufflait comme un bœuf.

Venturi ne tenait pas en place.

Le temps s’écoulait sans le moindre résultat. Les pressions sur le torse se faisaient moins appuyées, plus irrégulières. Il n’y croyait plus.

Après huit interminables minutes, le médecin ralentit progressivement, son rythme. Puis, il s’arrêta. Essoufflé, exténué par l’effort, ses mains toujours posées sur le torse sans vie, il poussa un long soupir.

– Continuez ! ordonna Venturi.

Le médecin leva les yeux vers l’imposante carrure du commissaire.

– Continuez. Je vous en supplie.

Le médecin lui adressa une grimace désolée. Puis il fit « non » de la tête.

Le Cow-boy serra les mâchoires.

Le fin filament qui la retenait à la vie venait de rompre.




– 92 –

Les pieds dans la boue, le pantalon trempé jusqu’aux cuisses, Venturi regarda les infirmiers déposer le corps dans un sac mortuaire, puis remonter la fermeture jusqu’à ce que son visage disparaisse.

Il eut un pincement au cœur.

Lui, l’homme pressé, n’était pas arrivé à temps. Combien de minutes aurait-il pu gagner ? Où avait-il commis des erreurs ? Chacune de ses hésitations avait rapproché la jeune femme de sa perte.

Il passa sa main sur son visage anguleux.

L’ambulance avala la civière et se fraya un chemin dans la boue avant de quitter cette sinistre carrière. Le policier ne put s’empêcher de suivre des yeux le véhicule qui disparut quelques instants après avoir franchi la grille d’accès.

Elle était la dernière victime de cette folie meurtrière.

Après avoir vécu tous les supplices, elle était morte comme une moins-que-rien, oubliée dans le coffre de la voiture.

Enfin, Amandine Gaudot venait de trouver le repos.




– 93 –

Un peu plus haut, une seconde ambulance s’apprêtait à accueillir Julien Dastray. Le jeune homme était inanimé et l’équipe médicale s’assurait qu’il était en condition d’être transporté avant de le conduire aux urgences.

– Il s’en tirera ? demanda le commissaire au médecin.

– Il a perdu beaucoup de sang. On va essayer de sauver sa jambe. Mais ce n’est pas le plus grave. On va devoir lui faire un lavage d’estomac de toute urgence.

– Ah bon ?

– Il a ingéré une tablette entière de calmants pour trouver la force de se traîner avec un piège à ours. Sans ça, la douleur aurait été insurmontable. Rendez-vous compte, il s’est relevé et s’est mis à marcher ou à ramper avec l’os à nu ! Il a récupéré son pistolet et a vidé son chargeur sur Liamant. Ce type a fait preuve d’un courage inouï.

– La hargne d’un homme qui se venge.

Le jeune médecin approuva d’un hochement de tête.

– Commissaire ? l’interpella l’urgentiste qui s’occupait d’Olivia.

En voyant l’inquiétude qui s’était aussitôt dessinée sur le visage du Cow-boy, il crut bon de le rassurer d’emblée :

– Tout va bien. Elle veut vous voir.

Venturi se précipita vers le brancard sur lequel avait été installée sa jeune partenaire. Le premier bilan avait été rassurant : elle ne souffrait que de blessures superficielles. C’était ignorer celles que pouvait infliger un traumatisme tel que celui qu’elle venait de subir. Elle avait échappé de peu à l’énucléation. Dans moins d’une heure, les effets de la drogue que lui avait injectée Liamant se dissiperaient. Pour ne lui faire courir aucun risque, elle allait être conduite à l’hôpital où elle resterait en observation quelque temps.

Le Cow-boy repensa à l’épreuve dont sa jeune partenaire venait d’être victime et au courage dont elle avait fait preuve. Il s’accroupit près d’elle. Le sourire qui illuminait son visage en disait long sur son soulagement de la savoir saine et sauve.

– Vous êtes une sacrée coriace, ma parole.

Sous l’effet de la drogue et du choc qu’elle venait de vivre, elle balbutiait péniblement :

– Avec… ma petite jupe…

– Et vos joues roses, oui.

– J’ai réussi…

– Oui, vous avez réussi. Il ne fera plus jamais de mal à personne.

– J’ai réussi… Vous m’avez appelée « Menthe-à-l’eau ».




Deux mois plus tard

Encore gauche, Julien Dastray peinait à manœuvrer son fauteuil roulant sous les ors de la salle de gala du ministère. Il parvint tout de même à se frayer un chemin à travers les convives pour rejoindre Victor Venturi qui trempait ses lèvres dans une flûte de champagne.

– Je tenais à vous remercier, commissaire.

– Me remercier ? Mais pourquoi donc ? C’est vous le héros, mon vieux. Vous méritez cette médaille bien plus que moi.

Sur leur uniforme bleu marine, pendant à son ruban rouge, une décoration en forme d’étoile resplendissait.

– Je ne parle pas de la Légion d’honneur. Je parle des démarches pour…

– Oubliez ça.

Dès que le dossier avait été bouclé, Venturi avait fait jouer ses relations pour que le mariage entre Tatiana Garjana et Julien Dastray soit reconnu à titre posthume. Il ne restait plus qu’à obtenir un décret du président de la République ce qui, vu l’émotion qu’avait suscitée cette affaire, devrait pouvoir se concrétiser.

– Je dois dire qu’avec le surnom qu’on vous donne, je ne m’attendais pas à autant d’élégance de votre part.

– Le Cow-boy. C’est parfois un sacré fardeau. Et vous ? Comment allez-vous, Dastray ?

– Je vous mentirais si je vous disais que je vais bien. Je dois être soigné. Je vais suivre un traitement.

Pudiquement, Dastray omit de préciser qu’il était sur le point de se faire interner pour une durée indéterminée.

– Excusez-moi, commissaire, le champagne est bon et, puisque c’est le contribuable qui paye, je compte bien en abuser, éluda-t-il.

Dastray fit pivoter son fauteuil sur l’épais tapis et se fondit dans la foule en direction du buffet.

– Félicitations, commissaire.

Venturi se tourna vers l’homme qui venait de prononcer ces mots. Il ne put cacher sa surprise en découvrant le chef de cabinet.

– Il semble que vos vieilles méthodes soient encore efficaces et je tenais à vous présenter mes excuses pour vous avoir mis sur la touche.

– Des excuses ? Eh bien ! Je m’attendais à tout sauf à ça !

– Les élections se présentent très mal pour nous. Mon parti va se prendre une déculottée historique et d’ici deux semaines, j’aurai perdu mon poste. Alors, pour les quelques jours qui me restent, autant être sincère : vous avez fait un boulot remarquable.

Pour une fois, Venturi resta sans voix devant le jeune homme qui poursuivit :

– Une dernière chose : votre mutation. Je ne me la suis pas enfoncée là où vous m’aviez recommandé de le faire. Mais je me suis quand même assis dessus. J’espère que ça vous suffira.

– Absolument, balbutia le Cow-boy qui se demandait s’il n’était pas en train de rêver cette scène.

– Je me suis également permis de faire disparaître une note interne.

– Une note ? s’étonna le commissaire.

– Oui. Il y était question de tremblements. Absurde, n’est-ce pas ? Je trouve, pour ma part, que vous avez la main très ferme. Prenez soin de vous, Venturi.

Le chef de cabinet lui tapa sur l’épaule et partit rejoindre un groupe de personnes, le laissant en plan.

Il en profita pour savourer l’instant. Dans son uniforme de commissaire, la croix d’officier de la Légion d’honneur en évidence, les regards admiratifs, les sourires qu’on lui adressait, il était redevenu lui-même.

Il y avait encore plus savoureux que la gloire : la gloire après la chute.

Un peu à l’écart, intimidée par les ors du palais national, la gardienne Océane Angevin faisait une entorse à son régime, un petit-four à la main. Il aperçut aussi la commandante Élisabeth Guardiano qui tirait sur les manches de son uniforme. Il s’apprêtait à aller la féliciter lorsqu’il entendit glousser derrière lui. Il se tourna et vit sa femme, ses quatre filles et Menthe-à-l’eau les yeux rivés sur lui et le sourire aux lèvres.

– Oh ! Six gonzesses contre un homme seul, je n’ai aucune chance !

– Vous échangiez des politesses avec le chef de cabinet ? Je racontais justement à votre femme la teneur « fleurie » de votre dernière rencontre.

– Figurez-vous que ce type est vraiment surprenant. Comme quoi on peut se tromper sur les gens…

– Sinon, votre femme vient de me révéler votre petit nom…

– Hein ?

– Oui, le petit nom par lequel on vous appelle en famille.

– Tu n’as pas fait ça ? s’enquit-il auprès de sa femme qui prit une mine désolée.

– Disons que ça change du Cow-boy, s’amusa Menthe-à-l’eau. Je me demande ce qu’en penseraient vos hommes…

– Si vous leur répétez… menaça-t-il.

– Maintenant, j’ai un moyen de pression sur vous. Vous allez marcher moins vite, c’est moi qui vous le dis.

– Vous étiez déjà casse-pieds avant, alors maintenant que vous avez la rosette…

La jeune femme jeta un coup d’œil à la médaille accrochée à sa robe. Elle pétillait de bonheur.

– Je l’ai bien méritée ! Il a tout de même failli me griller un œil, ce malade.

– À sa place, j’aurais commencé par la langue. Je ne sais pas comment il a survécu à vos sarcasmes.

– Je vous rappelle qu’il était sourd.

Venturi lui adressa un sourire tendre. Elle n’avait rien oublié. Et elle n’oublierait jamais. Mais elle avait trouvé la force de ne plus y penser. Juste le temps d’une soirée. Et il décida, lui aussi, de faire semblant.

Leurs deux verres se touchèrent dans un délicat tintement.

Soudain, Venturi sentit son téléphone vibrer dans la poche de sa veste. Il le sortit et décrocha.

– Non, mais j’y crois pas ! s’indigna Olivia. Il n’a pas coupé son portable ?

Sa femme leva les yeux au ciel.

Venturi s’écarta de quelques pas. Son visage se durcit au fur et à mesure de la conversation. Il parlait peu. Il écoutait surtout. Après un moment, la conversation prit fin et Venturi demeura immobile, comme hébété, devant l’écran de son téléphone.

Puis, l’air toujours grave, il s’approcha de Menthe-à-l’eau, la fixa et lui dit :

– On va encore avoir besoin de nous.
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