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À toutes celles et ceux qui, dans le monde,
refusent qu’on leur prenne leur liberté
au nom de Dieu.



« Le patriarcat n’est pas un simple système d’oppression sexuelle. Il est aussi l’expression d’un système politique qui a pris appui, dans nos sociétés, sur une théologie. »

Élisabeth Badinter,
L’un est l’autre. Des relations
entre hommes et femmes





Je suis née des trois religions du Livre.

Mon grand-père était musulman, ma mère est catholique et mon père, juif.

Longtemps j’ai voulu suivre une voie religieuse.

C’eût été réconfortant et confortable, balisé.

La religion vous prend au berceau, littéralement, et s’occupe de vous jusqu’à la mort. Elle vous exempte de beaucoup de questionnements, elle pallie le doute, les incertitudes, vous console des accidents de la vie, aussi. Avec les années, elle vous dit quoi faire, comment, qui respecter, quoi espérer, quel chemin emprunter. Si vous êtes perdu, des hommes de foi se chargent de vous remettre sur le droit chemin. Avec les religieux, si vous êtes croyant appliqué à l’ouvrage, vous n’êtes plus jamais seul, plus non plus bâtard, jamais orphelin, jamais rejeté, jamais mouton noir, canard boiteux, mal aimé, laid, beau, gros, maigre, riche, pauvre, complexé, chômeur, directeur, instruit, inculte, moqué, exclu… c’est infini, ce que vous n’êtes pas, vous êtes enfant de Dieu et ça vous console de tout le reste.

C’est la promesse.

« Croire », selon des règles tirées des textes par ceux à qui l’on confère le pouvoir de savoir lire ces choses-là, aurait fait de moi le membre aimé d’une communauté, j’étais persuadée de cela.

Être un bon sujet de Dieu, un être pratiquant, quel que soit ce Dieu, m’aurait attribué un rôle dans l’univers, un chemin à suivre, une raison d’exister.

La religion valide la bestialité originelle autant qu’elle la combat. Car si elle anoblit la pseudo-norme naturelle d’une supériorité physiologique masculine en la recouvrant d’un vernis sacré, elle entreprend également de donner des codes moraux à la société. Là, sans doute, la raison pour laquelle nombre de philosophes parviennent à défendre le fait religieux tout en refusant de croire en Dieu. La religion délivre des préceptes auxquels la raison conduit, mais elle les fournit à qui veut, sans qu’il ait à s’encombrer d’une quelconque réflexion, ni d’aucun travail intellectuel. Pour ceux qui cherchent la droiture de leur existence sans vouloir pour autant supporter le sacerdoce de la perpétuelle remise en cause de la pensée, c’est idéal.

En expliquant la façon dont l’Écriture, la Bible donc, ne professe finalement que ce que le philosophe démontre, Spinoza ne dit rien d’autre :

N’ayant rien découvert dans les miracles dont parle l’Écriture qui ne soit d’accord avec la raison ou qui y répugne, voyant d’ailleurs que les prophètes n’ont rien raconté que des choses très simples dont chacun peut facilement se rendre compte, qu’ils les ont seulement expliquées par certains motifs, et embellies par leur style de façon à tourner l’esprit de la multitude à la dévotion, je suis arrivé à cette conclusion que l’Écriture laisse la raison absolument libre, qu’elle n’a rien de commun avec la philosophie, et que l’une et l’autre doivent se soutenir par les moyens qui leur sont propres.



Autrement dit, ce que commande la Bible, sans pouvoir être discuté, ne sont qu’honnêtes principes. Si justes sont-ils que la philosophie, libératrice de l’esprit, arrive aux mêmes conclusions. Seulement voilà, la raison impose la réflexion et exige d’approuver la loi à laquelle elle se soumet. Tous n’étant pas capables de ce travail, la religion s’avère, pour Spinoza et nombre de penseurs, louable autant qu’utile.

Adolescente, Simone de Beauvoir m’a convertie à l’idée que celui qui sait manipuler la parole de Dieu sait soumettre la volonté des femmes. « L’homme a tout avantage à faire endosser par un Dieu les codes qu’il fabrique : et singulièrement puisqu’il exerce sur la femme une autorité souveraine, il est bon que celle-ci lui ait été conférée par l’être souverain », écrit-elle. Il suffit d’observer les fondamentalistes islamistes imposer le niqab, la burqa, le tchador ou le hijab, les juifs n’autoriser le divorce qu’une fois celui-ci avalisé par l’homme, tondant parfois leur femme, ou encore les traditionalistes catholiques aller jusqu’au meurtre lors de raids anti-avortement pour comprendre que Simone de Beauvoir écrit juste.

Bien sûr, je vise ici les radicaux, les extrémistes, ceux pour qui la religion est le moyen d’installer un ordre social au sein duquel la femme se soumet, s’oublie et vit cachée, à l’ombre des hommes, loin des lumières de la vie.

Attention, je ne veux pas faire ici le procès de la croyance, il appartient à chacun de décider ce en quoi il veut placer sa confiance, quelles seront ses superstitions, ses convictions surnaturelles, ses présences invisibles. Cela relève de l’intime. J’ai, moi-même, des certitudes irrationnelles qui m’accompagnent comme on soigne un enfant malade.

Ceux que je juge, ce sont les grands marionnettistes de droit divin, ceux qui décident du sens à donner aux textes comme on fait dire à des chiffres ce qui arrange sa démonstration. Il y a les textes et ceux qui les transmettent, ceux qui se veulent leurs interprètes, mélangeant les époques et les contextes historiques, jouant avec les vérités, manipulant les concepts au bénéfice du groupe dominant.

Il faudrait toujours rappeler qu’en religion chaque écrit ne vaut qu’une fois dûment restitué dans l’époque.

Si l’Histoire du monde est un éternel recommencement, alors ces dernières années nous rejouent, par endroits, les pires moments de l’intégrisme religieux.

La philosophie des Lumières et l’avancée des consciences nous en avaient éloignés, mais les déséquilibres du monde industriel, les stigmates du colonialisme, la volonté de revanche de certains et la perte des repères sont devenus le terreau d’un nouvel obscurantisme religieux qui gagne aujourd’hui du terrain dans une humanité en crise.

Alors il convient de rappeler que quand « Dieu » est érigé en maître à penser politique, c’est la femme qui, la première, courbe l’échine. Là où le système religieux remplace le système politique, c’est l’égalité de tous qui est jetée aux orties et, gonflé d’un improbable plébiscite, le patriarcat devient « le système ».

À l’école de la République, puis plus tard par intérêt et par passion, dans les livres et dans les manuels, j’ai lu le féminisme émancipateur de la femme, et ce, souvent, contre la religion et contre ses représentants. L’histoire de l’accession à l’égalité des droits est, avant toute autre chose, une histoire de révolte contre les instructions données par le clergé au nom de Dieu. La France a, avec l’Église catholique, une longue histoire – impulsée puis adoubée par l’institution religieuse – de persécution du genre féminin.

La grande aventure du féminisme français s’est bien souvent construite contre Dieu, sans souci de respecter les croyances, mais avec la forte volonté républicaine et citoyenne d’imposer l’égalité de tous.

Que des féministes refusent, aujourd’hui, de s’attaquer aux atteintes aux droits des femmes issues d’interprétations radicales de l’islam au motif qu’il ne faut pas froisser une communauté de croyants est une baffe donnée à celles et ceux qui les ont précédés et leur ont permis d’exister en s’attaquant frontalement aux deux autres religions du Livre. Quelle immense hypocrisie que d’ériger comme intouchable une religion, arguant qu’il ne faut pas la stigmatiser mais la stigmatisant par le fait, quand les autres monothéismes furent, à juste titre, pris pour cible par nos aînés.

Aucune religion ne veut l’émancipation de la femme, aucune ne lui reconnaît les mêmes possibles qu’aux hommes, seuls existent des croyants humanistes conscients de ce que les textes ont à nous apprendre, et de ce qu’il faut savoir laisser au bord du chemin de l’universalisme.

Il est parfois compliqué de séparer les courants fondamentalistes d’une religion de ce qu’elle est dans son ensemble, et l’islam ne fait pas exception. Ces courants se veulent plus politiques que religieux et visent à imposer un nouvel ordre social qui déciderait de chaque moment de la vie des individus. Chacune des trois religions porte, en son sein, un courant intégriste mortifère et misogyne, dont l’objectif est de régenter les comportements privés et publics des sociétés.

Si, aujourd’hui plus que jamais, l’islam radical et ceux qui en sont les prédicateurs doivent provoquer toute l’insurrection des fibres humanistes de chacun d’entre nous, cela ne peut se faire sans condamner fermement le rôle odieux joué par les représentants des cultes catholique et juif dans l’histoire de l’oppression des femmes. Il faut revenir sur le rôle passé et présent de l’Église dans l’inégalité des sexes, sans quoi les justes attaques faites à l’islam radical ne seront ni crédibles ni admissibles.

Gisèle Halimi écrit que l’une de ses premières révoltes féministes fut une victoire intime obtenue contre un Dieu qui n’aimait pas son sexe : « Dieu n’existe pas ou en tout cas il n’est pas assez fort pour me damer le pion. » Sans doute pointe-t-elle là le préalable à tout combat féministe cohérent.

Descendante des trois monothéismes, j’aurais pu décider que je serais élève de l’école catholique, juive ou musulmane… J’ai choisi d’être une femme libre pratiquante.








  

  1

    La loi du plus fort

  
    Il serait faux de dater les premiers jours de la partition des sexes à l’apparition des religions.

    La nature savait diviser les genres bien avant la foi.

    Car au départ était le fait : la femme enfante et l’homme non. Auquel on peut ajouter qu’il n’est pas sexiste de dire que l’homme est, a priori, doté d’une force physique plus importante que sa congénère féminine.

    Les premiers groupes d’humains ont décidé d’une organisation sociale selon les possibles de chacun, lesquels divisaient l’espèce en deux camps : ceux capables de prendre part aux grandes chasses, et les autres. Les premiers temps de l’aventure sur Terre n’offrant que peu d’autres choix de vie que de se reproduire et se nourrir, une sorte d’attribution des tâches s’est imposée en fonction des sexes.

    Ainsi, les femmes ne pouvant assurer de longs déplacements le temps de leur grossesse, puis le temps des naissances et des allaitements qui s’ensuivaient, elles étaient donc exclues de la quête du gros gibier et préféraient la cueillette et le déterrage des tubercules.

    Avec l’apparition du néolithique et de la maîtrise des ressources, lorsque les premières formes de l’élevage et de l’agriculture prirent petit à petit le pas sur la chasse et la cueillette, les hommes furent ceux qui s’attribuèrent le contrôle des troupeaux et des champs, leur force physique faisant d’eux les maîtres autoproclamés de la puissance animale.

    D’autres théories tendent à prouver que, déjà, la question du sang des menstrues féminines aurait eu son rôle à jouer dans cette distribution des tâches, celle-ci imposant, dès l’origine de l’humanité, des fonctions « genrées » à l’espèce. Alain Testart, anthropologue et ethnologue français, développe en 2014 une hypothèse selon laquelle, « pendant des millénaires, et probablement depuis la préhistoire, la division sexuelle du travail provient de ce que la femme a été écartée des tâches qui évoquaient trop la blessure secrète et inquiétante qu’elle porte en elle1 ». Derrière cette idée, celle, fréquente, que le liquide des règles de la femme regorge de pouvoirs plus ou moins magiques qu’il ne faut pas mélanger à celui de l’animal. L’homme, ne parvenant pas à s’expliquer ce sang qui se déverse sans plaie apparente, tandis que le sien ne coule que lorsqu’il combat, y a vu la preuve d’un pouvoir improbable, forcément surnaturel. Françoise Héritier, anthropologue, ethnologue et féministe française, enfonçait déjà ce clou près de dix ans plus tôt : « Il se pourrait que ce soit dans cette inégalité-là, maîtrisable versus non maîtrisable, voulu versus subi, que se trouve la matrice de la valence différentielle des sexes, qui serait donc elle aussi inscrite dans le corps, dans le fonctionnement physiologique, ou qui procéderait, plus exactement, de l’observation de ce fonctionnement physiologique2. »

    À l’homme, donc, la vie extérieure, à la femme la vie intérieure, la préparation des repas et le soin de porter le futur. Cependant, l’heure n’est alors pas à la dévalorisation du genre « fragile » et certaines peuplades vénèrent des dieux qui sont des déesses, mères de l’humanité tout entière. C’est la femme qui porte en elle l’avenir de l’espèce, ce qui la rend immensément respectable.

    La suite logique c’est pourtant l’apparition du désir de propriété, de la possession des moyens de production, la question de leur transmission et, avec elle, le désir de contrôle d’un sexe que l’on va s’attacher à rendre particulièrement faible. C’est autour de cette notion d’appropriation du capital que va se construire toute l’histoire de l’oppression du genre féminin, à laquelle la religion, à travers les trois monothéismes, ne va avoir de cesse de participer de la plus active et déterminante des façons.

    Puisque c’est l’homme qui maîtrise les biens, c’est aussi lui qui les possède, puis les transmet. Et c’est là que se joue le destin féminin tout entier. Car l’homme transmet à sa descendance, son fils, sa lignée. Alors il faut s’assurer que l’enfant est bien le sien, alors il faut contrôler la fécondité de la femme, alors il faut maîtriser « sa » femme, afin d’être l’engendreur sans nul doute possible.

    Sans nul doute possible.

    C’est de la peur de transmettre ses biens à l’enfant d’un autre, de la peur que sa possession quitte le lignage du sang, que va naître la volonté de maîtrise absolue du féminin, jusqu’à vouloir faire de la femme une chose sous contrôle. C’est l’affaire de plusieurs centaines de milliers d’années que d’en arriver à ce que des États s’organisent, reposant leurs règlements et leurs injustices sur la crainte qu’inspiraient les prêtres de l’époque, sortes de sages tout-puissants, détenteurs des savoirs et des volontés des dieux, lesquels étaient encore nombreux. Autour d’eux, des masses improbables de scribes retranscrivaient chaque commandement inspiré du « divin » et devant régir de façon ferme et acceptable la société. Pour que la soumission opère, il fallait déjà qu’elle soit de volonté divine.

    Georges Dumézil, philologue, historien des religions et anthropologue français, écrit que la fonction du mythe est d’« exprimer dramatiquement l’idéologie dont vit la société […] de justifier enfin les règles et les pratiques traditionnelles sans quoi tout en elle se disperserait3 ». Alain Testart complète, détaillant qu’un mythe est « un récit situé dans un passé très lointain et à caractère fondateur, disant pourquoi les choses actuelles sont comme elles sont, et pourquoi elles doivent être comme elles sont4 ».

    Voilà une bien belle définition de l’indiscutable.

  





1. Alain Testart, L’Amazone et la Cuisinière. Anthropologie de la division sexuelle au travail, Gallimard, 2014.


2. Françoise Héritier, Masculin/Féminin. La pensée de la différence, Odile Jacob, 1996.


3. Georges Dumézil, Heur et malheur du guerrier (1969), Flammarion, 1992 ; Champs Flammarion, 1999.


4. Alain Testart, Avant l’histoire, l’évolution des sociétés : de Lascaux à Carnac, Gallimard, 2012.






2
La misogynie hébraïque

Jusqu’à 2000 av. J.-C., les polythéismes s’imposent des pourtours de la Méditerranée au Proche-Orient, en Mésopotamie, en Grèce, dans la Rome antique, en Égypte… Les premiers Hébreux sont regroupés en tribus semi-nomades arrivées du désert syro-arabe et de la Mésopotamie pour s’installer en Palestine antique. C’est eux qui, les premiers, vont se voir imposer l’idée d’un Dieu unique et éternel.

Les chefs religieux juifs dits « officiels » ne se sont jamais arrêtés aux portes de la violence pour imposer leur idée du monothéisme, certains qu’en maîtrisant la croyance on maîtrisait le peuple tout entier. Ainsi, ils combattirent ce qui leur semblait être de « l’idolâtrie », les polythéismes locaux, brûlant écrits et représentants, jusqu’à ce qu’Elohim – qui deviendra Jéhovah – s’impose.

Josias, qui fut un roi hébreu de 639 à 609 av. J.-C., et découvrit un exemplaire du « Livre de la loi » dans le temple de Salomon – livre que certains théologiens considèrent comme la Torah –, décida que l’écrit serait la pierre angulaire de la religion d’État, le judaïsme, à l’exclusion de toutes les autres, et qu’elle ne devait plus souffrir l’existence à ses côtés du culte des idoles. Avant Josias, si le polythéisme s’abîme, il bouge encore. Après lui, il n’est plus que souvenir. On sait que dans les polythéismes israélites existe une déesse qui est la femme de Yahvé (le Dieu juif). Jusqu’à 600 av. J.-C., elle existe encore au royaume de Juda sur lequel régnera Josias.

Le culte d’un Dieu unique serait, selon le texte sacré, l’ordre originel des choses, le polythéisme n’étant qu’un passage à vide des Israélites. Sur ce sujet, la Bible entre en conflit avec nombre d’historiens qui font de Josias le véritable créateur du Dieu « unique et éternel » sans aucun précurseur avant lui.

Reste que sur la méthode, la Bible et les historiens se retrouvent1 : Josias « ordonna […] de retirer du sanctuaire de YHWH tous les objets de culte qui avaient été faits pour Baal, pour Ashera et pour toute l’armée du ciel […]. Il supprima les faux prêtres que les rois de Juda avaient installés […]. Il détruisit la demeure des prostituées sacrées2, qui étaient dans le temple de YHWH ». Ce Dieu unique, imposé au forceps, en veut déjà à la femme qu’il voit comme une tentatrice-pécheresse, puisque dans le jardin d’Éden, c’est elle qui croque dans la pomme de l’arbre de la connaissance du bien et du mal malgré le fait que Dieu eût prévenu Adam que le jour où il mangerait un fruit de l’arbre il « mour[rait] sûrement » (Genèse 2:17). Pis, c’est elle qui se laisse amadouer par le serpent qui lui assure que ni Adam ni elle ne périront après avoir cédé au plaisir du fruit mais que, bien au contraire, leurs yeux s’ouvriront et qu’ils seront comme Dieu. La symbolique est forte : c’est parce qu’elle succombe à la tentation autant que par son ambition d’égaler Dieu qu’Ève va vers le fruit défendu et entraîne Adam dans son insolence. Alors Dieu lui répond de la plus violente des façons : il la chasse du paradis, et Adam avec elle. L’homme doit alors travailler pour gagner sa pitance, et la femme est condamnée à enfanter dans la douleur.

Tout est là pour donner des fondations solides à un ordre social qu’il faut non seulement continuer de justifier, mais aussi assurer de pérennité : la faiblesse féminine face à la tentation, la faute originelle, la répudiation initiale, la vie extérieure de l’homme et la vocation reproductrice de la femme. Tout jusqu’aux noms… Adam signifiant « fait de terre rouge » en hébreu, autrement dit, l’homme est la terre, tandis qu’« Ève » vient de « Hawwah » qui veut dire « source de vie ». À l’un la terre, l’extérieur, le travail des éléments, à l’autre la perpétuation de l’espèce.

Cette idée d’une femme mauvaise fille et coupable par défaut se retrouve aujourd’hui encore dans la prière juive du matin (modé ani) lorsque l’homme remercie Dieu de ne pas l’avoir fait femme et que la femme le remercie à son tour de l’avoir faite selon sa volonté.

Ainsi aussi l’origine des textes sacrés, dont l’accès reste encore aujourd’hui, chez les juifs orthodoxes et dans la plupart des pays, interdit aux femmes. On trouve dans un commentaire de la Torah3 : « Mieux vaut brûler la Torah que de la confier à une femme. » Mais ce commentaire, comme tous les commentaires des textes sacrés, comme les textes eux-mêmes, et ce quelle que soit la religion concernée, doit être contextualisé. C’est dans ce refus de remettre les écrits et les injonctions à leur juste place dans l’histoire que l’on trouve le nœud de bien des sexismes, plus ou moins violents et discriminatoires, perpétrés au nom de la religion.

Si Jéhovah s’impose donc comme le seul Dieu du peuple hébreu de ces temps-là, son influence se limite encore à cette partie de la population et du territoire. Alors que le polythéisme reste la norme en Grèce antique, le rationalisme s’impose durant près de deux cents ans de 500 à 300 av. J.-C. C’est la naissance de la philosophie et de la pensée raisonnable, c’est-à-dire s’articulant autour de la raison discursive par opposition à la pensée mythique et à l’intuition. Pour autant, la femme n’en sort pas grandie, même poussée par le vent de la raison.

Il n’est pas innocent de constater que la femme est totalement absente des dialogues platoniciens. Tout se passe comme si le féminin ne lui semblait être d’aucune utilité. On ne compte, dans l’ensemble des discussions, que deux représentantes d’un sexe pour lequel Platon n’a que peu d’estime. Diotime de Mantinée4 dans Le Banquet, si tant est que l’on puisse la compter comme présente car elle ne figure pas au nombre des convives, ses propos sont rapportés par Socrate qui la décrit comme une prêtresse et une prophétesse qui l’aurait « instruit des choses concernant l’amour » ; aussi la femme de Socrate, Xanthippe, racontée par l’Athénien au chevet de son mari mourant5. Deux femmes en tout et pour tout dans l’œuvre philosophique de Platon, comme si le féminin n’était pas une option.

Dans le Timée, Platon avance l’une des premières définitions « philosophique » du féminin, qu’il propose comme une version ratée de l’homme : « Ceux des hommes qui étaient couards et avaient mal vécu se sont […] transmués en femelles. » Masculin en échec, il ne lui incombe donc que de perpétuer l’espèce. La femme n’est qu’une modalité mineure, un mal nécessaire.

Il n’y a que dans La République, dans sa cité idéale de Callipolis, que les femmes sont au même niveau que les hommes. Mais cette Callipolis est utopique, une construction de l’esprit sans aucune existence. Et encore, Platon y présente l’enfantement comme la marque d’une éternité au rabais, à défaut de pouvoir s’offrir une éternité véritable. Reste Les Lois, texte dans lequel les femmes sont décrites par Platon comme des citoyennes à part entière, qui peuvent même devenir militaires.

Il faut aussi retenir, comme une possibilité évoquée d’un amour entre deux hommes ou entre deux femmes, n’ayant donc pas pour finalité la procréation, le mythe d’Aristophane dans Le Banquet. Avec lui, Platon donne à lire une fable qui raconte que les humains étaient à l’origine des sphères possédant quatre bras, quatre jambes et deux appareils génitaux. Il y avait donc trois sexes, le sexe mâle né du soleil, le sexe femelle issu de la terre, et le troisième sexe, androgyne, combinaison des qualités des deux autres, né de la lune. Dans les mots prêtés à Aristophane par Platon, les androgynes ne sont pas des êtres privés des qualités des deux autres sexes mais bien au contraire des êtres les additionnant. Dans Le Banquet, Aristophane explique que ces êtres bisexuels n’existent plus. Il conte que ces humains des trois sexes, ayant fâché les dieux, se retrouvèrent par eux coupés en deux. Il arriva à la fin que les moitiés se recherchèrent désespérément, faisant naître l’idée de l’existence d’une âme sœur. Mais surtout, l’Aristophane de Platon raconte que cela a conduit à la situation présente : que les parties androgynes originelles donnèrent les femmes qui aiment les hommes et les hommes qui aiment les femmes, les parties mâles donnèrent les hommes qui aiment les hommes et les parties femelles les femmes qui aiment les femmes. Aristophane détache donc l’acte sexuel de la seule finalité reproductive et acte la théorie que l’union sexuelle n’est pas la recherche exclusive de la jouissance mais aussi « faire que de ces deux êtres que vous êtes maintenant vous deveniez un seul6 », ce qui serait donc réunir les deux moitiés violemment séparées « qui constitue un retour à notre ancienne nature7 ». À défaut de retrouver la bonne moitié, il faut trouver le bien-aimé qui s’en approche le plus, celui « dont la nature corresponde à nos attentes8 ». Il faut retenir du mythe d’Aristophane que Platon introduit la possibilité pour une femme de n’être pas complétée par un homme, mais… par une autre femme ! Si la femme n’est donc pas présente chez Platon par son esprit ou sa dialectique, elle l’est par la reproduction et sa sexualité, les deux pouvant être dissociés.

Aristote, qui fut le disciple de Platon, va plus loin que son maître dans le dénigrement du féminin. C’est lui qui, le premier, théorise la notion de « sexe faible9 » et pose que la femme est génétiquement inférieure à l’homme en raison d’un développement embryonnaire défaillant.

Chez Aristote, les textes sur l’infériorité du féminin sont nombreux mais le plus odieux reste Politique, en son livre I :

C’est la nature qui, par des vues de conservation, a créé certains êtres pour commander, et d’autres pour obéir. C’est elle qui a voulu que l’être doué de raison et de prévoyance commandât en maître ; de même encore que la nature a voulu que l’être capable par ses facultés corporelles d’exécuter des ordres obéît en esclave ; et c’est par là que l’intérêt du maître et celui de l’esclave s’identifient. La nature a donc déterminé la condition spéciale de la femme et de l’esclave. C’est que la nature n’est pas mesquine comme nos ouvriers. Elle ne fait rien qui ressemble à leurs couteaux de Delphes. Chez elle, un être n’a qu’une destination, parce que les instruments sont d’autant plus parfaits qu’ils servent non à plusieurs usages, mais à un seul. Chez les Barbares, la femme et l’esclave sont des êtres de même ordre. La raison en est simple : la nature, parmi eux, n’a point fait d’être pour commander. Entre eux, il n’y a réellement union que d’un esclave et d’une esclave ; et les poètes ne se trompent pas en disant : Oui, le Grec au Barbare a droit de commander, puisque la nature a voulu que Barbare et esclave ce fût tout un. Ces deux associations, du maître et de l’esclave, de l’époux et de la femme, sont les bases de la famille10.



À sa suite, Hippocrate entreprit une définition du corps humain par humeurs et situa la femme du côté du froid et de l’humide, là où l’homme tendait vers le chaud et le sec11. Enfin, et parce qu’il faut en finir, Galien en conclut : « La femelle est plus imparfaite que le mâle par une première raison capitale, c’est qu’elle est plus froide […] Dans l’espèce humaine l’homme est plus parfait que la femme. La cause de cette supériorité est la surabondance du chaud. »

En ces temps, les femmes mariées étaient enfermées dans des gynécées, des zones de l’habitat exclusivement réservées aux femmes, en partition stricte d’avec les hommes qui occupaient l’andrôn. N’étant vouées qu’à procréer, et sauf quand l’extrême pauvreté les obligeait au travail, les femmes n’avaient pas à sortir de leur gynécée où elles ne fréquentaient que d’autres femmes. Peu avant les penseurs évoqués plus haut, Pythagore disait : « Une femme en public est toujours déplacée. »

C’est dans ce contexte, qu’il faut toujours rappeler et qui va perdurer encore jusqu’à la fin du IVe siècle, qu’apparaît le christianisme.







1. La Bible, Deuxième Livre des rois.


2. La « prostitution sacrée » est une relation sexuelle dans le cadre d’un culte religieux. Elle est très largement pratiquée dans les cultures pré-juives de Mésopotamie.


3. Talmud de Jérusalem, Sota 3:4, p. 19 dans l’édition de Venise, Bamidbar Rabba 9:48.


4. Platon, Le Banquet, 201d1-212c3.


5. Id., Phédon, 116a.
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8. Ibid., 193d1.


9. Théorie développée dans ses trois traités : Histoire des animaux, Génération des animaux et Parties des animaux.


10. Aristote, Politique, livre I, chapitre 1er, 152a §4 - 152b §5.


11. Des maladies des femmes.
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La femme : l’objet chrétien

Si la religion juive devient la religion officielle des Hébreux, c’est un autre courant du judaïsme qui finit par se développer au sein de l’Empire romain tout entier. Il faut savoir que l’esclavage est des plus répandus à l’époque, autant dire que c’est une norme sociale en pleine expansion, et qu’il convient à la classe dirigeante que cela reste ainsi. Or, le christianisme devient vite la planche de salut de ces esclaves en mal de lumière et d’espoir.

En d’autres termes, de la nécessité de domestiquer les femmes au besoin de consoler de leur quotidien des hommes asservis, la religion sert tout d’abord à justifier l’oppression des unes et à rendre acceptable celle des autres. Car en promettant le ciel et la possibilité d’une égalité acquise dans l’au-delà à ceux qui auront souffert tout leur temps sur terre, Dieu fait la promesse aux esclaves que leur martyr ici-bas n’est pas vain. Mieux, qu’il vise à leur acheter les portes du paradis.

Désireux que femmes et esclaves ne deviennent pas rebelles, les hommes de la foi vont s’assurer que chacun reste à sa place, douces brebis et sages agneaux du Tout-Puissant. Mais aussi, en promettant à tous, maîtres et esclaves, femmes et hommes, le salut dans l’au-delà, ils posent l’égalité de tous comme une nouvelle évidence. En parallèle, ils mettent en place les bases d’une société organisée autour du respect des lois et du paiement de l’impôt.

Au début du Ier siècle de l’ère nouvelle, celui qui reste comme le pionnier des bâtisseurs du christianisme, Paul, qui deviendra « saint Paul », pose ces fondements d’une oppression de droit divin en instituant qu’il faudra désormais obéir au maître comme à Jésus-Christ, tout en installant l’idée que, face à Dieu, tous les êtres humains baptisés sont égaux. Si, dans son épître aux Galates, Paul écrit : « Oui, vous tous qui avez été baptisés en Christ, vous avez revêtu Christ. Il n’y a plus ni Juif, ni Grec ; il n’y a plus ni esclave, ni homme libre ; il n’y a plus l’homme et la femme ; car tous vous n’êtes qu’un en Jésus-Christ1 », dans son épître aux Corinthiens, qui pose le statut spécifique des femmes, on constate qu’elles ont justement disparu de cette si parfaite égalité de tous devant Dieu : « Car nous avons tous été baptisés dans un seul esprit pour être un seul corps, Juifs ou Grecs, esclaves ou hommes libres, et nous avons tous été abreuvés d’un seul Esprit2. » Saint Paul n’est pas à un paradoxe près, et il fait selon ses besoins politiques et territoriaux. Ce qu’il va décider pour les femmes s’enferre dans la contradiction.

Aux femmes donc, il ordonne de se taire (« Que les femmes se taisent dans les assemblées ! »), mais surtout, il est le premier à leur imposer le voile pour raison religieuse. Entendons-nous bien, le voile existe dans bon nombre d’usages païens. Encore une fois, les sociétés, désireuses de protéger le patrimoine et la transmission de la propriété privée, cherchent à contrôler le ventre des femmes. Le port du voile est donc déjà, sur les territoires grecs et romains, et ce tout au long du Ier siècle, une pratique répandue chez les épouses lorsqu’elles sortent dans la rue. Ainsi font-elles montre de soumission envers leur mari, affichant qu’elles ne doivent être prises par aucun autre homme, refusant même le risque de les séduire à leur insu en laissant paraître leurs atours. Elles portent alors de grands manteaux (himation, palla) ou des voiles à proprement parler, plus ou moins longs. La religion juive n’a pas repris cette obligation à son compte : des coiffures féminines et masculines, elle ne dit rien. Mais si les femmes juives ont pris pour habitude de se conformer à la coutume de leur lieu de résidence, les hommes juifs, eux, se couvrent lorsqu’ils lisent ou officient au Temple, aussi lorsqu’ils sortent.

Des trois monothéismes, c’est bien le christianisme qui, le premier, exige des femmes qu’elles portent un voile en avançant des arguments strictement religieux, alors que dans le même temps, voulant se démarquer du judaïsme, il libère la tête des hommes. Dans sa première épître aux Corinthiens, saint Paul déclare : « Si la femme ne porte pas de voile, qu’elle se fasse tondre ! Mais si c’est une honte pour une femme d’être tondue ou rasée, qu’elle porte un voile ! L’homme, lui, ne doit pas se voiler la tête : il est l’image et la gloire de Dieu ; mais la femme est la gloire de l’homme. Car ce n’est pas l’homme qui a été tiré de la femme, mais la femme de l’homme. Et l’homme n’a pas été créé pour la femme, mais la femme pour l’homme3. »

Il ajoute : « Voilà pourquoi la femme doit porter sur la tête la marque de sa dépendance, à cause des anges4. »

Autrement dit, la femme ne doit pas provoquer le désir ni séduire ou inspirer l’envie. Si la réalité de l’injonction tend à protéger le patrimoine des hommes, saint Paul n’a que peu de mal à la rattacher à une « réalité » divine. Car souvenons-nous que dans le jardin d’Éden, Adam est dans un premier temps le seul occupant des lieux. Créé par Dieu à partir de la terre puis à son image, il finit par lui avouer son ennui et sa solitude jusqu’à ce que le Tout-Puissant décide de prendre une de ses côtes pour la transformer en une femme qu’il appelle Ève. Ils sont alors heureux, nus et innocents. Surtout ça, ils sont innocents. Ils ne font donc pas l’expérience interdite, celle de la chair. C’est après avoir succombé à la tentation du serpent, et après qu’Adam a été entraîné dans la transgression, que lui et Ève prennent conscience de la nudité : « Et ensuite, leurs yeux se sont ouverts et ils se sont vus nus5 », après quoi ils deviennent mari et femme puis parents de l’humanité débutante.

Quand saint Paul dit que la femme doit porter sur la tête la marque de sa dépendance « à cause des anges », il signifie que la femme doit arrêter de provoquer le désir de ceux qui sont encore innocents et ne pas les pousser à la faute. Ce faisant, est déjà posée l’idée, qui fera son chemin, que la femme est responsable du désir qu’elle suscite chez l’homme puisque c’est par sa faute que le premier homme a péché. Lors du concile de 324, le message se durcit et s’explicite quant à la relation de maître à esclave : « Si quelqu’un, sous prétexte de piété religieuse, enseigne l’esclave à mépriser son maître, à se soustraire à la servitude ou à ne pas le servir avec bonne volonté et amour, qu’il soit anathème ! »

Quant au statut des femmes, il doit rester celui de la protection des biens du pater, la finalité fait tout autant loi qu’elle fait foi. C’est l’idée centrale, déjà celle de la société romaine. C’est le fil rouge qui guidera le traitement réservé aux femmes et dont aucune des religions abrahamiques ne se défera jamais complètement. Le droit de la famille romain s’organise tout entier autour de la notion de propriété privée et de protection du patrimoine. L’épouse, ses enfants, les esclaves, et tous les biens matériels, tout est propriété de l’homme, du pater. L’homme a sur tous pouvoir de vie ou de mort. La femme, pourtant chargée de faire grandir les enfants, n’a paradoxalement aucune autorité sur eux.

Seul l’homme détient le droit au commandement, Dieu l’a voulu ainsi. Amen !

C’est alors logiquement qu’avec beaucoup de clairvoyance et un certain sens de l’à-propos, complètement dans l’air de son temps, le grand théologien saint Augustin s’interroge aux alentours de l’an 400 : « Je ne vois pas quelle utilisation peut faire l’homme de la femme, si on exclut la fonction d’élever les enfants » !







1. Épître aux Galates, 3:27-28.


2. Épître aux Corinthiens, 12:13.


3. Première épître aux Corinthiens 11:6-9.


4. Première épître aux Corinthiens 11:10.


5. Genèse 3:7.
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Allah et les siennes

C’est autour du prophète Mahomet que se développe l’islam dans la péninsule Arabique au VIIe siècle. Mahomet est issu de la tribu de Quraych. Il naît à La Mecque vers 570 et meurt à Médine en 632. Il est surtout le fondateur de l’islam, car il en est le prophète ancestral. Avant lui, l’Arabie est peuplée de nomades qui s’organisent en tribus polythéistes. Le judaïsme et le christianisme ne se pratiquent qu’à quelques rares endroits.

Mahomet est d’abord un chef de guerre et un dirigeant politique de premier plan jusqu’au jour où le messager de Dieu, l’archange Gabriel, se révèle à lui dans la grotte de Hira alors qu’il s’y recueille. Gabriel transmet à Mahomet la révélation, la parole de Dieu, qu’à son tour il va dicter à ses proches compagnons, les sahabas, qui deviennent les premiers musulmans de l’histoire. Cette parole divine, révélée à Mahomet et dictée par lui aux sahabas, c’est le Coran et ses versets. À cette époque, on parle déjà arabe et Dieu s’appelle donc Allah.

Mahomet est un conquérant, et il veut étendre son pouvoir à toute la péninsule Arabique pour la convertir à l’islam. Lorsqu’il meurt, en 632, c’est chose faite et ses disciples compilent le Coran qui devient, avec la sunna, le texte de référence de ceux qu’il a nommés « les musulmans ». Son quotidien, ses pratiques, ses enseignements et ses injonctions composent alors la sunna. Elle est le second fondement du droit musulman après le Coran et est composée de hadiths, qui sont la retranscription de ce qui n’était qu’oralité et silences de la part du prophète Mahomet, approbations et condamnations. Le Coran et la sunna sont les principales sources de la charia qui est, de façon très approximative, la loi islamique, ou plutôt le chemin à suivre pour respecter la loi du Tout-Puissant.

Un siècle après la mort de Mahomet, l’empire islamique va de l’océan Atlantique, à l’ouest, à l’Asie centrale, à l’est. L’unification voulue par le prophète n’est qu’un vieux souvenir et les musulmans s’opposent les uns aux autres. C’est la « fitna », sorte de guerre civile dont découlent de multiples schismes qui font autant de dynasties, toutes rivales. Chaque calife local veut unifier le monde islamique en un seul et unique califat, mais aucun n’y parvient. Rapidement, l’islam souffre d’autant d’adaptations locales qu’on trouve de califes dans l’empire. Jamais l’islam ne se dotera d’un clergé qui pourrait décider d’une interprétation unique à donner aux textes originels. Cette multiplicité des adaptations et des lectures va perdurer jusqu’à nos jours et reste l’un des problèmes majeurs de la religion islamique.

Ce qu’il faut bien comprendre par ailleurs, c’est que d’emblée, dès son apparition et à cause de la personnalité même de Mahomet, la religion musulmane, la religion de l’islam, est à la fois un pouvoir religieux, un pouvoir politique et un pouvoir guerrier.

Dès les premiers temps de la pratique de l’islam, la loi du Coran et l’État ne font qu’un, c’est l’oumma, la nation islamique, qui est à la fois une notion spirituelle, politique, et humaine. En cela, l’oumma n’est pas comparable à la notion d’Église chrétienne. Si l’Église, dans son sens étymologique d’assemblée de fidèles, quand elle désigne le corps de Jésus-Christ ou quand on l’emploie en tant qu’institution religieuse, a pu influencer l’organisation des États, plus ou moins selon les époques, au point que le pouvoir en place s’est longtemps justifié car « de droit divin », jamais elle n’a confondu ses lois avec celles des nations sur lesquelles elle pouvait pourtant parfois peser de tout son poids. À l’inverse, et ce dès les origines de la religion musulmane, l’oumma, c’est le peuple, les croyants et la nation… tout à la fois. De là l’idée fondamentaliste qui veut faire du Coran la source de toute Constitution, de là aussi la possibilité pour les courants musulmans radicaux actuels d’être foncièrement, et définitivement, politiques.

Or que disent les textes originels de Mahomet sur la femme ? Remis dans leur temps, plutôt du bien. Car Mahomet aime les femmes, d’abord parce qu’il doit beaucoup à sa première épouse, Khadija, une riche héritière de quinze ans son aînée qui le prend à son service comme homme de confiance et dont elle fait son mari alors qu’il a vingt-cinq ans et elle quarante. Ce faisant, elle le met à l’abri des contingences matérielles, mais elle lui apporte aussi la respectabilité et la protection à La Mecque.

Selon certains, Khadija, qui croit à la prophétie de Mahomet, serait la deuxième musulmane après lui, selon d’autres, la troisième. Quoi qu’il en soit, elle reste un personnage clé éminemment important et une femme définitivement respectable et respectée. Elle est aujourd’hui, pour le courant sunnite, le plus important du monde musulman, « la mère des croyants » et l’image de l’épouse, génitrice et amante idéale. Ensemble, ils vont avoir six enfants, mais seules les filles survivront, ce qui ne peut que conforter le prophète dans l’attention et l’affection qu’il porte aux femmes. Évidemment, ça n’empêchera pas Mahomet d’avoir de nombreuses épouses après la mort de Khadija, entre huit et dix selon les interprétations, mais tout est à resituer dans l’époque et dans les habitudes d’alors. Dans le monde musulman, quantité d’ouvrages faisant des femmes de Mahomet leur sujet, posent Khadija comme la meilleure d’entre toutes, le modèle à suivre1.

Pour l’époque, justement, certaines décisions dictées par Mahomet sont de véritables avancées qu’il faut avoir l’honnêteté intellectuelle de reconnaître. D’abord, la parole de Dieu qu’il rapporte se veut somme toute assez universaliste, indifférenciant parfaitement la femme de l’homme et posant une égalité sans équivoque entre les deux sexes : « Les musulmans et musulmanes, les croyants et croyantes, obéissants et obéissantes, les loyaux et loyales, les endurants et endurantes, les donneurs et donneuses d’aumône, ceux et celles qui jeûnent, les gardiens de leur chasteté et les gardiennes, ceux et celles qui invoquent souvent Dieu : Dieu a préparé pour eux un pardon et une énorme récompense2. » Aussi, Mahomet et ce qui deviendra le Coran contestent et détruisent l’idée chrétienne que la femme serait responsable du péché originel car, selon lui, c’est Satan qui est derrière le péché, pas la femme3.

Quand Mahomet décide que le nombre des épouses légitimes que l’homme pourra revendiquer sera désormais de quatre4, il convient d’admettre qu’il opère un progrès non négligeable dans une société qu’il sort, par la conquête, du polythéisme et de la polygamie pure et simple, sans limitation aucune du nombre des épouses possibles pour chacun. De la même façon, quand il accorde à la fille une part d’héritage alors qu’il en octroie deux au garçon, il faut revoir l’état du monde en cette période et se souvenir que, dans les sociétés préislamiques, la femme n’a souvent tout bonnement pas droit à l’héritage car il est tout entier réservé à la descendance masculine ou, à défaut, à la famille « mâle » élargie.

Pour l’époque, l’injonction transmise par Mahomet « Allah vous commande, dans le partage de vos biens entre vos enfants, de donner au fils la portion de deux filles5 » est un réel progrès. Alors, bien sûr, des exemples d’héritages octroyés à une femme existent avant Mahomet, Khadija en est la preuve, elle qui, quand elle rencontre Mahomet, est tout à la fois veuve et riche héritière. Mais ils sont rares et le cas d’espèce reste l’exception qui confirme une règle bien établie et répandue à l’époque.

Nombreuses sont les instructions coraniques qui gagneraient à être considérées en fonction de leur temps, et des us et coutumes d’alors. Quand on lit : « Celles de qui vous craignez l’insoumission, faites-leur la morale, désertez leur couche, corrigez-les. Mais une fois ramenées à l’obéissance, ne leur cherchez pas prétexte6 », il faut avoir à l’esprit une société, comme nous le redisons, éminemment patriarcale, au sein de laquelle les rapports de domination entre les sexes sont monnaie courante. Et l’on touche ainsi à l’immense lacune du monde musulman sunnite – le courant le plus répandu : il n’existe pas d’explication unique et séculière qui donnerait une lecture des textes en fonction du siècle et de l’état d’avancement du monde, pas d’interprétation ayant force de loi pour l’ensemble de la communauté musulmane, pas d’herméneutique qui serait en accord avec l’époque et réactualisée selon les avancées du temps. Pas de voix unique pour l’islam… pas de clergé, en somme. Aucune modernisation « officielle » des écrits n’existe vraiment. Chaque imam est libre d’interpréter les textes du Coran et de la sunna comme bon lui semble, l’imam ne faisant partie d’aucune structure hiérarchique et étant lui-même nommé par sa communauté. On notera, du reste, que ladite communauté peut décider de le licencier si elle juge qu’il ne répond plus à ses obligations.

C’est au sein des sunnites que s’est développé, au cours des années 1920, le courant salafiste, une mouvance ayant pour moteur le retour aux pratiques religieuses musulmanes en vigueur à l’époque du prophète Mahomet, refusant toute modernisation des textes et de leurs interprétations. Ainsi les salafistes annoncent-ils vouloir « rééduquer » le monde musulman qui se serait perdu dans la modernisation de ses pratiques. Ils ont une lecture littérale et intégriste des textes du Coran et des hadiths de la sunna. Ceux-là rejettent avec force et violence les innovations religieuses de la jurisprudence islamique dont ils pensent qu’elle est condamnable.

Il y a trois façons concrètes d’être salafiste : en étant « quiétiste », c’est-à-dire en refusant obstinément de s’occuper des affaires civiques et politiques car tout entier tourné vers la « rééducation » des croyants ; en étant « politique » ; ou en étant « djihadiste », autrement dit en imposant sa vision de l’islam par la force et le terrorisme.

Le wahhabisme, proche idéologiquement du salafisme, prône lui aussi le retour aux pratiques ancestrales ; on le retrouve aujourd’hui en Arabie saoudite et, dans une variante que l’on dit « atténuée », au Qatar ; et ce bien que les croyants et chefs religieux saoudiens récusent cette idée, arguant que leur parti pris est bien plus progressiste que le très grégaire salafisme.

La véritable « structure », le semblant de tradition cléricale, on la trouve chez les chiites duodécimains. Chez eux, les imams sont des mollahs ou des ayatollahs, et ils constituent l’un des courants les plus intégristes de l’islam, avec le salafisme. Or, l’intégrisme, le retour aux sources, le recul jusqu’aux règles du temps de Mahomet, qu’est-ce d’autre que la revendication de pratiques anachroniques d’un temps où le patriarcat et la réification de la femme étaient la norme sociétale ?

Le radicalisme religieux peut-il être autre chose que le retour à l’obscurantisme, faisant fi du Siècle des Lumières et de l’universalisme, faisant fi de ce qui a été posé par l’évolution de l’humanité, que tous les êtres sont égaux et que la hiérarchie des sexes ne peut être autre que profondément archaïque ?

Le voile, la preuve par l’exemple.

Il faut redire que le port du voile existait bien avant l’islam, pour des raisons de contrôle du patrimoine encore, et non de respect devant Dieu. Seules les catholiques sont sous le joug d’un sexisme par le voile un peu différent du sexisme ambiant, celui-ci étant imposé aux chrétiennes, obéissant à saint Paul, dans leur relation au sacré, actant leur infériorité à l’homme. Lui seul est fait à l’image de Dieu.

Quelques versets contradictoires existent au sujet du voile dans l’islam et, comme dit précédemment, aucune interprétation d’aucun verset n’a force de loi religieuse pour l’ensemble du monde musulman, ces interprétations variant selon celui dont elles émanent.

Restent des vérités textuelles et historiques.

Le Coran consacre peu de versets au port du voile, la première allusion n’arrivant qu’au verset 55 de la sourate 33 et actant que les femmes du prophète ne pouvaient être vues que par les proches. En déduire que la femme doit se cacher est quelque peu hasardeux. Le verset 59 de cette même sourate pousse, lui, en revanche, l’ordre plus loin et lui donne une portée moins équivoque : « Ô prophète ! Dis à tes épouses, à tes filles et aux femmes des croyants de serrer sur elles leurs voiles. Cela sera le plus simple moyen qu’elles soient reconnues et qu’elles ne soient point offensées. » Est donc reprise ici, au compte du Coran, la tradition païenne de l’époque de dissimuler l’épouse afin qu’elle soit immédiatement identifiée comme telle, et qu’elle n’attire surtout pas la convoitise d’hommes qui ne sont pas le sien. Voilà comment on empêche, sur injonction religieuse, que le patrimoine ne se perde entre des mains bâtardes. En contrôlant la femme, on contrôle son ventre, et la transmission de l’héritage avec lui. La sourate 34, dans son verset 31, réaffirme l’injonction : « Dis aux croyantes […] de rabattre leurs voiles sur leurs gorges ! »

Finalement, la même sourate, dans ses versets 59 et 60, ne fait pas mystère de l’objectif puisqu’elle annonce : « Nul grief aux femmes atteintes par la ménopause et n’espérant plus le mariage si elles déposent leurs voiles. » Une fois le ventre de la femme frappé d’infertilité, l’héritage ainsi protégé d’une naissance hors cadre, il n’y a donc plus de frein à ce que la femme se montre totalement. Voilà la preuve, s’il en fallait une, que ce qui inquiète, ce n’est pas l’impudicité réprouvée par une quelconque pudibonderie devant le corps de la femme, non, ce qui inquiète c’est le rapport sexuel adultère qui conduirait à l’enfantement, et à la possibilité de léguer son patrimoine à un descendant qui ne serait pas de son sang. Voilà la principale raison du voile, qu’il soit païen ou musulman : conserver l’héritage au sein de son lignage en se protégeant de la bâtardise.

En reprenant à son compte cette vieille tradition païenne antéislamique, le Coran accomplit, en quelque sorte, son rôle de donneur d’ordres tout à la foi religieux, politique et sociétal, mais pas seulement. Car le groupe des musulmans de Mahomet croît vite et effraie. Le prophète et les siens sont persécutés dans leur ville, La Mecque, et à la mort de sa femme Khadija et de son oncle Abû Tâlib, qui lui garantissaient un certain respect et une relative sécurité, les menaces se font plus lourdes. Il décide alors d’émigrer et fera une série de déplacements au cours desquels il voudra convertir ceux qu’il croisera tant à sa religion qu’à son autorité. L’islam devient un étendard, une enseigne qui permet au prophète d’asseoir son pouvoir de dirigeant de la péninsule Arabique, mais aussi de chef de guerre, de conquérant des tribus nomades. L’ordre donné aux femmes de se voiler devient alors un signe de reconnaissance des tribus qui lui sont acquises. C’est important tout de même : à aucun moment de l’histoire de l’islam le port du voile ne sera une quelconque marque de respect envers Dieu, ni le signe d’une pudeur à préserver pour le bien des femmes elles-mêmes. Jamais. Tout au long de l’expansion de la religion musulmane, cette pratique ne sera rien d’autre que la promotion d’un vêtement sexiste visant à protéger le patrimoine du mari, et à démontrer la conquête d’un territoire. Les femmes esclaves, et les prostituées, qui ne pouvaient prétendre ni les unes ni les autres à la transmission d’un quelconque héritage, avaient interdiction pure et simple de porter le voile, prouvant s’il le fallait encore que la préservation d’une pseudo-pudeur féminine n’a jamais été le sujet de cette obligation misogyne.

Il est capital d’entendre que le voile est, par conséquent et sans ambiguïté possible, un vêtement de soumission à l’homme, vêtement de contrôle sur le ventre de la femme, autant qu’il est un vêtement politique, symbole des territoires conquis. Il est intéressant de soulever qu’il est l’emblème, incommodant pour tout féministe et humaniste cohérent, d’une double conquête : celle du ventre et de la terre. Aucun féministe ne peut prétendre que le voile islamique revêt un symbole différent selon le pays où il est porté. Il est hypocrite et lâche de s’émouvoir quand Mahsa Amini, jeune Iranienne de vingt-deux ans, meurt des coups que lui a infligés à Téhéran la police des mœurs de son pays en septembre 2022, provoquant une vague d’indignation des femmes iraniennes qui, au péril de leur vie, décident de brûler leur hijab et de revendiquer leur liberté, tout en défendant le voile comme symbole de joie et d’émancipation au sein de la population française et européenne.

La notion d’« islamophobie », fort opportunément développée par les Frères musulmans pour parer toute légitime attaque faite à l’Islam en même temps qu’ils ont fait la promotion d’un voile dont bien des femmes musulmanes s’étaient affranchies, n’est autre qu’un écran de fumée marketing visant à détourner l’attention d’une stratégie de conquête politique et territoriale, stratégie reprise de leurs ancêtres, et dont la femme est l’outil et l’arme de communication.







1. « Épouse du Prophète », dans Mohammad Ali Amir-Moezzi (dir.), Dictionnaire du Coran, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2007.


2. Coran, 33:35.


3. Coran, 2:36.


4. Coran, 4:3.


5. Coran, 4:11.


6. Coran, 4:34.






5
Voiles sur les femmes

Dire qu’obliger au port du voile – comme en Iran, en Afghanistan ou dans tout autre pays où l’islam politique s’est imposé à la tête du pays –, et ce quel que soit le voile dont on parle (hijab, burqa, tchadors…) et l’interdire dans certains lieux, comme c’est le cas en France, revient à exercer deux facettes d’une même oppression sur les femmes – que l’on ne laisserait pas libres de leurs choix – est indigne.

Il est intéressant d’observer qu’en élargissant le port du voile à toutes les femmes, y compris les enfants et les non-mariées, certains prescripteurs musulmans font bien montre d’un travestissement du sexisme originel (destiné tant à rendre visibles les territoires conquis qu’à signifier la femme comme une épouse propriété d’un mari, et donc invisible pour tous les autres) pour un sexisme plus cynique encore.

Les nouveaux intégristes, promoteurs du voile pour toutes, prouvent bien, ce faisant, que l’objectif est désormais uniquement politique, et qu’en chosifiant non plus les seules mariées, mais l’ensemble du féminin, ils exercent une mainmise qui s’en trouve tout simplement plus visible encore. Que certaines femmes portent le voile volontairement, conscientes ou inconscientes de l’instrumentalisation sexiste dont elles font l’objet et de l’opération politique à laquelle elles participent, ne change rien à l’affaire. Jamais il ne s’agira ici de juger ces femmes-là. Discuter avec elles donne une idée de la multiplicité des raisons qui peuvent les mener au port de ce vêtement, raisons parfois éminemment respectables comme le souvenir d’une image d’enfance ou le respect d’un usage familial, madeleine de Proust rassurante.

Pour autant, rien ne sera jamais plus faux et attaquable que de refuser de regarder en face la réalité symbolique de ce tissu, indépendamment de tout respect envers Dieu. Quand les femmes iraniennes révoltées de l’assassinat policier de Mahsa Amini décident de se filmer brûlant leur voile, en scandant des chants de liberté, ce n’est pas contre Allah qu’elles se rebellent mais contre les tenanciers d’un pouvoir politique intégriste qui, au nom de la religion, font d’elles des soumises sociétales et politiques.

Les mouvements de libération des femmes du joug religieux, quelle que soit l’époque ou la religion, ne sont jamais des mouvements de contestation d’un Dieu, auquel on est libre de croire ou non, mais des mouvements d’opposition à ceux qui s’arrogent le droit de diriger, d’oppresser, de conquérir et d’asservir en son nom. En raison de son origine historique et religieuse, factuelle et incontestée, ainsi que de ses objectifs reconnus en leur temps, le voile ne peut être autre chose qu’un vêtement sexiste de soumission de la femme et de conquête politique et territoriale.

La croyance en Dieu n’a rien à voir avec cette affaire-là.

Le retrait du voile n’est pas un geste religieux, c’est un geste politique.

Quand, le 9 mai 2016, au cours d’un long entretien livré au Vatican par le pape François au journal La Croix, il répond à une question portant sur l’importance de l’islam aujourd’hui en France et l’ancrage historique chrétien du pays (« Si une femme musulmane veut porter le voile, elle doit pouvoir le faire. De même, si un catholique veut porter une croix »), il rend là un sacré service au sexisme religieux qu’il adoube, sans grande surprise. Qu’il soit absolument inconcevable dans un pays libre comme la France de revenir sur la liberté, qui doit rester totale, de porter le voile au sein de l’espace public n’entraînera jamais qu’il soit pertinent de considérer ce vêtement de soumission de la femme comme n’importe quel autre vêtement, ou comme un signe d’appartenance religieuse comparable à d’autres.

Mettant sur le même plan le port de la croix, que l’on pourrait comparer au port de l’étoile de David ou de la mézouza chez les juifs ; ou des croissants, corans et autres colliers musulmans, et le voile, le pape pose le tissu sexiste comme un signe d’appartenance religieuse sans aucune signification autre que le ralliement à la foi. C’est faux. En raison de son histoire et de sa signification, le voile n’est en rien une étoffe comme une autre.

Mais, à bien lire entre les lignes de cet entretien accordé à La Croix, on voit que le pape, s’il commence par dire qu’« un État doit être laïque. Les États confessionnels finissent mal. Cela va contre l’histoire », ne fait en réalité que promouvoir des coups de canif dans le contrat républicain. Le fameux « Oui, mais… » Car enfin, si un État doit être laïque, et si, comme le rappelle le pape François avec beaucoup de justesse, « c’est au Parlement qu’il faut discuter, argumenter, expliquer, raisonner [et qu’ainsi] grandit une société », pourquoi parler à la communauté catholique en lui disant de défendre ses préoccupations sur des sujets de société tels que l’euthanasie ou le mariage entre personnes de même sexe, et cela en posant qu’« une fois que la loi est votée, l’État doit respecter les consciences. Dans chaque structure juridique l’objection de conscience doit être présente car c’est un droit humain. Y compris pour un fonctionnaire du gouvernement, qui est une personne humaine. L’État doit aussi respecter les critiques. C’est cela une vraie laïcité. On ne peut pas balayer les arguments des catholiques en leur disant “Vous parlez comme un prêtre.” Non, ils s’appuient sur la pensée chrétienne, que la France a si remarquablement développée ». Autrement dit, selon le pape François, ça n’est pas parce que le Parlement de notre État laïque a voté la loi permettant le mariage pour tous que des fonctionnaires catholiques ne devraient pas avoir le droit de refuser de prononcer un mariage entre homosexuels qui contrevient à leur croyance religieuse. Or si, cher pape François, c’est TRÈS EXACTEMENT parce que nous vivons dans un État laïque qu’un fonctionnaire, représentant de cet État laïque, ne peut évidemment pas refuser d’appliquer des lois dûment votées par le Parlement en invoquant des doctrines dictées par sa religion. Cher pape François, comme les extrémistes religieux musulmans ou les intégristes juifs, vous auriez pu répondre plus honnêtement à la question que posait La Croix par : « La laïcité j’adore, mais c’est tout ce que je déteste1 ! »

Il faut aussi rappeler que l’usage – qui n’est plus une obligation – veut que les femmes désireuses de respecter le protocole à la lettre se présentent au souverain pontife vêtues d’une tenue noire et longue, la tête recouverte d’une mantille. Seules les reines catholiques peuvent se montrer au Saint-Père en blanc.

Il n’est pas étonnant de retrouver, chez les plus orthodoxes des juifs, des codes vestimentaires tout aussi sexistes. Le pantalon y est interdit pour les femmes, contraintes à l’extrême pudicité de leur tenue. La jupe noire ou sombre, plissée et longue jusqu’à la cheville, portée sur un collant très épais, est un idéal vu avec tendresse par ces religieux soucieux de respecter à la lettre les traditions écrites « du temps de la Bible ». Des chaussures plates, jamais de talons hauts, et des chemisiers montant jusqu’au cou et dûment boutonnés sont imposés. Rien ne doit dépasser, liberté contrôlée. On verra aussi les femmes mariées sortir perruquées. Il s’agit pour elles de répondre à une obligation de « pudeur » qui leur interdit de montrer leurs cheveux à d’autres hommes qu’à leur époux. Depuis quelques années, on rapporte que l’on voit, à la sortie des synagogues, plus de perruques qu’avant, comme la preuve d’un extrémisme rampant, de plus en plus présent dans nos sociétés. Les hommes sont eux aussi assignés au noir, mais la règle n’impose que la couleur du vêtement, rien d’autre, pas même la pudeur ! En revanche, papillotes et barbe sont la norme et l’évidence. Surtout, les ultra-orthodoxes vivent en retrait du monde moderne, reconstituant des sociétés à l’abri des vents de liberté, comme certaines communautés chrétiennes traditionalistes savent aussi le faire.

À Méa Shéarim, le quartier ultra-orthodoxe de Jérusalem, peut-être l’un des plus intégristes du monde juif, tout rompt avec la modernité d’Israël. Si sa communauté entretient des rapports compliqués avec le rabbinat, elle jouit depuis une vingtaine d’années d’une popularité accrue et inquiétante pour la condition des femmes. Aujourd’hui encore, on y pratique la répudiation et, depuis plus de deux décennies, on y croise des juives orthodoxes entièrement voilées de noir, de la tête aux pieds, spectres inquiétants venus d’un autre temps. Certains les confondent avec des musulmanes, leurs yeux sont à peine perceptibles derrière le tissu. Elles ne sont pas aimées, ostracisées même. Les premières sont apparues dans la communauté des haredims, les « craignant Dieu », et justifient leur tenue par une quête de pureté religieuse, volonté d’une pudeur sans limite, extrémiste. Elles n’étaient que quelques-unes et se sont répandues dans le quartier comme une traînée de poudre… une traînée noire qui a fini par faire tache d’huile. Les petites filles sont, elles aussi, de minuscules fantômes couleur corbeau, abandon de soi au motif de retrouver la continence du Talmud originel. Ces femmes espèrent ainsi que le Messie viendra plus vite. Elles attendent depuis l’enfance et les premiers voiles noirs qui les ont tout entières recouvertes à jamais, parce que mère et père leur ont dit de croire en soumises, sans doute. Sordide tradition d’espérance par l’obéissance, d’oubli de soi et d’oppression. On sait déjà qu’elles passeront leur vie de fantômes noirs à espérer.

L’intégrisme, en somme.







1. Phrase lancée (pour mettre en lumière certaines contradictions dans les discours) par Marlène Schiappa, alors ministre déléguée chargée de la Citoyenneté, lors d’une prise de parole au ministère de l’Intérieur.
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Homosexuels : la sainte gêne

Parmi les près de trente pays de droit musulman à continuer de rendre illégale l’homosexualité, pas un ne peut s’appuyer sur un texte sacré irréfutable pour justifier la répression qu’il opère.

Pas un.

Le Coran, s’il s’étonne de l’homosexualité, ne la condamne pas clairement. Loth, prophète neveu d’Abraham, parlant à son peuple qui s’adonne à l’homosexualité, lui dit : « Certes, vous assouvissez vos désirs charnels avec les hommes au lieu des femmes ! Vous êtes bien un peuple outrancier1 ! » Dans la sunna, les hadiths attribués au prophète Mahomet sur le sujet sont parfois très violents et punissent de mort la pratique homosexuelle. Mais ce qu’il convient absolument de préciser, et qui pose encore une fois le problème de l’absence de clergé dans la religion musulmane, c’est qu’aucun des hadiths condamnant l’homosexualité ne fait l’objet d’un consensus quant à son authenticité. Aucun. Autrement dit, pas un écrit religieux, à l’authenticité certifiée, n’existe pour appuyer la condamnation, dans de nombreux pays aujourd’hui encore, et ce au nom de l’islam, de l’homosexualité.

La Torah est, quant à elle, très claire : « Tu ne coucheras pas avec un homme comme on couche avec une femme. C’est une abomination2. » Aussi : « L’homme qui couche avec un homme comme on couche avec une femme : c’est une abomination qu’ils ont tous deux commise, ils devront mourir, leur sang retombera sur eux3. » Reste qu’à bien étudier ces deux écrits c’est à chaque instant l’acte sexuel qui est incriminé, et non le sentiment amoureux, attestant d’un refus résolument appuyé sur la finalité de l’acte sexuel qui doit demeurer l’enfantement.

Selon le degré d’intégrisme de la pratique religieuse chez les juifs, l’homosexualité est aujourd’hui tolérée par les plus modernistes (jusqu’à l’acceptation de rabbins homosexuels chez les juifs libéraux américains), et absolument proscrite par les plus orthodoxes.

Entre les deux, toute une gamme d’hypocrisies plus ou moins affichées.

Les églises chrétiennes ont une histoire bien plus compliquée avec l’homosexualité. D’abord parce que le christianisme va s’imposer dans une société qui la pratique depuis plus de dix siècles, et dont elle veut se démarquer, ensuite parce que les positions « officielles » successives du Vatican n’arriveront pas toujours, loin de là, à entraîner avec elles les Églises les plus rigoristes. Les premières condamnations viendraient d’une volonté de rupture avec des pratiques impériales décadentes. En août 390, saint Théodose réprime ainsi par la mort « un homme s’accouplant comme une femme4 ». Puis les hommes d’Église font la promotion d’une sexualité et d’un plaisir sexuel qui ne seraient moralement loués que dans le cadre du mariage chrétien, avec l’idée d’aboutir au don sincère de soi, à la procréation et à la famille. On en revient toujours là. Si le plaisir est recherché pour lui-même, sans finalité d’enfantement, alors c’est qu’il est « désordonné » selon la morale chrétienne. De là le rejet des rapports hors mariage, de l’homosexualité et de la contraception artificielle. De là, aussi, les rapports conflictuels avec les femmes désireuses de reprendre le contrôle de leur corps en revendiquant leur droit à la contraception puis à l’avortement, mais aussi les conflits violents entre les homosexuels et la religion.

Au XIIIe siècle, saint Thomas d’Aquin, fidèle à son temps, condamne d’une même phrase la masturbation, l’homosexualité et la possibilité d’une contraception ou d’un rapport sexuel en période d’infertilité : « La perte désordonnée de la semence est contraire au bien de la nature qui est la conservation de l’espèce. »

Car ce que n’accepte pas l’Église, c’est l’acte sexuel gratuit, le plaisir pour le plaisir, sans la finalité de l’enfantement. Si l’Église déteste les sodomites, ce n’est pas parce qu’ils sont innombrables en son sein, ni davantage parce qu’elle juge la pratique plus sale qu’une autre, mais parce que la sodomie n’est rien d’autre que la victoire de la sexualité plaisir sur la sexualité reproductive. C’est la victoire posthume d’Épicure qui, le premier, décorrèle le plaisir et la sanction.

L’Église opère un virage dans les années 2000, ne réclamant pas l’abstinence aux homosexuels mais leur conseillant la discrétion. C’est en 2013, avec le pape François, que les choses changent vraiment quand il déclare, le 29 juillet 2013 : « Si une personne est gay et cherche le Seigneur avec bonne volonté, qui suis-je pour la juger ? » Il parlera également ce jour-là du catéchisme de l’Église qui enseigne qu’il ne faut pas marginaliser les gays « qui doivent être intégrés dans la société ». Le 16 septembre 2021, le pape François soutient les unions civiles pour les couples de même sexe, ce qui ne suffira pas à convaincre les croyants les plus radicaux qui, continuant d’invoquer des textes ancestraux et périmés, redoubleront de violence envers ces unions d’un genre nouveau.

Et puis, finalement, la sodomie a trouvé, parmi celles que des règles religieuses strictes et liberticides oppressaient, de nouvelles adeptes. Voilà donc qu’apparaissent des femmes sodomites, parfaitement hétérosexuelles, issues des trois religions du Livre par ailleurs, qui voient dans la pratique une porte de sortie possible pour être sexuellement libre sans s’exposer aux sanctions religieuses devenues sociétales. En ayant recours, avant son mariage, à la sodomie comme acte sexuel avec ses amants, la femme s’autorise la liberté sexuelle tout en préservant les marqueurs de sa virginité. Et voilà comment l’extrême rigidité des règles et des sanctions mène, immanquablement, à des transgressions semblant aux yeux intégristes bien pires que l’outrage qu’ils voulaient réprimer.







1. Coran, sourate 7, versets 80-81.


2. Lévitique, 18:22.


3. Lévitique, 20:13.


4. Code Théodose.
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Sois vierge et tais-toi !

En dehors du mariage, que ce soit chez les juifs, les musulmans ou bien encore chez les catholiques, toute relation sexuelle est proscrite, car l’acte de chair a pour but unique la procréation. Celui qui n’est pas accompli dans ce but n’est que fornication, et la fornication est réprimée. Alors, qu’elle soit catholique, juive ou musulmane, la jeune fille demeurera vierge jusqu’au mariage, préservant son ventre pour l’homme qui la prendra pour épouse et à qui elle assurera une descendance à laquelle il léguera ses biens le jour venu. La Bible hébraïque insiste : « Il prendra pour épouse une femme encore vierge. La veuve, la femme répudiée ou profanée par la prostitution, il ne les prendra pas pour épouses ; c’est seulement une vierge d’entre les siens qu’il prendra pour épouse1. »

Dans les trois religions du Livre, le destin de toute femme respectable est d’assurer une descendance à l’homme, de lui donner des héritiers, de lui être fidèle afin de ne pas introduire de bâtard dans la possession du patrimoine, et de prendre soin du foyer. Pour comprendre ce rôle dévolu à la femme, il ne faut pas oublier le fil rouge, le début et la fin, ce qui était avant les religions et qui ne cessera pas : la propriété privée, la transmission du patrimoine, la question de l’héritage, le besoin viscéral de l’homme de s’assurer de sa paternité pour éloigner les biens familiaux de mains illégitimes. Et donc son corollaire, la reproduction, car il faut transmettre, et prolonger la lignée.

De là la sacralisation de la virginité au moment du mariage, de là aussi l’excessive répression de l’adultère féminin, de là toujours ce rôle de femme au foyer ultra valorisé au sein des trois monothéismes, et de mère aimante, avec la nécessité de prendre femme et époux tôt, pour accomplir l’essentiel, fonder une famille, prolonger la dynastie, transmettre le patrimoine. Encore lui. Dans le chapitre 7 de la Première Épître aux Corinthiens de l’apôtre Paul, il est expressément signifié que « la femme sans mari, comme la jeune fille, a souci des affaires du Seigneur ; elle cherche à être sainte de corps et d’esprit ». La jeune fille qui n’est pas mariée doit donc demeurer absolument chaste, voilà qui est posé déjà au temps de saint Paul.

Le Coran ne dit pas mieux, même s’il prend soin d’imposer la pureté aux deux sexes, égalitarisme qui, confronté au réel, montrera vite ses limites, seule la virginité féminine pouvant être contrôlée – donnant même lieu à des certificats de virginité, car le Coran apprend que « ceux qui préservent leur chasteté si ce n’est vis-à-vis de leurs époux(ses) ou celles qu’ils détiennent, dans ces cas-là, ils ne seront point blâmés. Quant à ceux qui cherchent une autre jouissance en dehors de ces limites, voilà certes les transgresseurs2 ».

Ainsi donc prend source l’idée dingue du linge de la nuit de noces exposé sous les fenêtres des jeunes mariés par la famille, ainsi donc la visite, au lendemain du mariage, de la belle-mère de la jeune épouse dans le lit conjugal, ainsi donc aussi les répudiations, les crimes d’honneur, et tant de jeunes mariées jugées impures auxquelles on retire la vie.

Chacun des trois monothéismes possède en lui-même des courants extrémistes qui, aujourd’hui encore, punissent plus ou moins violemment l’absence de virginité de la fiancée, promise à l’homme, ou de la toute jeune mariée. Encore aujourd’hui, tout un business, fort juteux, s’articule autour du retour à la pureté sexuelle des jeunes filles avant le mariage. L’offre, souvent odieuse, va de l’hymen artificiel « made in Asia » aux interventions de médecins plus ou moins fiables et dangereux, promettant des hymens cousus main pour des prix exorbitants. L’hyménoplastie se paie en effet entre 300 et 500 euros au Proche-Orient, et peut atteindre les 2 000 euros en Europe. Dans certains pays d’Afrique, des médecins de fortune pratiquent cette intervention sans soucis des mesures d’hygiène élémentaires et procèdent à des opérations qui conduisent à la mort des jeunes filles désespérées de n’être plus vierges.

Si l’idée d’un hymen en kit pourrait, hors contexte, prêter à sourire, la réaction des autorités religieuses, et leurs discours, sont des plus effrayants. Lorsque la société commercialisant l’objet a décidé de conquérir le marché égyptien en 2009, le cheikh Sayed Askar, membre des Frères musulmans et de la commission parlementaire des affaires religieuses, a déclaré pour le condamner que ce produit pourrait tenter les femmes sans volonté de succomber au péché. En conséquence, il a fait la demande explicite au gouvernement égyptien d’en interdire la commercialisation. Abdul Moeti Bayoumi, érudit respecté ayant force d’autorité religieuse, lance quant à lui une fatwa contre les vendeurs du faux hymen. Il exige qu’ils soient poursuivis pour banditisme et punis pour se faire les promoteurs de l’immoralité et du vice, ce qui, selon la charia, est un crime qui peut conduire à la peine de mort.

Il faut, à tous les instants, pour le présent et pour l’avenir, que chaque femme entende ces mots d’Élisabeth Badinter sur France 2, le 19 janvier 2004, dans l’émission 100 minutes pour convaincre :

Tous les progrès qui ont été faits pour que la femme devienne maître de son corps, tous ces progrès, pardonnez-moi de vous le dire, ont été faits contre les religieux. […] Ce que je souhaite, c’est que l’on enseigne à toutes les petites Françaises, de toute origine, qu’elles ont le droit de ne pas être vierges, que leur corps est à elles, qu’il n’appartient ni au père, ni au mari, ni à personne. Et c’est cet enseignement de la maîtrise de soi, de la liberté, qui est exactement la caractéristique d’une démocratie avancée.



Et comme pour donner raison à Élisabeth Badinter, comme le religieux impose que l’acte sexuel ne saurait être que reproductif, comme la femme n’est qu’un ventre à ses yeux, alors la période des menstrues fait d’elle, encore aujourd’hui chez certains pratiquants juifs et musulmans, un être impur à tenir éloigné de l’homme.







1. Lévitique, 21:13-14.


2. Sourate 23, versets 5-7.
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En catimini1…

Allah dit : « Et [s’]ils t’interrogent sur les menstruations des femmes, dis-leur que c’est une impureté. Écartez-vous de vos épouses sexuellement lorsqu’elles sont en menstruations et ne les approchez qu’après qu’elles ont été purifiées. Une fois pures, alors venez à elles comme votre Seigneur vous l’a ordonné2. »

Les musulmans ne font, en l’espèce, que reprendre une idée juive. Les lois dites de pureté familiale (niddah en hébreu) interdisent à la femme juive tout contact avec son époux le temps de ses menstrues, et jusqu’à sept jours après leur fin. Ça n’est que le soir suivant la septaine, après le coucher du soleil, qu’elles peuvent se purifier en se rendant au mikvé, bain rituel accolé aux synagogues, où elles devront suivre un rituel extrêmement précis. Il leur faudra se laver longtemps, pour que disparaisse toute l’impureté, après quoi seulement elles pourront descendre des marches qui les conduiront à un bassin où, doigts écartés et yeux clos, elles s’immergeront tout entières en récitant les bénédictions.

Beaucoup de juives, qui ne sont pas des orthodoxes mais se qualifient de croyantes libérales ou modernistes, obéissent à ces lois venues de la Bible, dans les prescriptions du Lévitique : « Quand une femme est atteinte d’un écoulement, que du sang s’écoule de ses organes, elle est pour sept jours dans son indisposition, et quiconque la touche est impur jusqu’au soir. » Dès la Bible, la femme est posée comme un être inférieur du fait même de ce qu’elle est biologiquement. Cette idée est largement reprise et retravaillée par la religion musulmane pour insister sur le caractère moindre de la femme, entrant en conflit avec nombre d’écrits coraniques posant pourtant l’égalité entre les deux sexes. Mais l’islam est ainsi fait que versets et hadiths s’opposent sans peine, laissant à chaque imam, mollah ou ayatollah le soin de choisir ceux qui lui plaisent.

Encore aujourd’hui, le hadith déduisant du sang de la femme son caractère mineur semble rencontrer un franc succès auprès des intégristes islamistes. Il faut les comprendre, car ne dit-il pas : « La femme est en religion inférieure à l’homme du fait qu’elle ne prie ni ne jeûne durant ses règles » ? Voilà qui est clair.

Dans les Évangiles, Jésus prend un peu ses distances avec les très strictes règles juives, ne récupérant pas à son compte les rites de pureté familiale. Pour autant, la question n’est pas réglée dans le sens d’une grande liberté accordée aux femmes. Retenons que Huguccio, évêque de Ferrare au IIe siècle, écrira : « Quoique la femme ne commette, en effet, pas de faute dans le fait d’avoir ses règles, elle doit cependant reconnaître qu’elle souffre de cela à cause du péché originel et elle peut donc, par humilité, s’abstenir quelque temps des sacrements. »

Saint Denis d’Alexandrie écrivait, lui, au IIIe siècle que « la femme qui a ses règles ne doit pas s’approcher de la sainte table, ni toucher le Saint des Saints, ni aller dans une église, mais doit prier ailleurs ». Un peu plus tard, saint Jérôme assurera au IVe siècle que « quand un homme a des rapports avec sa femme pendant cette période, il lui naît des enfants lépreux ou hydrocéphales ; souillés par ce sang impur, les corps des deux sexes deviennent soit trop gros soit trop petits ». La messe est dite.

Et de se demander : qu’en aurait-il été s’il avait été donné aux femmes le droit d’interpréter les textes ? Alors, bien sûr, il y a la mise en avant de l’image mirifique de la mère de l’humanité, celle de la mère du Dieu des uns, sainte « vierge » évidemment, ou mère du Messie des autres, ou bien encore de son épouse, de la femme du prophète… Plusieurs représentations, une seule idée. Tout ça rend l’objectif plus digeste pour la femme. Le message reste le même, mais la valorisation du rôle fait passer la pilule.

De ces idées naissent aussi celles des châtiments corporels entérinés par la religion, punitions dirigées contre celles qui ont fauté hors de la couche maritale, mais aussi contre celles qui ne se seront pas suffisamment dissimulées au regard des hommes, ou qui se seront trop éloignées de leur rôle au sein du foyer. Cachez cette épouse que les hommes ne sauraient voir, qu’elle ne fornique pas ailleurs, que mes biens restent au sein des miens ! Du temps de Jésus, s’établissent, très logiquement, les mariages arrangés : dans la Bible, Abraham envoie son serviteur pour qu’il ramène une épouse à Isaac ; c’est Agar qui désigne une femme pour Ismaël ; Juda décide du mariage de son fils, etc.







1. L’expression « en catimini » veut dire « en cachette ». Le terme « catimini » serait dérivé du grec katamênia, signifiant « menstruation ». Le passage de a en i se serait fait sous l’influence du verbe catir qui veut dire « cacher ». En France, aux XVIe et XVIIe siècles, on disait « avoir ses catimini » comme on dit aujourd’hui « avoir ses ragnagna » ou autres périphrases voulant dire que l’on a ses règles.


2. Sourate 2, verset 222.
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« Que le mariage soit honoré de tous […].
Dieu jugera les impudiques et les adultères »

Le contrat de mariage n’existe pas avant les juifs. Tel qu’ils l’inventent, ce n’est pas un mariage d’amour mais un accord, un pacte au sein duquel chaque partie a son rôle à jouer : l’homme veut des enfants à qui léguer ses biens, une descendance pour prolonger sa lignée, quand la femme veut être entretenue et cherche celui qui ira travailler et la mettra à l’abri du besoin. On retrouve là une théorie chère à Schopenhauer : « Les mariages d’amour sont conclus dans l’intérêt de l’espèce et non au profit de l’individu1. » Tout est effectivement écrit comme si l’attirance et les sentiments partagés ne devaient pas être l’essentiel pour construire l’union. Non, le mariage s’inscrit dans une ambition sociétale, autant que dans un programme commun de survie de l’espèce. Le bien-être de l’individu s’efface au profit du bien-être de l’humanité tout entière. Il faut ici s’attarder un instant sur une nuance décisive : l’homme engendre quand la femme enfante. Engendrer, c’est faire naître, reproduire par génération. Le mot vient du latin ingenerare, mettre en génération, produire son semblable par voie de génération. Le Dictionnaire de l’Académie de 1932 précise que ce terme ne s’applique guère qu’aux mâles. Il y a là une notion d’éternité, d’accession à la continuité infinie. Engendre celui qui a le pouvoir. Tout au contraire, la femme enfante, d’effantera, littéralement : mettre au monde un enfant. Il y a là quelque chose de très trivial, animal. En d’autres termes, la femme s’occupe de la réalisation pratique et technique de l’enfantement, lequel va servir le grand projet masculin de continuation des générations, de reproduction de l’espèce.

À côté de la Torah, l’ancien Pentateuque, il y a le Talmud. Le Talmud, c’est la loi orale, transmise de maître à élève sur plusieurs siècles, mais transcrite par des rabbins, entre le Ier et le VIe siècle de l’ère commune. Il faut remettre cette somme, principal corpus juridique du droit hébraïque, dans son contexte. Il faut aussi reconnaître comme, tout au long de son histoire, la force de la religion juive va être de toujours vouloir s’adapter à l’évolution des temps et à l’époque, à tout le moins dans ses courants modernistes et libéraux. La loi juive, Halakha, est une loi définitivement évolutive. Encore aujourd’hui, elle veut s’adapter tant au présent qu’aux différents lieux dans lesquels les communautés juives vont se trouver vivre.

Ainsi le statut de la femme va-t-il évoluer au cours des âges.

Entre le Ier et le VIe siècle, le peuple juif se mélange aux sociétés babylonienne, grecque et romaine. Autant dire qu’il se développe au sein d’un patriarcat qui a plus que jamais force de loi, la domination masculine étant l’ordre normal des choses. Il faut aussi parler de l’immédiate période post-talmudique, et préciser que les grands maîtres de la loi du VIIe siècle vont être ceux qui vont évoluer au sein des tout nouveaux « musulmans » d’Espagne, d’Afrique du Nord et de la Babylonie évidemment.

Et pourtant…

Bien sûr, la littérature talmudique n’accorde pas à la femme un rôle très différent de celui qui est le sien chez les catholiques ou encore chez les musulmans ; gageons que ce qui différencie les trois religions, ce sont les moyens mis à disposition pour que la femme endosse ce rôle de bonne mère, fidèle épouse. Ainsi le Talmud présente-t-il la femme comme devant être respectée pour ces deux qualités sans autre possible à défendre. Des femmes de pouvoir existent dans les textes, mais elles sont peu, très peu. Encore une fois : l’époque !

Malgré tout, en perpétuelle mutation, un courant du judaïsme avance et fait progresser la cause des femmes, à tout petits pas. Il faut entendre que le Talmud, le premier, impose le contrat de mariage, la ketouba. Il est alors juridiquement établi, au moment de l’union, qu’en cas de divorce, ou de décès, l’homme s’engage à verser à la femme une certaine somme d’argent. Ce faisant, les rabbins qui l’ont établi par décret veulent dissuader l’homme de répudier sa femme à la hâte, la compensation financière incitant à la réflexion. Aussi, ils garantissent à la femme d’avoir le temps de se retourner et de subsister une année durant. Il est intéressant d’observer que, très logiquement, seul l’homme signe la ketouba, remise à la femme le jour du mariage et cachée par elle en lieu sûr par crainte qu’elle ne soit dérobée par son époux le moment venu. Mais il est tout aussi intéressant de constater que, dans la religion juive, seul l’homme a l’obligation de se marier, la femme y étant, selon les textes et les certitudes de la religion, naturellement prédisposée. De là, l’idée tenace qu’une femme qui passerait une vie entière sans prendre époux ne serait pas une femme totalement accomplie, autant dire pas totalement finie. Mais le Talmud met en place d’autres dispositions, dont certaines auront leur versant malfaisant. La première, c’est l’interdiction de la polygamie. Car rappelons que, selon la Bible, la polygamie masculine est plus qu’autorisée, elle est promue ! Laquelle sera finalement rendue impossible par saint Jean, saint Matthieu et saint Paul, dans la première lettre aux Corinthiens : « […] Que chacun ait sa femme à lui, et que chacune ait son propre mari2. »

Le Talmud, sans prendre le risque d’interdire strictement la polygamie, voulut en réduire le champ d’action. Ainsi, les textes rabbiniques instaurent la possibilité de convoler en secondes noces pour le marié, à la seule condition d’avoir remis l’acte de divorce à sa première épouse. Or, remettre l’acte de divorce – qu’on appelle le guet – signifie verser la ketouba, et l’on sait comme la richesse est déjà chérie en ce temps.

Mais le droit hébraïque, dont il existe un courant séculier soucieux d’avancer avec son temps, courant moderniste en somme, ne va pas s’arrêter là. Devant ceux qui contournent l’interdiction talmudique en enchaînant mariages et divorces, deux décrets rabbiniques sont promulgués au Moyen Âge. Le premier interdit tout bonnement la polygamie, sans exception possible ; le second impose à l’homme l’obtention de la signature de sa future ex-épouse lors du divorce. C’est alors que, sur le papier, aurait dû disparaître la répudiation biblique. Ce faisant, il est intéressant de noter que, près de mille ans avant la France (qui votera le divorce par consentement mutuel en 1975), les rabbins le décident.

D’autres évolutions suivront comme, au XVIe siècle, la possibilité offerte à la femme de demander le divorce, et donc le versement de la ketouba, dans une série de cas spécifiques comme la stérilité de l’époux, les violences physiques ou verbales ou la décision, unilatérale, prise par le mari d’émigrer. Il faut aussi noter que Maïmonide, codificateur majeur du XIIe siècle, introduira dans la loi la notion résolument moderne de viol conjugal, laquelle, disons-le, n’existera dans la jurisprudence française qu’à partir d’un jugement de la chambre criminelle de la Cour de cassation du 5 septembre 1990 et ne fera définitivement son entrée dans le Code pénal qu’avec la loi du 4 avril 20063, au XXe siècle donc, huit siècles après les instructions rabbiniques. La femme juive ne peut être forcée à accomplir « le devoir conjugal » si elle n’en a pas envie, parce que son mari lui répugne ou pour toute autre raison. Maïmonide, dans son code, pose que la femme n’est pas une captive et qu’on ne saurait la garder mariée contre son gré. En pareil cas, on doit pousser l’homme au divorce.

En 1978, le rabbin Yaakov Kaniewski, autorité religieuse extrêmement respectée en Israël, écrit : « Selon la Torah, il est interdit d’avoir des relations intimes avec sa femme si elle n’en a pas envie… car elle serait comme une proie devant un lion vautré, en train de se repaître4. »

Voilà pour l’égalitarisme.

Sauf que… sauf que ces avancées, que l’on pourrait qualifier de féministes pour leur temps, ne font pas disparaître la nécessité pour la femme divorcée, de son fait ou non, d’obtenir de son ex-époux le guet, l’acte de divorce officiel, délivré par l’homme et par lui seul, car c’est lui seul qui permet à la femme d’être religieusement libérée de ses liens maritaux.

Autrement dit, si les pas en avant des rabbins sont allés dans le sens d’une égalité, la décision finale de libérer ou non la femme reste une prérogative définitivement masculine. La femme, chosifiée, reste donc soumise à son bon vouloir, et ce encore aujourd’hui.

En 2022, si un couple juif est divorcé civilement et religieusement, mais que l’homme se refuse à remettre son guet à son ex-épouse, alors celui-ci peut refaire sa vie, se marier avec une femme juive dont naîtront peut-être des enfants qui seront juifs à leur tour, tandis que la femme ne le peut pas. Entendons-nous bien, rien ne l’empêchera de se remarier civilement, à la mairie, mais elle ne pourra se remarier religieusement, et donc ne pourra plus prétendre à la transmission de sa religion aux enfants qui naîtraient de ce remariage. Nombreuses sont les tragédies humaines et contemporaines qui racontent ces femmes privées d’une certaine forme de liberté. Un rapide tour sur les réseaux sociaux permet de découvrir l’ampleur du phénomène et donne la pleine conscience d’une pratique religieuse foncièrement sexiste.

Plusieurs « codes civils religieux » vont se succéder au sein du judaïsme. Ils sont autant d’écoles que les communautés de croyants, encore aujourd’hui, décident de suivre, ou pas. Il est du ressort des instances religieuses de chaque pays, puis des rabbins, en toute liberté, de décider des textes qu’ils vont vouloir enseigner et appliquer aux fidèles de leurs synagogues. Judaïsme orthodoxe (majoritaire en France), ultra-orthodoxe, réformé, libéral, Massorti… Autant de mouvements, plus ou moins rigoristes, ou tout au contraire franchement séculiers, qui ont un respect de la femme d’autant plus important que la pratique se veut de son temps et moderne.

Il existe, en France, cinq femmes rabbins en exercice, beaucoup plus aux États-Unis. Delphine Horvilleur est l’une d’entre elles. Elle explique :

Napoléon a instauré un Consistoire. […] Une représentation unique qui fait que les autres sensibilités souffrent de non-reconnaissance et non-visibilité. Aux États-Unis, le judaïsme libéral est majoritaire ! […] Il existe en France une pensée religieuse très conservatrice qui fait que les choses avancent lentement […] regardez, l’ordination des femmes prêtres n’est pas du tout d’actualité ici. C’est peut-être dû à une forte influence du catholicisme alors que celle du protestantisme est plus importante aux États-Unis. […] J’ai frappé à plusieurs portes pour participer à des cours de haut niveau mais on me répondait à chaque fois qu’ils n’étaient pas mixtes. […] Je suis donc allée à New York. Là, tout était plus simple : les classes mixtes et l’accès des femmes au leadership religieux sont déjà une évidence. […] Déjà enfant, c’était un paradoxe qui m’interrogeait : pourquoi être élevée dans des valeurs qui ne sont pas reflétées à la synagogue ? […] J’aime beaucoup cette phrase de l’historien israélien Élie Barnavi qui dit « les textes sacrés sont des auberges espagnoles où l’on peut trouver ce qu’on veut ». Le principal, c’est de savoir avec quelle intention on les lit5.



Chaque religion porte en elle des courants extrémistes mortifères, résolument sexistes et obscurantistes, par le fait même qu’ils font référence à des instructions qui n’avaient de justifications qu’en leur temps. La religion catholique ne fait pas exception. Ces mouvances sont d’autant plus nombreuses et prégnantes, diffuses et fédératrices, que la religion à laquelle elles appartiennent n’a ni clergé ni autorité supérieure.

Pas plus que dans la religion musulmane il n’existe une seule et unique « explication de texte » des écrits hébraïques. Autant dire que la place de la femme dans les communautés juives dépend substantiellement du guide religieux que les croyantes décident de suivre d’une part, et de l’instance religieuse du pays dans lequel elles se trouvent d’autre part.

 

Il faut bien comprendre que, dès lors, et dès son invention par les juifs, le mariage est un contrat qui acte la dépendance de la femme et son rôle de femme au foyer, mais aussi sa soumission à l’homme. Évidemment, tout est à remettre dans son temps, et c’est très exactement ce que l’intégrisme religieux se refuse à faire. Il n’est pas question ici de juger des pratiques vieilles de plusieurs siècles en les qualifiant de misogynes pour l’époque, ce serait dénué de sens, mais de la même façon appliquer à la lettre des codes et des instructions qui ont plusieurs milliers d’années est parfaitement anachronique et devient misogyne et sexiste.

Du temps de Jésus, et dans le cadre de ce mariage juif, la femme est propriété de l’homme, propriété exclusive, au même titre qu’un bœuf ou qu’une table. Ainsi, il peut tout aussi bien l’aimer et en prendre soin que la répudier. C’est un droit qui lui vient de Moïse dont la loi stipule : « Si un homme a pris une femme et consommé son mariage, et si cette femme n’a pas trouvé grâce à ses yeux, ou qu’il découvre en elle quelque chose de honteux, il peut rédiger pour elle un acte de répudiation et la renvoyer de chez lui6. » Sur les conditions et les raisons possibles de la répudiation, il y avait plusieurs écoles qui allaient du fait du prince à la tromperie. Car l’homme pouvait avoir plusieurs femmes quand la femme n’avait droit qu’à un mari, sans quoi elle commettait l’adultère et devait être lapidée7. À la répudiée, il restait peu d’options : trouver un mari lui était compliqué, retourner chez ses parents, souvent morts, plus encore. Restait alors la charité, la rue ou la prostitution.

Alors, quand les pharisiens demandèrent à Jésus, pour trancher le débat qui fait rage entre les possibles motifs d’une répudiation, en quelle circonstance l’homme peut répudier son épouse, Jésus répondit : « Ce que Dieu a uni, que l’homme ne le sépare pas8 ! » Ainsi donc posa-t-il un interdit sur la répudiation dans la religion catholique et rendit-il, ce faisant, le divorce impossible. Par la suite, saint Paul, saint Matthieu, saint Marc puis saint Luc donneront chacun leur version de l’impossibilité posée par Jésus, la rendant plus ou moins catégorique, et donnant lieu à plusieurs pratiques sensiblement différentes.

Reste que la religion chrétienne ne va avoir de cesse de glorifier le travail au foyer de la femme, évitant soigneusement de la mener au dehors du domicile conjugal, d’où elle pourrait fauter et enfanter un bâtard. Aussi, l’adultère est-il donné comme un péché capital : « Tu ne commettras point d’adultère9. » Le commandement vaut pour les deux sexes, mais ne fait que consacrer les rôles spécifiques de chacun. On lit également : « Que le mariage soit honoré de tous, et le lit conjugal exempt de souillure, car Dieu jugera les impudiques et les adultères10. »

L’Église, qui opère souvent des cascades intellectuelles pour répondre aux besoins du moment, pose très tôt l’égalité de tous les baptisés, car il faut faire adhérer Grecs et Juifs, que l’on vient de persécuter, à la religion nouvelle. Saint Paul écrit donc, dans son Épître aux Galates : « Il n’y a ni Juif, ni Grec ; il n’y a ni esclave ni homme libre ; il n’y a ni masculin ni féminin ; car tous vous ne faites qu’un dans le Christ Jésus11. »

Et c’est pourtant le même saint Paul qui couvre la tête des femmes dans les églises parce qu’elles n’ont pas le privilège d’être faites à l’image du Tout-Puissant, lui toujours qui leur intime l’ordre de se taire : « Que les femmes gardent le silence dans les assemblées, car elles n’ont pas la permission de parler ; mais qu’elles restent dans la soumission, comme le dit la Loi12. » Gageons que les interprétations des écrits de Paul ne seraient pas forcément les mêmes s’il n’y avait les envies et les besoins circonstanciés de ceux qui, dans la hiérarchie ecclésiastique, prennent les décisions sur le sens à donner aux textes : les hommes ! Car de la vie de Paul, pleine de paradoxes, on aurait pu retenir son amour des dames, lui, « ce magicien qui séduit les femmes13 », et surtout son Épître aux Romains, écrit par lequel il donne, fait rarissime, le nom d’apôtre à une femme. Oui mais voilà, en refusant aux femmes le droit d’interpréter les textes sacrés, l’Église s’assure d’une lecture tout entière tournée vers l’intérêt masculin.

Les règles du mariage diffèrent peu en islam. Le rôle de l’épouse étant strictement balisé, jusque dans le déroulé de la cérémonie. Car la femme doit se présenter avec un tuteur, c’est une obligation et c’est lui qui « donne » la femme en mariage, généralement sa fille, à l’époux qui « la reçoit » sans aucune nécessité d’être, lui, amené par qui que ce soit. Les règles sont très strictes quant à celui qui peut remplir ce rôle. C’est d’abord le père, puis le grand-père paternel, puis le frère de même père et mère, puis le frère de même père, puis le fils du frère de même père et mère (son neveu, donc), etc. À partir du moment où le mariage en islam est contracté, le mari a le devoir de prendre en charge son épouse. C’est pourquoi il lui est obligatoire de verser à celle-ci une dot, mahr. Cet apport peut-être financier, matériel ou spirituel. Si deux témoins doivent être présents et si le consentement au mariage de part et d’autre est une condition sine qua non de l’union contractuelle en islam, on comprend bien que le déroulé du mariage donne à voir une histoire d’homme à homme, une passation de la femme d’un mâle à l’autre, avec l’idée qu’elle accomplira dès lors le rôle qui lui incombe. Et puis il y a la polygamie, évidemment. Voilà bien une nouvelle rupture d’égalité entre la femme et l’homme avalisée par le Coran. Car si la femme ne peut épouser qu’un seul homme, et si elle doit, pour lui, être celle qui lui donnera des enfants et entretiendra son foyer, le mari, lui, peut épouser jusqu’à quatre femmes. Deux versets du Coran sont très clairs à ce sujet, et aucun prédicateur n’est jamais revenu sur ce qui n’est pas une obligation mais une autorisation. Le verset 3 de la sourate « Les femmes » explique : « et si vous craignez de n’être pas justes envers les orphelins… Il est permis d’épouser deux, trois ou quatre, parmi les femmes qui vous plaisent, mais, si vous craignez de n’être pas justes avec celles-ci, alors une seule, ou des esclaves que vous possédez. Cela, afin de ne pas faire d’injustices (ou afin de ne pas aggraver votre charge de famille) ». Aussi, le verset 129 de la même sourate : « Vous ne pourrez jamais être équitable entre vos femmes, même si vous en êtes soucieux. Ne vous penchez pas tout à fait vers l’une d’elles, au point de laisser l’autre comme en suspens. Mais si vous vous réconciliez et vous êtes pieux… Allah est, certes, Pardonneur et Miséricordieux. » Évidemment, il faut remettre ces règles dans leur temps, et redire que l’inacceptable est le refus de faire évoluer les textes.

Il faut aussi préciser que l’islam continue de reconnaître la répudiation des femmes par les hommes.

Il convient que la femme reste donc à sa place, au foyer, ou à défaut qu’elle s’attache à ce qui valorise ses qualités primitives et naturelles selon les lois divines : l’enfantement, l’éducation, la douceur et le souci de l’autre. Cette idée se retrouve dans les trois religions du Livre. La femme est définie bien différemment des mâles conquérants et de leurs ambitions productives. Attention, il n’est pas ici question de dire qu’être mère, de Dieu, du prophète ou au foyer, de famille nombreuse ou moins importante, n’est pas éminemment respectable, tout comme être fidèle ou sainte, mais que d’autres possibles auraient pu, ou dû, être proposés en exemple. Car reproduire l’espèce n’est pas la seule issue possible d’une femme accomplie.

Simone de Beauvoir écrit : « La femme est vouée à l’immoralité parce que la morale consiste pour elle à incarner une inhumaine entité : la femme forte, la mère admirable, l’honnête femme, etc. » Or, d’où vient cette « morale » contre laquelle la femme est vouée à s’opposer selon Beauvoir ? De la religion, évidemment. Les modèles féminins donnés par les trois monothéismes, qu’on les cherche chez les chrétiens et leur Marie « pleine de grâce », vierge et mère de Dieu, ou chez Khadija, premier soutien du prophète Mahomet qui lui donne fortune, respectabilité et enfants ; ces modèles ne vendent rien d’autre qu’une femme fidèle et aimante, mère et épouse, en retrait de l’homme conquérant et public.

Dans sa « Lettre aux femmes du monde entier », publiée en 1995, Jean-Paul II précise que cet ordre des choses, répartition sexiste des fonctions dans une religion qui prône pourtant l’égalité des sexes, n’est pas le fait d’un « ordre arbitraire », mais que cette « diversité des fonctions » découle de l’ordre naturel des choses. Il est alors fondé par nature, car il est un fait que la femme peut enfanter quand l’homme ne le peut pas.

Alors la femme ne peut accéder aux hautes fonctions de l’institution catholique. Pas de femme évêque, pas plus hier qu’aujourd’hui, pas de femme prêtre non plus. L’Église écarte la femme de tous les ministères ordonnés comme la prêtrise ou le diaconat. Pas de femme diacre.

Pour Jean-Paul II, ce déséquilibre est inscrit dans « les rapports originels entre l’homme et la femme14 ». Autrement dit, la religion ne fait que se conformer à l’état de nature. Or le progrès ne consiste-t-il pas à s’extraire de l’état de nature ?

Du reste, comme expliqué plus avant, l’état de nature, tel que trouvé par la religion à son apparition, est discutable. Et l’incursion de la nécessaire fidélité dans l’état naturel des choses doit plus à la crainte de voir s’échapper la propriété qu’au respect de l’ordre originel du monde. Ainsi donc la femme doit être fidèle et féconde. En dehors de ça, point de salut. Ainsi donc le culte de la femme douce et aimante, au foyer, bien sûr.

Relire Le Premier Sexe15 d’Éric Zemmour, livre à charge contre ce qu’il dénonce comme la féminisation dangereuse de l’homme moderne, est instructif à bien des égards. Dans cet ouvrage, il livre son portrait de l’homme tel qu’il le pense idéal : « Un garçon, ça entreprend, ça assaille, ça couche sans aimer, ça n’a pas de forteresses imprenables, mais seulement mal assiégées […], l’homme est un prédateur sexuel, un conquérant. » Affirmant par ailleurs : « En se féminisant, les hommes se stérilisent, ils s’interdisent toute audace, toute innovation, toute transgression. Ils se contentent de conserver. On explique en général la stagnation intellectuelle et économique de l’Europe par le vieillissement de sa population. […] On ne songe jamais – ou on n’ose jamais songer – à sa féminisation », l’auteur, qui se dit anti-islamiste, ne fait rien d’autre que dessiner le portrait en creux d’une femme remplissant très exactement le rôle que l’extrémisme musulman exige d’elle. L’épouse est donc celle qui « conserve » l’espèce, forteresse assiégée qui éduque les enfants, entretient le foyer, sans jamais participer à la vie intellectuelle et économique de la société. L’homme, lui, est un « conquérant », un « assaillant ». En quelques mots, Éric Zemmour démontre l’évidence : qu’entre le rôle dévolu à la femme par son identitarisme chrétien, l’ultra-orthodoxie juive et le fondamentalisme coranique il n’y a, finalement, aucune différence.

Réprimer, enfermer, entre quatre murs ou sous le voile, s’assurer que l’on ne léguera pas ses biens au mauvais enfant, au bâtard, prolonger la dynastie, préserver la propriété privée masculine, maintenir la soumission, s’assurer la fidélité féminine, justifier les inégalités, les classes sociales, et puis hiérarchiser les sexes, diminuer le féminin aussi, toujours… L’Église remplit son cahier des charges, tant que le peuple croit en elle.

Tant que « Dieu le veut » fonctionne, alors rien ne change.

Et puis un jour le peuple se révolte.
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Machiste Révolution française

La révolte contre la hiérarchie des êtres en fonction de leur naissance est le premier moteur de la Révolution française, et c’est donc, aussi et avant tout, d’une révolution contre l’Église et son pouvoir qu’il s’agit. Ce vent de liberté, voulant renverser la monarchie, bien opportunément de droit divin, et ses injustices veut aussi renverser le pouvoir de l’Église, bras droit du système monarchique, son assurance-vie jusqu’alors.

Napoléon, Premier consul, n’écrira-t-il pas au pape Pie VII, et ce alors qu’ils signent ensemble le Concordat de 1801 : « La société ne peut exister sans l’inégalité des fortunes et l’inégalité des fortunes ne peut exister sans la religion. Quand un homme meurt de faim à côté d’un autre qui regorge, il lui est impossible d’accepter cette différence s’il n’y a pas une autorité qui lui dise : “Dieu le veut ainsi…”1 » ? Ce que Napoléon dit des pauvres, il eût tout aussi bien pu le dire des femmes ! C’est parce que « Dieu le veut ainsi » que la femme accepte son sort d’être humain inférieur à l’homme, soumis à lui, et ce aujourd’hui encore. C’est parce que « Dieu le veut ainsi » que certaines femmes continuent de voir comme une trahison à leur espèce l’hypothèse d’avoir une ambition et un destin autres que d’être des mères de famille et des femmes au foyer dociles et respectables. C’est parce que « Dieu le veut ainsi » que les croyantes soumises aux doctrines radicales des trois religions du Livre refusent obstinément l’avortement, quand bien même l’enfant à venir n’est pas désiré par elles. C’est parce que « Dieu le veut ainsi », et ce même si le respect envers Dieu n’a rien à voir là-dedans, que certaines femmes passent leur vie dérobées au regard des hommes et du monde, enfermées, volontaires ou non, dans l’obscurantisme de la misogynie de ceux qui se veulent pensant au nom de Dieu. Or « Dieu le veut ainsi » n’est rien d’autre que la façon acceptable que les hommes d’Église, qui n’ont jamais été des femmes, ont trouvée pour dire « Nous le voulons ainsi ! »

Circulez, y a rien à voir !

En faisant la révolution, en décidant de renverser le régime en place et en mettant à terre la consécration des trois ordres (noblesse, clergé et tiers état), les révolutionnaires de 1789 remettent en cause une répartition des tâches et des âmes dont il était admis qu’elle correspondait à la volonté de Dieu. N’oublions pas que, jusqu’alors, la monarchie française est « fille aînée de l’Église ». Abolissant tout à la suite les privilèges, les trois ordres et les droits féodaux, les révolutionnaires ont eu l’occasion de rebattre les cartes de l’inégalité des sexes, et c’est en partie ce qu’ils ont fait. En partie seulement. Il sera accordé aux femmes, par les luttes révolutionnaires et leur opposition musclée à l’Église, leur égalité devant l’héritage et, de ce fait, l’abolition du privilège d’aînesse et de masculinité. Par les décrets du 15 au 18 mars 1790, le principe d’égalité successorale entre les deux sexes est donc posé.

Ce qu’il faut bien entendre, c’est que ces toutes premières avancées en matière d’égalité entre les femmes et les hommes n’ont été possibles qu’en s’élevant contre l’Église et son pouvoir, autrement dit en mettant à mal le respect dû jusqu’alors au religieux, sans se soucier de la possible susceptibilité des croyants qui n’ont jamais été la cible de ces combats pour l’égalité. Aussi ces révoltés contre l’Église obtiendront-ils la laïcisation du mariage, la mise en place d’un contrat civil et l’instauration du divorce par consentement mutuel qui, lui, sera aboli lors de la Restauration en 1816.

Ce qu’il faut néanmoins bien comprendre, c’est que la loi du 20 septembre 1792, officialisant le divorce « à l’amiable » et reconnaissant la presque égalité des époux ; tout comme les décrets sur l’héritage édictés deux ans plus tôt, sont avant tout des remises en cause du système de mainmise masculine sur la propriété privée défendue par la religion depuis plus de deux mille ans alors.

Il n’y aurait pas eu d’égalité civile possible sans une lutte ouverte, violente et sans concession, contre les croyances en des règles et des lois imposées par l’Église. En dépit de toute cette égalité chèrement obtenue, et gonflés tout entiers d’un pouvoir nouvellement acquis, les révolutionnaires ne vont savoir réprimer complètement leurs réflexes sexistes primitifs, et vont garder quelques habitudes religieuses, dont celle de ne pas accorder de pouvoir décisionnel d’importance au sexe féminin. Bien que la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen pose le principe de l’égalité des droits de tous, l’égalité civique et politique des femmes ne leur sera pas accordée, leur citoyenneté, par le fait, refusée ! Olympe de Gouges eut beau rédiger sa « Déclaration des femmes et de la citoyenne » le 14 septembre 1791, rien n’y fit ! Pourquoi donc partager un pouvoir si difficilement acquis ? Pourquoi, après avoir tant voulu diriger le pays, proposer aux femmes de le diriger avec eux ?

On pourrait arguer du fait que les femmes n’ont pourtant pas reculé devant l’effort révolutionnaire et que, sans doute, la victoire n’aurait pas été possible sans elles. Qu’auraient été les si importantes journées de 1792 et 1793 sans l’appui des femmes et leur mobilisation courageuse ? Qu’auraient été la prise de Tuileries, l’insurrection du 31 mai 93, celle du 2 juin ? Qu’aurait été la réflexion politique sans les clubs féminins de l’époque ? Répondre à ces questions n’a pas d’intérêt sans l’effort de se rappeler l’époque, encore. S’il peut apparaître contradictoire que l’égalité si fièrement revendiquée et obtenue se soit arrêtée aux portes de la citoyenneté féminine, il faut se souvenir que ce temps-là reste hanté par des siècles de sexisme avalisé par l’Église et que ses intérêts restent, par endroits, ceux du nouveau pouvoir qui s’impose.

Les révolutionnaires ne se félicitent-ils pas de l’obtention de l’égalité des droits civils, quand bien même la loi du 20 septembre 1792 suscitée confirme que le consentement du père dans le mariage de la fille prévaut sur celui de la mère en cas de désaccord, rappelant des règles résolument religieuses et tout entière liée à la préservation de la propriété privée et de la transmission du patrimoine ?

Même parmi les grands noms des Lumières, berceau de l’universalisme, on restait circonspect devant l’égalité de la femme et de l’homme. Il faut se souvenir que Rousseau, misogyne haïssant la femme autant qu’il en avait peur, écrivait encore en 1762 : « La femme est faite pour céder à l’homme et pour supporter même son injustice2. » En 1758, dans sa Lettre à d’Alembert sur les spectacles, il écrivait déjà :

Chez nous, au contraire, la femme estimée est celle qui fait le plus de bruit ; de qui l’on parle le plus ; qu’on voit le plus dans le monde ; chez qui l’on dîne le plus souvent ; qui donne le plus impérieusement le ton ; qui juge, qui tranche, décide, prononce, assigne aux talents, au mérite, aux vertus, leurs degrés et leurs places ; et dont les humbles savants mendient le plus bassement la faveur. Sur la scène, c’est pis encore. Au fond, dans le monde elles ne savent rien, quoiqu’elles jugent de tout, mais au théâtre, savantes du savoir des hommes, philosophes, grâce aux Auteurs, elles écrasent notre sexe de ses propres talents, et les imbéciles Spectateurs vont bonnement apprendre des femmes ce qu’ils ont pris soin de leur dicter.



Alors il convient, quand bien même la victoire est parfois acide, de saluer l’audace de ces combattants de l’universalisme qu’auront été les Mirabeau, Mounier, Talleyrand, Sieyès ou Lafayette, pour ne citer qu’eux, mais aussi le courage et la hargne de Pauline Léon, celle de Claire Lacombe aussi, d’Olympe de Gouges bien sûr, et de toutes ces autres femmes, militantes de l’égalité pleine et entière qui, à défaut d’avoir gagné la bataille, ont eu à cœur de la mener. Nicolas de Condorcet lui-même, dès 1788 déjà, réclamait le droit de vote des femmes, répondant à ceux qui disaient qu’elles n’avaient pas le génie nécessaire, que c’était là bien la faute d’un système qui leur refusait l’éducation, et qu’à y réfléchir convenablement certaines avaient plus d’intelligence que nombre d’hommes qu’on ne privait pas de leurs droits civiques3. Tous ont malgré tout été ces révolutionnaires qui, ayant grandi au sein d’une société résolument sexiste et dominée par le religieux, voulant le droit de vote pour les femmes ou non, surent imposer l’égalité des droits civils à défaut des droits civiques, contre la volonté de l’Église et contre l’époque. Certains députés osèrent même déclarer que la Révolution française n’avait pas réalisé la démocratie « au complet ». Ennemis de l’obscurantisme religieux, ils étaient aussi des féministes accomplis, et ce bien avant la lettre.







1. Propos rapportés par Daniel Guérin, dans Bourgeois et bras-nus. Guerre sociale durant la Révolution française (1793-1795), Libertalia, 2013.


2. Jean-Jacques Rousseau, Émile ou De l’éducation, 1762.


3. Sur l’admission des femmes au droit de cité (1790), Presses électroniques de France, 2013.
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    Napoléon, le Vatican, les femmes

  
    C’est l’histoire d’une communauté, non pas d’idées ou de croyances, mais d’intérêts.

    Échaudés par la violente claque infligée par la Révolution française, l’Église, le pape et le Vatican veulent s’assurer d’un retour gagnant, et pérenne. Désireux d’asseoir son pouvoir et de donner un ancrage solide à toutes les valeurs d’une bourgeoisie qui n’a jamais été si puissante, Napoléon signe avec le Vatican, au nom de la France et de l’Église, un concordat qui va enterrer tous les espoirs de liberté des femmes qui ont cru dans les acquis de la Révolution.

    Tout revenait donc à zéro, ou presque.

    Comme à chaque fois que le religieux revient dans les affaires de l’État, et qu’il s’impose dans l’organisation des sociétés, c’est le féminin tout entier qui régresse ! Il n’est pas inintéressant de constater qu’aujourd’hui encore tous les pays du monde confrontés au rigorisme religieux qui revient en force à leur tête voient la situation des femmes et leur égalité avec les hommes vaciller. Aucun radicalisme religieux, quelle que soit la religion à laquelle il s’applique, ne sera jamais l’ami de la condition des femmes.

    En 2015, Élisabeth Badinter, répondant au journal Marie-Claire, explique :

    
      Que ce soit chez les juifs ou chez les musulmans traditionalistes, la religion commande encore aujourd’hui que la femme soit conforme au statut de seconde, un statut inférieur à celui de l’homme, elle doit lui obéir comme il obéit à Dieu […]. Dans un État laïque, où le politique passe avant le religieux, on ne reçoit pas la loi de Dieu mais de l’assemblée du peuple. […] Les trois religions monothéistes sont, à l’origine, extraordinairement misogynes.

    

    Et comme pour donner raison à Mme Badinter, et éclairer le présent par l’exemple du passé, le Concordat consacre la victoire de l’ordre moral et le Code civil de 1804, qui deviendra le code Napoléon, grave pour longtemps l’infériorité des femmes, infériorité tout entière théorisée dans les préceptes religieux récupérés par l’Empereur. Voilà que la femme redevenait responsable de la descendance, de la famille, courroie de transmission d’un patrimoine qui doit rester propriété d’un même sang. Ainsi, très logiquement, l’adultère est-il passible de prison. Ainsi, les femmes se retrouvent-elles de nouveau assignées à résidence, responsables du foyer sans autre forme d’avenir à écrire que l’enfantement, dans la fidélité et l’obéissance. Napoléon influe sur l’idéologie de son code, et si sa rédaction commence avant lui, sa conception finale et le statut qu’il attribuera à la femme est tout entier de son fait, en accord avec le pape. Or, ce que pense Napoléon du statut de la femme, il le résume en une phrase : « La femme est donnée à l’homme pour qu’elle lui fasse des enfants, elle est sa propriété comme l’arbre à fruits est celle du jardinier1 », ce que l’on retrouvera dans le Code sous la forme suivante : « La femme et ses entrailles sont la propriété de l’homme, il en fait donc ce que bon lui semble. » La femme mariée est déchue, dans le code nouveau, de ses droits juridiques, en son article 1124, et ce au même titre que les mineurs et « interdits », autrement dit les criminels et les malades mentaux. Tribunaux, assemblées, bibliothèques… aucun lieu de savoir, ni aucun lieu public, n’est plus autorisé aux femmes, comme un retour à la terreur du droit romain. Sans l’aval de son époux, il devient impossible à une femme de gérer ses finances, quand bien même la production de richesse ne lui est évidemment pas interdite. Car le nœud de l’affaire, bien opportunément avalisé par l’autorité religieuse grâce au Concordat, c’est de nouveau cette volonté de contrôler la propriété privée, laquelle, depuis des siècles et des siècles, scelle l’union sacrée du pouvoir et du religieux. La femme n’a donc pas le droit de travailler, pas non plus celui de signer des contrats, pas le droit de léguer, et que lèguerait-elle, de toute façon ?

    Le Code fixe la majorité des femmes à vingt et un ans quand elle est à vingt-cinq pour les hommes. On pourrait croire à un éclat de féminisme, mais il n’en est rien, bien au contraire. Il est prévu que la femme est, jusqu’à sa majorité, propriété de son père, après quoi elle devient la chose de l’État, passant à vingt et un ans sous son autorité. Les hommes, eux, accédant à la majorité, deviennent libres et égaux en droits. Sans droit politique ni accès à la justice, sans autorisation de dépense non plus, la femme n’est plus que l’outil de la reproduction et du bien-être familial.

    Voici comme le retour du religieux aux décisions du pays fait les choses : avec misogynie et archaïsme. Tout change mais rien ne change. Il en sera ainsi jusqu’à ce que le second Empire chute, en 1870.

    Avant cela, et comme il fallait donner des miettes de reconnaissance aux femmes pour qu’elles se soumettent sans jamais se rebeller, on ne cessa de donner de l’importance à Marie, la bienheureuse mère du Christ. Tant et si bien que le pape Pie IX proclama le dogme de « l’Immaculée Conception » le 5 décembre 18542, déclarant Marie conçue « sans péché », et faisant de celle qui n’était même pas « sainte » à l’origine du christianisme un personnage incontournable de l’Église. « Sainte Vierge, mère de Dieu », qu’il était parfait le modèle à suivre ! Et voilà comment on donne un lot de consolation à la femme que l’on cantonne, dans le même temps, au rôle de reproductrice : Tu ne feras qu’enfanter, toi la croyante, mais comme tu es supérieure d’avoir cette capacité, comme tu es bien au-delà des hommes ! Comme ta prison est dorée et enviable, en somme. Est-ce le fruit du hasard ? la Vierge Marie, nouvellement parée de toutes les vertus, « apparut » deux fois au cours de cette bien opportune mise en avant, à La Salette en 1846 puis à Lourdes en 1858, quatre ans tout juste après la proclamation du dogme.

    Marie devint la muse de tous les créateurs d’une génération, tous des hommes, lesquels, peintres, auteurs, penseurs, poètes, musiciens… participèrent, volontairement ou pas, à l’asservissement volontaire des femmes. Comme ce fut fourbe que de glorifier Marie pour mettre à genoux le féminin tout entier, comme ce cynisme ecclésiastique a peu d’égal, et comme Balzac le résume parfaitement quand il écrit : « La femme mariée est une esclave qu’il faut savoir mettre sur un trône3 » ! Ce paradoxe du catholicisme, qui revient à porter la femme au pinacle pour mieux lui refuser toute égalité, se retrouve tout entier dans les mots de Guitry qui, racontant en une phrase sa misogynie, affirmera avec un magnifique sens de la formule : « Je conviendrais bien volontiers que les femmes nous sont supérieures, si cela pouvait les dissuader de se prétendre nos égales. » Mettre le féminin sur un piédestal pour lui dénier des droits équivalents est une technique qui revient à tirer les ficelles de la flatterie pour mieux soumettre celles que l’on voit comme des pantins aisément manipulables. C’est très exactement sur le même ressort que reposait déjà la galanterie telle qu’elle se pratiquait au XVIIIe siècle, celle qui, appuyée sur l’inégalité des sexes, n’était rien d’autre que la contrepartie d’une société patriarcale voulant ainsi maintenir les femmes dans leur état d’asservissement tout en les traitant comme des objets rares et précieux. Se trompant d’époque en appliquant au galant des années 2000 les intentions discriminatoires du galant homme du XVIIe siècle – ce qui n’a pas lieu d’être –, Alain Finkielkraut raconte néanmoins parfaitement la réalité d’une courtoisie viciée « dont le fondement est l’inégalité entre les êtres4 ». Il invoque, pour mieux la décrire, le philosophe écossais des Lumières David Hume, qui écrit :

    
      Comme la nature a donné à l’homme la supériorité sur la femme en lui confiant une plus grande force de corps et d’esprit, il lui revient de compenser autant que possible cet avantage par la générosité de son comportement et par une complaisance et une déférence marquées envers toutes les inclinations et toutes les opinions du beau sexe. Les nations barbares affichent cette supériorité en réduisant les femmes à l’esclavage le plus abject. Elles sont enfermées, battues, vendues ou tuées. Tandis que dans une nation polie, le sexe masculin manifeste son autorité de manière plus généreuse mais non moins marquée par la civilité, le respect et la complaisance, en un mot par la galanterie.

    

    L’Église prévoit pour la femme des fonctions spécifiques : se marier, enfanter, servir son prochain, évangéliser autour d’elle, puis plus loin s’occuper des pauvres et des enfants abandonnés, bref travailler dans le don de soi et l’expansion missionnaire. L’homme, lui, doit faire fructifier son patrimoine et accroître l’ampleur de ses propriétés. Ainsi le religieux ne s’exempte-t-il pas de rendre la femme corvéable à merci, et à moindres frais. Alors se multiplient les missionnaires à travers le monde, femmes chargées de convertir les pays infidèles. Alors aussi les providences prennent de l’ampleur, notamment dans la région lyonnaise. Ces providences sont des orphelinats que tiennent des femmes désargentées, chargées de donner à des enfants sans le sou une éducation chrétienne, un logis et la connaissance du travail de la soie.

    Nous sommes alors au début des années 1810.

    Mais l’âge d’or des providences, c’est bien après le Concordat qu’il aura lieu et, en 1840, il existe une quarantaine de providences de filles à Lyon et quatre-vingts dans toute la France. En 1848, il n’y a que sept providences de garçons. Le phénomène s’amplifie, et ces travailleuses à bas prix, sous couvert de charité chrétienne, finissent par concurrencer les ouvriers du textile. À la suite des émeutes ouvrières, peu de providences subsistent, toutes détruites, mais ce qui naît alors, c’est la haine du clergé contre les organisations de travailleurs, ancêtres des syndicats. La rupture sera consumée au début des années 1900 quand le clergé menacera du refus des sacrements toute femme qui adhérerait à un syndicat.

    Ainsi donc devait naître le rejet, violent, de l’Église par le mouvement ouvrier. En s’élevant contre les syndicats, l’Église fit converger deux luttes majeures : celle des ouvriers et celle des femmes !

  





1. Mémoires de Napoléon, écrits sous sa dictée à Sainte-Hélène, 1829.


2. Ineffabilis, encyclique du pape Pie IX.


3. Balzac, Physiologie du mariage, La Comédie humaine, Éditions Levavasseur et Urbain Canel, 1829.


4. « Vivre-ensemble, la leçon d’Alain Finkielkraut », Causeur, no 41, novembre 2011.
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Le poing levé contre l’Église

Au début des années 1830, les revendications ouvrières et féministes commencent à se mêler. Les unes comme les autres provoquent l’ire de l’Église, et rien n’est plus évident. Si c’est l’institution religieuse qui, jusqu’alors, a su justifier les classes sociales et l’avilissement de la femme, il n’est pas surprenant de voir l’Église dressée de toute son histoire face à ces deux volontés d’émancipation.

Car finalement, que l’on s’attache à la condition des femmes ou à celle des ouvriers, on pointe la hiérarchisation des êtres. De la lutte des classes à la lutte des sexes, il n’y a qu’un pas.

Flora Tristan, imprégnée de messianisme et donc extrêmement croyante1, est sans doute la première militante à opérer la fusion des revendications ouvrières et féministes avec, notamment, la publication en 1843 de l’Union ouvrière. Avant elle, il n’y avait guère que Charles Fourier, lequel reste pour beaucoup l’un des précurseurs à la fois du socialisme et du féminisme. De lui, Karl Marx et Friedrich Engels, qui voient dans sa pensée la plus juste critique de la société, vont s’inspirer quand ils étudieront les liens forts qui existent entre l’oppression des femmes et la propriété privée bourgeoise. Ensemble, ils théoriseront cette organisation patriarcale des sociétés dans leur Manifeste de 1848, lequel était une commande du parti communiste, et qui allait préfigurer ce que serait son programme. Après la mort de Marx, Engels publie, à partir de notes laissées par lui, L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État. Dans cet ouvrage qui va faire référence, il dénonce l’asservissement des femmes comme étant le fruit pourri du désir de propriété privée de la bourgeoisie.

Ainsi donc la cause des femmes et celle des ouvriers sont-elles liées.

Ainsi donc le féminisme se structure-t-il.

Ainsi donc l’Église fut-elle le plus grand ennemi et de l’un, et de l’autre.

Dans leur sillage, Auguste Bebel, qui dirigera le célèbre parti social-démocrate d’Allemagne, le SPD, se positionnera comme complètement féministe en même temps qu’il sera socialiste. En 1891, son travail « féministe » est traduit sous le titre La Femme dans le passé, le présent et l’avenir. À sa suite, les différents dirigeants du mouvement socialiste n’auront de cesse de lier les revendications féministes aux revendications ouvrières, et il n’est pas innocent que des années plus tard Lutte ouvrière soit, avec Arlette Laguiller, le premier parti politique français à être représenté par une femme.

Ce qu’il faut comprendre, c’est que le socialisme et le communisme sont nés dans la confrontation avec l’Église. Les doctrines féministes et humanistes de ce qui deviendra « la gauche et l’extrême gauche » sont nées de la rupture avec l’Église et ses doctrines de hiérarchisation des êtres. Quand, aujourd’hui, les plus grandes figures de la gauche et de l’extrême gauche françaises refusent de condamner le voile, vêtement symbole de la soumission de la femme, de sa chosification et de son instrumentalisation à dessin politique, et ce au motif hypocrite et lâche qu’il faut respecter la liberté religieuse, elles opèrent une trahison majeure de l’ADN de leur propre mouvement et des fondements idéologiques de ce qu’ils disent être leurs convictions politiques.

Quand, en novembre 2019, Jean-Luc Mélenchon signe, aux côtés de proches des Frères musulmans, une tribune rédigée à l’initiative d’activistes dans le journal Libération, laquelle estime que la loi de 2004 interdisant les signes religieux à l’école est « liberticide » pour les musulmans, il assassine froidement les idéaux de la gauche qui furent les siens sur l’autel de l’électoralisme. M. Mélenchon, qui n’ignore rien de la signification sexiste du voile, refuse de s’opposer aux fondamentalistes religieux, avec l’idée qu’il pourra racoler quelques soutiens auprès de la communauté des croyants en échange du lâche abandon de la cause des femmes. En s’alliant à ceux qui se veulent être les voix de Dieu, et qui vont contre l’émancipation des femmes, il désavoue les idéaux de ces prédécesseurs et opère un reniement historique majeur de ce que fut son engagement avant que le clientélisme ne se substitue aux convictions.

Rien n’est, politiquement, plus grave que l’oubli de son combat idéologique au profit de l’hypothétique victoire électorale.

Plus tard, le 18 septembre 2022, le même Jean-Luc Mélenchon s’autorisera l’écrit le plus inacceptable et relativiste quant aux violences dont certains hommes sont capables envers les femmes. Nous sommes aux premiers jours de ce qui deviendra l’affaire Quatennens2, et M. Mélenchon, candidat à la présidentielle quelques semaines plus tôt, avancé par certains, soit par candeur soit par cynisme, comme le plus féministe des aspirants à la fonction suprême, s’autorise un tweet de soutien au chevalier Quatennens, saluant sa dignité et son courage (sic), tel que l’on croirait assister à la remise d’un molière3. Il faut rappeler qu’Adrien Quatennens, en plein divorce d’avec celle qui s’apprête alors à devenir son ex-femme, reconnaissait avoir, a minima, donné une baffe à cette dernière dans un moment d’énervement lié à la tension de la séparation. Écrivant son soutien à l’homme qui s’était avoué violent, Jean-Luc Mélenchon se prêtera une nouvelle fois, s’agissant des violences sexistes et sexuelles, à un grand écart intellectuel dont il est devenu coutumier. Voilà bien de l’indignation à géométrie variable qui, en l’espèce, faisait donc du bourreau une malheureuse victime. De la défense du voile à la défense des gens violents, celui qui se présente comme le frère d’armes des femmes se verrait volontiers répondre par le féminisme cette phrase de Voltaire : « Mon Dieu, gardez-moi de mes amis, quant à mes ennemis, je m’en charge ! »

Entre les années 1860 et 1870, les curés et les évêques de l’Hexagone se sont dressés vent debout contre l’ouverture aux jeunes filles de l’instruction publique. Analyser les causes de cette opposition permet de comprendre que c’est la perte du contrôle opéré jusqu’alors sur les jeunes filles du pays qui aura été le véritable enjeu de la bataille. Comment maintenir la mainmise sur tout le féminin quand, dès le plus jeune âge, cette population lui échappe ?

Pourtant, si la loi du 21 décembre 1880 portant sur l’enseignement secondaire des jeunes filles, partie la plus importante du corpus des « lois scolaires de Jules Ferry », libéra, partiellement, l’esprit des jeunes filles en leur autorisant les études, force est de constater que les cours prévus pour les étudiantes auraient dû convenir à l’Église tant ils les destinent à se fondre dans le modèle, vendu par la religion, de « bonne mère de famille ». Cela ne prouve rien d’autre, s’il le fallait encore, que le fait qu’en s’opposant à cette instruction des jeunes filles l’Église ne craint pas la perte des valeurs, qui ont la vie dure, mais la perte du contrôle.

Car, voyons, il suffit de lire le texte préparatoire à cette loi pour être « rassuré » sur le fait que l’Église n’avait pas à s’inquiéter d’une égalité des rôles entre la femme en devenir et son congénère masculin au sein de la toute neuve école laïque :

Messieurs, la pensée qui a inspiré le projet de loi soumis aux délibérations du Sénat est de celles qui s’imposent à tous les esprits éclairés dans une nation civilisée. Elle n’est pas politique, elle est sociale dans la plus haute et la plus pure acception du mot, car la société repose sur la famille, et la famille est ce que fait la femme. Pendant que l’homme lutte et travaille au-dehors, la femme élève les enfants. Comme elle a allaité leur corps, elle allaite leur esprit ; elle est leur première et quelquefois leur seule institutrice ; elle cultive leurs facultés, développe leurs sentiments, leurs goûts, leurs idées morales ; elle les prépare à la vie pratique, et la société les reçoit de ses mains tout imprégnés de ses leçons et de ses exemples, dont le souvenir est plus durable que tout autre. […] Et puisque tous les partis politiques s’accordent dans la même pensée sur l’utilité des bonnes mœurs, ils ne sauraient différer d’avis sur l’utilité de l’instruction des femmes. […] Beaucoup de jeunes filles seraient capables, sans doute, de suivre jusqu’au bout et avec succès tout le programme des lycées ; mais il ne s’agit pas de leur donner toutes les connaissances qu’elles sont aptes à acquérir ; il faut choisir ce qui peut leur être le plus utile, insister sur ce qui convient le mieux à la nature de leur esprit et à leur future condition de mère de famille, et les dispenser de certaines études pour faire place aux travaux et aux occupations de leur sexe. Les langues mortes sont exclues ; le cours de philosophie est réduit au cours de morale ; et l’enseignement scientifique est rendu plus élémentaire ; on peut ainsi donner de l’extension à l’étude de la langue française, des langues vivantes, de la littérature et de l’histoire, tout en restreignant le nombre des années de la scolarité4.



Est donc gravée dans les textes officiels l’idée tenace, tout droit venue de la religion, que les études scientifiques, médicales, philosophiques ou juridiques sont mieux faites pour les hommes. Cette pensée – bien que mille fois battue en brèche par les faits, les scientifiques et les observateurs de la vie des sociétés – continue de s’imposer, et les filles des années 2020 restent moins orientées vers les filières scientifiques que les garçons de leur époque. Il faudra attendre 1924 pour que le baccalauréat adopte des épreuves communes pour les élèves des deux sexes.

Et comme la suite va être cynique, et comme les tartufferies des sociétés misogynes n’ont d’égale que l’insolente omnipotence masculine ! Car voilà que, finalement, les filles seront encore nombreuses dans les bastions de l’Église, élèves asservies et bienheureusement soumises par le pouvoir en place. Or, que vont dire les opposants au vote des femmes quand, aux derniers instants de la IIIe République déjà, certaines associations vont le revendiquer ? Eh bien il fallait y penser, ces conservateurs et autres hommes arcboutés sur leur privilège civique vont appeler l’Église à la rescousse pour refuser le suffrage universel. Ainsi vont-ils arguer du fait que, filles de Dieu, les femmes n’avaient pas l’instruction suffisante pour participer à la décision suprême, peut-être même pire, tout imprégnées de bondieuserie qu’elles sont, le féminin pourrait aussi bien être, cachée sous un sourire et des cheveux longs, la voix de l’Église, dont on dit ne plus vouloir !

Les femmes, cheval de Troie de Dieu, il fallait y penser !

Pourtant, la réalité est tout autre, et ce qui effraie vraiment dans le possible suffrage des femmes, outre le partage du pouvoir décisionnaire, c’est la perte de la supériorité de l’homme dans le couple et l’éclatement du modèle de la famille romaine, fameux modèle consacré et promu par l’Église, d’une femme au foyer, fidèle à son mari, tout entière occupée à l’éducation des enfants et l’entretien du logis.

L’homme politique Louis-Émile Morlot ne s’encombre pas de fausses excuses lorsqu’il écrit en 1884, avec ce qu’il faut de brosse à reluire et une honnêteté qui l’honore :

En vain prétend-on que l’égalité civile accordée à la femme a pour corollaire nécessaire son émancipation politique. C’est méconnaître absolument le rôle de la femme dans l’humanité. Destinée à la maternité, faite pour la vie de famille, la dignité de sa situation sera d’autant plus grande qu’elle n’ira point la compromettre dans les luttes du forum et dans les hasards de la vie publique. Elle oublierait fatalement ses devoirs de mère et ses devoirs d’épouse si elle abandonnait le foyer pour courir à la tribune. Elle n’y apporterait pas d’ailleurs la modération de langage et la netteté des conceptions, qui sont indispensables dans les usages parlementaires. D’autre part, elle introduirait dans la famille un élément de dissolution, qui lui ferait perdre la légitime influence qu’exerce sur le père de famille la femme respectable, qui est l’honneur de la maison. Nulle part le rôle de la femme ne fut mieux compris qu’à Rome ; vénérée et vénérable dans la vie privée, la matrone romaine n’était rien dans la vie publique et jamais elle ne songea à compromettre la majesté du foyer domestique dans la tourbe des comices. Ces mœurs, heureusement, sont encore les nôtres et la condamnation de la théorie que nous combattons est celle que prononce tous les jours l’immense majorité des femmes. On a donc parfaitement raison d’exclure de la vie politique les femmes et les personnes qui, par leur peu de maturité d’esprit, ne peuvent prendre une part intelligente à la conduite des affaires publiques. Il est encore fort juste d’en chasser tous ceux qui s’en sont rendus indignes, en manquant gravement à leurs devoirs sociaux et qui ont été frappés d’une condamnation d’une certaine gravité5.



À la fin de la Première Guerre mondiale, alors même que les femmes ont fait la preuve de leur capacité à participer à la vie active en remplaçant dans leurs emplois civils les hommes partis au front (dans les usines de fabrication de munitions notamment), le Sénat, dont le conservatisme n’est pas un secret, continue de se poser en rempart contre le vote des femmes. Il est intéressant d’observer que si la France sera particulièrement réticente au suffrage féminin, c’est à cause de l’influence concomitante et contraire de l’Église d’une part et d’une société qui a fait siens les codes familiaux diffusés par le dogme catholique, pour partie adaptés du temps de la Rome antique.







1. Ce qui gênera Marx même si, sans l’avoir jamais rencontrée, il n’oubliera pas de la citer dans La Sainte Famille, ou Critique de la critique critique (1845).


2. En septembre 2022, Le Canard enchaîné révèle que l’épouse d’Adrien Quatennens, alors coordinateur opérationnel de La France insoumise, et député de la 1re circonscription du Nord, fait l’objet d’une main courante déposée par sa femme pour des faits supposés de violences conjugales. Ces faits seraient consécutifs à la décision de son épouse, mère de sa fille de trois ans, de divorcer après treize ans de vie commune. Quand paraît l’article du Canard enchaîné, le couple est en pleine procédure de divorce et il publie un communiqué de presse conjoint demandant le respect de sa vie privée. Au même moment, Adrien Quatennens est visé par une enquête judiciaire pour des soupçons de « violence par conjoint » par le parquet de Lille. Dans un communiqué de presse signé de lui seul et publié sur Twitter, Adrien Quatennens reconnaît avoir donné une gifle à sa conjointe en 2021 « dans un contexte d’extrême tension et d’agressivité mutuelle », il avoue également une bagarre après lui avoir pris son portable un an plus tard, en août 2022, ainsi que l’envoi d’un nombre excessif de SMS en août et septembre 2022 pour « tenter de la convaincre que [leurs] difficultés pouvaient être dépassées ». Le tribunal judiciaire de Lille le condamne, le mardi 13 décembre 2022, à quatre mois de prison avec sursis pour violences conjugales. Son parti, La France insoumise, décide de l’écarter pour quatre mois.


3. Tweet de Jean-Luc Mélenchon, publié à 11 h 57 le 18 septembre 2022 : « La malveillance policière, le voyeurisme médiatique, les réseaux sociaux se sont invités dans le divorce conflictuel d’Adrien et Céline Quatennens. Adrien décide de tout prendre sur lui. Je salue sa dignité et son courage. Je lui dis ma confiance et mon affection. »


4. Extrait du rapport présenté par Paul Broca et publié au Journal officiel du 19 juillet 1880 (no 384).


5. Louis Morlot, De la capacité électorale, 1884.
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L’opium bolchévique

Le 8 mars 1917, les femmes, des ouvrières et des ménagères en grande majorité, manifestent à Petrograd (l’actuelle Saint-Pétersbourg) pour réclamer du pain, la paix, et le retour de leurs époux mobilisés sur le front de la Première Guerre mondiale. Ce 8 mars marque, pour certains, le premier jour de la révolution qui, comme la Révolution française avant elle, est une rébellion contre le pouvoir (ici tsariste), les privilèges et l’autorité religieuse (de l’Église chrétienne orthodoxe en l’espèce). C’est en souvenir de cette insurrection féministe que Lénine fera du 8 mars la Journée internationale des droits des femmes.

Quand la révolution éclate, le statut de la femme est tout juste celui d’un sous-homme : elle est remise au mari par son père qui transmet, en même temps que sa fille, l’autorité sur elle. En donnant son enfant, le père offre à l’époux un fouet, comme le symbole d’une évidence. Dans la Russie tsariste, les ouvrières travaillent jusqu’à seize heures par jour, fouettées par les contremaîtres, pour des salaires qui n’arrivent jamais à égaler ceux des hommes. La femme qui accouche n’a pas de protection sociale, pas de congés non plus, elle enfante au pied de la machine et voit ses heures non effectuées déduites de sa paie.

Or, quand ils arrivent au pouvoir après la révolution d’Octobre, les bolchéviques, très inspirés des thèses de Marx sur la famille, font éclater toute allégeance à l’Église et, en séparant l’État de l’Église chrétienne orthodoxe, ils décident aussi d’améliorer le statut social des femmes jusqu’alors tout entier verrouillé par le devoir familial qui leur incombe. Ainsi modifient-ils les lois sur le mariage et le divorce dans le sens d’une égalité de traitement des épouses et de leur mari, mais pas seulement. La Russie de l’immédiat après-révolution est un pays qui se veut libre et défait du joug tout à la fois du tsarisme et de l’orthodoxie religieuse.

Dès 1917, une série de décrets va profondément modifier la vie des femmes : elles ont désormais le droit de négocier leur salaire, de revendiquer des journées de travail de huit heures aussi. Elles obtiennent, avec une splendide modernité, la préservation de leur emploi au moment des grossesses et des aménagements d’emploi du temps afin de pouvoir s’occuper de leurs enfants durant leur temps de travail. Mais, surtout, les femmes ont, alors, les mêmes droits civiques que les hommes, droit de vote et de représentation.

Le régime prône l’émancipation de la femme de façon pleine et entière, il faut absolument rompre avec le passé, faire table rase, et adopter les thèses communistes en la matière, se libérer définitivement de l’emprise de la religion et de ses instructions. Le communisme, c’est l’abolition des classes, des privilèges, l’égalité pour tous. C’est la promesse. C’est pour tous un choc culturel majeur, un vent de folie aussi !

Preuve du rejet religieux du régime tout neuf, la différence entre enfant légitime et illégitime est supprimée par un décret du 18 décembre 1917, celui-là même qui rend le mariage laïque et pose l’égalité des époux. Il est aussi décidé qu’une fois mariés les époux peuvent décider du nom qu’ils porteront, qui peut être tout aussi bien celui du mari… que de la femme !

En faisant tomber l’obsession de la propriété privée, rendant caduque la question de l’héritage, le communisme nouveau se défait de l’obligation de contrôler la femme1. Les bolchéviques ont l’envie d’une égalité profonde qui ne doit pas se contenter d’une suite de dispositions juridiques.

Le 23 septembre 1919, Lénine éclaire son projet féministe :

Naturellement, les lois ne sont pas suffisantes. Et nous ne nous contentons pas de décrets. Mais, dans le domaine législatif, nous avons fait tout le nécessaire pour élever la femme au niveau de l’homme et nous pouvons en être fiers. La situation de la femme dans la Russie des soviets peut servir d’idéal aux États les plus avancés. Pourtant, ce n’est encore là qu’un commencement.

La femme dans le ménage reste encore opprimée. Pour qu’elle soit réellement émancipée, pour qu’elle soit vraiment l’égale de l’homme, il faut qu’elle participe au travail productif commun et que le ménage privé n’existe plus. Alors, seulement, elle sera au même niveau que l’homme.

Naturellement, il ne s’agit pas ici de comparer la femme à l’homme en ce qui concerne la productivité, la quantité, la durée, les conditions de travail, etc.

Ce qu’il faut, c’est que la femme ne soit plus opprimée par sa situation économique par rapport à l’homme. La femme a beau jouir de tous les droits, elle n’en reste pas moins opprimée en fait, parce que sur elle pèsent tous les soins du ménage. Le travail du ménage est généralement le moins productif, le plus barbare et le plus pénible de tous ; il est des plus mesquins et n’a rien qui puisse contribuer au développement de la femme.

Nous voulons la réalisation intégrale du socialisme, et c’est là que s’ouvre pour la femme un large champ d’action. Nous déblayons le terrain pour l’édifice socialiste, mais la construction ne commencera que le jour où nous l’entreprendrons en collaboration avec la femme jouissant de l’égalité complète, libérée de ce travail mesquin, abrutissant et stérile. Nous avons là de l’ouvrage pour de longues années2.



C’est donc logiquement que le régime bolchévique opérera la socialisation des tâches du foyer par le biais de services publics. Les crèches, les maternités, les jardins d’enfants, les restaurants, blanchisseries, etc. vont se multiplier. Avec ce discours, on comprend bien, entre les lignes, que Lénine veut substituer le communisme à la religion. Il a entendu Marx conclure de ses différentes études que la religion était « l’opium du peuple », autrement dit, qu’agissant comme une drogue la religion permet de ne pas rechercher les véritables responsables des injustices sociales. Perdus dans les paradis artificiels de leurs croyances, les individus s’oublient et obéissent.

Ainsi la religion est-elle un idéal au service de la classe opprimante.

Avec le communisme, Lénine veut offrir un idéal au service de la classe opprimée.

C’est aux opprimés que Lénine s’adresse, aux femmes et aux ouvriers. À ceux-là, il veut vendre un nouvel espoir, une drogue qui sera la leur, un opium qui leur voudra du bien. La nature n’aime pas le vide, dit-on. Lénine a bien compris qu’il n’éliminerait pas l’organisation religieuse du monde sans donner à son peuple un nouveau dogme. Raymond Aron explique : « La mort de Dieu laisse un vide dans l’âme humaine, les besoins du cœur subsistent qu’un nouveau christianisme devra satisfaire. Seuls les intellectuels sont capables d’inventer, peut-être même de prêcher, un substitut des dogmes anciens qui soit acceptable aux savants3. » Alors Lénine va concevoir sa politique comme une religion, et, comme pour elle, il va vouloir étendre son pouvoir. « Le communisme est la première religion d’intellectuels qui ait réussi », résume Raymond Aron4. Et comme pour chacune des religions du Livre, c’est de sa part d’extrémisme que viendra le mal, puis la chute, car le modèle tout entier communiste ne tient pas et c’est par la terreur que les gouvernements locaux l’étayent.

Une partie de son échec féministe, pour ne prendre que celui-là, c’est à son manque de moyens qu’il le devra. Peu développés et de piètre qualité, les services publics finiront par être désertés et les femmes par revenir à leur travaux domestiques. Et puis il y a les zones rurales, leur accès aux infrastructures de socialisation ne convient pas. À la lutte des classes, Lénine substitue vite, et sans le vouloir, la lutte des territoires et une fracture se crée entre les femmes des villes et celles des campagnes.

Mais il n’en est pas moins vrai qu’en 1917 le modèle bolchévique, et ses idéaux de liberté, est exportable et il va donner des idées au monde. En septembre 1917, Lénine déclare, sans vraiment se tromper : « Aucun État, aucune législation démocratique n’a fait pour la femme la moitié de ce que le pouvoir soviétique a fait dès les premiers mois de son existence. » Or, quand la révolution éclate, l’Empire est évidemment à très grande majorité orthodoxe, mais il abrite aussi seize millions de musulmans. La minorité musulmane de la Russie bolchévique, c’est une population que Lénine veut convaincre ; c’est aussi la voie trouvée pour exporter ses idées.

Comme les croisés en leur temps, il va vouloir répandre sa bonne parole émancipatrice au-delà des frontières et, de ce fait, accroître son influence.







1. Quand le pouvoir bolchévique légalise l’avortement, en 1920, la France, qui voit les idées religieuses revenir en force, décide de criminaliser l’interruption volontaire de grossesse et part en guerre contre celles qui contreviendront à la loi.


2. « Les objectifs généraux du mouvement féminin », Lénine, discours prononcé à la conférence des ouvrières sans parti de Moscou du 23 septembre 1917. Texte publié ensuite dans la Pravda no 213, du 25 septembre 1917.


3. Raymond Aron, L’Opium des intellectuels, 1955, Calmann-Lévy.


4. Ibid.
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Libres et musulmanes

S’il faut prouver par un moment de l’histoire qu’en islam comme ailleurs la libération de la femme passe nécessairement par la remise en cause des lois archaïques et obscurantistes imposées au nom de Dieu, et non par la remise en question de la croyance en Dieu elle-même, ce court âge d’or de la femme musulmane qui va suivre la révolution russe de 1917 en est un.

Fort de ses seize millions de musulmans, autant que désireux d’étendre la portée de son idéal libertaire, et de défaire les pays du lourd héritage du passé (de la tradition religieuse, ipso facto), Lénine organise le 1er mai 1917, à Moscou, le premier congrès musulman panrusse. Il faut comprendre que Lénine, puis Trotski, refusent de faire vivre une nouvelle oppression au peuple musulman tout juste libéré des persécutions tsaristes. Les monuments, livres et objets sacrés islamiques confisqués par les tsars, seront rendus par les bolchéviques aux mosquées. Aussi, le vendredi, jour sacré pour les musulmans, sera déclaré jour férié dans toute l’Asie centrale. En ce 1er mai 1917, plus de mille délégués, parmi lesquels deux cents femmes, se réunissent pour discuter de liberté et d’égalité pour les musulmans russes.

Ce congrès, que la grande histoire n’a pas retenu mais qui mérite toute notre attention en ce qu’il crée un précédent libertaire et humaniste dans l’histoire de la religion relativement récente qu’est l’islam, décidera, avant toute autre chose et après des débats parfois violents, de proclamer l’égalité des droits entre les femmes et les hommes.

Il faut bien entendre que, libérant les femmes de l’oppression dont elles faisaient l’objet dans les sociétés islamiques de ces années-là, les bolchéviques vont faire des musulmans de Russie les premiers musulmans du monde à libérer la femme. Évidemment, le fait ne plaira pas aux dirigeants conservateurs musulmans, très opposés au vent de liberté soufflé par les révolutionnaires. On proclama ces jours-là l’interdiction de la polygamie pour les musulmans, celle aussi du mariage des petites filles et, comme une évidence, l’interdiction de l’obligation du voile pour les femmes. Pour les régions d’Asie centrale, la suppression de cette injonction patriarcale imposée au nom d’Allah fut extraordinaire et unique. Jamais il ne fut demandé à un musulman de ne pas croire à son Dieu. Jamais. Bien au contraire, la religion musulmane, en tant que religion victime du tsarisme, bénéficia plutôt des faveurs bolchéviques et de nombreux gestes eurent pour sens de donner aux croyants de l’islam les possibilités d’une pratique aisée et d’une éducation religieuse libre et développée pour leurs enfants.

Plus largement, le communisme voyait les croyants comme les victimes d’un système d’oppression et d’aliénation. L’athéisme, s’il était une composante essentielle de l’idée marxiste et du communisme originel, ne sera jamais imposé ni exigé par les bolchéviques russes. Seule la religion chrétienne orthodoxe revendiquée hors les murs de la Russie fera exception à cette ouverture d’esprit, en ce qu’elle était considérée par les révolutionnaires comme l’alliée, et le bras armé, du colonialisme russe. Ainsi les chrétiens orthodoxes d’Asie centrale étaient-ils exclus des rangs communistes. Il est à ce titre important de noter que si le marxisme est évidemment, en raison de son histoire, une philosophie prônant une conception totalement athée de la société, le programme bolchévique n’a jamais inclus l’athéisme. Reste que lors de ce congrès sans précédent, si la charia n’est donc pas menacée d’interdit, certains des châtiments qu’elle impose vont quant à eux être condamnés et rendus impossibles. Ainsi la lapidation ou la peine de la main coupée vont être strictement prohibées en ce qu’elles contredisent le droit soviétique.

Les tribunaux islamiques n’étant à aucun moment interdits par les bolchéviques, certaines de ces instances juridiques religieuses vont vouloir défier le droit soviétique. Ainsi trouvera-t-on des décisions islamiques qui refuseront d’accorder le divorce aux femmes ou imposeront que le témoignage d’une femme ne vaille que la moitié de celui d’un homme, faisant ainsi référence aux archaïques lois du Coran. Lénine trouve la parade en décembre 1922 en introduisant par décret la possibilité pour une affaire jugée devant un tribunal islamique d’être rejugée devant un tribunal soviétique si l’une des parties en fait la demande.

Et voilà, résumé, l’arrangement que trouveront les bolchéviques avec les musulmans : les lois de la charia peuvent s’appliquer tant qu’elles ne contreviennent pas à celles du droit soviétique. Autrement dit, les bolchéviques mettent en place la prédominance du droit national sur le droit religieux. L’égalité étant au cœur de leurs principes, tout entière retranscrite dans le droit soviétique, les bolchéviques rendent la liberté aux femmes musulmanes, se frottant à la résistance musclée des représentants de leur culte, mais sans jamais remettre en cause leur droit à croire en Allah, ni leur droit à pratiquer, dans les limites de l’égalité de tous.

Si l’idéal communiste ne survivra pas à l’épreuve du réel, et si le totalitarisme meurtrier qu’il va engendrer sous Staline va le conduire à sa perte, ce bref moment de l’histoire mondiale et religieuse va essaimer un bref instant à travers tout le monde musulman. Dès les premiers instants du XXe siècle, des pays comme l’Iran ou l’Égypte vont voir émerger des associations féministes. Elles sont le fait de femmes des milieux aisés et seront actives et attentives aux bouleversements de la révolution russe. À la faveur de l’arrêt du conflit mondial, mais aussi de la dissolution de l’Empire turc, l’électrochoc bolchévique éveille une volonté de voir progresser la condition des femmes au Moyen-Orient.

En Turquie, dont la République est proclamée sous Mustafa Kémal (national radical) en 1923, on déclare le nouvel État laïque. Un peu plus de dix ans après, en 1934, sa Constitution et son Code civil vont introduire le droit de vote, et celui d’être élu, aux femmes. Pour rappel, il faudra attendre encore dix ans pour que la France, où le religieux fait un retour en force, en fasse autant.

Le 25 avril 1935, le XIIe congrès de l’Alliance internationale des femmes (organisation fondée en 1904 à Genève qui milite pour la promotion des droits humains des femmes et des filles à travers le monde) se tient à Istanbul et reçoit des délégations féministes d’Iran, de Syrie, de Palestine et d’Inde. Il a pour thème, cette année-là, le suffrage et l’action politique des femmes. Un peu partout dans le monde musulman (et non musulman d’ailleurs), des femmes s’organisent pour revendiquer leurs droits. En 1923, Hoda Shaarawi, icône du féminisme égyptien, fonde l’Union féministe égyptienne (UFE), au retour d’un congrès de l’Alliance internationale des femmes. C’est à cette époque, en pleine conférence et dans un geste spectaculaire qui marquera l’histoire des femmes égyptiennes, qu’elle décide de se dévoiler publiquement, jetant son foulard à l’audience.

Ce court instant de l’histoire musulmane mondiale, qui veut appliquer les concepts de liberté universelle à l’islam, nous laisse la preuve qu’aucun déterminisme ni aucune fatalité ne justifient que certains dirigeants intégristes du monde islamique demeurent, au nom de la tradition, aujourd’hui encore et de nouveau, dans l’obscurantisme de pratiques religieuses d’un autre âge. Les idéologies mortifères et patriarcales de ces systèmes politiques religieux radicaux doivent être combattues au nom de l’universalisme et de la liberté, de la même façon que les préceptes sexistes occidentaux, inspirés de la religion et survivant dans les lois, seront combattus lors des luttes féministes de la fin des années 1960.
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Ex-fan des sixties

La IIIe République restera celle qui aura le plus sévèrement lutté contre l’avortement.

Bien que les femmes aient montré leur capacité à s’émanciper en participant à l’effort de guerre, et malgré une première vague féministe qui, tout entière inspirée de l’universalisme hérité du Siècle des Lumières, revendique l’égalité des droits civiques et civils, l’immédiate après-guerre est une période éminemment réactionnaire et conservatrice. L’avortement est au centre des discussions politiques, juridiques, médicales… et religieuses depuis les années 1870 déjà. La France vit un déséquilibre démographique indéniable : la guerre ayant mené au front la plupart des hommes, la baisse des naissances lui a tout naturellement emboîté le pas.

Or, si l’avortement est interdit depuis 18101, crime passible des assises et de deux ans de prison (jusqu’à cinq pour les faiseuses d’anges), plusieurs politiques, soutenus par l’Église, des médecins et certains juristes pensent que la pratique est néanmoins responsable de la dépopulation et crient au péril national ! Ce faisant, ils rappellent à la femme la place qu’ils veulent être la sienne et que lui ont assignée, tour à tour, les sociétés romaines, les dogmes catholiques, puis les pouvoirs successifs, reprenant les enseignements religieux à la lettre : être mère. Alors les parlementaires ne vont avoir de cesse de vouloir faire la guerre à la pratique de l’avortement, et donc à la liberté des femmes.

Il faut ici rappeler, ce me semble important, cette vérité qu’énoncera Simone Veil des années plus tard – ça sera le 26 novembre 1974 – dans son discours à l’Assemblée nationale : « Aucune femme ne recourt de gaieté de cœur à l’avortement. Il suffit d’écouter les femmes. C’est toujours un drame et cela restera toujours un drame. » Sauf que, dans les années 1920, les parlementaires sont exclusivement des hommes. Alors décideront-ils, par la loi du 31 juillet 1920, d’interdire toute propagande pour des méthodes contraceptionnelles, ou pour l’avortement. C’est le premier étage d’une fusée qui en compte plusieurs. Passibles des assises, les avortées sont jusqu’alors soumises au jugement populaire, sans doute plus clément que les juges professionnels.

Le 23 mars 1923, l’Assemblée vote la correctionnalisation de l’avortement. Ainsi donc les femmes ne seront plus jugées aux assises, où l’on dit que 55 à 80 % des inculpées étaient innocentées, mais au tribunal correctionnel et par des juges de métier. Le taux des innocentées serait alors tombé à 25 %2. Parallèlement, des mesures incitatives sont décidées et une prime à la naissance est votée, en même temps qu’est allouée une allocation à partir du troisième enfant. La natalité atteint, malgré tout, son niveau le plus bas dans les années 1930, ce dont on peut déduire que les femmes ne veulent plus du rôle que le conservatisme dit taillé pour elles !

Reste que cette IIIe République, qui s’acharne contre les femmes, ouvre la voie à des lois plus répressives encore. Par la loi du 15 février 1942, l’avortement redevient un crime, de nouveau jugé aux assises par un tribunal populaire. Il est désormais passible de la peine de mort. Marie-Louise Giraud, héroïne de la France de l’Occupation interprétée à l’écran par Isabelle Huppert en 19883, est guillotinée le 30 juillet 1943 pour avoir pratiqué vingt-sept avortements. Son exécution fait suite à une dénonciation par courrier anonyme. À la même époque, le Sénat, la plus conservatrice des deux chambres, fait échouer six projets de loi en faveur du suffrage universel, autrement dit du vote des femmes. Armand Calmel, sénateur UDR, s’illustrera en déclarant : « Nous sommes disposés à accorder aux femmes tout ce que leur sexe a le droit de demander, mais en dehors de la politique. Donner le droit de vote aux femmes, c’est l’aventure, le saut dans l’inconnu, et nous avons le devoir de ne pas nous précipiter dans cette aventure. Ayons le courage de rester nous-mêmes. Nous avons remonté d’autres courants que le féminisme. Nous avons remonté le courant du boulangisme, le courant du nationalisme et toutes les fois que la République a été en péril c’est le Sénat qui l’a sauvée. » L’histoire retiendra de lui que, le 10 juillet 1940, il votait les pleins pouvoirs au maréchal Pétain.

Les femmes obtiennent le droit de vote en 1944.

C’est lorsque le mouvement féministe réapparaît, en Mai 68, que naît la deuxième vague féministe et qu’elle entre encore un peu plus en guerre avec l’Église. Avec leurs revendications, qui renouent singulièrement avec les idées de la gauche originelle, les femmes des années 1960 et 1970 ne vont pas demander l’égalité des droits, dont elles considèrent que les plus importants leur ont été accordés (droit de vote, droit à l’éducation, etc.), mais la libération de leur sexe ! Or, l’hostilité de l’Église sur les questions de libéralisation du corps de la femme va l’amener à prendre publiquement des positions cruellement sexistes et humiliantes, et va entraîner certains croyants traditionalistes à des actes d’une rare violence. Dès 1967 les débats de l’Assemblée sur la diffusion des moyens contraceptifs échauffent les esprits.

Il faut, pour comprendre les tensions qui vont être à l’œuvre, réaliser que la société vit toujours, et malgré l’obtention par les femmes des droits civiques, dans un système de domination masculine essentiellement régi par le code Napoléon, et dont l’essentiel est toujours en vigueur. Les femmes n’ont pas encore le droit d’exercer un métier sans l’autorisation de leur mari, pas plus qu’elles ne peuvent émettre des chèques, avoir un compte en banque personnel ou exercer la même autorité sur leurs enfants que leur époux.

C’est dans cette France-là que le débat sur la contraception éclate de nouveau. C’est le député gaulliste de la deuxième circonscription de la Loire, Lucien Neuwirth, qui défend le projet de loi de dépénalisation des moyens de contraception qui prendra son nom. En 1967, cela fait déjà plus de vingt ans que le parlementaire a découvert la contraception à Londres, où préservatifs et spermicides sont en vente libre. En 1957, il se rapproche du mouvement français Maternité heureuse et décide qu’il fera abroger la loi de 1920 criminalisant la propagande contraceptionnelle qui convenait si bien à l’Église. Dès les débuts de son combat, il rencontre l’opposition farouche et cruelle de la bigoterie. Sa fille de treize ans est alors exclue du collège privé religieux où elle est scolarisée. Par courrier recommandé, il reçoit un fœtus accompagné d’une note : « Voilà ce que tu as fait ! » Son portail est tagué : « ASSASSIN D’ENFANT ! », peut-on y lire.

Lors des débats à l’Assemblée, on entendra, de la part des plus conservateurs et des plus chrétiens, des paroles d’une rare misogynie. Le député Jean Foyer dira, reprenant le vocabulaire autant que les arguments bibliques, que « la fornication sera rationalisée par la contraception » et qu’il s’agit selon lui de « l’abominable exploitation de tout ce qu’il y a d’animal et de porcin dans l’âme humaine ». Son collègue le sénateur Talon expliquera qu’« un tel texte ne peut que favoriser la dissolution des mœurs, voire, chez les esprits faibles, la prostitution » !

Ainsi étaient donnés des arguments éminemment religieux, par des élus conservateurs et, le plus souvent, extrêmement bigots. Les égrainer tous serait sans fin. Ces vieillards tenaient la nature pour normative, posant que comme on se reproduit on doit s’accoupler. Et comme l’homme est plus fort que la femme, c’est lui qui gouverne. Il est intéressant d’observer que, se faisant les défenseurs de l’ordre naturel des choses, ces élus soient allés à l’encontre même de l’idée de démocratie, celle-ci reposant exclusivement sur la neutralisation de la nature comme norme pour lui opposer la notion de l’égalité et du bien commun, des droits égaux devant être accordés à des êtres de rangs différents.

Voyant dans l’octroi d’un droit la promotion d’un comportement, dans son expression un prosélytisme, ils font montre d’un intégrisme inversé (comme certains s’indigneront, bien plus tard, qu’une publicité Évian donne à voir un couple d’hommes, arguant que c’était encourager la pédérastie). Certains amendements, proposant que la prise de contraceptif soit soumise à l’approbation du mari, ne demandaient rien d’autre qu’un retour à la chosification de la femme voulue par la religion, rendant l’homme décisionnaire de sa liberté, comme aux pires moments de l’histoire de l’humanité. Pour autant, Lucien Neuwirth ne cédera jamais aux pressions, et la loi légalisant la contraception – qui porte son nom – sera promulguée le 28 décembre 1967.

Néanmoins, le décret n’intervient pas avant mars 1972, et c’est notamment au Vatican qu’on doit ce délai extraordinairement long, de plus de quatre ans, entre le vote d’une loi et son entrée en vigueur. Car voilà, dans son encyclique Humanae Vitae du 25 juillet 1968 portant sur « le mariage et la régulation des naissances », le pape Pie VI est très clair sur la position de l’Église quant à la volonté de la femme de disposer de son corps :

En conformité avec ces points fondamentaux de la conception humaine et chrétienne du mariage, nous devons encore une fois déclarer qu’est absolument à exclure, comme moyen licite de régulation des naissances, l’interruption directe du processus de génération déjà engagé, et surtout l’avortement directement voulu et procuré, même pour des raisons thérapeutiques. Est pareillement à exclure, comme le magistère de l’Église l’a plusieurs fois déclaré, la stérilisation directe, qu’elle soit perpétuelle ou temporaire, tant chez l’homme que chez la femme. Est exclue également toute action qui, soit en prévision de l’acte conjugal, soit dans son déroulement, soit dans le développement de ses conséquences naturelles, se proposerait comme but ou comme moyen de rendre impossible la procréation4.



Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que dès lors que le pape rendra publique son encyclique, un bras de fer va opposer les féministes de la deuxième vague d’un côté, et l’Église, son dogme et ses croyants les plus radicaux de l’autre.

Jamais les avancées que sont l’accès à la contraception artificielle et le droit à l’avortement, sans précédent pour la liberté des femmes à disposer de leur corps, n’auraient été possibles sans une confrontation musclée entre les idéaux libertaires des combattants de l’égalité et les représentants du catholicisme. À aucun moment les femmes, et celles et ceux qui ont plaidé leur cause ne se sont souciés de la vexation possible que leur lutte pourrait provoquer dans le cœur des croyants, pas plus qu’ils ne se sont émus de savoir si, combattant une religion, ils la stigmatisaient.

Quand Simone Veil présente sa loi contre l’IVG, qui sera adoptée en décembre 1974 puis promulguée en janvier 1975, loi qui reprend en grande partie le texte proposé par l’association Choisir de Gisèle Halimi, c’est parce que la pression de l’opinion publique est plus forte que la pression du religieux dans le pays qu’elle l’obtient, et ce malgré la résistance de certains députés tout autant réactionnaires que misogynes. Et pourtant, bien souvent, ce sont les femmes elles-mêmes qui auront été les plus ferventes opposantes au projet de légalisation de l’avortement. Dans une archive de l’INA de 1974, donnant à voir l’avis des Français sur le projet de loi Veil légalisant l’IVG, il est intéressant de noter que nombre de femmes s’expriment contre la légalisation. Quand la journaliste demande à l’une d’entre elles « Vous êtes catholique ? », la femme répond « Non, mais je vais à l’église5. » Et voilà, résumée, toute la guerre à mener pour les combattants de la libération du corps féminin. Car au-delà des activistes radicaux de l’Église, au-delà de ceux qui envoient des fœtus par la poste, il y a la masse de tous ceux qui ne se disent pas croyants mais ont intégré, depuis l’enfance, par le discours religieux de l’Église ou par sa diffusion dans la société, l’obéissance aux positions papales.

Déjà, en janvier 1974, quand Gisèle Halimi répond sur le plateau de l’émission Aujourd’hui Madame à une femme qui s’affirme contre l’avortement, les téléspectateurs vivent ce jour-là le face-à-face des arguments digérés de l’Église, à travers la femme, et de l’universalisme progressiste et féministe. Si, à aucun moment, cette femme ne donnera à connaître ses convictions religieuses, il est facile de reconnaître dans ses mots les exacts arguments produits par Pie VI dans son encyclique pour s’opposer à l’avortement et à la contraception artificielle.

Extrait :

INTERVENANTE – Je vous demanderai : si cette loi est améliorée, c’est-à-dire si l’avortement devient libre pour toutes, et si un jour vous vous trouvez en présence d’une femme qui vient de tuer son enfant, de quelques jours, de quelques mois… Qu’est-ce que vous allez faire à cette femme, alors que vous donnez l’absolution à celle qui aura tué son enfant dans son ventre ? C’est une contradiction.

GISÈLE HALIMI – Je trouve que… Je m’excuse de le dire, mais il faut le répéter, je le répéterai autant de fois que j’en aurai la force, pour que ça soit dit une fois pour toutes et compris : nous ne faisons pas de croisade pour l’avortement. Nous nous battons pour que les femmes soient libres de choisir leur maternité, ça, c’est fondamental. Et l’important, voyez-vous madame, c’est que si moi, je suis libre de choisir mes maternités, vous, avec les conceptions que vous aurez et que j’ignore, mais que je crois deviner, quelles que soient vos convictions, philosophiques, religieuses, morales, vous aurez comme moi le droit de choisir. Je veux dire que si vous entendez ne jamais avorter, et avoir un enfant à chaque fois que vous aurez un rapport sexuel, c’est votre droit de le faire. Ce qui est intolérable, c’est que vous, ayant fait ce choix, vous ayez la prétention de l’imposer aux autres. […] Dans la proposition de loi que Choisir a élaborée – en tant que travail car Choisir est un mouvement, une association apolitique, n’a pas de député, mais cette proposition a été reprise par le Parti socialiste –, le titre numéro un, c’est « La contraception et l’éducation sexuelle ». Alors je voudrais bien qu’aujourd’hui on nous rende un peu justice, madame. Toutes celles et tous ceux qui, comme vous, se sont battus contre la contraception, contre l’éducation sexuelle, on peut dire que nous avons au moins remporté ce succès-là. L’éducation sexuelle, il me semble qu’on la met en place, peut-être pas très bien d’ailleurs, mais enfin ça vient ; la contraception, je n’ai pas trouvé d’adversaire de la contraception, en tout cas aujourd’hui. On vous dit : « oui la contraception, mais pas l’avortement. » Mais soyons logiques : l’ultime recours, s’il y a un échec ? Il faut bien permettre à une femme d’avoir les enfants qu’elle désire.

Et la deuxième chose que je voulais dire, parce qu’elle me paraît aussi importante, encore que là encore je le répète sans arrêt, c’est qu’il y a un abus de langage, une escroquerie que, je dois dire, en tant que mère, et que femme […], de dire que lorsque un spermatozoïde rencontre par hasard un ovule, il y a un enfant. C’est une escroquerie fondamentale.

INTERVENANTE – C’est la vie !

GISÈLE HALIMI – Non ! C’est la vie biologique, madame. Mais ce qui est certain, et je vous pose la question : est-ce que les femmes – il va y en avoir quelque deux cents d’ici au débat à l’Assemblée, les statistiques sont là : des femmes qui vont tenter de s’avorter clandestinement, parce qu’elles préfèrent mourir que d’avoir des enfants qu’elles n’ont pas souhaité avoir, ça vous le savez… Ces deux cents femmes vont mourir. Alors si vous employez ce langage de vie par exemple, est-ce que ces femmes ont bien une vie ? Oui, ça ne se discute pas. Qui est criminel ?

Intervenante – Celui qui tue la vie ! Dans l’œuf !

Gisèle Halimi – En l’espèce, qui tue ces deux cents femmes, madame ? Pourquoi « dans l’œuf ? » Je vous donne quelque chose de plus concret, je vous donne des femmes comme vous et moi, structurées, existantes, parlantes. Celles-ci, elles sont tuées par quoi ? Par une loi qui est véritablement le Moyen Âge pour la France. C’est le Moyen Âge ! Plus de la moitié du monde pratique l’avortement libre. […] Et je vous assure que dans ces pays-là, on n’a pas l’impression d’une régression, on n’a pas l’impression qu’on revienne au crématoire, on n’a pas l’impression non plus qu’on retourne à la barbarie. Au contraire, le niveau de vie s’élève, et les femmes prennent de plus en plus conscience de ce qui est fondamental : une femme doit commencer par avoir le pouvoir sur elle-même. C’est seulement quand j’ai le pouvoir sur moi que je sais que je peux affronter le reste et les autres6 […].



Et voilà que, sans le dire, défendant la cause des femmes, lors d’une émission populaire de la télévision française, s’opposant pourtant à une femme, Gisèle Halimi venait de faire, sans le dire, le procès de l’Église et du pape, des autorités religieuses et de leurs préceptes, des endoctrinés et des simples croyants occasionnels… À tous, et même aux sans-religion influencés par la voix chrétienne, à tous, elle a fait la leçon. S’est-elle préoccupée de ceux qu’elle allait froisser parmi les croyants ? Non. En a-t-elle vexé ? fâché ? offensé ? Oui, sans aucun doute.

Sans aucun doute.

S’immisçant dans le débat argentin sur le droit à l’avortement, le pape François – originaire d’Argentine – s’est prononcé sur l’avortement thérapeutique devant une délégation du Forum des associations familiales le 14 juin 2018 : « Au siècle dernier, le monde entier a été scandalisé par ce que les nazis ont fait pour traiter la pureté de la race. Aujourd’hui, nous faisons la même chose, mais avec des gants blancs. » Lors de son audience générale hebdomadaire du mercredi 10 octobre 2018, le Saint-Père enfonce son clou et compare le recours à l’IVG au recours à « un tueur à gages ». Recevant des pharmaciens hospitaliers à Rome le 14 octobre 2021, le chef du Vatican a enfin tenu à préciser quant à l’avortement : « C’est un homicide, et il n’est pas licite de s’en rendre complice. »







1. Article 317 du Code civil ancien.


2. Chiffres parus dans Le Siècle, 27 juillet 1923.


3. Claude Chabrol, Une affaire de femmes, 1988, avec Isabelle Huppert, François Cluzet, Niels Tavernier et Marie Trintignant.


4. Extraits choisis de l’encyclique Humanae Vitae à retrouver en annexe.


5. Magazine 52 du 28 mars 1974, ORTF, archive INA.


6. Aujourd’hui Madame, magazine du 8 janvier 1974, ORTF, archive INA.
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Intégrisme islamiste,
trahison féministe

Le 11 février 1979, l’ayatollah Khomeini, leader de l’opposition religieuse au chah d’Iran, Mohammad Reza Pahlavi, prend le pouvoir au terme d’une révolution islamique qui aura duré un peu plus d’un an et fait des centaines de morts, voire des milliers. Il fera du voile des femmes – interdit par Reza Chah en 1936, puis à peine toléré dès 1941 par Mohammad Reza Pahlavi – l’un des symboles les plus visibles de son régime dictatorial. Ainsi renoue-t-il avec l’une des fonctions originelles du voile sous Mahomet : la revendication de territoires conquis. Cela doit ne jamais nous faire oublier comme le voile est tout à la fois le symbole d’une chosification de la femme, propriété du mari qui ne doit pas être vue des autres pour ne pas susciter l’envie, la convoitise et le risque d’adultère, et d’une mainmise politique.

Il faut d’abord dire l’état du monde musulman de ces années-là, le dire pour comprendre que ce tout nouvel État islamique, qui va devenir le berceau du radicalisme mondial et le symbole de l’intégrisme religieux, s’il est un révélateur incontestable d’un retour en force du religieux dans la vie civile des sociétés de la région, et dans les rapports entre les êtres au Proche-Orient, n’en est pas forcément le seul et unique point de départ.

Déjà depuis la mort de Nasser, en 1970, en Égypte, la Société des Frères musulmans, organisation panislamiste sunnite radicale née au nord-est du pays, à Ismaïlia, en 1928, ne cesse d’accroître son emprise. Officiellement non violente, elle a pour objectif de faire renaître la puissance islamique d’antan et de lutter contre « l’emprise laïque occidentale ». Car le véritable ennemi des fondamentalistes est là : c’est le laïc, celui qu’on ne peut pas soumettre par la force de sa croyance en un Dieu à qui l’on fait dire ce que l’on veut, selon les intérêts du moment. Il serait trop long de retracer les pleins et les déliés de la représentation politique des Frères en Égypte d’abord, puis au Proche-Orient dans son sens le plus large, depuis sa création. Retenons que son influence n’a cessé de croître, empruntant par endroits les chemins des associations ou celui de la mise en place de leaders d’opinion, le soft power, l’organisation n’ayant de cesse de créer, selon les pays, partis politiques ou réseaux d’influence par le biais de différentes branches qui vont aujourd’hui bien au-delà du seul Proche-Orient. Retenons aussi que l’Égypte, l’Arabie saoudite, les Émirats arabes unis, la Russie, la Syrie, Bahreïn et l’Autriche considèrent aujourd’hui l’organisation des Frères musulmans comme terroriste, ce qui ne l’empêche pas d’être présente, de diverses façons, partout dans le monde.

Une vidéo en noir et blanc – qui doit probablement dater d’après 1954, quand Nasser devient « raïs » (président) d’Égypte et dont l’authenticité n’a jamais été remise en question – fait voir Gamal Abdel Nasser raconter à une assemblée d’Égyptiens une conversation qu’il aurait eue avec le chef des Frères musulmans de l’époque, lequel ne voulait rien d’autre que voir le leader égyptien imposer le voile à son peuple :

En 1953, nous voulions vraiment, honnêtement, collaborer avec les Frères musulmans, pour qu’ils avancent dans le droit chemin. J’ai rencontré le conseiller général des Frères musulmans. Il a présenté ses demandes. Il a demandé quoi ? D’abord il m’a dit : « Il faut que tu imposes le voile en Égypte, et que tu ordonnes à chaque femme qui sort dans la rue de se voiler. » (Rires dans la salle, un homme crie : « Qu’il le porte lui-même ! » Il est applaudi.)

Et moi je lui ai répondu que c’était revenir à l’époque où la religion gouvernait et où on ne laissait les femmes sortir qu’à la nuit tombée. Moi, à mon avis, chacun est libre de ses choix. Et il me répond : « Non, c’est à toi de décider en tant que gouverneur responsable ! » Je lui réponds : « Monsieur, vous avez une fille à la faculté de médecine, et elle ne porte pas le voile. (Nouveaux rires.) Pourquoi ne l’obligez-vous pas à le porter ? » (Immense salve d’applaudissements, la salle est debout.)



Ce que raconte cet extrait – qui fera le tour d’Internet quand les Frères arriveront au pouvoir, après la Révolution égyptienne de 2011 –, c’est comment, dès 1954, et d’autant plus après la mort de Nasser, cette organisation qui ne va cesser de prendre de l’importance, qui va influencer autour d’elle les franges radicales des groupuscules fondamentalistes du reste du Proche-Orient, et qui va étendre ces ramifications partout à travers le monde, la France comprise, va faire du voile le symbole de son emprise territoriale.

Ce faisant, l’idéologie des Frères concernant son rapport aux femmes ne peut s’apparenter qu’à une chosification de ces dernières, qui deviennent l’arme d’une démonstration de force, rendant visibles une influence et une expansion du domaine de l’emprise, propriétés obéissantes et soumises aux nécessités du moment. À ce titre, et avec cette vidéo pour preuve, il est intéressant de voir comme les Frères musulmans rompent avec l’un des deux objectifs originels du voile, tous deux étant pareillement sexistes. Car enfin, en demandant à toutes les femmes, quels que soient leur âge et leur situation maritale, de porter le voile, les Frères font l’impasse sur l’une des fonctions essentielles de ce vêtement selon le Coran et ses prédicateurs jusqu’alors, celle de dissimuler l’épouse au regard des autres hommes, et ce pour éloigner le risque de l’adultère et de la bâtardise.

Alors ne reste au voile, selon les Frères, que le rôle, tout aussi sexiste que l’autre, d’utiliser la femme, et de la soumettre, pour faire la preuve de son emprise territoriale. C’est important, et il ne faudra jamais l’oublier : en voulant imposer de nouveau une pratique sexiste et d’emprise politique, laquelle n’avait plus cours depuis le temps, que raconte Nasser, où « la religion gouvernait », les Frères vont promouvoir, d’abord en Égypte puis partout dans le monde, le port du voile islamique comme la preuve de l’infusion de leurs idées, et donc de leur pouvoir politique et religieux. Il faut entendre, comme une réalité historique et politique, qu’avant que les Frères musulmans décident de faire la promotion du voile pour toutes, son port n’est plus pratiqué par une très grande majorité du monde musulman, lequel a alors tourné le dos aux gouvernances strictement religieuses. Alors bien sûr, il y avait déjà l’Arabie saoudite, l’autre grande force d’influence religieuse rigoriste à travers le monde, qui commence son travail de prosélytisme rapidement après sa création en 1932. Grâce aux réserves de pétrole découvertes en 1938, elle aurait déjà dépensé plus de 70 milliards de dollars dans la diffusion de son idéologie, le wahhabisme, dont une majorité à partir du début des années 1980. Le wahhabisme est l’une des formes les plus radicales de l’islam sunnite. À l’étranger, sa doctrine religieuse prend le nom de salafisme, dont la position à l’égard des femmes a peu de chose à envier à celle des Frères musulmans. Si l’éducation, surtout religieuse, est relativement développée, les classes sont séparées par sexe et, plus largement, la ségrégation en raison du sexe est la norme de la vie quotidienne des Saoudiens. Dès le début des années 1980, après la prise de la Grande Mosquée de La Mecque par des fondamentalistes islamistes, une police des mœurs est mise en place en Arabie saoudite, la muttawa. Elle vérifie, notamment, qu’hommes et femmes portent bien les codes vestimentaires en vigueur, l’abaya pour les femmes (voile noir qui va de la tête aux pieds, mais laisse le visage apparent), la dishdasha pour les hommes, un vêtement blanc qui s’arrête à la cheville.

Ce qui rapproche le wahhabisme, et donc le salafisme, et les doctrines radicales des Frères musulmans, c’est la mission prosélyte, la volonté de convaincre les non-musulmans et de ramener les croyants en l’islam, perdus dans l’erreur du progressisme, dans le droit chemin de l’intégrisme. Ce qui sépare en revanche ces deux doctrines de conquête religieuse, c’est la volonté finale : revenir à une pratique de l’islam conforme à celle du temps de Mahomet pour les wahhabites et les salafistes ; être une force d’opposition contre l’impérialisme laïque occidental pour les Frères musulmans. Le port du voile n’est que l’un des marqueurs de cette opération de conversion que les uns comme les autres voudraient mondiale.

Lors de la révolution iranienne, il faut bien comprendre qu’une grande proportion de femmes participent aux manifestations populaires contre le régime du chah. Comme souvent lors des révolutions, il y a en Iran un terreau fertile, une fracture consommée entre les populations pauvres, très religieuses, et la population aisée. La proximité entre le chah et les États-Unis dérange, le clergé a une importance politique immense et les oppositions, notamment religieuse, se multiplient et sont réprimées par le chah dans des bains de sang. L’inflation est importante, le peuple gronde.

Le chah tente de sortir de la crise en réduisant considérablement l’importance de l’islam dans la vie quotidienne, il vend la grandeur de la civilisation perse préislamique, change le calendrier, censure les publications musulmanes. Aussi, il revoit la politique agraire, veut plus d’égalité, réduit les terres du clergé, donne le droit de vote aux femmes. C’est « la révolution blanche ».

Le clergé s’oppose, s’organise, les promesses de vie meilleure de la révolution blanche ne sont pas au rendez-vous, la corruption, si ! Les pauvres sont les plus croyants, comme souvent, alors ils voient dans le retour de l’ordre religieux vendu par Khomeini la possibilité d’un avenir meilleur, l’espoir de plus d’égalité, surtout ça.

Et voilà comment une large part de la population féminine rejoint les rangs de la contestation. Il faut bien réaliser que ces femmes ne se voilent pas forcément jusqu’au jour où Rouhollah Moussavi Khomeini – tout comme Mahomet avant lui sur ses territoires – fait de ce vêtement un étendard et le symbole de la révolution iranienne. Aux manifestantes, il ordonne de se voiler, il explique qu’elles sont le symbole de l’alliance des forces religieuses d’opposition. Les femmes s’exécutent, persuadées de lutter pour des jours meilleurs. Il faut comprendre que ces femmes ne vont adopter ce vêtement que par tactique révolutionnaire. Il faut ajouter aussi que la question du voile en Iran est déjà une question explosive. Le précédent chah d’Iran, Reza Chah Pahlavi, fasciné par la liberté occidentale, et fortement influencé par la politique d’occidentalisation forcée d’Atatürk en sa Turquie kémaliste, annonça l’interdiction stricte du voile pour les femmes en 1935, laquelle devint effective le 8 janvier 1936. Le vent du dévoilement, s’il soufflait déjà auprès des intellectuelles iraniennes que la fibre féministe poussait à délivrer leurs cheveux, ne balayait pas l’archaïque habitude assez rapidement au goût de Reza Chah. L’anecdote raconte, et comme elle est ironique au regard de l’Histoire !, que c’est lors de la visite officielle en Iran du roi d’Afghanistan, Amanullah Khan, première visite officielle d’un chef d’État étranger dans la Perse du tout nouveau chah, que ce dernier fut impressionné par les combats pour l’évolution des droits des femmes de son épouse, la reine Soraya, qui se présenta à lui tête découverte. Le voile fut donc interdit, et même sévèrement réprimé, jusqu’à l’abdication de Reza et l’avènement de Mohammad Reza Pahlavi, qui succéda à son père le 15 septembre 1941. À cette époque de nombreuses femmes demeurèrent enfermées chez elles afin d’y rester librement voilées, ou bien encore choisirent de s’extraire des villes, où les contrôles étaient plus fréquents qu’à la campagne. Pour autant, si l’interdiction du voile tomba avec le départ de Reza Chah, sa stigmatisation demeura sous Mohammad Reza Pahlavi.

Les excès menant aux excès, après avoir subi l’interdiction du voile, l’Iran subissait donc, avec Khomeini, la chute du chah, et la révolution iranienne de 1979, le voile obligatoire.

Si cette histoire du voile en Iran est capitale, qu’il ne faut pas l’oublier et qu’il ne le faudra jamais, c’est qu’elle raconte pourquoi l’idée de l’extrême droite française, présente dans son programme présidentiel en 2022 – et reprise par certains élus de la droite traditionnelle –, d’interdire le port du voile dans l’espace public est une mauvaise idée. Outre l’aspect dictatorial d’une telle mesure, inacceptable dans une démocratie telle que la France, et qui ferait de notre pays le seul pays au monde à prendre pareille mesure, elle ne saurait qu’exciter les velléités inverses. L’expérience du passé doit être entendue comme la juste conseillère du temps présent. On n’a jamais vu, de toute l’histoire des sociétés du monde, que supprimer des libertés menait à l’équilibre des peuples.

Une fois au pouvoir, et sans doute aussi parce que de nombreux groupes révolutionnaires iraniens, plus ou moins religieux, ont voulu décider de l’avenir du pays, les fondamentalistes vont donc faire de la question du voile un enjeu politique majeur. Dès après l’avènement des islamistes, Khomeini rend le voile obligatoire, dans les administrations d’abord. Le 7 mars 1979, veille de la Journée internationale des droits de la femme, il généralise l’interdit à l’ensemble de l’espace public. Puis il déclare, toujours le 7 mars 1979, que les femmes « doivent sortir voilées et ne pas se maquiller, elles peuvent avoir des activités sociales, mais avec le voile ». La charia devient la loi officielle du pays, elle fait de la femme la propriété pleine et entière du mari et la déchoît totalement de ses droits. Khomeini explique : « Votre femme, qui est votre possession, est, en fait, votre esclave. »

Le lendemain de cette décision inique, les femmes de Téhéran manifestent par milliers contre le port du hijab. C’est une manifestation pour l’égalité des droits pour laquelle nombre d’entre elles vont se mettre en grève. Ce jour-là, on entend dans la foule « La liberté est notre culture, rester à la maison notre honte ! » ou bien « Liberté et égalité sont nos droits imprescriptibles ! »

Le monde entier s’émeut, Simone de Beauvoir prend fait et cause pour ces révoltées au nom de l’universalité des droits. Les femmes hurlent qu’elles n’ont pas fait la révolution pour qu’on leur prenne leur liberté, elles veulent le droit de décider, l’abrogation des lois sexistes aussi. Elles réclament leurs droits civiques. Tous. Sans exception. Elles n’en obtiendront aucun. Il faut se souvenir que l’un des slogans du régime islamique de l’époque dit : « Ni occidentale ! Ni orientale ! La République islamique ! » Et l’on comprend toute la revanche mise en avant par la république des mollahs et de l’ayatollah Khomeini, revanche envers l’impérialisme occidental, avec lequel s’était acoquiné le chah et qui n’avait pas su amener la prospérité du pays. À cela, les manifestantes répondent, en universalistes : « La liberté n’est ni occidentale ni orientale, elle est universelle ! » Il serait trop long de détailler, et ça n’est pas ici le propos, comment l’ayatollah Khomeini doit en fait son accession au pouvoir tout à la fois à la France de Giscard d’Estaing, aux États-Unis de Carter et à l’Allemagne de Schmidt qui, ensemble, préfèrent l’islamisme au communisme. Le féminisme se souviendra que, quand une large majorité d’intellectuels et de politiques français de gauche ont salué, et ce malgré les protestations universalistes, l’arrivée de Khomeini au pouvoir, Simone de Beauvoir, elle, avait refusé de rencontrer l’ayatollah couverte d’un voile.

Si ce vent de colère, qui a soufflé sur Téhéran, la capitale, mais aussi dans de nombreuses autres grandes villes, est resté comme le plus gros mouvement de contestation contre le voile islamique au monde, et ce jusqu’à ce que les femmes iraniennes décident de nouveau de s’élever contre le voile, et à travers lui contre le régime islamique, en septembre 2022, il faut bien comprendre que c’est un mouvement qui reste circonscrit aux populations les plus aisées et aux grandes villes.

Dans les zones rurales, en 1979, pas une femme, ou presque, ne s’insurge. Il faut aussi entendre que, contrairement à ce que sera septembre 2022, les hommes sont majoritairement opposés à cette révolte féministe pour l’égalité. À Qom, des hommes jettent des pierres aux femmes qui ne portent pas le hijab, et leur intiment de se couvrir, de la plus violente des façons : « Ou bien le voile sur la tête, ou bien un coup sur la tête ! » Les contestations sont finalement réprimées par la force et le voile, imposé. Dans le même temps, l’âge légal du mariage des femmes est ramené de dix-huit ans à neuf ans. Neuf ans. L’enfance. En outre, la lapidation redevient une pratique légale.

 

On se souvient de la révolte d’Élisabeth Badinter, en août 2004, quand, en Iran, une jeune femme de tout juste seize ans, Atefeh Rajabi Sahaaleh, est condamnée pour « acte incompatible avec la chasteté » et pendue par le gouvernement islamique à une grue dans la ville de Neka. Avant sa mort et pendant trois ans, la toute jeune Atefeh aura été violée quotidiennement, et torturée, par un ancien gardien de la révolution, cette milice très spéciale mise en place par Khomeini pour maintenir l’observance des préceptes révolutionnaires. Cet homme de cinquante et un ans n’a eu de cesse de faire subir des relations sexuelles forcées à l’enfant. Pour ça, il sera condamné à cent coups de fouet. Pour ça, elle sera torturée, puis menée devant le juge. Atefeh Rajabi n’a pas les moyens de s’offrir les services d’un conseil pour la défendre, bien que la loi de son pays exige la présence d’un avocat. Alors elle se défend seule, remet en cause le régime des mollahs. Indignée, elle déchirera son voile et lancera sa chaussure à la tête du représentant de la loi. Indigné, il la pendra. C’est le juge, le mollah Haji Rezaï lui-même, qui passera la corde au cou de l’enfant. Avant cela, il obtiendra l’autorisation de la Cour suprême de la République islamique et du ministre de la Justice.

Elle sera enterrée le jour même et son corps sera volé dans la nuit suivante. Le 27 août 2004, Élisabeth Badinter écrira à son sujet dans le journal Libération : « Il ne reste donc rien de cette adolescente suppliciée par des barbares au nom de la charia. Rien, sinon son nom qu’il faut ajouter à la longue liste des martyrs des religions totalitaires1. »

En 2017 et 2018, l’avocate iranienne Nasrin Sotoudeh défend plusieurs jeunes filles iraniennes accusées d’avoir retiré leur hijab en public. Elle est arrêtée le 13 juin 2018 au nom d’une condamnation qui aurait été prononcée sans que ni elle ni son mari soient au courant. Elle aurait écopé de cinq ans de prison sans le savoir, raison de son enfermement ce jour de juin. Le 11 mars 2019, elle est finalement condamnée à trente-trois ans de prison supplémentaires, et à cent quarante-huit coups de fouet. Ce qu’on lui reproche ? Tout en vrac : « collusion en vue de nuire à la sécurité nationale », « acte de propagande contre l’État », « appartenance à un groupe illégal », « diffusion de fausses informations », « trouble à l’ordre public », aussi pour avoir été vue sans voile en public et avoir encouragé à la « corruption » et à la « dépravation »2. Elle est enfermée à Evin, prison des détenus politiques du pays, elles sont plus de quarante femmes dans sa cellule.

La communauté internationale demande sa libération, les pétitions s’enchaînent, le monde s’émeut, on déploie des banderoles… Rien n’y fait. Le régime des mollahs n’a cure de l’opinion internationale. Elle parvient à sortir des lettres de prison, son mari l’aide, lui-même sous le coup d’une condamnation à six ans de prison depuis janvier 2019, condamnation jamais encore mise à exécution. C’est un homme, après tout !

Dans ses lettres, rendues publiques par son mari, Nasrin Sotoudeh défend la cause des « bi-hedjab », les sans-voile. Le 11 août 2020, elle commence une grève de la faim alors qu’elle est enfermée depuis deux ans déjà. Elle veut la libération des prisonniers politiques d’Iran. Le 7 novembre de la même année, à bout de souffle, dans un état de santé absolument dégradé, elle obtient une permission de sortie provisoire. Elle est de nouveau enfermée le 2 décembre 2020, après moins d’un mois de liberté. On la change de prison, elle sera cette fois-ci à Qarchak.

Le 8 janvier 2021, son mari annonce qu’elle a de nouveau droit à une sortie provisoire ; son cœur est épuisé, elle souffre de plusieurs complications cardiaques. Elle est renvoyée en prison le 20 janvier 2021. Elle n’en est pas sortie à l’heure où j’écris ces lignes.

Voilà la réalité de la politique du voile en Iran. Voilà la réalité du régime qui tuera Mahsa Amini, vingt-deux ans, des suites des coups sans fin qu’elle recevra de la police des mœurs pour avoir mal mis son voile en septembre 2022, meurtre qui conduira le pays tout entier, femmes et hommes cette fois, à se révolter dans les rues, celles des grandes villes et des provinces, les femmes brûlant leur hijab et se coupant les cheveux, les hommes affrontant la police islamique et renversant leurs voitures. Tous, unis.

Voilà la réalité du voile, voilà ce que c’est que ce bout de tissu qui n’a rien à voir avec un hypothétique respect envers Allah quand on est un croyant. Qu’il soit rendu obligatoire par la violence et la terreur, insupportables, ou promu à grands coups de discours inclusifs et d’arguments libertaires et cultuels, le voile, de l’aveu même du Coran et de ceux qui s’en réclament, n’est et ne sera jamais rien d’autre que le symbole d’une appartenance totale de la femme à son mari, ou celui d’une conquête politique et territoriale.

Parfois, il est les deux.

Dans l’énorme majorité des pays musulmans à gouvernance religieuse, ou à forte influence religieuse, la femme est tenue à son rôle de mère au foyer, parfois mariée très jeune et sans son consentement, au nom des traditions islamiques.

En juin 2004, Amnesty International publie un rapport sur la situation en Turquie. Ses conclusions sont glaçantes : « Entre un tiers et la moitié des femmes turques sont victimes de violences physiques au sein de leur famille (battues, violées, poussées au suicide)… Maris, pères et frères sont responsables de la plupart des violences. Dans certains cas, ils agissent sur ordre du conseil de famille. Les autorités ne mènent pas les enquêtes. »

Le 24 novembre 2014, le président turc Recep Tayyip Erdogan, au conservatisme religieux affirmé, expliquera, Coran à l’appui, que les femmes ne peuvent être considérées comme les égales des hommes. Il déclare ce jour-là que, selon l’islam, le rôle des femmes dans la société est de faire des enfants. Des féministes, il dira qu’elles ne peuvent pas comprendre cet état de fait car « elles n’acceptent pas l’idée même de la maternité ». Selon lui, les deux sexes ne peuvent être traités de la même façon car « c’est contre la nature humaine », arguant qu’on ne peut mettre sur le même plan une femme qui allaite et un homme. Il considère enfin les femmes ayant recours à l’IVG comme des « traîtres ».

Selon plusieurs associations de défense des droits des femmes turques, le gouvernement du président Erdogan encouragerait les violences conjugales, avançant, ce même 24 novembre 2014, que « plus de deux cents femmes ont été tuées en Turquie par leur mari ou leur compagnon depuis le début de l’année3 ». Selon le Forum économique mondial de Davos, la Turquie arriverait à la cent trentième place de l’index des inégalités femmes/hommes en 2015. Erdogan, qui récuse les accusations en islamisme mais se veut « démocrate musulman », a voulu faire voter en 2018 une loi criminalisant l’adultère. Face à la contestation médiatique nationale et internationale, et à la pression de l’Union européenne, le projet de loi sera retiré4.

Le 20 mars 2021, le président turc annonce le retrait de son pays de la Convention du Conseil de l’Europe sur la prévention et la lutte contre la violence à l’égard des femmes et la violence domestique, signée en 2011, et ratifiée par le Parlement turc en 2014.

Partout où les conflits sévissent au Proche-Orient, c’est-à-dire en beaucoup d’endroits, l’application des règles de domination masculine de l’islam radical se trouve renforcée, comme en écho. Dans l’édition du Monde du 10 septembre 2004, un membre des secours sociaux d’un hôpital de Bethléem fait un bilan qui, s’il ne surprend pas, inquiète : « Officiellement, trente-six jeunes femmes ont été tuées dans le cadre de crimes d’honneur, ces dix-huit derniers mois, en Cisjordanie et dans la bande de Gaza. Mais on peut penser qu’en réalité il y en a eu trois fois plus. »

Le problème qui demeure aujourd’hui, et qui apparaît au monde à la fin des années 1970 avec la chute du chah d’Iran, c’est que les pays musulmans vont mal. Leur quotidien est dramatique. La situation économique des classes populaires y provoque un repli massif sur la croyance radicale et les thèses réactionnaires portées par des dirigeants politico-religieux qui ne veulent rien d’autre que la mise en place de régimes islamiques stricts à la tête de leurs pays. Ces populations désespérées ne voient plus que leur croyance en Dieu, qui n’est pas nouvelle, pour continuer d’espérer.

Et puis il y a le sentiment de s’être fait dominer, humilier, des années durant, par l’impérialisme occidental et par ses valeurs. Ce sentiment de trahison se retrouve dans nombre des États qui s’abîment, les uns après les autres, dans la radicalité religieuse en portant au pouvoir des mouvements politico-religieux extrémistes. Ce sentiment est aussi celui qui conduit, hors les murs des pays musulmans, le fondamentalisme religieux islamiste à vouloir gangréner le quotidien des Occidentaux et, par le fait, la vie et le territoire de l’Occident. Dominer la femme, pour ceux-là, c’est aussi se consoler d’un impérialisme dont ils se sentent eux-mêmes les victimes.

Le 15 août 2021, les talibans reprennent Kaboul et, avec elle, le contrôle de l’Afghanistan. Pour les Afghanes, c’est la promesse du retour à une vie peu ou prou semblable au cauchemar vécu de 1996 à 2001, quand les insurgés islamistes étaient au pouvoir. Le 17 août 2021, Chékéba Hachémi, présidente et fondatrice de l’ONG Afghanistan libre5, première femme afghane à avoir été diplomate pour le gouvernement provisoire afghan en 2001, prévient : « Les femmes vont être emmurées vivantes6. »

Ainsi donc, l’obscurantisme du premier règne taliban promettait de revenir, certaines se souviennent de ce temps, pas si lointain, où les femmes avaient totalement disparu de l’espace public. En ce temps-là, elles n’avaient pas le droit de travailler ni de sortir dans la rue sans la présence d’un homme à leurs côtés, et encore, fallait-il que l’homme soit de la famille proche, rien d’autre. La burqa (voile intégral) était rendue obligatoire, comme s’il fallait faire disparaître la moitié du peuple afghan.

Ce 15 août 2021, et malgré des promesses d’inclusivité talibanes auxquelles certains font mine de croire, les femmes ont peur pour leur avenir, peur d’être rayées de la vie. Comme elle est légitime, cette peur ! Alors elles manifestent, avec courage, force, elles manifestent avec toute la bravoure de celles qui n’ont plus rien à perdre. Elles manifestent. Elles sont debout. Dans la rue, déjà, on efface les publicités qui les montrent. Dans un premier temps, selon les régions, les lois diffèrent. Dans certaines, on interdit déjà le travail des femmes. La principale présentatrice des informations télévisées afghanes est renvoyée chez elle, son poste confié à une autre, intégralement voilée. Le 5 septembre 2021, les talibans annoncent que la mixité dans les universités est interdite et que, pour assister aux cours, les femmes devront porter l’abaya, le voile noir qui leur couvre le corps tout entier, jusqu’aux pieds, assorti d’un niqab. Ce dernier devra, lui, dissimuler le visage, les cheveux et tout ce qui peut l’être, tout sauf les pupilles, rien de plus. Comme il a fallu faire avec l’existant, ce sont les anciennes salles mixtes qui sont divisées à l’aide de draps noirs. À la fin des cours, les femmes doivent attendre patiemment que les hommes aient tous quitté la salle. Seules des femmes sont désormais aptes à donner des cours aux étudiantes, si possible des enseignantes suffisamment âgées pour que leur morale ait pu être dûment contrôlée par le pouvoir islamique.

Le 8 septembre 2021, la Commission culturelle talibane annonce que le sport féminin est désormais interdit car les tenues sportives ne respectent pas les codes de la décence islamique. Ahmadullah Wasiq, responsable de la Commission culturelle, explique à la chaîne australienne SBS News : « Elles pourraient être confrontées à une situation où leur visage et leur corps ne seraient pas couverts. L’islam ne permet pas aux femmes d’être vues comme ça. C’est l’ère des médias, et il y aura des photos et des vidéos, puis les gens les regarderont. » Il ajoute : « En sport, les femmes n’auront pas de code vestimentaire islamique. L’islam ne le permet pas. »

Les réseaux, justement. Bien qu’Internet soit limité, contrôlé, pisté, traqué, certaines informations sortent. Ainsi apprend-on que des exécutions sommaires ont lieu, de femmes auxquelles on reproche souvent d’avoir adopté le mode de vie occidental au cours des vingt dernières années. Et puis il y a celles qui étaient juges, celles qui ont contribué à mettre des islamistes en prison, à celles-là les talibans ne feront pas de cadeau. Les rassemblements, nombreux – souvent de jeunes femmes qui n’ont pas connu le régime des années 1990 et qui peut-être ne mesurent pas le danger – ne cessent pas. Les femmes veulent défendre leurs droits. Les manifestations sont réprimées par la force, plusieurs jeunes femmes y laissent la vie. Dès le mercredi 8 septembre au soir, il est décidé que tout rassemblement doit faire l’objet d’une autorisation préalable du ministère de la Justice.

Le mardi 21 septembre 2021, les talibans présentent leur gouvernement complet dont ils avaient promis qu’il serait inclusif. Improbable cynisme ! Si aucune femme n’y figure, sans grande surprise, un ministère fait, lui, son retour, c’est le ministère pour la Promotion de la vertu et la Répression du vice. Furieux arrière-goût de la brigade des mœurs iranienne, ou du ministère du même nom des premiers insurgés talibans, ceux d’avant, ceux qui ne se voulaient pas inclusifs, eux. On mesure la différence.

La Constitution talibane est une suite de préceptes religieux.

Depuis le 7 mai 2022, par décret approuvé par le chef suprême des talibans, Hibatullah Akhundzada, les femmes sont obligées de porter le voile intégral pour sortir en public. Le gouvernement taliban a tenu à préciser que sa préférence allait à la burqa, cette version bleue du voile intégral, qui recouvre le corps tout entier, du haut de la tête à la cheville, et ne laisse voir les yeux qu’à travers un grillage. Ainsi donc les talibans font des femmes des sacs-poubelle évoluant dans les rues sans formes ni différences, âmes pensantes prises au piège dans une vie volée… par des fous qui font de la religion leur arme à cran d’arrêt.

À l’heure où j’écris ces lignes, des femmes, seules, qu’aucun homme ou presque ne soutient, que la communauté internationale semble oublier, continuent de s’élever chaque jour en Afghanistan contre un pouvoir religieux qui veut les retirer de la vie pour n’en faire que des choses, objets silencieux, dociles reproductrices, à l’image de ces femmes musulmanes du temps de Mahomet.

Ce qui relie tous les pays proche-orientaux soumis aujourd’hui à l’extrémisme religieux islamique, c’est qu’aucun n’a connu de révolution bourgeoise, pas non plus de grand courant rationaliste. Pas un seul n’a vécu la remise en cause du religieux par ceux-là mêmes qui croyaient en lui, sa critique frontale, sa confrontation avec les acquis et les savoirs de la modernité. Pas un n’a vu sa nation tout entière réfuter la légitimité de la loi de Dieu, au profit de celle du peuple. Parce qu’elle est la plus jeune des trois religions du Livre, il manque encore à l’islam que l’autorité de ceux qui parlent en son nom soit définitivement remise en question.
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Sur l’échelle IVG

Élisabeth Badinter écrit : « Lorsqu’une société devient profondément laïque comme la nôtre, le pouvoir d’un sexe sur l’autre perd sa plus précieuse légitimité. En supprimant le fondement divin de la puissance, on sape toute idée de supériorité “naturelle” de l’un sur l’autre1. »

Il y a lieu de s’inquiéter du retour, à l’échelle mondiale, de l’influence religieuse à la tête des États. L’avortement en Argentine est légal depuis 2020, mais l’Église aura tout fait pour qu’il ne le soit jamais, et même après le vote de la loi elle continue de jouer de son influence sexiste. Au départ, c’est la loi de 1921 qui s’applique, elle n’autorise l’avortement qu’en cas de viol ou de danger pour la vie de la mère. En 1998, après une visite au Vatican et une entrevue avec le pape Jean-Paul II, le président argentin de l’époque, Carlos Menem, décide, par décret, que le 25 mars sera dorénavant « la Journée de l’enfant à naître ». En phase avec les positions définitivement anti-avortement du Saint-Siège, le président déclare, lors de la première célébration de cette nouvelle fête miraculeusement introduite dans les coutumes argentines, que « la défense de la vie » est « une priorité de la politique étrangère de l’Argentine ». On reconnaît dans chacun des termes alors employés par le président argentin le champ sémantique du mouvement religieux international « pro-vie ».

En 2006, un projet de réforme du Code pénal est porté par le gouvernement, il prévoit la légalisation du droit à l’avortement sans restriction jusqu’à la douzième semaine de grossesse, et même au-delà en cas de viol, de grave malformation ou de risque pour la mère. L’opposition de l’Église catholique est violente et continue. Début 2018, le Congrès argentin commence à travailler sur le sujet de la légalisation et d’un possible remboursement de l’acte, ce qui déclenche une controverse et une levée de boucliers des autorités religieuses et des partis conservateurs. Plus progressiste que ses prédécesseurs, et engagé dans l’égalité entre les femmes et les hommes, le président de l’époque, Mauricio Macri, déclare qu’il ne mettrait aucun veto à cette loi si elle venait à être adoptée par le Congrès, mais aussi qu’il faut débattre d’autres projets de loi relatifs à l’égalité des sexes, comme l’extension du congé parental.

Le 14 juin 2018, la Chambre des députés adopte le projet de loi, mais deux jours plus tard… Deux jours plus tard, le pape François, d’origine argentine, déclare comme pour s’immiscer dans le débat et faire valoir son influence religieuse dans les commandes du pays : « Tout le monde trouve scandaleux ce que les nazis ont fait au nom de la pureté de la race alors qu’aujourd’hui on fait la même chose mais avec des gants blancs2. » Le 9 août 2018, le Sénat rejette le projet de loi instituant l’avortement légal et gratuit approuvé moins de deux mois plus tôt par les députés.

Le 11 décembre 2020, la Chambre des députés adopte de nouveau un projet de loi supprimant l’interdit sur l’avortement. L’Église catholique maintient la pression, elle refuse de présenter ses vœux de Noël aux autorités, ses troupes se mobilisent dans les rues. Mais l’évolution est en marche, le 30 décembre 2020, le Sénat vote à son tour le projet de loi, et ce malgré les instructions contradictoires du Saint-Siège. La loi est promulguée par le président argentin, Alberto Fernández, le 14 janvier 2021.

Et voilà que l’on croit, au pays de François, l’égalité enfin victorieuse sur l’Église. Dans la très puritaine et chrétienne Amérique latine, le fait est historique, et l’Argentine devient, avec cette loi, le plus grand pays de la région à autoriser l’avortement sans condition jusqu’à la quatorzième semaine de grossesse.

Mais Dieu ne lâche pas sa proie si facilement et dès le 28 janvier 2021, la juge Marta Aucar, officiant dans la province septentrionale de Chaco, décide de suspendre, le temps de l’examen du dossier, la loi légalisant l’avortement sur son territoire, et ce pour non-conformité au règlement de Chaco qui protège « le droit à la vie de l’enfant à naître ». Cette décision intervient, sans grande surprise, à la suite d’une plainte d’un groupe extrêmement conservateur dont l’avocat salue « une lueur d’espoir et de joie qui donne des forces à ceux qui défendent le droit à la vie ». Amen ! Le droit des femmes à disposer de leur propre corps n’est pas dans les revendications des amoureux du divin. Alors, bien sûr, cette procédure judiciaire est vouée à l’échec, l’action ne repose sur aucun fondement juridique et, pour être effective, la suspension aurait dû être formellement notifiée aux autorités de la province qui auraient alors immédiatement fait appel de la décision.

Pour autant, elle raconte un combat perpétuel, celui des représentants de Dieu contre les représentants de l’égalité pour tous, celui de Dieu contre les femmes, celui de l’Église contre le féminisme, celui du religieux contre l’universalisme.

Avant l’adoption de cette loi, et selon les chiffres gouvernementaux, de 370 000 à 520 000 avortements clandestins étaient pratiqués chaque année en Argentine. Trente-huit mille femmes finissaient à l’hôpital, victimes de complications parfois gravissimes. Selon l’Évangile de saint Marc, Jésus aurait dit d’aimer son prochain comme soi-même. Voilà qui laisse songeur.

Reste que si la loi argentine fait école et pousse nombre de féministes latino-américaines à exiger les mêmes avancées pour leurs si religieux pays, elle en effraie d’autres au conservatisme puissant et conquérant. Le 21 janvier 2021, le Honduras inscrit l’interdiction d’avorter dans le marbre de sa Constitution, la rendant pour ainsi dire irrévocable, et ce quand bien même la grossesse serait le résultat du viol ou de l’inceste, si le fœtus était gravement malformé ou bien si la santé de la mère était en danger. La loi prévoit une peine allant jusqu’à six ans de prison pour les contrevenantes et les médecins pratiquants. Voilà donc comme le religieux fait bien les choses quand il s’occupe des affaires des États.

En Haïti, où 88,2 % de la population se déclare croyante (majoritairement des protestants, suivis par des catholiques), l’IVG est pareillement interdite en toute circonstance. Au Salvador où 57,1 % de la population se dit catholique et plus de 20 % protestante, l’IVG est interdite sans exception aucune. En République dominicaine, où le catholicisme est religion officielle, il n’est pas possible d’avorter, même après un viol.

On pourrait égrainer le nom de chaque pays où, quand il n’est pas interdit et durement sanctionné, l’avortement est rendu extrêmement difficile, on n’obtiendrait alors la carte des États où la pression religieuse, perpétuelle et incessante, est le plus fort. Plus de 40 % des femmes en âge de procréer vivent en 2022 dans des pays où les lois relatives à l’accès à l’avortement sont restrictives3.

En Égypte, au Sénégal, au Gabon, à Madagascar, en Mauritanie, à Malte, en Côte d’Ivoire, au Soudan, en Libye, en Irak, en Syrie, au Guatemala, au Paraguay, au Venezuela, au Brésil, au Cameroun, en Pologne, etc. Dans tous ces pays, des militants et des mouvements féministes s’élèvent contre le patriarcat étatique et religieux. Parfois, c’est un combat à haut risque. Lors de la Semaine des droits de la femme, en mars 2022, au Cameroun, j’ai rencontré des femmes, survivantes devenues combattantes de la liberté. Il n’était pas rare d’en voir pleurer, s’effondrer, m’évoquant les pressions familiales et sociétales, lourdes du poids de la religion, qu’elles avaient à subir alors qu’elles combattaient pour le droit à disposer de leur corps. Le Mouvement des femmes pour la paix Visitación-Padilla, au Honduras, l’activisme de femmes comme Sara García Gross, au Salvador, et tant d’autres âmes libertaires prêtes à en découdre avec des pouvoirs traditionnels, conservateurs et religieux… partout où Dieu s’impose, des féministes se trouvent sur son chemin pour réclamer l’égalité des droits et la liberté sur leur corps.

Mais l’extrémisme religieux a de la ressource et de l’endurance. Le mouvement pro-vie, ce mouvement parti des États-Unis et aujourd’hui représenté partout dans le monde, regroupe, du Canada à l’Espagne, des États-Unis à la France, quantité d’activistes plus ou moins violents, extrêmement proches des mouvements religieux (quand ils ne revendiquent pas franchement leur confession), qui s’opposent au droit à l’avortement au nom du droit à la vie. Tous veulent le durcissement des lois sur l’IVG dans leurs pays respectifs. C’est « Campagne Québec-Vie » ou le « Parti de l’héritage chrétien du Canada », c’est encore l’association HazteOir en Espagne (association reconnue d’utilité publique), c’est évidemment le National Right to Life Committee, aux États-Unis, lequel fédère plus de trois mille sections locales. Rappelons, à toutes fins utiles, qu’aux États-Unis le président prête toujours serment sur la Bible.

Le vendredi 24 juin 2022, la Cour suprême annule l’arrêt Roe vs Wade qui protégeait constitutionnellement le droit à l’avortement depuis cinquante ans. Ainsi donc, la juridiction faîtière laisse le choix à chaque État d’autoriser, ou non, le recours à l’IVG. Quelques heures tout juste après l’annonce de cette décision qui ravissait les militants pro-vie et envoyait les autres dans la rue pour protester, le procureur général du Missouri, un républicain, annonçait la fin de l’avortement sur ses terres, se félicitant : « Le Missouri vient de devenir le premier État à mettre effectivement fin à l’avortement. C’est un jour monumental pour le caractère sacré de la vie. » Le Texas, le Tennessee, l’Oklahoma et l’Idaho suivaient le mouvement en interdisant, ou en restreignant sévèrement, le recours à l’IVG. Le Missouri, l’Arkansas, le Kentucky, la Louisiane, le Mississippi, le Dakota du Nord, le Dakota du Sud, l’Utah et le Wyoming ont pour projet de rendre applicables des lois anti-IVG prévues de longue date et qui n’attendaient qu’un feu vert constitutionnel. Depuis le 15 septembre, l’avortement est rendu quasi impossible en Indiana.

L’annulation de l’arrêt Roe vs Wade est sans doute la plus grande victoire du mouvement pro-vie à travers le monde. Depuis le début des années 1990, ce mouvement politico-religieux s’était illustré en bloquant des cliniques pratiquant l’avortement. Certaines manifestations de ce genre ont parfois réuni des milliers de personnes empêchant femmes et praticiens de pénétrer dans les établissements.

En France, dans les mêmes années, naissent les commandos anti-IVG. On compte, parmi les actions militantes estampillées pro-vie, des actes d’une violence rare. En mars 1995, à l’hôpital de Clamart, un activiste pro-vie parvient à pénétrer dans une salle d’opération alors qu’une intervention est en cours. L’homme hurle, il saccage le matériel. En janvier et mars 1997, ses adeptes suivent son exemple et élèvent encore le degré de la violence en blessant des policiers devant une clinique des Yvelines. Face à eux, des féministes se disent « pro-choix », elles rejettent les commandements religieux et défendent le droit des femmes à disposer de leur corps. À l’époque, les lois favorisant l’IVG sont renforcées et les manifestants pro-vie, arrêtés.

Reste que la plupart des associations engagées dans le mouvement pro-vie revendiquent une appartenance religieuse : la fondation Jérôme-Lejeune, très active durant longtemps, est une association catholique, tout comme l’association Mère de miséricorde et la Communauté des béatitudes, entre autres. En France, depuis 2005, la quasi-totalité des mouvements pro-vie a trouvé à s’accorder pour organiser conjointement et chaque année la « marche pour la vie » à Paris.

Le lundi 12 septembre 2022, en Hongrie, le gouvernement d’extrême droite du Premier ministre, Viktor Orbán, publiait un décret rendant obligatoire, pour les femmes souhaitant avorter, d’écouter avant « les battements de cœur du fœtus ». C’est la première brique d’un durcissement de la loi de 1992 autorisant l’avortement au cours des douze premières semaines de grossesse pour raisons médicales. Car Viktor Orbán, dont la ligne « nationale-chrétienne » dure n’est pas un secret depuis qu’il a resserré ses liens avec l’Église, en 2000, met en avant sa vision traditionnelle de la famille dès son arrivée au pouvoir, en 2010. Mais de la suppression de l’IVG, les Hongrois ne veulent pas, et il le sait. Noa Nogradi, militante de l’organisation hongroise de défense des droits des femmes Patent, explique : « En Hongrie, l’avortement est largement accepté dans la société. Statistiquement, deux tiers des Hongrois ne souhaitent pas voir de nouvelles restrictions à l’avortement. Le gouvernement ne peut donc pas interdire la procédure du jour au lendemain. Mais une série de petits pas vers la restriction peut passer plus facilement4. » Comme souvent quand la croyance religieuse veut imposer sa vision du monde, la science importe peu. Ainsi le ministère de l’Intérieur du gouvernement Orbán a-t-il, pour appuyer ce décret entré en application dès le jeudi 15 septembre 2022, rappelé que « près des deux tiers des Hongrois associent le début de la vie d’un enfant au premier battement de cœur ». Or, il y a un consensus entre le plus grand nombre des experts médicaux pour dire que la notion même de « battement de cœur » du fœtus est discutable lorsqu’on s’attache aux premières semaines d’existence, car le son perçu lors des échographies des prémices de la vie est tout entier généré par les appareils à ultrason. Qu’importe pour le très chrétien Viktor Orbán, l’effet dissuasif est là. Et voilà les militants religieux pro-vie satisfaits ; Noa Nogradi et ses compagnes de lutte continueront de se battre contre cette offensive religieuse régressive.

Partout dans le monde, quand le religieux s’introduit dans les affaires de l’État, c’est la condition de la femme qui régresse et l’égalité qui paie le prix fort. Partout dans le monde, quand le religieux s’introduit dans les affaires de l’État, le féminisme s’élève et s’oppose, parfois au péril de la vie de celles et ceux qui le revendiquent.

De Méa Shéarim, à Jérusalem, surnommée « Téhéran au cœur d’Israël » à la très rude Pologne, où le puissant parti conservateur PiS est directement soutenu par l’Église, en passant encore par la république d’Irlande où, bien que rendu légal, en pratique l’avortement est refusé par neuf médecins sur dix, les droits des femmes n’ont de cesse d’être remis en cause par l’influence étouffante du religieux, ou bien encore par sa dictature.

La Constitution irlandaise, rédigée en 1937, le fut en alliance avec l’archevêché. En son article 40, portant sur le droit des individus, les déclarant pourtant égaux devant la loi, elle prend soin de considérer les « différences dans la fonction sociale » entre les femmes et les hommes. Aussi affirme-t-elle que la famille et le rôle de la femme au foyer sont la base de l’ordre social. Dans la même veine, la Pologne signait en 1993 un concordat avec le Vatican. Il ne faut jamais oublier, aujourd’hui et dans le futur, que l’État du Vatican dispose de gros moyens et d’un farouche désir de s’attaquer à toutes les avancées de la laïcité sur les terres de tradition chrétienne. En cela, les hommes de la Bible et ceux du Coran se retrouvent parfois, faisant croisade contre les avancées laïques du monde universaliste.







1. Élisabeth Badinter, L’un est l’autre. Des relations entre hommes et femmes, Odile Jacob, 2002.


2. Libération, 12 août 2018.


3. « Droit à l’avortement : dans quels pays est-il interdit, restreint ou menacé ? », Le Monde, 24 juin 2022.


4. « Hongrie : Avant une IVG, une femme devra écouter le cœur du fœtus », Le Point, 15 septembre 2022.
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Blasphématoire

Le 24 août 2021, en France, la loi « confortant les principes de la République » est promulguée. Son objectif est de combattre le séparatisme religieux et d’étayer les doctrines laïques de la France. Sans surprise, plusieurs instances musulmanes du pays ont déposé des recours auprès du Conseil d’État au motif que les dispositions de la nouvelle loi contrevenaient à la liberté des cultes. Aux côtés des représentants de l’islam, des alliés inattendus et pourtant prévisibles auront été les instances chrétiennes de France, faisant valoir les mêmes motifs auprès des mêmes autorités supérieures. Tous seront déboutés.

Le 17 juin 2021, le chanteur Eddy de Pretto se produit à l’église Saint-Eustache, à Paris. Dans l’enceinte religieuse, il interprète sa chanson À quoi bon qui s’intéresse à la difficulté de concilier homosexualité et religion. Plus tard, lors du procès qui l’opposera à dix-sept de ceux qui l’auront harcelé sur Internet à la suite de cette performance artistique et militante, la plupart pour des propos qu’ils jugent être « blasphématoires », il s’expliquera sur son choix : « Le jour où une église m’invite, je suis ravi qu’on puisse me recevoir, m’entendre et me tendre une main sur cette question : comment les homosexuels sont représentés dans l’Église1. » L’artiste déclare ce même jour : « Je suis sodomite et oui, je l’ai chanté dans une église et je l’assume totalement », avant de conclure : « En aucun cas je ne peux comprendre que ça choque des gens à ce point-là […] l’homosexualité peut marcher en lien avec l’Église. »

Alors que la France, avec la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen qui pose la liberté d’expression en 1789 d’abord, puis en instaurant la liberté de la presse par la loi du 29 juillet 1881 ensuite, en actant la séparation de l’Église et de l’État en 1905 enfin ; alors que cette France avait définitivement aboli le délit de blasphème et remis le religieux à sa juste place, le voilà qui revient par la fenêtre numérique, et se rend coupable de menaces qui ressemblent à s’y méprendre à celles que les intégristes musulmans font peser sur notre laïcité française et sur les libertés républicaines. Car voilà que ce jour du procès, Eddy de Pretto raconte : « En réponse (à sa chanson mise en ligne sur ses réseaux) et en message privé, […] [j’ai reçu] jusqu’à trois mille messages de menaces de mort, qu’on allait m’immoler, me tuer, me décapiter, qu’on allait me retrouver en bas de chez moi, lors de mes séances de dédicace à la Fnac2. »

Le 24 octobre 2022, le youtubeur Amixem, vidéaste qui s’est fait sa place dans la production de vidéos humoristiques et dont la chaîne Internet affiche plus de huit millions d’abonnés, publie une vidéo parodique avec trois de ses amis. Ensemble, dans cette pastille de vingt-huit minutes intitulée « Une journée dans un simulateur météo extrême », les quatre amis mettent en scène un Dieu caricatural et maître de la météo qui, depuis son studio de tournage, peut décider de la pluie, des changements soudains de température et des bourrasques violentes que subissent les trois amis, sortes de cobayes humains victimes d’un déchaînement climatique. Ce dieu de la météo fantoche, interprété par l’un des amis d’Amixem grimé en barbu sur son nuage, déclare avec humour : « La météo, c’est pas Évelyne Dhéliat, c’est moi ! » Rapidement, ce Tout-Puissant d’un instant s’inquiétera : « Je ne sais pas si je peux continuer ce running gag parce que j’ai peur de m’attirer les foudres d’une certaine communauté. » Si la plupart de ceux qui ont permis à la vidéo de dépasser les deux millions de vues, catholiques revendiqués compris, semble comprendre le caractère parodique du programme, certains commentaires d’internautes qui se diront « croyants » lâcheront le mot « blasphème » et appelleront au boycott du sketch et de son auteur.

Quatre jours après sa mise en ligne, Amixem décidera de retirer la vidéo polémique. Comment ne pas voir dans ces évènements, de moins en moins isolés, le début d’une islamisation des consciences qui, dans les pires scénarios, pourrait conduire à un retour, de fait, du crime de blasphème et de la pensée religieuse maîtresse des consciences et des libertés et dont les premières victimes seraient immanquablement les femmes. Tout se passe comme si la tristement célèbre terreur islamiste avait infusé ses idées mortifères et liberticides auprès d’une population laïque désormais effrayée, mais aussi auprès de religieux qui pensent aujourd’hui, après des années de domestication de leur Église : « Pourquoi pas autant de respect pour nous ? »

À quand un féminisme qui, se réclamant d’une hyper-chrétienté, défendra, au nom de la tolérance et du respect des religions et de leurs préceptes, le droit de ne pas travailler pour les femmes ? Il faut dès à présent rappeler ces mots de Simone de Beauvoir : « C’est par le travail que la femme a en grande partie franchi la distance qui la séparait du mâle ; c’est le travail qui peut seul lui garantir une liberté concrète3. »







1. Propos tenus par Eddy de Pretto le lundi 3 octobre 2022, à la barre du tribunal correctionnel de Paris qui jugeait dix-sept de ses cyberharceleurs.


2. Le lundi 12 décembre 2022, le tribunal correctionnel de Paris prononce des peines de trois à six mois de prison avec sursis à l’encontre de onze des harceleurs d’Eddy de Pretto.


3. Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, Gallimard, 1949.
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« Féminisme religieux »,
impossible oxymore

Comment accepter, sachant toutes ces pages d’histoire et de combats, comment accepter que, se parant des habits du féminisme, certains, crachant alors au visage des combattants de l’égalité d’hier et d’aujourd’hui, comment accepter que certains féministes défendent tout à la fois les plus violents symboles du sexisme, de la soumission et des positionnements féministes, au nom du respect dû au religieux, celui-là même dont le féminisme a toujours voulu s’affranchir ? Élisabeth Badinter le dit bien : « Il ne peut y avoir de libération des femmes et d’égalité des sexes quand le modèle dont on s’inspire est la Bible ou le Coran. La libération des femmes sans une bonne part de laïcité est impossible1. » L’histoire du féminisme est une histoire de rébellion contre Dieu ; être féministe, c’est aussi revendiquer l’insoumission à Dieu, le rejet de « ses » injonctions, la liberté de maîtriser son corps que les textes sacrés dénient au féminin.

Comment peut-on, connaissant l’histoire et les religions, défendre tout à la fois le burkini, les poupées sans visage2 et le voile comme un symbole de liberté et de joie au motif que certaines femmes ont le choix de le porter ou pas ? Quelle claque donnée aux femmes en leur nom, quelle fausse interprétation de la laïcité agenouillée aux pieds du religieux !

Il faut ici expliquer pourquoi penser la possibilité d’un « féminisme religieux » est tout autant contradictoire que de vouloir imaginer des cercles carrés ou des triangles sans pointes. Je ne dis pas que, croyant en l’une des trois religions abrahamiques, la femme ne puisse pas être pour autant féministe, je dis qu’accoler les termes « féminisme » et « juif », « catholique » ou « musulman » est une absurdité.

Dans la postface de l’édition poche de son ouvrage En tenue d’Ève. Féminin, pudeur et judaïsme, le rabbin Delphine Horvilleur résume parfaitement l’impasse :

À l’heure où certains suggèrent qu’il suffit qu’une femme parle depuis sa tradition pour que sa parole soit « féministe », il me semble nécessaire de rappeler ce qu’est tout féminisme, qu’il soit porté par la voix d’un homme ou d’une femme : une pensée critique contre un système qui aliène le féminin, un engagement universel qui ne tolère aucun adjectif. Parce qu’il est incontestable que les exégèses traditionnelles de nos textes ont servi ou contribué à l’aliénation des femmes tout au long de l’histoire et qu’elles continuent dans bien des lieux de le faire aujourd’hui, il est impossible selon moi de parler de « féminisme religieux ». […] Voilà pourquoi je suis non pas féministe juive mais féministe et juive.



Il n’existe donc pas de « féminisme juif », pas plus qu’il n’existe un « féminisme catholique » ou « musulman ». C’est revendiquer un impossible oxymore, se rêver libre quand on refuse de s’affranchir totalement de ses chaînes. Pour autant, des féminismes n’adoptant pas la religion dans son intégralité (telle qu’elle est arrivée jusqu’à nous), revendiquant d’aller y puiser certaines règles morales, ou bien des ressources permettant d’améliorer le quotidien, tout en rejetant les injonctions puisées dans les textes sacrés et qui valident l’infériorité de la femme, gagnent à être entendus. Ou bien encore, telle Delphine Horvilleur, des féministes désireux d’apporter à leur religion un nouvel éclairage, une nouvelle exégèse, une lecture autre des textes, tout en se dressant parfois contre les composantes les plus intégristes de leur religion, autrement dit par elle « chercher ce qui permettra aux traditions de rester vivantes et pertinentes, parce qu’elles seront interrogées par des féministes érudits » : « Il faut nous demander, poursuit le rabbin, ce qui leur permettra d’être à la hauteur de leur idéal de justice et d’égalité, grâce aux futurs lecteurs et lectrices de ces versets3. »

Penser la possibilité d’un « féminisme religieux » est l’expression d’un art de la pensée paradoxale, celle qui conduit à se réclamer de tout et du contraire de tout, à la façon de ceux qui veulent être de toutes les batailles, ou bien encore d’aucune, mais avec un drapeau à la main. Le féminisme ne peut être que hors la religion, en ce qu’il trouvera toujours sur son chemin une règle s’appuyant sur des textes, à laquelle il devra s’opposer pour faire valoir l’égalité des sexes. C’est son ADN.

Il se peut, en revanche, que des croyants décident de faire progresser leur religion vers plus d’égalité, ou d’assumer d’être pluriels, de se sentir pour partie religieux et pour partie féministes, les deux moitiés étant appelées à s’opposer parfois. Être tout à la fois féministe et croyant revient à assumer des sentiments contradictoires et, quand arrive l’inévitable conflit de loyauté entre la cause féministe et la cause religieuse, à réduire l’une ou l’autre au silence, ou à les voir s’affronter dans une sorte de schizophrénie périlleuse. Qu’il existe des féministes religieuses ne change rien au conflit spectaculaire entre ces deux univers que tout oppose.

Alors, bien sûr, dès avant les années 1970, des revendications féministes émergent au sein des trois religions du Livre, et dès le début de cette décennie, des voix se structurent et se regroupent de façon concrète et ordonnée. Jusqu’aux années 1980 et 1990, ces organisations sont, le plus souvent, catholiques et juives. Le même engouement verra véritablement le jour au sein de l’islam tout au long des années 1990, et l’on verra apparaître des réseaux éminemment structurés d’associations se positionnant tout à la fois comme féministes et rigoureusement religieuses.

En 2013, la Collective féministe et chrétienne, fondée en 1978 au Québec et toujours en activité aujourd’hui, tentait un salvateur numéro d’équilibriste en soutenant une position tout à la fois « pro-vie » et « pro-choix », dans le contexte du débat qui renaissait sur la question du droit à l’IVG. Se prononçant contre « le Vatican et des groupes catholiques », selon ses propres termes, l’organisation décidait de se sortir de l’ornière en exprimant sa confiance en « la capacité de choix des femmes ». Ainsi donc, dans une prise de position encore accessible sur son site, elle expliquait le caractère sacré de toute forme de vie et l’importance de préserver la santé et l’intégrité des femmes, « sujets responsables, capables de se positionner sur cette question éthique et politique ». Comment ne pas en déduire que, en ce lieu d’opposition entre l’Église et le féminisme, ce collectif avait donc (bien heureusement) choisi de mettre ses convictions religieuses de côté pour que priment ses convictions féministes ? Qu’il avait pris le parti de passer sous silence la voix de Dieu pour que se fasse entendre la voix des femmes et leur droit à disposer de leur corps ?

Est-il alors pertinent de se réclamer de la religion tout en lui tenant tête ? Sont-elles encore de « bonnes chrétiennes » quand elles s’élèvent contre la position du Saint-Père ? En France, la plupart des associations ou des collectifs qui se revendiquent d’un féminisme « catholique » affichent sur leur site Internet un militantisme pour une égalité femmes-hommes au sein des institutions ecclésiastiques, militant tantôt pour le droit de célébrer la messe, tantôt pour l’ordination de femmes, mais ne pipent mot sur la question de l’IVG.

Le 17 septembre 2019, répondant à un journaliste qui la questionnait sur son féminisme, Delphine Horvilleur insistait :

Je ne crois pas qu’il y ait du féminisme dans le texte. Quand on commence à prêter au texte un agenda féministe, c’est la porte ouverte à toutes les mauvaises fois de lecture. Ce serait malhonnête. Il existe un devoir de contextualisation relevant de la bonne foi religieuse et historique. Les religions du Livre sont enfants du patriarcat et non du féminisme. À nous de décider ce dont elles seront les parents4…



Voilà qui a le mérite de l’honnêteté intellectuelle.

L’association Lallab créait la polémique dès sa fondation, en 2016. Revendiquant un féminisme « antiraciste dont le but est de faire entendre les voix et de défendre les droits des femmes musulmanes qui sont au cœur d’oppressions sexistes, racistes et islamophobes », ses fondatrices ont rapidement adopté un positionnement en rupture avec le combat féministe traditionnel, rejetant le droit à l’avortement, l’égalité des sexes, le droit des femmes à disposer de leur propre corps… au motif qu’il faut respecter leur culture religieuse. Ce féminisme, à défaut de vouloir combattre le sexisme des religions, remet en cause le slogan du MLF « Mon corps m’appartient », parle de celles qui en sont à l’origine comme de celles qui ont construit « un imaginaire collectif rigide autour de la notion de liberté […] Comme si le fait [que les femmes puissent] sentir le vent dans [leurs] cheveux et sous [leurs] jupes en public constituait une fin de course5 ». Peut-on encore se prétendre féministe quand, au nom de la liberté religieuse des femmes, on revendique leur droit à l’enfermement volontaire dans des commandements sexistes ? Dans les mots que Lallab choisit pour se décrire, il y a ceux-là : « Il n’y a pas de schéma unique : chaque femme est la plus à même de décider des conditions de son émancipation, et personne, pas même une autre femme, aussi bienveillante soit-elle, ne doit décider pour elle ! » Autrement dit, Lallab se pose comme une association féministe qui nie l’existence même d’une conception universelle des droits de la femme et pose que chacun doit être rendu apte à définir lui-même sa propre vision de l’émancipation. Voyant le monde à travers le prisme de sa croyance, on peut s’alarmer que Lallab fasse la promotion d’une émancipation par la soumission à des pratiques religieuses ou culturelles sexistes. Voilà comme l’improbable devient réalité : une association qui se dit féministe adoube néanmoins des pratiques sexistes. C’est ainsi que l’on en vient, sous le drapeau du féminisme, à la défense du voile comme l’affirmation d’une émancipation de la femme alors qu’il ne peut être envisagé autrement que comme un vêtement sexiste, que la femme soit libre de le porter, ou non.

Coincée entre ses convictions religieuses et son drapeau féministe, Lallab peine à prendre position sur le courage de celles qui font le choix politique, lourd de conséquences, de retirer publiquement leur voile. Il serait faux de dire que Lallab oppose un silence coupable, mais il n’est pas exagéré d’affirmer que l’association limite les occasions de revendiquer son appui à ces actes d’émancipation pourtant résolument féministes. Elle assume péniblement quelques phrases de soutien général, sans s’appesantir sur celles qui font le choix de se dévoiler au risque de leur vie, une posture qui revient à noyer le poisson du dévoilement dans l’eau du choix. On lit, dans ce qui ressemble à une charte :

Lallab est pro-choix. Nous ne nous positionnons ni sur le port du voile ni sur aucun autre mode vestimentaire ou pratique religieuse. Au sein de l’association, tous les choix sont représentés. Nous souhaitons permettre à toutes les femmes, musulmanes ou non, de choisir librement ce qu’elles veulent être, sans jamais craindre d’être jugées, violentées ou discriminées […] Lallab condamne les violences faites envers TOUTES les femmes, et ce quelle que soit la forme de ces violences, les lieux où elles arrivent et par qui elles sont perpétrées ! Nous le répétons fermement : nous nous lèverons aux côtés de chaque femme contre tout ce qui ira à l’encontre de son libre arbitre et de ses libertés. Ainsi, contrairement à ce qui a souvent été affirmé, nous soutiendrons autant le combat d’une femme qui souhaite enlever le foulard que de celle qui fait le choix de le porter et de le garder.



Les plus optimistes y verront un soutien sans faille aux courageuses dévoilées, les autres la réponse aux justes pressions de ceux qui réclamaient une prise de position indispensable. Lallab semble plus prolifique et franche quand elle dénonce la stigmatisation des femmes voilées en France, allant jusqu’à accuser les médias de se rendre coupables d’une fixation sur le sujet : « Par ailleurs, la fixation médiatique et politique portée en particulier sur les femmes portant le voile reflète la persistance des préjugés et des violences systémiques racistes et sexistes aujourd’hui. » On aurait aimé pareille diatribe sur les persécutions des régimes islamiques, autant que les harcèlements et menaces de mort envers celles qui assument de se dévoiler publiquement.

Quand le féminisme se félicite de la loi du 15 mars 2004 interdisant le port de signes religieux ostensibles dans les écoles, collèges et lycées publics, en ce qu’elle interdit les possibles pressions religieuses sur les plus jeunes des femmes musulmanes, Lallab se positionne : « Nous déplorons l’exclusion de jeunes filles qu’elle a induite. » Voilà bien une tartufferie qui consiste à rendre coupable la loi qui prémunit chacune de toute pression religieuse, plutôt que de condamner la pression religieuse qui conduit des jeunes filles à porter un voile qu’elles savent interdit dans le cadre scolaire.

Rarement, depuis sa création, Lallab aura daigné prononcer un mot public de soutien franc et assumé aux femmes qui, dans les pays comme l’Iran où le voile est obligatoire (et les régimes islamiques au pouvoir), prennent le risque de retirer leur voile en public. Pas un mot quand, en février 2017, la joueuse d’échecs iranienne Dorsa Derakhshani était bannie de l’équipe nationale de son pays pour avoir joué sans voile en Espagne. Pas un mot quand, en octobre 2021, Rachida, une Française se déclarant musulmane, « fière de l’être, mais libre », retirera son voile en direct dans une émission de télévision face à Éric Zemmour, faisant par la suite l’objet de menaces de mort en nombre. Pas un mot non plus quand, à Téhéran, en Iran, la jeune Mahsa Amini, mourra sous les coups de la police des mœurs de son pays pour quelques mèches de cheveux échappées de son voile. Pas un mot face à celles devenues symbole de la révolte, femmes ôtant leur voile dans les rues du pays tout entier au péril de leur vie, soutenues par des hommes aussi révoltés qu’elles, prêts à braver la mort pour leur liberté à tous.

Rien.

Pas une prise de parole engagée, pas un soutien féministe.

Oui, mais voilà, Lallab affiche sa parade :

Concernant les oppressions des femmes à l’étranger, en tant qu’association française, notre travail se concentre principalement sur le contexte français, ses spécificités et ses réalités. Nous n’avons pas vocation ni les ressources et encore moins la légitimité à lutter contre les violences commises à l’encontre des femmes dans le monde entier. Cela ne veut pourtant pas dire que nous ne les soutenons pas. Notons que les femmes sont victimes de violences partout dans le monde, et pas uniquement dans des pays à majorité musulmane, contrairement à ce que certains pensent.



Ainsi apprend-on, par la voix de Lallab, que les mots de soutien coûtent cher, qu’ils réclament une légitimité qu’elles ne trouvent donc pas dans leur féminisme, et qu’ils prennent un temps et une énergie qu’elles n’ont pas.

Tartuffe !

Entretenant des rapports de proximité avec de nombreuses instances et organisations françaises, y compris plusieurs antennes du Planning familial (« mouvement féministe et d’éducation populaire » dont la vocation doit rester l’accompagnement et l’information sur la contraception et l’interruption volontaire de grossesse, notamment), Lallab diffuse une idéologie religieuse qui met en péril les fondamentaux républicains de notre État laïque. L’offensive, rendue plus présentable sous le fard du « féminisme intersectionnel », n’en est pas moins dangereuse. Ainsi, en octobre 2019, le Planning familial envisage ni plus ni moins que de retirer le terme « laïcité » de sa charte et propose de soumettre la décision au vote lors de son congrès qui doit avoir lieu les 25, 26 et 27 octobre de la même année.

Il faudra l’intervention du politique, et la vigilance de Marlène Schiappa, alors secrétaire d’État chargée de l’égalité entre les femmes et les hommes (et que l’on sait intransigeante sur les questions de laïcité), pour que le projet n’aboutisse pas. Le 3 octobre 2019, Mme Schiappa écrira directement à Caroline Rebhi, coprésidente du Planning familial, afin de lui proposer d’échanger directement avec elle sur « les potentielles conséquences de la suppression de la valeur “laïcité” des statuts de l’association ». Au nombre de ces conséquences, la généreuse subvention de 272 000 euros versée par le gouvernement. Voilà qui a su mettre rapidement au pas l’intersectionnalité, contrainte de s’incliner devant la laïcité républicaine.







1. Élisabeth Badinter et Cartooning for Peace, Place aux femmes !, Gallimard, 2017.


2. Pour les musulmans radicaux, seul Allah a le droit de créer. Il est donc interdit de représenter des humains. Dans un milieu fondamentaliste, les poupées des petites filles n’ont donc pas d’yeux, de nez, de bouche, rien qui puisse permettre de figurer un visage.


3. Delphine Horvilleur, postface, En tenue d’Ève. Féminin, pudeur et judaïsme, Points, 2018.


4. « Delphine Horvilleur : “Je suis juive et féministe, mais pas féministe juive” », Uzbeketrica.com, 17 septembre 2019.


5. « On s’est battues pour qu’elles l’enlèvent », lallab.org.
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« Aux intellectuels de faire preuve d’un peu de courage,
de défendre le vertige de la liberté plutôt que le respect des dogmes1 »

L’avocat Richard Malka écrit : « Il y a un moment où il faut bien le dire, et je le dis avec un désir d’inclusion : l’islam ne peut pas être la seule religion de ce pays à exiger de ne pas être critiquée. Ce n’est pas possible. Il ne peut pas exister un traitement de faveur pour l’islam. L’islam peut être offensé, comme le christianisme, comme le judaïsme, comme toute autre religion. C’est ça, la République2. »

M. Piolle, maire de Grenoble sous l’étiquette Europe Écologie-Les Verts, déclare sur son compte Twitter le 4 juillet 2021 : « J’endosse le rôle d’allié des luttes féministes. Je refuse de faire de la récupération. J’assume de me déconstruire et de me reconstruire. De grandir. Je suis conscient de mes privilèges, ils me donnent la responsabilité d’agir pour celles qui ne le peuvent pas. » Il n’aura pourtant jamais trouvé plus que quelques dizaines de secondes, soixante au total, pour défendre mollement Mila, alors victime de cent mille menaces de mort pour avoir « manqué de respect » à l’islam3. Il faut rappeler à M. Piolle que les personnes ont des droits et que les idées n’en ont pas, peut-être aussi que les féministes ont le devoir supérieur de défendre les femmes quand leurs droits sont bafoués. M. Piolle a, semble-t-il, préféré ménager la susceptibilité d’Allah. C’est aussi M. Piolle, toujours M. Piolle qui, n’entendant que ses nécessités électoralistes, fit voter pas le conseil municipal de sa ville un nouveau règlement intérieur pour ses piscines publiques, lequel autorisait le burkini, maillot de bain conforme aux lois de l’islam radical, couvrant la tête, les cheveux et une grande partie du corps jusqu’aux poignets et au bas des jambes. Le 25 mai 2022, le tribunal administratif de Grenoble suspendait cette autorisation du burkini, décision confimée le 21 juin de la même année par le Conseil d’État. Ces revendications de M. Piolle font honte au féminisme qu’il invoque perpétuellement pour que ce dernier fasse la courte échelle à son petit pouvoir local. Il a réclamé l’autorisation du burkini, arguant de la liberté vestimentaire des femmes, mais a-t-il pensé à celles qui, s’il n’était interdit, se verraient obligées de le porter par les hommes de leur communauté ? Ces piscines, en ce qu’elles sont municipales, devraient toujours rester des sanctuaires de l’égalité. Les symboles de la soumission des femmes n’y ont pas leur place. Ce que le clientélisme électoral du maire de Grenoble lui avait fait omettre, son prétendu féminisme aurait dû le lui rappeler.

Le 24 septembre 2019, la militante féministe Clémentine Autain tweete : « Je suis pour que les femmes voilées puissent accompagner les sorties scolaires », oubliant ce que rappellent aujourd’hui les Iraniennes au monde entier : que le voile ne sera JAMAIS un « symbole de liberté » et que ceux qui, se voulant féministes, défendent cette imposture au nom de la liberté de choix sont indignes. Que le port du voile soit volontaire, revendiqué ou qu’il se donne des airs de joie ne change rien à l’affaire. Pointer le symbole sexiste et politique qu’il est – sans jamais vouloir l’interdire sur la voie publique – n’est pas islamophobe mais humaniste et féministe.

L’école n’est pas un lieu public comme un autre. Les enfants de France apprennent dans le cadre scolaire les valeurs de la République, notamment la liberté et l’égalité, qui sont les deux premières affirmées dans notre devise. Comment accepter que nos enfants assimilent comme une normalité que la femme puisse porter un vêtement dégradant pour la liberté de son sexe ? Qui répondra à l’enfant que, certes, le vêtement revêt une symbolique sexiste indiscutable, mais que la mère ayant fait le choix de s’y soumettre, cette oppression devient alors, par un tour de passe-passe, une réalité acceptable ? La liberté de porter le voile s’arrête aux portes des lieux symboliques de notre République, car il véhicule des valeurs qui sont en inadéquation totale avec celles défendues par l’universalisme français. L’école est le premier lieu de l’apprentissage de cet universalisme, il ne saurait devenir celui de l’entrisme religieux. Sinon, cela reviendrait à renier les combats de ceux qui nous ont précédés.

C’est encore Mme Autain qui défendra le port du voile dans les tournois sportifs, faisant le procès en islamophobie de ceux qui s’y opposeront. Il faudra un jour traîner le terme « islamophobie » devant un tribunal, et dénoncer ce féminisme qui s’est fait prendre dans les filets de son usage avec naïveté et bêtise, autant que par intérêt électoraliste. Le piège de la culpabilisation est une vieille ficelle de la manipulation, et souvenons-nous de ces propos de Farid Benyettou, l’homme qui a radicalisé les frères Kouachi, responsables de l’attentat de Charlie Hebdo en janvier 2015 : « Il y a toujours eu chez les Frères musulmans une volonté de dire que les gens en veulent à l’islam. »

Le 8 mars 2018, journée de défense des droits de la femme, la militante féministe Rokhaya Diallo explique sur la radio belge La Première : « J’estime que l’on vit dans une société qui marque la féminité par des vêtements, par des jupes, par des tenues, par des talons aiguilles, par des coiffures… On peut le critiquer, mais je ne vois pas pourquoi j’isolerais de cette réflexion le voile, au détriment d’autres signaux qui sont plus culturellement acceptables. »

Ce que madame Diallo oublie, soit par mauvaise foi, soit par méconnaissance, c’est que les « autres signaux » n’ont jamais fait l’objet d’un commandement religieux dont le refus peut, dans certains cas, entraîner la mort de celles qui refusent de s’y soumettre. Les talons aiguilles, s’ils peuvent être considérés comme les symboles d’une aliénation sexiste – ce qui reste discutable –, ne sont pas les étendards d’une conquête religieuse et territoriale, pas non plus les blasons d’un système social tout entier fondé sur l’infériorité de la femme, d’ailleurs décrit comme tel par les autorités religieuses qui en font la promotion. Aucune loi, d’aucun pays, n’oblige la femme à porter des talons aiguilles, aucune religion non plus. Pas une répression sanguinaire ne vient sanctionner l’absence de jupes fendues. Pas un code religieux ne promet l’enfer à celle qui refusera de se soumettre au port du décolleté plongeant, bien au contraire.

Le 23 janvier 2022, Mme Sandrine Rousseau, réagissant à un reportage de l’émission Zone interdite sur M6, émission dont le sujet est « l’islam radical » et qui montre des commerces islamistes vendant, sur le territoire français, des poupées sans visage (répondant ainsi aux codes de l’extrémisme islamiste), déclarera : « Laissons-les dessiner des visages sur les poupées, des visages qui leur ressemblent […] Les poupées sont vectrices de normes sociales. » On aurait voulu voir cette féministe, si souvent véhémente, plus révoltée par le fait ! On aurait aimé une condamnation sans équivoque, une condamnation comme les féministes des générations qui l’ont précédée les auraient prononcées. Mme Rousseau rappelait pourtant quelques instants plus tôt, et avec une très grande justesse, comme « la religion impose des normes, des rites, et une organisation de la société. Les religions ont perduré quels que soient les régimes politiques et les trois religions ont cela en commun : que les femmes restent à leur place. Une place de reproductrice et souvent de ménagère ». Alors quoi ? Être féministe ça ne serait plus la révolte contre cette idée archaïque « que les femmes restent à leur place » ? Ce qui valait pour la Bible et la Torah ne vaut pas pour le Coran ?

Le 4 novembre 2021, sur la chaîne de télévision LCP, Sandrine Rousseau déjà, se disant donc militante féministe, explique : « Ça me désespère que le corps des femmes et la manière dont elles habillent leur corps soit encore un sujet […]. Il y en a qui portent des voiles qui sont un embellissement4. » Je ne saurai jamais lui répondre mieux que ne l’a fait Richard Malka quelques jours plus tard : « Renoncer à une liberté pour donner des gages de soumission aux liberticides est une erreur majeure5. »

C’est encore Mme Rousseau qui, tandis que les femmes iraniennes se révoltaient contre le régime islamique en brûlant leur hijab en septembre 2022, eut l’indécence de publier deux tweets d’un mou soutien, sans jamais prononcer le mot « voile », lui qui était pourtant au cœur de cette révolte populaire. Ainsi écrira-t-elle : « Courage, soutien et sororité, chères Iraniennes ! » puis après : « Iraniennes, nous sommes avec vous, nombreuses, sorores ». Dangereux numéro d’équilibriste que de saluer le courage d’un combat sans jamais célébrer ledit combat, soutenir la femme sans jamais souligner ses idées, soutenir l’Iranienne sans soutenir l’opposante au voile.

Jean-Luc Mélenchon, meilleur ami des promoteurs du voile en France, candidat à la présidentielle de 2022 que l’on disait pourtant, dans les officines de gauche, et sans avoir peur des paradoxes, qu’il était le plus féministe des prétendants à la présidence, soutiendra si timidement les révoltés iraniens qu’il en oubliera lui aussi de mentionner ce voile qui leur coûte pourtant la vie.

Comme il semble leur brûler les doigts, ce voile islamique !

Honte à la Commission européenne qui, deux jours seulement après le meurtre de Mahsa Amini par la brigade des mœurs iraniennes, et tandis que le peuple tout entier se révoltait contre le voile, publiera sur les réseaux une affiche promouvant une initiative pour l’éducation représentant une petite fille voilée. La campagne sera retirée par la Commission très peu de temps après avoir été mise en circulation. Toucher à l’enfance et à la liberté des jeunes de faire leurs propres choix en conscience était une bévue supplémentaire que la Commission n’a pas eu le culot d’assumer bien longtemps. Cette affiche arrivait après une autre, célébrant l’inclusion en donnant à voir une jeune femme voilée alors que commençait l’année européenne de la jeunesse 2022, qui arrivait elle-même après une précédente, du Conseil de l’Europe cette fois-ci, mettant en avant une femme voilée ; c’était à la fin de l’année 2021.

La mort de la désormais emblématique Mahsa Amini a provoqué la révolte de tout un peuple, de toutes les classes iraniennes confondues. Avec cette publicité, car c’est de cela qu’il s’agit, l’Europe leur répond, en substance, ce que répondent aussi en cœur Sandrine Rousseau, Clémentine Autain, Jean-Luc Mélenchon, Éric Piolle et tous ceux qui condamnent le sexisme sans jamais juger le voile : « Oui mais vous, Iraniennes, y êtes contraintes ! Quand on est libre de le porter, les valeurs du voile deviennent les nôtres ! » C’est aussi ce qu’ils ont dit aux Afghanes quand, alors qu’elles disparaissaient sous le voile imposé par les talibans à la fin de l’été 2021, le Conseil de l’Europe afficha, photo à l’appui : « La liberté dans le voile islamique », ou bien encore « Mon voile, mon choix6. »

Non, les valeurs du voile ne sont pas davantage celles de l’Europe qu’elles ne sont celles des manifestants iraniens, femmes et hommes unis d’ailleurs, il est important de le répéter ; ou bien encore celles des Afghanes emmurées vivantes sous leur drap. La différence entre l’obligation de porter le voile et la liberté de le porter, elle n’est pas à chercher dans la signification que revêt le voile, laquelle ne change absolument pas, elle est dans la comparaison entre une dictature religieuse et des pays libres. Pour rappel, tout comme la devise de la France est « liberté, égalité, fraternité », la charte des droits fondamentaux de l’Union européenne interdit « toutes les discriminations fondées sur la race, le sexe, la fortune, la naissance, le handicap, l’âge et l’orientation sexuelle ». La publicité, montrant, elle, une jeune femme portant le hijab, demeure pourtant sur le site Internet de la Commission européenne à l’heure où j’écris ces lignes.

Quand on compare l’obligation de porter le voile et la liberté de porter le voile, on ne compare pas des voiles différents, on compare des régimes politiques différents ! Les révoltés iraniens le savent, les féministes qui se refusent à toucher à l’islam font mine de ne pas le comprendre. Dans ces publicités de l’Europe, ce qui dérange le féminisme universaliste, et qui devrait déranger celles et ceux qui se revendiquent du féminisme, ça n’est pas la volonté, mise en avant, de dire qu’il ne serait pas supportable d’exclure les femmes voilées de l’espace public, ou même de leur jeter l’opprobre. Non, ça, c’est une évidence. On ne jette pas l’anathème sur une personne en raison de sa tenue vestimentaire, que ce soit parce qu’elle porte un voile ou parce qu’elle se pare de tout autre élément vestimentaire. Non, ce qui dérange profondément l’universaliste, c’est que, lorsqu’on fait une publicité, on met en avant des valeurs, des codes que l’on veut faire siens, des marqueurs qui sont les nôtres. Or, quelle est la symbolique du voile, qui n’est pas un vêtement comme les autres ? C’est celui de la soumission des femmes et de leur chosification, ça n’est pas dit autrement dans le Coran.

Il faut réaffirmer ici, encore et toujours, comme précédemment, que certains prédicateurs, pas tous, demandent (ou ordonnent dans certains pays) aux femmes de porter le voile car elles ne doivent pas éveiller l’envie d’autres hommes que leur époux, auquel elles appartiennent, ni provoquer la possibilité d’un éventuel adultère. Pour ça et pour marquer la preuve d’une emprise territoriale et politique, ils décident de généraliser cette demande (ou cette obligation) aux femmes célibataires et aux enfants. Que certaines femmes se soumettent à ces injonctions religieuses sexistes et portent volontairement le voile ne change absolument rien à la symbolique du vêtement. On peut aussi se demander, en conscience, quelle est la réalité du choix de certaines qui, élevées dans la religion stricte, apprennent dès l’enfance que celle qui se voile et préserve sa pudeur est une bonne croyante qui finira au paradis, quand celle qui ne le fait pas sera mise au ban de sa communauté et souffrira dans les flammes de l’enfer. Cela ne représente évidemment pas tous les cas, mais faire comme si ceux-là n’existaient pas est une infamie.

Je me suis élevée contre la volonté du Rassemblement national d’interdire le port du voile dans l’espace public, disposition que l’on trouvait notamment dans son programme présidentiel en 2022. Je l’ai fait pour les raisons que j’ai développées plus haut, parce que l’interdiction stricte du voile a déjà fait, dans l’Iran de Reza Chah en 1936, ses mauvaises preuves. Mais je l’ai aussi fait parce que je suis pour le maintien des libertés individuelles, qui participent à la grandeur de notre pays. Or, la liberté de porter sur la voie publique un vêtement qui est un symbole d’infériorité féminine est, selon moi, une liberté individuelle absolue et indiscutable. Mais que vous ayez le choix d’écrire avec un stylo ou avec crayon ne change rien au fait que vous ayez là un stylo et un crayon. Le voile est un symbole sexiste, que la femme se sente libre de le porter ou non.

Or, il y a dans les valeurs humanistes, féministes et universalistes cette idée fondamentale que nous sommes tous égaux, et ce quel que soit notre sexe. Les femmes n’appartiennent à personne d’autre qu’à elles-mêmes. C’est précisément cela que le féminisme, l’humanisme et l’universalisme doivent mettre en avant.

La mécanique est pareillement condamnable que l’on parle des publicités européennes ou des prises de parole du féminisme pro-voile français. C’est à chaque fois la valeur fondamentale de l’égalité des sexes qui est battue en brèche, désavouée. On ne peut pas tout à la fois défendre l’égalité entre les sexes et mettre en avant la preuve visible que certains appliquent une inégalité des sexes. C’est un jeu d’équilibriste dangereux qui consiste à défendre des valeurs tout en répondant aux attentes et à la pression de courants politico-religieux qui veulent que leurs codes soient mis en avant et encouragés. L’entrisme de ces courants religieux dans les instances européennes, dans certaines associations féministes et dans certains partis politiques aussi, est une perversion et un danger pour l’égalité contre lesquels il faut vouloir lutter, pour peu qu’on ne leur soit pas déjà vendu.

Ces gens-là, au nom d’une prétendue inclusion, font la promotion de l’exclusion.

En voilant la femme, en la faisant soumise à l’homme et en faisant d’elle une chose, on l’exclut de la vie, de l’autodétermination, de la liberté. Cette soumission à des codes patriarcaux peut être parfaitement volontaire, on peut s’exclure avec beaucoup de conviction, qu’importe.

Il faudrait aussi penser à ces quartiers, à ces communautés au sein desquels les femmes n’ont pas le choix… Lutter contre l’injonction du voile au sein de sa propre communauté quand l’Europe, les féministes et les politiques en font promotion, gageons que ça complique substantiellement la tâche. Les réseaux religieux l’ont bien compris, les féministes pro-voile font semblant de ne pas l’entendre.

Dans une prise de parole exemplaire à la chambre haute le 5 octobre 2022, qui faisait suite à la présence contestée de Sandrine Rousseau à un rassemblement de soutien aux femmes iraniennes, Claude Malhuret, président du groupe Les Indépendants – République et Territoires (LIRT) au Sénat, ancien secrétaire d’État aux droits de l’homme et ancien président de Médecins sans frontières, posait les mots justes sur tant d’indignité :

Le pire est que, comme au siècle précédent, ils (les despotes) ont des alliés dans nos propres pays […] Les alliés de Khamenei, expliquant au moment où les Iraniennes meurent, que le voile est seyant. […] Depuis le début des révoltes en Iran, et jusqu’à la manifestation de dimanche dernier à Paris, ces professionnels de l’indignation […] avaient disparu. Où étaient-ils lors des deux premiers rassemblements en soutien des femmes iraniennes ? […] Leurs comptes Twitter, qui dénoncent chaque jour le patriarcat et l’islamophobie, sont devenus muets. […] Quelques-uns d’entre eux ont réapparu dimanche dernier lors du rassemblement place de la République, à Paris. Les Iraniens et les Iraniennes présents leur ont donné une grande leçon de laïcité. En signifiant à Mme Rousseau qu’elle n’était pas la bienvenue, ils ont rendu claire pour tout le monde cette évidence : on ne peut en même temps être pour le voile à Paris, et défendre celles qui brûlent leur voile à Téhéran. En sifflant Mme Manon Aubry, ils ont signifié qu’un parti ne peut en 2019 marcher avec les islamistes, et en 2022 soutenir les victimes de la République islamiste. En un mot, ils nous ont montré qu’on ne peut être à la fois communautariste et universaliste, il faut choisir. En Iran des femmes risquent leur vie pour se débarrasser du voile, ici les intersectionnelles le présentent comme une liberté7.



Fallait-il qu’un homme donne la plus juste et salvatrice leçon de féminisme !

Le 6 octobre 2022, ce que l’on qualifie déjà de « révolution iranienne » dure depuis vingt jours. Vingt jours de répression sanguinaire d’une contestation qui n’a que son désir de liberté pour alimenter son courage. Vingt jours que l’Iran voit ses femmes, ses hommes à leurs côtés, verser leur sang pour lutter contre le voile, drapeau de toute la tyrannie du régime islamique.

Ce 6 octobre 2022, bien loin de la répression islamique de l’ayatollah Ali Khamenei, sans souci aucun de la portée symbolique de son choix, l’Académie suédoise décide d’auréoler l’écrivaine française Annie Ernaux du prestigieux prix Nobel de littérature pour « le courage et l’acuité clinique avec laquelle elle découvre les racines, les éloignements et les contraintes collectives de la mémoire personnelle » ! Il ne m’appartient pas de juger si la littérature de Mme Ernaux méritait ou non une telle distinction, là n’est pas mon propos. J’ai moi-même été absolument éblouie par l’adaptation cinématographique récente par Audrey Diwan de son livre L’Événement, qui racontait l’incroyable difficulté – et tous les risques – de l’avortement d’une très jeune fille quand celui-ci était encore interdit en France.

J’entends également la portée symbolique de l’œuvre d’une auteure, œuvre essentiellement autobiographique, qui raconte l’émancipation personnelle et sociétale des femmes de son époque à travers la sienne.

Je vois nombre de celles qui sont arrivées au féminisme dans la foulée du mouvement MeToo et pour qui Annie Ernaux est une héroïne. Je le comprends bien volontiers. La bibliographie de cette femme, quatre-vingt-deux ans au jour de sa consécration, résume tout entière une vie qui a connu le temps des plus grandes disparités en matière de genre.

Alors, évidemment, la question de savoir s’il faut séparer totalement l’œuvre de son auteur n’est pas tranchée. Évidemment. Mais comment oublier complètement, à côté de l’étendard féministe, les prises de position pro-voile de Mme Ernaux ? Comment ne pas y penser au moment de cette consécration, et ce alors même que le monde dit s’émouvoir, dans une synchronicité parfaite, des atrocités commises par le régime islamique envers celles qui s’autorisent à faire tomber l’étoffe en Iran ? Comment oublier que la lauréate du prix Nobel de littérature 2022 est aussi celle qui, dans une tribune parue en mars 2019 dans Libération, et qui faisait suite à « l’embrasement de la France » après qu’une célèbre marque d’articles de sport avait décidé de commercialiser des « hijabs de running » ; comment oublier que c’est elle qui insinuera que la violence n’est pas dans l’obligation faite à certaines de porter le voile, mais dans l’œil accusateur de la France sur celles qui le portent ? Extraordinaire inversion des violences qui fait de celui qui refuse l’oppression l’oppresseur. Annie Ernaux écrivait alors : « Tout se passe comme s’il n’y avait personne sous le “voile”, pas d’être humain capable de réfléchir, de sentir, et de s’exprimer. La femme comme individu disparaît. On la réduit purement et simplement à un objet chargé, outre de sa signification musulmane – mais n’en doutons pas, à cause d’elle –, d’un tombereau de symboles, soumission, archaïsme, étendard politique de l’islamisme, voire du djihad. » Voilà comment, par un étonnant retournement des choses, Mme Ernaux faisait alors des Français les coupables de l’effacement de la femme… voulu par le voile !

C’est le voile, et non la France ou les Français, qui fait que « la femme comme individu disparaît », lui seul veut la réduire à « un tombereau de symboles » et à sa « soumission ». Annie Ernaux s’en prenait alors aux fondements juridiques qui participent de la laïcité de notre pays, estimant que « la loi de 1905 n’a pas obligé les prêtres à enlever leur soutane ni les religieuses leur voile », faisant fi de la différence élémentaire qu’il convient de faire entre un citoyen, simple civil mêlé aux autres, et un représentant religieux. Annie Ernaux ajoutait : « Pourquoi refuser d’accorder aux individus un droit qui ne retire rien aux autres ? » Elle oubliait alors, sincèrement ou pas, que sur notre sol et bien au-delà, partout où l’intégrisme veut s’imposer, les femmes n’ont pas d’autre choix que de porter le voile et que la loi de 1905, en protégeant nos principes républicains d’égalité des sexes, protège aussi ces femmes que l’on voudrait obliger en France. En concluant par cette question : « Qui suis-je pour obliger d’autres femmes à se libérer sans délai de la domination masculine ? », l’auteur invoquait très exactement le même argument que l’association Lallab dans le texte qui la présente, niant, elle aussi, l’existence d’une conception universelle des droits de la femme et posant de la même façon que chacun doit être rendu apte à définir lui-même sa propre vision de l’émancipation. Annie Ernaux en venait ainsi à faire la promotion d’une émancipation par la soumission à des pratiques religieuses ou culturelles sexistes. Une femme devenue symbole du féminisme en venait ainsi à défendre la cause du voile.

Et c’est elle, alors que l’Iran se révolte contre l’étoffe symbolique au prix de trop de vies, que les jurés du Nobel ont choisi de récompenser.

Dont acte.

 

Fadela Amara n’aura donc pas fait d’émules parmi celles qui, aujourd’hui, occupent le devant de la scène féministe qui était sienne hier. Car enfin, le cahier des charges de l’association Ni putes ni soumises, dont elle fut la présidente et fondatrice en 2003, ne mentionnait-il pas à dessein « la défense du droit des femmes, la promotion du respect, de la laïcité, de la mixité et de l’égalité » ? Dans son livre, qu’elle publie la même année, ne s’alarme-t-elle pas de ce que l’islam s’empare des quartiers, des gamins perdus, certains d’être sans avenir ? Ne dit-elle pas que les jeunes des cités voient dans l’intégrisme religieux « une nouvelle morale régulatrice […] [que] ces imams radicaux sont devenus une référence dans certaines cités8 » ? Ne prévenait-elle pas : « Cela a été terrible pour les militants de ma génération […] Nous savions le danger que cela pouvait comporter d’une manière générale, mais en particulier pour le statut des filles » ?

Le féminisme des années 1990-2000 alertait déjà le féminisme suivant que les organisations islamistes étaient en train de prendre le contrôle des banlieues, profitant du désœuvrement et du sentiment d’exclusion de toute une classe d’âge qui se sentait abandonnée par la République, et qu’il allait falloir lutter contre l’islam pour protéger la liberté et l’égalité des filles et des femmes. Seule la militante, journaliste et réalisatrice Caroline Fourest prendra la décision de s’attaquer à ces réseaux extrémistes islamistes, réseaux d’influence partout infiltrés, comme tous les réseaux religieux ont su le faire en leur temps.

Patiemment et méthodiquement, elle s’appliquera à mettre à jour le double discours du penseur islamique Tariq Ramadan, prônant si bien la possibilité d’un Islam culturel compatible avec les démocraties occidentales dans ses prises de paroles médiatiques, quand il fait la promotion d’un islam religieux des plus rigoristes lors de ses conférences, nombreuses, à travers le pays, l’Europe, et le monde.

Caroline Fourest, plus féministe que tant d’autres, s’est attachée à étudier le contenu des prises de parole de Tariq Ramadan hors caméra, lui le petit-fils du fondateur du mouvement des Frères musulmans. La journaliste permettra alors au grand public d’apprendre que, pour l’homme, « la société iranienne est, parmi les sociétés musulmanes, la plus en avance sur la promotion des femmes ». Ainsi mettra-t-elle au jour le dessein de Tariq Ramadan qui sera, rappelons-le, accusé de viol et de harcèlement sexuel par plusieurs femmes en 2017, puis mis en examen pour « viol » et « viol sur personne vulnérable » en 2018. Voilà ce que serait la teneur de ses conférences, donnant à voir l’importance de ne pas négliger le combat contre le port du voile comme un enjeu féministe essentiel : « Plus on sera présents, plus des femmes avec leur hijab seront présentes, sur le plan social, présentes dans la discussion, expliquant leur démarche, expliquant qui elles sont […] plus on habituera les mentalités et plus les choses changeront. »

Non, le féminisme, l’universalisme et l’humanisme français n’ont pas, comme M. Ramadan, le régime islamique iranien en exemple. Les femmes ne doivent pas être l’objet de cette conquête obscurantiste et sexiste, il appartient à toutes les féministes de s’unir pour l’empêcher.

Il faut aussi saluer le travail profondément féministe, humaniste et universaliste de l’imam Chalghoumi, président de l’association culturelle des musulmans de Drancy, l’un des imams de la mosquée Al-Nour, à Drancy. Hassen Chalghoumi, aujourd’hui placé sous une importante protection policière pour avoir toujours dénoncé l’intégrisme religieux islamiste, lui qui affirme avec force et courage que les Frères musulmans sont « une plaie9 » pour l’islam, dit du port du voile islamique que c’est « une prison pour les femmes, un outil de domination sexiste et d’embrigadement islamiste. Cette tradition très minoritaire renvoie à une idéologie qui saborde la religion musulmane10 ».

Il n’y aura pas d’égalité heureuse et véritable sans une laïcité totale de la République. Ceux qui, se prétendant féministes, refusent de s’en prendre à l’islam, sont les alliés objectifs de la soumission de la femme.

Le mercredi 6 janvier 2016, sur France Inter, Élisabeth Badinter appelle les féministes et les défenseurs de la laïcité à ne plus se taire par crainte d’être taxés d’islamophobie. Il faut l’entendre, et peut-être ici tordre le coup à ce terme d’islamophobie qui, indexant un racisme (ce qui est illégal) sur la critique d’une religion (ce qui est salutaire), neutralise la critique du sexisme des bigots. Voilà bien un mot qui porte en lui un danger véritable, arnaque intellectuelle visant à bâillonner les plus humanistes réflexions. Un an plus tôt déjà, en février 2015, dans le magazine Marianne, Élisabeth Badinter rappelle l’erreur majuscule commise par la gauche en 1989, alors que se pose pour la première fois, à l’échelle nationale, la question du voile à l’école – c’était à Creil. Elle raconte ce jour-là :

Il s’est produit un renversement à gauche sur la laïcité, produit d’une gêne considérable face à la montée de l’islamisme. Tétanisée à l’idée d’être taxée de stigmatisation d’une population d’origine immigrée, la gauche s’est empêchée de traiter cette situation nouvelle, mais pas si différente de l’affrontement avec l’Église un siècle plus tôt. C’est la phrase stupéfiante de Lionel Jospin à l’Assemblée : « Nous essaierons de les convaincre d’ôter ce signe religieux, mais, si elles ne veulent pas, nous les accepterons. » La gauche, à rebours de sa longue tradition, admettait que la religion entre à l’école publique, et son Premier ministre se défaussait sur l’avis du Conseil d’État qui l’organisa. Était-ce un oubli du sens de la laïcité ou une décision d’y mettre un terme ? Je ne crois pas à l’oubli. Si cela avait été une provocation de catholiques intégristes avec de grosses croix, cela ne se serait pas passé ainsi. La culpabilité face à des populations symbolisant les anciens colonisés a été la plus forte dans cette génération de socialistes qui ont ainsi favorisé, dans leurs propres rangs, la montée du communautarisme, cette idée que tous les rituels culturels ou religieux, y compris les plus intégristes, sont respectables et doivent être respectés.



Le 14 janvier 2004, Wassyla Tamzali, féministe algérienne, ancienne directrice des droits des femmes à l’Unesco, publie une tribune dans Libération. Son appel est une leçon :

Depuis de longues années, les pensées des féministes françaises et des féministes du Sud que nous sommes se croisent, et, sur les discriminations sexistes, nous avons toujours eu globalement les mêmes démarches. Cela confortait notre conviction que le féminisme était universel, puisque, elles d’ici et nous de là-bas, nous partagions des analyses, des colères et des buts identiques. Enfin, pensions-nous, nos amies féministes, sur ce sujet du voile qu’elles connaissent parfaitement, sauront tordre le cou au relativisme culturel qui fleurit bizarrement jusque dans les rangs de la gauche intellectuelle […] accepter la pratique, maghrébine ou pas, musulmane ou pas, de cacher ses cheveux, de ne pas se faire soigner par un homme, de ne pas serrer la main des hommes, c’est-à-dire accepter des pratiques de stricte ségrégation sexiste, me semble être une mauvaise réponse à un vrai problème. Refuser le voile ne signifie pas accepter le racisme ! […] La pensée féministe n’a-t-elle pas débusqué tout ce qui pourrait rattacher la femme à sa sexualité reproductive et à son appartenance exclusive à la tribu qui règle son sort ? Comment ici ne dira-t-elle pas avec force que le voile est bien le symbole de cet asservissement des femmes et que sa portée ne peut être altérée par son utilisation frivole ou à contresens par certaines ? […] Je veux simplement rappeler que la peur de stigmatiser le christianisme n’a pas arrêté la lutte des féministes, pour la conquête essentielle du droit à l’avortement et de la liberté de disposer de son corps. […] Alors, ce qui est bon pour une religion ne l’est pas pour l’autre ? La gauche, une certaine gauche, les féministes, certaines féministes, par leur attitude, nous poussent à croire que ce qui touche à l’islam est en dehors de la pensée11.



Le 14 janvier 2022, alors que ce qui est devenu la révolution iranienne n’a pas encore éclaté, la militante et journaliste à Charlie Hebdo Inna Shevchenko fait entendre, dans un article engagé, la voix des musulmanes d’Occident qui, grâce à la militante iranienne contre le voile obligatoire Masih Alinejad exilée aux États-Unis, racontent sur Internet, depuis plus d’un mois et partout dans le monde, l’histoire de leur voile oppressif.

L’aventure de ce qui deviendra un mouvement viral mondial commence à la mi-décembre 2021, quand, au Canada, le journal de l’association médicale du pays diffuse en couverture une photo d’enfants dont une petite fille recouverte du hijab. Un chirurgien pédiatrique, le Dr Sherif Emil, s’offusque et rappelle l’évidence dans un courrier qu’il adresse à la rédaction : « N’utilisez pas un symbole d’oppression comme symbole de diversité et d’inclusion12. » L’homme dénonce l’utilisation, devenue banale, d’un vêtement qui ne doit jamais l’être. Il écrit : « Le hijab, le niqab et la burqa sont des instruments d’oppression pour des millions de filles et de femmes dans le monde qui ne sont pas autorisées à faire un choix. » Le Conseil national des musulmans canadiens demande le retrait du message du site Internet du journal, et la lâcheté de l’époque fait le reste. Les mots justes du Dr Sherif Emil sont censurés, immédiatement retirés du web. Mais voilà que l’incident passe mal auprès de certaines. Celles qui se scandalisent de tant de mollesse, ce sont justement ces femmes du Proche-Orient, vivant en Occident, et qui veulent remettre les points sur les i de la vilenie dégradante d’un voile qui n’est que sexisme et soumission de leur sexe.

C’est Masih Alinejad qui dégaine la première, elle qui, native de Babol, journaliste et militante pour l’émancipation des femmes depuis ses seize ans, finit par fuir son Iran natal en 2009 pour sauver sa peau, laissant derrière elle sa famille, dont une partie sera arrêtée par les forces de sécurité de la République islamique en représailles de son activisme en 2020. Dès lors, réfugiée à New York, rien ne saura plus l’empêcher de dénoncer ce que beaucoup font mine de ne pas comprendre. Le régime lui a déjà pris son fils alors qu’il était jeune enfant, quand son mari, demandant le divorce, en obtint la garde (comme c’est la norme en République islamique), c’est peu dire qu’elle ne craint plus rien ni personne. Dénoncer le sexisme de l’islam, même hors les murs du pays, revient à assumer une parole à haut risque et la jeune femme de quarante-six ans vit désormais sous haute protection, dans un lieu tenu secret. Qu’importe le risque, Masih Alinejad parle.

Ce jour-là, ce 28 décembre 2021 là, elle tweete : « En Iran, on m’a dit que, si je ne portais pas le hijab, je serais renvoyée de l’école, emprisonnée, fouettée, battue et expulsée de mon pays. En Occident, on me dit que raconter mon histoire provoquera de l’islamophobie. Je suis une femme du Moyen-Orient et j’ai peur de l’idéologie islamique. Laissez-nous parler ! (Let us talk !) »

Évidemment, let them talk ! Laissez-les parler !

La supplique devient un hashtag libertaire que personne, pas même les mollahs, ne savent plus arrêter. Le message, liké plus de quarante mille fois, en entraîne d’autres. Des dizaines de milliers de témoignages de femmes musulmanes qui, pour beaucoup, dénoncent les insupportables rengaines de certaines féministes occidentales, insultes à leurs yeux. Qu’il est violent, pour celles qui ont fui le voile, ce célèbre mot d’ordre intersectionnel : « Le hijab est un choix, laissez les femmes s’habiller comme elles le veulent ! » Ces féministes improbables, drapées des habits de la tolérance, sont les nouveaux défenseurs de la morale religieuse. Car les voilà qui osent, crachant sur l’égalité, l’absurde promotion du vêtement religieux. Ainsi les retrouve-t-on en hypocrite lutte contre l’interdiction du voile en Occident (comme s’il en avait jamais été question !), volant au secours d’une femme voilée qu’elles disent stigmatisée par les démocraties, quand il faudrait tout au contraire dénoncer le sexisme de l’habit dont les démocraties laissent évidemment libre qui veut s’en recouvrir.

Inna Shevchenko donne la parole à ces courageuses musulmanes qui leur répondent : « Elles veulent pouvoir raconter leur histoire sans être accusées d’islamophobie. Mais elles veulent aussi être entendues par les féministes occidentales, dont beaucoup ont repris à leur compte les règles de pudeur religieuses sexistes et les ont déguisées en symbole d’empowerment. »

Leçon de décence, leçon de féminisme aussi.

Partout dans le monde, le féminisme et l’universalisme s’opposent avec force et véhémence au conservatisme et à l’odieux sexisme des religions du Livre. Partout… sauf là où l’intérêt politique s’est substitué à l’intérêt humaniste de celles et ceux qui continuent pourtant de se réclamer du féminisme. L’investissement humain et financier des réseaux d’influence islamiste a donc fini par porter ses fruits et, aujourd’hui, l’idée fourbe est ancrée dans certains esprits, formatée pour eux par des relais religieux bien policés, que de s’attaquer au sexisme des fondamentalistes du Coran reviendrait à stigmatiser l’islam, et faire preuve de cette fameuse « islamophobie » qui rend bien des services aux islamistes radicaux.

Un certain féminisme ainsi qu’une certaine gauche refusent de s’attaquer au sexisme islamiste, pensant absoudre ainsi un passé colonial, soigner une improbable culpabilité ou rallier les suffrages des musulmans, et leur bienveillance. Ils y perdent la droiture de leur combat et dépoussièrent l’obscurantisme rampant, le rendant plus moderne et acceptable.

Le présent les absoudra, le futur les jugera, l’histoire les condamnera.
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Universaliste de confession

De mère chrétienne, j’ai fait baptiser mes deux enfants. Pourquoi ? Je n’ai pas dit au prêtre qui a baptisé mon fils que ses parrains étaient homosexuels. Il aurait détesté, il aurait refusé. Se taire, c’est déjà mentir, un peu. Rendre cet homme d’Église ami des gays à son insu reste pour moi comme une petite victoire. Ils se sont tant souri ce jour-là. Alors pourquoi l’avoir fait ? Ma fille et mon fils ne sont pas des brebis de Dieu, ils ne sont pas ses enfants non plus. Leur vie n’appartient pas à un quelconque Tout-Puissant, leur vie leur appartient, à eux et à eux seuls, pas même à moi. Alors pourquoi ? Je me pose encore la question. Peut-être parce que les évènements familiaux ancrés dans les habitudes du temps rassurent, qu’ils nous font membres d’une communauté, que les fêtes de Dieu, quel que soit le Dieu, sont l’occasion de se rapprocher, de se retrouver, de se souvenir qu’on est tous là, ensemble. Peut-être aussi pour leur offrir un autre clan pour les entourer, une famille qui serait plus et mieux que celle du sang, une famille en laquelle je crois, une forteresse d’amis, avec des marraines et des parrains, des témoins de ces intimes moments-là, des âmes bienveillantes autour d’eux. Leur offrir une famille qui soit plus et mieux qu’une famille, et rendre ce lien sacré, qu’ils ne soient surtout pas seuls.

Et rendre ce lien sacré.

J’ai menti au prêtre en préparant la première cérémonie, j’ai menti au prêtre en préparant la seconde. J’ai acquiescé à chaque fois qu’il m’a demandé si je croyais en son ami supérieur. J’ai mis un genou à terre, moi qui ne m’agenouille jamais, en passant devant l’autel. Je crois même que j’ai fait le signe de croix.

Enfant, j’ai pensé à mon grand-père musulman d’Iran, lui à l’âme laïque, j’y ai pensé quand j’ai reçu le sang du mouton qu’on venait de tuer et qui était encore chaud. Je devais avoir six ans, peut-être sept, l’âge de ma fille aujourd’hui. C’était l’Aïd el-Kebir, la fête du mouton coranique, la grande fête. Nous étions sur un toit d’Agadir, au Maroc, le tueur m’a dit que j’étais une bonne musulmane, je lui ai répondu « D’accord. » Je n’avais pas les cheveux noir de jais de Driss, avec lequel j’aimais jouer au ballon, pas non plus la peau mate de Hadija qui me dessinait au henné sur les mains, je ne voulais pas en rajouter, je voulais être comme eux, alors s’il fallait être musulmane… L’islam que j’ai dans les veines vient plutôt des jardins d’Ispahan et de l’Empire perse que du Maghreb, mais qu’importe.

Plus tard j’ai rêvé devant les mariages juifs, ils étaient si heureux, si pleins de vie ; les mariages catholiques semblaient si pâles à côté. Souvent on m’a signifié ce que j’avais de juif en moi, un père, tout un morceau de famille. On ne me l’a pas toujours rappelé pour m’en dire du bien, on m’a même parfois détestée pour cela. Et moi, quand je bois, comme pour leur répondre que cette haine-là ne m’atteint pas, je trinque en hébreu : « Li Khaïm ! »

Sans doute si j’ai fait baptiser mes enfants, c’est pour m’ancrer dans une tradition, comme certaines femmes portent aujourd’hui le voile, comme les chrétiens continuent de se marier en blanc même si les futures épouses ne sont plus vierges, comme d’autres fêtent Hanouka sans forcément manger casher.

Mais aucune de toutes ces humaines raisons de prendre dans la religion les fêtes qui nous rapprochent les uns des autres, les habitudes qui nous rassurent, des règles que les sociétés libres ont récupérées – tu ne tueras point, tu ne voleras point… –, jamais notre liberté de croire à ce qui nous plaît, liberté, même, de croire en un Dieu, en quelque chose, ou liberté de ne pas y croire… jamais cette liberté ne doit être remise en question. Aucune de ces profondes convictions traditionnelles et religieuses, aucun de ces comportements parfois contradictoires et humains, intimes et privés, ne doit nous faire oublier que, de tout temps, depuis sa création, la religion monothéiste, celle des chrétiens, des juifs et des musulmans, celle qui se prévaut de la Bible, de la Torah ou du Coran, est profondément sexiste et misogyne. Sur ce point, les trois religions du Livre sont alliées, faisant de la femme un être inférieur et soumis, sage mère de famille aux possibles dictés par les intérêts masculins. La religion de ceux qui font les pays libres devra toujours rester dans la sphère du privé, de l’intime, du personnel. L’universalisme, dans sa quête d’égalité, restera en confrontation avec ceux qui parlent au nom de Dieu, ceux qui font des textes sacrés les raisons d’abaisser la femme pour mieux grandir l’homme.

Il existe plusieurs étymologies du mot « religion ». Parmi les plus probables, il y a celle qui fait descendre la religion du latin religare, qui donne le français relier. La religion serait donc un lien, lien entre Dieu et les hommes, lien jeté du ciel à la terre, fil invisible qui fait lien entre chacun de ceux qui sont l’humanité tout entière. Belle ambition.

Ce livre exprime comme ce lien a pu devenir attache puis bâillon, corde, instrument de contrainte. Voilà bien comme on fait un mauvais usage d’une splendide idée.

Pourquoi ai-je fait baptiser mes enfants ? Je ne sais pas. Si c’était à refaire, je le ferais sous le regard de Marianne, sous la forme d’un contrat républicain.

C’est le jour où les chimères qui nous consolent font tomber leur masque que l’on décide de ce qu’il faut garder de leur existence, et des voiles qu’il faut savoir brûler.

L’Église trouvera toujours le féminisme sur sa route, c’est ainsi qu’il s’est bâti, c’est ainsi qu’il a toujours lutté, c’est ainsi que le christianisme l’a détesté, que le judaïsme l’a redouté, et que l’islam devra le supporter.
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« Féministes, je vous écris d’Alger » tribune de Wassyla Tamzali
publiée le 14 janvier 2004 sur le site Internet du journal Libération

La question du voile aura décidément mis la France de gauche sens dessus dessous. Que des féministes françaises aient souhaité s’exprimer sur le sujet, quoi de plus normal ? Que nous, des féministes arabes, espérions trouver sous leurs plumes unanimes une salutaire remise des pendules à l’heure et un regard incrédule sur l’amalgame religion et patriarcat, quoi de plus normal ? Depuis de longues années, les pensées des féministes françaises et des féministes du Sud que nous sommes se croisent, et, sur les discriminations sexistes, nous avons toujours eu globalement les mêmes démarches. Cela confortait notre conviction que le féminisme était universel, puisque, elles d’ici et nous de là-bas, nous partagions des analyses, des colères et des buts identiques. Enfin, pensions-nous, nos amies féministes, sur ce sujet du voile qu’elles connaissent parfaitement, sauront tordre le cou au relativisme culturel qui fleurit bizarrement jusque dans les rangs de la gauche intellectuelle, dans les enceintes sacralisées, comme la Ligue des droits de l’homme ! Eh bien non ! Il faudra ajouter au voile une autre victoire, celle de diviser les féministes, d’obscurcir le clair discours de ce mouvement français par la bouche de certaines de ses plus vaillantes défenderesses comme on a pu le lire dans le journal Le Monde et de rompre, pour la première fois, les alliances anciennes et si nécessaires entre elles et nous.

Que, pour cette frange intellectuelle, ce soit l’occasion de monter au créneau de la France dominante, cela serait acceptable si, dans le même mouvement, elle ne remettait pas en cause les bases mêmes de notre combat. Il s’agit là d’un dépassement que nous, les féministes du Sud, ne pouvons passer sous silence. J’ai un solide ressentiment à l’égard de la société patriarcale judéo-chrétienne française qui a oublié et qui continue à oublier les principes qui nous font l’aimer malgré les histoires passées : liberté, égalité, fraternité. C’est sans doute vrai que bon nombre de positions antivoile ne sont pas dictées par un attachement au principe de l’égalité des sexes, et que pour une partie de l’opinion publique, il s’agirait plutôt d’une posture ethnico-culturelle, judéo-chrétienne, et dominante qui s’oppose à une autre posture ethnico-culturelle, franco-musulmane, minoritaire celle-là. Il s’agit en effet très peu de l’affirmation d’un principe qui est le nôtre et d’une contribution au combat que nous menons depuis de longues années. Et s’il en était ainsi, où serait le mal ? Cela veut dire que la majorité en France est égalitariste comme le monsieur Jourdain de Molière fait de la prose ; que les femmes voilées choquent le fonds culturel français. Cela veut dire que l’opinion française a pris du recul avec l’anticléricalisme originel – n’a-t-elle pas accepté depuis longtemps les kippas à l’école ? – et exprime là son refus de voir des jeunes filles couvrir leurs cheveux, donnant ainsi une image violente et archaïque de la subordination des femmes. N’est-ce pas pour cela que nous nous sommes battues, pour que l’égalité des sexes soit non seulement une loi mais une attitude sociale ?

Je suis aussi d’accord avec celles et ceux qui disent que ces fragiles jeunes filles voilées ne mettent pas en péril la maison France, qu’il faut garder son sang-froid et remettre à leur place les intentions de certaines de ces filles, comme celles qui veulent régler leur compte à des parents juifs, kabyles et/ou convertis qui les avaient conçues contre tous tabous religieux et ethniques, leur laissant en héritage une liberté difficile à vivre aujourd’hui… Je suis d’accord, les débats d’aujourd’hui cachent les discriminations plus larges que ces jeunes filles d’origine maghrébine subissent avec toute leur communauté. Je suis aussi d’accord pour dire qu’il y a en France un racisme antimaghrébin.

Mais à partir de ce constat, accepter la pratique, maghrébine ou pas, musulmane ou pas, de cacher ses cheveux, de ne pas se faire soigner par un homme, de ne pas serrer la main des hommes, c’est-à-dire accepter des pratiques de stricte ségrégation sexiste, me semble être une mauvaise réponse à un vrai problème. Refuser le voile ne signifie pas accepter le racisme ! Mener la discussion de cette sorte est faire preuve de mauvaise foi, la même mauvaise foi qui faisait réfuter le féminisme dans mon pays comme appartenant au monde occidental, monde qui commit les plus grands crimes dans nos pays, c’est vrai ! Les féministes étaient montrées comme les alliées objectives des Occidentaux. Il en est de même pour la démocratie, le « parti de la France ». J’ai trop souffert de cette mauvaise foi-là pour accepter celle-ci, venant de féministes et de démocrates ! Et pas seulement moi, l’individu, ce qui serait déjà une bonne raison de m’insurger, mais nous, les intellectuels des pays du Sud, des pays non européens, qui luttons contre l’utilisation de la culture, du ressentiment, de la haine antioccidentale pour étouffer la démocratie et la liberté. Nous luttons contre les régimes que l’on connaît, et faut-il ajouter l’opposition de ceux qui devraient être à nos côtés et à qui nous demandons d’user de la même rigueur à notre égard qu’à l’égard de leur société ?

Il faut revenir à plus de raison. Si le débat sur le voile occulte le débat sur les discriminations racistes, que dire alors de l’assujettissement des femmes qui disparaît derrière le débat aberrant sur le droit ou pas de se cacher les cheveux, d’enfermer un individu dans son corps érotique ? La pensée féministe n’a-t-elle pas débusqué tout ce qui pourrait rattacher la femme à sa sexualité reproductive et à son appartenance exclusive à la tribu qui règle son sort ? Comment ici ne dira-t-elle pas avec force que le voile est bien le symbole de cet asservissement des femmes et que sa portée ne peut être altérée par son utilisation frivole ou à contresens par certaines ? Il ne faut pas stigmatiser l’islam. Je ne vais pas dire ici que le voile n’a rien à voir, ou si peu, avec la religion. Je fais partie de ces féministes arabes qui n’ont plus de voix car elles se sont époumonées à démontrer le poids terrible de la société patriarcale sur la femme et le peu d’influence de la spiritualité islamique sur les mœurs à ce sujet. Eh oui ! Je veux simplement rappeler que la peur de stigmatiser le christianisme n’a pas arrêté la lutte des féministes, pour la conquête essentielle du droit à l’avortement et de la liberté de disposer de son corps. On touchait là à un dogme beaucoup plus sérieux et avéré que le voile dans l’islam.

Alors, ce qui est bon pour une religion ne l’est pas pour l’autre ? La gauche, une certaine gauche, les féministes, certaines féministes, par leur attitude, nous poussent à croire que ce qui touche à l’islam est en dehors de la pensée. Peut-on dire que ce qui conduit la pensée féministe en général n’est pas bon pour ce qui concerne les femmes dites musulmanes ? Nous avons déjà assez de mal comme ça pour que des intellectuelles ajoutent leurs voix – et quelles voix ! –, à ceux qui pensent avec Tariq Ramadan qu’il existe un genre « femme musulmane ».

Enfin, que penser du danger de la multiplication d’écoles confessionnelles ? Des écoles rattachées à l’islam et sous contrôle de l’État comme pour les autres confessions seraient-elles plus condamnables que leurs semblables ? Ne s’agit-il pas là aussi de la liberté ? Et puis, des générations entières de petits Français et Françaises d’origine et de pratique chrétiennes, devenus ensuite, pour le meilleur de la pensée française, des réformateurs, des laïcs, des libres-penseurs… des féministes, sont passées par des écoles religieuses et ont fait leur révolution de l’intérieur. Les filles musulmanes, alors, décideront d’enlever leur voile qui deviendra, ce qu’il est réellement, le symbole de l’oppression plutôt que de le porter comme un symbole de résistance à la culture dominante.







Discours de Claude Malhuret au Sénat
5 octobre 2022

Le temps des dictateurs est revenu. Les démocraties, au terme d’une lutte implacable, avaient vaincu au XXe siècle les deux totalitarismes aux dizaines de millions de morts. Certains les croyaient disparus à jamais. Sous nos yeux l’internationale des tyrans se reforme. Le boucher de Moscou, le génocidaire des Ouïghours en Chine, le Dr Folamour de Corée du Nord, le massacreur de femmes de Téhéran et quelques autres se sont regroupés. Leur seul but : se venger, abattre l’Occident, mettre à bas la liberté et d’abord celle des femmes.

Le pire est que, comme au siècle précédent, ils ont des alliés dans nos propres pays. Les adorateurs de Poutine indifférents au massacre des Ukrainiens, les complices de Xi qui se moquent des Ouïghours et de Taïwan, les alliés de Khamenei expliquant, au moment où les Iraniennes meurent, que le voile est seyant. En un mot les populistes de tous bords qui partagent une idée fixe avec les despotes, la haine de la démocratie.

Depuis le début de la révolte en Iran et jusqu’à la manifestation de dimanche dernier à Paris, ces professionnels de l’indignation, ceux qui battent le pavé chaque semaine pour crier que la police tue ou dénoncer le racisme systémique en France, avaient disparu. Où étaient-ils lors des deux premiers rassemblements en soutien des femmes iraniennes ? En week-end sans doute, comme lors des manifestations pour l’Ukraine. Leurs comptes Twitter qui dénoncent chaque jour le patriarcat et l’islamophobie sont devenus muets. Pas un mot de soutien, pas un appel contre la mollarchie et sa police des mœurs. Pendant qu’à Téhéran les femmes meurent sous les coups et les balles, ils préfèrent dénoncer le virilisme du barbecue, faire l’éloge d’un gifleur, ou juger les harceleurs dans des comités de transparence qui sont l’oxymore le plus grotesque inventé depuis la dictature du prolétariat.

Quelques-uns d’entre eux ont réapparu dimanche dernier, lors du rassemblement place de la République à Paris. Les Iraniens et les Iraniennes présents leur ont donné une grande leçon de laïcité. En signifiant à Mme Rousseau qu’elle n’était pas la bienvenue, ils ont rendu claire pour tout le monde cette évidence : on ne peut en même temps être pour le voile à Paris et défendre celles qui brûlent leur voile à Téhéran. En sifflant Mme Manon Aubry, ils ont signifié qu’un parti ne peut en 2019 marcher avec les islamistes et en 2022 soutenir les victimes de la République islamiste. En un mot, ils nous ont montré qu’on ne peut être à la fois communautariste et universaliste. Il faut choisir.

En Iran des femmes risquent leur vie pour se débarrasser du voile, ici les intersectionnels le présentent comme une liberté. Écoutons ce que leur répond Chantal de Rudder : « Le voile n’est pas un objet cultuel mais un objet politique. C’est le produit phare de l’islamisme. Et c’est désormais une affirmation anti-occidentale et antidémocratique. » Fin de citation.

Ce morceau d’étoffe, Bourguiba l’appelait « l’épouvantable chiffon ». Aux naïfs qui croient que se voiler est un choix, aux décoloniaux qui n’ont jamais lu un livre d’histoire, il faut rappeler que la lutte contre le voile n’est pas une oppression néocoloniale, mais que les grands dirigeants musulmans qui avaient compris que la soumission de la femme était l’une des causes principales du déclin de leurs pays l’ont tous combattu. Atatürk, le premier, l’a interdit dans les années 1920 en Turquie, puis ce fut Reza Chah dans les années 1930 en Iran, et Bourguiba plus tard en Tunisie. Nasser, en Égypte, s’en moquait publiquement devant le grand mufti d’al-Azhar. Ce combat, gagné par eux, a été perdu depuis la révolution islamique de 1979. Les femmes iraniennes reprennent aujourd’hui ce flambeau contre les mollahs, les ayatollahs, les dictateurs, les talibans, et leur police des mœurs.

C’est un coup de poignard dans le dos de ces combattantes qu’enfoncent certaines néoféministes en condamnant toute critique du voile au prétexte de ne pas nourrir l’islamophobie. C’est un coup de poignard dans le dos lorsque Sandrine Rousseau déclare que le voile peut être un « embellissement » ou que Rokhaya Diallo ose affirmer : « La liberté peut aussi être dans le hijab. »

Combien faudra-t-il de morts à Téhéran pour que l’héroïsme des Iraniennes les force à ouvrir les yeux et les oreilles et pour qu’elles cessent de danser le moonwalk de Michael Jackson en faisant semblant de faire avancer la cause des femmes tout en la faisant reculer ?

Le XXIe siècle s’annonce aussi dangereux que le précédent ; il est temps de s’en rendre compte. Ceux qui croient que nous ne sommes pas en guerre ou qui, pour se rassurer, se forcent à le croire commettent une erreur tragique, car les dictateurs et les ayatollahs, eux, savent qu’ils sont en guerre contre nous.

Puissent les admirables femmes iraniennes, les héroïques soldats ukrainiens et les courageux dissidents chinois nous convaincre de nous rallier à leur cri : « Liberté ! »







« Humanae Vitae,
lettre encyclique de Sa Sainteté le pape Paul VI sur le mariage et la régulation des naissances »
Donné à Rome, près Saint-Pierre,
en la fête de l’apôtre saint Jacques, le 25 juillet de l’année 1968, de Notre pontificat la sixième.
Extraits

[…]

Deux aspects indissociables :
union et procréation

12. Cette doctrine, plusieurs fois exposée par le Magistère, est fondée sur le lien indissoluble, que Dieu a voulu et que l’homme ne peut rompre de son initiative, entre les deux significations de l’acte conjugal : union et procréation. En effet, par sa structure intime, l’acte conjugal, en même temps qu’il unit profondément les époux, les rend aptes à la génération de nouvelles vies, selon des lois inscrites dans l’être même de l’homme et de la femme. C’est en sauvegardant ces deux aspects essentiels, union et procréation, que l’acte conjugal conserve intégralement le sens de mutuel et véritable amour et son ordination à la très haute vocation de l’homme à la paternité. Nous pensons que les hommes de notre temps sont particulièrement en mesure de comprendre le caractère profondément raisonnable et humain de ce principe fondamental.



Fidélité au dessein de Dieu

13. On remarque justement, en effet, qu’un acte conjugal imposé au conjoint sans égard à ses conditions et à ses légitimes désirs n’est pas un véritable acte d’amour et contredit par conséquent une exigence du bon ordre moral dans les rapports entre époux. De même, qui réfléchit bien devra reconnaître aussi qu’un acte d’amour mutuel qui porterait atteinte à la disponibilité à transmettre la vie, que le Créateur a attachée à cet acte selon des lois particulières, est en contradiction avec le dessein constitutif du mariage et avec la volonté de l’auteur de la vie. User de ce don divin en détruisant, fût-ce partiellement, sa signification et sa finalité, c’est contredire à la nature de l’homme comme à celle de la femme et de leur rapport le plus intime, c’est donc contredire aussi au plan de Dieu et à sa volonté. Au contraire, user du don de l’amour conjugal en respectant les lois du processus de la génération, c’est reconnaître que nous ne sommes pas les maîtres des sources de la vie humaine, mais plutôt les ministres du dessein établi par le Créateur. De même, en effet, que l’homme n’a pas sur son corps en général un pouvoir illimité, de même il ne l’a pas, pour une raison particulière, sur ses facultés de génération en tant que telles, à cause de leur ordination intrinsèque à susciter la vie, dont Dieu est le principe. « La vie humaine est sacrée, rappelait Jean XXIII ; dès son origine, elle engage directement l’action créatrice de Dieu. »



Moyens illicites de régulation des naissances

14. En conformité avec ces points fondamentaux de la conception humaine et chrétienne du mariage, nous devons encore une fois déclarer qu’est absolument à exclure, comme moyen licite de régulation des naissances, l’interruption directe du processus de génération déjà engagé, et surtout l’avortement directement voulu et procuré, même pour des raisons thérapeutiques.

Est pareillement à exclure, comme le Magistère de l’Église l’a plusieurs fois déclaré, la stérilisation directe, qu’elle soit perpétuelle ou temporaire, tant chez l’homme que chez la femme.

Est exclue également toute action qui, soit en prévision de l’acte conjugal, soit dans son déroulement, soit dans le développement de ses conséquences naturelles, se proposerait comme but ou comme moyen de rendre impossible la procréation.

Et on ne peut invoquer comme raisons valables, pour justifier des actes conjugaux rendus intentionnellement inféconds, le moindre mal ou le fait que ces actes constitueraient un tout avec les actes féconds qui ont précédé ou qui suivront, et dont ils partageraient l’unique et identique bonté morale. En vérité, s’il est parfois licite de tolérer un moindre mal moral afin d’éviter un mal plus grand ou de promouvoir un bien plus grand, il n’est pas permis, même pour de très graves raisons, de faire le mal afin qu’il en résulte un bien, c’est-à-dire de prendre comme objet d’un acte positif de volonté ce qui est intrinsèquement un désordre et, par conséquent, une chose indigne de la personne humaine, même avec l’intention de sauvegarder ou de promouvoir des biens individuels, familiaux ou sociaux. C’est donc une erreur de penser qu’un acte conjugal rendu volontairement infécond et, par conséquent, intrinsèquement déshonnête, puisse être rendu honnête par l’ensemble d’une vie conjugale féconde.



Licéité des moyens thérapeutiques

15. L’Église, en revanche, n’estime nullement illicite l’usage des moyens thérapeutiques vraiment nécessaires pour soigner des maladies de l’organisme, même si l’on prévoit qu’il en résultera un empêchement à la procréation, pourvu que cet empêchement ne soit pas, pour quelque motif que ce soit, directement voulu.



Licéité du recours aux périodes infécondes

16. À cet enseignement de l’Église sur la morale conjugale, on objecte aujourd’hui, comme Nous l’observions plus haut, que c’est la prérogative de l’intelligence humaine de maîtriser les énergies offertes par la nature irrationnelle et de les orienter vers un but conforme au bien de l’homme. Or, certains se demandent : dans le cas présent, n’est-il pas raisonnable, en bien des circonstances, de recourir au contrôle artificiel des naissances, si on obtient par là l’harmonie et la tranquillité du foyer et de meilleures conditions pour l’éducation des enfants déjà nés ?

À cette question, il faut répondre avec clarté. L’Église est la première à louer et à recommander l’intervention de l’intelligence dans une œuvre qui associe de si près la créature raisonnable à son Créateur, mais elle affirme que cela doit se faire dans le respect de l’ordre établi par Dieu.

Si donc il existe, pour espacer les naissances, de sérieux motifs dus, soit aux conditions physiques ou psychologiques des conjoints, soit à des circonstances extérieures, l’Église enseigne qu’il est alors permis de tenir compte des rythmes naturels, inhérents aux fonctions de la génération, pour user du mariage dans les seules périodes infécondes et régler ainsi la natalité sans porter atteinte aux principes moraux que Nous venons de rappeler.

L’Église est conséquente avec elle-même quand elle estime licite le recours aux périodes infécondes, alors qu’elle condamne comme toujours illicite l’usage des moyens directement contraires à la fécondation, même inspiré par des raisons qui peuvent paraître honnêtes et sérieuses. En réalité, il existe entre les deux cas une différence essentielle : dans le premier cas, les conjoints usent légitimement d’une disposition naturelle ; dans l’autre cas, ils empêchent le déroulement des processus naturels. Il est vrai que, dans l’un et l’autre cas, les conjoints s’accordent dans la volonté positive d’éviter l’enfant pour des raisons plausibles, en cherchant à avoir l’assurance qu’il ne viendra pas ; mais il est vrai aussi que dans le premier cas seulement ils savent renoncer à l’usage du mariage dans les périodes fécondes quand, pour de justes motifs, la procréation n’est pas désirable, et en user dans les périodes agénésiques, comme manifestation d’affection et sauvegarde de mutuelle fidélité. Ce faisant, ils donnent la preuve d’un amour vraiment et intégralement honnête.



Graves conséquences des méthodes de régulation artificielle de la natalité

17. Les hommes droits pourront encore mieux se convaincre du bien-fondé de la doctrine de l’Église en ce domaine, s’ils veulent bien réfléchir aux conséquences des méthodes de régulation artificielle de la natalité.

Qu’ils considèrent d’abord quelle voie large et facile ils ouvriraient ainsi à l’infidélité conjugale et à l’abaissement général de la moralité. Il n’est pas besoin de beaucoup d’expérience pour connaître la faiblesse humaine et pour comprendre que les hommes – les jeunes, en particulier, si vulnérables sur ce point – ont besoin d’encouragement à être fidèles à la loi morale, et qu’il ne faut pas leur offrir quelque moyen facile pour en éluder l’observance. On peut craindre aussi que l’homme, en s’habituant à l’usage des pratiques anticonceptionnelles, ne finisse par perdre le respect de la femme et, sans plus se soucier de l’équilibre physique et psychologique de celle-ci, n’en vienne à la considérer comme un simple instrument de jouissance égoïste, et non plus comme sa compagne respectée et aimée.

Qu’on réfléchisse aussi à l’arme dangereuse que l’on viendrait à mettre ainsi aux mains d’autorités publiques peu soucieuses des exigences morales. Qui pourra reprocher à un gouvernement d’appliquer à la solution des problèmes de la collectivité ce qui serait reconnu permis aux conjoints pour la solution d’un problème familial ? Qui empêchera les gouvernants de favoriser et même d’imposer à leurs peuples, s’ils le jugeaient nécessaire, la méthode de contraception estimée par eux la plus efficace ? Et ainsi les hommes, en voulant éviter les difficultés individuelles, familiales ou sociales que l’on rencontre dans l’observation de la loi divine, en arriveraient à laisser à la merci de l’intervention des autorités publiques le secteur le plus personnel et le plus réservé de l’intimité conjugale.

Si donc on ne veut pas abandonner à l’arbitraire des hommes la mission d’engendrer la vie, il faut nécessairement reconnaître des limites infranchissables au pouvoir de l’homme sur son corps et sur ses fonctions ; limites que nul homme, qu’il soit simple particulier ou revêtu d’autorité, n’a le droit d’enfreindre. Et ces limites ne peuvent être déterminées que par le respect qui est dû à l’intégrité de l’organisme humain et de ses fonctions, selon les principes rappelés ci-dessus et selon la juste intelligence du « principe de totalité » exposé par Notre prédécesseur Pie XII.



L’Église garante des authentiques valeurs humaines

18. On peut prévoir que cet enseignement ne sera peut-être pas facilement accueilli par tout le monde : trop de voix – amplifiées par les moyens modernes de propagande – s’opposent à la voix de l’Église. Celle-ci, à vrai dire, ne s’étonne pas d’être, à la ressemblance de son divin Fondateur, un « signe de contradiction » ; mais elle ne cesse pas pour autant de proclamer, avec une humble fermeté, toute la loi morale, tant naturelle qu’évangélique. Ce n’est pas elle qui a créé cette loi, elle ne saurait donc en être l’arbitre ; elle en est seulement la dépositaire et l’interprète, sans pouvoir jamais déclarer licite une chose qui ne l’est pas à cause de son intime et immuable opposition au vrai bien de l’homme.

En défendant la morale conjugale dans son intégralité, l’Église sait qu’elle contribue à l’instauration d’une civilisation vraiment humaine ; elle engage l’homme à ne pas abdiquer sa responsabilité pour s’en remettre aux moyens techniques ; elle défend par là même la dignité des époux. Fidèle à l’enseignement comme à l’exemple du Sauveur, elle se montre l’amie sincère et désintéressée des hommes, qu’elle veut aider, dès leur cheminement terrestre, « à participer en fils à la vie du Dieu vivant, Père de tous les hommes ».

[…]



Appel aux pouvoirs publics

23. Aux gouvernants, qui sont les principaux responsables du bien commun, et qui peuvent tant pour la sauvegarde des valeurs morales, Nous disons : ne laissez pas se dégrader la moralité de vos peuples ; n’acceptez pas que s’introduisent, par voie légale, dans cette cellule fondamentale de la société qu’est la famille, des pratiques contraires à la loi naturelle et divine. Toute autre est la voie par laquelle les pouvoirs publics peuvent et doivent contribuer à la solution du problème démographique : c’est la voie d’une prévoyante politique familiale, d’une sage éducation des peuples, respectueuse de la loi morale et de la liberté des citoyens.

Nous sommes bien conscient des graves difficultés dans lesquelles se trouvent les pouvoirs publics à cet égard, spécialement dans les pays en voie de développement. À leur légitimes préoccupations, Nous avons consacré Notre encyclique Populorum progressio. Mais avec Notre prédécesseur Jean XXIII, Nous répétons : « Ces difficultés ne doivent pas être résolues par le recours à des méthodes et à des moyens qui sont indignes de l’homme, et qui ne trouvent leur explication que dans une conception purement matérialiste de l’homme et de sa vie. La vraie solution se trouve seulement dans le développement économique et dans le progrès social qui respectent et promeuvent les vraies valeurs humaines, individuelles et sociales. » Et l’on ne saurait, sans une grave injustice, rendre la divine Providence responsable de ce qui dépendrait au contraire d’un défaut de sagesse de gouvernement, d’un sens insuffisant de la justice sociale, d’un accaparement égoïste, ou encore d’une blâmable indolence à affronter les efforts et les sacrifices nécessaires pour assurer l’élévation du niveau de vie d’un peuple et de tous ses enfants.

Que tous les pouvoirs responsables – comme certains le font déjà si louablement – renouvellent généreusement leurs efforts. Et que l’entraide ne cesse de s’amplifier entre tous les membres de la grande famille humaine : c’est un champ d’action presque illimité qui s’ouvre là à l’activité des grandes organisations internationales.

[…]
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