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  Guy Goffette

  Paris à ma porte

  poèmes

  

  Gallimard



à Nicolas et Fumi

à mes amis



C’est la cité sur toutes couronnée,

Fonteine et puits de sens et de clergie,

Sur le fleuve de Saine située :

Vignes, bois a, terres et praerie.

De touz les biens de ceste mortel vie

A plus qu’autres citez n’ont ;

Tuit estrangier l’aiment et ameront,

Car pour deduits et pour estre jolis,

Jamais cité tele ne trouveront

Riens ne se puet comparer à Paris.

Eustache Deschamps



Dans Paris, il y a deux cavernes, l’une de voleurs, l’autre de meurtriers. Celle de voleurs, c’est la Bourse, celle de meurtriers, c’est le Palais de Justice.

Petrus Borel





Les filles de la rue Saint-Denis

c’est la campagne avec ses nids

quand le soir tombe.

Jean Follain



Pour mettre beurre sur son pain

rendre son aile à la cigale

donner des conseils à la Faim

rien ne vaut le pavé des Halles

Pierre Béarn







Le Ier entre en Seine





Pardonnez, mes amis, cet aveu désarmant,

Mais je n’ai pas choisi la place de portier :

Ce que je sais du premier arrondissement

Couvrirait à peine deux pages d’écolier.

 

Je connais mon quartier comme hier mon village,

Chacune de ses rues, ses bistrots, ses boutiques,

Et la voix des voisins dans le noir, leurs visages,

Ce que disent leurs yeux, ce que chacun fabrique.

 

Mais ne me demandez pas – je saurais me taire

Ou rester dans le plus épais brouillard – la Banque

De France, le Crédit foncier, le ministère

De la Justice : je ne suis qu’un saltimbanque.

 

J’enverrais les uns saluer sainte Opportune

Qui veille rue des Halles sur ses Lavandières,

Les autres, place André-Malraux, chercher tribune

Ou trace d’Aragon, rue de La Sourdière ;

 

Ou d’un coup débrider les chevaux de Marly,

Donner une eau plus pure à la Samaritaine

Que la poussière assèche rue de Rivoli.

Rue Rouget-de-Lisle, chanter la Marjolaine,

 

Et tant qu’à faire oser ceinturer de ses noms

Le rectangle parfait formé par le Ier

Qui commence et finit dans la Seine, sinon

Sur la berge d’en face où l’on va sec à pied :

 

Par le pont Saint-Michel, l’île de la Cité,

Le pont au Change, Châtelet, et le fameux

Sébasto (pas besoin d’entièrement citer),

Étienne-Marcel, les Petits-Champs où je me

 

Revois vingt ans plus tôt attendre sur un banc

Du square Louvois un lapin aux tresses blondes,

Enfin les Capucines puis, le soir tombant,

La Madeleine et ses rougeurs de pudibonde.

 

Mais elle est du VIIIe, on n’y touchera pas.

N’importe, l’obélisque déjà nous fait signe

D’un clin d’or et la Roue fait le paon sur le pas

Du Jardin où tout dort, les étangs noirs, les cygnes,

 

Les ifs, les marronniers. Or, sans effort, la Seine

Coule coule sous le (ju)pont de la Concorde.

Retour à Saint-Michel en tirant une corde

Qui ferme le Ier et vous met hors d’haleine.

 

Mieux vaut, je vous le dis, flâner au gré des rues,

Le nez en l’air ou l’œil délici-eu-se-ment

Rivé au pas léger de beautés presque nues,

Que vouloir épuiser un arrondissement

 

Qui ne vous a rien fait mais qui a fait Paris,

Paris des beaux quartiers, du commerce et du luxe,

Et du Palais-Royal et puis des Tuileries,

Du Louvre où la Joconde et les masques étrusques

 

Rivalisent de joie. On dirait que les Halles

En ont pris de la graine, à voir comment leur toit

Qu’on nomme Canopée se gondole. Il ondoie

En jaune canari, la couleur idéale

 

Pour terminer ici mes pages d’écolier,

Et vous ouvrir enfin quelques-unes des rues

Qui sont mes yeux, mes pas, et me font oublier

Que j’avais un village et qu’il a disparu

 

Comme un mouchoir de poche, en un coin du Ier.







Rue de la Cossonnerie





I

Ô vertige des nombres !

Depuis plus de vingt ans

J’habite entre les ombres

De sorbiers frissonnants

Un appart au premier

Étage du 10 rue

De la Cossonnerie







II

Entre mes murs les livres

Font mes jours et mes nuits

Et leurs appels m’enivrent

Mais je ne réponds plus

J’écris ce que j’ignore

Avec des mots de peu

Qui abattent les murs







III

C’est au cœur de Paris

Au Ventre dit Zola

Qu’elle colle ma rue

Comme un porc à sa soie

Et c’est de là peut-être

Qu’elle fut rue d’abord

De la Cochonnerie







IV

Est-ce la faute au temps

Est-ce la faute aux prudes

Ces rues perdant leur nom

Comme la Pute-y-Muse

Réduite en Petit-Musc

La rue du Poil-au-Con

En rue du Pélican







V

Cochonnerie cossonne

Ou bien Cossonnerie

Le jeu est d’un subtil

Mais pour les porcs en gros

Il n’y a plus d’asile

Sauf à Saint-Honoré

Un lit en boucherie







VI

La Cossonne est piétonne

Et muse sous les arbres

En guignant les vitrines

Moi de toute ma fibre

Je la suis du premier

En écrivant ces vers

Plein de sensiblerie







VII

Au bout de cent six mètres

Du Sébasto aux Halles

Je quitte ma fenêtre

Car c’est la fin du bal

Monsieur Baltard n’est plus

Paris a fait sa mue

Et personne ne rit







VIII

Je me revois en bas

À croquer dans la rue

Le grand palais des glaces

(Nos Halles number two)

Quand une blonde apache

Troubla du tout au tout

L’air mon feutre ma vue







IX

Les Halles version trois

Sont descendues sous terre

On y trouve de tout

Et souvent même l’air

Est meilleur qu’au-dessus

Sous le toit jaune-vert

Appelé Canopée







X

Laissons la Canopée

Des Halles aux badauds

Et tirons-nous en douce

Dans la rue Saint-Denis

Où jour et nuit des dames

Procurent aux quidams

Maintes câlineries







Rue Saint-Denis

à Roumani





I

Je me souviens j’avais seize ans

quand je suis venu à Paris

pour la première fois Mon plan

(ou le nôtre plutôt car Louis

 

et moi avions ensemble fui

l’enfer du collège des Frères)

notre plan donc ne prévoyait

vu notre modeste pécule

 

ni tour Eiffel ni Notre-Dame

d’un intérêt peu profitable

à des fuyards de notre trempe

 

mais seulement d’aller la nuit

promener nos désirs tout neufs

au cœur de la rue Saint-Denis







II

C’était en mai il faisait chaud

et nous dégoulinions en chœur

à marcher comme nous marchions

pour ne rien manquer du spectacle

 

qu’on s’était promis tous les deux

Mais le réel n’est pas le rêve

et rares sont les vraies beautés

à vous proposer d’un Tu viens

 

la chose à toucher l’infini

On s’est consolés en dînant

dans une brasserie du coin

 

d’un ragoût de poule farcie

qui nous a rincés pour de bon

En sortant on a pris la pluie







III

On est rentrés tous deux marris

de n’avoir pu toucher la lune

et nous avons suivi nos ombres

avec la pluie sur la chaussée

 

où folâtraient pour nous narguer

les jambes roses des néons

Heureusement nous avions bu

jusqu’à la dernière illusion

 

La chambre s’est mise à tourner

comme un carrousel éperdu

et perdus pour perdus nous eûmes

 

penchés ensemble à la fenêtre

en un tournant revenez-y

la plus ivre vue de Paris







IV

Aujourd’hui la rue Saint-Denis

est ma voisine on s’entend bien

J’y vais chaque jour pour poster

mes lettres ou faire des courses

 

entre les sex-shops et l’église

Saint-Leu-Saint-Gilles où l’on prie

pour les pauvres et pour les filles

et puis déjeuner ou dîner

 

seul ou avec quelques amis

dans cet ancien Relais du vin

où bien des rois ont dû passer

 

avant que Roumani le Copte

y vienne établir son palais

et régaler le nôtre. Amen







V

(NOTA BENE)

Enfant déjà j’aimais les dames

leurs lèvres rouges leurs seins drus

où je mouchais toutes mes larmes

J’avais cinq ou six ans pas plus

 

Qu’importe le temps quand on aime

Voilà pourquoi je me promène

dès qu’il fait beau rue Saint-Denis

sans chapeau et le cœur content

 

de rendre leur sourire aux filles

qui font tant de bien aux passants

comme ces dames d’autrefois

 

à la campagne chez qui j’allais

enfant chercher mes dents de lait

dans les dentelles et les soies







Chez mes voisines





RUE DES LAVANDIÈRES-SAINTE-OPPORTUNE

C’est un reste d’enfance toujours qui me ramène ici

Une histoire de linge de savon bleu et d’éclaircie

 

Le bonheur tout entier ramassé dans un ballot de blanc

Avec moi encor petit sur la brouette et cahotant

 

Le visage de maman qui porte le ciel sur la tête

Et son sourire un peu triste comme au retour de la fête

 

Ô sainte Opportune dans votre niche souvenez-vous

De ma mère au lavoir de sa fatigue et de ses genoux

 

Pleins d’arthrose Souvenez-vous de toutes les lavandières

Et de leurs doigts usés difformes bleuis comme la pierre

 

Des seuils et le drap des rivières où dorment les amants

 

Souvenez-vous enfin de ces hommes trop tôt endurcis

Qui n’ont jamais grandi et jamais n’ont su dire merci







RUE CROIX-DES-PETITS-CHAMPS

à Dany

Non ce n’est pas la Banque

De France ni le 13

Où habita Malherbe

Qui m’ont conduit rue Croix-

Des-Petits-Champs mais toi

Toi seule rien que toi

 

 

J’ai suivi ton allant

Sans rien savoir de toi

Que le vent dans ta robe

Comme un désir plus vif

Et tes cheveux de feu

Pour attiser la nuit

 

 

La terre s’est ouverte

Au milieu de la chambre

Avec mes bras ton ombre

Où j’ai perdu la mienne

Rue Croix-des-Petits-Champs

Que jamais je n’ai vue







RUE DE LA PETITE-TRUANDERIE

Aux jours d’ennui

Souvent m’enfuis

Pour le déduit

Dedans ce puits

 

d’amour

 

Car c’est ainsi

Qu’on nommait ci

Cette rue-ci

Vrai raccourci

 

d’amour

 

Ou de tueries

Dans les temps gris

De gueuserie

Mais moi j’en ris

 

d’amour

 

Car aujourd’hui

C’est jour de pluie

Et je m’enfuis

Dedans ce puits

 

d’amour







RUE DE LA GRANDE-TRUANDERIE

I

Le soir peut bien tomber tout bas

s’engouffrer dans la rue truande

on n’entend pas un pas

plus haut que l’autre Pas

un cri de passant estourbi

aucun souffle essoufflé

de poursuivi cherchant

un passage où cacher

sa peur entre les branches

les bras dodus les bronches

du vieux marchand de sable

où ronflent depuis longtemps

les grands truands au chômage

sagement couchés

avec leurs petits

qui rêvent de truanderie









II

Il n’y a plus de truands rue de la Grande-Truanderie

Plus de petits et plus de grands

Mais seulement deux canaris

Biens élevés bons commerçants

Qui vous arrêtent le chaland

Pour lui faire goûter les fruits

Sous l’œil gris et rond du marchand

 

 

Il y a aussi Monsieur Wong qui vient de Chine et qui vend

Des petits pois vaille que vaille

Poussés on ne sait trop comment

À l’ombre des cent trois Collines

Et de la très grande Muraille

Comme colchique dans les bois

 

 

Il y a enfin une laverie qui ne lave plus rien

Depuis des semaines des mois

Car de jeunes et pauvres bougres

Ont changé les sortes de poudres

Et mis tout le monde en émoi

Même moi







RUE PIROUETTE

(Sur l’air de Pirouette, cacahuète)

Il était dans mon quartier

Pirouette (bis)

Dans ce quartier singulier

Une rue fort mal embouchée (bis)

 

Elle avait un joli nom

Pirouette (bis)

Un nom de colimaçon

Mais de tristes fréquentations (bis)

 

Elle conduisait aux Halles

Pirouette (bis)

Comme on conduirait au bal

Un beau lot de mauvais garçons (bis)

 

Mais un jour le Roi-Soleil

Pirouette (bis)

Qui n’aimait pas qu’on l’éveille

Manda qu’on leur tire l’oreille (bis)

 

Au débouché de la rue

Pirouette (bis)

Où d’habitude on se rue

Il fit dresser un pilori (bis)

 

Toute la Cour des Miracles

Pirouette (bis)

Pour éviter cet obstacle

Changea son orientation (bis)

 

D’un coup la rue se vida

Pirouette (bis)

La rue d’un coup se vida

Tant et si bien qu’on l’enterra (bis)

 

Mais un jeune restaurant

Pirouette (bis)

Qui voulait garder vivant

Son nom le prit pour son enseigne (bis)

 

C’est ainsi que sans détour

Pirouette (bis)

On trouve rue Mondétour

Trace de la rue Pirouette (bis)

 

Voilà comment sans fanfare

Pirouette (bis)

S’achève ici notre histoire

D’une rue fort mal embouchée (bis)







RUE MONDÉTOUR

De nuit

 

C’est un nom qui sent l’aventure

Et vaut le détour

Car la rue a sept ouvertures

Mon sang plus d’un tour

 

 

De jour

 

C’est un nom pour villa de plage

Comme Monrepos

Monplaisir mais ici on nage

Dans les flaques d’eau







PLACE JOACHIM-DU-BELLAY

La fontaine des Innocents

I

Un peu d’histoire pour commencer

À ce bout de la rue Lescot

Qui flâne à deux pas de chez moi

S’ouvrait jadis un cimetière

Où tout Paris pendant mille ans

Dormit en bière en attendant

La belle auprès d’une fontaine

 

 

Villon qui tant craignait la mort

Vint souvent traîner en ce lieu

Et face à la Danse Macabre

Qui courait entre les arcades

Priait Dieu de lui pardonner

Larronneries et jouvencelles

Son chemin de pauvre escolier

 

 

Vidé au siècle dix-huitième

Le cimetière des Innocents

Céda sa place et puis son nom

À une fontaine carrée

Portant sur ses faces des nymphes

Et naïades pour rafraîchir

L’œil du voyageur fatigué

 

 

Innocente ou non chaque jour

Une jeunesse s’y rassemble

Pour des prunes des choses graves

Et cause s’embrasse ou dispute

L’ombre au soleil sur les margelles

De l’espace aujourd’hui nommé

Place Joachim-Du-Bellay









II

Ô gradins d’eau

Vivant rideau

De mousse

 

 

Bel entregent

Pour tous ces gens

Que pousse

 

 

Dieu sait quel vent

Où quels éclats

De rousse







III

Je pense à toi Ulysse à ton coup de balai

Parmi les prétendants assis devant ta porte

Quand voulant traverser la place Du-Bellay

Encombrée de badauds j’enrage et je m’emporte

 

 

Contre ce mur bêlant et je prends au collet

Le plus proche quidam mais une voix m’exhorte

Allons mon ami Guy rappelle-toi ces lais

Du poète angevin que la langue transporte

 

 

À célébrer Faustine à Rome en son palais

Baisant son front brisant l’ennui qu’un siècle apporte

Loin de la Loire et du petit Liré Ô lait

 

 

D’enfance qui nourrit les regrets d’amours mortes

Jusqu’en la tombe et cette place Du-Bellay

Qui nous rassemble ici et me prête main-forte







RUE DE LA LINGERIE

Depuis qu’en ma lointaine enfance

J’ai surpris ma tante en corset

Lingerie est le nom secret

Qui me comble de ses avances

 

À Paris combien de vitrines

Pour vanter les nombreux talents

De cette accorte vitamine

Qui fait reverdir les amants

 

Mais pas trace d’un bas résille

D’une guêpière grise ou rouge

Dans la rue de la Lingerie

Non un seul resto Maison Rouge

 

Occupe la rue tout entière

Un coin coupé d’au moins dix mètres

Qui compte plus de six fenètres

Mais la patronne est La lumière

 

Plus besoin Guy de falbalas

Ni de courir le guilledou

Suffit de venir t’asseoir là

Pour enfin goûter le redoux







BOULEVARD DE SÉBASTOPOL

Longtemps j’ai pris

le Sébasto

pour un cigare

d’aristo

 

À cette époque

je lisais trop

de romans rares

de Carco

 

Mais à Paris

le Sébasto

m’a crié Gare

gros nigaud

 

Ici c’est pire

qu’en ton hameau

c’est Trafalgar

ou l’hosto

 

pour qui traverse

en porte-à-faux

cette bagarre

de barjos

 

Mille voitures

mille vélos

tous en retard

quel chaos

 

Rentre chez toi

relis Michaux

et puis bonsoir

Sébasto





Note

Une partie de cet ensemble a fait l’objet d’un livre d’artiste à tirage limité, publié à Luxembourg en 2021, avec des gravures originales de Vincent Gagliardi. Que M. André Simoncini, directeur de la galerie et des Éditions Simoncini, en soit ici remercié.
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