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  Melvina Mestre est née à Nice en 1966, mais elle a grandi à Casablanca. Amoureuse du Maroc, elle a été façonnée par sa jeunesse dans un Casablanca effervescent, pluriculturel et inspirant. Elle arrive à Paris à l’âge de 17 ans, puis titulaire d’une licence d’histoire et diplômée de Sciences Po-Paris, elle entame une carrière dans le monde des médias et de l’audiovisuel, notamment au groupe Marie Claire, et à France Télévisions. Aujourd’hui, Déléguée générale adjointe de la Fondation « Engagement médias jeunes », elle œuvre pour la lecture, l’écriture et l’éloquence auprès des jeunes en difficulté.

  Passionnée d’histoire contemporaine où elle puise la matière de ses polars, elle commence une série policière et compose son univers romanesque avec en toile de fond le Maroc des années cinquante sous protectorat français. Son héroïne, Gabrielle Kaplan est aussi drôle et courageuse qu’indomptable !
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Prologue

Casablanca, 11 juin 1955

23 heures. Une nappe d’humidité épaisse était tombée sur la ville, quelques heures après le crépuscule. La rumeur incessante des voitures s’était atténuée. Casablanca, fiévreuse et remuante, avait déposé les armes et s’apprêtait à souffler l’espace d’une nuit.

Sur un rond-point, à l’intersection du boulevard de Londres, du boulevard de la Résistance et de la rue Franchet-d’Espèrey, se dressait l’immeuble Liberté qui dominait la ville du haut de ses dix-sept étages.

La cabine de l’un des ascenseurs descendit au rez-de-chaussée et éclaira le hall. Un homme grand et élégant, la soixantaine, serviette en cuir bordeaux à la main, s’apprêtait à sortir accompagné d’un jeune ami. Il poussa la lourde porte en fer pour gagner sa voiture, une Studebaker verte garée au pied du bâtiment.

Les lampadaires alentour diffusaient une faible lueur jaune. Une 15 CV noire s’approcha lentement du rond-point, plongé dans la pénombre.

Plus un bruit.

Tous feux éteints, le frein à main desserré, la 15 CV noire dévala en silence la rue en pente et arriva à la hauteur de l’homme au moment où il ouvrait la portière de sa voiture. Une rafale de mitraillette s’abattit sur lui et épargna son ami qui s’était aussitôt réfugié sous le véhicule.

Terrorisé, l’homme tenta de faire volte-face pour regagner, à moitié courbé, le hall de l’immeuble.

Le corps perforé de plusieurs balles, il n’eut pas le temps d’y parvenir.

L’attentat avait été mené dans le plus pur style du Chicago des années trente. Du boulot de gangsters.

Des voisins et quelques passants se précipitèrent vers les deux victimes. Entre-temps, le conducteur de la 15 CV avait démarré le moteur et s’était engouffré à toute allure dans une rue perpendiculaire.

Les secours arrivèrent quelques minutes plus tard. Trop tard. Perdant beaucoup de sang, l’homme succomba à ses blessures. Il rendit son dernier souffle dans l’ambulance qui le conduisait à l’hôpital Jules-Colombani toutes sirènes hurlantes.

Le jeune ami qui l’accompagnait, modéliste chez Dior, s’en sortit indemne.

Au cours du même été, on retrouverait ce dernier dans une villa de la Côte d’Azur. Assassiné.











CHAPITRE 1

Casablanca, 1951

Un matin comme tous les autres. Le ciel était bleu monochrome.

La ville tumultueuse et bourdonnante s’agitait déjà. Du septième étage, fenêtres entrouvertes, au seul brouhaha de la circulation et du tumulte ambiant, Gabrielle Kaplan savait qu’il était temps de partir pour l’agence.

Elle était presque en retard. L’ascenseur Westinghouse était encore en panne. Elle dévala les escaliers en marbre gris, poussa la première porte métallique, massive et gigantesque, puis la seconde, encore plus lourde avec ses motifs géométriques et ses poignées en laiton.

Comme chaque matin, la gardienne était en train de jeter des seaux d’eau dans l’entrée pour se donner bonne conscience.

La voiture de Kaplan se trouvait garée au bas de l’immeuble, boulevard d’Amade1 : une Chevrolet Fleetmaster décapotable. Pour une histoire de traités non ratifiés par les Américains à laquelle personne ne comprenait rien, on pouvait acheter à crédit de majestueuses américaines pour moins cher qu’une Renault ou une Citroën. Dommage de s’en priver. Avec ses roues chromées et son intérieur cuir de couleur crème, celle-ci lui avait tapé dans l’œil.

À la radio, du jazz : Peggy Lee, « Waitin’ For The Train To Come In », léger et euphorisant.

Pas moyen d’avancer parmi les essaims de voitures, les escadrons de vélos, les autobus, les trolleybus et les carrioles tirées par des bourricots efflanqués, qui convergeaient tous vers le centre-ville. Tout visionnaires qu’aient été les urbanistes de Lyautey dans les années trente, ils n’avaient pas prévu que de grosses américaines embouteilleraient les rues et les avenues du poumon économique de la ville aux heures de pointe.

Près d’une demi-heure de retard. Elle faisait du sur-place.

Excédée, place de la Préfecture, là où pendant la guerre, sur toute la hauteur du bâtiment, était affiché le portrait de Pétain avec la devise « Travail Famille Patrie », elle se mit à imiter les autres conducteurs en appuyant furieusement sur son klaxon, réflexe irrépressible des Casablancais.

Devant les Galeries Lafayette, elle put enfin se faufiler, comme à contre-courant, entre un camion et une charrette remplie d’oranges, pour s’engager vers le boulevard de la Gare2, les Champs-Élysées de Casablanca.

C’est là qu’elle avait choisi d’installer son agence de détective privée : au premier étage du passage Sumica, une large galerie couverte qui reliait le boulevard de la Gare à la place Edmond-Doutté.

Une adresse magique, qui claquait sur sa carte de visite. Un endroit où s’engouffrait le Tout-Casablanca, la pointe de la modernité, avec un parfumeur, des magasins de prêt-à-porter, un opticien, un magasin d’électroménager, un vendeur de machines à coudre Singer et un photographe, avec son enseigne lumineuse jaune Kodak.

Un concentré de consumérisme vendant du rêve autant que des marchandises à moins de cinq cents mètres de la vieille Médina, le Mellah.

Heureusement, Vincente, sa secrétaire ponctuelle comme un coucou suisse, devait probablement déjà être arrivée.

Fille d’un ancien prisonnier de guerre juif allemand et d’une Italienne en définitive pas très catholique, c’était certainement la secrétaire la plus fiable et la plus efficace de tout Casablanca. Son père, déporté par les Français en 1917, avait été réquisitionné pour les travaux forcés : l’aménagement du bord de mer et des installations balnéaires de la corniche Aïn Diab. Ayant pris goût au pays, à la mer et au soleil, il s’était établi au Maroc après la fin de la Première Guerre mondiale. L’histoire lui avait prouvé qu’il avait été bien inspiré.

Vincente Ursula Anna était née de cette union.

Kaplan pénétra en trombe et en nage dans la coursive qui menait à l’agence, un petit bureau de deux pièces contiguës, fonctionnel et sommairement aménagé. Il faisait déjà une chaleur écrasante à l’extérieur.

Elle eut la confirmation, grâce au sillage enveloppant de son parfum, que Vincente était bien là. Un parfum chypré et raffiné au nom plein de promesses : L’Aimant de Coty. Avec son chignon banane, ses tailleurs ajustés et ses sandales à hauts talons compensés, Vincente avait tout de l’archétype de la secrétaire émancipée des magazines féminins de Paris.

– C’était encore complètement bouché ! lança Kaplan comme pour se justifier.

Elle détestait être en retard. Question de principe.

Toujours enjouée, Vincente répondit par un large sourire Rouge Baiser. Sa bonne humeur et son sens du contact permettaient d’éloigner délicatement les fâcheux et les affaires pourries. Ses yeux noisette toujours pétillants et son grand nez droit lui donnaient un air singulier.

– Alors Vincente, quoi de neuf aujourd’hui ? Des appels ?

– Oui, boss, un monsieur a appelé mais il n’a pas voulu laisser son nom. Il ne voulait parler qu’à vous.

Elle adorait appeler sa patronne « boss ». Cela faisait américain, donc moderne. L’américanisation de la ville s’affichait dans les moindres détails.

– Ah oui ? Mais vous avez pris son numéro, au moins ? Pour le rappeler…

– Euh… Non, il n’a pas voulu me le laisser.

Kaplan retint une remarque désobligeante et ravala ses reproches. Sans raison apparente, le rythme effréné qu’avait connu l’agence au cours des derniers mois marquait le pas. Aucune chasse au corbeau, aucun fils à papa piégé par une maîtresse encombrante, pas de disparu, aucun chantage ni détournement de fonds. Cela permettait de souffler un peu, mais il ne fallait pas que ça dure trop longtemps. On tournait à vide, alors si en plus on ne prenait pas les coordonnées de ceux qui appelaient… Comme si elle lisait dans les pensées de sa boss, Vincente ajouta :

– Il m’a dit qu’il vous rappellerait dans la matinée. En tout cas, il était très aimable et il avait une très belle voix. Un homme qui a de l’éducation…

Contrariée, Kaplan sortit du bureau et retourna dans la coursive pour tuer le temps en observant le va-et-vient de la galerie éclairée par les rotondes en verre du plafond. Quelques minutes après s’être accoudée à la balustrade, elle entendit la sonnerie du téléphone striduler.

Vincente avait pris sa voix de Betty Boop.

– Oui, mon boss est arrivé, je vais voir si je peux vous mettre en relation, déclara-t-elle en hochant la tête et en agitant frénétiquement son doigt vers le combiné en bakélite noire.

Elle passa le combiné à Gabrielle.

– Allô oui, Gabrielle Kaplan à l’appareil, j’écoute.

– Bonjour mademoiselle Kaplan. On ne se connaît pas. Mon nom ne vous dira sans doute rien.

Pas de blanc, aucune hésitation. Son interlocuteur s’était donc bien renseigné et savait que derrière le G. de l’agence Kaplan se trouvait une femme. Vincente et elle s’amusaient souvent à entretenir l’ambiguïté afin de désarçonner les nouveaux clients.

– Je vous appelle sur les conseils d’un ami commun dont je tairai l’identité. On n’est jamais trop prudent. J’ai une affaire très délicate à vous confier, mais je ne veux pas vous en parler au téléphone. Pourriez-vous me retrouver demain à 16 heures à l’Hôtel Miramar à Fédala3 ? Je vous attendrai au bar, celui qui donne sur les jardins…

– Demain samedi ? Entendu.

– L’affaire que j’ai à vous confier est… particulière. Faites attention à ne pas être suivie.

– Mais pourquoi voudriez-vous qu’on me suive ?

Il marqua une pause et reprit :

– Pas au téléphone, je vous expliquerai… À demain. Soyez prudente.

– À demain 16 heures. J’y serai.

Elle raccrocha, perplexe, puis prit le temps de raconter à Vincente de quoi il retournait pour satisfaire sa curiosité.

– Brahim revient aujourd’hui ?

– Oui, boss, il est encore à Marrakech sur l’affaire de Mme de Breteuil, il sera de retour dans l’après-midi.

– Très bien, j’aurai besoin de lui demain à 15 heures.

*

Le lendemain, le premier arrêt de Kaplan fut pour aller chercher Brahim à son domicile, aux Habous, la nouvelle médina.

Quelques années auparavant, il lui avait sauvé la vie alors qu’elle filait des filous en enquêtant sur la disparition d’une très jeune fille. Kaplan était remontée jusqu’à Jo Renucci, un ancien du milieu marseillais, propriétaire du très chic Club Interallié de Casablanca, reconverti dans le trafic de blondes – femmes et cigarettes. Alors qu’elle était acculée dans une venelle sans issue par deux sbires de Renucci qui comptaient lui faire passer et l’envie de fouiller dans les affaires de leur caïd et un sale quart d’heure, Brahim avait surgi de nulle part pour la mettre à l’abri chez lui, à quelques mètres de là. Pour le remercier, elle l’avait pris à l’essai à l’agence où il lui était devenu indispensable.

Ancien officier de l’armée française d’Afrique du Nord, l’AFN, il avait « fait Monte Cassino et le Garigliano » pendant la campagne d’Italie et aimait à le rappeler. Petit-fils de caïd berbère, il avait été élève à l’école militaire de Meknès, conçue par Lyautey pour former les élites militaires. À la fin de la guerre, il avait refusé de servir en Indochine et avait quitté l’armée.

C’était lui, désormais, le roi de la filature : goumier, cireur de chaussures, chauffeur, porteur, mendiant, prince, il pouvait jouer tous les rôles et endosser tous les costumes pour suivre un individu sans se faire repérer. Grand et svelte, un profil d’aigle et une petite moustache : il avait tout du comédien de films égyptiens. Il savait, de surcroît, lire et écrire parfaitement le français, la langue des élites, qui instaurait une frontière invisible entre les Marocains du bled et ceux des villes, les miséreux et les autres. Les imbéciles le sous-estimaient et ne s’en méfiaient pas. Pour les enquêtes, c’était inestimable.

Il continuait en parallèle ses autres activités, plus ou moins souterraines : membre de l’une des cellules casablancaises de l’Istiqlal, il militait pour l’indépendance du pays et le départ de la France.

Les Habous, un quartier « traditionnel tout neuf » créé de toutes pièces dans la plus pure tradition orientaliste, formait un surprenant oxymoron et un contraste saisissant avec le centre-ville moderne et enfiévré. Brahim y habitait dans une maison dite « traditionnelle » avec sa famille. Kaplan était rassurée de savoir qu’il vivait bien, surtout par rapport à la plupart de ses compatriotes. À vrai dire, elle n’aurait pas pu travailler au quotidien avec quelqu’un qui aurait eu des conditions de vie trop dures et trop différentes des siennes.

Elle l’embarqua dans sa Chevrolet.

– Comment veux-tu qu’on s’organise une fois là-bas ? lui demanda-t-il après qu’elle lui eut raconté la conversation laconique de la veille avec l’inconnu.

Brahim était d’un naturel plutôt taiseux et réservé. Il ne correspondait pas au cliché du Marocain hâbleur et volubile. C’était un homme des montagnes, un Berbère du Yagour, dans le Haut Atlas où les hivers longs et rigoureux forgent un homme et un tempérament.

Leurs rapports étaient directs et francs, mais empreints d’une certaine distance : une complicité bridée par une estime mutuelle et le sens de la hiérarchie militaire, valeur dont elle se contre-fichait depuis toujours mais qu’elle admirait chez les autres.

– Comme d’habitude : je te déposerai à quelques rues du Miramar. Tu arriveras de ton côté à pied et tu ouvriras grand les yeux et les esgourdes pour surveiller les abords pendant que je serai à l’intérieur. Le client a peur qu’on me suive, autant anticiper. Une fois que j’en aurai fini, je viendrai te chercher devant la gare. De toi à moi, il m’a l’air un peu excessif, ce type, mais bon…

– Tu as raison, mieux vaut prendre les devants.

Le trajet jusqu’à Fédala était un vrai annuaire de la Seconde Guerre mondiale. Il fallait emprunter successivement le boulevard de la Résistance, le boulevard de la Liberté, l’avenue des Forces-Alliées, l’avenue du Général-Leclerc, l’avenue du 8-Novembre-1942, puis le rond-point du Général-Patton, où se trouvait l’immeuble Shell avec ses deux gros coquillages incrustés sur la façade.

Après avoir longé les plages du débarquement américain de novembre 1942, où des familles entières saucissonnaient en maillot de bain le long de tentes multicolores bien alignées sur le sable, ils entrèrent dans Fédala trente minutes plus tard.

Un lieu idyllique, mélange de Deauville et de Palm Springs en plus petit, en tout cas dans l’idée qu’elle s’en faisait : une ville-jardin de bord de mer, paisible et verte, proprette et provinciale avec villas, hôtels, constructions style Bauhaus des années trente. Seules verticales, des araucarias qui poussaient un peu partout et le clocher en béton dentelé au style indéfinissable de l’église Saint-Jacques, qui semblait superviser ce plan bien dessiné.

Il faisait encore chaud, le soleil répandait une lumière blanche et humide.

Elle déposa Brahim à quelques pâtés de maisons de l’hôtel, et fonça pour être à l’heure.

Devant le centre d’estivage des officiers de l’armée de l’Air, elle dut ralentir pour en laisser passer quelques-uns qui avançaient en cadence dans leur uniforme réglementaire d’été en toile blanche.

Dans les parcs des alentours, sous des vérandas et au milieu des roseraies, des vacanciers jouaient à la pétanque.

Peu de djellabas ou de burnous.

Elle pénétra dans les jardins du Miramar au ralenti, en faisant crisser le gravier sous ses pneus, et se gara à l’abri du soleil, sous les palmiers. L’établissement était célèbre pour avoir accueilli un hôte illustre en novembre 1942 : le général Patton himself, surnommé « Blood and Guts ». Vaste programme.

Elle passa sous le porche d’entrée à colonnes et traversa l’immense hall avec ogives, coupoles et lustres en fer forgé démesurés, pour rejoindre comme convenu la terrasse du bar.

– Vous désirez ? lui demanda du bout des lèvres un serveur condescendant en spencer blanc et pantalon noir, une serviette sur le bras.

Il ne devait s’autoriser à sourire que les jours fériés.

Elle commanda un Coca-Cola, fierté locale puisque le Maroc y avait goûté avant la France. Il se disait que le sultan avait des parts dans l’usine de Casablanca qui l’embouteillait.

En attendant que le serveur revienne avec la commande, elle se mit à inspecter discrètement la clientèle.

Pas grand monde. Quelques femmes de notables prenaient le thé, petit doigt en l’air. Plus loin, un colonel était de sortie avec sa famille : la colonelle et trois fillettes, toutes habillées pareil. C’est qu’on a le sens de l’ordre chez ces gens-là.

À sa droite, deux hommes, des Américains tout en muscles, fumaient des cigarettes… américaines. Elle les observa en trouvant qu’ils ne collaient pas avec le décor. Ils avaient tous deux exactement la même physionomie : mâchoire carrée aussi large que le front et sourire tout en dents, l’un était brun et l’autre blond. Leurs cheveux étaient gominés, bien plaqués avec la raie sur le côté. Leurs costumes impeccables ne présentaient pas un pli. Probablement des producteurs ou des distributeurs de Hollywood. Depuis que la MGM4 avait installé un bureau à Casablanca, on en croisait de plus en plus.

Elle eut beau chercher : personne ne correspondait de près ou de loin à l’idée qu’elle se faisait de son client mystère.

Il ne l’aurait pas fait venir jusqu’ici pour lui poser un lapin, quand même ?

Le cliquetis du shaker en métal du barman, impassible derrière son bar, rythmait le temps.

En apportant sa commande, le serveur, glacial, se rapprocha d’elle. Il sentait à plein nez une eau de Cologne espagnole, la Flores del Campo, et la brillantine. Il lui chuchota à l’oreille :

– Votre rendez-vous vous attend dans sa chambre, suite 49 au premier étage.

Et il tourna les talons.

Décidément, il savait organiser son entrée en scène et entretenir le suspense, cet inconnu.

Un as de la dramaturgie.

Elle s’efforça de finir son verre le plus lentement possible pour ne pas éveiller l’attention au cas où, puis quitta la terrasse et gravit le large escalier d’un air détaché.

Elle frappa à la porte de la chambre 49.

Le client lui ouvrit aussitôt, vêtu d’une chemise blanche impeccablement repassée.

Elle connaissait cet homme : son visage lui était vaguement familier, même si elle ne put situer où elle l’aurait déjà vu ou croisé. Grand et athlétique, la cinquantaine largement dépassée, hâlé, cheveux grisonnants, yeux clairs, petite moustache à la mode : un spécimen de ce que les femmes en pâmoison appellent entre elles « un bel homme ». Elle nota qu’il traînait légèrement la patte en marchant. Les restes d’une blessure de guerre ? Rasé de près et toiletté de frais, il était parfumé avec une eau discrète et hespéridée.

Il l’accueillit chaleureusement, d’une belle voix grave et charmeuse, comme s’ils se connaissaient depuis toujours.

– Bonjour mademoiselle Kaplan. Entrez donc, très chère, et pardon pour toutes ces précautions, mais sachez que je prends tout cela très au sérieux.

– Je vois, dit-elle en lui serrant la main.

La suite avec vue sur mer était gigantesque, aussi grande qu’un appartement, avec un salon et une chambre attenante, et devait coûter plusieurs centaines de francs la nuit. Plus d’un mois de salaire d’un ouvrier marocain. Des appliques en cuivre rappelaient l’artisanat local. Un bijou de bon goût et de sobriété Art déco. Une porte-fenêtre ouverte sur le balcon et le jardin laissait entrer l’air marin. Jolie garçonnière.

– Je vous sers un drink ? lui demanda-t-il en se servant un vermouth.

– Ce serait parfait.

Assis en face de Kaplan dans un fauteuil crapaud en velours rouge, il entra dans le vif du sujet après s’être enquis de la circulation, de son trajet, et de considérations météorologiques.

– Je m’appelle Henri Delmas et ce que je vais vous demander nécessite la plus grande discrétion. Voilà, je suis industriel. J’ai des oliviers autour de Marrakech. Je fabrique évidemment de l’huile d’olive, que j’exporte, mais je possède aussi une savonnerie à Casablanca, aux Roches-Noires.

Delmas faisait donc partie des grands propriétaires terriens et des industriels, ceux qui se situaient au sommet de la pyramide de la société coloniale, la « crème de la crème ». Venaient ensuite les ingénieurs et les cadres de l’administration, puis les « petits Français », fonctionnaires ou militaires. Les juifs, les Espagnols et les Italiens, artisans ou commerçants, complétaient l’édifice. À la base se trouvaient les Marocains, les plus nombreux et généralement les plus précaires, que l’on nommait « les indigènes ».

Elle le laissa poursuivre, ayant peu d’avis sur la culture de l’olivier et l’industrie de la savonnette.

Il se lança d’un air absorbé dans un exposé très argumenté sur la mise en bouteille de l’huile, la saponification, l’irrigation et le plan Marshall, puis conclut :

– Vous savez, les oliviers on a l’impression que ça pousse tout seul, mais il faut quand même s’en occuper… Tout ça pour vous dire que, même si j’ai un régisseur, je passe la plupart de mon temps à Marrakech. Au début de notre mariage, ma femme venait régulièrement, mais elle supporte très mal la chaleur. Depuis la fin de la guerre, nous nous sommes éloignés, d’abord géographiquement et, depuis peu, nous avons décidé de nous séparer.

Elle le regardait, déroutée. Il voulait faire suivre sa femme ? Il continua son monologue.

– Jusque-là c’est simple. Mais évidemment il y a des intérêts et de l’argent en jeu.

Il s’arrêta, comme pour ménager un suspense insoutenable.

– Voilà pourquoi je vous ai contactée : je souhaiterais que vous récupériez dans un meuble, chez moi à Anfa, ou plutôt chez elle désormais, des papiers qu’elle refuse de me rendre.

– Des papiers ? C’est une plaisanterie ?

Elle se leva brusquement pour couper court à la conversation.

Toutes ces précautions pour lui demander de barboter des papiers à son domicile ? Cela représentait une heure d’honoraires, tout au plus. À moins d’être complètement à l’ouest, ce dont il n’avait pas l’air, sa demande était lunaire : Kaplan était enquêtrice privée, pas coursier ni monte-en-l’air. Son savoir-faire, c’était se charger de recherches que les gens ne veulent pas confier à la police, certainement pas de ce genre de « service ». Elle sentait qu’il ne disait pas tout et que derrière cette histoire de papiers se tramait quelque chose de plus compliqué.

– Ne vous inquiétez pas, ce sera très facile, poursuivit-il en la rattrapant par le bras, mais c’est urgent : j’ai besoin que vous interveniez dès demain, après ce sera fini, vous n’entendrez plus parler de moi. Voici trois clés : celles du portail et de la porte d’entrée, ainsi que celle du tiroir du petit secrétaire du salon. Il vous suffira de récupérer une enveloppe qui s’y trouve, puis de me la rapporter. Je doublerai vos honoraires s’il le faut.

Elle revint sur ses pas, partagée : les clients se faisaient rares ces dernières semaines, et financièrement il était difficile de faire la fine bouche. Elle mit en balance l’offre louche de Delmas et les salaires de Vincente et Brahim à payer à la fin du mois, puis décida de se faire prier un peu, et surtout d’en savoir plus.

– Mais pourquoi n’y allez-vous pas vous-même ? Et vous n’avez personne d’autre sous la main pour vous rendre ce service ? N’importe quel gugusse, avec un petit bakchich, le ferait pour bien moins cher que moi. Et vous craigniez qu’on me suive pour cela ? Allons, que contient vraiment cette enveloppe ?

– Vous posez trop de questions, mademoiselle Kaplan.

Quelque chose dans son regard changea et il lui asséna comme un coup de massue :

– Mes amis des Renseignements généraux m’ont raconté que votre employé, un certain Brahim, a des idées et des fréquentations qui leur déplaisent. Ce serait dommage de perdre votre agrément de privée, vous ne croyez pas, mademoiselle Kaplan ? Je serais vous, j’arrêterais de faire la mijaurée.

Uppercut. Elle n’avait plus le choix. Imperturbable, il poursuivit froidement son monologue.

– Demain, c’est la grande course de trot à l’hippodrome d’Anfa. Toute la gentry casablancaise va s’y trouver, moi le premier, ma femme aussi, naturellement. Tout le monde m’y verra et personne ne me soupçonnera… En plus, ma femme donne congé au personnel le dimanche. Il n’y aura aucune difficulté, vous verrez. C’est une mission safe et bien payée, good money, comme disent les Américains !

– Vous semblez avoir pensé à tout. Et si votre femme rentrait à l’improviste et me surprenait ?

Elle essayait à nouveau de lui tirer les vers du nez. Il s’en tira par une pirouette.

– N’ayez crainte, ma femme n’est pas très… surprenante, répondit-il, pince-sans-rire. Bref, vous aurez compris que je ne veux pas demander cela à n’importe qui. Notre ami commun Jean Darolles m’a assuré que vous étiez « l’homme de la situation », comme on dit, vous savez ?

Il partit d’un grand éclat de rire. Tordant en effet. Elle fulminait intérieurement.

Jean Darolles, propriétaire terrien près de Meknès, libéral atypique, avait fait appel aux services de Kaplan quelques mois auparavant. Elle l’avait sorti d’un sale pétrin : la nuit, ses récoltes étaient incendiées par un groupuscule de colons ultras qui avaient décidé de lui pourrir la vie, le trouvant un peu trop « progressiste » avec ses ouvriers agricoles. Une affaire sans commune mesure avec ce que lui proposait Delmas aujourd’hui.

Il se leva, alla dans la chambre et revint avec deux sacoches en cuir bordeaux.

– Voici deux serviettes identiques. Prenez-en une, je garde l’autre. Vous y mettrez l’enveloppe que vous aurez récupérée dans le secrétaire en marqueterie du salon. Une fois votre tâche accomplie, vous me rejoindrez à l’hippodrome à 16 heures, au niveau des caisses, et nous échangerons les serviettes. La vôtre contre la mienne. Le plus discrètement possible… J’insiste. Faites comme si on ne se connaissait pas et que vous ne m’ayez jamais vu. Ensuite, chacun vit sa vie… Je vous propose de nous revoir lundi après-midi à Casablanca, je serai à l’hôtel Lincoln pour plusieurs jours. Ce n’est pas loin de votre bureau, n’est-ce pas ? Je vous y réglerai ce que je vous dois.

Il avait rudement bien organisé son coup. Impressionnant : du travail de professionnel. Rien à redire. Elle ne dit donc rien.

– Rendez-vous lundi, donc, disons à 15 heures ? Je n’ai qu’une parole, je vous payerai vos honoraires, facturez tout le week-end si vous voulez. Ensuite vous n’entendrez plus parler de moi. Il va de soi que votre discrétion est indispensable. Oh, j’oubliais, la maison est à Anfa, pas très loin de l’hippodrome, du reste, juste derrière l’hôtel d’Anfa, 4, allée des Eucalyptus. D’ici là, soyez prudente et ne me contactez surtout pas, même pas par téléphone, on ne sait jamais.

Elle sortit son calepin de sa poche et nota l’adresse, qu’elle avait déjà mémorisée, pour gagner du temps et réfléchir au piège dans lequel elle savait pertinemment qu’elle venait de tomber.

– À demain, dit-il en la fixant de ses yeux bleu acier, tout en continuant à lui serrer la main de plus en plus fort. Et on ne s’est jamais vus, hein ?

Irritée, elle redescendit l’escalier, la sacoche à bout de bras, pour rejoindre sa voiture.

Elle aperçut la silhouette de Brahim qui s’éloignait. Pour lui laisser le temps de gagner la gare, elle décida d’aller faire un tour le long de la plage. Quelques pas en plein vent sur l’esplanade lui feraient le plus grand bien. La marée était basse et avait laissé place à des parties de foot-ball et de raquette sur le sable humide.

Une fois Brahim récupéré, elle lui fit part de la mission inhabituelle que lui avait confiée Delmas, mais décida de ne rien lui dire sur l’intimidation et les menaces que le client avait agitées. Après tout, il n’y avait rien de nouveau concernant l’engagement de Brahim.

Sans surprise, la réaction de ce dernier fut assez détachée :

– Une villa à Anfa ? C’est du beau linge alors !

Kaplan aurait plutôt parlé de sales draps.

Ils longèrent le dancing La Brasserie du Parc, à l’angle de l’avenue de la Marne et de l’avenue de Fez. Des notes d’orchestre s’échappaient des baies vitrées, seuls sons qui troublaient le silence à cette heure-ci. Un peu plus loin se dressait la « maison de tolérance », tenue, de notoriété publique, par Jo Renucci, qui avant guerre avait fait ses classes en métropole auprès de Carbone et Spirito.

Pendant qu’ils regagnaient Casablanca, sur la route rectiligne bordée de palmiers échevelés, elle n’ouvrit plus la bouche, concentrée avec obstination sur sa conduite. Contrariée, elle ressassait la séquence avec Delmas.

C’était un grand colon ; ils étaient tous dans la mouvance des ultras pour le maintien du protectorat et de leurs acquis. Mais peut-être pas lui. Surtout s’il se recommandait de Darolles. Mais alors pourquoi avait-il ses entrées aux RG, et à quel titre ? C’était parmi eux que grenouillaient les fonctionnaires les plus réactionnaires et les plus radicaux. Pourquoi l’avoir menacée et lui avoir désigné Brahim, un militant parmi d’autres, un modéré qui n’avait rien d’un activiste et n’était certainement pas fiché ?

Quant à elle, ce n’était pas le moment d’être dans le collimateur des RG ni de la lutte contre-terroriste, même si elle n’avait rien à se reprocher. L’administration française et les ultras étaient sur les dents depuis plusieurs mois à cause des indépendantistes. Elle n’avait vraiment pas envie de se faire sucrer son agrément pour rien. À coup de bakchichs, la petite commission en plus pour « arrangement à l’amiable » pratiquée à tous les niveaux de l’administration, elle pourrait toujours soudoyer un fonctionnaire véreux, mais il valait mieux continuer à vivre sous les radars.

À l’approche des faubourgs populeux de la capitale, alors que se dressait au loin l’immense immeuble Liberté, Brahim brisa le silence et lâcha avec une précision de médecin légiste :

– Tu as eu raison d’être sur tes gardes, boss. Pendant que tu faisais la connaissance du client, deux Américains, un mètre quatre-vingts environ, un brun et un blond, les cheveux gominés, en costume croisé, chaussures anglaises, avec des Ray-Ban Aviator, ont inspecté ta voiture pendant un bon moment. Ils en ont même fait le tour, pour prendre des photos.
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De nos jours Mohammedia.
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CHAPITRE 2

La colline d’Anfa, enclave de calme et de verdure surplombant la mer, était comme désertée : le temps s’y écoulait à une autre cadence, celle de la dolce vita.

Contrairement au centre-ville, aucun bruit, aucun piéton sur les trottoirs, pas de bouchon dans les rues, pas un bar ni un glacier à l’horizon. On sait que les riches se soûlent à domicile.

Dans ce quartier résidentiel, le Tout-Casa cosmopolite se recevait dans de luxueuses villas « californiennes » aux pelouses vertes, préservées des regards par de hautes haies, s’étourdissant de bourbon au son du swing, autour de piscines en forme de haricot. Un ersatz de Beverly Hill en plein continent africain, où la vie scintillait sans fadeur.

Seules quelques rares Cadillac et Chevrolet sillonnaient les larges avenues, tels des requins avec leurs ailerons au milieu d’un océan de bitume brûlant et aveuglant. Une impression de décor de film hollywoodien : des allées bordées de palmiers qui s’appliquaient à pousser bien droit sous un ciel bleu électrique.

Tous les gros industriels suisses ou français, les hommes d’affaires américains, les négociants en gros et les politiciens français y étaient établis.

La villa d’Henri Delmas était située juste derrière l’hôtel d’Anfa, où s’était tenue en janvier 1943 la conférence du même nom et où s’était jouée une partie diplomatique décisive pour l’avenir de la France. Un air de jazz étouffé s’échappait de la terrasse panoramique de l’hôtel : Billie Holiday, Summertime… and the livin’ is easy… Triste et gai comme la vie.

Pour ne pas attirer l’attention – personne ne circulait à pied dans ces rues –, Kaplan gagna l’allée des Eucalyptus en voiture et stationna juste devant le numéro 4.

Comme toutes les autres, la villa des Delmas était entourée d’immenses haies parfaitement taillées.

Elle inspecta rapidement le portail d’entrée en bois clouté. Sur chaque battant était incrusté un heurtoir en cuivre ajouré reproduisant un motif, géométrique et triangulaire, d’inspiration berbère.

Elle sonna. Personne. La voie était libre. Du moins pouvait-on le penser.

La première clé fonctionnait parfaitement. Elle entra dans le jardin par une petite porte qui permettait de pénétrer à l’intérieur sans ouvrir en grand les deux battants du portail.

La maison était fort élégante et flanquée de baies vitrées. De grands cactus poussaient dans le jardin, et des bougainvilliers blancs grimpaient le long de la façade. Elle gravit quelques marches, introduisit la seconde clé et entra aussitôt. La pièce sentait le propre et le jasmin, mêlé à l’odeur puissante du bois de santal.

Delmas ou sa femme avaient un goût très sûr, et visiblement les moyens d’y répondre : sol en marbre, mélange harmonieux de meubles laqués, tables basses en marqueterie de Tétouan incrustées de corne et de nacre, grands sofas blancs. Le tout créait une atmosphère classieuse, moderne, avec une touche d’accessoires traditionnels marocains.

Au milieu de la pièce trônait un piano à queue sur lequel étaient disposées une dizaine de photos dans des cadres en argent.

Elle s’approcha : des photos de couples, des portraits. Une femme, sans doute Mme Delmas, la dévisageait avec de beaux yeux clairs et un grand sourire. Celui des personnes bien nées qui sourient à la vie en toute confiance.

Une photo attira son attention. Un air de déjà-vu. Posant devant un avion, un Cessna, elle reconnut Henri Delmas au côté de Pierre Clostermann, le célèbre pilote de l’Aviation française libre. Il s’était installé depuis peu à Casablanca, déçu par une France qui ne correspondait pas à celle pour qui il s’était engagé pendant la guerre. L’auteur du Grand Cirque dirigeait désormais les établissements Renaudat, appartenant à son beau-père. Elle se rapprocha pour regarder de plus près et eut le déclic : cette photo avait été prise par son amie Yvonne, photographe aux chroniques mondaines du plus gros quotidien du pays, La Vigie Marocaine. Elle avait déjà vu le cliché des dizaines de fois puisqu’il était affiché parmi les portraits de Saint-Ex, Mermoz, Hamm et autres aviateurs moins illustres au mur du Club House de l’aérodrome de Camp Caze où elle dînait parfois. Voilà pourquoi le visage de Delmas lui était familier.

Dans quelles affaires Delmas trempait-t-il ? Clostermann était un progressiste, singulier dans le milieu des grands colons : il fréquentait les élites marocaines et avait même ses entrées au palais où il donnait des cours de pilotage au fils du sultan. Delmas se situait donc dans le camp des libéraux, hypothèse que confirmaient ses accointances avec Darolles. Pourquoi, alors, l’avoir menacée et avoir mis en avant ses affinités supposées avec la police, qui représentait la frange la plus dure du protectorat ? Simple intimidation ? Bluff ?

Suivant ses indications, elle se dirigea sans barguigner vers le secrétaire en marqueterie, munie de la troisième clé. Le battant s’ouvrit sur la précieuse enveloppe. Celle-ci était assez légère et peu volumineuse. Elle la retourna dans tous les sens pour essayer de l’ouvrir sans laisser de traces. Malheureusement elle était complètement hermétique car fermée avec de nombreuses bandes de ruban adhésif. Rien à faire. Elle la palpa pour essayer d’en deviner le contenu. Certainement pas des billets de banque. Des plans ?

Elle la glissa dans sa poche puis, ni une ni deux, ressortit de la maison plus rapidement qu’elle n’y était entrée. Le tout n’avait pas duré plus de trois minutes.

Elle regagna sa voiture et fourra l’enveloppe comme convenu dans la serviette en cuir, puis mit le contact pour gagner l’hippodrome où elle confierait sa Chevy aux voituriers.

Il n’y avait pas âme qui vive dans les allées. On distinguait les clameurs et les rumeurs de la foule massée plus loin dans l’enceinte de l’hippodrome.

Au milieu des haies de bougainvilliers, des trottoirs rouges bordés de palmiers et des villas modernes, elle avait l’impression d’avancer dans un décor.

Dix minutes plus tard, elle franchissait, sacoche à la main, les grilles de l’hippodrome d’Anfa où elle fut happée par une foule compacte et endimanchée.

La ville blanche : hormis sans doute quelques palefreniers et chaouchs, et quelques rares notables marocains, il n’y avait que des Européens.

Les courses de trot étaient l’un des grands événements mondains de l’année et attiraient tout le gratin casablancais. Bien plus chics que les courses de lévriers qui avaient lieu chaque semaine, ou les corridas, elles étaient l’occasion d’étaler au grand jour richesse, gloire et beauté.

L’idée de Delmas n’était pas idiote : il serait vu, reconnu et croisé par une foultitude de gens. Un alibi imparable.

On aurait pu se croire au prix de Diane à Chantilly. Pour l’événement, les bourgeoises les plus riches commandaient leurs toilettes directement à Paris, chez Jacques Fath, Jacques Heim, Balmain ou Schiaparelli. Certaines avaient même assorti la couleur de leur toilette à celle de leur voiture, à moins que ce ne soit l’inverse. Les autres avaient fait reproduire par les petites couturières du centre ou du Maârif des modèles pompés dans Vogue, Harper’s Bazaar, L’Officiel ou Elle.

Kaplan portait sa saharienne en coton habituelle, elle en avait toute une collection aux couleurs variées. Avec leurs multiples poches, elles lui évitaient de trimbaler un sac à main. Elle assortissait toujours son écharpe en voile à la couleur de son pantalon en toile. L’écharpe était un accessoire indispensable car multi-usage : pour se protéger du soleil, du vent, du froid… ou ligoter un individu réfractaire à un interrogatoire franc et direct.

Les courses avaient déjà commencé et le commentateur s’époumonait dans le haut-parleur. Son débit compulsif couvrait péniblement le brouhaha ambiant.

Comme convenu, elle gagna les caisses. Elle reconnut Delmas de dos, plus grand que tout le monde, avec sa chevelure blanche, près de la file d’attente de la caisse numéro 3. Elle se plaça juste derrière lui, ils échangèrent en une fraction de seconde les deux serviettes en cuir identiques. Chacun paria au guichet, puis repartit de son côté, sans s’adresser un mot ni un regard. Du beau travail.

Comme elle avait raté un après-midi de plage à la piscine Miami, elle décida d’aller suivre la fin des courses.

Le soleil tapait et la chaleur était écrasante. Elle avait la pépie. Elle se mit en quête d’un rafraîchissement à l’une des buvettes, se coltinant toujours l’encombrante sacoche en cuir, elle qui veillait à avoir toujours les mains libres.

Un blondinet peroxydé attira son regard, en particulier l’extravagant caniche avec un gros nœud rouge sur la tête qu’il tenait en laisse. En le suivant des yeux, Kaplan remarqua un homme à l’air crispé, la clope au bec, qui la dévisageait avec insistance. Il portait un imper noir complètement hors sujet par cette chaleur, et la fixait à travers des lunettes aux montures noires également. Tout petit, un mètre soixante au garrot, il suintait la raideur.

Impossible d’accéder aux différentes buvettes, elles étaient toutes prises d’assaut, et elle n’avait vraiment pas envie de jouer des coudes, surtout avec la sacoche à bout de bras.

Dépitée, elle tourna les talons pour aller se poser le long de la balustrade blanche qui longeait la piste et regarder passer les sulkys.

Elle croisa Félix Azuelos, le photographe installé sous son agence, au rez-de-chaussée du passage Sumica. Il était en train de photographier un jeune couple qui prenait la pose, tout sourire. En déambulant parmi la foule, il mitraillait en rafale et laissait ensuite sa carte aux intéressés. Les courses représentaient pour lui des centaines de photos et une belle rentrée d’argent.

– Bonjour Gabrielle, je n’ai pas l’habitude de vous voir ici, quelle mouche vous a piquée ?

– Eh non, que voulez-vous, mais les habitudes sont faites pour être changées.

– Pas faux…

– Bon rendement ?

– Et comment ! J’ai dû battre mon record, une bonne journée !

Comme il devenait difficile d’échanger deux mots au milieu de cette cacophonie, elle le laissa à ses photos pour assister à l’arrivée de la dernière course. Les buvettes étant toujours bondées, elle avait fait une croix sur son rafraîchissement.

Elle s’accouda à la rambarde qui bordait la piste, la serviette entre ses pieds.

Les sulkys passaient juste sous son nez. Nick Pompon venait de dépasser de justesse Kebir dans la dernière ligne droite. Le speaker s’époumonait de plus belle. Il allait avoir une attaque à ce rythme-là. Ne s’entendant plus les uns les autres, les spectateurs braillaient à qui mieux mieux. Un vrai tohu-bohu.

La vitesse des chevaux, bridée et maîtrisée par les drivers, l’énergie et la chaleur qui émanait de leurs croupes en sueur étaient hypnotiques. À chaque passage, leurs sabots projetaient de la terre. Le terrain était léger. Il faisait de plus en plus chaud.

La foule massée le long de la piste était un peu moins dense que dans les gradins ou dans les grandes tentes aménagées pour l’occasion. De jolies dames enchapeautées et leurs compagnons encourageaient les drivers tout en s’éventant. Ça cocottait les parfums de Paris. Des effluves entêtants. Trop de mélanges au goût de Kaplan.

Entre les commentaires staccato crachés par les haut-parleurs et les encouragements des parieurs, le bruit devenait insupportable. C’était la dernière course. La mieux dotée aussi.

Soudain, elle sentit quelqu’un la pousser et se presser contre elle. Elle avait horreur de ça.

– Hé là, doucement ! Faut pas vous gêner !

Il ne recula pas pour autant. Il n’avait même pas dû l’entendre dans ce brouhaha.

Il était lourd, l’animal. Alors même qu’elle se retournait brusquement pour se dégager de son poids et lui flanquer une gifle, l’homme se fit encore plus lourd… lourd comme un âne mort qui s’effondra à ses pieds.

Comme le Dormeur du Val : tranquille, avec un trou rouge au côté droit.

C’était l’un des deux Américains croisés la veille au bar de l’hôtel Miramar. Le Brun.

*

Il gisait à ses pieds.

Elle eut le réflexe de jeter un coup d’œil autour d’elle. Évidemment, avec l’affluence, elle ne discerna rien ni personne susceptible d’être l’auteur du coup de feu. Parmi la foule qui reculait de façon désordonnée à la vue de la tache de sang qui s’étalait sur le costume du cadavre, elle n’aperçut pas non plus son partenaire, le Blond. Balayant des yeux les alentours, son regard s’arrêta une fraction de seconde sur cet individu en imperméable noir qui la dévisageait quelques minutes auparavant et qui quittait la scène au loin.

Comme la marée, un attroupement de curieux commençait à se former. Chacun entreprenait de raconter sa version des faits. Avec tout ce bruit, personne n’avait pu entendre le coup de feu et encore moins localiser ou expliquer d’où il avait été tiré.

Secouée, elle resta près du corps sans le toucher et retira sa saharienne pour lui recouvrir machinalement le visage.

Il fallait désormais attendre la sécurité et la maréchaussée. On la conduisit avec d’autres témoins dans le bureau du directeur de l’hippodrome, un certain M. Puech.

Au bout d’une demi-heure passée à patienter dans la chaleur du petit bureau confiné, le commissaire Renaud fit une entrée tonitruante.

– Tiens tiens, Kaplan, toujours là où il faut ! Décidément vous n’en ratez pas une, mon amie, vous avez la baraka !

– Bonjour, commissaire.

Le commissaire Renaud l’appelait toujours par son nom de famille. Elle l’appréciait particulièrement : intègre et modérément porté sur l’anisette, il se distinguait nettement de ses homologues car il n’était ni raciste ni corrompu. Une exception dans l’engeance des policiers véreux et clientélistes de la ville.

Il avait été placé là par Enrik Labonne, l’un des seuls civils jamais désignés comme résident général. Ce dernier, qui avait précédé le général Juin, avait fait venir Renaud du fin fond de la France, de Chartres plus précisément, pour essayer de court-circuiter la mainmise de Philippe Boniface, l’indéboulonnable chef de région de Casablanca et ancien directeur des « Affaires politiques », sur la police faisandée de la ville.

En 1947, à la suite du discours du sultan prononcé à Tanger et jugé « indépendantiste et séditieux », Labonne avait sauté et Paris avait diligenté à sa place le général Juin, un adepte de la ligne dure. Les journaux français avaient alors titré : « La France reprend le bâton ». L’ancien adjoint de Lyautey, choisi pour sa poigne et ses attaches en Afrique du Nord, avait carte blanche et la bénédiction de Paris pour mater les agitateurs nationalistes et tenir le sultan par la bride.

Dans ce contexte, l’indéboulonnable Boniface, craint jusqu’en haut lieu de Rabat à Paris, avait su gagner la confiance du général Juin. Ce dernier s’appuyait désormais sur lui pour traquer les indépendantistes grâce à la police qui lui était acquise. L’agitation des nationalistes, que les autorités françaises soupçonnaient d’être attisée par le sultan lui-même, semblait désormais sous contrôle.

Et, contre toute attente, Renaud était resté en poste. Après avoir subi un choc culturel en arrivant à Casablanca, il y avait fait son trou, grâce à une affabilité assez inhabituelle dans la police, de sorte que ses collègues véreux le sous-estimaient tout en continuant leurs petits trafics. Comme il aimait le répéter, « passer pour un imbécile aux yeux d’un con est un plaisir de gourmet ».

Kaplan et lui s’estimaient mutuellement, d’autant plus qu’ils se croisaient souvent, fortuitement… ou pas.

– Alors, racontez-moi tout, Kaplan, qu’est-ce que vous foutiez là avec un cartable à la main ? Ne me dites pas que vous vous trouviez ici par hasard ?

– Mais si, commissaire, j’étais venue faire un petit tiercé. Vous voulez voir mon ticket ?

– Ben voyons. Vous vous intéressez aux courses maintenant, et vous avez quoi là-dedans, une casaque ?

Il désigna la sacoche du menton, puis, sans même écouter la réponse, il enchaîna :

– Et l’individu qu’on a trouvé à vos pieds, vous le connaissiez ?

– Pourquoi voulez-vous que je le connaisse, vous me prenez pour Cendrillon ? Qui est-ce, d’ailleurs ?

– Ça, c’est ce qu’on est en train de chercher, c’est notre boulot, rappelez-vous ! Donc si je résume : nous avons un mort dont nous ne savons rien, tué par une arme à feu en plein jour et en public par un criminel dont nous n’avons aucune trace. Ça promet. Assez parlé, il faut que j’interroge les autres, je vous attends demain à la première heure au commissariat pour prendre votre déposition. Soyez à l’heure. Allez, circulez.

Il la laissa partir.

En quittant l’hippodrome, la serviette toujours à bout de bras, elle croisa à nouveau l’homme en imperméable noir.

 

Elle s’était définitivement fourrée dans un sale pétrin. Par acquit de conscience, elle vérifia que la sacoche ne contenait rien d’important, juste de vieux journaux et un vieil exemplaire racorni du magazine Life sur l’opération Torch. Même si Delmas ne lui avait pas donné de consignes à ce sujet, il allait falloir la lui rendre au plus vite.







CHAPITRE 3

Avant de se rendre au commissariat central, elle descendit prendre un café au Fiori, juste en bas de chez elle, pour feuilleter au comptoir les quotidiens du matin. À cette heure-ci, elle était en général la seule femme dans la salle et elle y avait ses habitudes : la lecture des journaux du jour en faisait partie.

Casablanca comptait plus de quatre-vingts titres de presse francophone, ce qui, pour une ville d’environ deux cent mille Européens, était totalement démesuré. Une journée n’aurait pas suffi pour tous les parcourir.

En pleine montée du nationalisme, la presse locale avait une part non négligeable dans l’ébullition des esprits. La recherche du sensationnel était la ligne éditoriale des principales rédactions. Le moindre règlement de comptes entre truands, la moindre bagarre entre ivrognes étaient grossis, étalés en titres énormes à la une ; alors un meurtre…

Selon l’appartenance politique des journalistes, l’actualité était plus ou moins déformée et récupérée. Une banale échauffourée devenait « un attentat indépendantiste » pour La Vigie Marocaine de Pierre Mas, potentat local qui avait le pouvoir de faire et défaire les résidents, clairement rangé du côté des ultras. À l’inverse, son concurrent le Maroc Presse, détenu par Jacques Walter qui avait fait fortune en vendant du plomb aux Américains, était accusé par ses détracteurs de financer et même de ronéotyper les conférences de presse des leaders indépendantistes.

Elle manqua s’étrangler en avalant son caoua. La Vigie Marocaine titrait : « Courses tragiques à Casablanca : victime d’un malaise, un spectateur trouve la mort ». Pour la trouver, il l’avait trouvée. Et sans la chercher, même. Un malaise ! Cet euphémisme ne leur ressemblait pas. Le service général de l’information de la résidence, qui décidait chaque jour des actualités à donner à la presse, avait sciemment censuré l’assassinat. Le général Juin contrôlait tout. On voulait clairement étouffer l’affaire.

Elle allait devoir interroger son ami Eli Toledano à ce sujet. Journaliste à Maroc Presse, juif et pro-indépendantiste (dans l’ordre décroissant de ses convictions), toujours au courant de tout via le « téléphone arabe », le meilleur organe d’information du pays, Eli avait souvent un coup d’avance sur ce qui était publié dans les colonnes des journaux, mais aussi sur l’information plus officieuse, filtrant plus difficilement de la résidence.

Pour l’heure, il lui fallait rejoindre le commissariat, boulevard Jean-Courtin1. Il n’était qu’à quelques minutes de marche de son domicile, il lui suffirait de traverser le parc Lyautey2.

Elle dépassa les roseraies et longea la cathédrale du Sacré-Cœur avec ses deux clochers, nichée en plein milieu du parc. Au loin résonnait en écho et en cadence le bruit sourd des balles de tennis sur les raquettes. Il faisait bon, l’humidité de la nuit ne s’était pas encore évaporée.

Dix minutes plus tard, elle était devant le commissariat central, une forteresse blanche aux façades arrondies et aux fenêtres horizontales qui ressemblaient à des meurtrières. Il hébergeait également le bureau des Renseignements généraux et la Lucoter, cellule de « lutte contre-terroriste ». Il commençait à se murmurer qu’on y torturait les indépendantistes dans les sous-sols.

Le cerbère en faction à l’entrée s’apprêtait à lui barrer le passage quand elle lui lâcha sur un ton qui n’attendait aucune contradiction :

– Je connais la maison, je vais voir l’inspecteur Renaud.

– Ouarha lala3.

Elle emprunta le gigantesque ascenseur en métal noir pour accéder au bureau de Renaud.

À Casablanca, l’administration était double, comme celle du protectorat : l’une, marocaine, relevait du pacha ; l’autre, franco-marocaine, relevait du chef de région, le fameux Boniface, sorte de superpréfet autoritaire et despotique, maintenu à son poste depuis des années au mépris de toutes les règles.

Le genre de personnage qu’il valait mieux ne pas compter parmi ses ennemis. Elle préférait rester sous ses radars, ce qui expliquait pourquoi elle s’était aplatie si vite lorsque Delmas avait évoqué sa licence de privée. Boniface avait directement ou indirectement la mainmise sur les fonctionnaires de l’administration, la police, et parfois même la justice, et ils étaient très forts pour enterrer un dossier, une réputation… ou un ennemi.

Dans les bâtiments de l’administration coloniale ne figurait nulle part la devise de la République, « Liberté, Égalité, Fraternité ». Mieux valait éviter de donner des idées. On pouvait compter sur Boniface et Juin pour y veiller.

En quatre ans, le général Juin, auréolé de la gloire acquise lors de la campagne d’Italie, était devenu le résident le plus dur, le plus détesté et le plus raide que la France ait jamais nommé. Il commençait à avoir contre lui la majorité de la population indigène, ainsi que le sultan qu’il méprisait ostensiblement, les musulmans, les juifs, et tous les progressistes.

Cela n’était vraisemblablement pas une sinécure pour le commissaire Renaud de barboter dans ce marigot, d’autant plus que Boniface recrutait invariablement des policiers d’Algérie, corses le plus souvent, dont il faisait ses obligés. Une petite clique malfaisante raciste et corrompue qui se cooptait et se protégeait, avec « les Arabes » en ligne de mire.

Elle frappa à la porte et entra dans le bureau très encombré de Renaud, qui, même de bon matin, sentait le renfermé et la sueur aigrelette. Un ventilateur souffreteux brassait de l’air chaud. D’évidence, il l’attendait, assis sous les portraits du général Juin et de l’ineffable Philippe Boniface.

– Bonjour commissaire, salua Kaplan d’une voix blanche, encore décontenancée par la une des journaux du matin.

– Bonjour Kaplan, asseyez-vous je vous en prie, lui dit-il en s’épongeant le front avec un immense mouchoir.

Elle s’exécuta. Mafflu et bedonnant, il suait déjà abondamment, particularité sans doute liée à son appréciation tout à fait personnelle de la météo et du climat : il portait des vestes de tweed en plein été, et des complets en lin en plein hiver.

– Vous avez vu les journaux, commissaire ? Vous me devez quelques explications, non ? Vous savez aussi bien que moi qu’il s’est pris une balle dans le buffet, ce type. J’étais aux premières loges.

– Aaaah, Kaplan, vous avez le chic pour vous trouver là où il ne faut pas, que voulez-vous que je vous dise ! répondit-il en levant les bras pour laisser voir une chemise déjà bien imbibée sous les aisselles.

Elle le dévisagea. Les poches sous ses yeux étaient impressionnantes. Il baissa la voix. Ils étaient pourtant seuls dans le bureau.

– On soupçonne le macchabée d’être un agent des services secrets américains, de la CIA plus précisément, cette agence qu’ils ont créée il y a quatre ans. Et par les temps qui courent, Juin n’a pas trop envie qu’on clame partout qu’un agent américain s’est fait zigouiller en plein jour, ni ça ni aucun autre élément qui pourrait fragiliser l’autorité française… vous saisissez ? On cherche qui est ce type et ce qu’il foutait là. Plus on en saura sur lui, plus vite on pourra remonter jusqu’au coupable. En général, ils se connaissent !

– Un agent américain ? Vous en êtes sûr ?

Gabrielle se garda de raconter dans quelles circonstances elle l’avait déjà croisé.

– Les Américains ont pris goût au Maroc depuis la guerre et ils se verraient bien y supplanter les Français, si ça tournait au vinaigre pour nous. Depuis la conférence d’Anfa, ils ont toujours veillé à avoir d’excellentes relations avec le sultan et on les soupçonne de soutenir les indépendantistes sous le manteau. Qui leur fournit des armes selon vous ? On en a retrouvé dans tout le pays en provenance de leur base de Nouaceur. Même si très officiellement la France et les États-Unis sont alliés, les meilleurs amis du monde au Conseil de sécurité de l’ONU et tout le tintouin… ici, au Maroc, y’ a comme de l’eau dans le gaz. Ça arrangerait bien les Américains de mettre de l’huile sur le feu entre la résidence et le sultan pour rafler la mise.

– Vous parlez d’un scoop !

À ce moment-là, la porte s’ouvrit. Un homme passa la tête dans l’entrebâillement. Jeune, blond, un physique athlétique de boxeur. Son regard était scrutateur, mais ce qui frappa le plus Kaplan, c’étaient ses mains. D’énormes pognes qui auraient pu à tout moment briser la porte. Des mains de boucher, ou d’étrangleur. Il dévisagea longuement Kaplan, fixa le commissaire d’un air suspicieux et referma la porte, sans un mot.

Renaud, toujours affable et avenant, s’était rembruni et rétréci sur son siège. Il fit à Kaplan une présentation télégraphique de l’individu avec l’air de celui qui avale des litres d’Alka-Seltzer pour oublier une mauvaise soirée très arrosée.

– Jean-Pierre. Service Action du SDECE4 à Rabat.

– Une paille ! Ils vous ont à la bonne on dirait ? répondit Kaplan en essayant de détendre l’atmosphère. Ils vont vite vous pourrir la vie si vous ne mettez pas rapidement la main sur le meurtrier, commissaire. Ou alors ils feront comme d’habitude, ils feront porter le chapeau à un indépendantiste, choisi au hasard.

En prenant une grande inspiration, Renaud ferma ses paupières lourdes comme un rideau de théâtre sur ses yeux clairs et gélatineux.

– Dites-moi, Kaplan, qu’est-ce que vous trafiquiez exactement à l’hippodrome ?

Gabrielle commença par ne pas répondre. Il fallait qu’elle réfléchisse. Elle préférait garder sa longueur d’avance. Du reste, avoir déjà croisé l’Américain ne faisait pas nécessairement avancer l’enquête. Elle ne saisit pas la perche.

– J’avais rendez-vous avec un client, répondit-elle, évasive.

– Avec un cartable ?

– Avec un cartable.

Elle préféra ne pas s’appesantir au sujet des sacoches. À cette heure, Delmas avait dû mettre l’intrigante enveloppe en sécurité.

Même s’il n’était pas dupe, Renaud n’insista pas.

– Pour en revenir à l’Américain, je ne sais pas ce qu’il foutait là, ni pourquoi il s’est fait descendre, mais les emmerdes, autant les mettre sous le tapis. On préférerait éviter de passer pour des amateurs, moi le premier.

Le commissaire conclut d’une frappe de la paume de la main sur le bureau.

– Capito, Kaplan ?

– Parfait, commissaire, c’est très clair.

– Merci Kaplan. Je vous le demande comme un service et prenez-le comme un conseil : mettez-la en sourdine. C’est Boniface lui-même qui pilote l’enquête. Fermez-la et n’ébruitez pas cette affaire, au moins le temps qu’on trouve pourquoi le Yankee s’est fait descendre et surtout par qui. Vous ne savez rien et vous n’avez rien vu, c’est compris ? Il a eu un malaise. Point.

– OK, commissaire. Mais sachez que je le fais pour vous, pas pour la clique autour de vous. Je vous fais une fleur, et je serai d’une discrétion de violette !

– C’est tout ce que je vous demande pour le moment. En revanche, si vous apprenez ou s’il vous revient quelque chose, je vous invite à collaborer, lui répondit Renaud en souriant et en lui tendant la déposition à signer.

Sans surprise, le document indiquait bien que le mort avait succombé à une balle de révolver et qu’elle figurait parmi les témoins. L’autopsie pour connaître le calibre de la balle était en cours. L’enquête était ouverte.

Elle retraversa le parc Lyautey avec ses allées de palmiers rectilignes qui ne pourvoyaient pas d’ombre, pour récupérer sa voiture, en bas de chez elle. Elle ressassait les mêmes interrogations.

Elle était clairement en danger. Était-ce lié à Delmas ? À une vieille affaire du passé qui la rattrapait ? Elle avait l’embarras du choix. Dans ce cas, l’Américain s’était trouvé au mauvais endroit et avait trinqué à sa place. Restait à savoir pourquoi deux agents de la CIA surveillaient Delmas.

Absorbée par ses questionnements, elle dépassa sans s’en rendre compte La Casablancaise, le pavillon d’éducation physique du parc. Elle revint sur ses pas en longeant le monument aux morts : des trois pays du Maghreb, c’était le Maroc qui avait fourni le plus d’hommes pendant la Seconde Guerre mondiale. Une des raisons pour lesquelles Roosevelt avait tenu, pendant la conférence d’Anfa, à rencontrer personnellement le sultan au cours d’un dîner. Le président américain y avait tenu des propos ouvertement anticolonialistes, au nez et à la barbe du résident Noguès et de Churchill. Le président de la première puissance mondiale avait garanti au sultan que la situation des colonies serait radicalement bouleversée après la guerre. Un coup de canif de plus à la « protection » française.

C’est dans ce contexte que le manifeste de l’Indépendance du 11 janvier 1944, rédigé avec le concours du sultan, avait été publiquement diffusé par le parti indépendantiste, l’Istiqlal. Quelques semaines plus tard, à la conférence de Brazzaville, le général de Gaulle avait promis de nouvelles relations entre la France et ses colonies. Un frisson d’espérance et de libération s’était emparé des « indigènes ».

Mais aujourd’hui, après sept ans de réflexion, la France traînait les pieds à reconnaître le rôle clé de l’Afrique du Nord dans sa libération. Les grands discours étaient du passé depuis que la guerre avait été gagnée, en partie grâce au sang de l’Empire colonial.

Les indépendantistes gagnaient du terrain, c’était une certitude ; Oncle Sam renforçait sa présence au Maroc, c’en était une autre.

Kaplan commençait à se demander si la serviette et l’enveloppe n’étaient pas liées aux activités des Américains, d’une manière ou d’une autre…

Il n’y avait pas un pèlerin dans les allées : seuls quelques promeneurs et mères de famille qui poussaient de gigantesques landaus.

Entre deux palmiers, elle vit passer au loin l’homme à l’imper noir et au chapeau en train de fumer. À nouveau.

Ce n’était guère réjouissant.

*

Elle se gara place de France5, près de la CTM où les cars laissaient tourner et crachoter leurs moteurs au ralenti le temps que les valises des passagers soient hissées sur leurs toits. Une épaisse fumée noire et âcre se répandait dans l’air : aussi noire que le schwartz qui obstruait son cerveau. Elle laissa la sacoche dans le coffre de sa voiture, elle repasserait la récupérer avant son rendez-vous avec Delmas.

Un gardien unijambiste – sans doute un mutilé de guerre, car ils étaient nombreux à surveiller les parkings – vint lui réclamer une petite pièce en claudiquant sur ses béquilles.

Elle entra dans l’agence comme une tornade. Vincente était assise devant sa machine à écrire.

– Bonjour boss. Alors ? Ce rendez-vous au Miramar ?

– Bonjour Vincente. Eh bien vous pouvez ouvrir un nouveau dossier au nom d’Henri Delmas. Pouvez-vous m’appeler Eli, s’il vous plaît ?

Vincente dévisagea Kaplan, avec une petite pointe d’inquiétude dans le regard.

Bien que beaucoup plus jeune, Vincente avait un côté maternant à son encontre. Elle était encline à toujours tout organiser, bien plus que Kaplan n’en avait besoin, mais cette dernière la laissait volontiers jouer ce rôle qui lui tenait à cœur.

Sans entrer dans les détails, Kaplan lui résuma sommairement les événements du week-end, en faisant l’impasse sur l’Américain. Même si elle avait toute confiance en sa secrétaire, elle préférait respecter la demande du commissaire. Pour le moment.

Au téléphone, elle donna rendez-vous à Eli pour déjeuner à la brasserie de l’hôtel Excelsior en lui laissant entendre qu’elle avait des choses importantes à lui raconter.

 

Elle avait fait sa connaissance en arrivant à Tanger en 1941, pendant la guerre.

Il venait de quitter Casablanca pour le Maroc espagnol, suite aux lois raciales appliquées scrupuleusement par l’administration vichyste qui avait décrété que les journalistes juifs constituaient une menace et ne pouvaient plus exercer leur métier. Le sultan avait pourtant essayé de se dresser contre cette politique inique, mais l’administration du protectorat n’avait rien voulu entendre. Il se raconte comme une légende que, lorsque le résident Noguès avait fait préparer deux cent mille étoiles jaunes, le sultan, opposé aux lois antijuives, lui avait demandé d’en rajouter une cinquantaine pour lui-même et les membres de sa famille. Moyennant quoi, même si les juifs avaient été exclus des rédactions et de l’administration, y compris des hôpitaux, aucun d’entre eux n’avait jamais porté l’étoile jaune au Maroc, contrairement à la métropole et à l’Algérie.

Tanger, ville internationale, échappait à l’administration française et accueillait des réfugiés venus d’Europe, comme Kaplan, ou du Maroc comme Eli, mais aussi des contrebandiers, des trafiquants, des repris de justice, des aventuriers, des bourgeois en mal de sensations fortes, des agents doubles et surtout troubles. Pendant quelques mois, grâce à son entregent et à son efficacité, Eli avait contribué à faire passer des informations aux nombreux « envoyés spéciaux » de la presse anglaise basés sur place. Ce séjour tangérois forcé lui avait permis de faire fructifier son carnet d’adresses.

À l’époque, Kaplan et lui avaient eu une amourette, mais ils avaient conclu assez vite l’un et l’autre qu’ils ne se correspondaient pas. Toutefois, des liens forts s’étaient tissés entre eux. Des liens qui libéraient… et les affranchissaient désormais de toute séduction. Ils se retrouvaient régulièrement pour prendre un café ou déjeuner, et pour se tuyauter mutuellement. Pour leur activité respective, il était précieux de croiser leurs réseaux réciproques et leurs informations.

Ne tenant pas en place en attendant midi, Kaplan descendit rendre visite à Félix Azuelos. Ce n’était pas pour se faire tirer le portrait. Le photographe avait pris une quantité astronomique de clichés à l’hippodrome et, d’expérience, elle savait qu’on trouvait toujours des indices intéressants en arrière-plan des photos les plus insignifiantes. Le diable se niche dans les détails.

Un bruit de clochette retentit lorsqu’elle poussa la porte. Azuelos évoluait au milieu de toute une collection de tirages affichés au mur : mariages, baptêmes, communions, circoncisions, bar-mitsvas et autres cérémonies. Le Tout-Casablanca défilait devant son objectif.

Le général Juin y figurait naturellement en bonne place, comme dans la plupart des commerces du centre-ville.

– Que puis-je faire pour vous, Gabrielle ? J’imagine que vous n’êtes pas là pour voir si j’ai besoin de quelque chose ?

– Bien vu. Avez-vous déjà développé les photos que vous avez prises aux courses ?

– Et puis-je savoir pourquoi ?

– L’amour, que voulez-vous ! J’y ai croisé un fort bel homme et j’aimerais bien voir s’il ne se trouve pas sur l’un de vos clichés…

– Ben voyons ! C’est tout ce que vous avez trouvé comme prétexte cette fois-ci ? Elles sont dans le bain pour l’instant. Repassez demain, elles seront prêtes.

– Merci, l’ami, à charge de revanche. À demain alors.

 

Elle ressortit du passage Sumica pour rejoindre l’Excelsior par les arcades du boulevard de la Gare. Elle avait au moins une demi-heure devant elle.

Les magasins les plus chics de la ville étaient situés sur ce boulevard : le Royal House, le Diamant Bleu, le Trianon, le Palais du Mobilier, des boutiques de prêt-à-porter, des chausseurs, des parfumeurs, des pâtissiers. La plupart des commerçants s’étaient enrichis et avaient prospéré pendant la guerre grâce à la présence des Américains à partir de novembre 42, date de l’opération Torch. Une époque florissante qu’ils évoquaient encore avec des trémolos dans la voix et des dollars dans les yeux.

Avec le débarquement, ne lésinant ni sur le bien-être ni sur les distractions de ses boys, Oncle Sam avait déployé dans toutes les bases militaires du pays un réseau de radios, et on avait découvert le jazz, le swing et les crooners. Depuis, on trouvait des jukeboxes Wurlitzer dans plusieurs cafés du centre-ville, des machines à sous, du whisky, des chewing-gums « Bazooka » rose fluo, des cigarettes américaines et, six ans après l’armistice et les démobilisations, Casablanca connaissait un climat d’euphorie que rien ne semblait contredire. La vente à crédit y avait acquis droit de cité. Les magasins regorgeaient de marchandises et étaient tout le temps pleins.

Au Maroc, et à Casablanca en particulier, ceux qui étaient du bon côté de la barrière – et dont elle avait conscience de faire partie – avaient les plages, la mer, le soleil, les palmiers, les Cadillac, le jazz, le swing et le boogie-woogie.

Vue d’ici, la France était un pays triste et gris qui pansait ses plaies, cramponné à son empire colonial, et dont les habitants, héroïques sur le tard, peinaient à se réinventer une histoire nationale.

Partageant les trottoirs avec les vendeurs à la sauvette de billets de loterie et de cigarettes américaines, les vendeurs de presse – les meilleurs indics de la police – avaient étalé leurs journaux par terre. Ils titraient tous sur le « malaise » de l’Américain, l’« incident » de l’hippodrome, les « courses tragiques à Anfa ». La résidence avait décidément bien verrouillé les choses.

Même sous les arcades, il faisait déjà chaud… et soif. Elle entra dans la brasserie de l’hôtel, de style néomauresque, l’une des premières constructions de la ville moderne du début du siècle. Véritable nid d’espions pendant la guerre et point de chute des quelques familles qui fuyaient l’Europe, il lui rappelait les immeubles de la place Aristotelous à Salonique. Elle en avait systématiquement un pincement au cœur, mais la nostalgie n’était pas une option. Il fallait aller de l’avant.

Assoiffée, elle commanda un agua-limon pour patienter. Ce n’était pas encore l’heure du coup de feu, la salle n’était pas pleine. Eli la rejoignit quelques minutes plus tard, à l’heure, comme toujours. Il était impeccablement habillé, comme toujours également. Un vrai Brummell.

Ils entrèrent directement dans le vif du sujet.

– Delmas, tu dis ? Son nom ne me dit rien. Jamais entendu parler.

– Moi non plus. Il ne doit pas être au Maroc depuis longtemps. Encore un de ces riches investisseurs. Mais j’ai un mauvais pressentiment : et si c’était moi qui étais visée et pas l’Américain ?

Il émit un sifflement qui en disait long.

– Merde. C’est ce à quoi je pense qui te rattrape ?

– Aucune idée. Et le pompon : j’ai eu l’impression d’être suivie, à plusieurs reprises, par un petit type avec des lunettes, un chapeau et un imper noirs et une sale gueule, toujours la clope au bec.

– Un imper par ce temps-là ?

– Oui, une dégaine de barbouze. Rien à voir avec la flicaille de Boniface.

– OK, je vais creuser de mon côté. Pas au journal. J’irai faire un tour à la synagogue, je suis sûr que quelqu’un le connaissait, ton Américain. Tu devrais d’ailleurs venir y faire un tour de temps en temps, non ?

– Tu connais ma position sur ce sujet, c’est no way !

Il la dévisagea.

La religion et elle, c’était effectivement sans retour. Trop de massacres et de souffrance en son nom. Elle avait dû tout quitter, alors elle n’attendait plus grand-chose de Dieu ou d’un quelconque membre de sa famille.

– Pour revenir à ton affaire, Delmas a l’air d’être un homme influent, mais de là à être suivi par des agents de la CIA… Il n’exagère pas un peu, Renaud ?

– Ils seraient particulièrement actifs en ce moment. C’est pour cette raison que la résidence est sur les dents. Ça arrangerait les Américains de mettre de l’huile sur le feu entre la résidence et le sultan pour rafler la mise, tu sais bien ?

Il la dévisagea. Son œil frisait.

– Je vois. Du coup, l’histoire du mort de l’hippodrome serait pour les Yankees du pain béni pour démontrer que les Français sont des caves qui ne tiennent pas le pays.

– Voilà. Exactement. J’ai rendez-vous avec Delmas à 15 heures, je devrais apprendre le fin mot de l’histoire.

Des huîtres de Oualidia, une sole grillée accompagnée d’un petit blanc sec et minéral fort honorable aidèrent Kaplan à arrêter de gamberger, le temps d’un agréable déjeuner. Ils firent durer le plaisir jusqu’au début de l’après-midi.

*

Il était l’heure de retrouver Delmas au Lincoln, face au marché central, le « ventre » du quartier. Chaque jour, les ménagères européennes y effectuaient leurs courses, cornaquées par des porteurs, des gamins qui charriaient des paniers parfois aussi lourds qu’eux et à qui elles glissaient généreusement une petite pièce.

Elle eut juste le temps de faire un crochet par sa voiture et de récupérer la sacoche afin de la rendre à Delmas.

Le choix de l’hôtel, un bâtiment luxueux et imposant avec des fenêtres mauresques à colonnes et une tourelle centrale coiffée de tuiles vernissées vertes à la manière des mausolées, confirma à nouveau que Delmas avait une certaine surface financière. Le palace était fréquenté principalement par les riches étrangers de passage.

Elle pénétra dans l’immense hall, aux proportions vertigineuses. Des tapis bien épais étouffaient tous les sons. Il flottait dans l’air ambiant une odeur indéfinissable de cèdre et de benjoin, mêlée à celle du cigare. À part quelques clients qui prenaient un verre ou lisaient dans le « lobby », ça rentrait, sortait, le tout en cadence.

Les chasseurs en burnous blanc coiffés d’un fez rouge poussaient d’énormes chariots où étaient empilés des valises en cuir, des malles et des cartons à chapeaux.

Kaplan s’approcha de la réception. Derrière le comptoir en bois travaillé se trouvait un gigantesque panneau sculpté où étaient suspendues les clés des chambres, aux porte-clés de passementerie rouge. Elle attendit son tour en étudiant les lieux. Le réceptionniste s’activait avec ardeur, renseignant les uns, donnant des clés aux autres.

– Bonjour, je viens voir quelqu’un qui est descendu chez vous, M. Delmas.

– Delmas, oui… Un instant.

Il consulta son registre.

– M. Delmas est chambre 314, voulez-vous que je le prévienne ?

– Oui, volontiers.

Il décrocha son téléphone et laissa sonner suffisamment longtemps pour en déduire que Delmas n’était pas dans sa chambre.

– Savez-vous quand il sera de retour ?

– Non, il n’a donné aucune consigne.

La clé de la 314 n’était pas sur le tableau, ce qui laissait supposer qu’il aurait dû être dans sa chambre. Il était peut-être sorti en l’emportant par inadvertance. Elle ne pouvait pas rester plantée là. Delmas devait séjourner au Lincoln quelques jours ; tant pis, elle repasserait plus tard.

– Je vais lui laisser un message. Si vous aviez de quoi écrire…

Le réceptionniste donna à Kaplan tout le nécessaire : papier à en-tête, stylo et enveloppe. Furibonde, elle rédigea à l’adresse de Delmas une petite missive brève et bien sentie, et la tendit à l’employé.

– Très bien, je la lui remettrai en main propre dès son retour.

Et il la rangea dans le casier de la chambre 314.

– Pouvez-vous me prévenir directement dès que vous le verrez ? C’est urgent.

Elle sortit d’une de ses poches un billet qu’elle déposa ostensiblement sur le comptoir avec sa carte de visite.

– Ouarha, madame.

Ne sachant quoi conclure de l’absence de Delmas, elle fit demi-tour et remarqua un homme dont la silhouette lui était familière, en train de lire – ou de faire semblant – sur l’un des sofas du lobby. C’était le deuxième Américain, l’acolyte du macchabée, déjà croisé à Fédala. Le Blond.

L’option du hasard était à exclure définitivement. Il surveillait bien Delmas, à Fédala comme aux courses. Ou était passé l’industriel ?

S’estimant trop repérable, elle ressortit de l’hôtel en rasant les murs, encore plus circonspecte que lorsqu’elle y était entrée.

Elle fila à l’agence, la sacoche à bout de bras, et la jeta négligemment sous son bureau. Par chance, Brahim était sur place, en train de discutailler avec Vincente.

– Brahim, j’ai besoin de toi, tu connais quelqu’un au Lincoln ?

– Mais oui, un cousin à moi, groom à l’entrée. Abdelkrim.

– Génial ! Il faut absolument que tu te fasses embaucher momentanément : chasseur, bagagiste, commis, ce que tu voudras, mais il faut aller planquer là-bas. Tu ne devineras jamais qui traînait dans le hall…

– Renaud ?

– Non. L’Américain, le Blond, celui que tu as vu tourner autour de ma voiture au Miramar.

– Merde alors… Pas de problème, je vais m’arranger avec mon cousin pour le remplacer dès demain, répondit-il, aussi interloqué qu’elle l’avait été quelques minutes auparavant.

– Sidi Brahim, je savais que je pouvais compter sur toi.

 

Il était tard et Kaplan décida de rentrer chez elle. Ce n’est qu’une fois arrivée qu’elle remarqua, face à l’entrée de l’immeuble, une Citroën noire à l’arrêt avec deux hommes à l’intérieur. Ils portaient des lunettes noires et un chapeau. Même en voiture. Par précaution, elle décida de faire demi-tour et de se garer deux rues plus loin, rue Blaise-Pascal, que tous les Casablancais appelaient « la rue Blaise », voire « la Blaise ».

Elle accéda à son appartement via le café du rez-de-chaussée. Les hommes en faction ne devaient pas savoir qu’il existait une porte au fond du Fiori, donnant dans la cage d’escalier. En revanche, ils connaissaient son adresse. Depuis combien de temps étaient-ils là ? Elle n’avait rien remarqué le matin même.

Ni vu ni connu, elle regagna l’ascenseur pour monter chez elle. Une fois n’est pas coutume, il avait été réparé rapidement.

L’immeuble, un grand bâtiment haut et blanc surnommé « les Studios », n’abritait que des duplex, conçus pour des célibataires dans cette ville de célibataires. Chaque appartement avait des pièces à double hauteur, dans le style rectiligne et fonctionnaliste des années trente, avec un escalier intérieur en béton. C’était du solide. Elle s’y sentait bien. En sécurité. Du moins jusqu’ici. Les volumes permettaient d’éclairer partiellement l’appartement sans que cela se voie depuis le boulevard.

Malgré l’heure tardive, il faisait encore chaud, même si l’humidité fraîche de la nuit et l’air frais et salé de la mer commençaient à prendre le dessus.

Rincée, Kaplan se servit un petit fond de whisky bien tourbé pour se remettre de ses émotions et ordonner ses pensées. Les alcools forts ont la vertu de stimuler les neurones.

Elle se laissa aller contre le dossier d’un fauteuil club en cuir et croisa les mains derrière la nuque. Le brouhaha urbain s’atténuait progressivement. Au loin sourdait la mélopée des muezzins. C’était l’heure de l’appel à la prière dans les mosquées, et le moment de la journée qui l’enchantait le plus. Partant de tous les minarets, la même clameur s’élevait et s’amplifiait. Un long cri élégiaque et lancinant, qui se décuplait et se multipliait. Puis, un à un, les appels s’évanouissaient et laissaient place à la rumeur de la ville.

Elle décortiqua mentalement cette journée.

C’était désormais une certitude : l’Américain surveillait Delmas, pas elle. Quant aux types en planque en bas et le petit à l’imper noir, c’était la sacoche qui les intéressait.

Il fallait absolument qu’elle mette la main sur Delmas pour en savoir plus à ce sujet. Des questions, elle en avait.

Elle mit un disque de Frank Sinatra. L’aiguille se mit à crisser entre les microsillons. Les premières mesures de « Saturday Night » montèrent dans la pièce. Quand la voix élégante de Frankie se répandit dans le salon, elle baissa le son au minimum. Jamais trop méfiante.

Portée par la musique, elle lâchait prise et laissait son esprit baguenauder quand le téléphone se mit à sonner. Une fois, deux fois, trois fois.

Elle se releva en maugréant pour décrocher : personne au bout de la ligne.

On voulait visiblement vérifier qu’elle était bien chez elle.



1. 

De nos jours boulevard Brahim-Roudani.




2. 

De nos jours parc de la Ligue-Arabe.




3. 

« D’accord, madame. »




4. 

Service de documentation et de contre-espionnage, service du renseignement extérieur français jusque dans les années quatre-vingt.




5. 

De nos jours place des Nations-Unies.









CHAPITRE 4

Elle se réveilla en sursaut et en nage avec l’impression de n’avoir pas fermé l’œil de la nuit, les nerfs en pelote et le cerveau en surchauffe. Elle avait sans doute dormi quelques heures, hantée par des rêves délirants peuplés d’hommes en imper, de chapeaux, de chevaux, d’enveloppes et de sacoches. Elle avait mal à la tête. Cette histoire commençait à la miner.

On carillonnait à sa porte ? Des images éparses de la nuit se télescopaient encore dans son esprit endormi. Elle essaya tant bien que mal de sortir de sa torpeur. Ses réflexions se bousculaient staccato. On sonnait à nouveau.

Elle était à présent tout à fait réveillée. Sa première pensée fut pour les individus garés en bas de chez elle.

Elle se leva pour aller regarder par le judas et en avoir le cœur net.

C’était Eli Toledano.

Soulagée, elle bâilla un vague bonjour d’une voix ensommeillée, émergeant avec peine. Il venait rarement la voir à son domicile, encore moins aux aurores.

– J’ai des nouvelles ! annonça-t-il, triomphal. Je me suis dit que mes tuyaux pouvaient t’intéresser, ajouta-t-il, mais vu l’accueil, je repasserai…

– Mais non, reste, bien sûr. Je suis à côté de mes pompes : je n’ai presque pas dormi de la nuit. Entre et assieds-toi. Je vais nous faire un café et je suis à toi.

Quelques minutes plus tard, elle revint avec deux cafés à l’orientale : servis dans un verre Duralex. Moitié lait, moitié café. Nous-nous1. Elle se fit intérieurement la remarque qu’elle n’était pas très présentable, mais après tout, il l’avait déjà vue au saut du lit.

– Je t’écoute.

– Renaud ne t’a pas menti, la situation politique est explosive avec les Américains : leur grande interrogation est de savoir comment la France réagirait s’ils aidaient le sultan à s’affranchir du protectorat, ce que Roosevelt lui a promis à demi-mot lors de la conférence d’Anfa.

– J’ai une petite idée de la réponse…

– On n’en parle pas trop dans la presse, mais des armes sortent « clandestinement » des bases américaines, et pas uniquement à destination de l’Istiqlal : vers les plus radicaux, ceux du Croissant noir ou du PC. Difficile de savoir si c’est une stratégie délibérée de la CIA ou une initiative isolée de quelques GI qui font un peu de marché noir, mais ça complique le jeu.

Kaplan hocha la tête ; Eli poursuivit.

– Mais il n’y a pas que ça, et ça peut concerner ton affaire. Une poignée d’anciens agents de l’OSS se sont installés ici après guerre pour faire du business dans l’import-export, dans le plomb, le soufre, le phosphate, notamment, mais aussi dans l’automobile et tout le reste. Et là, tu imagines bien que les colons français leur ont mis des bâtons dans les roues. La situation est en train de s’envenimer.

– Et alors ?

– Alors c’est précisément contre les avantages des Français que cet Américain, Robert Rodes, a créé une association : l’American Trade Association. À ton avis, ça arrange qui, tout ce souk ? Selon mon oncle Léon, cette association est en fait un cheval de Troie de la CIA. Et plus Rodes s’agite et vocifère, plus il sert les intérêts des Américains. Il s’est fait entendre jusqu’au Sénat à Washington.

Eli avait toujours été un commentateur malicieux et avisé de la situation politique du pays.

Il s’arrêta un instant pour finir son café. Le soleil se déversait dans la pièce, juste au-dessus de la table basse. À contre-jour, on voyait distinctement de la poussière danser. Beaucoup de poussière.

Un sourire en coin éclaira son visage. Il poursuivit, avec une certaine gourmandise.

– On suit de très près les affaires américaines à la synagogue… Quand je te dis que tu devrais y venir plus souvent ! Pas mal de juifs, mon cousin Prosper par exemple, celui qui s’était engagé dans la 2e DB, sont en train de jouer la carte des Américains et placent leurs pions en pariant sur l’indépendance et l’éviction future des Français. On n’en peut plus de Juin qui tire toutes les ficelles et qui tient le crayon du sultan pour chaque dahir, sans parler de Boniface et de sa police faisandée.

Elle était tout à fait réveillée. Toledano continuait sa démonstration, ravi d’avoir capté son attention.

– Ça ne date pas d’aujourd’hui. Rappelle-toi comment la grande majorité des juifs a vécu le débarquement américain en 1942 !

Inutile qu’il en dise davantage, Kaplan savait parfaitement que les juifs, exclus de la vie publique française, comme Eli, avaient vécu l’arrivée des Américains comme une vraie délivrance, espérant secrètement qu’ils prendraient la relève de la France.

– Mais tout ça c’est du passé. Quel rapport avec la situation actuelle et cet Américain assassiné aux courses ? Et surtout, que viendrait faire Delmas là-dedans ?

– Mais justement ! Les Américains rongent leur frein. Ils veulent faire main basse sur le Maroc, et leurs agents noyautent le pays. Tout le monde est sur les dents : la résidence, Boniface et sa flicaille, les Renseignements généraux, les Yankees, les colons, parce que, paradoxalement, personne n’a intérêt à envenimer le climat, à part une poignée d’affairistes américains qui cherchent juste à faire plus de business. La fièvre monte par degrés, mais c’est l’équilibre de la terreur, crois-moi !

Il se tut quelques secondes pour lui laisser le temps d’assimiler toutes ces informations et poursuivit, triomphal.

– Je me suis renseigné : l’Américain, celui qui a été canardé, s’appelait Walter Decker, et ce qui devient intéressant, c’est que personne ne le connaissait parmi ceux qui comptent dans le milieu des affaires. Tout le monde ne parlait que de ça hier soir. Il n’était pas là pour le business, c’est une certitude, et comme il n’avait pas l’air d’être là pour faire du tourisme non plus, je te laisse en tirer toutes les conclusions.

– OK, c’était bien un agent de la CIA, mais dans ce cas je ne vois pas pourquoi il aurait surveillé Delmas, industriel dans l’huile. Ce n’est quand même pas une industrie stratégique !

– Ça, c’est ce qu’il a bien voulu te dire ! Ça pourrait être une couverture. Pour en revenir au commissaire, il a une vision uniquement politique, c’est normal, c’est un fonctionnaire du protectorat, mais il oublie que le business aussi c’est le nerf de la guerre. Qui te dit qu’il ne trempe pas dans un sale coup, ton Delmas ? Des trafics qui gênent peut-être les Américains ?

– Alors il va falloir que je trouve pourquoi ils le suivent, mais surtout que je commence par le retrouver !

Elle lui raconta en détail l’hôtel Lincoln, le Blond dans le lobby, et les hommes aux lunettes noires et chapeaux dans la Citroën en bas de chez elle.

– Ça ne sent pas bon. Je dirais même que ça pue. Il est peut-être mort, ton Delmas ?

– Si tel est le cas, c’est le mort le plus recherché de Casablanca !

– Ou alors il s’est fait enlever, et il va y avoir une demande de rançon.

– Je pense que la clé de l’histoire, c’est la serviette en cuir, ou plutôt ce qu’elle est supposée contenir, qui intéresse tout ce petit monde. L’Américain allait s’emparer de ma serviette à l’hippodrome. Quelqu’un, de l’équipe des barbouzes par exemple, l’a descendu pour l’en empêcher. La mauvaise nouvelle, c’est qu’ils n’ont toujours pas ce qu’ils cherchent et qu’ils s’imaginent que c’est moi qui ai son contenu. Donc désormais je suis en ligne de mire.

– Dans tous les cas, il faut que tu redoubles de prudence et que tu retrouves Delmas absolument. C’est quand même lui qui t’a précipitée dans ce merdier ! Et la serviette, elle est où, à présent ?

– Au bureau.

Pensive, elle termina son café. Il était presque froid. Toutes les hypothèses étaient plausibles. Eli reprit :

– Je vais à une garden-party samedi, villa Zevaco, chez Sami Suissa, je t’y emmène ? Il y aura du beau monde : la réception la plus brillante donnée depuis longtemps.

– Et comment ! J’en ai bien besoin.

Grâce au café, son mal de tête commençait à se dissiper. Mais elle avait mieux pour se remettre tout à fait d’aplomb.

*

L’eau salée était glaciale : rien de tel pour ordonner ses idées. À cette heure matinale, le bassin géant de la piscine Miami, creusé à même la roche et alimenté par l’eau de l’océan, était désert.

Elle venait souvent à l’ouverture, pour nager au calme, seule dans son couloir et dans un silence total si ce n’était le bruit de ses mouvements et la rumeur de l’Atlantique. Appliquée à agiter le moins possible la surface de l’eau et à faire des mouvements courts et précis, elle était concentrée sur le nombre de longueurs à parcourir, ce qui lui permettait de faire le vide dans sa tête.

Une fois son kilomètre accompli, elle s’allongea à même le sol déjà chaud du pont-promenade en béton qui entourait le bassin pour se sécher au soleil. Le sel piquait ses yeux. Des mouettes criaient au-dessus d’elle, masquant un instant le déferlement des vagues sur les rochers.

Peu à peu, le flot de ses pensées revint à la surface. Elle sut ce qu’elle aurait dû faire depuis le début : contacter Darolles pour en savoir plus sur Delmas.

 

Les abords du boulevard de la Gare étaient encore bouchés. Un concert de klaxons en attestait. Place Nicolas-Paquet, à l’angle de la rue Savorgnan-de-Brazza, les ouvriers municipaux défonçaient la chaussée pour y placer des petits pavés. C’était la troisième fois en neuf mois. L’explication était simple : la municipalité de Casablanca n’était pas élue, mais désignée parmi les industriels et commerçants les plus influents. C’était toujours la même entreprise qui pavait et dépavait, et vraisemblablement toujours le même fonctionnaire qui mettait en adjudication le pavage et le dépavage. Des bakchichs étaient versés à chaque étape administrative. Le circuit s’autoalimentait.

Le passage Sumica était encore très calme, et surtout bien frais. Une odeur de propre et de savon noir lui sauta au nez. Elle entra dans le magasin jaune Kodak.

– Bonjour mademoiselle Kaplan, j’ai développé les photos !

Il lui tendit le paquet. Elle se mit à les trier : des couples, des groupes d’amis, des familles, des enfants posant près des chevaux. Félix avait en effet mitraillé.

Sur le cliché d’un couple enamouré, elle reconnut au second plan les deux Américains en train de discuter. Bonne pioche. Ils étaient donc bien présents tous les deux le jour où le Brun avait été assassiné. Les arrière-plans des photos les plus anodines sont souvent instructifs. Elle jubilait.

Elle continua son tri. Elle voulait absolument trouver un cliché du type en imper. Le fumeur. C’est finalement sur la photo d’un des drivers posant sur le champ de courses avec son trophée qu’elle repéra sa silhouette. Malgré le flou du cliché, elle reconnut cet air crispé qui n’appartenait qu’à lui.

Il suffirait au photographe d’agrandir les deux photos.

Naturellement, Azuelos ne fit aucune difficulté à accepter de lui tirer en plus grand les détails des clichés. Ils se rendaient de menus services, c’était donc à charge de revanche. En le remerciant, elle le pria de remettre les tirages à Vincente dès qu’ils seraient prêts.

Une fois à l’agence, elle téléphona à Jean Darolles. Par chance, il était à Casablanca et lui proposa de passer la voir dès le lendemain matin.

Les planètes étaient alignées. Elle approchait du but. Plus que quelques heures à patienter avant de s’extirper de ce traquenard.



1. 

Moitié-moitié en arabe.









CHAPITRE 5

L’appartement de Jean Darolles donnait sur le boulevard d’Alsace, dans un quartier sans aucun doute bâti par des Alsaciens et des Lorrains : on y trouvait, outre ce boulevard, une rue de Colmar, un boulevard de Lorraine, une rue de Metz et une de Lunéville, et, comme dans toute la ville, les plaques d’égout étaient estampillées « Pont-à-Mousson ».

Kaplan avait fait la connaissance du couple Darolles à Ifrane, une petite station de montagne près de Meknès, la réplique d’un village vosgien en plein Atlas, une image d’Épinal plus pittoresque que l’original.

Depuis qu’elle leur avait sauvé la mise contre la frange dure des partisans du protectorat, elle avait une « étiquette » par là-bas. Elle qui veillait à ne pas afficher ses opinions au grand jour, elle n’était pas en odeur de sainteté du côté de Meknès et savait que certains l’avaient dans le viseur.

Plus encore qu’à Casablanca, cette bourgade avait été le fer de lance de la « Révolution nationale » pendant la guerre. Les colons s’étaient appliqués à respecter à la lettre les préceptes vichystes, ce qui, si on y réfléchissait bien, en plein milieu du Moyen Atlas, était à se tordre de rire.

Pour la majorité des colons, le maréchal Pétain avait sauvé l’Empire du joug allemand : dans l’une des clauses de l’Armistice, Vichy conservait en Afrique du Nord la flotte et une partie de son armée pour maintenir l’ordre et parer à toute « attaque extérieure ». Et effectivement, le Maroc et l’Algérie avaient été préservés du bruit des bottes de la Wehrmacht et des ambitions de l’Espagne qui rêvait depuis longtemps de participer au festin colonial en lorgnant sur l’intégralité du Maroc avec convoitise. L’armée, l’administration et les colons étaient donc restés redevables et fidèles au Maréchal-nous-voilà, appliquant scrupuleusement son idéologie.

Depuis la fin de la guerre, les grands propriétaires terriens vivaient dans le déni et avaient du mal à envisager que le monde évoluait. Pour que rien ne change, ils étaient prêts à tout, même à la vendetta. Que les Marocains, les « indigènes » aient fourni une bonne partie des troupes de la campagne de Tunisie, puis d’Italie, et réclament désormais des réformes, ils ne pouvaient l’entendre. Cette camarilla autoproclamée « contre-terroriste », partisane de la présence française, soutenue financièrement par quelques colons richissimes, commençait à inquiéter le gouvernement français englué en Indochine et dans ses luttes parlementaires.

Delmas faisait-il partie de cette mouvance ?

Elle sonna. Une domestique, la quarantaine, en blouse blanche immaculée et tatouages berbères sur le front, ouvrit la porte. Kaplan était indignée lorsque c’étaient des gamines – on les appelait « les petites bonnes » – qui l’accueillaient dans des maisons supposées respectables. Les Darolles étaient des gens bien.

Kaplan lui indiqua qu’elle avait « rendez-vous avec Monsieur ». L’employée la fit entrer dans le grand salon constellé de toiles, par terre, aux murs et sur des chevalets : Mme Darolles était peintre. Ses tableaux colorés évoquaient ceux d’un Gauguin qui aurait eu un regard de femme et qui aurait posé ses valises au Maroc.

Dans un coin trônaient sur une petite table à roulettes toutes sortes d’alcools, signe intérieur d’aisance de toute la bourgeoisie casablancaise.

– Comment allez-vous, mademoiselle Kaplan ?

Lorsqu’il séjournait à Casablanca, Jean Darolles soignait sa mise. Il vivait le plus souvent du côté de Meknès dans sa ferme et veillait donc à être toujours impeccable « en ville ».

Avec sa fine moustache et son regard perçant, il portait beau et avait fière allure. Il accueillit Kaplan en complet et rasé de frais, escorté d’un sillage entêtant de lavande anglaise et de bois vanillé. Assurément Pour un homme de Caron.

Jouer à reconnaître les parfums des gens était son dada. Un héritage du passé. Après tout, « avoir du flair » faisait bien partie du métier d’enquêtrice. Et il était déjà arrivé à Kaplan de deviner qu’un suspect était passé dans une pièce rien qu’à son sillage olfactif.

L’employée de maison reparut avec un plateau en argent pour servir le thé à la menthe.

– Je vous écoute. Ça avait l’air urgent, dites-moi !

– Un peu, je viens vous voir au sujet d’Henri Delmas, votre ami. Il a disparu.

Interdit, Darolles la fixa un long moment avant d’annoncer :

– Delmas ? Je n’ai aucun ami de ce nom-là.

Elle se sentit défaillir. Elle s’était fait avoir. Comme une novice.

– Il s’est recommandé de vous ! Il est dans l’huile… Anfa, rue des Eucalyptus… Ça ne vous dit vraiment rien ?

– Mademoiselle Kaplan, je ne connais aucun Delmas, ni dans l’huile ni dans l’eau.

Dans sa tête, des autos-tamponneuses se heurtaient violemment. Qui qu’il puisse être, ce Delmas l’avait décidément bien roulée dans la farine. Elle fulminait.

Navré de ne pouvoir lui être utile, Darolles se gratta la tête et réfléchit tout haut.

– C’est peut-être un ami d’ami à qui j’aurais parlé de vous ? Vous commencez à avoir une belle réputation. Vous n’avez pas besoin de mes recommandations pour qu’on vous sollicite. Vous ne vous êtes pas méfiée ?

– Je n’avais aucune raison de le faire ! Il m’a un peu forcé la main, c’est sûr, alors ça m’a rassurée qu’il se recommande de vous. Moi, j’enquête sur les affaires qu’on me confie, pas sur les commanditaires, sinon ça n’en finirait plus.

Elle lui raconta brièvement le premier rendez-vous avec Delmas au Miramar.

Elle ne savait plus quoi penser. Totalement abattue, elle resta encore un peu chez son hôte en écoutant distraitement ce qu’il racontait, absorbée par ses supputations et son monologue intérieur.

Si Delmas l’associait à Jean Darolles, c’était qu’il avait entendu parler de l’affaire de Meknès. Mais par quel biais ? Son nom circulait-t-il sur une liste ?

Elle avait encore une carte à jouer : interroger Yvonne qui avait pris la photo où Delmas posait aux côtés de Clostermann. Cette dernière serait à coup sûr à la soirée mondaine où l’emmenait Eli. Au point où elle en était, elle pouvait encore patienter quelques heures avant de mettre la main sur cet usurpateur et se sortir de ce guêpier.

Elle était en rogne.

De retour à l’agence, sa secrétaire lui annonça avec enthousiasme que les photos étaient prêtes et qu’elle les avait récupérées mais qu’Azuelos voulait la voir dès que possible.

Vincente avait dû faire des emplettes le matin même, car son bureau était encombré de sacs en papier de La Maison de Blanc. Alors que Kaplan ne lui connaissait ni mari, ni enfant, ni famille nombreuse, sa secrétaire passait son temps à acheter du linge en quantité astronomique. Préparait-elle son trousseau ? Kaplan n’en savait rien et pour cause, elle veillait à ce que chacune reste discrète sur sa vie privée, l’un de ses rares côtés vieux jeu. Leurs relations étaient chaleureuses, mais strictement professionnelles. Elle tenait à rester sa patronne, pas à devenir sa copine ou sa confidente.

Sur les agrandissements figuraient les deux Américains, le Brun, Walter Decker donc, et le Blond, ainsi que l’individu au chapeau et à l’imperméable noirs. C’était bien lui et son air crispé. Son regard noir derrière ses grosses lunettes à monture de la même couleur était perceptible, malgré le flou de la photo. Que tramait-il ? Avait-il seulement un lien avec Delmas ? Elle fourra les photos dans l’une des poches de sa saharienne.

– Brahim repasse à l’agence ?

– Non, il travaille de nuit aujourd’hui, mais il est passé tout à l’heure et a confirmé que M. Delmas n’est jamais revenu dans sa chambre, son lit n’a même pas été défait.

– Il peut toujours l’attendre ! Vous pouvez lui dire d’arrêter sa planque dare-dare. Delmas n’est pas prêt de revenir. Je ne sais même pas si c’est son vrai nom, alors vous pensez…

Vincente esquissa une petite moue de surprise. Sentant sa boss particulièrement contrariée, elle eut la délicatesse de ne pas poser de questions.

Semblant plus se parler à elle-même qu’à sa secrétaire, Kaplan résuma la conversation avec Jean Darolles et conclut son bref exposé en rappelant qu’elle avait horreur qu’on se fiche d’elle.

Les yeux noisette de Vincente se mirent à pétiller et prirent une autre teinte.

– Cela laisse supposer que s’il vous avait donné ses vraies motivations vous n’auriez pas accepté sa demande, boss…

– Bien vu. Je peux toujours tenter d’aller faire un tour à la villa d’Anfa, reste à savoir si c’est bien chez lui. Il y avait des photos de lui partout, mais à ce compte-là, c’était peut-être une mise en scène ? Vincente, j’ai besoin de vous pour vérifier si Delmas est bien celui qu’il a prétendu être.

Un sourire Rouge Baiser éclaira le visage de la secrétaire.

– Mais oui, boss, je vous écoute.

– Il m’a parlé d’une usine, une savonnerie, aux Roches-Noires. Ce serait bien que vous la trouviez et que vous alliez cuisiner le petit personnel.

– Avec grand plaisir, boss. Je vais me faire passer pour la directrice d’un grand hôtel de Marrakech qui veut faire une commande de savons miniatures.

Kaplan lui faisait confiance sur le mode opératoire, elle saurait très bien se débrouiller.

Elle descendit voir Azuelos. Il était occupé avec une rombière particulièrement dure en négociation, qui organisait le mariage de sa fille.

Lorsqu’ils furent enfin seuls, Azuelos lui expliqua pourquoi il souhaitait lui parler. En agrandissant les clichés, il avait reconnu l’homme au chapeau, le Fumeur.

– Je vous écoute. Que pouvez-vous m’en dire ?

– Je l’ai remarqué à l’hippodrome. Quand tout le monde s’agitait autour de la piste à cause du mort et que c’était la panique totale, il repartait en sens inverse, vers la sortie, en regardant droit devant lui. Sur le moment j’ai trouvé ça étrange, mais sans plus.

– Et puis ?

– Je n’y ai plus pensé, puis je l’ai vu traîner à plusieurs reprises dans la galerie : pas vraiment le style à acheter du parfum ni une machine à coudre, hein ? C’est quand j’ai développé vos photos que j’ai fait le rapprochement. Voilà, je ne sais pas si ça peut vous être utile.

– Merci, Félix. Ce type ne me lâche plus. Je pense qu’il est dangereux.

– À quel point ?

– Je n’en sais rien.

– Vous savez ce qu’il vous veut ?

– J’en ai une petite idée.

 

En quittant le passage Sumica, elle eut à nouveau la désagréable impression d’être suivie. C’était un sixième sens.

Elle s’arrêta devant une petite vitrine publicitaire sur l’un des piliers en marbre gris des arcades du boulevard. Elle fit mine de se recoiffer tout en regardant derrière elle grâce au reflet de la glace. Bingo. Le type au chapeau et à l’imperméable noirs était à quelques mètres dans son dos.

Des hommes affairés en complet et un groupe de légionnaires avançaient énergiquement sur le trottoir. Quelques jeunes filles passèrent près de lui en riant bruyamment. Imperturbable, il demeurait immobile au milieu de ce va-et-vient en regardant fixement dans sa direction, cigarette à la bouche.

Pour le semer, elle choisit de lui faire voir du pays.

Pas de précipitation, pensa-t-elle. Pour ne pas éveiller sa méfiance, elle traversa paisiblement le boulevard du 4e-Zouaves, puis la place de France, pour s’engouffrer dans le Mellah, l’ancienne médina, l’endroit le plus populeux de Casablanca, séparé de la ville « européenne » par un haut mur. De part et d’autre, ce n’étaient ni les mêmes bruits, ni les mêmes odeurs, ni les mêmes tenues vestimentaires, et encore moins les mêmes commerces. Kaplan était à l’aise dans les deux univers.

Passé la grande porte et la rue du Commandant-Provost, elle pénétra dans l’une des ruelles les plus grouillantes, la rue des Bouchers, éblouie par la lumière qui tapait sur les murs blancs. Le Fumeur allait se faire happer par la foule et elle en serait débarrassée. Pour l’instant.

Une population hétéroclite se poussait et se coudoyait : burnous, djellabas, kippas, turbans, haïks se mêlaient aux tailleurs à l’européenne et aux uniformes d’officier.

La rue étroite, au pavé irrégulier, était bordée par des échoppes carrelées de céramique. Des quartiers de mouton sanguinolents étaient suspendus aux devantures par des crochets. Sur les étals, des bouquets de coriandre et encore de la viande. Rouge, la viande. Les bouchers faisaient cuire des brochettes sur des braseros en terre chauffés au charbon de bois, à toute heure, en attisant le charbon avec de petits soufflets ou des morceaux de carton. Une odeur de viande grillée et de graisse chaude couvrait toutes les autres : la friture, le cumin, la transpiration, les relents des égouts et l’air de la mer.

Le flot désordonné des badauds était dense, Kaplan piétinait sur place. Le type en noir devait désormais être bloqué à plusieurs mètres derrière elle.

Les marchands ambulants postés le long des échoppes haranguaient les chalands en proposant des bouquets de menthe, des légumes, des kesras1 empilés les uns sur les autres. Plus loin, d’autres vendaient des oranges entassées dans de gigantesques paniers en osier.

La foule était de plus en plus compacte, comme une ruche à l’arrêt. Elle essaya tant bien que mal de se frayer un passage à travers la marée humaine et la fumée noire dégagée par la cuisson des brochettes. Rien à faire.

– Balek balek, se mit à hurler un charretier assis sur un bourricot famélique et pelé pour qu’on le laisse passer. Elle parvint à se glisser dans son sillage au milieu d’un groupe d’hommes et de femmes habillés à l’européenne. Elle parcourut ainsi quelques mètres.

Subrepticement, à la droite du Café du Commerce, elle bifurqua dans une venelle et entra en un éclair dans une échoppe.

Remplie de babouches du sol au plafond, la boutique dégageait un mélange d’odeurs de cuir de mouton ou de chèvre et de colle caoutchouc.

Kaplan expliqua au commerçant suspicieux qui s’éventait à l’aide d’un horaire de la CTM qu’elle était suivie et qu’elle avait besoin qu’il lui prête une djellaba afin de semer un truand. Soulagé qu’elle ne soit pas envoyée par la police pour le racketter, le boutiquier, un homme amène et d’évidence bien nourri, l’accueillit à bras ouverts.

Cette pratique était une autre spécialité casablancaise : des flics entraient dans une boutique et menaçaient le commerçant des foudres de la justice sous un prétexte fallacieux. Obligé de transiger, le commerçant s’exécutait et les flics ressortaient généralement avec quelques billets, sûrs de leur impunité. Malheur aux commerçants rebelles du portefeuille !

Tout en égrenant son misbaha, le chapelet des musulmans qui ressemble aux komboloï 2, le boutiquier commença à lui faire l’article sur ses babouches. Elle lui expliqua qu’elle était pressée et laissa sa carte avec un billet en gage, lui assurant que Brahim viendrait dans les prochains jours lui rendre la djellaba.

Elle avait réussi à semer l’homme en noir. Il arriverait en plein cœur du Mellah avant de s’apercevoir que sa proie n’était plus du tout devant lui.

La djellaba enfilée et la capuche bien rabattue sur sa tête, elle fit demi-tour nonchalamment dans la direction opposée, vers le boulevard du 2e-Tirailleurs, en empruntant des venelles désertes. Satisfaite de son petit tour de passe-passe, elle sourit toute seule, s’imaginant la tête du Fumeur perdu dans cette fourmilière.

Près de la place de la Croix-Rouge, rue des Anglais, on trouvait les meilleures sfenjs3, vendus attachés par une petite lanière en feuille de palmier. Elle s’en acheta et les mangea tout en ressortant du Mellah du pas tranquille de celle qui va quelque part mais n’est pas pressée d’y arriver.

Elle décida de se réfugier quelques heures au cinéma. Personne ne viendrait la trouver dans une salle obscure. Elle retourna boulevard de la Gare pour aller à l’ABC, sur le trottoir face à l’agence. Elle y venait souvent, réfléchir ou piquer un petit somme, c’était selon. Une fois par mois, un conférencier y présentait un documentaire dans le cadre des « Conférences du monde ».

La ville s’étant développée en plein essor du cinématographe, chaque quartier comptait quatre ou cinq salles. L’Empire, le Colisée, l’Atlas, le Rialto, où s’était produite Joséphine Baker pendant la guerre, et surtout le Triomphe avec son toit ouvrant étaient ses préférés, des bijoux d’architecture moderne, conçus comme de véritables lieux de vie, avec bars et fauteuils club en skaï pour les places les plus chères. Avec le plan Marshall, les quotas de films américains avaient été assouplis. Les directeurs de salle s’évertuaient à ce que les films les plus récents passent en même temps qu’à Paris, parfois même plus tôt.

Elle ne jeta pas même un œil à l’affiche du film, acheta son billet et s’engouffra dans la salle.

Comme toujours, les actualités présenteraient les moindres faits et gestes du général Juin, inaugurations de barrages et tronçons de route, visites d’hôpitaux ou d’usines, déplacements à l’intérieur du pays comme à la grande époque de la « pacification », le tout orchestré à grand renfort de photographes et caméras.

L’endroit idéal pour piquer un roupillon dans le noir et récupérer de sa nuit blanche.



1. 

Pains ronds.




2. 

Chapelets des grecs orthodoxes.




3. 

Beignets avec un trou au milieu.









CHAPITRE 6

Le soleil commençait à décliner, ses rayons obliques coloraient le ciel d’un halo rosé. La ville allait bientôt plonger dans le silence pour reprendre son souffle. La température était parfaite : une soirée chaude et humide avec une once de brise marine. Kaplan s’apprêtait à rejoindre Eli pour l’une des soirées les plus courues de l’année.

À Casablanca, tout se passait pendant les fêtes. À n’en pas douter, elle y ferait quelques rencontres utiles. Elle avait toujours dans sa poche deux ou trois cartes de visite prêtes à être dégainées. Mais surtout il fallait qu’elle croise son amie Yvonne.

La soirée était donnée villa Zevaco, que certains surnommaient « la villa Papillon », une curiosité stupéfiante de modernité qui avait poussé au milieu de nulle part, avec une audace incroyable, à l’intersection du boulevard Franklin-Roosevelt et du boulevard d’Anfa. Les balcons ailés aux balustrades grillagées et les brise-soleil en béton armé blanc de la villa ressemblaient à des ailerons de poisson volant. Un air de Californie ou du Brésil d’Oscar Niemeyer.

On y donnait les plus belles réceptions du moment, rythmant le climat d’euphorie de l’après-guerre.

Le propriétaire, Sami Suissa, juif d’origine modeste, avait été l’un des premiers Marocains à pouvoir construire aux abords de la petite colline d’Anfa, traditionnellement réservée à la fine fleur du protectorat. Abrogé en 1943 après le débarquement américain, un dahir sur la ségrégation avait en effet interdit en 1941 aux juifs « de quitter le Mellah et de s’installer dans les quartiers européens ».

Raison de plus pour Suissa d’afficher sa réussite et d’en mettre plein la vue : pour l’inauguration de sa villa, quelques mois plus tôt, il avait invité plus de huit cents personnes, dont le résident général, le maire, tout le ban et l’arrière-ban de l’administration du protectorat, les militaires, le corps consulaire, le makhzen1, les étrangers de la gentry et tout ce que Casablanca pouvait compter de notables et commerçants.

La demeure était éclairée comme un paquebot de croisière.

Un chaouch en veste blanche s’extirpa de sa guérite en toisant Kaplan. Elle dut passer une dizaine de minutes à parlementer pour lui expliquer qu’elle venait retrouver un ami, Eli Toledano, qui devait déjà être arrivé à la réception. Le chaouch appela un autre domestique en veste blanche, pantalon noir et nœud papillon, qui alla chercher Eli, et elle put enfin pénétrer dans la propriété.

On lui fit s’essuyer les pieds sur un paillasson où était inscrit « Opinion publique ». Sami Suissa avait gardé le sens de la provocation, n’ayant sans doute pas digéré le scandale causé par la construction de sa villa.

La fête avait déjà commencé depuis un bon moment, et l’atmosphère était légère et euphorique. Les cloisons coulissantes en verre dépoli avaient été ouvertes, transformant le rez-de-chaussée au sol de marbre noir en une gigantesque salle de bal. Les convives, de tous les âges, toutes les origines et toutes les communautés, avaient l’air de follement s’amuser. Les femmes avaient sorti leurs plus belles toilettes et leurs diamants de cinq carats.

L’orchestre jouait l’un des standards du moment : « Some Enchanted Evening » de Perry Como, une chanson de circonstance.

Kaplan eut, en cet instant, conscience de faire partie d’une poignée de privilégiés. Pour ceux qui avaient de la famille en France ou en Europe, les Casablancais passaient pour des nababs : rares étaient ceux qui, même en France, avaient une vraie salle de bains et vivaient avec autant de confort moderne.

Autour de la piscine, les musiciens s’escrimaient sur leurs instruments avec conviction. Tous les morceaux joués étaient américains : l’après-guerre avait le goût de la liberté, et cette liberté avait le goût du Coca-Cola dans un Casablanca qui rêvait de Beverly Hill.

Tout le gratin avait répondu à l’invitation. Kaplan détailla les invités, qu’elle connaissait de vue ou de réputation pour plus de la moitié. Déformation professionnelle. Les deux ennemis Mas et Walter, les deux plus grosses fortunes du Maroc qui possédaient toute la presse, avaient répondu présent. Elle reconnut également l’ambassadeur et le consul des États-Unis, le directeur de l’Office chérifien des phosphates, El Fassi, Berrada. Une assemblée éclectique. Elle nota que Boniface n’était pas des leurs, ni le général Juin, mais il se disait qu’il menait grand train et qu’il s’amusait beaucoup à Rabat où de jeunes et jolies filles gravitaient autour de la résidence, des réceptions et des pince-fesses.

Mais toujours pas de Delmas à l’horizon. Il aurait pourtant eu sa place parmi les invités.

Kaplan s’approcha de la piscine pour aller écouter les musiciens de plus près. L’eau se déversait dans le bassin grâce à trois cornes d’abondance en cuivre.

Elle attrapa au passage un gin-fizz, la boisson à la mode. Son verre à la main, elle se mit à déambuler parmi les convives.

C’est alors qu’elle reconnut les notes d’un parfum exquis, reconnaissable entre mille : Vent Vert de Balmain, suivies d’une voix rauque plus que familière.

– Mais qui voilà ? Gabrielle Kaplan ! Comment vas-tu, chérie chérie ?

Yvonne Obadia faisait la pluie et le beau temps des « Chroniques mondaines » de La Vigie Marocaine. Elle ne partageait pas du tout les idées conservatrices du journal. Seuls les intimes le savaient. Les chroniques mondaines ne relevant pas de la presse d’opinion, elles lui permettaient en revanche d’être invitée partout, d’être de toutes les fêtes, de tous les bals et de s’infiltrer dans toutes les représentations. Avenante et audacieuse, elle déambulait de mondanité en mondanité en robe de soirée, un énorme appareil photo autour du cou.

Parmi ses proches gravitait tout un réseau d’amis homosexuels, affichés ou non. Pendant la guerre, ce petit cercle lui avait permis d’approcher Theodor Auer, le consul général du Reich à Casablanca, surnommé « Gestapette ». La vie intime du nazi intéressait les Anglais au plus haut point. Grâce à ses « accointances » avec des jeunes hommes de toutes les nationalités, ce dernier avait mis en place un réseau d’espions très efficace. Par ses amis, Yvonne avait pu fournir des informations précieuses aux Alliés.

L’homosexualité restait le tendon d’Achille de bien des hommes de pouvoir.

Pendant la guerre toujours, par ses contacts et son sens inné du réseautage, elle avait également côtoyé Joséphine Baker, l’année où la chanteuse avait été hospitalisée à Casablanca, à la clinique d’Anfa. Au contact de cette grande dame, décorée, depuis, de la croix de Lorraine, Yvonne avait appris de petits et grands secrets et noué beaucoup de relations en haut lieu. Relations qui lui étaient encore utiles aujourd’hui.

Si le réseau d’Yvonne était si impressionnant, c’est qu’elle cultivait l’art de ne pas se fâcher avec les gens. Comme elle jouait les mondaines écervelées, personne ne se méfiait d’elle. Volubile et liante, elle avait le don d’attirer les confidences, notamment celles des femmes de notables, qui en savaient souvent beaucoup plus qu’elles n’auraient dû.

Et, ce qui ne gâtait rien, elle était jolie, outrageusement jolie, même. D’une beauté rare et peu commune : le teint mat, avec des cheveux blond cendré très épais qu’elle coiffait comme Ginger Rogers. Son orientation sexuelle était ambiguë, Kaplan évitait d’aborder le sujet : Yvonne préférait d’évidence les femmes.

– Bonsoir Yvonne. Te voilà enfin, j’étais sûre de te croiser ce soir. Tu tombes à pic.

– Oh toi, je sens que tu es dans la mélasse et que tu as besoin de moi !

– Oui, et je suis sûre que tu peux m’aider. C’est au sujet de la photo de Pierre Clostermann, celle qui est affichée à l’aéroclub de Camp-Caze. L’homme à côté de lui, il s’appelle bien Henri Delmas ?

– Oui, c’est bien ça, Henri Delmas. Pourquoi, il te plaît ?

– Pas vraiment.

Kaplan lui expliqua brièvement toute l’histoire. Yvonne l’écouta avec attention.

– Voilà pourquoi je suis à sa recherche.

– Ça alors ! Je n’en crois pas mes oreilles. Tu t’es bien fait avoir, ma belle. Cela ne te ressemble pas. Laisse-moi faire. Tu as de la chance, j’ai croisé sa femme tout à l’heure au buffet, Elvire Delmas, une très jolie blonde qui porte une robe cocktail bleu nuit du dernier chic, Robert Piguet ou Schiaparelli… J’ai l’œil ! Je vais aller faire la causette avec elle. Tu vas voir, je vais te le localiser, Delmas. S’il avait vraiment disparu, sa femme ne serait pas ici en train de faire des mondanités.

– Merci, Yvonne. Et que sais-tu de plus sur lui ? Libéral ? Ultra ?

– Rien de fracassant. Pour moi, il est totalement transparent. Il n’est pas installé au Maroc depuis longtemps. Un Français de France. Bel homme, belle fortune, dans l’huile… En revanche, je sais que c’est un proche de Jacques Lemaigre Dubreuil, ils sont associés dans plusieurs affaires.

– Lemaigre Dubreuil ? Le patron de Lesieur ?

– Exact.

Elle prononçait « exa ». Elle s’arrêta pour allumer une cigarette, fit quelques ronds de fumée avec la bouche en O, puis reprit.

– C’est plutôt à lui que tu devrais t’intéresser, plus qu’à Delmas. Grand industriel, il fait partie des deux cents familles françaises… Énorme carnet d’adresses. On dit qu’il a eu des hautes responsabilités à Alger pendant la guerre. Je crois qu’il n’a jamais digéré d’avoir été évincé du jeu politique par de Gaulle, lui qui avait contribué à mettre en selle Giraud après le débarquement des Alliés. Il paraît qu’il rêve de jouer un rôle ici et qu’il a de grandes ambitions pour le Maroc, mais c’est un personnage trouble.

Elle salua de loin des connaissances, qui se satisfirent d’un simple « Bonjour ma chérie, on se voit bientôt ? », et poursuivit :

– Les pétainistes le haïssent, les gaullistes le méprisent, et chacun des deux camps pense qu’il est vendu aux Américains. Depuis qu’il est installé à Rabat, il joue un drôle de jeu. Je ne saurais te dire s’il roule pour les colons ou pour les autonomistes. Curieux qu’il ne soit pas là ce soir ! Voilà en gros le tableau, à mon avis c’est de son côté qu’il faut creuser. Côté Delmas, c’est : circulez, y a rien à voir.

– Merci Yvonne, tu m’épateras toujours ! Je demanderai aussi à Eli d’investiguer sur Lemaigre Dubreuil au journal. Mais tout cela n’explique toujours pas pourquoi Delmas m’a engagée, moi, quand on peut recruter un homme de main aux carrières centrales pour moins de deux mille francs. Ni pourquoi je suis suivie.

– Sans doute qu’il lui fallait justement mieux qu’un second couteau ? Tu sais bien que tu es la meilleure ! Il ne t’a pas choisie par hasard, crois-moi.

– Pour chercher une enveloppe dans un meuble et la trimbaler dans une serviette ? Ça ne tient pas debout. Définitivement, il s’agit d’autre chose.

Kaplan, pour une fois, avait un sac à main avec elle, et elle en sortit les deux agrandissements d’Azuelos. Pour la soirée, elle avait troqué sa saharienne et son pantalon pour un ensemble en soie très chic, avec, comme toujours, une échappe en voile de coton assortie. Elle avait l’impression d’être déguisée en « da-dame », une sensation assez grisante. Elle mit les photos sous le nez d’Yvonne.

– Tu connais ?

– Non, pas du tout. Qui est-ce ?

– Ça, si je le savais… Lui, toujours en imper noir, me suit depuis un moment. Et ces deux-là sont américains. L’un des deux, le Brun, est celui qui est mort aux courses dimanche dernier. D’après Eli, il s’appelle Walter Decker.

– Ce ne sont pas des permanents de l’ambassade, je les connais tous. Ils sont donc de passage.

Yvonne lui lança un clin d’œil appuyé et tourna les talons.

– Je te laisse, il faut bien que je travaille un peu. Je vais aller au passage faire la causette à Elvire Delmas. À tout à l’heure, mon chou. Et prends soin de toi !

Kaplan avait appris au moins une chose : Delmas était bien celui qu’il prétendait être, et il s’était vraiment volatilisé.

L’orchestre reprenait à présent des morceaux plus doux. « Moonlight Serenade », de Glenn Miller.

L’air était chaud avec juste ce qu’il fallait de vent marin. Les haies de fleurs blanches exhalaient un parfum délicieux, charnel et végétal. Le Maroc sent bon. Ce soir-là, il était merveilleusement odorant. Des buissons de jasmin de nuit, que l’on appelle également du joli nom de galant de nuit, libéraient leurs parfums envoûtants.

Tout le monde avait l’air parfaitement heureux, grisé de partager ce moment d’exception.

La guerre était définitivement loin derrière. Le monde était en train de changer.

Malgré l’ambiance festive, Kaplan eut un pincement au cœur, et la soirée se prolongea sans qu’il la quitte. Elle n’y fit pas plus attention que ça, car depuis qu’elle s’était installée à Casablanca, les événements heureux avaient la faculté de déclencher en elle des accès de mélancolie. Un sentiment diffus qui montait progressivement et ne la lâchait plus. Une petite musique qui la poursuivait occasionnellement dans les moments gais.

En attendant le retour d’Yvonne, elle décida de jouer les pique-assiettes. Elle attrapa un autre gin fizz coupé à l’eau d’Oulmès, puis se mit en quête de quelque chose à grignoter.

Elle croisa Eli en galante compagnie. Elle le prit à part quelques minutes.

– Lemaigre Dubreuil, ça te parle ?

– Oui, évidemment, le patron de Lesieur ?

– Peux-tu te documenter sur lui aux archives du journal ? D’après Yvonne, Delmas est un fidèle de Lemaigre Dubreuil, qui traînerait quelques casseroles depuis la guerre. C’est peut-être une piste ?

– OK, je ferai des recherches sur ton huile dès que possible. Mais maintenant, si tu veux bien m’excuser…

Il prit congé en levant son verre dans sa direction.

Trente minutes plus tard, Yvonne revint, sourire triomphal aux lèvres.

– Je te l’ai localisé ton Delmas ! Pas la peine de retourner à Anfa, il fait « une petite retraite » à Mogador2, dans sa maison du bord de mer. Information fiable à cent pour cent ! Et lui et sa femme ne sont pas du tout en train de divorcer. Il t’a vraiment bien baladée.

– Yvonne, tu es incroyable !

– Mais oui… J’adore jouer les cocottes pour soutirer des informations, tu sais bien ! Tu n’as plus qu’à aller sur place, il ne pourra pas se défiler et sera bien obligé de te fournir une explication cette fois-ci. Je suis quand même abasourdie. Pour moi, c’est un grand bourgeois un peu coincé, pas du tout le genre de calibre à pratiquer l’intimidation, ni le genre de gros industriel qui a fait fortune le doigt sur la détente. Ou alors il cache drôlement bien son jeu !

Kaplan attrapa au vol deux coupes de champagne sur un immense plateau porté par un domestique en spencer blanc, pour trinquer avec complicité.

Généralement, ce type de soirée un peu irréelle finissait en petit groupe sur la corniche, pour contempler le lever du soleil et prendre un café au Tangage, mais, ce soir, impossible de trouver de remède à la mélancolie.

Alors qu’elle s’apprêtait à quitter les lieux, Yvonne rattrapa Kaplan par le bras pour lui présenter l’une de ses connaissances, un dénommé Jeff, instructeur pilote à l’aérodrome de Camp-Caze. Bronzé, le regard pétillant, vêtu de façon sportive avec une chemise à carreaux, il détonnait et rayonnait au milieu des convives, qui, pour la plupart, portaient leur fortune dans leurs vêtements et leurs mouvements. Il avait cette petite étincelle en plus, une étonnante liberté d’allure et d’esprit.

Ils engagèrent la conversation. En quelques minutes, elle se surprit à penser qu’elle avait l’impression de le connaître depuis toujours. Il était rassurant, enveloppant, gentil et attentif.

Sans calcul et comme si c’était l’issue la plus naturelle du monde, elle raccompagna Jeff jusque chez lui, à l’angle du boulevard des Régiments-Coloniaux, où il veilla personnellement à ce qu’elle passe une bonne nuit. Une très bonne nuit.
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CHAPITRE 7

Kaplan roulait en direction de Mogador. Il fallait compter environ cinq heures de trajet par la N 25 qui longeait la façade atlantique.

Elle avait quitté la capitale depuis environ trente minutes, après en avoir franchi les faubourgs poussiéreux sous une lumière aveuglante. Aux confins de la ville, des baraques de fortune construites en matériaux de récupération, vieux bidons d’essence aplatis ou tôle ondulée, poussaient de façon anarchique tout autour de Casablanca la blanche et la moderne. Les quartiers neufs dits « indigènes » étaient déjà saturés. Elle avait dû traverser une déchetterie à ciel ouvert où les ordures s’amoncelaient à perte de vue et dégageaient une odeur méphitique. Parmi les immondices, quelques traîne-misère grappillaient des métaux bons pour la revente. L’exode rural continuait et s’amplifiait. La ville bourdonnante et laborieuse s’étendait et s’agrandissait avec une spontanéité anarchique qui venait télescoper les plans d’urbanisme de Lyautey, Brion, Cadet et consorts. Tandis que les colons ou les industriels prospéraient et développaient le pays dont l’unité était désormais consolidée, des milliers de petits paysans se retrouvaient journaliers sur leurs propres terres, forcés de quitter le bled pour s’entasser dans des « bidonvilles » à la recherche d’un travail précaire.

Au-delà des faubourgs, la plaine de la Chaouia, immensité rase et brune ponctuée de champs de colza jaunes, offrait un horizon sans limite.

Des instantanés de la nuit précédente surgissaient de façon insolente dans son esprit. Elle faisait de son mieux pour essayer de les chasser. Jeff était-il un météore ou une étoile dans sa carte du ciel ? Au bénéfice du doute, elle avait « oublié » son écharpe chez lui. Pour ne pas ressasser ses rêveries, elle s’efforça de se concentrer sur sa priorité du moment, la recherche de Delmas. Elle remettrait de l’ordre dans ses émotions un peu plus tard. L’exercice était difficile.

Au bout de trois heures de route, la campagne douce et vallonnée devint sèche, caillouteuse, parsemée de buissons et de figuiers de Barbarie : une surface pierreuse, calcinée par le soleil.

« Ça devait déjà être comme ça au Moyen Âge », se dit Kaplan.

Un paysage immuable. Comme si le débarquement et l’opération Torch n’avaient jamais eu lieu. Pourtant, pendant des mois et des mois, les Yankees avaient sillonné en nombre le pays, dans d’interminables convois de camions Dodge, de Jeep, de chars Grant ou Stuart, entre le port de Casablanca, la base aérienne de Nouasseur, et Marrakech, devenue le principal aérodrome pour les gros porteurs. Une vraie noria pour acheminer tout le matériel convoyé par la mer. Dans le ciel, des essaims d’avions vrombissaient toute la journée tels de gros frelons. Pendant plusieurs mois, le silence avait totalement disparu.

Comme des fourmis, les Américains avaient dressé en quelques semaines seulement de gigantesques camps de tentes alignées au cordeau autour des grandes agglomérations ou des terrains d’aviation. En plus du swing, ils avaient introduit des trucs inédits : les tee-shirts, les Life Savers1, les chewing-gums, les Ray-Ban Aviator, les cigarettes blondes, les bas nylon, intenables par cette chaleur, et, bien sûr, le Coca-Cola.

Près de dix ans plus tard, dans la plaine infinie et sèche, toute cette effervescence semblait n’avoir jamais existé. Envolée. Évaporée.

Elle roula d’une traite, hormis une petite halte involontaire pour laisser passer un troupeau de chèvres égarées, lassées de brouter de rares pousses d’herbe jaunes, brûlées par le soleil, sous la houlette d’un berger immobile, sec comme du bois mort.

Personne n’était à ses trousses. Elle avait encore dû ruser pour passer se changer en coup de vent à son domicile ; mais elle était bien toute seule sur la route, au volant de sa Chevrolet qui avalait les kilomètres.

 

Elle arriva à Mogador en fin de journée, sous les rayons rasants, accueillie par les mouettes qui criaient et tournoyaient au-dessus de la mer. Le coucher de soleil, puissant et incandescent, pulvérisait le ciel en d’innombrables pièces de puzzle rougeoyantes pour laisser place au crépuscule.

Cette petite bourgade endormie, enserrée dans la masse sombre et carrée de remparts dont les canons pointés vers la mer n’impressionnaient plus personne, vivait de la pêche à la sardine et de la conserverie. Le monde entier réclamait désormais de la sardine à l’huile.

Sans doute la raison pour laquelle Delmas y avait un pied-à-terre.

Kaplan stationna sa voiture place du Chayla, appelée communément place du Café-de-France. Comme dans tout le Maroc, les troncs des arbres étaient blanchis jusqu’à mi-hauteur.

Elle s’engouffra sous les arcades arabo-mauresques du Grand Café. La terrasse était particulièrement animée et bondée. C’était l’heure du pastis. Elle se précipita directement à l’intérieur et alla s’accouder au comptoir. Elle était loin d’être la seule femme dans la salle totalement enfumée. L’ambiance était chaleureuse, avec des murs en boiseries. Ça sentait le café moulu et la cigarette.

En fond sonore, elle distingua des bribes de « Prosper (yop la boum !) » à la TSF au milieu du brouhaha désordonné.

Le patron, qui pour l’heure semblait bricoler le percolateur d’une machine à café grosse comme une locomotive, saurait sûrement la renseigner.

Elle commanda un Byrrh, pire cauchemar des serveurs lorsque les Américains étaient stationnés au Maroc. Comment savoir s’ils commandaient « a beer » ou « a Byrrh » ? À défaut, tous leur servaient de la bière, les Yankees n’appréciant que peu l’amertume du quinquina.

Le bistrotier était un grand type à l’air avenant, en bras de chemise. Après quelques banalités, elle l’interrogea de façon directe :

– Je viens rendre visite à des amis, les Delmas, ils m’attendent et je cherche leur maison, mais je n’arrive pas à la trouver…

Le bistrotier eut un mouvement de recul et la toisa avec suspicion.

Kaplan sortit d’une de ses poches une coupure bien plus grosse que le prix de sa consommation et la posa ostensiblement sur le comptoir.

Il se fit aussitôt plus conciliant.

– La maison des Delmas ? Alors c’est très simple, vous longez les remparts, vous passez sous la porte de la Marine, vous laissez la Skala – la forteresse – sur votre droite, et ensuite, après le port, vous arriverez sur le grand boulevard en front de mer. Vous verrez, c’est une petite maison blanche avec des volets bleus, Les Tamaris, juste à côté du restaurant Le Chalet sur la Plage. Mais je ne les ai pas vus depuis longtemps…

Il avait commencé à remplir son verre tout en s’interrompant à plusieurs reprises pour lui indiquer les différentes directions avec ses bras. Il ne pouvait pas faire deux choses en même temps.

– Tant que j’y suis, auriez-vous vu l’un de ces hommes dans les parages, par hasard ? Il est américain.

Elle lui montra la photo des deux Américains prise à l’hippodrome.

Il s’esclaffa, d’un rire plus gras que les caractères d’une affiche annonçant le dernier combat de Marcel Cerdan.

– Mais vous êtes une comique, vous ! Avec tous les Américains qu’il y a dans la ville, vous croyez que j’ai fait attention à votre ami ? lui dit-il en désignant la salle d’un coup de menton.

– Comment ça, « tous les Américains » ?

– Mais Mogador est remplie d’Américains en ce moment ! Ils occupent tout l’hôtel des Îles. Vous ne lisez pas les journaux ? Orson Welles s’est installé ici avec une équipe. Ils tournent un film d’après Shakespeare (il prononçait « Shake-es-pire »), Othello, je crois que ça s’appelle. Tous les journaux en ont parlé ! Vous vivez sur la planète Mars ou quoi ?

Elle avait évidemment vu dans la presse une photo d’Orson Welles à la descente d’un avion d’Air Atlas, à Marrakech, mais n’avait pas fait le rapprochement avec Mogador.

Orson Welles… Charlie Kane… le mari de Rita Hayworth… celui dont elle avait vu tous les films ? Incroyable. La trajectoire atypique et le charisme de ce génie absolu la fascinaient.

– Il passe souvent prendre un verre ici. Il parle très bien le français. C’est dommage, il n’est pas là ce soir. Vous l’auriez repéré tout de suite avec son rire tonitruant et les énormes cigares qu’il fume en permanence. De vrais barreaux de chaise !

Elle jeta un œil au grand miroir au-dessus du bar qui permettait d’embrasser toute la salle. Effectivement, une bonne partie des clients devaient être des membres de l’équipe du tournage : en « blue-de-jean », agglutinés en grandes tablées bruyantes.

Derrière le long comptoir laqué, le bistrotier avait enfin fini de remplir son verre, servi comme il se devait avec olives et carottes vinaigrées. Les sempiternels essuie-doigts en papier dentelé n’absorbant pas grand-chose, elle dut s’y prendre à deux fois pour tenter d’essuyer le gras de ses mains.

Sa soif étanchée, elle prit la direction indiquée.

Elle longea les échoppes fermées des marqueteurs qui travaillaient le bois de thuya. Seules quelques-unes étaient encore ouvertes, éclairées par des lampes à pétrole. Une odeur de fumée s’échappait des cheminées, mêlée au parfum des embruns, des algues et du sel.

Le soleil s’était couché et la nuit s’installait. Plus elle s’éloignait de la Médina, plus les ruelles s’assombrissaient. Le froid était déjà glacial : Mogador est battue par les vents en toute saison. L’humidité infiltrait ses os. On entendait les vagues se briser contre la forteresse.

Elle entendait bien faire regretter à Delmas de l’avoir prise pour une imbécile. Cette fois-ci, c’était le deuxième round, et elle menait le jeu. Galvanisée à l’idée d’avoir enfin le dessus, elle savourait sa revanche par anticipation.

Pas un seul nuage dans le ciel implacable de pureté. La lune presque pleine éclairait la nuit et se reflétait dans la mer.

Elle trouva sans difficulté la maison. Un petit panneau en lettres cursives indiquait « Les Tamaris » sur le portail en bois. Toute blanche et solitaire, c’était la petite sœur modeste et mal proportionnée de la villa d’Anfa. Elle paraissait mal entretenue, négligée, sans doute à cause de l’air marin corrosif et de l’humidité. Dans le petit jardinet poussait un araucaria. Sur la haute cheminée, une cigogne s’était établie pour son hivernage, ce qui donnait à la villa un air inquiétant.

Elle poussa le portail pour pénétrer dans le jardin. Il se mit à grincer, mais le souffle du vent, conjugué aux aboiements des chiens errants qu’on entendait au loin, couvrit le crissement des gonds.

Les volets de la maison étaient tous fermés. Elle s’approcha et jeta un œil à l’intérieur de la véranda en façade : un salon d’été en rotin, une table basse et de vieux Paris Match gondolés par l’humidité et délavés par le soleil. La porte-fenêtre communiquant avec la maison était obstruée par un volet en bois, mais un rai de lumière au sol indiquait que l’intérieur était éclairé.

On pouvait donc supposer que Delmas était chez lui. Les tuyaux d’Yvonne étaient toujours fiables.

Elle revint vers la porte d’entrée en bois et sonna.

Personne.

Elle tapa à la porte.

Personne.

Il n’avait pas envie d’avoir de la visite, Monsieur Delmas ?

Elle décida de faire le tour de la villa pour voir s’il existait une autre entrée ou des fenêtres lui permettant d’espionner à l’intérieur.

Elle se figura la disposition des lieux au rez-de-chaussée. Sans doute une petite entrée, desservant le salon avec véranda. Celui-ci devait faire dans les quinze mètres de long. Une cuisine attenante, communiquant avec le salon. Il devait y avoir à l’arrière de la maison une porte de service pour accéder à la cuisine.

Elle fit le tour : c’était bien le cas, mais la porte était fermée à clé.

Avec la porte d’entrée, il y avait donc deux accès de plain-pied.

Les nuages cachèrent la lune. On ne voyait plus grand-chose. L’éclairage des lampadaires de la promenade ne parvenait pas jusqu’à l’arrière de la villa. Elle ferma les yeux pour mobiliser un sens de moins et tenta de se concentrer dans l’obscurité, à l’affût du moindre bruit en provenance de la maison.

À travers la porte de service, il lui sembla entendre un cri d’homme, très bref, comme étouffé, et le vacarme d’une bagarre.

Kaplan tendit à nouveau l’oreille en essayant de contrôler sa respiration.

Cela changeait la donne. Elle n’avait pas envisagé qu’il pourrait ne pas être seul.

Elle n’avait plus qu’à espérer que les chiens errants dont les aboiements se rapprochaient n’aient pas la bonne idée de venir la renifler.

Elle découvrit un petit lavoir attenant au mur de ce qui devait être la cuisine et grimpa dessus pour avoir une vue d’ensemble et se mettre hors de portée des chiens invisibles dont les aboiements étaient de plus en plus virulents. Elle resta perchée quelques minutes sans bouger, percluse de froid.

Lyautey lui-même avait bien résumé le climat marocain : « Un pays froid au soleil chaud ».

Un silence relatif s’était installé. Les clebs avaient dû trouver une carcasse à déchiqueter sur un tas d’ordures.

Soudain, elle distingua à nouveau du remue-ménage. Des cris étouffés qui filtraient péniblement à travers les ouvertures. Elle reconnut distinctement des bruits de verre cassé.

Un coup de feu retentit.

Sur le qui-vive, Kaplan avait les nerfs à fleur de peau.

Une minute de silence semblable à une minute de mort suspendue s’écoula.

Elle descendit du lavoir pour retourner à l’avant de la maison par l’autre côté. Heureusement, les plantes grasses du sol amortissaient le bruit de ses pas.

Alors qu’elle approchait de la façade, la porte d’entrée s’ouvrit brutalement et une silhouette solitaire quitta la villa en courant. Elle se mit instantanément en retrait au coin de la maison. Prompt comme la foudre, le fuyard ouvrit violemment le portail et détala vers les remparts de la ville.

Un homme de grande taille aux cheveux argentés qui traînait très légèrement la patte.

Henri Delmas.
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CHAPITRE 8

Elle se garda bien de l’appeler ou de le suivre.

Sachant que celui ou ceux qui étaient à l’intérieur pouvaient ressortir d’un instant à l’autre, elle n’avait pas envie de servir d’appât.

Même si elle était pétrifiée par l’humidité et le froid, elle resta figée encore quelques minutes.

L’idée que Delmas ait pu abattre son ou ses assaillants lui traversa l’esprit un instant. Elle se persuada que c’était improbable.

Qu’il se soit fait surprendre à son domicile était le plus vraisemblable. D’après Yvonne et de ce qu’elle avait pu en juger, qu’il soit un manipulateur c’était certain, un goujat c’était avéré, mais qu’il soit armé et capable de dessouder un homme, c’était peu plausible. Quelqu’un d’autre devait être l’auteur du coup de feu et ce quelqu’un était toujours dans la maison. Forcément.

Des rafales de pensées contradictoires se bousculaient dans sa tête. Elle hésitait à entrer chez Delmas, pesant le pour et le contre, quand la porte s’ouvrit à nouveau. Une autre silhouette décampa en hâte de la villa.

C’était le Blond. Il se mit à courir vers les remparts, dans la même direction que venait d’emprunter Delmas.

Au loin, un âne se mit à braire de façon exagérément moqueuse.

La porte était restée entrebâillée. Elle patienta encore quelques minutes avant de pénétrer enfin dans la maison. La bouche sèche, le sang frappant à ses tempes, elle sentait monter l’adrénaline.

Elle fut saisie par des odeurs d’humidité tenace, de feu de cheminé refroidi, de poudre et de tabac froid. Delmas n’était pas fumeur.

Elle embrassa les lieux du regard.

Du peu qu’elle pouvait distinguer dans la pénombre, la pièce principale était sommairement meublée. Il s’agissait d’un cabanon de bord de mer, simplissime : une cheminée, des fauteuils en rotin, une table, des chaises. Ses yeux s’habituaient progressivement à l’obscurité. L’humidité se mit à faire craquer les meubles : une grosse armoire en bois la fit sursauter. Elle distingua un lampadaire en fer forgé et fit quelques pas pour en chercher l’interrupteur.

Une fois la pièce éclairée, elle la visualisa un peu mieux : des fauteuils renversés, une table, quelques chaises en bois dont l’une par terre, le pied d’une lampe en verre brisée attestaient qu’il y avait bien eu une bagarre.

À trois mètres à sa droite, un comptoir de bar en bois, avec des bouteilles d’alcool posées dessus. Elle avança le long du comptoir. Et s’arrêta net. Une jambe en dépassait.

Elle s’en approcha. Son cœur battait à cent à l’heure.

Un homme était allongé immobile, face contre terre. Elle pressentit qu’il ne bougerait plus beaucoup dans les années à venir.

Selon la formule consacrée : il reposait en paix et à jamais.

Du pied, elle retourna le corps. Elle n’avait aucune envie de voir le visage du mort, mais savait qu’il le fallait.

Brun, mal rasé, le crâne légèrement dégarni, la quarantaine. Sa tête lui était totalement inconnue. Il s’était fait descendre de dos. Il tenait encore son flingue à la main.

Ses vêtements étaient assez communs, sans aucune étiquette de boutique. Ils sentaient la cigarette. On reconnaît un homme à ses chaussures : celles-ci étaient très usées, de mauvaise facture, avec des semelles en mauvais état. Certainement pas un grand bourgeois. Certainement pas un ami de Delmas.

Elle fit l’inventaire de ce que contenaient les poches de son pardessus noir. Des clés, des cigarettes américaines, une boîte d’allumettes, les cartes de plusieurs cabarets casablancais, L’Alambra, El Moroco et Le Coq d’Or. Il n’avait pourtant pas l’air d’un noceur.

Dans la poche arrière de son pantalon, elle finit par mettre la main sur un portefeuille : Ange Toussaint Mondoloni, né à Bastia. Pas besoin de faire une enquête fouillée pour savoir qu’il était corse. Elle prit la carte d’identité et la fourra dans sa saharienne. Ça pourrait toujours servir.

D’où sortait ce Corse ? Pour qui roulait-il ? Comment et pourquoi avait-il fini ici, pour se faire buter, de surcroît ?

Elle essaya de reconstituer la scène : Delmas se serait fait surprendre chez lui par le Corse ; l’Américain, également à la poursuite du contenu de la sacoche, aurait abattu son rival pour éviter qu’il ne mette la main dessus. Le Corse devait probablement faire partie de l’équipe de l’homme en noir. Le Fumeur. L’action inverse de celle de l’hippodrome.

Trop facile. Elle eut comme un pressentiment. Et si c’était un guet-apens ? S’il s’agissait d’une machination et qu’on l’ait attirée ici pour lui faire porter le chapeau de cet assassinat ? Après tout, elle connaissait à peine Delmas, et, de ce qu’elle savait, c’était un manipulateur et un menteur.

Dans le doute, il fallait fuir, et illico.

Elle détala par le même chemin après avoir vérifié que la voie était libre. Personne en embuscade. On n’avait vraisemblablement pas cherché à la piéger.

Le souffle court, elle retourna vers la Skala à toute allure, à la fois pour se réchauffer et pour récupérer au plus vite sa voiture.

C’était idiot et même ridicule compte tenu de la situation, mais son attention se focalisait essentiellement sur les aboiements des chiens errants, qui redoublaient de plus belle. Ils n’avaient pas fini leur tohu-bohu. Elle redoutait qu’ils ne viennent vers elle pour la flairer et la suivre. D’expérience, elle savait que les chiens errants étaient hargneux, faméliques et souvent enragés.

Elle repassa la porte de la Marine pour se réfugier à l’intérieur des remparts. À présent, la grande place était totalement déserte. Il n’y avait pas âme qui vive non plus sous les arcades. Même derrière les murailles, on entendait le vent siffler.

Après la montée d’adrénaline, elle eut une furieuse envie d’aller boire un cognac au comptoir, pour se réchauffer et se remettre de ses émotions, mais comme on finirait par découvrir le cadavre dans la villa, mieux valait éviter de traîner dans les parages.

Avec une détermination qui attestait d’une volonté de fer, elle fit donc une croix sur le cognac et regagna directement sa voiture.

Soulagée, elle s’installa au volant de sa Fleetmaster, rassérénée par l’odeur réconfortante du cuir, enfin au chaud comme dans un cocon.

Par précaution, elle conservait en permanence une petite flasque de rhum dans la boîte à gants. En cas d’urgence. C’en était une. Elle s’en empara et en but la moitié. L’alcool lui brûla la gorge. Ça allait déjà mieux. Elle commençait à se réchauffer.

Elle mit le contact, puis vida la flasque entièrement.

Elle recula lentement de la place de stationnement. Parquée à quelques mètres, une Chrysler démarra au même moment qu’elle. Kaplan stoppa sa manœuvre pour la laisser passer. L’instinct commandant plus vite que la raison, celui-ci lui dicta de se plaquer contre les sièges, comme si Lucky Luciano en personne, il Capo di tutti capi, pouvait surgir de la Chrysler mitraillette au poing.

Il ne se passa rien, naturellement. Elle avait surtout raté une belle occasion de voir qui était le conducteur.

En quittant Mogador, elle repassa au ralenti devant Les Tamaris. Rien n’avait bougé depuis son départ, ce qui n’était pas surprenant.

Avec l’humidité, une sorte de brouillard épais s’était formé, créant un halo lumineux autour de chaque lampadaire du boulevard. Sous le faisceau des réverbères, des papillons de nuit s’agitaient de façon anarchique.

Elle longea la plage jusqu’à l’hôtel des Îles. Le parking était effectivement rempli de voitures américaines, de camions, de matériel de tournage. Orson Welles, le génie de Citizen Kane, y logeait probablement.

Par association d’idées, une hypothèse germa dans son esprit. Et si des agents de la CIA étaient planqués parmi l’équipe de tournage ? Le Blond, par exemple ? Ils pouvaient se déplacer avec des caméras et des appareils photo dans tout le pays, sans éveiller la moindre méfiance. La forteresse de Mogador était magnifique, sans aucun doute, mais que de kilomètres pour mettre en bobines une pièce de Shakespeare ! Et que de monde pour filmer un huis clos dramatique…

Absorbée par les interrogations insolubles qui se télescopaient dans sa tête, elle fit machinalement demi-tour pour repartir en direction de Casablanca.

Au pire, elle dormirait à Mazagan1 si elle était vraiment trop fatiguée. Pour l’heure, il fallait déguerpir d’ici au plus vite. Fissa, même.

Au bout de quelques minutes, elle repéra des phares jaunes dans son rétroviseur. Une voiture longeait également l’étendue noire de la baie. Comme elle. La voiture la suivait de plus en plus près.

Pour savoir à quoi s’en tenir, elle décida de bifurquer et de faire un crochet vers le port.

Le double halo des phares jaunes se rapprochait significativement dans son rétroviseur.

Le port, qui était devenu le premier port sardinier du pays, était tout aussi désert que le bord de mer. De nuit, il se résumait à un enchevêtrement de carcasses de chalutiers, de bateaux à fond de cale et de grues. Des dépôts d’huile avaient été installés par Lesieur près des entreprises de pêche, l’industrie de la conserve de sardine connaissant un essor fulgurant depuis la fin de la guerre. Au loin, de grands hangars dominaient l’ensemble. À cette heure-ci, c’était plutôt Le Port de l’angoisse, mais sans Humphrey Bogart. Lugubre.

Elle roulait toujours au pas, empruntant les travées entre les bateaux à quai, calés sur des étais en bois, et des filets disposés en tas. Des odeurs marines auxquelles se mêlaient des relents de carburant, de goudron, de charbon de bois et de sardine pénétraient dans l’habitacle de la voiture par les aérateurs.

La voiture la suivait toujours.

Mayday mayday. Elle décida d’accélérer pour la semer. L’automobile cinglait vers Kaplan.

Elle était sans doute devenue un témoin gênant.

Elle envisagea de jouer son va-tout. Il fallait agir vite et jouer serré.

Mayday mayday. Rien ne va plus, faites vos jeux.

Elle appuya sur l’accélérateur et s’engagea sur la large jetée qui conduisait au petit port où mouillaient les barcasses et les plus petits chalutiers. Lancée à fond, l’automobile toujours à ses trousses, elle négocia au dernier moment un U turn que son poursuivant, pris au dépourvu, ne put ni anticiper ni reproduire.

La jetée était glissante, la marée basse, la Chrysler fit une chute de quelques mètres et s’emplafonna dans un chalutier.

Kaplan s’arrêta. De là où elle était, elle reconnut le Blond qui s’extirpait péniblement de la Chrysler et pestait après elle. En définitive, il était seul. Elle le laissa là, encalminé, et fit demi-tour.

Il n’aurait qu’à attendre la marée haute en espérant remonter sur le quai et trouver une grue disposée à dégager son véhicule du chalutier.

Bon courage pour raconter aux pêcheurs qui ne tarderaient pas à rentrer au petit matin comment il s’était retrouvé là ! Farewell, old chap.

Il était plus que temps de se replier.

Où que soit passé Delmas, elle n’avait aucune intention de repartir à sa recherche.

Elle reprit la N 25 vers Casablanca. Le trajet fut nettement moins agréable qu’à l’aller : on n’y voyait goutte. Ayant peu dormi au cours des dernières vingt-quatre heures, elle était épuisée, affamée et frigorifiée malgré la flasque de rhum qu’elle avait vidée jusqu’à la dernière goutte.

Un peu avant Mazagan, elle fit une halte dans une station-service et s’acheta un sandwich aux brochettes et une bouteille d’Oulmès. Par la même occasion, elle appela le poste de police de Mogador pour signaler des cris et des coups de feu villa Les Tamaris, promenade de la Mer, en leur demandant d’intervenir au plus vite.

Ils auraient une drôle de surprise en arrivant, mais ça, elle se garda bien de le leur signaler.

Après tout, il n’y avait pas de raison qu’elle soit la seule à passer une nuit blanche et à se faire des nœuds au cerveau pour essayer de comprendre quelque chose à cet imbroglio.



1. 

De nos jours El Jadida.









CHAPITRE 9

Le soleil n’était pas encore levé que Kaplan devina, au loin dans la pénombre, la silhouette de l’immeuble Liberté. Même en France, il n’existait pas de bâtiment aussi moderne et aussi haut. Étonnamment, ce nouveau totem casablancais ne présentait aucun angle : ses balcons en béton avaient l’air moulés. Même dans la nuit noire.

Encore plus loin se détachaient l’enchevêtrement des grues du port et son silo gigantesque.

La nuit avait avalé Casablanca. À cette heure-ci, la ville était méconnaissable, silencieuse, calme et ensommeillée. Ce serait bientôt l’appel des muezzins à la première prière.

Vannée après avoir roulé une partie de la nuit, elle atteignit son domicile vers 4 heures du matin. Elle stationna sa voiture à quelques blocs de l’entrée, rue de l’Aviation-Française1, une habitude prise ces derniers temps. Curieusement, en revenant sur ses pas, elle constata que la Citroën noire n’était plus garée en bas de son immeuble.

Ces dernières vingt-quatre heures avaient été un vrai feu d’artifice ; pourtant, un nouveau coup de théâtre l’attendait.

Sur le palier, la porte de son appartement bâillait. La serrure avait été forcée.

– Et merde !

Pour se défouler, elle cogna violemment contre le chambranle de la porte. C’était le pompon.

Kaplan était hors d’elle. Le salon était sens dessus dessous, sa chambre et le bureau à l’étage également. Un vrai capharnaüm. Le lit avait été défait, les armoires vidées, les tiroirs sortis des commodes, tout était par terre, ses affaires en vrac… Même le Frigidaire avait été fouillé.

Le coup de grâce. Comme si on lui avait asséné un violent coup de poing dans le ventre. Une immense lassitude s’empara d’elle.

Elle vérifia à la hâte : on ne lui avait volé ni ses papiers, ni ses bijoux, ni le peu d’argent qu’elle conservait à son domicile. Son record player et ses disques étaient intacts. Son Rolleiflex était toujours suspendu au porte-manteau.

Ce n’était pas chez elle qu’étaient cachés les bijoux de la Bégum de toute façon.

La saison de la chasse à la serviette en cuir était toujours ouverte.

Les faux cambrioleurs n’avaient pas coupé la ligne téléphonique. Elle appela donc Eli à la rescousse pour abuser de son hospitalité. Par chance, il était chez lui.

Avant de quitter son building au radar, Kaplan tambourina à la porte de la loge de la concierge, qui manifestement n’avait aucune idée des services habituellement rendus par une gardienne, pour partager son ire et la prier de trouver un serrurier au plus vite et de monter faire un peu de ménage.

Trop épuisée pour reprendre sa voiture, Kaplan sauta dans un taxi. À cette heure, la circulation demeurait encore fluide.

Quinze minutes plus tard, à bout, elle déboula chez Eli, immeuble Bendahan, place Edmond-Doutté2.

Une fois dans la chambre d’amis, elle se laissa tomber sur le lit, trop épuisée pour se changer, trop épuisée pour avoir faim et pour penser au nouveau cadavre. Elle avait beaucoup trop d’heures de sommeil à récupérer.

Malgré son état de nerfs, elle s’endormit à la seconde même où sa tête se posa sur l’oreiller.

 

Elle se réveilla complètement désorientée, fiévreuse et en sueur. Mogador, Delmas, le Corse gisant à terre, l’Americain, Jeff… Tous les épisodes se bousculaient dans le désordre. Elle pensa même qu’elle avait rêvé. Un mauvais cauchemar. Ses vêtements lui collaient à la peau.

Elle prit progressivement conscience de l’intensité de la lumière et des bruits de la rue. Il faisait déjà chaud. À travers les lamelles du store, elle entrevit une lumière blanche. Une luminosité déjà aveuglante pour la mi-journée. Sa tête lui faisait mal et les meubles tanguaient autour d’elle. Elle se sentait engourdie, la bouche sèche.

La réminiscence de l’état de son appartement eut le mérite de la réveiller tout à fait. Accablant.

Elle eut l’envie de se lever et de se faire un café, mais n’en trouva pas l’énergie.

Elle se résolut finalement à regarder sa montre : 15 h 30. Elle avait dormi plus de dix heures !

Émergeant de son sommeil comateux, elle mit le pied par terre et se leva pour prendre une douche. Elle grimaça, perclue de courbatures, fourbue et raidie, sans doute à cause du froid et de la marche dans les embruns glacés.

En se traînant, elle se saisit du téléphone et appela le commissariat pour informer Renaud du fric-frac de son domicile. Toutefois, elle ne lui toucha mot de sa petite escapade balnéaire à Mogador. On ne mélange pas les torchons et les serviettes.

Kaplan glissa au passage qu’elle avait l’impression d’être suivie.

– Passez au commissariat, même si je ne suis pas là. Si vous êtes effectivement suivie, ça alarmera ceux qui sont après vous. Je ne garantis rien, mais ça peut être dissuasif.

Sceptique sur le fond, elle lui répondit qu’elle passerait dans les prochains jours.

Ensuite, elle téléphona à l’agence.

– Bonjour Vincente, j’arrive, je me réveille à peine…

Vincente ne répondit rien, mais Kaplan perçut son étonnement au bout du fil.

– Ça va, boss ? Où étiez-vous donc passée ?

– À Mogador.

– À Mogador ? Vous êtes allée à la pêche à la sardine ?

– Plutôt à la pêche au gros. Vous avez pu aller à la savonnerie ? Du nouveau ?

– Le directeur s’appelle bien M. Delmas et il n’a plus donné signe de vie depuis pas mal de jours…

– OK, j’arrive, vous m’expliquerez tout ça en détail. À tout à l’heure.

Il était près de 16 heures. Eli lui fit l’amitié de passer en coup de vent pour prendre de ses nouvelles.

Kaplan lui raconta son périple autour d’un thé à la menthe et de crêpes marocaines au miel. Même dans les pires moments, il ne fallait jamais se laisser abattre. Eli s’appliquait à faire de ce précepte un peu simpliste sa devise.

– Reprenons depuis le début, dit-elle en semblant se parler à elle-même plus qu’au journaliste. Qu’y a-t-il de commun entre un industriel, un Américain et un truand corse ?

Kaplan avait souvent constaté qu’à un moment, dans les enquêtes, plus on avait d’éléments et plus on était perdu.

– Et mon appartement fouillé… Un avertissement ? Toujours la sacoche ? Ça pue, non ?

– Et tu ne vois pas qui est derrière ? demanda Eli.

– Bernique. Au début, comme il m’avait menacée de balancer Brahim et de me faire sucrer ma patente, je pensais que Delmas faisait partie des ultras, ceux de Meknès ou de l’entourage de Boniface. Mais Yvonne m’a assuré que non.

– Et si quelqu’un voulait se venger et te faire payer quelque chose avec Delmas en faux nez ? Tu n’as pas un vieux dossier qui traîne ?

Elle réfléchit.

– Mais j’en ai plein ! Comment savoir ? Les dossiers pourris, c’est mon gagne-pain, je te rappelle. Seulement de là à avoir la CIA sur le dos… Quant au type qui me suivait, le Fumeur, il ressemble plutôt à un barbouze, et je te garantis qu’il n’est pas d’ici. Je n’imagine pas les RG le faire venir exprès pour me pister. Ça n’a aucun sens.

Elle fit une pause. Un ange passa. Eli reprit :

– Tu devrais quand même vérifier auprès de Brahim s’il n’y a pas du nouveau de son côté.

– Je n’y crois pas deux secondes. Brahim est un militant lambda, pas un dignitaire du parti. Il refuse même de racketter les commerçants marocains pour l’impôt révolutionnaire. Il y a 350 cellules à l’Istiqlal, alors pourquoi lui ? Moi je pense plutôt que Delmas m’a forcé la main au bluff pour que j’aille chercher cette satanée enveloppe et que je porte sa serviette aux yeux et au su de tout le monde. Je me suis fait avoir comme une débutante.

– C’est probable. Au fait, comme tu me l’as demandé, je suis resté tard au journal et j’ai farfouillé dans les archives des quotidiens parisiens pour trouver des infos au sujet de Lemaigre Dubreuil. Un sacré pedigree. Gros dossier.

– Je t’écoute.

– C’est une huile, en effet, l’archétype du grand patron de droite, marié avec la fille Lesieur, figure de proue du libéralisme. À la tête d’une ligue de contribuables et mécène de quelques canards d’extrême droite avant guerre. Différentes sources le situaient proche de la Cagoule.

– Comme beaucoup de grands industriels français de l’époque, les Michelin, L’Oréal, Lafarge, Coty et consorts. Quoi d’autre ?

– Tu sais quel était le mode opératoire des cagoulards ?

Kaplan le dévisagea, intriguée.

– Le contre-terrorisme !

Où voulait-il en venir ?

– Je t’explique : les activistes de la Cagoule posaient exprès des bombes dans les organisations patronales pour faire accuser leurs ennemis, les communistes ou les syndicalistes… C’est ça, le contre-terrorisme : manipuler l’ennemi, le faire accuser ou l’infiltrer. Ça ne te rappelle rien ? C’est exactement la technique des ultras, ici. Dès qu’un Européen est victime d’un crime crapuleux, Boniface et sa clique font porter le chapeau à un supposé indépendantiste.

– En effet. Même mode opératoire. Mais quel rapport avec Delmas ?

À cette question, aucun des deux n’avait la réponse.

– Ça situe quand même le personnage, reprit-il. On peut penser que Lemaigre Dubreuil n’est pas un fervent défenseur de la cause du peuple ! Ensuite, si j’ai bien tout compris, à la faveur de la défaite de la France et de l’organisation de la Résistance il a fait partie du « groupe des cinq » qui a préparé le débarquement américain, même s’il n’a pas pris part à la conférence de Cherchell. Il a grenouillé à Alger comme chef de cabinet de Giraud et la raison de son arrestation par le gouvernement provisoire du général de Gaulle en 44 reste trouble. Il a été relâché en mai 45, va savoir pourquoi. Après, silence radio. J’ai lu quelque part qu’il « cachait sa conspiration comme Ali Baba dans ses barriques d’huile ». Jolie formule, non ? Il est en relation avec la haute finance américaine, et on lui prête l’ambition de jouer un rôle politique majeur ici au Maroc.

– Merci pour ces recherches, même si je ne vois pas trop à quoi elles vont me servir. Tu pourrais sortir le dossier des archives, que j’y jette un œil ?

– C’est interdit, mais la documentaliste m’a à la bonne, je vais essayer. J’espère juste que ça ne va pas arriver aux oreilles de Mazella, le rédac-chef. Par acquit de conscience, j’ai aussi cherché des infos sur Delmas, et là, rien à se mettre sous la dent à part un vague article sur l’irrigation et une chronique mondaine où il pose au côté de Clostermann.

– Voilà qui est intéressant et qui ne cadre pas avec le reste. C’est quand même curieux qu’un homme sans histoire et sans passé devienne tout à coup l’homme le plus recherché du pays, traqué par la CIA et des truands, non ? C’est même improbable. On est d’accord ?

Les pensées de Kaplan tournaient dans sa tête. En quoi la serviette ou l’enveloppe de Delmas avaient-elles un lien avec toute cette histoire ? De vieux secrets qu’on cherchait à étouffer ? Des révélations ?

Son visage s’illumina.

– Je crois avoir compris.

– Quoi donc ?

– Lemaigre Dubreuil, c’est lui la clé de toute l’affaire.

Kaplan n’avait rien d’autre en main de toute façon.

Vers 17 heures, elle quitta l’immeuble Bendahan, un peu sonnée.

Au rez-de-chaussée, elle passa devant la grande porte du « Cercle de l’Union », le cénacle de la bourgeoisie juive, fermé à cette heure-là.

Elle regagna l’agence par la seconde entrée, celle de la place Edmond-Doutté. Ces deux accès étaient l’atout du passage Sumica. Un atout qui avait beaucoup influé sur le choix de l’adresse.

Vincente et Brahim l’attendaient impatiemment. À peine Kaplan avait-elle mis le pied dans la pièce que Vincente lui exposa avec plus de détails que nécessaire son escapade à la savonnerie des Roches-Noires. C’était là qu’étaient implantées toutes les industries de Casablanca : l’usine Lafarge de chaux et ciments, les miroiteries, les conserveries, les imprimeries, les garages, et également la raffinerie sucrière Socumar, qui fabriquait des pains de sucre gros comme des obus, vendus dans leur fameux papier bleu.

Vincente n’avait pas eu besoin de beaucoup jouer la comédie pour soutirer des informations aux employées, dans un état cataleptique. Abattues par l’absence de leur patron depuis plusieurs jours, elles avaient envie de s’épancher. Celle qui avait accueilli Vincente lui avait répété en boucle que « ça ne lui ressemblait pas ». Finaude, Vincente avait laissé son numéro de téléphone personnel au cas où Delmas réapparaîtrait. Il n’avait jamais sonné, mais elle avait bien eu la confirmation qu’Henri Delmas était le patron de la savonnerie.

Vincente était encore plus guillerette qu’à l’accoutumée. Kaplan avait du mal à croire que c’était son concours modeste à l’enquête qui l’avait mise dans cet état d’excitation et d’allégresse, d’autant plus que Vincente ne buvait jamais une goutte d’alcool.

Quelque chose avait changé chez elle. Kaplan se fit la réflexion qu’elle ne portait pas non plus son parfum habituel. Celui-ci était bien plus poudré et tenace. Je reviens de Worth ?

Elle remarqua alors une bague à son annulaire gauche. Un solitaire qu’elle ne lui connaissait pas.

Elle ravala ses questions pour une prochaine fois, n’ayant pas été officiellement informée ni saisie de ces accordailles.

Elle récapitula en détail à Vincente et Brahim son escapade à Mogador, moins pour satisfaire leur curiosité que pour tâcher de trouver elle-même une cohérence dans l’enchaînement des événements.

Elle vit Vincente changer de couleur et froncer les sourcils.

– C’est curieux, boss. J’ai justement lu dans le journal qu’il y avait eu un mort sur la plage de Mogador, un Européen.

– Sur la plage ? toussa Kaplan, incrédule.

Vincente se leva, alla chercher l’exemplaire de La Vigie Marocaine froissé dans la corbeille à papiers, le brandit comme une torche et le mit sous le nez de sa patronne.

Le titre lui piqua les yeux : « Une innocente victime : un touriste trouvé au petit matin sur la plage ». Elle parcourut l’article qui concluait par : « Nul doute que ceux qui cherchent à déstabiliser la présence française seront rattrapés par la justice. »

Interloquée, elle passa le journal à Brahim qui blêmit.

– Tu noteras qu’exceptionnellement ils ne cherchent pas à nous mettre ça sur le dos !

En effet, une fois n’est pas coutume, les rédacteurs avaient été incroyablement prudents et n’avaient pas cherché à souffler sur les braises. Autrement dit : ils étaient totalement dépassés.

La rédaction, aux ordres comme toujours, avait été rapide pour publier l’article : Kaplan avait prévenu le poste de police la veille vers 23 heures, et c’était déjà dans le canard du matin. Le dénommé Ange Toussaint n’ayant pu sortir tout seul de chez Delmas prendre un bain de mer, on voulait minimiser le meurtre. D’évidence, les commanditaires de l’article cherchaient à prévenir quelqu’un. Dédouaner Delmas chez qui le corps avait été retrouvé, par exemple. Pour qu’il sorte de sa cachette ? Ce qui signifiait que ceux qui avaient tuyauté la rédaction savaient très bien qui était le Corse et ce qu’il faisait là. Qui d’autre que les obligés de Boniface ?

Les articles sur des événements de cette importance remontaient systématiquement au général Juin. Ils auraient aussi pu choisir de ne rien laisser filtrer. Il s’agissait donc bien de faire passer un message.

Celui d’un lapin pris dans les phares.

Brahim fit remarquer avec son calme habituel :

– Quand vous êtes arrivée à Mogador, boss, l’Américain et ce Corse étaient déjà sur place, c’est donc bien qu’ils étaient tous les deux après Delmas, pas après vous.

– Good point. Ce que je me demande, c’est qui a fouillé mon appartement pendant que j’étais là-bas. Tu sais quoi, Brahim ? Je vais retourner chez Delmas à Anfa, et, cette fois-ci, tu m’accompagnes. Tu feras le guet, ça peut toujours être utile.

Habituellement, Brahim s’habillait à l’européenne : costume ou complet.

Pour sa couverture, il enfila une vieille djellaba élimée et attrapa une sébile et des lunettes noires dans l’« armoire des déguisements ».

Rien de plus efficace qu’un faux aveugle pour surveiller et observer incognito les allées et venues sans attirer l’attention. Surtout s’il est clairvoyant.

*

Une heure plus tard, au volant de sa Chevrolet, Brahim à ses côtés, Kaplan était de retour à la case départ : rue des Eucalyptus, plus déterminée que jamais.

Elle longea à nouveau l’hôtel d’Anfa, le centre du monde en janvier 43, après le débarquement des Alliés sur les côtes marocaines et algériennes. Les espions allemands qui avaient intercepté des messages sur la préparation de cette conférence internationale, montée dans le plus grand secret, avaient cru que « Casa Blanca » était un nom de code pour « Maison Blanche » et qu’elle se tiendrait à Washington !

 

Les abords de la villa des Delmas étaient déserts en ce début de soirée. Le mercure était en train de descendre, et il n’y avait pas âme qui vive aux alentours, même si, au Maroc, il y a toujours quelqu’un pour vous observer quelque part.

Kaplan déposa Brahim, sébile à la main, à l’angle de la rue de la Corniche-d’Anfa.

Elle s’enfonça une fois de plus dans l’enclave luxueuse de la rue des Eucalyptus, avec une impression de déjà-vu, et se gara juste devant la villa.

Il faisait moins chaud qu’en centre-ville. Une humidité fraîche et herbacée se dégageait maintenant que le soleil ardent commençait à décliner. Tout près, dans les épaisseurs des jardins, cliquetait le sécateur d’un jardinier.

Elle poussa le lourd portail en bois. Il était déjà entrouvert.

Elle sonna à la porte des Delmas.

Personne.

Au-dessus d’elle, un énorme pigeon prit son envol en battant bruyamment des ailes.

Elle sonna à nouveau, avec un curieux sentiment d’appréhension. Il n’était pas normal que personne ne vienne lui ouvrir : dans ce genre de demeure, il y avait toujours au moins deux bonnes, un gardien et un jardinier.

La porte s’entrebâilla doucement.

Le Fumeur se tenait face à elle dans l’embrasure de la porte.
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CHAPITRE 10

Pour une fois, il n’avait pas son chapeau, et elle découvrit qu’il avait les cheveux coupés ras, comme un barbouze. Tout petit, avec une ossature d’échalas, il était même plus petit qu’elle, plus antipathique et crispé de près que de loin. Ses yeux étaient sombres et inexpressifs. Il sentait le tabac froid et ses dents étaient d’une couleur douteuse. Il portait son sempiternel imperméable noir.

Kaplan choisit de faire l’idiote et fit mine de ne pas le reconnaître. Avec ces types-là, on ne sait jamais sur quel pied danser.

– Bonjour monsieur, ânonna-t-elle d’une voix ingénue, je viens voir Elvire, elle n’est pas là ?

À peine eut-elle fini de poser sa question accompagnée d’un sourire cauteleux qu’elle vit l’arme du Fumeur pointée sur elle dans l’entrebâillement de la porte. D’un bref signe de la tête, il lui intima d’entrer.

Il la fit passer devant lui sans dire un mot, aussi chaleureux qu’une pierre tombale.

– Je connais le chemin, annonça-t-elle pour faire diversion.

Peine perdue. Il n’était pas très réceptif à ses traits d’esprit.

Kaplan pénétra dans le grand salon où elle était déjà venue. Elvire Delmas était là, assise dans un fauteuil. À côté d’elle se tenait un marlou d’une vingtaine d’années, armé, qui n’avait pas l’air de lui vouloir du bien.

Kaplan prit le temps de détailler Mme Delmas de près. Elle était tout ce qu’on pouvait attendre d’une femme de grand bourgeois : jolie, distinguée, sans doute discrète et vivant dans l’ombre de son mari. Elle paraissait terrorisée.

– Bonjour, ma chère Elvire ! s’exclama Kaplan, surjouant la complicité comme si elle la connaissait et qu’elles prenaient le thé ensemble toutes les semaines. Mais enfin, que se passe-t-il ? Qui sont ces messieurs avec toi ?

Elvire Delmas fondit en larmes, effrayée et visiblement soulagée de voir une autre femme, même si elle se demandait d’où Kaplan sortait. Les avantages de la sororité.

Kaplan remarqua que le jeune qui se prenait pour un caïd avait son arme pointée sur la femme de l’industriel. C’était la caricature vivante du truand corse : mal rasé, cheveux gominés au Pento, chaussures bicolores et costume croisé mal coupé.

Alors qu’il se rapprochait de Kaplan, celle-ci sentit une odeur de sueur et de pellicules séchées. Remarquer ce genre de détail n’appartenait qu’à Gabrielle Kaplan. Au nez, elle détectait que certains hommes qui ne se lavaient pas et qui sentaient le renfermé dégageaient une odeur qu’elle assimilait aux « pellicules séchées ». Le type n’avait pas dû se laver depuis un moment.

– Mais enfin, Elvire, réitéra Kaplan avant que Mme Delmas n’ait le réflexe de s’étonner de sa présence, vas-tu bien ? Qui sont ces gens ?

Heureusement, Elvire comprit son manège instantanément. Elle planta ses yeux pleins de détresse dans ceux de la privée.

– Je ne sais pas, chère amie, ils cherchent Henri. Cela fait plus de deux heures que je leur explique que je ne sais pas où il est et que je n’ai plus de ses nouvelles depuis plusieurs jours…

C’était la première fois que Kaplan entendait le son de sa voix : chaude, élégante, légèrement rauque et chevrotante d’émotion.

Elle l’interrompit en se tournant vers le type aux lunettes.

– C’est exact. Je confirme. Mais pardon, toutes mes excuses, je me rends compte que je suis affreusement impolie. Gabrielle Kaplan, détective privée. Pour vous servir…

Joignant le geste à la parole, elle tendit sa main au Fumeur qui ne daigna pas la serrer.

– Mmmm.

Impossible de deviner si ce borborygme signifiait l’acquiescement ou la contrariété.

Kaplan enchaîna en fixant Elvire bien dans les yeux, tout en se concentrant à nouveau sur son numéro d’actrice.

– Je l’ai pourtant cherché partout, à Marrakech, aux Roches-Noires, j’ai contacté tous nos amis, je suis allée interroger les employées à l’usine, et personne ne l’a vu et ne sait où il est passé…

– Pourquoi, coupa le Fumeur aux lunettes, tu es à la recherche de Delmas ?

– Mais oui, Elvire est une amie de longue date. S’inquiétant de ne plus avoir de nouvelles de son mari depuis plusieurs jours, c’est tout naturellement qu’elle m’a contactée pour le retrouver.

– Ben voyons.

Le Fumeur, irascible, lui décocha un regard – noir, sans doute – derrière ses lunettes aux verres fumés. Kaplan en profita pour le relancer :

– Mais vous, qui êtes-vous et que faites-vous là ? Que voulez-vous à mon amie ? Et pourquoi cette arme ? Ce n’est pas comme ça qu’on se comporte en présence d’une dame…

– Boucle-la, riposta le jeune.

– Je ne vous permets pas de me tutoyer. Je ne vous connais pas.

– Moi non plus. On est quitte.

– Ça va, Doumé, n’en rajoute pas, aboya le Fumeur qui se donnait beaucoup de peine pour paraître particulièrement hargneux et désagréable.

Doumé. Encore un Corse. Tout comme le défunt et sans doute regretté Ange Toussaint.

– Et Lemaigre Dubreuil, c’est un ami à vous, lui aussi ? interrogea le Crispé.

Voilà qui confirmait ses intuitions. Kaplan décida de bluffer pour essayer de les faire parler.

– Oui, bien sûr !

– Et la serviette ? Elle est où ? Qu’est-ce que tu en as fait ? On t’a bien repérée avec, à l’hippodrome.

– Oui, j’ai souvent un cartable avec moi, pour mes dossiers. C’est interdit ? Pourquoi toutes ces questions ?

– On a assez perdu de temps. Face au mur et les mains en l’air. Doumé, tu la fouilles.

Le Corse s’exécuta, sans doute à la recherche de l’enveloppe. D’évidence, ils n’avaient toujours pas mis la main dessus. Elle tenta à nouveau de faire diversion.

– Mollo ! Vous cherchez quoi exactement ? Je suis enquêtrice privée, pas tueur à gages. Je n’ai aucune une arme sur moi, je vous assure.

– Ferme-la si tu ne veux pas finir avec des petites ailes dans le dos. J’ai rien trouvé, m’sieur Fabien.

– C’est bon, Doumé, c’est Delmas qu’on cherche. On se replie.

– Et les deux-là, on en fait quoi ?

– C’est pas elles qu’on cherche, je te dis, lâcha l’autre avec mépris.

Un silence tendu s’installa. Il conclut sur un ton monocorde, de son petit filet de voix enrouée.

– Vous deux, vous restez là, face au mur et les mains en l’air. Doumé, on se tire.

Il avait beau être froid et antipathique, ce Fabien n’avait pas le profil d’un chef, c’était un exécutant. Il n’avait pas du tout la psychologie ni le charisme d’un meneur. Trop éruptif, instable et pas assez instinctif. Limite psychopathe. La moindre contrariété devait le faire exploser et lui faire perdre le contrôle de lui-même.

Restait à savoir pour qui ou quelle officine il travaillait. Encore une question sans réponse.

Il y avait encore trop de recoupements à faire. Le temps pressait.

Kaplan entendit démarrer une voiture. Brahim avait dû les voir ressortir de la villa, mais que pouvait-il bien faire de plus, tout seul ?

Elvire Delmas, dont les nerfs venaient de lâcher après ce pénible moment, se précipita pour sangloter au bras de Kaplan.

Encore toute tremblante et blanche comme un cierge, elle lui expliqua que les deux faisans l’avaient cuisinée pendant plus de deux heures pour savoir où était son mari.

Elle déclama d’une voix chevrotante :

– Je crois que j’ai besoin d’un verre, je vous en sers un ?

– Oui, volontiers, je prendrai comme vous.

C’est alors que Brahim entra en trombe dans le salon.

– Boss, les clés de la voiture, vite, vite !

Sans une demi-seconde d’hésitation, Kaplan les lui lança et il quitta les lieux aussi vite qu’il était entré.

Les deux barbouzes avaient filé déjà depuis quelques minutes. Qui avait-il l’intention de suivre ?

Mme Delmas revint, portant un plateau où tintaient des glaçons dans des verres. Un des boutons de son chemisier était encore défait, tout comme son chignon. Kaplan accepta volontiers un fond de brandy et reconnut au passage les effluves de Mitsouko de Guerlain, qui ressemblait à s’y méprendre au Chypre de Coty. Elle s’en emplit les narines avec délectation, ayant fini son dernier flacon depuis longtemps.

– Je ne sais pas où se trouve mon mari, c’est bien ce qui me préoccupe.

– Écoutez, madame Delmas, faites-moi confiance, et jouons franc jeu. Voici ma carte.

Mme Delmas la déchiffra en silence. Dubitative, elle n’avait pas l’air de bien comprendre ce que Kaplan faisait là. Cette dernière se présenta en plus amples détails pour dissiper sa suspicion.

– Votre mari a fait appel à moi il y a une dizaine de jours. Il m’a confié une mission sans conséquences et je devais le retrouver à l’hôtel Lincoln lundi dernier. Il n’est jamais venu au rendez-vous. Je suis donc allée jusqu’à Mogador…

– À Mogador ? s’exclama-t-elle. Mais comment avez-vous su… ?

– Peu importe. Secret professionnel. Les circonstances ont fait que je n’ai pas pu lui parler. Il m’a l’air d’être dans un sale pétrin, donc si vous savez quelque chose, je vous invite vraiment à m’en dire plus. Vous savez, si ces lascars sont à ses trousses, ce n’est pas très bon signe.

– Il m’a téléphoné il y a quelques jours, de Mogador en effet, pour me dire de ne pas m’inquiéter, mais je vous assure, je ne lui ai plus parlé depuis et je suis vraiment inquiète. Retrouvez-le, s’il vous plaît !

Comment savoir si elle disait vrai ? Dans son métier, Kaplan avait en effet croisé bien des épouses qui ignoraient tout de la double, voire triple vie de leurs maris. Alors si ce dernier était impliqué dans une sale affaire, il ne lui faisait pas forcément ses confidences.

– Connaissez-vous Jacques Lemaigre Dubreuil ?

Les mains d’Elvire, occupées jusque-là à lisser sa jupe, s’immobilisèrent soudain. Quelque chose sur le visage. De l’inquiétude ou de l’étonnement. Kaplan ne savait pas vraiment. Elvire hésita, puis finit par répondre.

– Oui. Jacques est un ami de mon mari. Ils sont en affaires depuis la fin de la guerre. C’est lui qui a poussé Henri à venir investir ici au Maroc. L’usine Lesieur de Casablanca achète et transforme notamment l’huile d’olive produite par mon mari.

Elle prit une cigarette dans une boîte en bois de thuya posée sur la table basse et l’alluma nerveusement, comme quelqu’un qui fume rarement. En savait-elle plus que ce qu’elle en disait ?

– Que pouvez-vous me dire de plus sur lui ?

– C’est un homme important. Jacques a été l’homme de confiance du général Giraud à Alger pendant la guerre. Je crois qu’il était auprès de lui une sorte de délégué aux relations interalliées et, pendant la conférence d’Anfa, il menait les négociations au nom du général.

Elle s’arrêta, reprit son souffle et poursuivit de mauvaise grâce :

– C’est de l’histoire ancienne tout ça. Désormais, Jacques a beaucoup d’amis dans les professions libérales et les milieux d’affaires marocains, ce qui n’est pas forcément bien vu de tout le monde. Ni de la résidence, ni des colons ultras, en tout cas. Et il connaît beaucoup de politiques haut placés… à Paris, je veux dire, et ici aussi.

Enfin une information tangible qui confirmait que Lemaigre Dubreuil était un personnage complexe, un homme de réseaux.

Si lui et Delmas étaient dans la ligne de mire des ultras, alors cela justifiait qu’une bande de barbouzes soit à leurs trousses. Pour mettre la main sur de vieux dossiers datant de la guerre que certains ne voulaient pas rouvrir ? Sans doute. Mais alors pourquoi les Américains étaient-ils impliqués ?

Le soleil s’était couché subrepticement et elles demeuraient désormais dans une quasi-pénombre. Elvire se leva pour allumer les lampes, puis se rassit.

Du jardin, l’odeur du jasmin se diffusait dans la pièce. Son hôte semblait avoir repris ses esprits et retrouvé de l’assurance. Celle des gens bien nés. Elle lui parlait désormais sur un ton détaché qui pouvait passer pour de la froideur ou de l’agacement. Kaplan ne pourrait pas en tirer beaucoup plus.

Pour éviter de la braquer, elle tenta une dernière question de façon neutre et détachée.

– Votre mari connaît-il des Américains ?

– Des Américains ? Naturellement ! Quelle question ! Il est dans les affaires.

Elle ne développa pas plus et fit tinter les glaçons contre son verre pour compenser son mutisme.

Difficile d’interpréter ses rares paroles et ses silences.

– Vous savez ce que je pense ? Vous n’êtes plus en sécurité ici. Ces marlous ne sont pas des enfants de chœur. Allez-vous mettre au vert quelque temps. Allez chez vous, à Marrakech, vous y serez plus en sécurité qu’ici. Le temps que tout ça se tasse et que je retrouve votre mari. Ces individus essaieront de revenir et vous menaceront à nouveau, c’est couru d’avance… Vous avez le téléphone là-bas ?

– Oui.

– Prévenez-moi si votre mari vous fait signe. Vous avez ma carte. Je compte sur vous.

Kaplan eut l’intuition que Delmas n’aurait pas laissé sa femme sans nouvelles s’il avait la possibilité de la contacter. Il devait se sentir en danger, ou alors quelqu’un l’en empêchait.

Dans l’immédiat, il fallait qu’elle essaye d’en savoir plus sur Fabien et Doumé afin de remonter aux donneurs d’ordres.

Elle savait exactement où laisser traîner ses oreilles : du côté de la brasserie La Gironde, parmi la crème de la crème des Corses et des caïds.

Elle irait y faire un tour dès le lendemain.

*

En périphérie du quartier Liberté et de son immeuble éponyme, La Gironde était une brasserie située opportunément rond-point Gironde, sur le boulevard qui menait aux Moulins du Maghreb, non loin des abattoirs où trimaient des ouvriers plus maltraités que les bêtes qu’ils dépeçaient.

Le propriétaire de la brasserie, un certain François Avival, était un ancien boxeur reconverti dans la gargote. Même s’il avait raccroché les gants, les nombreuses photos de lui affichées aux murs attestaient de cette carrière aussi glorieuse qu’éphémère. Sur certaines, il posait avec Marcel Cerdan. Le verbe haut, admirateur de l’ordre et de la force, il désaltérait toute une bande de caïds plus ou moins inoffensifs qui gravitaient là à l’heure de l’anisette : des petites frappes du milieu, des bons à rien de profession, mais aussi des fonctionnaires incompétents, des policiers pourris, des sous-officiers, des boxeurs, des faux et vrais durs.

La police de Boniface y avait ses habitudes. Ses hommes venaient surveiller les truands, les escrocs, les tueurs et les maîtres chanteurs, tout autant que leurs collègues véreux ou en mal de parrains.

En résumé, un bar d’habitués, QG des ultras, pas vraiment le rendez-vous de la fine fleur de Casablanca. À toute heure, des types attablés et affalés en terrasse, en costume ou en bleu de travail, attendaient qu’on leur propose « un gros coup » devant leur verre de Casanis.

Kaplan y avait un indic : l’un des serveurs, Nonce Paolacci, était un allié qui la tuyautait de temps à autre. Elle lui avait rendu service il y a quelques années ; depuis, il lui était redevable. Forcément, elle évitait de s’afficher avec lui à la brasserie, mais là, il y avait urgence.

Sur les coups de 11 heures, elle poussa la porte et entra dans la salle déjà enfumée. Les conversations baissèrent d’un ton. Les parties de rami s’interrompirent. Plus un bruit. Tous la dévisageaient.

En note de tête : l’anisette et le tabac froid ; des Casa Sport plus que des cigarettes américaines. En note de fond : le tonneau et la vieille serpillère. Le sol était jonché de mégots jetés sur la sciure.

Elle commanda un café au comptoir.

Nonce, qui était en salle, plateau à la main et torchon sur le bras, vint à sa rencontre en la saluant : une bénédiction ostensible qui conduisit les habitués à reprendre progressivement, les uns après les autres, leurs causeries et leurs parties de cartes. Petit et râblé, il avait un physique athlétique et un accent corse qu’il n’avait jamais perdu.

– Bonjour Gabrielle, quel bon vent t’amène ?

Elle lui répondit à voix basse.

– Plus bas. J’ai besoin que tu me renseignes. Il y a des nouvelles têtes par ici en ce moment ? Des Corses, par exemple ?

– Des Corses ? Tu en as de bonnes ! Il n’y a que ça, des Corses !

– Écoute, j’ai des photos sur moi, mais je n’ai pas trop envie qu’on me voie te les montrer devant tout le monde, ça pourrait te mettre en porte-à-faux.

– OK, je te rejoins au coin de la rue d’ici deux minutes, tu veux bien ?

– Parfait, ce sera plus discret.

Son café avalé, elle ressortit de la brasserie et patienta en faisant les cent pas au coin de la rue de Camiran, qui menait à la gare. De là, par la route de Camp-Boulhaut on pouvait rejoindre Jonquières, le quartier militaire, mais aussi Bournazel, cité où stationnaient les services de sécurité de Casablanca : la garde mobile, la police et les goumiers chargés de l’ordre.

Face à elle, sur le mur pignon d’un immeuble, un Bacchus géant, imberbe et athlétique, peint sur toute la hauteur du bâtiment, vantait les mérites du Chaudsoleil, un vin très moyen produit du côté de Meknès.

Un chiffonnier passa devant elle, un grand sac en tissu dans le dos.

– Z’habits, vieux z’habits ! hurla-t-il d’une voix nasillarde en insistant de manière appuyée sur le « i ».

Quelques minutes plus tard, Nonce vint la rejoindre.

– Un certain Doumé, grand et maigre, habillé comme un gangster de Chicago, avec les cheveux graissés au Pento, tu situes ?

– Tu plaisantes, Gabrielle ? Des Doumé, il y en a à la pelle, tu ne m’aides pas beaucoup.

– Et Ange Toussaint Mondoloni, ça te dit quelque chose ?

Il se concentra pour réfléchir.

– Oui, ça me revient. Il me semble que c’est un Corse du continent, de Marseille. Il est là depuis peu : quelques mois, pas plus. Il est passé quelques fois à la brasserie. Il fait partie de la bande à Jo. Il fait du trafic de cigarettes américaines vers la France par Tanger, comme beaucoup.

– Jo qui ? Renucci ?

– Non, Jo Attia.

– Ouf… Tu m’as fait peur !

Même si Jo Attia, une autre sommité du grand banditisme, n’était pas beaucoup plus recommandable que Renucci, elle fut soulagée. La dernière fois qu’elle s’était retrouvée dans les filets de Jo Renucci, cela avait failli mal se finir. Ou plutôt se finir tout court.

Jo Attia, dit Jo-le-Boxeur, était un as du non-lieu : de Mauthausen, où il avait été déporté, au gang des Tractions Avant, il avait touché à tous les trafics.

À croire que tous les caïds de la pègre métropolitaine s’étaient donné le mot pour se retrouver au Maroc. Certainement pas pour son climat et ses plages, comme le vantaient les prospectus.

– On dit aussi qu’il fait du trafic d’armes, Jo… soi-disant avec l’Istiqlal. Et, à titre personnel, il donne des coups de main au SDECE, plus officieusement, bien sûr.

– Le SDECE, tu dis ?

– Oui. Ce n’est pas à toi que je vais apprendre qu’ils sont du genre flexible, ces gars-là. Ils vont au plus offrant. Pour les services secrets, c’est pratique : ils connaissent le terrain, ne posent pas de questions et ont tout un réseau d’exécutants pour les basses œuvres… De parfaits mercenaires. Et pas besoin de leur retourner le cerveau pour traquer les nationalistes, je ne te fais pas de dessin.

Comment savoir si Ange Toussaint était un homme de Fabien ?

Une certitude, tout ce joli monde qui s’agitait et gravitait autour de Delmas était constitué des cadors de chaque catégorie : grands industriels, grand banditisme et agents de la CIA.

Delmas avait-il raflé un sale business à des parrains de la pègre ? Cela ne tenait pas debout. Ou alors il faisait dans le trafic d’armes ? Pour le compte des indépendantistes ? Difficile à croire.

– Il y a de plus en plus de Corses, non ?

– Très juste. Beaucoup de Corses du milieu marseillais ont frayé avec les nazis pendant la guerre. En plus des tripots, de la contrebande de cigarettes et du proxénétisme, certains ont filé un coup de main aux Allemands. Dégueulasse. À la Libération, ils ont été dégagés par Deferre. Du coup, les gros caïds, les Spirito et consorts, se sont tirés à l’étranger avec leur magot. Les seconds couteaux, on les récupère ici. Pour ça, le Maroc, c’est pratique pour se refaire la cerise, ils ont des peccadilles à se faire pardonner, donc ce sont des lampistes parfaits pour exécuter les basses œuvres de la police de Boniface quand elle ne veut pas se salir les mains.

Depuis l’armistice, des Européens de tous les acabits débarquaient à Casablanca ; les uns fuyaient les rationnements – les derniers tickets avaient disparu de la Métropole en décembre 1949 –, les autres la justice. Anciens déserteurs, rebuts de la collaboration – ceux qui n’avaient pas pu se fournir un certificat de résistant –, phalangistes ou républicains, gars du milieu, chacun pouvait rebondir, ici, grâce à l’absolution de fonctionnaires corrompus.

– Merci, Nonce. Je savais que j’avais frappé à la bonne porte.

– Bah, je n’ai aucun mérite, je baigne là-dedans toute la journée. Tu les entendrais… Po po po !

Il s’esclaffa en lui donnant une bourrade dans le dos. Kaplan opina en souriant. Et comme Nonce avait de la conversation, il poursuivit.

– Mais il y a tout autant de Corses « dans le milieu » comme tu dis, que dans la police, surtout parmi les recrues de Boniface. C’est bien simple, il ne recrute que des Corses d’Algérie, et je te rappelle que la mère du général Juin elle-même était originaire d’Ucciani, Précieuse qu’elle s’appelait. Ils restent en famille, je te le dis !

Kaplan lui mit sous le nez la photo du fameux Fabien. Précieuse, elle aussi.

– Tu connais ?

– Non. Jamais vu.

Évidemment, ç’aurait été trop beau. Elle poursuivit :

– Ce « Monsieur Fabien » s’entoure d’une garde rapprochée de petits truands, comme ceux qui passent leur journée à ton bar des amis. Tu ne l’as jamais vu ? Tu en es sûr ?

– Sûr et certain. Jamais vu. Qu’est-ce que tu lui veux ?

– Moi rien, mais lui, il en a après moi. Il m’a pistée pendant quelques jours comme un cochon truffier. Si tu ne l’as jamais vu, c’est qu’il n’est pas d’ici.

Voilà qui confirmait ce qu’elle avait déjà compris depuis bien longtemps. Il s’agissait d’un plus gros calibre que les seconds couteaux qui traînaient à La Gironde. Fabien était donc envoyé de beaucoup plus haut… c’est-à-dire de Paris. C’était même une évidence. Si Fabien n’était pas un homme de Boniface, ni même de Jean-Pierre de la section contre-terroriste du commissariat central, c’était un barbouze en mission, et avec un but précis. Lequel, à part celui de lui pourrir la vie ?

Mettre la main sur Delmas et le contenu de sa serviette. Ou le supprimer.

Elle héla un « petit taxi » pour rendre visite au commissaire Renaud, comme convenu. Le chaouch de l’entrée lui parut particulièrement somnolent. On était vendredi, jour du couscous. Il la laissa entrer sans difficulté.

Renaud n’était pas à son bureau. Bien que dubitative sur la méthode, Kaplan resta néanmoins une quinzaine de minutes à faire le pied de grue dans le couloir, sous le portrait du général Juin qui la fixait d’un œil sévère.

Pour sa part, elle pédalait toujours dans la semoule.







CHAPITRE 11

Le lendemain, le mercure était encore monté de quelques degrés. L’air marin n’arrivait plus à faire baisser la température. Le vent arrivait du sud, hors d’haleine. On étouffait dans la ville blanche. Les nuits étaient chaudes, on dormait comme on pouvait, les fenêtres grandes ouvertes ou sur les terrasses pour ceux qui en avaient. Difficile de récupérer des journées suffocantes.

Arrivant du boulevard bouillonnant et bruyant, Kaplan accéda à l’agence par l’escalier en béton, en se réjouissant de la fraîcheur de la galerie. L’air frais qui y circulait assécha sa transpiration en quelques secondes.

La coursive avait été nettoyée au petit matin. Elle fleurait bon le propre et le produit ménager à la fleur d’oranger.

Vincente était à son poste de travail, pimpante et parfumée. Elle s’occupait comme elle pouvait en classant les rares factures en attente. Alors que le bureau de Kaplan était toujours encombré de tout un bric-à-brac, le sien était toujours méticuleusement ordonné.

– Bonjour Vincente.

– Bonjour boss, répondit-elle, enjouée et d’excellente humeur.

– Du nouveau ?

– J’ai quelques messages pour vous.

Elle lui fit part de deux appels sans intérêt et poursuivit :

– J’ai aussi rappelé la savonnerie, Delmas n’a toujours pas donné signe de vie. Et votre amie Yvonne a appelé tôt ce matin. Elle a dit que c’était urgent.

Trouvant peu de répondant à ses informations, Vincente ramassa ses effets personnels, se repoudra, remit sur ses lèvres un peu de Rouge Baiser, prit son sac et enfila une veste légère pour sortir déjeuner.

Jouant avec son siège, un fauteuil en bois qui permettait de faire des rotations à trois cent soixante degrés, Kaplan passait ses nerfs sur des trombones en métal. Sa secrétaire la regarda d’un œil réprobateur, puis quitta l’agence sans mot dire, laissant sa patronne à son humeur morose.

Tôt ce matin-là, Brahim l’avait contactée après avoir enfin mis la main sur un téléphone. Il avait des « nouvelles explosives » pour elle. Dans quelle eau crapoteuse était-il allé se baigner ? Elle l’attendait d’un moment à l’autre en agitant frénétiquement sa jambe droite, signe d’une intense nervosité.

La porte en verre dépoli de l’agence s’ouvrit violemment. Ce n’était pas dans les habitudes de Brahim. Comme dans un western américain, les silhouettes de trois escogriffes se découpèrent dans l’encadrement. Il ne manquait plus que ça.

Le jovial et distrayant Fabien se tenait face à elle, du haut de son mètre soixante, flanqué de son sbire, Doumé, et d’un autre comparse à peine plus distingué que le Corse.

Comme on dit, il y a des impulsifs qui téléphonent et d’autres qui se déplacent.

– Faut pas vous gêner ! s’exclama-t-elle.

Une expression d’ironie malveillante apparut sur le visage mal rasé de Doumé.

– Quand y a d’la gêne y a pas d’plaisir, rétorqua-t-il, pince-sans-rire.

– Vous ne pouvez plus vous passer de moi, on dirait ? Vous êtes assez collants dans votre genre. J’attends du monde.

Fabien attrapa une chaise et s’assit face à elle à califourchon. Pas vraiment Marlene Dietrich dans L’Ange bleu. Il avait l’air toujours aussi crispé. Il suait abondamment. Il ruisselait, même.

Kaplan l’avait déjà jaugé et avait compris qu’il était psychologiquement instable et méchamment imprévisible. Les plus dangereux. Il n’y avait pas à tortiller, ils étaient plus nombreux, et surtout beaucoup plus armés qu’elle. Elle ne pouvait que faire profil bas.

Il la dévisageait cyniquement sans dire un mot. En la fixant. Sans dire un mot. La toisait de nouveau. Sans dire un mot. Technique basique d’intimidation, pour voir qui craquerait en premier.

L’espace d’un instant, l’attention de Fabien fut captée par une énorme mouche noire qui vrombissait bruyamment et finit par atterrir sur le bureau de Kaplan. Il défourailla et fit mine de viser la bestiole avec son arme en regardant Kaplan d’un air sadique. Puis il rangea son arme et se mit à ricaner. Pas tout à fait ambiance Copacabana.

– Bon, tu nous as bien baladés l’autre jour, chez la bourgeoise. Maintenant tu vas nous dire où est Delmas, c’est compris ? aboya Doumé.

– Ah oui, j’avais oublié, on est intimes et on se tutoie…

– Boucle-la, éructa-t-il avec ce petit trait de lyrisme qui lui était propre.

– Messieurs, il faudrait savoir.

– Ça va, intervint sèchement Fabien. Pour la dernière fois, où est Delmas ?

À vue de nez, son haleine en disait long : en plus de la clope, il ne devait pas sucer que des glaçons.

Fabien parlait peu et laissait ses larbins s’exprimer à sa place. Il avait une voix curieuse : un petit filet tout le temps enroué, sec, métallique. Désagréable à écouter, sans aucune envergure ni chaleur.

– Je vous ai déjà tout dit l’autre jour chez Elvire Delmas. Je ne fais que mon métier. C’est une femme très jalouse, elle m’a demandé d’aller à la recherche de son mari. Il a disparu et je ne sais pas où il se trouve. En quelle langue faut-il vous le dire ? Qu’est-ce que vous lui voulez d’abord, à Delmas ?

Elle explosait. Avec ces profils-là, il ne fallait pas se laisser marcher sur les pieds. Il fallait mordre. Surtout quand on est une femme.

– Pour la dernière fois, écoutez-moi bien : ne me cherchez pas trop, non plus ! J’essaye de retrouver Henri Delmas depuis plusieurs jours, parce que c’est mon métier. Enquêtrice privée, c’est écrit sur la porte. On dirait que c’est vous qui ne me lâchez plus, j’aimerais bien savoir pourquoi à la fin !

– C’est nous qui posons les questions. Tu la fermes ou je t’envoie au paradis plus tôt que prévu.

Elle haussa les épaules.

– Et la serviette, elle est où, la serviette en cuir ? se mit à aboyer Fabien.

Doumé et l’autre acolyte entreprirent de fouiller partout dans l’agence. Le placard, l’armoire en métal où se trouvaient les dossiers suspendus, les tiroirs, l’armoire des déguisements. Les toilettes. Les possibilités n’étaient pas infinies.

Kaplan se souvint que la serviette était bien là, sous son bureau. À trente centimètres de ses mollets.

Elle les regarda s’agiter les bras croisés. Quand ils eurent fini leur exploration, elle désigna du regard la serviette coincée sous son bureau et la poussa vers eux du bout de son pied.

– C’est ça que vous cherchez ?

D’un geste rageur, Fabien se précipita dessus et l’ouvrit à la hâte, pour n’y trouver que de vieux journaux. Comme Kaplan le premier jour. Elle n’y avait pas touché depuis.

– Qu’est-ce que tu en as fait ? Qu’est-ce que tu as fait des papiers ? se mit-il à hurler en la menaçant de son arme.

– Écoutez, je ne sais pas ce que vous cherchez, mais je ne l’ai pas et je ne l’ai jamais eu. Croyez-vous vraiment que si je dissimulais des documents, visiblement très convoités, je les laisserais ici, dans mon agence ?

Déstabilisés, les deux sbires se tournèrent vers Fabien, comme pour valider l’attitude à adopter devant une telle évidence.

À ce moment-là, le téléphone se mit à sonner. Elle décrocha, plus rapide que l’éclair, sous l’œil noir de Fabien. Par une chance inespérée, c’était le commissaire Renaud.

– Allô Kaplan. Il paraît que vous êtes passée au commissariat, hier après-midi ? Désolé, j’avais dû sortir. Je vous appelle au sujet de votre cambriolage, je n’ai pas encore beaucoup d’éléments, mais je ne vous oublie pas. Promis.

– Commissaire Renaud ! s’exclama-t-elle à tue-tête, mais oui, bien sûr que nous déjeunons toujours ensemble, mais oui, je vous attends à l’agence, avec joie, commissaire !

– Qu’est-ce que vous racontez, Kaplan, nous ne devons pas déjeuner…

– Mais oui, bien sûr, comme prévu, je ne bouge pas, je vous attends… Oui, oui, je suis seule, tout à fait seule, Vincente et Brahim sont partis et je vous attends à l’agence, commissaire, comme on avait dit…

– Enfin qu’est-ce qui vous prend, Kaplan, faudrait pas vous foutre de moi, non plus !

– Parfait, commissaire, dans dix minutes, je ne bouge pas, je vous attends bien sagement. À tout de suite.

Et elle lui raccrocha au nez. Elle espérait qu’il comprendrait son stratagème et se douterait qu’elle était en mauvaise posture.

Comme Kaplan l’avait espéré, cette diversion et la perspective de voir débouler le commissaire Renaud d’un instant à l’autre eurent pour effet de précipiter le départ des trois Pieds nickelés. Visiblement, ils ne mouraient pas d’envie de croiser un représentant des forces de l’ordre. Définitivement pas des hommes de Boniface. Ou alors l’équipe B.

B comme barbouzes.

– C’est bon pour cette fois, mais on ne te lâchera pas, grinça Fabien de sa petite voix éraillée en guise d’au revoir.

En quittant la pièce, l’œil mauvais, il écrasa son mégot dans le pot de la seule plante de l’agence : un caoutchouc malingre et pas très vaillant, habitué à ne pas être ménagé. Kaplan, contrairement à Vincente qui le bichonnait régulièrement, lui administrait souvent – à l’insu de sa secrétaire préférée – ses fonds de thé ou de café. De l’engrais naturel.

Restait à savoir si Ange Toussaint de Mogador faisait aussi partie de l’équipe de Fabien, et pourquoi l’Américain cherchait également cette fichue sacoche.

Il ne lui restait plus qu’à retrouver Delmas, vivant si possible, pour trouver une logique à tout ce barnum.

Une fois remise de ses émotions, elle rappela Renaud pour tout lui expliquer et s’excuser.

– C’est très intéressant, ce que vous me racontez là, Kaplan, mais n’en parlons pas au téléphone, voulez-vous ? Ne bougez surtout pas, je passe vous voir.

Étrangement, elle n’avait pas imaginé que sa ligne était sur écoute. Intriguée par tant de sollicitude et d’intérêt de la part du commissaire, elle l’attendit fébrilement en feuilletant le journal du jour, Le Petit Marocain. Les derniers déplacements du général Juin, photos à l’appui, n’eurent pas raison de son impatience.

Au bout de quinze minutes montre en main, Renaud manqua d’arracher la porte de l’agence.

À croire que Kaplan avait, sans le soupçonner, des informations détonantes pour qu’il se déplace aussi vite.

– Vous ici, commissaire, c’est un honneur !

– Kaplan, je vous ai déjà dit cent fois que vos bons mots vous perdraient…

Il prit une chaise, celle que Fabien avait utilisée quelques minutes auparavant, et s’installa. Massif, énorme. Comme toujours, il avait l’air de s’être lavé les cheveux à l’huile de friture.

– Voulez-vous que je vous fasse monter un thé à la menthe ?

Elle savait qu’il ne buvait pas d’alcool pendant le service.

– Non, non, merci. Et arrêtez votre cinéma. Racontez-moi plutôt comment vous avez été visitée et par qui.

Elle lui expliqua sommairement la visite impromptue de ses désormais inséparables amis, les fines gâchettes, sans mentionner sa première rencontre avec eux chez Elvire Delmas. Elle préférait le laisser venir.

– Et vous pensez que ce sont les lascars qui se sont introduits chez vous ?

– Probable, mais je n’en suis pas sûre à cent pour cent.

– Et ils ressemblent à quoi ?

– Comment dire ? Pas à des représentants de la Ligue des droits de l’Homme. Fabien, le chef, a une dégaine de barbouze et ses acolytes sont de vraies caricatures de truands corses.

– Des Corses, dans le lot ? Avec ce Fabien ?

– Affirmatif.

– Écoutez, mon amie, j’ai des consignes, mais effectivement, il y a un arrivage de barbouzes, pour faire un peu de ménage. Pourquoi et pour le compte de qui… Je ne peux pas vous en dire plus. Ça vient d’en haut. De très haut. C’est Jean-Pierre qui pilote tout ce beau monde. Service Action. Celui que vous avez entrevu l’autre fois au commissariat.

– Vous voulez dire plutôt que vous n’êtes pas dans la confidence ?

Il eut l’air gêné. Il lui répondit en mâchant ses mots et en triturant ses sourcils.

– Non, pas tout à fait. Vous savez qu’une étincelle, même la plus petite, peut provoquer un incendie. Un incendie, Kaplan ! Tout le monde fouette : Boniface, le général Juin, les grands colons. Les emmerdes tombent comme à Gravelotte en ce moment : la CIA et ses agents, les indépendantistes de l’Istiqlal et le sultan à qui les Américains font les yeux doux. La situation est explosive. Je pensais qu’ils avaient mis leur organisation en veilleuse le temps que ça se calme, mais je comprends que ce n’est pas le cas. Vous saisissez ?

– Pas vraiment.

Kaplan devinait entre les lignes qu’il s’était fait mochement exclure du jeu et qu’il en savait bien moins qu’elle. Autant prêcher le faux pour savoir le vrai. Elle avait une longueur d’avance.

– Mais dites-moi, commissaire, en admettant que des barbouzes soient envoyés par la France, ce serait pour neutraliser qui ? Les Américains ? Les indépendantistes ? Et accessoirement, ce que je ne capte pas, c’est ce que j’ai à voir avec tout ça ?

– Ah ! ça, Kaplan, vous avez dû tremper dans une affaire qui les intéresse. Comme dit le proverbe africain : « Quand le singe veut monter au cocotier, il faut qu’il ait les fesses propres. »

– Promis juré, commissaire : elles sont comme celles d’un séraphin. Vous connaissez mes activités, je ne fais pas dans la politique. C’est dangereux et c’est beaucoup trop compliqué pour moi.

– Je vous ai toujours soupçonnée d’être un peu libertaire, Kaplan, avec vos idées de zazoue. Je vous ai à la bonne, autant continuer, voulez-vous ?

– Je le prends comme un compliment, commissaire. Allons déjeuner. Et comme vous venez sans doute de me sauver la mise, c’est moi qui régale, je vous invite au Petit Poucet.

Comme elle pouvait s’y attendre, le commissaire avait un redoutable appétit. Entrée, plat, dessert : pâté en croûte, blanquette de veau et crème caramel. Digne d’un banquet républicain. Impassible, la serviette autour du cou et accroché à son bout de pain comme à une bouée, il fit honneur à tout le menu. Par moments, il fermait même les yeux, comme un mélomane au concert pendant un solo de piano, pour mieux se repaître. Entre deux bouchées, il lui promit qu’il se renseignerait sur le dénommé Fabien, et elle en profita également pour lui glisser le numéro d’immatriculation de la Traction Avant noire qui stationnait en permanence en bas de son domicile. La plaque était sans doute fausse, mais le savoir était en soi une information.

La blanquette était onctueuse, parfumée, parfaite avec le chardonnay élégant et gras qu’elle avait choisi.

Quand il eut enfin fini de nettoyer tous ses fonds d’assiette avec d’énormes morceaux de pain, Kaplan régla la douloureuse, puis ils se quittèrent, guillerets. Repue et légèrement pompette, elle reprit le chemin de l’agence, où Brahim l’attendait en faisant les cent pas dans le bureau. Lui qui était toujours dans le contrôle et la réserve, il avait l’œil brillant et l’air surexcité. Elle le connaissait suffisamment bien pour en déduire qu’il avait pris une sacrée décharge d’adrénaline.

Rassurée de le retrouver en chair et en os, elle était impatiente de l’entendre raconter les dernières heures.

– Alors, dis-moi tout… Où étais-tu passé ?

– Je n’ai pas perdu mon temps, rassure-toi. Tu ne vas pas être déçue.

Elle rongeait son frein.

– J’étais posté face à la villa des Delmas, sur le trottoir. À un moment, j’ai vu sortir deux types. Je suppose que tu étais avec eux à l’intérieur ? L’un des deux, le petit avec les lunettes, je l’avais déjà croisé dans le lobby de l’hôtel Lincoln, je m’en souviens très bien, il y passait ses journées à fumer clope sur clope. L’autre, le jeune, je ne l’avais jamais vu. Ils sont montés en voiture et ont démarré de suite. J’allais me lever pour te rejoindre, quand, une minute plus tard, une Chrysler qui était garée un peu plus loin au fond de l’impasse a longé la villa au ralenti. À l’intérieur, le conducteur regardait fixement en direction de chez les Delmas. Tu ne devineras jamais qui c’était…

Il n’eut pas besoin de lui en dire plus.

– J’ai bien une petite idée. Le Blond de l’hôtel Lincoln et de Mogador ?

Il jubilait.

– Bingo. C’est là que j’ai compris que ça devenait intéressant de le filer. Un jeu d’enfants. C’est tellement calme, Anfa, que j’ai retrouvé sa voiture au bout de quelques minutes, au feu du boulevard Roosevelt. Je l’ai suivi tranquillement jusqu’au quartier tout neuf de Beauséjour. Il s’est garé devant une immense baraque, une vraie forteresse au bout d’une impasse étroite, gardée par des vigiles dans une guérite près de l’entrée. Comme d’habitude, j’ai stationné ta voiture un peu à l’écart et je suis revenu en me traînant, avec ma canne. Tu avais été bien inspirée de me faire mettre cette djellaba mitée. J’ai demandé à manger à l’un des vigiles, comme le font tous les mendiants de Casa dans les beaux quartiers. Il ne parlait pas français, ni arabe du reste, mais a très bien compris ce que je voulais. Il est revenu quelques minutes plus tard avec une assiette de restes de tagine. Je me suis assis sur le trottoir d’en face, et alors là… Je ne te raconte pas, une vraie fantasia !

– C’est-à-dire ?

– Quand la nuit est tombée, une voiture avec des types que je n’avais jamais vus est venue se garer, deux autres Américains en sont sortis, je les ai entendus parler entre eux. Ils sont restés à l’intérieur environ une heure, et là… C’est à ne rien y comprendre, une autre voiture est arrivée et un gars en est sorti. Tu ne vas pas en croire tes oreilles : c’était le jeune Francaoui qui était l’après-midi même chez Mme Delmas.

– Doumé ? lança-t-elle, incrédule, comme s’il lui annonçait qu’un avion venait d’atterrir dans le bureau.

– Je te garantis que c’était bien lui, avec son costume croisé et ses cheveux gominés. J’étais aux premières loges, je te dis. Il n’est pas resté très longtemps. Peut-être une demi-heure. Ensuite il est ressorti fumer une cigarette sur le trottoir et il est reparti. Là, j’ai bien eu le temps de le dévisager, je suis sûr et certain que c’était le même gars. Au bout de quelques minutes, les deux Américains sont repartis, sauf le Blond qui doit habiter là-bas. Maintenant on sait où le trouver, si nécessaire. Ensuite, c’est redevenu calme, il était tard et moi je commençais à en avoir ma claque de rester immobile, assis par terre… Je me fais vieux, tu sais !

Elle savait bien que Brahim, en tant qu’ancien militaire, avait été entraîné à poireauter pendant des heures interminables et par n’importe quelle température. Il la faisait marcher, il était en excellente forme.

– Il était tout seul, tu en es certain ? Sans Fabien ?

– Affirmatif.

– C’est incompréhensible. À moi de te surprendre.

Et elle lui résuma la visite de Fabien et ses acolytes, suivie de celle de Renaud.

– Tu sais, à un moment, je me suis demandé si Delmas n’était pas séquestré dans cette maison. Elle a peu d’ouvertures, le mur qui l’entoure est couvert de tessons de bouteille, sans parler de ces deux vigiles… Une vraie forteresse, je te dis.

– Ça ne colle pas. Si c’était le cas, pourquoi l’Américain surveillerait-il sa villa d’Anfa ?

Elle sentit un frisson lui parcourir l’échine et émit une hypothèse.

– Sauf s’il séquestre effectivement Delmas, mais parce qu’ils n’ont toujours pas mis la main sur ce qu’ils cherchent et qu’ils essayent de le faire parler. Va savoir dans quel état il se trouve à l’heure qu’il est. Quant à Doumé, c’est sans doute une planche pourrie et un traître qui va à la soupe au plus offrant.

Brahim haussa les épaules, retourna ses paumes de main avec l’air de celui qui n’y peut rien et lui demanda :

– Que faisons-nous maintenant ?

– On réfléchit.

Parfois il valait mieux poser les bonnes questions aux bonnes personnes, plutôt que de se faire des nœuds au cerveau.

Au bout de quelques minutes, Kaplan brisa le silence :

– Brahim, tu as toujours ta moto ?

– Affirmatif.







CHAPITRE 12

Vers 8 heures du matin, un couple sillonnait à moto le quartier tranquille de Beauséjour. L’homme était habillé à l’européenne, mais sa femme était en djellaba. Au coin d’une petite impasse, ils firent une embardée puis s’arrêtèrent net. Ils descendirent de la moto et se disputèrent vivement. Puis l’homme commença à bricoler pour trouver l’origine de la panne, tandis que sa femme patientait assise sur le trottoir, prostrée, la capuche de la djellaba sur la tête.

Vers 10 heures, au moment où une Chrysler sortait de l’impasse, la moto redémarra, dans la même direction que la voiture.

Ils passèrent derrière le chantier du stade d’honneur Marcel-Cerdan1, en construction, puis devant l’immeuble Romandie, élevé et massif. De là, par le boulevard Danton, aussi mort que l’illustre révolutionnaire, ils longèrent le grouillant quartier du Maârif, le quartier populaire des Européens, peuplé en majeure partie d’Espagnols, de Portugais et d’Italiens. Ils poursuivirent par le boulevard Jean-Courtin et dépassèrent le commissariat central. D’évidence, ils se rendaient au centre-ville, et plus ils s’en approchaient, plus les rues étaient animées.

Ils suivirent la ligne 1 du trolleybus, celle qui menait à la place de France et au boulevard de la Gare.

Il ne va pas à l’agence, quand même ? pensa Kaplan, à l’arrière de la moto.

Agrippée à Brahim, elle essayait tant bien que mal de ne pas trop se coller à lui à chaque accélération.

Comme tous les Marocains modernes, Brahim était pétri de contradictions : alors que cela ne lui posait aucun problème de travailler pour une « Européenne » et qu’il éprouvait sans doute à son égard beaucoup de respect, il n’aurait jamais envisagé que sa propre femme, qui restait à la maison, n’ait ne fût-ce que la moitié de sa liberté et de son émancipation. La plupart des Marocains « évolués » que côtoyait Kaplan étaient dans la même confusion mentale.

Comme toujours, le boulevard de la Gare était complètement bouché. L’Américain fit demi-tour et confia sa voiture au gardien unijambiste de la place de France.

Les jours de manifestations, c’étaient les chars des gardes républicains et les tirailleurs sénégalais qui y stationnaient. Le climat d’insouciance menaçait de s’assombrir à tout moment.

L’Américain se dirigea tranquillement vers Le Roi de la Bière, l’un des cafés les plus courus de Casablanca. Une institution.

Dans les années trente, les aviateurs de l’Aéropostale en escale en avaient fait leur QG.

Le plus célèbre de tous, Antoine de Saint-Exupéry, s’y attablait en voisin avec sa femme Consuelo. Ils habitaient l’immeuble du Glaoui, l’un des plus beaux immeubles de rapport du boulevard de la Gare. Fréquentée par des aventuriers de tout poil qui descendaient à l’hôtel Lincoln ou à l’hôtel Volubilis, rue de l’Aviateur-Védrine, la terrasse du café était le théâtre d’affaires immobilières. À cette époque, les terrains pouvaient voir leur valeur doubler en une journée en fonction des futures constructions environnantes.

Situé à deux pas des principaux quotidiens de la ville, l’établissement était désormais fréquenté par une flopée de journalistes, ceux de La Presse Marocaine, Le Maroc Quotidien, La Vigie Marocaine, Le Sud Marocain, sans compter les correspondants des quotidiens métropolitains L’Aurore et Paris Soir, ou d’agences comme l’Associated Press. Manifestement, ils étaient plus souvent en terrasse à lire la presse internationale derrière leurs lunettes de soleil qu’en salle de rédaction.

On y croisait aussi des commerçants, des officiers, des grues, des fonctionnaires du makhzen, des Européens de passage, des affairistes et des affairés.

L’endroit était toujours vivant et bondé à toute heure, que ce soit en terrasse ou dans la salle du premier étage.

Sans le savoir, le Blond leur facilitait la tâche.

Il s’attabla en terrasse ; Brahim alla garer la moto quelques mètres plus loin. Kaplan enleva la djellaba qui commençait à lui tenir chaud et la confia à Brahim, qui la roula sur le porte-bagage et l’accrocha avec un Sandow.

– Approche ?

– Tranquille. Je vais m’asseoir à côté de lui, tu t’installes à une autre table, à côté. On ne se connaît pas.

Il avait commandé un café et un petit déjeuner « à la française ». Viennoiseries et jus d’orange frais. Égal à lui-même : physique de beau gosse, bronzé, Ray-Ban et costume impeccable.

Kaplan s’installa à sa table, saisit un croissant et mordit dedans.

Il la dévisagea sans montrer la moindre surprise. Poker face.

De près, il était un peu plus vieux qu’elle ne le pensait. Rides profondes de celui qui a beaucoup pris le soleil.

– Bonjour, il semblerait qu’on se trouve souvent au même endroit, non ?

Pas de réponse.

– Do you speak French ?

Pas de réponse.

Elle continua dans un excellent anglais.

– Je serais vous, je coopérerais, car sinon, dans deux minutes, je vais me mettre à hurler que vous m’avez fait des avances et je vais faire un tel scandale que la police va arriver, et là je leur expliquerai que vous avez tué ce type. À vous de choisir.

Joignant le geste à la parole, elle sortit de sa poche la carte d’identité d’Ange Toussaint qu’elle avait chapardée et la lui mit sous le nez.

– Vous n’avez aucune preuve, répondit-il dans un bon français, avec un léger accent américain.

– Nous sommes au Maroc, cher monsieur, les preuves, ça se fabrique. Les pêcheurs de Mogador vous ont aidé à remonter votre voiture, non ? C’est rien de dire que la moitié de la ville vous a vu sur place, et mes bons amis de la police cherchent toujours un coupable. Alors ? Toujours pas envie de parler ?

Il soupira et lui tendit la main.

– You are smart, young lady. Ronald Fagen, private detective.

– Vous ? Détective privé ?

– Oui, pourquoi ? Ça vous étonne ?

D’instinct, elle sentit qu’il disait vrai.

– Tournez la tête, là, tout de suite, et regardez le toit de l’immeuble d’en face.

L’Américain s’exécuta et leva la tête.

– Maintenant dites-moi comment je suis habillée.

– Saharienne beige, probablement en lin. Ample, pour laisser une liberté de mouvement, plusieurs poches pour vous éviter de porter un sac à main. Sans doute sur mesure. Chemisier blanc en coton. Pantalon de toile bleu marine. Pas salissant. Sandales en cuir marron confortables. Écharpe bleu ciel, vous en avez toute une collection. Vous ne vous faites pas manucurer. Maquillée très légèrement. Yeux verts, cheveux mi-longs vaporeux. Vous êtes coquette mais vous aimez la simplicité. Vous sentez bon.

– J’avoue.

– Vous avouez quoi ?

– Je reconnais que vous êtes observateur, si vous préférez. Vous pourriez en effet être détective mais aussi agent dans le renseignement, d’autant plus que vous avez un flingue. Pourquoi suivez-vous Delmas ? CIA ?

– Non. Privé. Voici ma carte.

Ronald Fagen

Former Investigator for the Military Police

Private Investigations. Cincinnati



Elle avait l’impression d’inverser les rôles.

Elle n’était pas loin de lui faire confiance. C’était peut-être une couverture, mais elle avait besoin de se simplifier un peu la vie. Elle sortit la sienne et la lui donna.

– Nice to meet you, Ronald. Expliquez-moi, pourquoi suiviez-vous Delmas, vous et votre partenaire, celui qui a été tué à l’hippodrome ?

Il ne dissimula pas son étonnement.

– Vous savez qui l’a descendu ?

– Bien sûr que je le sais. Votre ami s’appelait Walter Decker, n’est-ce pas ? Mais d’abord, dites-m’en un peu plus. Que manigancez-vous ?

Il commença par ne pas répondre, puis se lança.

– J’ai été mandaté par un grand groupe américain pour enquêter sur Delmas. Il y a de gros enjeux financiers. Ce groupe international, présent sur de nombreux continents, est sur le point de conclure une joint-venture avec Delmas et l’un de ses associés pour pénétrer le marché marocain, qui, comme vous le savez, est la chasse gardée des Français. Mes employeurs voulaient s’assurer que Delmas avait bien la surface financière qu’il prétendait et que c’était une personne recommandable. C’est très courant chez nous, à ce niveau d’investissement. Espionnage industriel, en quelque sorte. Voilà pourquoi je suis ici en mission depuis un mois environ, avec mon collègue Walter, paix à son âme. J’en ai encore pour une semaine. Je dois faire un rapport aussi précis que possible sur l’homme, sa vie, ses habitudes.

– Vous n’avez pas dû être déçu ! Et quelle est votre conclusion ?

– À votre avis ? Pour tout vous dire, je pensais que vous étiez sa maîtresse.

– Moi, sa maîtresse ?

– Vous êtes montée dans sa chambre au Miramar, vous le suiviez partout, un peu comme une maîtresse éconduite, non ? Ensuite, à Mogador, je vous ai vue en action et me suis douté qu’il s’agissait d’autre chose.

– Je vois. Les préjugés ont la vie dure. Vous n’êtes donc pas après sa serviette ?

– Sa serviette ? Which towel ? questionna Fagen, étonné.

– Sa sacoche, si vous préférez, avec les papiers.

Il eut sincèrement l’air de tomber des nues. Il ne cherchait définitivement pas la même chose que les barbouzes.

– Laissez-moi deviner. L’associé de Delmas s’appelle Jacques Lemaigre Dubreuil ?

– Oui.

La boucle était bouclée.

– Maintenant, si vous voulez que je vous raconte qui a descendu votre collègue, une dernière précision. Expliquez-moi pourquoi Doumé est venu vous rencontrer hier à votre domicile ?

Il eut un petit rictus admiratif.

– Vous êtes décidément very smart. J’avais repéré qu’il tournait autour de Delmas, avant que celui-ci ne disparaisse. Pour gagner sa confiance, et savoir pourquoi il suivait Delmas de la sorte, je lui ai proposé un trafic de cigarettes américaines en contrebande. Il a mordu à l’hameçon. Hier, nous avions rendez-vous avec des distributeurs locaux, des Américains que je connais. Il a tout gobé. C’est tout.

– OK, ça se tient. Et vous ne vous doutiez pas que c’était son chef, le petit avec des lunettes, Fabien, qui a descendu votre partenaire ?

– The fuck ! fut sa seule réponse.

Ils restèrent tous les deux silencieux, chacun assimilant les informations qu’ils venaient de s’échanger. Kaplan lui fit remarquer :

– Finalement, à Mogador, vous avez sauvé la vie de Delmas en descendant le Corse. C’est l’ironie de l’histoire ! Il devrait vous remercier de l’avoir suivi ! Une dernière question : comment se fait-il que vous parliez si bien le français ?

Fagen lui raconta son débarquement au Maroc, le 8 novembre 42, sous les ordres de Patton. Après l’opération Torch, il était resté plusieurs années au Maroc avant de rentrer au pays. Voilà aussi pourquoi il avait été choisi pour mener à bien cette mission. Et puisqu’ils en étaient aux confidences, Fagen lui posa la question qui lui brûlait les lèvres :

– Et vous, young lady, comment êtes-vous devenue privée ?

– Ça vous intrigue ? Vous savez, ici, beaucoup d’Européennes travaillent et sont indépendantes : infirmières, institutrices, même médecins : l’hôpital de Mazagan était dirigé par une femme avant guerre. J’y suis venue un peu par hasard, quand il m’a fallu me réinventer et recommencer de zéro.

– Comment cela ?

– Je suis arrivée au Maroc en 1941, via Tanger. Je venais de Salonique, la plus grande ville sépharade d’Europe. Avec les nazis, la situation n’y était plus tenable pour les juifs. J’avais fait des études de droit, mais je ne pouvais pas exercer ici, au Maroc. Détective privée était une option plus conforme à mes aspirations que celle de faire à la hâte un beau mariage qui m’aurait mise à l’abri de tout souci matériel. Un job suffisamment souple pour pouvoir, si nécessaire, déguerpir du jour au lendemain sans attirer l’attention. Chat échaudé craint l’eau froide ! C’est un atout de ne pas ressembler au cliché du privé, non ? Les femmes attirent moins l’attention et suscitent moins la méfiance. Vous êtes tombé dans le panneau. Comme quoi, il ne faut jamais sous-estimer la capacité des hommes à sous-estimer les femmes !

– J’avoue, comme vous dites ! ponctua-t-il avec un clin d’œil.

– Maintenant, les enquêtes me font vivre et me permettent même de payer les salaires d’une secrétaire et d’un « adjoint ». Plus ou moins bien selon les mois. Mes tarifs ne sont affichés nulle part, c’est à la tête du client : je fais douiller les riches, pour pouvoir faire payer moins cher ceux qui doivent vraiment se saigner pour s’offrir mes services. Delmas ne perd rien pour attendre, c’est moi qui vous le dis.

Elle soupira bruyamment.

– Enfin, si je mets enfin la main sur lui. L’avez-vous revu depuis Mogador ?

– Non.

– Pas mieux. C’est pour ça que je suis retournée chez lui à Anfa.

– Pareil.

Ronald Fagen devait quitter le pays à la fin de la semaine, sa mission était pour ainsi dire finie. Il en savait désormais bien assez sur Delmas pour ne plus avoir à jouer à cache-cache. Ils décidèrent de se donner des nouvelles et de partager leurs informations dès qu’ils en auraient. Une chose était claire à présent : il n’était pas au Maroc pour grenouiller auprès des indépendantistes, leur vendre des armes ou toute autre piste de nature à déstabiliser le protectorat, comme elle l’avait envisagé.

Après qu’il fut parti, Kaplan se leva et retourna s’asseoir près de Brahim. Par sécurité, elle ne les avait pas présentés l’un à l’autre.

La terrasse était bondée : essentiellement des hommes en costume, attablés, seuls ou à plusieurs. Ils prenaient un verre après leur matinée de travail.

Kaplan raconta sa conversation avec Fagen. Ils scrutèrent avec attention sa carte de visite. Ils n’avaient pas la moindre idée d’où se trouvait Cincinnati.

Sur les trottoirs, des cohortes de piétons se pressaient avec une énergie convulsive : des hommes affairés en complet, en djellaba, portant le tarbouch ou la kippa, des officiers à képi, et même d’anciens goumiers avec leurs uniformes fatigués. Quelques femmes voilées du haïk blanc, à la démarche posée et silencieuse, côtoyaient indifféremment des Européennes chapeautées, en tailleur cintré, qui faisaient claquer leurs talons hauts en arpentant les trottoirs.

Brahim fut alpagué par un vieux goumier en uniforme qui paradait devant la terrasse, en faisant tinter quelques pièces dans une timbale. Ils échangèrent quelques mots en arabe, et Brahim lui glissa un petit billet. Le vieux le remercia d’un salut militaire respectueux et se traîna en claudiquant vers le trottoir d’en face.

– Regarde-moi ça, grommela Brahim. Encore un malheureux qui a fait la campagne d’Italie dans les tabors, l’une des unités les plus décorées de la Seconde Guerre mondiale, réduit à mendier.

– Il était dans ton unité ?

– Non, moi j’étais dans la 4e DMM2, l’un des huit officiers marocains sur plus de six cents. Ça ne fait pas bezef, hein ? On faisait tous partie du corps expéditionnaire français, l’armée A, sous les ordres de Juin. Plus de la moitié venaient d’Afrique du Nord, les « musulmans indigènes », comme on nous appelait.

– Tu as donc servi sous le général Juin ?

– Oui, indirectement… Mon chef de corps, c’était le général Sevez. Le pauvre, avec tout ce qu’on a traversé, il est mort stupidement.

– Comment ça ?

– D’un accident de chasse, juste après la guerre. Bref. On a remonté toute l’Italie dans un froid glacial pour forcer les sommets fortifiés de la ligne Gustav, tenus par les Allemands. Les troupes marocaines se sont battues comme des chiens, ça a été la bataille la plus meurtrière de la reconquête de l’Italie. À croire que c’était à nous de racheter le péché de la débâcle de 1940. Je peux te dire que, sans nous, l’Italie n’aurait pas été libérée si vite. Et pourtant, qu’est-ce qu’on a montré au monde entier, aux actualités ? Rome libérée par les unités américaines… Merci la France.

Il leva les yeux au ciel en signe de mécontentement, puis balaya l’espace d’un revers de la main.

– On se donnait du courage, avec les goumiers, en chantant Le Chant des Africains.

Il se mit à en chantonner l’air en battant la mesure sur la table en marbre.

– « C’est nous les Africains / Qui revenons de loin / Nous venons des colonies / Pour sauver la patrie… » Tout est dit, n’est-ce pas ? Citoyens de seconde zone, mais indispensables pour sauver la patrie. Merci, au revoir.

Les clients attablés tout autour se retournèrent et esquissèrent un sourire en entendant la chanson. Le prestige de l’AFN. Il n’y avait que de ce côté de la Méditerranée que l’on mesurait sa contribution.

Ils avaient carrément tordu l’histoire depuis la Libération, les Fransozen. À les entendre, la France était peuplée de bons résistants communistes embusqués dans chaque village, cachant tous des juifs dans leurs caves et repoussant les nazis avec l’aide de dernière minute des Alliés.

Résistants… Résistants à quoi ?… On se le demande. À la tentation de ne pas collaborer, sans doute.

Brahim poursuivit son récit. Lorsqu’il était lancé sur le sujet, ce taiseux ne s’arrêtait plus.

– Et Juin, tu l’as côtoyé à cette époque ?

– Pas de près, non, je n’étais qu’officier.

Il se tut quelques secondes et soupira.

– Après la campagne d’Italie, j’ai pris une balle dans la cuisse et ça a tourné en septicémie. J’ai finalement été rapatrié. Mon unité a été intégrée aux troupes de De Lattre. Après l’Italie, ils ont débarqué en Provence, puis ils sont remontés jusqu’en Alsace. À la signature de l’armistice, j’aurais dû aller faire l’Indochine, sous Leclerc. Mais j’ai refusé. Défendre la France contre les nazis, ça me paraissait normal, mais aller « casser du Viet », non merci. C’est pour cette raison que j’ai quitté l’armée.

Il reprit, désabusé :

– Nous sommes les grands oubliés de l’histoire de la Libération, que veux-tu. Et encore, moi, je m’en sors bien, je faisais partie des « évolués », j’étais officier. La France fait exprès d’être amnésique, comme ça elle ne se sent pas redevable et peut justifier de garder ses colonies. Tactique parfaite.

– Il faut reconnaître que le sultan a été exemplaire. Il a toujours encouragé son peuple à combattre. Comment expliques-tu qu’autant de Marocains se soient engagés ?

– La misère. Il y avait des rabatteurs jusque dans les souks et au fin fond de l’Atlas. Beaucoup se sont engagés pour fuir la pauvreté des campagnes, sans savoir où cela les mènerait. Nous, les gradés, on était juste fiers de défendre la France aux côtés des Américains. Ils nous ont quand même bluffés quand ils ont débarqué ici.

Il s’arrêta un instant comme pour réfléchir à ce qu’il s’autorisait à dire, cherchant à peser et calibrer chacun de ses mots.

– C’est maintenant qu’on est un certain nombre à penser que la France s’est bien foutue de nous et traîne les pieds pour nous remercier. On était bien contents de nous trouver à l’époque, nous, les indigènes… Et maintenant, oualou. Plus personne pour tenir les promesses, fit-il en gonflant une joue et en tapant deux fois dessus avec son index.

– Et pourtant, après la guerre, de Gaule a accueilli le sultan dans l’ordre des « compagnons de la Libération ».

– Du cinéma, tout ça. Un rideau de fumée. Nous imposer le général Juin comme résident général, ce n’est pas de la provocation ? Ça faisait des années qu’il en rêvait, de la résidence, il a même refusé le haut commissariat en Indochine pour venir ici. C’est Leclerc qui s’y est collé à sa place. Juin a certainement été un brillant stratège, je suis le premier à le reconnaître, mais aujourd’hui aucun Marocain ne peut adhérer à sa politique. Tout ce qu’il cherche, c’est à rabaisser, marginaliser le sultan et décapiter l’Istiqlal. Ce n’est pas normal d’avoir autant de pouvoir dans un pays : il n’a ni opposition parlementaire ni comptes à rendre, excepté à Paris. Cite-moi en France un homme politique qui dirige tout comme ça ? Tu sais qu’il demande à lire tous les discours du sultan au préalable ? Et il agite comme un hochet la menace de le déposer à chaque instant. On ne peut plus tolérer ça.

C’était le moment de mettre les pieds dans le plat.

– Tu sais, le jour où Delmas m’a fait venir à Fédala, il m’a menacée de me faire sucrer mon agrément de privée par ses prétendues relations qui t’avaient dans le viseur. C’est pour éviter les ennuis, la paperasse et les bakchichs à tous les étages que j’ai accepté d’aller prendre sa foutue enveloppe. Ce qu’il m’a dit sur toi m’a turlupinée quelques jours, mais j’ai vite compris que c’était du flan.

– Et tu crois quoi ? Que je vais aller poser une bombe au marché central et que je vais égorger des Français ?

Kaplan l’avait vexé.

– L’indépendance, on l’espère et elle arrivera un jour, c’est certain. Mais si Juin continue à avoir la nuque raide, ça arrivera plus vite que prévu. C’est son attitude arrogante qui électrise les plus radicaux. Et eux sont dangereux. Dans les quartiers populaires, aux Carrières centrales, ils n’ont plus rien à perdre. Les communistes du parti sont entrés en dissidence et sont en train de créer une cellule d’action armée : le Croissant noir. Voilà ce qu’il va récolter, Juin.

Ayant tous deux fini leurs consommations, ils remontèrent à l’agence. Vincente était sortie. Pour elle, la pause déjeuner était sacrée. Kaplan sentait que Brahim avait envie de lui poser une question.

– Et toi, boss, tu es arrivée au Maroc en 1941, c’est bien ça ? Tu ne parles jamais de ta vie d’avant… Kaplan c’est pas un nom d’ici, c’est juif, n’est-ce pas ?

Effectivement elle n’en parlait jamais. À part Eli et Yvonne, peu de gens connaissaient son histoire.

– Moi et mes parents, on a eu de la chance. Beaucoup de chance.

Brahim l’encouragea d’un regard interrogateur.

Elle poursuivit d’une façon un peu mécanique, presque détachée.

– Je suis née à Salonique.

– Mais alors comment se fait-il que tu parles aussi bien français ?

– C’était la deuxième langue de la communauté. À l’Alliance israélite, tous les cours étaient en français. À la maison aussi on parlait français, pas le ladino. Mon père avait une imprimerie, il éditait des journaux francophones : Le Progrès, L’Indépendant. La langue française est mon pays de cœur.

– Alors comment t’es-tu retrouvée ici, au Maroc ?

– Par un concours de circonstances. La famille de ma mère, les Ezratty, était d’ascendance espagnole. C’est ce qui nous a sauvés. Tu vas comprendre. En 1924, l’Espagne a offert en signe de repentance la nationalité espagnole aux juifs de Salonique. Même si on ne connaissait rien à l’Espagne, mon père, en homme avisé, a poussé ma mère à réclamer la nationalité pour nous tous. Il avait été l’un des premiers à lire Mein Kampf, l’édition française, préfacée par Lyautey. En tant qu’imprimeur et juif, il a su très tôt à quoi s’en tenir. L’électrochoc a été la signature de l’armistice par Pétain. Six mois plus tard, mon père a vendu son affaire et ma mère la sienne. Elle tenait la plus grande parfumerie de Salonique, Aux Parfums de Paris. Grâce à nos passeports espagnols, on a pu venir se réfugier à Tanger, en zone espagnole.

Elle marqua une pause, la bouche sèche. Brahim n’osait plus l’interrompre et l’écoutait, attentif.

– Je devais me fiancer. J’étais amoureuse comme quand on aime pour la première fois. Lui et sa famille sont restés là-bas. Ils n’ont pas pu quitter Salonique. Ils ont tous été déportés.

Elle s’arrêta pour reprendre son souffle. En une fraction de seconde, les souvenirs l’avaient submergée. Depuis des années, elle avait mis son passé et ses réminiscences en sommeil. En un instant, les émotions et la douleur anesthésiées avaient refait surface.

En avril 1941, les Allemands avaient envahi la Grèce du Nord. Entre janvier et février 1943, Eichmann et Alois Bruner avaient organisé la déportation de quatre-vingt-quinze pour cent de la communauté juive de Salonique, cinquante mille personnes pour une seule ville, presque autant de déportés que pour tout le territoire français. Une horreur.

Comme si la vieille Europe tout entière avait tenté de se suicider.

De Salonique, Kaplan ne conservait qu’une valise remplie de nostalgie : des bribes de souvenirs, quelques photos, des instantanés de ses années de lycée, des parfums, des saveurs, l’odeur de la brioche tressée, les effluves de la mer les soirs d’été, l’arôme du café qui s’échappe des échoppes, des airs de musique. Des éclats d’insouciance et de joie de vivre.

– Mais pourquoi le Maroc ? osa Brahim au bout de quelques minutes.

Elle inspira pour contrôler le flot des émotions. Il était des blessures qui ne se refermeraient jamais.

– Je crois que cela s’est imposé à nous. On ne parlait pas un mot d’espagnol et l’Espagne de Franco ne nous faisait pas vraiment rêver, comme tu peux l’imaginer, alors Tanger, en zone espagnole, c’était un bon compromis. Je n’ai pas aimé cette ville, mes parents non plus. C’est une ville froide. Les nazis et les franquistes grenouillaient partout. On y est restés quelques mois. Et puis, tu ne vas pas me croire, mais le jour où j’ai mis le pied à Casablanca, je me suis sentie chez moi, comme si j’étais revenue à Salonique.

– Vraiment ?

– Oui, vraiment. Tu n’as pas idée de la ressemblance entre ces deux villes situées à des milliers de kilomètres l’une de l’autre. Stupéfiant. La même promenade de bord de mer, le même air salé, les mêmes odeurs de cuisine et d’humidité qui s’échappent des vestibules des immeubles, les mêmes rues, les mêmes bruits, les mêmes pulsations avec toutes ces boutiques ouvertes tard dans la nuit, les mêmes bâtiments, en particulier l’hôtel Excelsior où on a vécu dans un premier temps. Voilà pourquoi je suis restée. Même si les autorités du protectorat ont été très limite jusqu’en 42, comparé aux échos qu’on avait de chez nous, c’était… Byzance.

– Et tes parents, pourquoi ne vivent-ils plus ici ?

– À la fin de la guerre, ils sont allés s’installer à Paris. Ils ne se sont jamais vraiment plu au Maroc. La France était pour eux un pays rêvé, depuis toutes ces années. Ils parlaient et vivaient français, comme beaucoup de lettrés des Balkans. Ils ont réalisé leur rêve. Moi je n’aime pas Paris, tout y est gris et triste.

Elle prit une grande inspiration, se détourna afin que Brahim ne se rende pas compte qu’elle luttait pour garder une contenance.

– Ce n’est pas simple de vivre avec ça, tu sais ? Je suis tiraillée entre un sentiment de culpabilité de m’en être tirée et la nostalgie d’un monde qui n’existe plus. La fameuse culpabilité du survivant. Je n’ai aucun héroïsme à revendiquer. C’est mon père qui a eu du nez, moi j’ai suivi le mouvement… Mais voilà deux fois dans mon histoire familiale qu’une terre musulmane nous accueille et nous sauve la vie !

Ils étaient tous les deux embarrassés et surpris par cette intimité inhabituelle et ce moment de lâcher-prise.

Leur silence gêné fut subitement interrompu. On frappait à la porte.

Brahim alla ouvrir.

Il s’agissait d’un petit cireur de chaussures dépenaillé. Les enfants des rues, comme lui, étaient de plus en plus nombreux dans Casa la blanche. Depuis les bidonvilles, ils venaient mendier au centre-ville dans la journée ; mais il était rare qu’ils montent dans les étages. On les appelait les yaouled.

– Vous êtes Mme Kaplan, m’dame ?

– Oui, c’est moi, répondit-elle depuis son bureau.

– Tenez, m’dame, je dois vous donner cette enveloppe. Un monsieur me l’a donnée pour vous.

– Un monsieur ? Qui donc ?

– J’sais pas m’dame. Manaraf. Je sais pas.

Et il détala en courant. Elle n’eut même pas le temps de lui poser plus de questions.

Interdite, elle ouvrit l’enveloppe sous le regard tout aussi interloqué de Brahim. À l’intérieur, une belle liasse de billets accompagnée d’une lettre manuscrite.

La missive était brève, l’écriture fine et élégante.

Mademoiselle Kaplan,

RENONCEZ à me chercher. La situation devient trop dangereuse. Voici vos honoraires pour solde de tout compte.

Henri Delmas





1. 

De nos jours stade Mohammed-V.




2. 

Division marocaine de montagne.









CHAPITRE 13

La sonnerie du téléphone stridulait. Kaplan était plongée dans un profond sommeil récupérateur.

Sa première impression consciente fut d’avoir rêvé l’avertissement – ou le vrai-faux avertissement – de Delmas. Pourtant, la lettre était bien là, sur sa table de nuit.

Hébétée et de mauvaise grâce, elle s’extirpa péniblement de son lit, puis descendit, au radar, du premier étage jusqu’au salon où le téléphone continuait de sonner avec insistance.

Qui que ce fût à l’autre bout du fil, la personne était motivée et persévérante.

Jeff ? Si seulement. Elle se dit à regret qu’elle aurait dû lui laisser son numéro, même s’il pouvait le trouver tout seul dans le Bottin. Aucune nouvelle ni relance de sa part, il devait être passé à autre chose.

C’était le commissaire Renaud. Remonté comme une pendule, il parlait très vite et avait l’air très agité. Dans son demi-sommeil, Kaplan comprit qu’il lui indiquait une adresse, rue Bossuet à Mers Sultan.

– Je vous y attends, radinez-vous ventre à terre.

– Mais pour quoi faire ?

– Vous verrez bien. Je ne vais pas vous expliquer ça au téléphone, grommela-t-il.

La première intention de Kaplan fut de l’envoyer aux pelotes et de se recoucher, mais la raison lui dicta d’obtempérer. Dont acte.

Par la fenêtre du salon, elle jeta machinalement un œil à la voiture noire stationnée en bas de chez elle. Pile à ce moment-là, deux hommes en sortirent, relayés par une autre équipe venue à bord d’une autre Citroën noire. Ils étaient organisés, et nombreux. À n’y rien comprendre. Tout ce cirque pour la surveiller ? Il y avait définitivement un truc qui la dépassait. Un enjeu de taille.

Elle s’habilla en quatrième vitesse et sortit de l’immeuble par l’entrée du café.

Elle se dirigea en voiture vers Mers Sultan, un quartier populeux, bon enfant et familial. Résidentiel dans les années vingt, l’endroit était devenu la banlieue immédiate de la « ville nouvelle », un quartier peuplé de petits commerçants et d’artisans, où les ménagères penchées aux balcons se faisaient ravitailler par l’épicier du coin à l’aide d’un panier glissé le long d’une corde. Les frères de Marcel Cerdan – gloire nationale, le « Bombardier marocain » – y tenaient une brasserie, lieu de ralliement des Européens du coin.

L’endroit où le commissaire lui avait donné rendez-vous, la rue Bossuet1, n’était pas à proprement parler une rue, mais plutôt une petite place assez sombre, avec au centre un arbre gigantesque, reliant le bas du boulevard d’Alsace à la rue Franchet-d’Espèrey. Un endroit tranquille, et peu passant. D’ailleurs elle n’y passait jamais.

Elle arriva à destination en un temps record, la circulation étant encore assez fluide à cette heure. Le lieu était éminemment désert. Pourtant, elle fut accueillie par un boucan assourdissant : des milliers d’oiseaux nichés dans l’énorme arbre, le seul du quartier, y piaillaient à tue-tête.

Autour de cette placette, quelques rares commerces : un réparateur de réfrigérateurs et un vague entrepôt. À quelques pas, en retrait : un terrain de terre battue, l’une des rares parcelles encore non construites, qui servait de parking et accessoirement de déchetterie.

À moins d’y habiter ou d’avoir une sérieuse panne de frigo – fâcheux dans ce pays –, il n’y avait absolument aucune raison d’emprunter cette rue, encore moins de s’y arrêter. Parfait pour déposer quelque chose dont on veut se débarrasser.

Renaud était entouré de quelques inspecteurs, de deux voitures de police, ainsi que d’une ambulance. Certains appels déclenchent un profond malaise avant même qu’on arrive sur la scène de crime ou que la moindre question soit posée. Celui-là en était un, pensa Kaplan.

Elle comprit qu’ils scrutaient un corps allongé sur le terre-plein et recouvert d’une couverture. Un photographe de la police était à l’œuvre. Deux inspecteurs faisaient mine de chercher des indices sur le sol, avec la même application que celui qui cherche un trèfle à quatre feuilles en plein désert. Le gisant ne faisait certainement ni la sieste ni une séance de méditation.

Une fois n’était pas coutume, Renaud n’affichait pas son air débonnaire.

– Vous voilà enfin, Kaplan, vous en avez mis du temps, lança-t-il en guise d’accueil tout en marmonnant.

– Désolée, mais le temps de m’habiller, tout de même… Que se passe-t-il ?

– J’ai reçu un appel anonyme ce matin, à l’heure des livreurs, et à mon domicile par-dessus le marché, m’indiquant qu’une surprise m’attendait ici, et comme vous pouvez le constater, c’est une drôle de surprise. Dominique Colombani, dit Doumé, ça vous cause ? Je vous préviens, il n’est pas beau à voir.

C’était bien Doumé, le pince-sans-rire, l’homme de main de Fabien, ou du moins ce qu’il en restait. Le crâne défoncé, une balle dans la tête, le visage martelé et les cheveux pleins de sang. Pas beau à voir en effet. On s’était acharné sur lui et on l’avait achevé salement. Le travail d’un sadique et d’un lâche.

– Ça alors, mais que lui est-il arrivé ?

Elle tentait de faire diversion pendant que son cerveau tournait à plein régime. C’était le Grand Huit. Fabien avait sans doute appris que Doumé frayait avec Fagen, il l’avait alors « neutralisé ». Salement. Aux échecs, on appelle ça le gambit : un sacrifice volontaire de pion dans l’ouverture, pour obtenir un avantage stratégique. Tout ça pour un simple trafic de cigarettes ? Il devait doubler Fabien pour autre chose. Même si Doumé n’était pas un enfant de chœur, quoi qu’il ait fait, il ne méritait pas de finir comme ça.

– À votre avis ? lui retourna Renaud. Sa mort remonte à quelques heures, mais il était vivant quand on l’a massacré avec un objet contondant. Sans doute une pioche pour être amoché comme ça. Puis il s’est fait tirer dessus. Un pruneau dans le crâne, pour l’achever, des fois qu’il ait survécu à tous les autres sévices. C’est bien l’un des types qui sont venus vous rendre visite à l’agence l’autre jour ?

– Affirmatif.

– Je m’en doutais. C’est pour ça que je vous ai appelée. La situation est grave.

– Je sais, commissaire, mais qu’en tirez-vous comme conclusion ? Vous croyez qu’on a voulu vous transmettre un message en l’achevant de la sorte ?

– Un message ? Vous vous foutez de moi, Kaplan ? Désormais, je vous conseille de jouer franc jeu. Vous m’avez assez baladé.

Il la prit par le bras et l’entraîna à l’écart en baissant la voix.

– Je ne sais pas pourquoi vous frayez avec ces types, mais ce n’est pas du tout votre camelote habituelle.

– Vous savez, je ne suis pas sectaire, commissaire…

– Kaplan, arrêtez votre cinéma, maintenant ça devient sérieux, si vous persistez, la prochaine qui se fera dessouder, ce sera vous. Ils ont l’air d’avoir la gâchette facile, vos nouveaux amis. Vous avez vu la tronche du macchabée ? Vous voulez finir comme lui ? Je vous conseille de passer à table.

Il avait raison. Les événements allaient plus vite que le rythme de son enquête. Elle n’avait toujours pas retrouvé Delmas, il y avait déjà eu trois meurtres et elle était empêtrée dans un vrai guêpier. Il était temps de coopérer et de solliciter l’aide de Renaud qui l’avait à la bonne.

– OK, commissaire. J’avoue que je ne sais pas par où commencer.

– Mais par le commencement ! Je vous écoute, racontez-moi tout, l’encouragea-t-il avec bienveillance. Je dois savoir tout ce qui s’est passé. Le moindre détail peut se révéler important.

Alors elle raconta, y compris qu’elle était suivie en permanence ou quasi. Par Fabien, le chef du défunt. Au fur et à mesure de son récit, Renaud changeait de couleur.

– Tenez, là, par exemple, ils font relâche, il faut dire que grâce à vous je suis sortie particulièrement tôt de chez moi, ce n’est pas dans mes habitudes.

L’expression de Renaud en disait long.

– Et pour finir, j’ai reçu hier une lettre de Delmas, si toutefois c’est bien lui qui l’a écrite, me demandant de tout stopper et d’arrêter de le chercher. Voilà, maintenant vous savez tout.

Renaud opina, se mordilla les lèvres et la moustache en se triturant les sourcils. Un tic chez lui, lorsqu’il était embarrassé ou contrarié.

– En effet, c’est costaud. Le problème c’est qu’on le connaît, Doumé. L’une des petites frappes qui traînent à La Gironde et qui viennent cafter au commissariat. En échange, on fermait les yeux sur ses petits trafics. C’était un pion, mais il nous renseignait sur Avival et toute la bande des ultras autoproclamés « contre-terroristes ». Sauf que ces derniers temps on l’avait perdu de vue et qu’on ne savait pas trop ce qu’il trafiquait, ni avec qui. Je me suis renseigné sur ce Fabien depuis notre déjeuner : inconnu au bataillon.

– Vraiment ?

– Affirmatif. Il ne fait partie ni des hommes de Duval, ni des Renseignements généraux, ni du banditisme… Et tenez-vous bien, j’ai également interrogé mes collègues des douanes : ils n’ont pas enregistré ce nom-là au cours des trois derniers mois. Il voyage donc avec un vrai-faux passeport, votre Fabien. Tout cela me fait penser que c’est sans doute un agent du service Action du SDECE envoyé par Paris. À la demande de qui et pour faire quoi, précisément, je n’en sais rien.

– Et donc quoi ? Il aurait monté une officine ici, en s’entourant de petits truands ? Pour quoi faire ? Juste récupérer une serviette en cuir ? Je vous ai déjà dit ce que j’en pensais, ce type est un petit calibre.

– En attendant, comme à chaque règlement de comptes, on n’a qu’une trouille, c’est que certains s’en emparent. Ce meurtre pourrait très bien être monté en épingle par La Vigie, Le Petit Marocain ou Zadig. Ils ne se gêneront pas pour en faire leurs gros titres, histoire de bien mettre de l’huile sur le feu en écrivant sans preuves que c’est un nouvel attentat perpétré par les indépendantistes. On a la trouille que chacun commence à se faire justice soi-même et que le climat dégénère. C’est explosif. Les ultras d’un côté, les indépendantistes de l’autre. Vous saisissez ?

– Je saisis, je saisis, commissaire. Sauf qu’il doit y avoir une bonne raison pour qu’on l’ait assassiné, votre indic, qui plus est aussi salement. Sans doute quelqu’un a-t-il compris que c’était un traître. Avouez que le procédé change des faux accidents de la route et des faux attentats indépendantistes. Ça ne ressemble pas du tout aux modes opératoires habituels des malfrats de La Gironde, ni de ses policiers truands.

– Oui. C’est bien ce qui me préoccupe. Et l’endroit où on a déposé le corps aussi est surprenant : il y a suffisamment de dépotoirs autour de Casablanca, autour d’Aïn Chock ou route de Mediouna. Pourquoi l’avoir laissé au centre-ville ?

– Et vous appeler pour vous prévenir… J’ai quand même une bonne nouvelle pour vous, commissaire : vous allez pouvoir boucler votre enquête sur le meurtre de l’hippodrome. Je suis sûre que c’est ce Fabien qui a tiré. Il a dû s’imaginer que l’Américain voulait me prendre la serviette et l’a abattu pour l’en empêcher.

Renaud regarda Kaplan avec une grande lassitude. C’était lui qui était abattu. Il soupira.

– Encore faudrait-il mettre la main dessus.

– Faites-moi suivre !

– Écoutez, pour l’instant je suis surtout occupé par les magouilles de deux inspecteurs de police qui font du racket en rançonnant les commerçants marocains, autres mœurs bizarres de ce pays. Certains ont versé jusqu’à un million de francs et l’un d’eux a eu le courage de venir porter plainte et de dénoncer un inspecteur de police. Boniface refuse qu’ils soient jugés. Il couvre même les ultras et toutes leurs officines. Vous voyez un peu le merdier ? Même si j’arrêtais un contre-terroriste avec des preuves écrasantes, ou en flagrant délit, il n’y aurait aucune cour d’assises pour le condamner. Au contraire, il deviendrait un héros après son acquittement. Alors l’assassinat de l’Américain, je crois que ça n’intéresse plus personne. Éventuellement pour accuser à tort un indépendantiste… Il y a des dossiers qu’il vaut mieux enterrer.

Il haussa les épaules. Kaplan n’avait jamais vu Renaud à ce point désabusé. Ce qui était clair, c’était que depuis quelques temps la résidence avait fait le choix de l’immobilisme et laissait s’envenimer la situation. Sans doute intentionnellement, pour mieux la réprimer plus tard. La pression montait. L’ordre républicain était piétiné. Le décor de dolce vita se fissurait. Casablanca menaçait de devenir Chicago. Qui avait intérêt à chauffer à blanc les plus agités ?

– La situation devient dangereuse pour vous, mon amie, parce que si je compte bien, on en est à trois cadavres. Vous vous êtes mise dans un sacré pastis. Moi, mon boulot, c’est d’éviter que la clique de La Gironde et ses groupuscules d’autodéfense ne se livrent à l’action directe. On voudrait éviter que ça devienne ingérable. En même temps, le général Juin entend mener un combat sans merci contre les nationalistes et le sultan… ce qui explique qu’on danse tous sur un baril de poudre. Toutes ces questions, on les manie avec des pincettes d’artificier, vous saisissez, Kaplan ?

Renaud avait cette manie de ponctuer ses explications par « vous saisissez ».

– Je saisis, je saisis, commissaire. Mais vous avez tous la mémoire trop courte. Les grands colons, les fonctionnaires et toute l’administration du protectorat ont tous été d’ardents défenseurs du régime de Pétain et ils ont tous tourné casaque en trois jours après le débarquement, pour se ranger sous la bannière des Américains. Vous parlez d’un exemple ! L’administration coloniale s’est totalement décrédibilisée. Et puis on ne peut pas lutter contre le sens de l’histoire. Évidemment que le Maroc deviendra indépendant. La question est de savoir quand…

– Croyez-vous vraiment que l’administration française me paye pour défendre ce type d’opinion, Kaplan ?

Après un long silence, Renaud enchaîna tout à trac :

– Delmas, vous dites ? Connais pas.

– C’est le seul qui pourrait nous éclairer, mais il est aux abonnés absents. Je n’exclus pas qu’il se soit fait descendre, lui aussi. Rien ne prouve que ce soit bien lui qui m’ait envoyé la missive hier soir.

– En attendant, il n’a jamais fait parler de lui. Et ces documents, ils sont où, alors ?

– Je n’en ai pas la moindre idée, mais je suis sûre qu’ils ont un lien avec Lemaigre Dubreuil…

– Lemaigre Dubreuil ?

Il se figea quelques secondes, mâchouilla sa lèvre supérieure, et lâcha sur un ton définitif :

– Ah. Voilà qui complique fâcheusement le dossier. Je dirais même, ça change tout. Lemaigre Dubreuil, c’est… politique.

Il se ferma comme une huître. Il avait vraiment l’air découragé et mal à l’aise. Se balançant d’une jambe sur l’autre – un autre de ses tics –, le commissaire finit par concéder :

– Et pour finir, tenez-vous bien, Kaplan : comme un con, j’ai fait remonter ce que vous m’avez raconté l’autre fois à Boniface, qui m’avait l’air tout à fait au parfum. Sauf que vous n’aviez jamais mentionné le nom de Lemaigre Dubreuil. Maintenant, je comprends mieux pourquoi il m’a intimé d’une prière courtoise mais virile de ne surtout pas m’en occuper et de laisser tomber. Vous saisissez le merdier ?

Elle saisissait. Très bien, même. Elle saisissait surtout que depuis des années Boniface contrôlait l’intégralité des services de police et de sécurité intérieure, eux-mêmes gangrenés par la corruption. Cette clique où tout le monde fliquait tout le monde, filtrait les renseignements destinés au résident, le général Juin, si bien qu’il était impossible de ressortir intact de leurs filets. Elle saisissait aussi qu’à cause d’elle, le commissaire Renaud, qui ne faisait pas partie des séides de Boniface, avait dû sentir passer de très près le vent du boulet. Cette situation pourrie était surinfectée par l’action directe d’officines plus ou moins officieuses.

Cette invraisemblable affaire de sacoche commençait à prendre des contours plus politiques. À l’heure qu’il était, Delmas était peut-être mort et enterré, et elle n’avait que très modérément envie d’être la prochaine sur la liste.

*

La journée fut interminable. Kaplan la passa à ne rien faire, parce qu’elle n’avait envie de rien.

L’atmosphère était lourde : le chergui qui venait du Sahara finissait sa course essoufflé, entraînant dans son sillage une lumière sablée dans toute la ville. Le ciel chargé était devenu jaune sombre. À l’agence, on aurait pu croire que la nuit était tombée en plein après-midi.

Il était temps qu’il se mette à pleuvoir un peu. La sécheresse n’était pas loin.

Eli devait passer à l’agence en fin d’après-midi avec le fameux dossier emprunté à la documentation de Maroc Presse sur Lemaigre Dubreuil.

Pour patienter, vers les coups de 6 heures, elle descendit accompagner Brahim à la terrasse de La Chope, à deux pas de l’agence. Elle était d’humeur maussade, l’esprit encombré de mauvaises pensées.

L’humidité du soir prenait le dessus. Les serveurs allumaient des bougies sur les tables, ainsi que des anti-moustiques odorants en forme de serpentin. Leur fumée épaisse piquait les yeux. La ville s’affairait dans un dernier sursaut avant la nuit. Comme des fourmis, les passants s’agitaient dans tous les sens au son des klaxons. Ça courait de partout, ça klaxonnait à qui mieux mieux. C’était la sortie des bureaux : des essaims de voitures, de bus, de deux-roues.

Elle commanda un xérès et, pour Brahim qui ne buvait jamais d’alcool, une limonade La Cigogne. Les serveurs apportaient les commandes en tenant leurs plateaux en l’air, tout en essayant de se frayer un passage parmi les tables. Sans surprise, le garçon de café déposa la limonade devant Kaplan et le verre d’alcool devant Brahim.

Celui-ci était en verve, plus remonté que jamais contre le résident. Comme Renaud, il craignait que l’assassinat de Doumé ne soit récupéré pour mettre le feu aux poudres et que les Français ne commencent à se faire justice eux-mêmes par l’organisation de police supplétive.

– Juin fait exprès de laisser pourrir la situation, je te dis. Avec lui, c’est « la France doit rester au Maroc ». Silence dans les rangs. Et comme s’il n’avait pas déjà assez de pouvoir, il vient d’être désigné commandant en chef de l’armée nord-africaine, comme pendant la guerre, il n’est pas là qu’en civil. Il n’est pas près de lâcher du lest, le Général Courage, c’est moi qui te le dis. Tout ce que j’espère, c’est qu’on évitera une guerre de décolonisation comme en Indochine…

– Tu sais ce qu’on dit : la prévision est un art difficile, surtout quand elle concerne l’avenir. Mais entre Rabat et Saigon, le choix est vite fait. Tu connais la doctrine de Juin : « Lâchons l’Asie, gardons l’Afrique. » Tout le monde a intérêt à calmer le jeu. Personne n’a intérêt à allumer le feu à quatre heures d’avion de Paris.

– Si. Les Américains. Mais on ne veut pas d’eux non plus. Le parti compte des communistes, même s’ils sont très minoritaires, contrairement à ce que veulent faire croire les ultras qui nous décrivent comme des rouges le couteau entre les dents. L’Istiqlal refusera de passer d’une dépendance à l’autre. L’impérialisme du roi Dollar, non merci. Ce qu’il faudrait, c’est une vraie indépendance politique, sans couper les liens avec la France. Et surtout plus de Marocains dans l’administration, pour nous rendre progressivement autonomes. C’est ça la bonne solution. Seulement Juin ne veut pas en entendre parler…

– La situation a changé. Nous sommes en 1951. La priorité, maintenant, c’est la guerre froide et la lutte contre le communisme en Europe. Quel intérêt auraient les Américains à déstabiliser la France en la privant de ses colonies, et surtout du Maroc ? Ça m’étonnerait qu’ils jouent aussi gros. Sans compter que la France est déjà engluée en Indochine, et ça, crois-moi, ça préoccupe autrement les Américains.

– Donc, si je résume ta théorie : même si les Américains cherchent à noyauter le Maroc, rafler des marchés et s’attirer les bonnes grâces du sultan, ils n’iront pas jusqu’à favoriser l’indépendance ?

– C’est ce que je pense. C’est un jeu de dupes. D’autant plus que les Américains ont besoin de la France dans l’OTAN. Pour moi c’est plié, ils n’iront pas se mettre à dos la France à cause du Maroc. C’est un test de loyauté pour l’un comme pour l’autre. C’est sûrement un dilemme pour le Département d’État américain qui a l’oreille de l’Istiqlal, mais ils ne peuvent pas lâcher Paris et se dissocier de sa politique marocaine.

– Mouais. On verra. Inch’Allah.

Les rideaux de fer des boutiques roulaient les uns après les autres à grand fracas, ce qui amplifiait le vacarme ambiant, tandis que les rues se vidaient progressivement. Ils retournèrent à l’agence pour le rendez-vous avec Eli.

Le dossier était, en effet, épais : une grosse chemise en carton bleu, ceinturée par un lien en grosse toile.

Eli l’ouvrit et Kaplan commença à le feuilleter. Il était constitué de différentes pochettes, alimentées de coupures de presse variées, tant métropolitaines que marocaines. Il y avait même quelques articles découpés dans la presse algéroise. Le nom de Lemaigre Dubreuil apparaissait à de multiples occurrences : la Ligue des contribuables, la CSAR2, la conférence d’Anfa en janvier 43, des négociations sur un prêt-bail avec les États-Unis pendant la guerre, des articles concernant le général Giraud, une grande quantité de tribunes et d’éditos qu’il signait lui-même, des données économiques sur Lesieur, le financement d’installations industrielles au Maroc et en AOF, l’actionnariat de l’immeuble Liberté, des entrevues avec différentes personnalités politiques de premier plan, des sénateurs, des parlementaires, des ministres, et tout le gratin de la vie économique et politique locale. En effet, Lemaigre Dubreuil avait le bras long.

À la fin de la chemise se trouvait également une pochette avec des photos, prises à diverses occasions, autour de différentes personnalités. L’industriel avait de l’allure : le regard vif, élégant, grand, il dépassait d’une tête tous les autres.

– Alors, qu’en dis-tu ? demanda Eli, tu y vois plus clair ?

– Non. Quelque chose ne cadre pas et je n’arrive pas à saisir le truc. À quoi me raccrocher, à part que Delmas n’apparaît nulle part dans toute cette documentation ?

Kaplan fit tourner son siège à cent quatre-vingts degrés, se leva et se mit à aller et venir au milieu du bureau avant de s’immobiliser d’un coup avec un grand sourire.

– Je crois que j’ai compris. C’est tordu, mais c’est une remarquable supercherie.

Eli et Brahim la dévisagèrent, impatients.

– J’ai commis deux erreurs, et ce depuis le début. La première, c’était de croire que les Américains et les truands cherchaient la même chose en poursuivant Delmas. Maintenant je sais que c’est faux.

– Et la deuxième ? interrogea Brahim.

– Regardez les photos, vous ne remarquez rien ? Un détail ?

Eli et Brahim parcoururent à nouveau le dossier, en se passant les photos une à une.

– La serviette ? osa Brahim.

– Voilà, c’est ça. Sur la plupart des photos où on le voit de pied en cap, Lemaigre Dubreuil porte une serviette en cuir, exactement la même que celle que m’a donnée Delmas, n’est-ce pas ?

Ils opinèrent.

– Donc ce type ne se sépare jamais de sa serviette, au point d’être photographié avec en toutes circonstances. On peut penser qu’il y tient vraiment et qu’elle contient des documents importants, on est d’accord ? Première fausse note : pourquoi l’aurait-il confiée à un ami, ou un associé, fût-il proche ? C’est ça le truc qui ne cadre avec aucun scénario : l’échange des sacoches.

Brahim et Eli fixaient Kaplan, perplexes.

– Je suis quasi certaine que, dès le début, les deux sacoches étaient vides. Delmas ne m’a rien fait récupérer du tout à son domicile. C’était un leurre. Il n’y a que cette explication. Et moi je suis le dindon de la farce.



1. 

De nos jours rue El-Balabil.
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Ou Cagoule.









CHAPITRE 14

Kaplan attendait Yvonne devant Le Coq d’Or, le nouveau cabaret oriental que tout le monde fréquentait, pour se montrer autant que pour s’amuser. Il concurrençait déjà La Guinguette Fleurie, le Don Quichotte ou le Negresco et ses numéros de travestis.

Selon Yvonne, tous ceux qui comptaient, Européens, juifs, musulmans, étrangers de passage, y faisaient la fête chaque soir : une fête au champagne de France, en plein mellah1, avec un faste digne des fêtes du pacha de Marrakech.

Yvonne avait vraiment insisté pour l’y retrouver, afin de lui présenter le propriétaire des lieux. Elle l’avait relancée plusieurs fois, ce qui ne lui ressemblait guère. Kaplan, qui n’avait pas vraiment la tête à s’amuser, avait fini par accepter : elle comptait en profiter pour lui poser innocemment quelques questions sur Jeff, ne sachant pas dans quelle mesure ils étaient proches et s’il aurait pu lui faire des confidences à son sujet.

21 heures. Toujours pas d’Yvonne. Soit elle avait oublié, soit elle était retenue ailleurs. La connaissant, cette dernière option paraissait la plus vraisemblable.

En avisant la façade du cabaret, Kaplan demeura sceptique sur le prestige de ce « plus beau cabaret oriental du Maroc ». La bâtisse aux murs lézardés et rongés par l’humidité ne payait pas particulièrement de mine, mais, au Maroc, derrière des murs aveugles et miséreux se cachaient souvent des intérieurs luxueux et des jardins extraordinaires.

Elle continua à faire les cent pas. Pour une fois, personne ne l’avait suivie.

Compte tenu de l’étroitesse de la ruelle, la plupart des clients arrivaient à pied. De temps à autre, de grosses américaines avec chauffeur parvenaient péniblement jusqu’au cabaret pour y déposer un ou deux couples.

Pas beaucoup d’animation à part ça. Un ou deux chats faméliques passaient en miaulant à la recherche de quelques déchets. Hormis les conversations et les grésillements de friture qui s’échappaient des fenêtres ouvertes des ryads2 voisins, la rue était calme. Un léger relent d’égout mêlé à des odeurs de cuisine montait jusqu’à ses narines.

Des gamins jouaient au foot un peu plus loin : leurs cris et le bruit répétitif du ballon marquant contre le rideau de fer d’une échoppe brisaient le silence.

Kaplan commençait à se demander si elle ne s’était pas trompée de jour quand Yvonne arriva enfin, avec son joli sourire et une heure de retard. Essoufflée, mais toujours aussi chic et pimpante. Désarmante.

Elle portait un tailleur cintré, une étole malgré la chaleur et son inséparable appareil photo autour du cou. Dans son sillage : toujours le délicat Vent Vert de Balmain, chypré et crémeux à la fois.

Elle ne s’excusa pas. Yvonne ne s’excusait jamais et n’avait pas l’air de culpabiliser. Comme s’il était acquis que Kaplan serait encore là à faire le pied de grue. Cette fille était un mystère.

Yvonne sonna. La lourde porte du cabaret s’ouvrit aussitôt après qu’elle eut décliné son identité à travers l’œilleton. Le portier, un tantinet maniéré, l’accueillit avec effusion.

– Yvonne, ma chérie !

Sans aucun doute, c’était une habituée : elle était au Coq d’Or comme chez elle.

Passé le vestiaire, elles avancèrent dans un étroit couloir. La photographe chuchota à l’oreille de Kaplan que le portier était le « mignon » d’un proche du palais.

– Tu connais tous les homosexuels de Casa, Yvonne ?

Cette dernière répondit par un clin d’œil. Elle avait l’art de distiller les informations tout en restant évasive.

En pénétrant dans la salle principale, Kaplan fut tout simplement ébahie par ce qu’elle découvrait.

Yvonne avait raison : l’endroit était vraiment étonnant. Toute de pourpre et d’or, la pièce était décorée dans un style luxueux et rococo et ressemblait à l’immense arrière-boutique d’un antiquaire, pleine de tapis, de lustres, de miroirs et de tableaux.

Les tables et fauteuils à l’assise de velours rappelaient qu’il s’agissait bien d’un cabaret.

Un parfum d’encens couvrait celui plus têtu de la cigarette. L’atmosphère enfumée rajoutait une touche de mystère à l’ambiance un peu baroque.

Sur les côtés, séparés de la pièce principale par des rideaux en velours aux lourdes embrasses, on devinait des salons plus petits, et sans doute plus exclusifs, à l’éclairage feutré.

Face à elles deux se trouvaient la scène et les musiciens, tous vêtus d’une veste blanche, d’un nœud papillon noir et d’un fez rouge, même les femmes. Un joli mélange, allant de pair avec leur répertoire éclectique. Les violonistes jouaient de leur instrument « à l’orientale » : posé sur leur cuisse.

On les installa à une table éclairée par une petite loupiote rouge, un peu en retrait de la scène, afin qu’elles puissent parler tranquillement et avoir une vue d’ensemble. Ce n’était pas encore la pleine affluence : les gens dînaient, les vrais noctambules rejoignaient Le Coq d’Or beaucoup plus tard.

En attendant la commande, Kaplan étudia la clientèle. Elle identifia quelques visages familiers : des notables de la bourgeoisie locale étaient de sortie. Les femmes avaient revêtu leurs plus belles toilettes, et étaient toutes ostensiblement embijoutées et maquillées. Quelques touristes se trouvaient là également pour s’amuser et faire la fête.

Un serveur déposa du pain grillé et des os à moelle brûlants pour les faire patienter.

– Tu sais que l’histoire de Salim, le propriétaire, n’est pas banale ? lança Yvonne.

Yvonne était un vrai Bottin mondain à elle seule.

– Il vient d’une famille judéo-berbère d’Algérie. Son vrai prénom, c’est Simon. Il a débarqué à Marseille à quatorze ans, puis est monté à Paris pour faire carrière. Avec sa voix d’or, ça a très vite marché pour lui, à tel point que les radios d’Alger, Tunis et Rabat jouaient toutes ses disques. Andaloussia, tu ne te souviens pas ? Ensuite, quand les Allemands ont occupé Paris et que les rafles de juifs ont commencé, il s’est réfugié à la Mosquée de Paris…

– À la Mosquée ?

– Mais oui. C’est le recteur lui-même, Si Kaddour Benghabrit, qui lui a procuré de faux papiers. Pendant toute la guerre, Salim est resté travailler au café maure de la Mosquée, où il a continué à chanter. Les miliciens n’y ont vu que du feu. Après la guerre, il a monté un cabaret avenue Montaigne, à Paris, où il a même reçu le roi Farouk et Oum Kalthoum, c’est dire s’il est habitué à côtoyer du beau monde.

– Un juif hébergé dans une mosquée ? Belle histoire. Il y aurait matière à faire un film !

– Et ça t’étonne ? Tu sais bien, Gabrielle, nous les juifs et les musulmans du Maroc on a la même histoire et le même passé, on vit dans le même pays depuis des siècles. Grâce à Dieu, on n’a jamais connu ici des horreurs comme vous en Europe, même si le comportement de la résidence n’a pas été très reluisant en essayant de nous dresser les uns contre les autres…

– C’est clair.

Un serveur déposa enfin la commande sur la table : de petites pastillas au poulet, des salades marocaines et du vrai champagne.

Kaplan brûlait de poser des questions sur Jeff mais se retenait, ne sachant pas trop pourquoi Yvonne avait tenu à la voir de façon aussi impérieuse.

Comme un seul homme, le public s’était mis debout et applaudissait, nuque tendue et bouche ouverte. Au son des youyous, Salim Halali venait de faire une entrée triomphale parmi les flots d’alcool et les éclats de rire.

Impossible d’avoir une conversation suivie. L’orchestre se mit à jouer le fameux « Dour Biha Chibani », et enchaîna d’autres morceaux bien connus du public. Salim avait une voix magique et beaucoup de présence. Il portait une chemise à jabot et une longue écharpe en soie, et, par-dessus, une veste en velours aux motifs chantournés, avec encolure et poignets en passementerie marocaine.

Après un petit tour de chant, il quitta la scène au son d’une incroyable version de « J’ai deux amours » de Joséphine Baker, accompagnée à la derbouka et au luth. Les musiciens entraînaient joyeusement le public dans les méandres d’un labyrinthe musical qui fleurait le bois de santal et le benjoin.

Salim passa de table en table pour saluer ses convives, puis vint à la rencontre des deux femmes.

– Salim, je te présente mon amie Gabrielle Kaplan, dont je t’ai parlé.

Yvonne se tourna vers Kaplan.

– Gabrielle, tu as toujours les photos que tu m’as montrées l’autre fois ? Ça vaudrait le coup de les montrer à Salim, non ?

Gabrielle sortit la photo de Fabien, qu’elle gardait toujours sur elle.

– Avez-vous déjà vu cet individu ?

Il eut l’air embarrassé et répondit d’un air gêné :

– Euh… oui, peut-être, en effet, je pense qu’il est déjà venu ici.

Yvonne l’interrompit en posant la main sur son bras.

– Salim, Gabrielle est mon amie et digne de confiance. Tu peux lui parler franco.

À cette invitation, l’expression et l’intonation de Salim changèrent du tout au tout. Envolés, le port de diva et l’allure de rossignol milanais. Il tira une chaise et s’assit à leur table, l’air plus grave et moins emprunté.

– Vous voyez le serveur, là-bas ? dit-il en désignant du menton un garçon à l’air imperturbable.

Grand et élancé, il portait le même uniforme que ses collègues, et une petite moustache, comme à peu près la majorité des serveurs de la salle.

– Eh bien ? Qu’a-t-il de particulier ?

– De prime abord, rien, précisément. Sauf que Léon parle, en plus du français et de l’arabe, l’anglais et l’espagnol, et qu’il est habitué à écouter et à suivre les conversations en jouant le type absent et très absorbé par son service, car il sait lire sur les lèvres…

La soirée prenait une tout autre tournure. Kaplan l’écouta et le laissa venir.

– Comme quoi, il ne faut pas se fier aux apparences. Pas mal comme couverture, non ? Qui ça arrange qu’il ait les oreilles qui traînent, je ne tiens pas à vous le dire, ça c’est ma petite cuisine, mais revenons à votre type. On l’avait repéré : il ne desserrait jamais les dents et tirait tout le temps une tête d’enterrement, alors qu’ici les gens sont gais en général. Il est venu plusieurs fois, toujours accompagné d’un autre type, plus jeune, et je peux vous garantir que ce n’était pas un couple ! Vous savez de quoi ils parlaient entre eux ?

Intriguée, Kaplan l’interrogea du regard.

– Eh bien, de rien ! Rien. Rien de rien, oualou, des nèfles. Ils ne parlaient pas et n’avaient rien à se dire. Pas un mot. Surprenant, admettez. Vous en déduisez quoi, vous ?

– J’en déduis qu’ils venaient ici également pour laisser traîner leurs oreilles et surveiller.

– Exactement. C’est aussi pour ça qu’on les avait à l’œil.

Rien de plus normal pour des barbouzes. Pas vraiment un scoop. Kaplan n’était pas beaucoup plus avancée, si ce n’est qu’ils n’espionnaient pas uniquement Delmas et que cette bonbonnière mauresque était un véritable nid d’espions. Salim poursuivit :

– Mais ce n’est pas tout. Attendez la suite. Vous allez voir, vous n’aurez pas perdu votre soirée en venant ici ! La dernière fois qu’ils sont passés, ils étaient attablés là – il désigna une table en contrebas de la scène – quand Boniface et sa clique ont fait une entrée en fanfare. Vous savez comment c’est dans ces cas-là : les sbires débarquent, inspectent la salle, puis Boniface arrive pour profiter du spectacle… Eh bien ce soir-là, j’ai vu votre type et son acolyte se lever sans finir leur verre, raser les murs et se planquer dans l’un des salons privés, le temps que Boniface s’installe en salle. Ensuite, ils sont sortis discrètement. J’en ai déduit qu’ils n’étaient pas très nets… et je ne les ai plus jamais revus depuis. Je les aurais repérés sinon.

Fabien et sa clique n’étaient donc pas du réseau de Boniface, ce qui confirmait les dires de Renaud. Kaplan se rappela que Mondoloni, le cadavre de Mogador, avait sur lui plusieurs cartes de visite de cabarets, dont celle du Coq d’Or. Elle lui montra la carte s’identité du Corse.

Il réfléchit, la scrutant avec attention.

– Non, sa tête ne me dit rien… Autant l’autre avait l’air louche, avec sa mine contrite, autant celui-là a un physique passe-partout. Désolé. Je dois vous laisser, j’ai d’autres clients à saluer. N’hésitez pas si je peux vous aider, maintenant vous connaissez l’adresse. Les amies d’Yvonne sont mes amies et ici vous pouvez venir quand vous voulez, même seule vous ne risquerez pas d’être embêtée. Et si vous avez besoin de vous cacher, j’ai des chambres au premier.

Il prit congé sur un clin d’œil et retourna faire le tour des popotes, de sa démarche à la Carmen Miranda. Intéressant personnage.

Yvonne chercha ses cigarettes et son briquet dans son sac. Tout le monde fumait : les hommes pour faire viril, les femmes en signe d’émancipation ou pour faire comme les actrices des films hollywoodiens. Kaplan avait bien essayé étant jeune, mais rien à faire, elle n’aimait ni l’odeur ni le goût du tabac. Et puis fumer altérait l’odorat.

Yvonne tripota son fume-cigarette, le revissa lentement, exhala une longue bouffée de fumée, tête en arrière, et déclara sur un ton grave, l’air gêné :

– J’ai mes sources. J’ai sondé mon réseau depuis l’autre soir, c’est pour ça que je voulais te voir…

L’intonation de sa voix était complètement différente. Elle n’était plus « en représentation ». Yvonne paraissait futile, mais son absence de sérieux apparent dissimulait une gravité profonde et une vraie intelligence.

– Comme je te l’ai dit, Delmas ne présente pas grand intérêt, mais il est proche de Lemaigre Dubreuil. Et ce dernier a toujours été très lié aux milieux d’affaires et aux Américains, à tel point que les mauvaises langues disent qu’il roulait pour eux pendant la guerre. Il est considéré comme « libéral » par les ultras – une vraie insulte dans leur bouche, c’est comme cela qu’ils désignent les partisans du retrait de la France et de l’abandon des colonies – et affairiste par les libéraux. Difficile de le cerner. Son grand combat est de faire reconnaître son rôle, déterminant dans l’opération Torch. Mais j’ai un ami qui le côtoie personnellement et qui est très proche de lui. Très très proche, tu vois ce que je veux dire ?

Non. Kaplan avait du mal à comprendre où elle voulait en venir. Yvonne se tut quelques secondes, comme pour chercher ses mots. Hésitante, elle lui prit la main d’une curieuse façon, et la serra.

– Lemaigre Dubreuil est surveillé.

Yvonne la fixa à nouveau, droit dans les yeux, et reprit :

– Gabrielle, je dois t’avouer que j’ai parlé de ton enquête et de ce qui t’arrive à certaines personnes. Pardonne-moi, mais j’ai fait ça pour toi. Pour te protéger. Quand tu as fait allusion à des Américains et, de fil en aiguille, au fait que Lemaigre Dubreuil était peut-être impliqué de près ou de loin, j’ai flairé que c’était un gros dossier. Tu dois me faire confiance. C’est explosif sur le plan politique. C’est beaucoup trop gros pour toi. Les services secrets sont sur le coup. Je ne sais pas de quoi il s’agit exactement, mais ça concerne… le général Juin. Tu sais comment ça se passe, si ça tourne mal pour toi, ils nieront toute implication. Tu es en danger, ce ne sont pas des rigolos en face de toi. Lâche l’affaire, Gabrielle, oublie tout ça, arrête de chercher Delmas et passe à autre chose. Quitte Casa quelque temps. Vraiment. S’il te plaît. Écoute-moi, je t’en prie.

Le général Juin ? Le résident ? Celui que ses détracteurs accusaient d’être un État dans l’État à lui tout seul ? Kaplan se sentit un peu comme l’eau d’un lavabo qui se vide, aspirée par le fond. Un sentiment confus l’étreignit : celui d’être prise dans un piège, d’être un papillon se débattant dans un filet suffisamment grand pour y voler, mais sans pouvoir en trouver l’issue.

Sur le chemin du retour, au volant de son américaine, plombée par un profond sentiment d’abattement, Kaplan avait l’impression d’être victime d’un sort. Elle se heurtait à un mur.

La veille, Elvire Delmas l’avait rappelée de Marrakech, paniquée, pour lui dire que sa villa d’Anfa avait été cambriolée. Pourtant, on ne lui avait rien volé. Ni objet de valeur ni argent. Le message était clair : la chasse à la sacoche continuait.

Si Kaplan était effectivement devenue le petit grain de sable qui grippait les rouages du gigantesque mécanisme invisible d’une affaire d’État, alors ses jours étaient comptés et ils ne se gêneraient pas pour la liquider, comme Doumé, et peut-être bien Delmas.

Elle classait les enquêtes en trois catégories : celles où tout s’enchaîne logiquement et où, d’un indice à l’autre, la pelote se déroule jusqu’à la résolution de l’énigme ; celles, plus fréquentes, qui présentent une succession d’impasses et de fausses pistes, et où tout d’un coup la chance est avec vous et met sur votre chemin l’indice qui permet de tout comprendre ; et celles où on s’épuise à tourner en rond comme un poisson dans son bocal. Le schwartz total.

C’était bien le cas ici et, parfois, il valait mieux passer à autre chose.

Ses vêtements encore imprégnés par l’odeur de tabac du cabaret, elle pénétra dans le vestibule de son immeuble avec une seule idée en tête : celle de prendre la tangente. Mais il lui fallait récupérer quelques affaires. La fuite était souvent un bien meilleur plan qu’on ne l’imaginait. Il n’y avait qu’une seule issue, une résolution à choix unique : déguerpir et sauver sa peau.

Elle n’en eut pas le temps.



1. 

Quartier juif.
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Au Maroc, demeure urbaine traditionnelle disposant d’un patio ou d’un jardin intérieur.









CHAPITRE 15

– Veuillez nous suivre.

Deux hommes l’attendaient sur le palier, devant sa porte. Chapeau, imper et lunettes noires, la panoplie réglementaire. Elle ne les avait jamais vus.

– Vous n’avez aucun motif pour m’embarquer. Vous avez votre carte ?

Ils ricanèrent mais ne lui répondirent pas.

– Tais-toi, suis-nous et il ne t’arrivera rien, lui lança l’un d’eux en désignant l’arme, dans un étui, sous son imper.

Elle ne fut pas surprise de constater qu’ils la faisaient monter dans une Citroën noire, celle qui stationnait devant l’entrée de son immeuble. Les portes claquèrent et l’un des deux démarra. L’autre avait pris place sur la banquette arrière à côté d’elle. Il sentait le tabac froid.

Silencieuse, elle regardait fixement à travers la vitre. Elle tâchait de le dissimuler, mais son cœur battait à tout rompre et l’angoisse lui nouait la gorge.

La voiture se dirigeait vers le boulevard Jean-Courtin et le commissariat central. Elle en fut presque soulagée.

Cinq minutes plus tard, ils la sommèrent d’y entrer. À cette heure-ci, le hall était quasi désert. À part quelques poivrots qui braillaient en cellule de dégrisement et une ou deux grues égarées, il n’y avait pas grand monde. Dommage.

Sans dire un mot, ils la firent monter dans l’ascenseur et appuyèrent sur le bouton du dernier étage. Toujours mieux que de se retrouver au sous-sol, se rassura Kaplan.

Ils arrivèrent dans un bureau exigu et presque vide, éclairé par une lumière blafarde. Une table, deux chaises et une banquette crasseuse, avec un seau dans un coin. La cellule VIP !

– Que me voulez-vous ?

– Nous rien, c’est notre chef qui veut te voir. Mais à cette heure-ci il dort, alors tu vas passer la nuit ici, gentiment, et il viendra t’apporter des croissants demain matin.

– Et c’est qui votre chef ? Vous n’avez pas le droit…

– C’est ça, appelle ton avocat alors. Bonne nuit.

Stratégie d’intimidation.

Ironie du sort, la banquette faisait face à un portrait du général Juin.

Elle se souvint alors qu’elle avait toujours dans les poches de sa saharienne la photo de Fabien et la carte d’identité de Mondoloni. Quelle que soit la tournure des événements, elle préférait qu’on ne les retrouve pas sur elle. Elle décrocha le cadre et glissa la photo et la carte entre le portrait officiel et le carton du cadre. Et se mit à rire nerveusement. Péché de vanité. L’humilité est le contrepoison de l’orgueil.

Comme il n’y avait rien d’autre à faire, elle s’allongea et finit par s’endormir, d’un sommeil en pointillé. De toute façon, elle n’arrivait plus à réfléchir.

Les premiers rayons du soleil, le piaillement assourdissant des oiseaux et l’appel du muezzin la réveillèrent aux aurores. Elle était engourdie.

Vers 8 heures, quelqu’un déverrouilla la serrure et la porte s’ouvrit.

La silhouette massive et musclée de Jean-Pierre apparut sur le seuil de la pièce. Service Action du SDECE, lui avait dit Renaud.

– Bien dormi ?

– J’ai connu de meilleurs hôtels. Il va falloir changer la literie si vous voulez conserver toutes vos étoiles.

– Vous êtes caustique.

Il sourit. Il avait exactement l’air de ce qu’il était, mais il semblait intelligent. Il est toujours plus facile de composer avec des gens intelligents qu’avec des imbéciles. Surtout dans sa situation.

– J’ai deux questions, dit calmement Jean-Pierre, soit vous me dites la vérité et je vous laisse partir, soit vous me baladez et je vous colle le meurtre de l’hippodrome sur le dos. On a votre déposition signée, vous étiez sur les lieux, c’est sur vous que le corps est tombé, et ce n’est pas cette nouille de Renaud qui va m’en empêcher, c’est compris ?

Elle hocha la tête.

– Savez-vous où se trouve Delmas ?

Elle fit non de la tête. Il posa sa seconde question.

– Pourquoi le cherchez-vous ?

– C’est sa femme, Elvire, qui m’a engagée pour le retrouver. C’est une femme très jalouse et elle était inquiète car…

Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase.

– Je crois que vous ne m’avez pas bien compris. Je vous repose la question : pourquoi cherchez-vous Delmas ?

– Mais je viens de vous répondre.

– Ma patience a des limites. Je vous donne trois jours, vous entendez ? Trois jours pour le retrouver. Ces abrutis-là, ça veut jouer aux caïds et ça nous fout un bordel monstre. Qu’il continue à jouer au bridge avec ses amis libéraux, Clostermann, leurs amis les patrons marocains, Sebti et toute la clique, et qu’il nous dégage le terrain. Voilà le message de ma part, c’est clair ?

La rudesse de son ton ne laissait aucun doute sur le sérieux de ses menaces. Il était décidément bien renseigné sur elle. Normal.

Elle était accro aux sensations fortes, mais là, la situation n’était plus sous contrôle.

– Vous savez, je ne le connais pas plus que ça. Pourquoi pensez-vous que je pourrais le retrouver, moi, une petite privée ?

– Parce qu’avec votre air de ne pas y toucher, je pense que vous êtes douée, et sans doute meilleure que la plupart des brêles de ce commissariat. On a un dossier sur vous. De toute façon, vous avez intérêt à coopérer, si vous voulez garder votre agence de privée. Suis-je bien clair ? J’ai une équipe entière à sa recherche et j’ai déjà perdu un homme, qui était chargé de le filer. Ça va comme ça.

Cette dernière phrase la fit tiquer.

– Juste un homme ? demanda-t-elle.

– Oui, un seul, ça ne vous suffit pas ? À Mogador.

Il y avait donc bien deux équipes à la poursuite de Delmas : Fabien et sa bande de truands d’un côté, et Jean-Pierre et ses sbires à la Citroën noire, de l’autre. Avec les Américains, cela faisait trois. Invraisemblable.

– Ça ne m’étonnerait pas qu’il se cache pour simuler un enlèvement perpétré par les ultras. Nos services les ont à l’œil, les libéraux. Ils nous ont déjà fait le coup. Mazela et toute la clique. C’est comme les attentats dont ils sont victimes et les bombes qu’ils reçoivent chez eux. Tu parles : des pétards mouillés, oui. Comme les indépendantistes. Et après ils accusent la police d’être responsable du contre-terrorisme. Des amateurs et des manipulateurs qui, par leur connerie, vont mettre le feu aux poudres !

Pour une fois, on ne lui parlait pas de la serviette, ni de Lemaigre Dubreuil. Delmas aurait-il tout manigancé, y compris un faux enlèvement pour jeter le discrédit sur la police locale ? Celle des policiers truands et des truands policiers ? Elle n’y croyait pas une seconde. Il n’aurait pas eu recours à ses services pour cela. D’après elle, il se cachait parce qu’il avait peur, parce qu’il était dépassé par un truc beaucoup trop gros pour lui. Tout comme elle.

Kaplan comprit que Jean-Pierre tenait ses ordres de très haut. De Paris.

À qui rapportait Fabien, s’il était inconnu de tous les services de sécurité ? Au général Juin directement ? Elle était perdue.

Jean-Pierre tapa sur la table de son énorme main.

– Trois jours, vous entendez ? Et vous me le ramenez.

– Et s’il est mort ?

– On avisera.

Il faut toujours proposer une sortie élégante à l’adversaire. Il lui ouvrit la porte pour lui indiquer que l’entrevue était finie.

– Et si j’ai besoin de vous joindre ?

– Demandez Jean-Pierre.

Kaplan ressortit le plus lentement possible du commissariat et traversa le boulevard Jean-Courtin tout aussi lentement. Elle se sentait sale et elle avait l’impression de puer le fennec.

Le parcours de la ligne 7 du trolleybus empruntait le boulevard, provenant du Maârif. Il s’arrêtait à deux pas de l’agence, dans le parc derrière le cinéma Vox, le plus grand cinéma d’Afrique avec ses quatre étages.

Elle entendit dans son dos qu’une voiture de trolleybus venait de s’arrêter. Elle se retourna, se mit à courir comme une dératée et grimpa sur la passerelle.

Il fallait aller vite. Elle devait fuir. Entre les avertissements d’Yvonne et les menaces de Jean-Pierre, elle ne se sentait plus de taille.

Elle préférait se faire oublier quelques jours, le temps que cette affaire pourrie se tasse, même si toutes les questions laissées sans réponse l’obnubilaient.

Des cousins de Brahim pouvaient l’héberger dans leur bled, au-dessus de la vallée de l’Ourika, à deux heures de Marrakech. Pour y accéder, il fallait se faire déposer par un camion le long d’une piste et monter à dos d’âne jusqu’au village par un chemin escarpé. Le temps semblait s’être arrêté. Pas d’eau courante, ni d’électricité. La planque idéale. Elle espérait juste qu’ils se lasseraient tous de la filer quand ils auraient constaté qu’elle avait vraiment quitté Casablanca.

Elle descendit du trolleybus devant le Vox, qui jouait African Queen. Toujours au pas de course, elle gravit les escaliers du passage Sumica. Elle monta à l’agence. Vincente n’était pas encore arrivée, il était bien trop tôt.

Elle laissa un mot en évidence sur le bureau de sa secrétaire. Pas la peine d’utiliser le téléphone.

Brahim,

Je vais rendre visite à tes cousins.

Voici les clés de ma voiture si tu as envie de te promener.

Elle est chez Blaise.

G. Kaplan



Vincente et Brahim sauraient très bien de quoi il s’agissait, c’était l’une de leurs procédures au cas où le vent tournait mal. Brahim viendrait chercher la voiture près de chez elle, rue Blaise-Pascal. Les uns et les autres avaient dû la repérer depuis belle lurette, pas besoin d’attirer l’attention en la laissant immobile plusieurs jours d’affilée.

Sur son bureau, Kaplan trouva une autre lettre de Delmas, envoyée par la poste cette fois-ci, plus insistante encore, lui demandant encore d’arrêter ses recherches. Elle avait été oblitérée par la poste centrale. À deux pas. Comment être certaine que c’était bien lui derrière ces missives ? Mme Delmas disait n’avoir toujours pas revu son mari.

Elle quitta le passage. Personne n’était à ses trousses.

Le magasin de prêt-à-porter qui faisait l’angle, La Classe Ouvrière, avait renouvelé sa vitrine. La saison et les collections étaient en train de changer. Kaplan, elle, avait l’impression de faire du surplace.

À cette heure, la terrasse de La Chope n’était pas encore bondée. Quelques couples, quelques célibataires. Instinctivement, elle dévisagea les chalands, pour voir si elle reconnaissait quelqu’un. Elle repéra les vendeurs de La Belle Jardinière, le magasin de prêt-à-porter masculin, tous habillés comme Maurice Chevalier, canotier en paille compris. Ils badinaient à la fraîche, si l’on peut dire.

Un peu à l’écart, trois hommes étaient assis devant des carafes Casanis et des verres de pastis. Elle était tellement absorbée par ses pensées que ce fut seulement en arrivant à leur hauteur qu’elle se rendit compte que c’était Fabien, accompagné de sa fine équipe.

Il la regarda fixement, avec sa mine sournoise et son éternel air crispé, et la salua d’un air qui en disait long.

L’image de Doumé défiguré et ensanglanté lui revint à l’esprit.

Elle tourna les talons, faisant mine de se rendre à l’agence à nouveau, mais, une fois dans le passage, ressortit en courant par le boulevard de la Gare. Il n’était pas encore congestionné. Elle attrapa au vol un petit taxi pour se faire déposer près de chez elle.

Kaplan pénétra en douce dans le café Fiori pour regagner son appartement. À la TSF, ils passaient « Guitar Boogie » d’Arthur Smith, le morceau que l’on entendait tout le temps et partout.

Elle n’avait même plus besoin de demander les clés au propriétaire du Fiori, il les lui tendait spontanément : une grosse clé poisseuse à force d’être tripotée, avec un petit dromadaire de cuir sale en guise de porte-clés.

Elle appuya sur le bouton de l’ascenseur pour monter jusqu’au huitième étage. Elle redescendrait un étage à pied. C’était plus prudent. La cabine s’éleva bruyamment. Une mauvaise odeur y flottait, celle du tabac froid. Quelqu’un l’avait précédée de près : un fumeur, qui sentait la transpiration, mais elle détecta des notes olfactives florales plus lointaines et plus discrètes. Des lys, peut-être ? L’ascenseur Westinghouse la hissa jusqu’au huitième étage. En montant, elle vit par les grilles de la cabine qu’il n’y avait personne sur son palier. Elle redescendit d’un étage par l’escalier après avoir renvoyé la cabine au rez-de-chaussée.

Sur son paillasson se trouvait un magnifique bouquet : des lys et des roses. Jeff, enfin ?

Le cœur battant, elle ouvrit la petite enveloppe accrochée au papier de soie qui entourait les fleurs :

Quand vous revoir ?



C’était tout. Aucune signature. Folle de joie, elle pénétra dans l’appartement avec le bouquet lorsqu’elle se rappela que Jeff ne la vouvoyait pas.

À regret, elle reposa le bouquet sur le seuil. De toute façon, elle allait quitter la ville. Si c’était vraiment Jeff qui l’avait fait livrer, ils n’étaient plus à quelques jours près. Kaplan se manifesterait auprès de lui plus tard, quand ce sac de nœuds serait démêlé. Il comprendrait forcément. Et s’il ne comprenait pas, alors dommage.

Elle se fit couler un bain puis passa la journée à mettre de l’ordre dans ses affaires et à préparer un petit sac à dos : des pulls chauds, une djellaba berbère en laine pour les nuits froides, des chaussettes en laine, des chaussures de marche, une lampe torche et, afin de parer à toute éventualité, une flasque de cognac.

Son sac déjà plein à craquer ne pouvait plus accueillir son matériel de photo, mais elle ne se résignait pas à le laisser là, alors que les paysages étaient si beaux dans l’Atlas. Notamment à la fin de l’hiver quand les amandiers sont en fleur et que les ruisseaux argentés charrient des torrents de neige fondue.

La serviette de Delmas ferait très bien l’affaire ! Au moins lui servirait-elle à autre chose qu’à lui attirer des problèmes sans solution. La taille et la contenance étaient parfaites. Elle put même y fourrer quelques journaux et le dernier Joseph Kessel, son auteur préféré.

Le jour se mit à décliner sur le parc Lyautey. Bientôt le crépuscule, pensa Kaplan. Les palmiers se détachaient comme des ombres chinoises dans le ciel, sur la lumière orangée de Casablanca. Les effluves du parc avaient un délicat parfum de jasmin après que le soleil avait tapé toute la journée. C’était l’heure indécise où le ciel hésitait entre des teintes de rose et d’orangé.

Elle n’alluma pas la lumière pour ne pas indiquer qu’elle était chez elle. Elle jeta un œil vers le boulevard. La Citroën était toujours stationnée devant l’entrée de l’immeuble. Des rires et des éclats de voix montaient depuis la terrasse d’Oliveri, le nouveau café-glacier à la mode, établi sur le trottoir d’en face.

Elle avait eu toute la journée pour peaufiner sa fuite : elle quitterait l’immeuble aux aurores pour ne pas attirer l’attention et prendrait le premier train pour Marrakech, celui de 6 heures.

Elle décida de passer une soirée sereine, en écoutant en sourdine le dernier Nat King Cole, calée dans son fauteuil club, à contempler le ciel rougeoyant où les oiseaux ivres et affolés piaillaient en tournoyant sans fin. Des martinets.

Cette journée avait en définitive été d’un calme inhabituel. Aucun mort, mais toujours pas de Delmas. Rien de nouveau sous le soleil.

Le calme avant la tempête ?

Elle régla son réveil sur 5 heures et s’allongea en rêvassant, soulagée à l’idée d’en finir bientôt avec cet imbroglio et bienheureuse à l’idée que Jeff ne l’avait peut-être pas oubliée.

Elle chercha longtemps le frais sur sa taie d’oreiller. Son sommeil fut léger et agité.







CHAPITRE 16

Elle quitta son domicile peu après 5 heures, par la terrasse du Fiori qui ouvrait à peine. Le patron commençait à y disposer les chaises avec ses employés. Depuis des années, Kaplan l’entendait maugréer que la restauration était un métier de chien et qu’il allait vendre son affaire. Il était toujours sur le pont.

Les nuages avaient fini par pleurer quelques gouttes. Une petite averse, juste de quoi rafraîchir un peu l’air ambiant. De rares voitures, roulant sur le bitume mouillé, perturbaient le silence. Les bestioles du parc recommençaient progressivement à striduler et à croasser pour saluer le soleil qui se levait. Les barbouzes devaient être en train de dormir dans leur voiture.

Elle héla un taxi qui la conduisit en un temps record à la gare de Casa-Voyageurs, dans une ville encore ensommeillée. Personne ne lui collait aux basques. Un grisant sentiment de libération commençait à la gagner.

Au guichet, elle acheta un billet aller pour Marrakech-Guéliz. L’employé, hagard et mal rasé, le lui tendit d’un air mauvais.

– Quai numéro 1, dans trente minutes.

Au mur : une grande photo du général Juin inaugurant une gare, avec tout le ban et l’arrière-ban du protectorat.

À cette heure-ci, le hall était pour ainsi dire désert : quelques touristes de la compagnie Paquet, des militaires. Deux ou trois mendiants qui avaient trouvé refuge pour la nuit dormaient encore sur les larges bancs en bois. Un peu plus loin, sous l’énorme horloge tarabiscotée, un balayeur poussait des mégots dans un coin, sans grande conviction. D’un air détaché, une femme voilée allaitait son bébé, le sein à l’air.

Elle eut une furieuse envie de café. Le bar du hall était désolant. Elle prendrait donc un bon petit déjeuner dans le wagon-restaurant.

Lorsque le train entra en gare, il n’y avait aucun autre passager qu’elle sur le quai. Si elle avait été suivie, elle aurait immédiatement repéré le filocheur.

Elle s’installa dans son compartiment : vide et tout à elle. Après avoir déposé son barda sur le porte-bagages, elle allongea les jambes sur la banquette et se laissa bercer par le roulis des wagons sur les rails. D’ici moins de six heures, elle serait à Marrakech. Le train était presque direct.

Passé le pont de chemin de fer où s’établissaient les troupes de sécurité en cas de troubles, le train longea la prison civile et le quartier Bousbir – en deux mots : un bordel géant, construit en dur comme une exposition coloniale, ceint de remparts, où près d’un millier de femmes musulmanes et juives étaient maintenues en situation de quasi-esclavage pour le bon plaisir de leurs clients. Une institution d’État avec proxénètes patentés. Mentionné dans les guides touristiques, il était visité parmi d’autres sites « remarquables ».

Le soleil rasant inonda le compartiment, elle tira les rideaux de la fenêtre. Son envie de café étant toujours tenace, Kaplan se dirigea vers la voiture-restaurant, qui se trouvait juste à côté. Les avantages de la première.

Ce n’était certes pas l’Orient-Express, mais c’était déjà très confortable. Elle s’installa et commanda un petit déjeuner royal : café, viennoiseries, miel. Il y avait très peu de monde : un groupe de bonnes sœurs très en verve jacassait en espagnol. Quelques hommes en costumes. Un couple d’évidence ennuyé et ennuyeux se faisait face sans dire un mot. Tous étaient montés au départ de la ligne : Rabat.

Par la fenêtre, la campagne marocaine défilait. Passé le vert des cultures et des forêts autour de Casablanca, le train avançait désormais dans l’immensité rase et pierreuse de la plaine aride. Au fur et à mesure qu’il progressait vers le sud, la terre était de plus en plus rouge et de plus en plus sèche.

Ses agapes et la lecture du Petit Marocain achevées, Kaplan acheta au bar une bouteille en verre d’eau gazeuse, de l’Oulmès, bien fraîche, et, n’ayant aucune raison de s’éterniser, elle retourna à son compartiment.

En ouvrant la porte, Kaplan fut saisie et recula en une fraction de seconde, comme si la poignée lui avait envoyé une décharge électrique.

Un homme fouillait dans ses bagages. Élancé, en costume, il portait un chapeau. Difficile de l’identifier.

Profitant du boucan et d’un court tunnel, elle fit glisser la porte en douceur de la main gauche, la bouteille à la main, pour le surprendre par-derrière.

Elle lui asséna un grand coup de bouteille sur la tête. L’homme chancela et tomba par terre, sonné. Il se releva, trébucha et s’affala à nouveau. Kaplan en profita pour lui balancer un dernier coup d’Oulmès. À boire frappé.

– Arrêtez, mademoiselle Kaplan, c’est moi, Henri Delmas.

*

Il était là, plié en deux et à sa merci, bien vivant.

Pantoise, elle était à la fois soufflée de le surprendre dans son compartiment et pas mécontente de se retrouver enfin face à lui, depuis le temps qu’elle lui courait après. Elle n’avait qu’une envie : en faire de la chair à saucisse.

La tension permanente qui l’étreignait depuis ces derniers jours se relâcha enfin. Il l’avait décidément bien baladée. Façon de parler.

Elle l’installa sur la banquette. Delmas commençait à retrouver ses esprits. Elle chercha dans son sac à dos sa flasque de cognac pour la lui mettre sous le nez et lui en administrer une gorgée.

– Vous m’expliquez ?

– À croire que c’est le destin qui vous a remise sur mon chemin ! Je suis monté à Rabat pour rejoindre ma femme à Marrakech. Je pensais avoir pris mes précautions, mais je suis poursuivi…

– Sans blague ! Et à quoi ressemblent-ils, vos poursuivants ?

– De tristes sires, imperméables et lunettes noires, têtes de rastaquouères.

– Et ils sont combien ?

– Deux je crois.

– Je vois…

Elle haussa les épaules et le laissa continuer.

– En gare de Casablanca, je comptais sauter du train au dernier moment pour les semer lorsque je vous ai repérée sur le quai. Je me suis donc caché dans les toilettes et vous ai attendue. Je suppose qu’ils sont toujours dans le train.

– Et vous m’attendiez en fouillant dans mon sac ? Vous avez décidément de drôles de manières pour un grand bourgeois !

– Pardon, c’est idiot de ma part, mais je voulais savoir si vous aviez une arme.

– Non, je n’en ai pas et c’est tant mieux pour vous, du reste, cher monsieur Delmas. Vous vous êtes bien payé ma tête, et depuis que vous m’avez confié cette affaire, de prime abord confondante de banalité, ma vie est devenue un enfer.

– Je ne pensais pas que ça tournerait comme ça. Vous n’y êtes pas allée de main morte, fit-il en désignant sa tête.

Kaplan se leva, tira les rideaux du compartiment afin qu’on ne puisse pas les repérer du couloir, puis verrouilla la cabine.

– Je suppose que je vous dois quelques explications.

– C’est la moindre des choses en effet. Vous m’en verriez ravie.

– À l’origine, l’idée était de moi…

– L’idée ?

– L’idée de vous utiliser comme un leurre.

– Un leurre ?

Kaplan avait très bien compris, mais le laissa poursuivre, pour voir jusqu’où il s’enliserait.

– Oui, je vous ai utilisée comme un appât, si vous préférez. Laissez-moi vous expliquer. Voilà : l’un de mes amis, Jacques Lemaigre Dubreuil, détient des documents confidentiels. Il les garde en permanence avec lui, dans une serviette en cuir bordeaux, similaire à celle que je vous ai confiée le premier jour. On a tenté de les lui voler à plusieurs reprises. Il se savait suivi, mais ignorait par qui. Il s’en est ouvert à moi, et en discutant nous avons eu cette idée : faire appel à un privé, lui confier une mallette identique – vide, évidemment –, afin de détourner l’attention sur lui – sur vous, donc –, pour comprendre qui ces documents intéressaient.

Il s’arrêta et conclut avec un aplomb inoxydable :

– Voilà pourquoi j’ai fait appel à vous.

Il poursuivit, sans scrupule aucun, avec une assurance qui aurait pu forcer le respect.

– La veille de notre rendez-vous, j’ai quitté sa villa, Dar Balek à Rabat, en portant ostensiblement la sacoche en cuir et en parcourant les rues les plus passantes. Je me suis ensuite rendu dans l’un des cafés les plus fréquentés de la ville. Pour finir, je suis allé dormir au Miramar à Fédala où nous nous sommes vus tous les deux le lendemain. La suite, vous la connaissez.

Elle explosa enfin, ivre de rage :

– Mais vous êtes complètement inconscient ? Vous m’avez envoyée flamberge au vent sur un terrain miné, et sans me prévenir, en plus ! Et s’ils m’avaient descendue pour récupérer la serviette ? Vous y avez pensé ?

– Je vous le répète, nous voulions juste savoir qui cherchait à récupérer ces documents.

– Et vous ne pouviez pas me le demander directement dès le début ? Ce n’était pas plus simple ? Et ces papiers d’une terrible importance, ils sont où maintenant ?

Il méritait d’être pulvérisé à la sulfateuse. Vraiment.

– C’est toujours Jacques qui les détient, en sûreté. Ils l’ont toujours été, vous pensez bien. Tout ce que nous voulions, c’était faire sortir du bois ceux qui cherchent à mettre la main dessus, mais je n’avais pas imaginé que ça prendrait de telles proportions. Vous avez ma parole.

Il s’était vraiment joué d’elle. Elle pouvait enfin laisser libre cours à la colère qu’elle contenait depuis plusieurs jours. Partageant sa fureur, le train se mit à siffler.

– Mais je m’en tamponne le coquillard moi, de votre parole. Elle ne vaut rien ! Vous vous rendez compte qu’il y a eu trois meurtres, et tout ça pour une chasse au trésor échafaudée dans mon dos ? Vous êtes de vrais dangers publics, des pitres, des amateurs.

– Vous n’auriez jamais accepté de travailler pour nous, si je vous avais proposé de vous promener à l’hippodrome avec une sacoche pleine de vieux journaux. Et puis il fallait bien que je trouve un candidat crédible pour les lancer à sa poursuite… Il me fallait une pointure. Vous étiez la seule à pouvoir relever le gant, mademoiselle Kaplan.

La flatterie à présent. Elle vit rouge. Son sang ne fit qu’un tour. Elle explosa à nouveau.

– Mais enfin c’est quoi, ces papiers, à la fin ? C’est la conspiration du silence ?

– Ce sont des papiers… compromettants.

– Vraiment ?

Il marqua un temps d’arrêt. Elle l’encouragea du regard, masquant difficilement son exaspération et son impatience. Delmas était dans ses petits souliers. Elle surjouait un peu la colère, pour le faire culpabiliser.

– Des papiers particulièrement compromettants.

– Compromettants pour quoi ? Pour qui ?

– Compromettants pour…

Il hésita. Elle le fusilla d’un regard noir, prête à l’atomiser s’il continuait ses mystères.

– Pour le résident… le général Juin. Voilà. Jacques s’est vanté à plusieurs reprises et devant témoins de posséder des documents explosifs qui pourraient faire tomber Juin et le griller définitivement s’ils étaient mis sur la place publique. Une lettre signée de Juin. Voilà tout ce que je peux vous dire.

Elle le dévisagea, interdite.

– Compromettants pour le général Juin ? C’est qui ce type à la fin ? Ce Lemaigre Dubreuil ?

Il prit une profonde inspiration. Il faisait grand jour désormais, le soleil commençait à taper sur le wagon, mais elle préférait rester toutes vitres fermées et rideaux tirés, à l’abri des regards.

– Il dirige Lesieur, et il est aussi actionnaire du Printemps, mais pour ce qui nous occupe, il a surtout joué un rôle clé en 1942 à Alger où il a contribué à préparer le débarquement américain en Afrique du Nord, dans le dos de Juin. C’est à cette époque qu’ils se sont côtoyés de près, et, depuis, leurs chemins ne font que se recroiser… C’est une histoire un peu compliquée. Je vais essayer de la résumer au mieux. Dès la débâcle française, Jacques a été un fervent partisan de la lutte contre l’Allemagne. En 41, pour contourner le blocus anglais, il a été obligé de démonter sa raffinerie de Dunkerque et en a réinstallé une ici à Casa et une autre à Dakar, le tout avec l’assentiment de Pierre Laval. Dès lors, il a été amené à faire des allers-retours réguliers entre la France (dont une partie était toujours libre) et l’Afrique. Il a fini par s’établir à Alger, où grenouillaient tous les hommes en capacité de préparer le retour en guerre de la France et qui n’avaient pas rejoint de Gaulle à Londres. Pour faire court : Jacques a œuvré en secret pour que la France reprenne le combat depuis les pays du Maghreb. Dans le même temps, les Américains cherchaient des relais sûrs et dignes de confiance, distincts de ceux de Londres, pour prendre pied en Afrique du Nord. Avec un réseau qui allait du Maroc à Dakar, et ayant toujours ses entrées à Vichy, Jacques avait le profil idéal.

Delmas marqua un temps d’arrêt, se servit à nouveau une grande rasade de cognac et continua son monologue. Il allait lui siphonner toute la flasque, pensa Kaplan. Un Delamain fine champagne !

– Jacques est entré en contact avec Robert Murphy, l’un des émissaires que Roosevelt avait mandatés à Alger, puis avec le colonel Solborg, de l’OSS. Il est devenu l’homme clé des négociations qui ont abouti au débarquement du 8 novembre 42…

Elle le laissa poursuivre, de plus en plus curieuse et intriguée par ce qu’elle apprenait.

– Jacques, que les Américains surnommaient Crusoe, avait réussi à fédérer autour de lui un groupe de militaires et de civils que l’on a surnommé par la suite « les cinq conjurés d’Alger1 ». Leur seul objectif était le retour de la France dans la guerre avec l’aide militaire et économique des Américains, en court-circuitant Pétain et naturellement le général Juin, le fidèle et loyal relais algérois du Maréchal qui était à l’époque commandant en chef des forces d’Afrique du Nord.

– Je devine à quel point votre ami et le résident doivent s’adorer depuis cette époque ! Ils ont dû avoir tout le loisir de se renifler. Une question : pourquoi Lemaigre Dubreuil n’a-t-il pas essayé de retourner Juin et d’en faire un allié ?

– Le souci, c’était que Juin avait remplacé Weygand en 41 avec la bénédiction des Allemands. Par conséquent, on ne savait pas s’il pouvait devenir un partenaire ou non pour coordonner les opérations du débarquement. Il avait été sondé par Murphy, évidemment, mais il n’avait jamais été très clair et on ne savait toujours pas quelle serait sa réaction le jour J. Donc ils ont fait sans lui… Le « groupe des cinq » et les Alliés l’ont soigneusement tenu à l’écart des préparatifs.

Delmas faisait tourner le fond de cognac qui restait dans sa timbale. Il enchaîna :

– Et en avril 42, la situation s’est déverrouillée. Le « groupe des cinq » a appris que le général Giraud s’était évadé de Königstein. Il était respecté par l’armée africaine qu’il connaissait bien – il avait fait la guerre du Rif. Les Américains voulaient un général cinq étoiles, une « tête d’affiche », légitime pour prendre le commandement des troupes après le débarquement. À nouveau, Lemaigre Dubreuil a joué un rôle déterminant en se rendant à plusieurs reprises en zone libre, à Lyon, pour persuader Giraud de prendre la tête du commandement français de l’AFN une fois que les Américains auraient débarqué. Toujours à l’insu du général Juin, évidemment.

– Donc il a misé sur Giraud contre Juin, c’est bien ça son péché originel ?

Il marqua un temps d’arrêt.

– Oui, c’est bien ça. Sur le papier, Giraud présentait deux atouts : en plus de sa bonne connaissance de l’armée d’Afrique, il s’était évadé de la forteresse de Königstein par ses propres moyens avec l’aide du 2e Bureau. Une évasion rocambolesque, digne d’un grand film ! Tout le contraire de Juin, le « Général Courage »…

Tout en haussant les épaules, il esquissa un demi-sourire moqueur qui en disait long.

– C’est-à-dire ?

– Vous ne le saviez pas ? Juin aussi a été emprisonné à Königstein, mais il ne s’en est jamais évadé. Loin de là. Il doit sa libération aux nazis et après moult requêtes de Vichy. Il a sûrement fait partie d’un troc. Les mauvaises langues disent qu’il a été libéré à l’époque en échange d’un engagement signé de ne jamais reprendre les armes contre les Allemands.

– Vous plaisantez ?

– J’en ai l’air ?



1. 

Groupe composé, outre Lemaigre Dubreuil, de Jean Rigault, Henri d’Astier de la Vigerie, Jacques Tarbé de Saint-Hardouin et du colonel Van Hecke.









CHAPITRE 17

– À l’origine, les Américains ne voulaient débarquer qu’au Maroc et à Oran. Le « groupe des cinq » et le général Mast1 sont parvenus à persuader l’état-major américain de porter l’essentiel du débarquement sur Alger, puisque le siège du haut commandement de l’AFN y était implanté, avec, à sa tête, le général Juin. Prévue fin novembre, l’opération Torch a finalement été avancée au 8 novembre, un dimanche, car l’Afrika Korps de Rommel venait d’enregistrer des succès en Libye. On redoutait l’invasion de la Tunisie. Résultat, tout le monde a été pris de court et Giraud n’était toujours pas arrivé à Alger le jour J ! À sa place, les Américains y ont trouvé Darlan, vichyssois pur jus, et Juin, fidèle à Pétain. Un sacré retournement de situation.

Captivée, elle le laissait poursuivre sans l’interrompre.

– Quand il a appris que les Américains étaient au large des côtes algériennes, le premier réflexe de Juin a été d’adresser un télégramme à Vichy, demandant de canonner les bâtiments alliés. Puis, pour ne pas se mouiller et n’écoutant que son courage, soi-disant lié par un serment prêté au Maréchal, il a reporté la responsabilité du cessez-le-feu sur Darlan. Ce n’est qu’après une nuit entière de tractations et de négociations autour de Murphy et de Lemaigre Dubreuil que Juin a fini par capituler et ordonner le cessez-le-feu à ses troupes. Mais attention, seulement pour Alger.

– Que voulez-vous dire par « seulement pour Alger » ?

– C’est là que ça devient instructif, sur le comportement de notre cher Alfonse. Tout le commandement de l’armée d’AFN était désorganisé, les liaisons coupées. Personne ne savait plus à qui obéir. Les ordres et les contre-ordres se télescopaient. À Oran et au Maroc, les subordonnés du général Juin ont accueilli les Alliés à coups de canon, rappelez-vous… Mais dans le même temps, la Tunisie, qui constituait pour Rommel un sas d’évacuation stratégique depuis le désert libyen, était livrée sans résistance aux Allemands…

– Comment cela, « livrée » aux Allemands ? Vous voulez dire que Juin a sciemment permis aux Allemands de pénétrer en Tunisie ?

– C’est difficile d’être catégorique. Moi, ce que je constate, c’est que les avions germano-italiens ont réussi à atterrir sur le terrain d’El Aouina les doigts dans le nez, sans déclencher aucune réaction, pendant que le Jean Bart tirait à boulets rouges sur les Américains dans le port de Casablanca… En fait, les responsabilités de Juin ont été établies, mais elles ont vite été étouffées, on avait trop besoin de lui. Ce qui est avéré, c’est que Juin a été un admirateur de Rommel, en tout cas au début de la guerre, et un vrai partisan de ce qu’on appelait pudiquement « la nouvelle Europe ».

– Donc, si je résume : le général Juin, vichyste pur jus, a sciemment failli faire capoter le débarquement des Américains, tout en fermant les yeux sur l’invasion de la Tunisie par les forces de l’Axe. Mais pourtant… il a bien descendu les Champs-Élysées au côté du général de Gaulle, non ? Et la campagne d’Italie ? Le Garigliano ? Vous l’oubliez ? Elle ne tient pas debout, votre version.

– C’est toute l’ironie de la situation. C’est la campagne pour reconquérir la Tunisie qui a remis le général Juin en selle, alors que, quelque part, son comportement – volontaire ou pas – en avait permis l’invasion. Ensuite, il a été poussé par de Gaulle, avec qui il avait fait Saint-Cyr, à la tête du corps expéditionnaire français, et il est parvenu à rabibocher l’armée d’Afrique et les FFL2, ce qui n’est pas rien. Il les a menées à la victoire en Italie. C’est même lui qui a réussi à convaincre le général Clark de mettre à contribution les troupes d’Afrique du Nord pour envahir l’Italie. On ne peut pas lui enlever cela. À la Libération, chacun s’est arrangé avec sa vérité. Encore maintenant, nous sommes dans une République des généraux, ne l’oublions pas. On se serre les coudes dans la Grande Muette. Mais de Gaulle, qui a le sens de la formule, répond quand on lui parle de Juin : « Juin de quelle année ? » Depuis, l’eau a coulé sous les ponts et plus personne n’a plus jamais évoqué le passé « pro-allemand » de Juin. Il représente désormais l’Autorité, le prestige. La preuve : c’est bien lui qu’on a appelé ici à la rescousse il y a quatre ans. Il n’empêche, Juin est condamné à voir ressurgir en boomerang ses années de collaboration convaincue.

Kaplan n’arrivait pas encore à réunir toutes les pièces du puzzle.

– Quand de Gaulle est arrivé à Alger en 43, il a progressivement évincé Giraud qui était peut-être un bon militaire, mais un piètre politique. En bref, Lemaigre Dubreuil, estampillé « homme de Giraud », a été vite blackboulé. De Gaulle détestait Jacques, il l’avait d’ailleurs surnommé « le sieur de service », c’est dire. De Gaulle n’a jamais digéré de ne pas avoir été dans la confidence et considérait que l’Afrique du Nord avait été livrée aux Américains par « le groupe des cinq ». Quant à Juin, il n’a jamais supporté d’avoir été contourné. À la Libération, Jacques a même été arrêté et a fait quelques mois de prison à Fresnes. Il a rapidement été libéré grâce à l’entregent de Murphy qui n’a pas été ingrat… Depuis, il se consacre à Lesieur, mais il travaille activement à laver son honneur et à réhabiliter son action. Il a même financé un film, sorti il y quelques mois, réalisé par Jean Dréville, sur le rôle des résistants algérois dans le débarquement allié : Le Grand Rendez-vous – qui n’a, hélas, pas rencontré un franc succès.

– Vous savez, personnellement, et je ne dis pas ça parce que je suis une admiratrice du général de Gaulle, mais votre loustic, Lemaigre Dubreuil, avec son passé de cagoulard, je ne le sens pas trop. Il vient de l’extrême droite, tout de même.

Le visage de Delmas se ferma, elle sentit qu’elle avait touché un point sensible. Il s’énerva subitement. Éberluée, elle le regarda s’agiter tout seul.

– Mais qu’est-ce que vous croyez ?

– Moi ? Rien. Je ne suis pas croyante.

– Il en a fallu des hommes comme lui ! Vous pensez que les Américains ont débarqué comme ça ? Sur un coup de tête ? Il a fallu près de deux ans de pourparlers opiniâtres avant que les Américains lancent l’opération Torch. C’est sûr que l’histoire officielle gaullienne a totalement occulté la Résistance nord-africaine, mais sans eux, il n’y aurait pas eu de débarquement ! Ni ici ni en Italie. Et avec quelles troupes ? L’opinion publique n’est redevable qu’aux « Français de Londres » ! Ils n’étaient pas si nombreux, voyons ! Ils n’avaient aucune armée avec eux ! L’armée de l’ombre, oui !

Kaplan était partagée. Elle commençait à entrevoir un début de cohérence dans toute cette histoire abracadabrantesque. Lemaigre Dubreuil tenait d’évidence Juin avec ces documents, obtenus à l’époque algéroise. Et, croyant qu’ils étaient dans la serviette que Delmas lui avait fait trimbaler, les barbouzes cherchaient à mettre la main dessus, avec l’assentiment du général Juin.

– Laissez-moi deviner : votre ami, Lemaigre Dubreuil, il fait chanter Juin ?

– Il n’en a même pas besoin. C’est beaucoup plus subtil. C’est un jeu d’équilibristes. En revanche, Jacques a commis l’erreur de clamer sur les toits qu’il le tenait avec le contenu de sa serviette. C’est pour cette raison qu’il faut éviter que ces documents ne tombent entre de mauvaises mains. Compte tenu de la situation explosive du moment, beaucoup de gens auraient intérêt à déstabiliser notre bon général. Beaucoup souhaitent son départ, d’autant plus qu’il est pressenti pour prendre le commandement de l’OTAN. Eisenhower et Marshall qui veulent un Français à ce poste ne jurent que par lui et ne veulent que lui. Si ces documents sortaient et étaient divulgués, il pourrait faire une croix sur sa belle carrière… et son futur bâton de maréchal. Il a beaucoup trop à perdre.

Le brouillard commençait à s’éclaircir. C’était vraiment tordu. Jean-Pierre et ses hommes cherchaient à mettre la main sur les documents, peut-être pour pouvoir faire pression sur Juin, Fabien et sa clique pour libérer le général de cette bombe à retardement. Ou l’inverse ?

– Je vous confirme qu’il y a du monde sur le dossier. C’est bien ce que vous vouliez savoir, n’est-ce pas ?

Elle lui raconta par le menu ses péripéties puis reprit :

– En vous écoutant, je n’exclus pas que ce soit Juin lui-même qui ait mandaté une officine pour récupérer la lettre. Ce ne sont pas les réseaux troubles qui lui manquent, à commencer par les anciens combattants d’Italie qui le vénèrent. Les réseaux des uns peuvent nourrir ceux des autres… Nous sommes au Maroc, ne l’oublions pas.

– Vos déductions sont remarquables, chère amie, vous m’impressionnez. Mais je vous propose une troisième piste : les colons ultras de Présence française qui ont Lemaigre Dubreuil en ligne de mire. Ils sont farouchement opposés aux réformes libérales que nous prônons et ne veulent pas céder un pouce de leurs prérogatives aux Marocains. Leur intérêt est que Juin reste résident le plus longtemps possible. Pour eux aussi, récupérer le document, c’est protéger le général. Contrairement aux ultras, nous sommes quelques-uns à penser que l’indépendance est inéluctable, et même que le Maroc indépendant aura encore plus besoin de nos capitaux et de notre savoir-faire, alors autant préparer et anticiper le mouvement, sinon nous perdrons tout. Nous avons pris des contacts avec quelques nationalistes marocains, et même avec le palais… Lemaigre Dubreuil a proposé une médiation avec Paris. Mais malheureusement, nous sommes minoritaires, pour le moment en tout cas, et nous sommes devenus les ennemis publics des ultras.

– Et Juin vous a dans le viseur, Lemaigre Dubreuil surtout, compte tenu de leur passé commun…

– Voilà, et pendant ce temps, l’Élysée et Matignon reçoivent de plus en plus de doléances de la part du sultan sur la tenue des affaires de la résidence. Pour nous, Jacques est l’homme providentiel pour faire la médiation.

Possible. Les intérêts du grand capital, elle en était un peu loin. Que le sultan dispose d’excellents relais dans les milieux d’affaires, elle n’en doutait pas, et que les ultras soient prêts à tout pour stopper la lame de fond de l’indépendance non plus.

Il était temps de sonner la fin de la partie. Elle bouillait d’impatience de connaître la teneur de cette fameuse lettre.

– Revenons-en aux documents, une lettre, si je vous ai bien suivi. Puisque nous jouons cartes sur table, vous pouvez m’en dire un peu plus, maintenant, non ?

– C’est bien une lettre, mais je vous jure sur la tête de ma femme que, même moi, je ne l’ai jamais vue. Jacques n’a jamais voulu me la montrer, pour ma sécurité. Il est catégorique à ce sujet. Tout ce que je sais, c’est qu’il s’agit d’une lettre écrite et signée par Juin lui-même, très compromettante sur ses agissements pendant la guerre. Et qu’il serait anéanti si elle devenait publique.

Si Delmas ne l’avait jamais vue, quel crédit apporter à cette lettre supposée explosive ? Et si elle représentait d’autres enjeux, et que Lemaigre Dubreuil, en tireur de ficelles, manipulait tout le monde, Delmas compris ? Vu les antécédents conspirateurs du bonhomme, il y avait de quoi se méfier : un as de l’intrigue et du double jeu, un ex-cagoulard, un intrigant qui avait manifestement le goût du pouvoir et de la diplomatie parallèle. Un homme de réseaux proche de Laval qui avait ourdi aux yeux et à la barbe de Juin la préparation du débarquement ? Difficile de faire plus trouble…

Elle contre-attaqua pour le pousser dans ses retranchements avec une question perfide. C’était l’instant de vérité.

– Qui vous dit que cette lettre prétendument sensationnelle existe vraiment, si vous ne l’avez jamais vue ? Il pourrait aussi se faire mousser pour se couvrir contre d’éventuelles révélations le concernant, lui…

Le baiser du diable. Delmas se tut. Son visage devint livide. Kaplan le sentit déstabilisé. Avait-elle vu juste ? Difficile de deviner le fond de sa pensée et de cerner ce qu’il savait vraiment. Il se rendait sans doute compte lui aussi qu’il n’avait plus aucune prise sur les événements qu’il avait pourtant déclenchés.

Quant à Kaplan, les mises en garde d’Yvonne lui revenaient en mémoire. Comme d’habitude, elle avait vu juste. C’était du lourd. Trop costaud pour elle. Il était temps de lâcher l’affaire et de laisser tous ces braves gens s’entre-tuer en famille, même si, avec le recul, elle ne s’était pas si mal tirée de ce maelström.

Soulagée d’en finir enfin, elle allait pouvoir passer à autre chose. Prendre des cours de pilotage à l’aérodrome de Camp-Caze, par exemple.

Depuis plus de deux semaines, tout ce cirque l’avait plongée dans un état quasi obsessionnel et elle n’avait plus aucune enquête en cours. Inouï. Elle se reprit, cinglante, en lui adressant un regard dur :

– Votre jeu de piste m’a suffisamment pris de mon temps, et pourri la vie. Sans parler du manque à gagner. Vous me devez trois semaines de chiffre d’affaires. Dire qu’à l’origine ce n’était que l’histoire d’une demi-journée ! Un simple échange de mallettes…

– Je suis désolé… Je vous dédommagerai. Je m’y engage.

Delmas avait l’air sincèrement confus. Elle avait réussi à semer le doute dans son esprit. Son visage avait pris une expression différente. Mais dans l’immédiat, ce qui intéressait Kaplan, c’était récupérer son manque à gagner, et même doubler la mise.

– Vous êtes en négociation avec un grand groupe américain, n’est-ce pas ?

Il la dévisagea, interdit.

– Comment le savez-vous ?

Elle lui répondit sèchement et sûre d’elle :

– Parce que je suis détective privée et que vous m’avez engagée. Maintenant, si vous voulez en savoir plus, c’est une mission supplémentaire. Vous avez un chéquier sur vous ?

– Vous êtes dure en affaires, mademoiselle.

Elle le fusilla du regard.

– Je ne suis pas vénale, mais je ne suis pas près de vous refaire confiance.

Il n’avait plus le choix. Et si elle savait d’expérience à quel point ce genre d’individu n’avait aucun scrupule, elle non plus, désormais. Il lui fit un chèque d’un mois entier de chiffre d’affaires, et elle lui raconta la filature de Fagen et Decker.

Après l’avoir écoutée attentivement, il conclut par :

– Je vous ai mise en grand danger, je l’avoue et je m’en suis déjà excusé. J’ai vraiment pris peur à Mogador et quand ils s’en sont pris à ma femme. C’est pour cela que je vous ai demandé de cesser de me chercher.

– Oui, mais il était trop tard. Et comment savoir que ces messages venaient vraiment de vous ?

– Je me méfiais, si vous aviez été mise sur écoute on pouvait me localiser.

– Et où étiez-vous passé après Mogador ?

– J’étais caché chez Lemaigre Dubreuil, à Rabat, dans le quartier des Oudayas. Ma femme ne vous a pas menti lorsque vous êtes allée la voir. Je ne l’ai jamais contactée directement pendant cette période, mais elle avait des nouvelles régulières… par Jacques. Merci, d’ailleurs, pour votre visite tombée à point nommé, vous avez fait déguerpir ces scélérats.

– Vous vous êtes vraiment bien foutu de moi… Je n’en reviens pas. Et maintenant, cher monsieur Delmas, que comptez-vous faire pour qu’on me lâche le mollet ?

Il n’avait pas de réponse.

Elle avait soif. Elle le laissa méditer en buvant à même la bouteille. Un silence lourd s’était installé au milieu du vacarme des roues sur les rails brûlants.

– Il va falloir qu’on se débarrasse des deux individus qui me suivent.

– On ?

Elle le fusilla du regard. Il ne doutait décidément de rien !

Contrit, il se rembrunit, comme un enfant gâté à qui l’on a refusé une demande.

Mais Kaplan avait un minimum de conscience professionnelle et d’empathie. Il semblait avoir le bras long, ce qui pourrait toujours lui servir plus tard. Il en allait du renom de l’agence.

– Et la sacoche, demanda-t-il, où est-elle à présent ?

– J’y ai mis mon matériel photo, vous ne l’avez pas repérée en fouinant dans mes affaires ?

Le visage de Delmas s’illumina.

– Voilà ce que je vous propose : à Marrakech, je descendrai du train avec la sacoche, et les mouches changeront d’âne. Ils me suivront forcément. Qu’en dites-vous ?

– J’en dis qu’il y a de l’idée, mais que ce n’est pas comme ça que nous nous débarrasserons définitivement de ces types… à moins de les balancer sur les voies avant le prochain arrêt ?

– Vous n’y pensez pas ?

– Bien sûr que non !

Il vint alors à Kaplan une idée foudroyante.

– J’ai une autre proposition : nous arrivons dans quinze minutes à Ben Guerir. Je vais enfiler ma djellaba et descendre pour téléphoner à mon ami commissaire à Casablanca. Il préviendra ses homologues de Marrakech, et ils n’auront plus qu’à cueillir les deux hommes qui seront à vos trousses lorsqu’ils verront que vous portez la serviette. Quant à moi, je prendrai le prochain train pour Casablanca. J’y ai des affaires à régler, bien plus urgentes qu’une villégiature dans l’Atlas.

Vérifier si c’était bien Jeff qui lui avait envoyé les fleurs et récupérer son écharpe, entre autres.

Elle sentit Delmas fébrile. La peur venait de changer de camp.

L’homme qui se tenait désormais face à elle était en proie au doute et ne ressemblait plus du tout au Delmas plein d’assurance et menaçant qui l’avait reçue à Fédala le premier jour.

– Entendu, je vous dois bien ça…

Il baissa la voix, lui attrapa le bras et se mit à chuchoter. Il n’y avait pourtant qu’eux deux dans le compartiment.

– Une petite confidence : indépendamment de la lettre, je pense que tout ça finira mal pour Jacques. Il en est persuadé lui aussi. Il a beaucoup d’appuis en haut lieu depuis le temps qu’il navigue dans les coulisses du pouvoir, mais il s’est également fait beaucoup d’ennemis depuis l’époque algéroise. Et maintenant les colons ultras… Souvenez-vous-en s’il lui arrivait malheur, si on le supprimait… Vous raconterez ce que vous savez ? Vous raconterez ?

La mort est un jeu dangereux : il était temps de quitter la partie.

Une indifférence lucide envahit son cerveau. Il se produisit soudain en elle comme une cassure : ce n’était plus son affaire. Qu’ils se débrouillent entre eux. Elle était saturée par cette histoire qui la dépassait et dans laquelle elle avait eu bien plus à perdre qu’à gagner.

Le train ralentit et entra en gare. Elle sortit en vitesse sa djellaba du sac à dos, l’enfila et fourra son appareil photo à la place afin de rendre la serviette quasi vide à son propriétaire : la boucle était bouclée.

Elle se retrouva sur le quai de Ben Guerir au milieu de nulle part, en djellaba et sous une chaleur accablante. À toute heure, dans des cahutes, des hommes faisaient griller des brochettes le long des voies, ce qui contribuait à l’impression de fournaise. La lumière blanche était aveuglante. Le bourg était en plein boum car on y aménageait une base aérienne de déploiement avancé pour le Strategic Air Command américain.

Kaplan se précipita dans le bureau du directeur de la gare pour téléphoner. « Une question de vie ou de mort. » Il se laissa convaincre facilement. Elle devina à son air confondu qu’il se demandait bien ce que fichait cette Européenne habillée comme un Berbère dans son bureau. Par chance, la ligne n’était pas en dérangement. Elle appela Renaud à son domicile. Il n’était peut-être pas encore sorti ?

C’est « la commissaire » qui répondit et lui passa son mari qui allait partir quelques secondes plus tard.

– Allô, commissaire ? J’ai une bonne nouvelle pour vous. Ça vous dirait de pincer les séides de Fabien ou de Jean-Pierre, d’ici une heure ou deux ?

– Je vous ai déjà dit que j’ai reçu l’ordre de ne plus me mêler de tout ça. Je ne discute pas les ordres de Boniface. Je n’ai pas envie de me retrouver commissaire à Béni Mellal.

– Vous y gagneriez en tranquillité et en salubrité, pourtant. Techniquement, on ne pourra rien vous reprocher. Faites-moi confiance. C’est le rôle de la police d’arrêter les voleurs qui pratiquent le vol à la tire, nous sommes bien d’accord ? Alors je vous explique : Delmas a refait surface… Il est en ce moment même dans le train entre Ben Guerir et Marrakech-Guéliz… Vous saisissez ?

– Pas possible !

– Prévenez vite vos collègues marrakchis. Là-bas, ils ne sont pas sous l’influence de Boniface. Dites-leur qu’il y a des pickpockets dans le train et qu’il faut venir les cueillir à l’arrivée. C’est tout. Qu’ils se tiennent prêts à intervenir. Dès que Delmas apparaîtra sur le quai avec sa sacoche, les barbouzes, qui sont dans le même train que lui, vont accourir comme des mouches autour d’un pot de miel. Vous me confirmez que le devoir de la police est de protéger les honnêtes citoyens contre les pickpockets, n’est-ce pas ?

– Affirmatif.

– Vous voyez, c’est simple : vous et vos homologues ne ferez que votre devoir, commissaire. Ces malfrats seront tous coffrés pour vol à la tire. Après, à vos chefs de gérer le bourbier. Ils vont bien s’amuser, vous verrez… Je vous garantis qu’ils vont être très occupés à sauver leurs postes pendant un bon moment, dans les semaines à venir. Boniface, Jean-Pierre et toute la clique vont vous lâcher la bride pendant un sacré bout de temps. Vous allez pouvoir siroter votre revanche comme un vieux cognac, commissaire !

Il prit une grande inspiration et resta mutique quelques secondes, pesant sans doute le pour et le contre. À l’autre bout de la ligne, Kaplan capta son hésitation : en silence, il soupesait sa proposition, en écartait les inconvénients, en mesurait les avantages, se ravisait. Elle l’imaginait en train de triturer ses sourcils et de se balancer d’un côté et de l’autre. Au bout d’un moment, sans doute bref mais qui lui parut infini, il finit par lui donner son accord.

– Dites donc, Kaplan, alors, elle contient quoi, au final, cette sacoche ?

– Celle que Delmas aura avec lui ? Juste quelques vieux journaux.

– Vous vous foutez de moi, Kaplan ?

Elle sourit toute seule en levant les yeux vers le mur : dans son cadre, le général Juin la fixait d’un air réprobateur.



1. 

Délégué de Giraud en AFN.




2. 

Forces françaises libres.







Épilogue 1

Der Spiegel no 29, mercredi 29 juin 1955

MEURTRE À CASABLANCA

Deux rafales anonymes tirées au pistolet mitrailleur ont, le 11 juin, délivré le maréchal Alphonse Juin, soldat d’active le plus célèbre de France et commandant des forces terrestres de l’OTAN en Europe centrale, d’un souci de poids. Juin n’a plus à craindre que devienne publique une lettre adressée voici treize ans au ministre de la Défense de Vichy, Darlan, son supérieur de l’époque, publicité qui eût porté tort à sa réputation patriotique, désormais bien établie.

Cette lettre, Juin l’avait écrite en 1942. Au nord et à l’est, la France était alors occupée par les Allemands. Le maréchal Pétain gouvernait la partie non occupée de la France depuis Vichy. Rommel, en ces jours-là, menait sa marche en avant sur Le Caire, apparemment irrésistible. Vichy et Berlin traitaient d’une participation française à la guerre contre les Anglais.

Dans la lettre en question, Juin, alors chef des troupes françaises stationnées en Afrique du Nord, avait assuré à l’amiral Darlan qu’il tiendrait pour un grand honneur d’être subordonné au commandement en chef du feld-maréchal Rommel. Féroce, Darlan avait inscrit dans la marge de la lettre : « Nous ne nous attendions pas à tant d’honneur ! »

Devant l’immeuble Liberté, c’est un homme qui s’était vanté de posséder la lettre compromettante pour Juin qui fut atteint par cinq balles tirées, peu après 23 heures, à Casablanca. C’était le grand industriel français Jacques Lemaigre-Dubreuil, âgé de soixante et un ans, éditeur du journal Maroc Presse.

Vingt-quatre heures avant son décès, le milliardaire Lemaigre-Dubreuil, président de Lesieur et partenaire du grand magasin Le Printemps, avait été reçu à Paris par le Premier ministre Edgar Faure. Porte-parole influent d’un groupe de Français libéraux du Maroc, il s’était plaint avec véhémence du maréchal Juin qu’il avait désigné comme le principal responsable de la détérioration de la situation du Maroc.

Le maréchal Juin, qui fut résident pendant quatre ans, avait stoppé toute tentative d’apaisement avec le sultan Sidi Mohammed Ben Youssef, s’appuyant sur une clique puissante de colons réactionnaires, commissaires de police et inspecteurs civils.

Lemaigre-Dubreuil a exhorté Edgar Faure à prendre des mesures énergiques contre la clique chargée de liquider les membres de la colonie européenne favorable aux nationalistes.

Lors d’une réunion début mai, le Premier ministre Edgar Faure avait promis à Lemaigre-Dubreuil de faire campagne pour un changement de la politique franco-marocaine. Dans le même temps, il avait précisé qu’il ne pouvait rien au Maroc contre les souhaits de Juin.

Lemaigre-Dubreuil s’était alors tourné vers le maréchal Juin et lui avait demandé dans une lettre de contribuer à la médiation entre les Marocains et les Français du Maroc. Le maréchal avait froidement répondu qu’il considérait l’activité politique de Lemaigre-Dubreuil au Maroc comme absolument inutile.

Le vilain soupçon de lien entre l’assassinat de Casablanca et la menace de publication des documents sur Juin a été transmis à la presse française qui a gardé un silence discret. Seul l’hebdomadaire satirique Le Canard enchaîné constitue une exception embarrassante, mettant en avant que les liens de Juin avec les contre-terroristes du Maroc sont un secret de polichinelle.







Le Canard enchaîné daté du 15 juin 1955

LES ÉTOILES

Dans le rapport qu’il avait adressé il y a deux mois à MM. Edgar Faure et July, M. Lemaigre Dubreuil avait inséré toute une documentation particulièrement sémillante sur le rôle passé et présent, voire futur, de notre national et grand Maréchal Juin.

Ledit document contenait notamment la copie d’une lettre que le noble militaire avait adressée, jadis, à la belle époque, à son supérieur Darlan et dans laquelle il proclamait que ce serait « un honneur pour lui de servir sous les ordres du maréchal Rommel ».

Même que Darlan avait ajouté en marge : « On ne lui en demande pas tant. »





LES MÊMES !

Le rapport Lemaigre Dubreuil comportait également des précisions fort intéressantes sur les relations qu’entretient le glorieux maréchal avec certains milieux radicaux-socialistes à la mode Martinaud de Casablanca et de Rabat.

Milieux qui ne sont pas du tout mais alors pas du tout impliqués dans les histoires de contre-terrorisme.

Pas plus que n’y sont impliqués les émissaires qui sont venus voir le noble maréchal de la part des gens de bien du Maroc lors de son dernier voyage à Alger.

[…]

Il y a au Maroc quelques gangsters de bas étage, tueurs à gages, hommes de main. Aucune collusion bien entendu avec les services de la police […] Il va sans dire que ce résident général* (*M. Lacoste) ne reçoit des ordres que du gouvernement français et qu’il ignore complètement le Maréchal Juin.



Le fait que deux journaux différents, l’un allemand – avec les nuances liées à la traduction – et l’autre français, racontent à peu près la même histoire, à quelques différences près – le commentaire de Darlan dans la marge au sujet de la fameuse phrase de Juin, et le nombre de balles dont Lemaigre Dubreuil a été criblé – entretient le mystère de la lettre compromettante.











Épilogue 2

Les hypothèses les plus diverses courent encore sur les raisons de l’assassinat de Lemaigre Dubreuil, survenu en juin, comme un clin d’œil de l’histoire.

Différents mobiles ont été évoqués : d’une invraisemblable « affaire de mœurs » à une implication supposée auprès de l’Istiqlal qu’il aurait ravitaillé en armes, en passant par son rôle de fer de lance des libéraux, prônant l’indépendance du pays et les réformes et, bien sûr, la récupération de cette fameuse lettre mettant en cause l’honneur de Juin, qui avait quitté le Maroc en 1951. L’année suivante, le bâton de maréchal lui avait été remis. Il devint le seul général de la Seconde Guerre mondiale à le recevoir de son vivant, avant d’être finalement nommé commandant en chef du secteur Centre-Europe de l’OTAN avec la bénédiction des Américains.

Parmi les commanditaires et exécutants les plus probables de cet assassinat, on avance la responsabilité des colons ultras, opposés à l’indépendance du Maroc, et plus particulièrement de la Main rouge, le bras armé clandestin du SDECE, qui recrutait principalement chez les anciens combattants de la 2e DB, les anciens du corps expéditionnaire français en Italie, dans la pègre ou dans la police locale. Une mystérieuse organisation parallèle et secrète de lutte contre-terroriste, exécutante des basses œuvres du SDECE, un groupuscule de policiers français et de gros colons : la machine à tuer des services secrets destinée à neutraliser les indépendantistes et dont l’État français se servait pour ne pas se mouiller.

Le jour de la mort de l’industriel eut lieu aux 24 Heures du Mans la plus grande hécatombe de l’histoire du sport automobile : 84 morts et 120 blessés. La Mercedes-Benz 300 SLR de Pierre Levegh quitta la route et explosa, projetant des débris sur la foule. Ce tragique accident fit la une de la presse internationale, nationale et régionale française pendant de nombreux jours, occultant totalement l’assassinat de Lemaigre Dubreuil en métropole. Du pain bénit pour ceux qui avaient commandité l’attentat.

Mendès France et de nombreuses autres personnalités assistèrent aux obsèques de l’industriel à Casablanca, au milieu d’une foule immense, massée à l’intérieur et tout autour de la cathédrale Notre-Dame, à quelques centaines de mètres de l’immeuble Liberté.

Bénéficiant de nombreuses protections, les assassins, qui par un curieux hasard ne furent jamais appréhendés, ne furent jamais jugés. Pas plus le chauffeur que le tireur d’élite qui, roulant à trente kilomètres/heure, avait pu faire un tel carton sur sa cible. La police locale s’était appliquée à bâcler l’enquête, menée avec autant de rigueur et de détermination que s’il s’était agi d’un simple accident de la route. Le principal témoin de la fusillade, Simon Castet, fut à peine interrogé et remis dans un avion vers Paris le lendemain de l’assassinat de son « protecteur ».

Le patron de la DST lui-même, Roger Wybot, dépêché de Paris pour Casablanca avec ses hommes, reviendra bredouille de sa mission.

La précieuse serviette Hermès couleur bordeaux dont Lemaigre Dubreuil ne se séparait jamais disparut la nuit de sa mort et ne sera jamais retrouvée. Le gendre du défunt, M. Baudoin de Moustier, l’aurait confirmé à de nombreux interlocuteurs.

 

En mars 1957, un petit braqueur, Louis Damiani, arrêté à l’occasion d’un casse, se vanta d’avoir commis l’assassinat de Lemaigre Dubreuil et dénonça comme commanditaire l’inspecteur Antoine Méléro et l’homme de main André Congos, qui, selon ses accusations, agissaient pour le compte de la Main rouge. Selon lui, la Main rouge avait fait assassiner Lemaigre Dubreuil car ce dernier avait publié dans les colonnes de son journal, Maroc Presse, la liste des membres actifs de ce groupuscule. C’est l’une des hypothèses.

L’assassinat de Lemaigre Dubreuil, devenu sur le tard partisan de l’autonomie du Maroc, aura finalement précipité le processus d’indépendance.

Le 2 mars 1956, suite aux négociations d’Aix-les-Bains, la France reconnut la fin du protectorat instauré en 1912.

À Casablanca, le rond-point de la Résistance situé sous l’immeuble Liberté a été rebaptisé place Lemaigre-Dubreuil.

La lettre originale signée de Juin et détenue par Lemaigre Dubreuil a disparu à jamais. Toutes les suppositions continuent d’alimenter la légende.
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